

Lục Tỉnh Tân Văn

聞新省六

GIÁ BÀN:
 Năm-ly, Trung-ly và Cao-mai
 Một năm 6 \$ 00
 Sáu tháng 3 \$ 50
 Ba tháng 2 \$ 00

ADMINISTRATION
 101 R. CATHOLIC, 158 155 (1st Etage)

GIÁ BÀN:
 Một năm 7 \$ 00
 Sáu tháng 4 \$ 00
 Ba tháng 2 \$ 25

PHOI LES ABONNÉS:
 3 SAIGON: Aux bureaux du Journal.
 3 HANOI: Aux bureaux du Trung-Sieu-Tan.

On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.

MỖI TUẦN LÊN RA BA KỶ:
 NGÀY THỨ HAI, NGÀY THỨ TƯ VÀ NGÀY THỨ SÁU
 Mỗi số bán lẻ 0 \$ 04
 TELEPHONE N° 476 | Adresse télégr.: LUCIEN-SAIGON

MỤC-LỤC

1. — Thủy trình — vân trình.
2. — Đều phòng vãn.
3. — Lễ khánh-thành.
4. — Tự do diên đàn.
5. — Thống báo.
6. — Văn-ngiên.
7. — Ai tín.
8. — Muốn bán.
9. — Một bài lai cáo.
10. — Oan kia theo mãi.

THỦY-TRÌNH—VÂN-TRÌNH

Phi-long Thoàn, Saigon-Nam-vian
 Máy bay, Nam-vian-Saigon

Trong số mới qua rồi, Bồn-báo có thuật cuộc Vân-trình từ Saigon đi Nam-vang mà chưa thuật cuộc Thủy-trình cho chư độc giả nhàn nhàn.

Trước bữa máy-bay khởi hành, có Phi-long-thoàn đi Nam-vang đứng coi trường dọn dẹp cho máy bay ha có sẵn sàng cho chưa. Bởi vậy, bữa thứ hai, 12 Avril, Phi-long-thoàn đứng máy, có quan ba Petit, Adjudant Guidou coi máy, Le Gall cầm bánh, de Lachevrotiere Chủ-bắt nhật báo Impartial với một tên Tài-công Annam dẫn đường. Việc đáng sá thế nào, bồn-báo nhường lời cho M. de Lachevrotiere là người thuật thuật nghe mới rõ:

« Đứng tam giờ một khắc Phi-long-thoàn ra bến. Bồi còn trong lòng sông nhỏ, nên chạy chưa thiệt mau, độ cho một giờ bảy mươi dặm. Vậy mà những ghe thuyền đang chèo chống theo sông, thấy trước Phi-long-thoàn chạy mau phi thường, lái bạn thấy ngưng chèo đứng ngó, nghĩ cho phép học Langsa thì hẳn hời, càng nghi càng mồm mang chẳng biết bao cơ xảo, bỏ những lúc khen ngợi trầm trở tàu khởi mới qua đây lần thứ nhứt.

« Qua khỏi đoàn tinh thoàn, xa trông thấy đàng một đoàn ghe chài chớ, lùa, bươm đang thẳng cánh. Chưa đầy phút, Phi-long-thoàn theo kịp, làm cho bạn bè bên ghe chài đang mê giấc huyễn-lương, thọt nghe máy động âm-âm, thấy đều mặt mình thức dậy; cũng nhau trở mặt ngó trắn, chẳng còn biết lời chỉ mà tỏ ý kinh tãi, chỉ mượng tiếng cha . . . cha . . . la ó. Bấy giờ mới hay người Tây thiết đại tài, máy-móc tinh thần, sức gió với nước không hay cần nổi, kéo bấy lâu, mắng đay theo ba chú Chệt làm công, thấy vậy ngỡ cho không nước nào tây Chệt.

« Bồng đầu, tới kinh Nước-mặng. Kinh này dài mười tám ngàn năm mà chạy mười bốn phút đồng hồ qua khỏi. Tả ra cũng gần tám chục ngàn thước một giờ. Lúc qua kinh, nhà ở-dải theo kinh, nam phụ lão kũ

đều ra đứng ngó, cho đến thấy giáo đang dấy trong trường, cũng ngừng cho học trò kéo ra coi cho biết.

« Khởi kinh Nước-mặng, kể tới kinh Chợ-gạo. Giữa đường gặp tên Sơn-dầm thủ đồn ngồi tàu nhỏ đi tuần-thủy. Xa xa lại thấy đức linh mục đứng trong bờ, có bốn đạo đứng vây chung quanh, đồng xem máy lạ. Tuy là tuấn tú, chớ tướng sắc đức đức linh-mục cũng vì quê-hương mà điễn giải cho bọn đạo Annam rõ tài người Langsa mở-mang như thế.

« Qua khỏi kinh Chợ-gạo, Phi-long-Thoàn lướt Cửu-long-Giang, nhằm Mytho chỉ dặm. Chẳng bao lâu, đã thấy Cà-lao-Rồng nằm bên tay tả; xa trông thấy bà-phước đội lúp trắng ở trên Cà-lao, đang sáng-sắc những phụng cùi tặc-bình.

« Tôi Mytho, quan ba Petit ra đầu bảo M. Le Gall cho ôm bờ. Bởi vậy mới thấy từ rạch Càn-quay tới số Xàng, người lưu đùng coi dài theo mé sông, chặt tay như ném đồng chặc. Vì máy động rùm tai, chẳng biết người có trầm trở khen ngợi chẳng, chỉ thấy người Langsa từ coi nơi Càn-quan, đờn gôn chèo hết thấy,

« Tôi Mytho, mười giờ thiếu năm, tinh lại từ Saigon tới; Mytho chạy không đầy một giờ ba khắc.

« Từ đây, xa máy chèo chạy tới giờ tám chục dặm. Nhờ vậy đến chạy chẳng bao lâu tới Cái-bè, sông chẳng thấy Vinhlong, vì Vinhlong nằm bên hữu, còn Phi-long-thoàn thì ôm mé sông bên tả.

« Mười một giờ thiếu năm, gặp một chiếc tàu ở Nam-vang chớ bỏ về, nhưng mà chẳng gần động nhau là vì tàu ấy sợ bị cạn, cứ ôm bên hữu mà theo lòng lạch, còn Phi-long-thoàn chẳng kể cạn sâu, cứ ôm bên tả.

« Mười một giờ mười, vào sông Sadec, dóm xa thấy cầu tây. Tinh ra từ Saigon tới đây chạy trót hai giờ năm mươi lăm phút. Chạy thiệt mau, mỗi một phút đồng hồ, máy quay một ngàn ba trăm bán.

« Tôi đây, hết dầu, chỉ còn có hai thùng dầu dùng chạy rủng tới Sadec.

Tới Sadec, ghé tại Cầu-Quan không ai tiếp đón. Ấy chẳng trách ai vô tình, tại mình không cho hay trước. Bởi vậy khi quan ba Petit M. Le Gall với tôi kéo lên kinh Tham-Biên, thì thấy quan Tham-Biên là M. Bénard đang dựa cửa sổ ngó mong, chừng thấy bọn tôi ngồi mới man chơn xuống tiếp. Tiếp vào hỏi duyên cớ chẳng tôi nói vì lỡ đường Phi-long-Thoàn hết dầu, nên ghé đây xin giúp. Quan Tham-Biên Bénard nghe dứt, lật đặt sai đội hầu đi lấy dầu rồi lấy tinh thật mà hỏi bọn tôi dùng bữa chưa xin nói. Bọn tôi too thậ; đi từ sớm mai tới giờ, bị máy no giằng quá nên bao-từ đã trông lờng. M. Bénard tánh rất vui về mau mắng, lật đặt dạy trú-phòng lo dọn ăn một bữa rất ngon; lúc bọn tôi ngồi ăn thì dầu essence về tới.

« Hai giờ năm, chúng tôi đi ƠN M. Bénard rồi từ giả xuống thuyền lướt dặm. Thoàn trở ra Cửu-long-giang, chỉ Nam-vang đi thẳng. Chẳng khỏi bao lâu, thấy hồ Tân-châu bên tả. Ấy là tới đất Cao-miên rồi đó. Trông về Ba-nam mà lấy dầu thêm, chẳng về vừa qua khỏi Vinh-lợi, dầm trong bình cạn ráo, chỉ còn ngoài thùng có ba lít thôi, vừa đủ chạy chừng vài dặm. Lam phải trở lại Vinh-lợi lấy dầu. Ngủ đầu Vinh-lợi không có đầu sấu, quan ba Petit tìm tới Thượng-chánh rồi từng Chử-sự chờ tới ba thùng dầu hỏi, còn bọn tôi cũng có mua trên tinh choinois hai thùng dầu nữa. Đồ vào, bị máy đã nguội không hết dầu lửa nên chạy không đặng. Phấn trời đã tới phân sông gió, Phi-long-thoàn trôi nổi linh đình, làm chúng tôi phải bỏ qua vào bờ bình rồi cạy mà chịu — để quan Ba Petit trở qua Thượng-chánh.

« Chín giờ mới có tàu các-chủ tới vông đặc Phi-long-thoàn tới bên Thượng-Chánh, bọn tôi mới có nơi ăn gói nằm nghỉ.

« Tôi khuya gặp tân khách-tru đưa Bộ-hành lên Nam-Vang mới gặp vông đặc Phi-long-Thoàn tới Ba-Nam mới có đầu sấu mà chạy.

« Sáu giờ sáng, từ Ba-Nam chạy tới Nam-Vang sáu giờ năm mươi tám phút.

« Cập cầu quan, có quan Thông-sứ Baudoin với quan đàu-phòng Silvestre chờ tiếp. Tiếp lên rồi, quan Ba Petit lật đặt đi viếng trường máy-bay, coi đầu đờn vừa chừng mới trở lại, từ điện tín cho liệt vị Phi-Công Saigon coi gió.

« Chẳng đờ, chẳng đợi từ quan Ba Guyomar đã lên máy bay vạch đàng máy chỉ dặm.

« Ba Máy-bay lên tới Nam-Vang, cách tiếp đãi trọng hậu thế nào trong số qua rồi đi nói.

« Bấy giờ đây xin nói lúc máy bay trở về.

« Bữa 14 avril, 6 giờ ban mai là 6 giờ định, máy-bay về Saigon. Nhờ quan Ba Guyomar có để cho tôi một chỗ ngồi trên máy Commandant Roisin, nên tôi mới có thể mà nhăm xem đàng sá.

« Đàng 6 giờ, ai này đều tự dờ. Máy Commandant Roisin đã khởi bay, sấm khi tôi đến đó, vừa đủ giờ thì giã các

quan, tạ ơn quan Thông-sứ và sửa nón sửa kiền mà bước lên thôi. Sáu giờ ba phút, máy-bay cất lên, tôi ngó lại sau chẳng thấy đặng chi cả, vì khi máy cất lên làm gió bụi bay chát ngất. Adjudant Lacoete cầm lái máy Commandant Roisin, hay một vòng đợi hai máy kia, chẳng dè vòng lại cũng còn thấy hai máy kia chưa động. Hay một vòng nữa, luyến trên mặt đờn, mặt đình, rồi dầm qua hướng đông-nam. Bay ngang sông, thấy có một chiếc tàu hàng Nam-vian lên tới, xem ra thì là chiếc tàu Attala. Bên tả thì máy bay chát ngất, chớ áng đàng chim, làm phải vịn theo sông Cửu-long-giang cho khỏi lạc; ồn bên hữu thì thấy một cái đồng sinh-này.

« Sáu giờ 15, bờ sông Cửu-long-giang bên tả, lán qua phía hữu mà đi, thấy mé hữu sông Cửu-long-giang, hải cát trắng phao-phao, tôi thắm nghi dầu có đều uất trặc đàng mây, hay xuống đây vô hại.

« Sáu giờ 18, tới trên một cái đàng, hai bên nhà ngói số lăm lỏi, thật cảnh xem rất đẹp.

« Sáu giờ 20, thấy bên hữu một cảnh rừng chung quanh bao đầy hào hồ.

« Sáu giờ 23, trời lại càng sa mù hơn nữa, làm chẳng còn phân biệt đặng chi cả vì, máy-bay cao trên hai ngàn thước. Tuy vậy mà mây, chẳng bao lâu sực tang mây rã, dóm thấy một cái khối ở dưới cái đàng lên, mới hay trời không có gió. Sáu giờ rưỡi thì Ba-nam. Bay ngang qua Cửu-long-giang, bay trên một cái cà-lao, rồi mới vọt mé tả Cửu-Long-Giang mà lướt dặm.

« Sáu giờ bảm tám, hồ Cửu-Long-Giang, qua đất bằng bay theo đàng Soai-riêng.

« Sáu giờ 40 thấy một cái cầu ngang sông.

« Sáu giờ 43, thấy bên tả có một lòng sông, bị có lực-bình che lấp còn chung quanh sông bị thì ruộng ương thanh mậu.

« Bảy giờ thiếu một khắc, dóm thấy trường máy bay ở Bapnom.

« Bảy giờ thiếu 12, bỏ ló mà bay qua bên hướng Đông.

« Bảy giờ thiếu 10, tới Prek-khor.

« Bảy giờ 8, thấy đàng Soai-riêng, đứng bầy giờ năm thì tới. Ấy là giờ adjutant Lacoete đi đình trước.

« Bảy giờ 5, đến một mảnh Soai-riêng, thấy một đội máy bay mà đợi tôi không thấy.

« Bảy giờ 20, bỏ đàng đất nhăm hậu giêng mà bay.

« Bảy giờ 28, khỏi Gò-dầu-Hạ, qua Trảng-Bàng, tới Trảng-Bàng, tới giờ 33 phút.

« Bảy giờ 48, bay qua kinh, bầy giờ 50 qua Bì-Điền rồi tới Saigon.

« Tôi Saigon 7 giờ 52, tinh ra bay gần

« Bấy giờ, adjutant Clément cầm lái có M. Camille Devilar ngồi, từ Nam-Vang 7 giờ rưỡi, bị sa mà mà lạc một đôi đường nên trễ, 10 giờ mới tới.

« Còn máy Roland Carros, sáng bữa 15 Avril mới tới, vì lác ra đi bị sa mà trở lại, rồi chừng đi tới Soai-riêng bị đồng tỏ phải tạm ngưng nên trễ.»

L. T. T. V.

Rượu mạnh hiệu DEJEAN đã thơm mà lại ngọt
 làm cho những tay thạo rượu thầy đều khen ngợi
 Chỉ một mình hãng Denis freres có trữ mà thôi

Đấu phòng-văn
 Phủ Thống-đốc

Ông Jacques Le Prévost, Phó Tham-biên Giadinh, đã bắt chỉ làm quan Đấu-phòng Phủ Thống-đốc Nam-kỳ từ bữa 14 Avril 1920 tới nay, thế cho ông Beneyton, đất chỉ ngồi Chủ-tỉnh Baria.

Ông Jacques Le Prévost, trước khi đã có tòng sự Phủ Thống-đốc, Bùn-báo mắng cho ông Jacques Le Prévost đặng trọng dụng.

L. T. T. V.

Một thứ thuốc
 là nên hút

Nam-Việt cứ nhân nân rằng bạc đồng thiên không đủ dùng, cũng là tràn ra ngoại-quốc. Sao không biết rằng ai tại mình cứ đi mua thuốc lá của nước Trung-hoa, của xứ Algérie cùng những nơi khác, mà gây nên cái hiện tượng ấy?

Vậy chỉ nên mua thuốc lá của ĐÔNG-DƯƠNG YÊN-THẢO CÔNG-TY, vì những thuốc ấy trồng ở đây theo những phương-pháp thích-hợp, chế ở đây theo những cách-thức đặc-biệt, khiến cho thuốc lá ấy là thứ thuốc ngon hơn tất cả các thứ thuốc ở ngoại-quốc đem vào.

Vậy nên hút thuốc chưa vào hiệu CỎ, hiệu SCAPERLETTI; thuốc đã vào hiệu CỎ, FAVORITES, ALLIÉS, v. v. cùng những xi-gà hiệu MANDARIN, BOUQUET, LORUS, và NACISSÉ là những thuốc của ĐÔNG-DƯƠNG YÊN-THẢO CÔNG-TY chế ra. Vì hút thuốc ấy tức là giúp những người đồng-bang trồng thuốc, và chế thuốc ấy. Mà lại giữ được tiền bạc không mất ra ngoại quốc vậy.

Lễ khánh-thành

Tích-cổ-lâu Albert Sarraut và trường Tinh nghệ Cao-miên

Bữa 13 février, lối năm giờ chiều, Namvian ăn lễ khánh - thành lâu tích-cổ của ông Albert Sarraut ngay còn ngôi Tổng-thống Đông-pháp xưởng lập ra và trường tinh-nghệ Cao-miên. Tuy ông Baudoin, Thống-sứ Cao-miên nơi chỉ người thủ-xướng, nay đã trở nên Thuộc-địa bộ thượng-thor, mà làm hoàng toàn, nhưng mà lâu ấy cũng mượn danh người sáng tạo mà để hiệu, nên gọi là Tích-cổ-lâu Albert Sarraut.

Lễ khánh-thành rất lớn, có cất ra hai cái nhà-thính, một cái để cho Hoàng-lân ngự cùng văn võ lưỡng bang ngồi, còn một cái để cho các sãi (lục) tụng kinh cầu chúc. Cả hai đều sắp đặt nghi tiết rất trang hoàng mà người trông cả đẹp.

Bữa ấy có Hoàng-lân ngự với quan Thống-sứ cùng đình thần Cao-miên

y-cân tề chỉnh. Có quan Đốc-ly Thành-phố Létang với quan Giám-trưởng Groslier và hai ông Phó Giám-trưởng Stoeckel với Silice chực tiếp. Hai bên thì linh giảng hầu còn chung quanh thiên hạ trọng xứ từa coi như hội.

Khi tiếp Vua với quan Thống-sứ và các quan vào, nhất Lang-sai trởi khúc Marseillaise rất nân hân hỉ. Rồi, quan Thống-sứ Baudoin đọc một bài diễn chúc, mừng lễ công đồ đức vua Cao-miên giúp Chánh-phủ Bảo-hộ dựng nền Tích-cổ. Chẳng cần nói cũng biết ông Baudoin có tài nhà ngọc phùng châu, nên trong bài chức lời đặt đề rất thâm rất diệu. Ông Baudoin dứt lời, ông Thioum là thượng-quan triều Cao-miên liền đọc một bài diễn đáp, thay mặt cho đức Hoàng-lân và bá tánh Cao-miên cảm-tạ Chánh-phủ Langsa và cựu Tổng-thống Albert Sarraut đưng kim thượng thơ thuốc địa.

Đoạn mới tới ông Groslier Giám-trưởng đọc một bài diễn thuyết.

Lễ xong, vua phân giá các quan trở về ai nấy đều nô-nức mừng vui, mừng cho công-tác đất thành, về dấu nhà Bảo-hộ với nhà vua tinh thần ai càng ngày càng khân-khit.

mua thuốc lá của nhà

Nên hút những hạng thuốc rất ngon chế tạo tại nhà máy thuốc lá Hanoi.

Kể ra đây như sau này:

- Thuốc hiệu « Con gà »
- « Con voi »
- « Đông-minh »

- Thuốc Cigares
- Đóng hộp 50 điếu hay 100 điếu
- Ván rời 10 điếu hay 20 điếu.

Mấy hạng thuốc này:

- Annam trắng
- Annam chế tạo
- Annam bầu
- Annam nền dưng.

TỰ DO DIỄN ĐANG

(Tribune libre.)

Ông Michel Th. là phu-hút của Bồn-quán có tiếp đặng một phong thư của người bạn hữu, nói về vấn đề « Người đời nên lo đời bạn hay chẳng ». Bồn-quán xin ấn hành thơ ấy và lời luận bện của ông Michel Th. cho khán quan nhàn lãm.

Châudoc, le 1er Avril 1920.

Trần hiền-huynh,

Từ lúc thi ra trường đến nay, anh em ta cách biệt nhau tình đã chín năm trời, nay tình cờ em đọc tờ báo Lục-Tính Tân-văn thấy tên anh, mới trực nhớ ngày xưa việc tề với chi anh em ta cũng thỏ thỏ với nhau, nên em viết thơ này thuật sơ việc nhà của em từ đó đến giờ cho anh hân.

Cha mẹ em đã qua đời, em ở chung với người di của em được bốn năm, là lúc em chưa có vợ. Hằng ngày, di em thì đều này, việc nọ đặng khuyên em sớm lo cưới vợ cho rồi. Thấy con gái ai có dung, hạnh cũng chỉ cho em coi, mà em cứ dãn dãn, thì ngờ là tại em chưa gặp đặng chỗ nào cho vừa ý. Bởi vậy em phải đi với di em khắp hết hai mươi mốt hạt mà coi vợ. Nhưng mà em đã lập tâm không muốn cưới vợ, thì con gái ai đầu tiên gặp phan sắc bực nào, em cũng tưởng như xem bức tranh khéo kia, thăm khen rồi không cố chi tới...

Bởi em tưởng trên đời không có chi vui sướng cho bằng sự thanh nhàn, thông thả của mấy chú trại chưa có vợ con. Lại em thường thấy người có vợ con phải cực lòng nhiều nỗi mà phát sơ: Chồng đi làm về, chưa kịp thay đổi y-phục, vợ gan tra sáo về trẻ năm mười phúc; nếu nói không xuôi thì sanh rầy ra tới cơm canh nguội hết mới ngồi lại ăn. Cơm rồi thấy thừa quá, lật đặt đi nghỉ. Mới năm vừa thiu-thiu nghe ghé ngủ, đồ bề, con đưa khóc, đưa la, thêm tiếng mẹ trẻ rầy rà chẳng khác chi đám hát, đủ kèn, đủ trống. Hỏi lại: mấy đứa trẻ nhỏ

giành ăn trắng miệng mà ra có đời! Bữa khác thì lại sắp trẻ ấy ăn cá mắc xương, ăn thịt rắng nhừ, không thì đập ly, đập chén rồi chày đập nhảm miêng, khốc rề om sòm, đòi cha nó phải thức dậy lo thuốc men đầu đó cho rồi, còn nghĩ ngợi chi đặng? chiều lại, vô thỏ thỏ muốn đi chợ mua hàng, mua phấn; con kéo lối đòi sùng, đòi kèn, đòi ngựa voi, xe cộ, phở lỏ. Biết sao: Dắt hết ra tiệm, mua sắm đủ rồi, chớ là yếm đâu? Về nhà, vợ chạy lại ôm đem so sánh của mình mà coi thua sút hơn chàng bạn, thì lại làm mặt quạu quọ với chồng: vô chuyện bữa nào đi đêm, bữa nào say rượu, bữa nào tiên nhiều đặng làm giận, làm hờn luôn, không lo tới cơm, tới nước. Thêm nỗi mấy đứa nhỏ đòi chọn đồ chơi với nhau, giành lộn, xé áo tả tơi, rồi khóc và đòi ăn tỵ như hổ đòi tiền góp: ời thối! túng thế, anh chồng phải ra tiệm dùng cơm, rồi dạo chơi giầy lát cho giải muộn... Bước vô nhà, bị vợ ghen tương, rằn-rực cho tới nửa đêm mới miêng, mới làm phước để cho mà ngủ. Chứ tới canh tư, tiếng khốc dậy nhà, mẹ trẻ hồi đi rước thầy, thẳng ứn ăn bậy, trúng thực... Đó: anh nghĩ coi, thấy chuyện cực lòng dường ấy, mà ai nỡ đành bỏ

Liên trương phùng điền cải lương



Bây lâu người Anam thường dưng liên đới các Chấn mà đi diều phùng tuy nhiều sắc huê hoc không đưng kiêu, nhưng vì có chết tình thân ai trang nhả trong mấy câu chữ, nên không bỏ được.

Đến nay tiệm bà Harel ở đường Catinat, môn bài 75 có bán đủ kiểu trang hoc theo cách phương tây có danh tiếng bấy lâu nay, trở nay lại đưng trang hoa ý mà phụ thêm chữ nho hay là chữ quốc ngữ xem rất phải cách, thì trách khố cá hoc của người của kiêu Chấn, mà người đưng mấy trang chữ thau của phong tục ở Nam.

Thấy mà đưng tên chế rủa liên thời người, nên làm quán tranh xin bố cáo cho đưng nhơn rõ biết.

Hàng bà Harel lại có cày đưng một người danh sĩ viết, các câu hoc là bản phùng, hoặc là câu đối diên tang rất hiệp theo tình cảnh mọi người.

Nếu ai có muốn đưng thơ mà nói hết ý tứ của mình muốn đưng câu chữ làm sao, thì đều sẽ

đưng như nguyện. Như chữ vị có đi chơi Saigon, xin ghé tại nhà bà Harel, môn bài 75 đường Catinat, mà xem thì trường tất.

Ở đây bồn-quán có ấn hành cái kiểu tục cho khán-quan rõ biết. Xung quanh thì bóng nang trang hoa thầy, còn ở giữa thì lại có bốn chữ « Nhà hát thính cổ ».

Muôn bán

Một cái xe hơi hiệu Renault, còn mới, rất tốt. Saigon và lục châu vị nào muốn mua hãy đi nơi bán-quán ở đường Catinat 157, tầng lầu thứ nhất.

Tôi chỉ dùng có một thứ giấy NIL mà thời giấy này là thứ giấy văn thuộc điệu.

Tôi nhất của một mình hãng Denis Frères đại lý khắp cả Đông-dương.

Một bài lai cào

Lời diễn-thuyết của ông, NGUYỄN-HỮU-SANH tại Hội Nam-kỳ thương-mại kỹ-nghệ Saigon.

(Tiếp theo)

Chúng tôi ở Hanoi trọn 17 bữa, không biết bao nhiêu việc thầy và việc tôi, công chuyện liến-liến không bữa nào là bữa nghỉ. Các quán ở Hanoi tiếp đãi chúng tôi cũng trọng hậu lắm và sẵn lòng chỉ về việc vụ việc kia, dân đi khắp thôn quê, chỗ nào cũng là tiếp đãi tử tế cả. Ôi! còn nói chỉ việc Hà-dông công quan Cụ Thiệu: Tinh này chúng tôi vô ra đôi ba lượt là nhờ có quan Tổng-đốc Hoàn-đại-nhơn; người họ có, mới ăn cơm và dân đi xem công nghệ của ngài búa-hóa cho dân trong hạt làm ăn tự thừ.

Xin quý ông coi con buôn lúc này có danh vọng lắm, đi đến đâu có thiên-hạ thương-vị quá lắm! Xin quý ông coi hai mươi mấy tấm hình chụp đem về đây, thì rõ. Quý ông: tại Hanoi, công thương cũng châu thành chỗ nào cũng có, như ở tại Chợ-hội góp đủ hóa vật chẳng thiếu môn chi; nào là đồ chén, đồ thêu, đồ sơn, đồ mộc chằng các vật kiện nhỏ trong Chợ-hội này toàn cả xem ra tiêu tao thanh nhả lắm! Chúng tôi ở mấy ngày tháng thì đều có đi xem tạp chỗ cùng nơi và nghệ, biết cũng nhiều, lại mới mang thêm trí lực nữa.—Tôi coi kỹ, hóa vật Bắc-kỳ chẳng thiếu chi hết, duy

trừ mấy món dưới đây, tại Hanoi không có mà thôi.

Những là: VỎ-DÀ, thứ vỏ cây da, ở xứ ta có nhiều lắm, nếu có ai muốn vừa bán tại Bắc thì ít có lợi to, vì tôi thấy phân nhiều, tại Hanoi và các tỉnh chung quanh đều mọc ào ào, nhưng màu nâu là, CÚ-NAU, mà củ Nâu, ngoài có ít quả, nên màu nhuộm không tốt bằng da, nếu có đã chớ ra, thì thợ ngoài dùng làm.

CAU-KHỒ.— là: một thứ cau có rất, Cao thì bán có mùa; mà năm trước ở tỉnh Mytho, buôn cau ra Bắc bằng vận là nhờ vì năm nào Nghệ, Tĩnh và Quảng, bị hư hại thất mùa, thì cau của Nam-kỳ ta chớ ra bán đến giá 40 \$ tới 50 \$ một tạ.

TRÁC VÀ CAM.— Cây ấy ở Bắc-kỳ công nghệ có; mà nghề mộc ở Hanoi hay dùng đến cây này làm giá trị, như chũ khách thừa dịp chớ cây ấy qua (hay là của ta không biết chừng). Nếu quá vậy, thì chũ khách lấy của ta mà bán lại cho ta, nói đôi rằng, « của Tàu đem lại » đang bán ra cho mắt giá, đều này tôi tưởng có khi nhầm thì phải, xin quý-ông tra cứu! Mà thứ cây này bán cần mới là cho chớ!!! Cây này trong ta có hiểm gì chớ cả, tôi ước cho ai chớ dùng ra vừa tại Hanoi mà bán cây này, ấy là cũng một mối tranh thương với khách-trú đó.

NƯỚC-MÀM.— Nước-mắm hai năm nay, bán tại Bắc-kỳ chạy lắm! là nhờ có Chợ-hội nên có chớ ra nhiều, người Bắc dùng cũng đã quen hơi, coi thể đã thấy bán đặng lắm.

CÁ-KHỒ.— Cá khô, là thứ cá Hồng và khô tra, cũng bán mạnh, lần lần đây người Bắc ra vào đông, thành ra quen dùng, rồi hai món này bán buôn mạnh cũng như nước-mắm vậy.

HÀNG-DÈ.— Hàng-dè cũng một đầu hàng dùng lứa, xưa nay Hanoi-Saigon, giới ra đem vào, buôn bán đã nhiều năm rồi; mà việc giới ra không bao nhiêu, chớ cuộc chớ vào thường năm hàng triệu, hàng của Nam-kỳ cũng có giới ra vậy, song hàng ấy cá thây là đồ Tàu nhưng mới nhưng đến lạng tôi, là của ta mà thôi, người ngoài gọi quen là hàng Saigon, lần ngày rồi trở nên thành tục.— Vậy mà bán ra cũng mạnh lắm; vì của ta nhà sang giàu mặc thứ một đôi khi chớ, chớ tại Bắc-kỳ có thiếu chi là tr

Thật Bắc-kỳ có hóa vật rất nhiều quá ước sao có tàu chở liến liến, vật ta ra Bắc mà bán, thì sự ấy thành tựu cả hai đàng biết mấy!... Chúng tôi lúc ấy ở Hanoi 17 ngày, mà chưa đặng phi tình đến ngày 13 Janvier phải từ biệt quý quan và thân bằng, xuống tàu riêng của ông BẠCH-THÁI, dọn sàng chớ hờ, hờ nước anh em chúng tôi đưa đi xem công nghệ các tỉnh dưới; những là Hưng-yên, Thái-bình và Nam-dịnh.

Lúc này quý ông ở Hanoi và Hải-phòng, để huế theo anh em tôi vui quá, mấy ngày đêm chuyên viết đài đăng, ơn ấy thiết trọng hậu cảm đặng mấy!!!

Đến Hưng-yên có quan-ân là ông Nguyễn-năng-Quốc sáng lòng chiều có, đưa cho coi mấy chỗ làm ruộng và thuộc địa; coi hết, khuya mới từ giả; sáng hôm sau-tàu đến Thái-bình. Thái-bình đây Qui-quan trước đưa trong thì làm, đến xem công nghệ phía xa gần, rồi dùng bữa trưa nơi nhà ông Nguyễn-tri-Phủ. Chỗ này có lò dệt và làm chỉ tơ ta, của hội Annam lập đã ít lâu rồi, nay đã thành tựu. Hàng dệt đây cũng khéo, coi mướn-tượng đồ tàu, thật công hay, thật công tài, đáng mà phong ngợi!—Chúng tôi từ Thái-bình lời chừng nửa buổi, rồi qua đến đây công nghệ đời, cùng một tàu xuống đến Nam-dịnh 5 giờ chiều ngày mùng 4 tây tháng ấy.

Đêm nay chúng tôi sang chời Nam-dịnh và có đi xem công nghệ, thổ-hóa xứ này, sáng ngày lại còn đi một vòng xem xem đồ châu-thành cùng các nơi Nam-dịnh; 9 giờ mới ra xe lửa. Tại đây quan đưa đón ra xe đống làm chụp ảnh vừa rồi thì xe lửa Hanoi đến nơi. Chúng tôi giờ từ Nam-dịnh và qui-quan về 9 giờ rưỡi; đây anh em tôi mới an tâm dong ruồi, trải xem Ninh-bình Thanh hóa, chiều tới Nghệ-an (là Vinh).

Đêm ấy chúng tôi nghỉ tại Vinh và cũng có đi xem công nghệ phía châu-thành; chớ buôn bán tầm thường, còn công nghệ không có chi cho lắm. Sáng hôm qua là ngày 6 tây tháng ấy anh em tôi qua giang xe điện, thỉnh thoảng trải xem qua đặng mấy tỉnh nữa. Những là Hà-tĩnh lại với Quảng-bình, đến Quảng-trị có đi chơi cùng châu-thành, rồi lên xe lửa về Huế.

Đến Huế 9 giờ tối, có ông Lê đại-nhơn ra xe rước, đưa vào khách-soạn (Hôtel de la Gare)—Chúng tôi ở Huế 5 bữa,

nhơn có ông Lê đem đi xem chỗ nọ chỗ kia, cảnh vật thật rất xinh xoang, sáng-bành thế rộng lớn quá! Con sự công nghệ tầm thường và việc bán buôn không có chi làm. Vì tại chỗ này là chỗ Đê-đô Annam ta đó, nên việc mua-quần thiệt nhiều như trong tam-ky.

Chúng tôi có nhờ ơn trên cho phép, đi xem chơi thông thả đến năm ngày mà chưa hết chỗ, là chỗ vui, nhất là các cảnh Trường-lâm (Là lán các vị Tiên-đã) cảnh nào cũng tốt cũng lịch. Các cảnh đây, tôi có, nghe nói các vị du-lịch bên Thái-Tây qua coi cũng khen tặng lắm! mới rằng: công công ấy và tiền bạc ấy, đổi với các Lán, các Vị-Vương ở ngoại-quốc không thua kém.

Ôi! Còn nói chi, háu vật trong các Lán và Thành-miêu có nhiều môn lạ đời, mắt thường như tôi đây, thấy nay chưa từng thấy đặng bao giờ hết.

Chúng tôi ở Huế, mấy ngày thật rất vui-vẻ lắm, là vì nhờ các Trường-quan yêu-mến cho ăn cơm mà lại còn đặc đi chơi đủ chỗ, nhất là Quan Phụ-đoan với quan Phủ-thừa, các môn chầu văng về công thương cả đêm không dứt.

Ở Huế, lên xe ở 6 giờ sáng ngày 12 Janvier, 12 giờ trưa ra đến Hàng (Tourane), đó cũng vào nhà khách-sạn — Chúng tôi ở đây nửa ngày lại với một đêm. (bạn này nhằm ban ngày) tôi mới đi xem công nghệ khắp chỗ Tourane là đường bao cho biết; xem công nghệ phía thì thấy không chi lịch-lâm, chỉ có cái nhà Bắc-cổ Châm là lạ mà thôi. Xứ này buôn bán coi mạnh mẽ, là nhờ có cuộc vận tải ở Paifo (là: phố hội-an) ra vào; lấy xứ này làm một nước.

Ngày 13 tây 5 giờ sáng, chúng tôi lên xe hơi đi đừ, vào Quảng-ngãi, đến Thu xà; xem lò đường-mật và các hóa vật xứ này; coi mới cũng khá khá. Đêm nay ăn ngủ nơi nhà ông Đặng-dông-Nhựt, là Quan Tuần-phủ tỉnh này mà người là người ở trong Biên-hòa ta, là làm quan tại Huế đã lâu rồi, nay thiên bố vào ngôi Quảng-ngãi. Ông này gặp anh em tôi ngài mừng quá! cơm nước ngon, đàm luận việc thương cho đến khuya; sáng 14 lên xe đặng tỉnh vào Bình-dịnh; trước hết ghé viếng quan Tổng-đốc đại-nhơn; kế đó ông Lê-văn-Nhân cho người mời,

Lời rao

Tiệm cơm QUẢNG-HẠP ngang Chợ-mới Saigon

Nay tiệm tôi 4^{er} Mai sẽ bán cơm lại như xưa, nên tôi xin mời quý khách dời gót ngọc đến chời.

Đồ nấu ăn từ-tế, cách dọn trong ngoài sạch sẽ.

Xin các quý khách lòng chiều có.

CUỐN NHÌ

Truyện trình thám TÌNH THUYẾT

Cuốn này đã in rồi, cuốn ba còn in tiếp đủ cho trọn pho. Kinh xin liệt-vị, mua xem cho rõ sự tích của một người trình thám rất có danh tra vụ án mạng như thần. Nếu như các nhà thương-gia trong lục-châu mua mà bán lại thì tôi sẽ định huê bằng như sau đây:

Cuốn này bán là 0620

thứ sẽ có huê bằng 40% từ một trăm » 50 »

Xin do adresse như sau đây: CHÂU-VĂN-NGOC, à l'Imprimerie de l'Union, 157, Rue Catinat, 157, SAIGON



Người-Annam-

Nên hút thuốc lá hiệu « CON GÀ »
 Vì thuốc trồng tại trong xứ ta,
 Vì thuốc thơm tho hơn hết,
 Vì chế tạo theo phép vệ-sanh,
 Vì bán giá rẻ hơn thứ khác.

Nên bỏ các thứ thuốc ngoại quốc,
 Mà hút thuốc lá hiệu « CON GÀ ».

Bán tại Đông-pháp Yên-thảo Công-ty ở Hà-nội,
 Công-ty tửu thuốc của ông Fontaine tại Saigon
 và các nơi tạp hóa đều có bán.

đến đàng bữa trưa tại nhà, người rất trọng hậu. Và xem các cuộc của người thì thờ, ra công làm đã bấy lâu, năm nay thành một nghiệp chủ rất kinh doanh đở đở. Nhà để có hơn hai mươi không cửoi lớn, toàn làm cả bằng tay người, và đẹp và nhuộm cũng minh, bán ra không thua sút với nhà dệt máy cũng ở đó. Nội ngày ấy anh em tôi đi xem cùng cả Bình-dịnh và Qui-nhơn, tình có một ông Khâm, mà chia ra làm hai Châu-thành cách xa chừng 13 ngàn thước, Qui-nhơn không có Annam buôn bán chi hết, chỉ có ít tiệm khách vựa trà và mua da, vi, sừng, gạc mà thôi. Đây có kho hàng của ông Lê-văn-Nhân, để cho gần đường vận tải hàng hóa ra đất, Chủ này buôn bán coi bộ không thiếu nhưng việc công nghệ thì nhiều, song ở ra rải rất lấm. Đây nghe nói có làng đẹp-dã, chuyên

làm nghề dệt nhiều thật lành công, chúng tôi đã đứng xem người đem vào đình quan Cu-lớn cho coi tưởng tượng.
Đêm nay chúng tôi ăn và nghỉ nơi nhà quan Tổng-đốc đại-nhơn 5 giờ sáng ngày 15 chúng tôi đứng trình: từ biệt lên xe hơi; kể từ đây về đến Nha-trang 9 giờ tới.
Đường từ đây có lăm đèo, lăm sông lên cao xuống thấp chẳng biết bao nhiêu, người thàng thết một ngày trường kể ra 16 giờ đồng-bộ chân, khi chúng tôi đến Nha-trang ở đây đợi xe lửa, sáng ngày 5 giờ rưỡi: xe chạy về đến Saigon 7 giờ tới bằng 16 tây; tới đây mới biết mình là hết sức vui lòng đường sá.
Qui-ông, việc đi đàng bộ khôn cùng kể xiết chỗ vui, vui là vui lúc lên xe, xuống sông, xem sơn sơn thủy thủy tự nhiên đường như ngủ chiêm bao thấy đi

chơi sang cõi ngoại: (cảnh-tiến). Thấy biết bao nhiêu là: chim kêu, công múa, nghe rên tai, kèn sáo đờn khe, trải dặm ngàn mây lúc tiêu tao; xem non lãnh chén thù chén tạt, vui quá đi mây ông ồ !!! Xin Qui-ông có rãnh chuyện nhà đi thử một chuyến, xem chơi chỗ nào cũng có thú vui, tùy người thích ý ngao du muốn thế nào thế nào... chứ như tôi là: Say mê quên cửa quên nhà chẳng về đến Saigon rồi mới là biết mặt.
Qui-ông, tôi sơ lược gọi là mây cầu du-lịch, mà làm cho qui-ông ngồi lâu một ngày mấy giờ, về trời cũng đã khuya rồi nên tôi xin tóm tắt bớt chuyện đàng già, đặng để mời Qui-ông lui về an nghỉ.
Đôn-ihli:
Nguyễn-hữu-Sanh, Commerçant.
91, rue Catinat
SAIGON.

.....
Cố thứ rựu mạnh Langsa
hiệu « BAC-CHUS » một chơ lại
Nam-kỳ lãn thứ nhất, ngon
không có thứ rựu nào bằng.
.....
Chỉ một mình hãng Denis
Frères trở mà thôi.
.....

Thuốc Santal Monal

Bệnh đau lậu là chứng mọi người đều biết, mà hết điều trị không ki-can thì thường hay sưng tọng bọng đái. Chứng ấy người bệnh cứ hay nặng nặng dưới đi, mặc đi tiểu đi sống hoai, nhứt-nhứt trong bọng đái, dưới mông tròn, mà hết đi đứng hay là ngổi hoai, nhứt là ngổi xe thì khổ chịu lắm. Khi nào đi sống mà rặng thì thấy một thứ nước vàng vàng xanh xanh có khi có lộn máu trong hậu môn chảy ra. Cứ mót đái lâu hoai. Đau như vậy thì bệnh sưng ấy do thể sanh ra nặng lắm, làm cho người bệnh phải chịu tội. Lúc trước khi đau như vậy thì khổ trị lắm. Song ngày nay lại chẳng khổ gì, bởi vì nhờ có thuốc Santal Monal là một thứ thuốc làm cho người ta khỏi mang bệnh sưng bọng đái và các bệnh khác của bệnh đau lậu. Thuốc Santal Monal, há uống vào thì thấy nước tiểu của mình hóa ra màu xanh và thuốc ấy lại sáng có nhiều chất riên và mạnh lắm nó pha lộn vào nước tiểu mà rửa sạch hết thấy các phần huyết mạch, bọng đái, lỗ đái là những nơi sanh bị đặng có làm cho bệnh thuyên giảm tức thời chẳng tránh khỏi các chứng khổ đó. Hễ ai mà mới vừa đau lậu thì phải lập tức dùng thuốc Santal Monal mới đặng.



Thuốc này có trữ bán tại Tiệm thuốc SOLIRENE ở Saigon. Tiệm thuốc PHÁP-Ả đại được phòng tại Cholôn cũng khắp trong hết thấy các tiệm thuốc khác.



CANOT HOI Hễ lập tức viết thơ thương nghị với
Đề chớ chuyên mau lẹ, Ông Charles BARDON
đề tuần du diên địa
MỘT CÁI KIỂU THEO LOẠI « POPULAIRE », KÉU LÀ AUTO-GLISSEUR SỐ 620



Chắc chắn đóng kỹ càng giá 1.500 \$ sắp lén
Khởi huyệt lạ-làng sạch sẽ Giá rẻ

N. (24) FEUILLETON DU 19 AVRIL 1920
ROMAN

ÔAN KIA THEO MÃ
BẢ MƯƠI HAI ĐÊM

HỒ-CẢNH-TIÊN tự thuật
Đêm thứ tư (tiếp theo)
« Ô-nhà tôi nó chưa ngủ, bộ đó nó chong đèn ngồi mà đợi tôi. Chừng nghe tôi về kều, lật đật ra mở cửa. Tôi vào thay đồ, rửa mặt rửa mày, lau mình lau máy rồi đóng cửa đi nghỉ, ở-nhà tôi mới thò thè hỏi tôi :
« Chẳng hay mình ở trên này làm chi mà thiếu thôn đến đối làm-vấp nợ-nần như thế? Ngày tôi chưa về, tuy nhè chẳng dư mà chẳng thiếu, tôi về rồi, lế gì lương bổng một mình xài không hết, có chỗ để dư, mà đầu chàng dư cũng đủ dùng, có lý đàn có vợ con thì đủ, một mình thì thiếu cũng lạ. Tôi lên mây bữa này đây — khá, chuyện này chị em tôi thăm rất nhiều — người này tới, kể nó lui, mà xem ra chẳng khách nào là hơn là chủ nợ. Tôi đêm có dư chực đủ đâu ?
Nghe hỏi, tôi hỏi người, đó quạo mà đáp rằng: « Nhiều ít mặc tôi, chẳng cần chi tới mình mà hỏi !
Ô-nhà tôi cười và tiếp: « Minh lấy quyền chồng chưa vợ tôi mà nói vậy chớ tôi tưởng chắc lời nói của mình đó chưa vừa theo lẽ. Sao lại gọi rằng chẳng cần chi tới tôi ?

« Để dành phần cứ ăn té mi, nằng khản sửa traps rồi, phủ cọng lạc, bán cọng ru, chớ ai lảng giàu hưởng chung nghèo riêng chịu. Mả đầu có vậy đi nữa, vợ chồng biết lấy nhau, chớ thể tình để nào cho vậy. Bởi cố, họ mới bầu mà đòi tôi. Nghĩ vì chừ phụ quai thế-vinh, mình mang xâu, tôi đầu có tôi, nên chẳng đành để cho ai nặng lời, bao nhiêu chủ nợ tôi đòi tôi hứa gôm trả hết.
« Nay mai kỷ hen sẽ tới, tôi hỏi bạn hết vòng-vàng chuỗi-bột, với ông miếc cá-ra hột xoàng của tôi mà trả, xong trước khi trả, tôi muốn biết nợ đó là nợ gì, đầu rằng nợ bởi cuộc trước họa mà ra, vì giáng ngọc, vì phẩm người, tôi cũng không từ chối, miệng mình thò thiệt cho tôi biết thì tôi cam lòng.»
« Nghe nó nói nó chịu trả, tôi lấy làm lạ hết sức, nghĩ cho nó thừa dịp mượn những lời phẩm phỉn mà vạy đi tới chăng, chớ có lý nào nó đã ngoại tình rồi mà không riêng ý, còn đi gôm trả cho tôi trên hai ngàn đồng bạc nợ làm gì. Nghĩ vậy nên, nghe qua tôi liền đáp: « Đầu nợ gì, nợ gì cũng mang tôi, mình không cần phải nặng lòng gạ hỏi. Mà mình không toan dựn nên gia thất chỉ với đời sao mà tính, vì một tôi, bán trang vật gôm bao trả nợ ?
« Lời hỏi của tôi có hơi sâu sắc, mà ở-nhà tôi, chẳng biết tại nó về tình không hiểu hay là mình mà làm bộ gì, trả lời với tôi như thể tình ngay ý thật, rằng: « Nhà cửa chi chôn này quá người

đắt khách! Như vậy đây cũng gọi hữu thất hữu gia, cái số nguyên thành rồi, còn mơ ước thất gia nào nữa? Lời mình hỏi đó có ý thử tôi chăng? Vợ chồng cùng nhau cùng đã lâu, tôi tưởng trong đời này có ai rõ lòng tôi hơn mình nữa. Tôi chẳng hề chịu riêng vui mà để cho chồng con buồn, tôi chẳng hề để cho chồng con cực lòng mà tôi ăn đả. Văn biết vàng bạc là huyết mạch, là nướm ruột của người, lấy nó mà làm sanh nhai, lấy nó mà làm kẻ sách, lấy nó mà làm đồ lễ, có người cũng lấy nó mà làm sanh nghĩa ở đời, nói tại một lời nó như một thứ thiên hạ trọng vô cùng, nên người thế mà làm cho thân sơ nghĩa đoạn. Tuy vậy mà với ai kia, chớ như với tôi không phải vậy đâu. Tôi lấy nghĩa vợ chồng làm trọng thôi, dù nghèo dù giàu cần làm hai mà phải nghĩa sống thì thừa ả. Bởi vậy còn không màng, tôi chẳng tiếc. Nó có còn bắt quá thì đéo cho nặng véc châu, lại còn phải cực lòng giữ gìn sớm tối, chớ đặng lách chi. Rải đời Mạnh-Quang xưa là gái nên phú hậu, khi về cùng Lương-Ngọc trang vật biệt báo, thầy Lương-Ngọc vui theo tôi làm-sơn, còn phải vâng theo ý chồng, bỏ hết mà kính xoa quấn-bổ. Huống chi tôi như lòng chồng rộng xết, để cho kiến chuỗi nhơn nha, nay gặp cơn như vậy, nỡ nào bo-bo, để chống chịu tiếng đời nặng nề.
« Có ý nên tôi nhất định bán hết mà bao trả nợ nần; mình không kháng, nói

cho tôi biết là nợ gì, cũng không sao, miễn mình ăn-năn mà thương tưởng vợ con, trở lại một rồi, sau chớ làm hai tội nghiệp.»
Ô-nhà tôi nói như vậy, tôi nắm là m thanh, thăm hỏi, nên nó còn trong nghĩa tức to, nặng tình vàng đá với tôi như vậy, thì à nó chẳng có trộm cuộc mà đầu thám vui trăng gió. Nên quá có như lời Hai-Châu, thì có lý nào nó còn mong tình việc trăm năm chi nữa. Vậy thì cái số nghĩ của tôi là đúng, nên tôi nói, oan cho vợ con của nhà ?
« Nghe tôi vậy, tôi lại nhớ câu thơ đọc phụ như thế này của mình. Đón bà khe hát thì anh em tôi cũng đó, biệt đầu mà đứng. Thuyền xuôi là say như đá sanh bả lữ chớ có với tìm mà mắc, vội nghe mà lẩn. Nó có nói vậy, để coi nó có lòng thiệt nghĩa vợ chồng, trong tình kim-cái, thì đây mình ghé mắt thử xem, chẳng muộn.»
Hồ-cảnh-Tiên chưa dứt lời, thò tay móc túi lấy đồng hồ ra coi, thấy giờ đã điểm vu, bèn nói: « Chờ chút để may tới giờ ăn cơm, anh em tôi đi ăn cơm mà có đàng đàng, đừng nghĩ. Vậy xin kiếu Lê-quí-hử, để qua đêm mai sẽ tiếp.»
Tôi thất nông nghe nên ngồi không biết mồi, song thầy cũng đã gần sáng rồi, nên không cảm, cùng nhau chia tay trở gót.
(Sang sẽ tiếp theo).
L. H. MƯƠI.

PHARMACIE PRINCIPALE

Tiệm thuốc Tây này dọn dẹp theo cách Văn-minh và lớn hơn hết trong Đông-dương này

LẬP RA TỪ NĂM 1865 HỒI TRƯỚC CỬA ỒNG HOLBÉ và RENOUX

Nay ồng L. SOLIRÈNE, nhứt hạng bào-chê sư, kê nghiệp

Ở Saigon, ngang nhà hát tây. Bán đủ thứ thuốc tây, tốt thượng hạng và giá lại rẻ. Lục-châu chur quân-tả có cần dùng thuốc tây xin hãy gởi thơ cho tiệm thuốc này mà mua, thì sẽ được vừa lòng. Còn ĐƯỢC-TÍNH LỢC-BIỆN ĐẺ XUẤT: bán rồi. Ai muốn xin thì viết thơ cho ồng Solirène, ngài sẽ gởi cho không

Thanh-phong

Tiệm may và bán đồ tạp hóa
Của NGUYỄN-THÀNH-TUÔI
(đường Thủ-đức) 62 Amiral Dupré 62 SAIGON

May quần áo tây và Annam theo kiểu kim thời; bán hàng, the, lụa Bắc, lãnh, nhiều, xuyến, lục soạn tàu. Nón đủ kiểu. Rượu tây, thuốc tây, savon thơm, dầu thơm thượng hạng của tiệm thuốc ồng L. Solirène Saigon.

Rượu chắt hảo hạng của AUGUSTE MATTEI làm tại bên xứ Corse, đá ngon vô song mà lại ngọt vô cùng.
Ai mua thì phải hỏi cho đúng tên AUGUSTE MATTEI.
Rượu này nội Đông-dương chỉ có một mình hãng Denis frères trở mà thôi.

IMPORTATION COMMISSION
Entrepot de Cholet
71 rue Tổng-đốc-Phương

Hàng trữ Hàng Hóa
Paul-HIỆU Cholet
Các thứ vải. — Đồ gia vị Lạng sa và các nước. — Rượu chắt và các thứ rượu ngon. — Các thứ dầu và savon thơm. — Các thứ da đơn ông và đơn bà. — Các thứ bộp da loại nhỏ. — Các thứ đồ vật và đồ chơi tại Paris gởi lại văn, vãn.
Hàng tôi cũng chịu ra công mà mua các thứ hàng hóa làm báo phương Tây và các xứ là theo ý ông vị đặt.
Giấy thép đề tít: Paulhieu-Cholet
Giấy thép nói: 667

Le Directeur
Paul Hieu

Officier d'Arillerie Coloniale démissionnaire
Croix de Guerre

Vinhlong Thương-nghị Công-ty

1) Xe hơi và tàu đưà bộ (hành, giắc ghe chử lủa.
2) Sửa các thứ xe, bán đồ phụ tùng, bán đồ sắt và rèn đồ sắt (hàng rào vãn vãn).
3) Tiệm trữ hàng hóa ngoại-quốc và đồ thổ sản.
Xin các ồng lái buôn đường annam, đầu, tiêu, mè tời, trà Huế, trà Annam, thuốc lá bài, thuốc Gôváp, thuốc sút, bao đêm hay là đồ thổ sản khác xin đến Tiệm của Hội tại chợ Vinh-long mà thương-nghị Hội sẽ mua sát, và xin các ồng chử lộ đường, sở trồng thuốc hay là những vật kê trên đây gởi thơ bản tính cũng được.

Vinh-long, le 15 Mars 1920.
Le Directeur-gérant,
NGUYỄN-PHÚ-TOÀN.

TIỆM Hòa-chơn-dung

Thiết khéo hạng nhứt nội Đông-dương.
HO-VÁN-LANG.
58, rue d'Espagne Saigon.

CÓ MỘT THỨ HAY MÀ THỜI

Có một thứ rượu trắng ngon này hàng thế giới rất, nhưng hàng này, được cho là tốt, bởi vì nó rất tinh khiết và rất ngon. Nó được làm từ các loại trái cây ngon nhất và được chưng cất trong các thùng gỗ sồi để tạo ra hương vị tuyệt vời.
Hãy coi như là một món quà cho bạn bè và người thân của bạn. Nó là một món quà rất tinh tế và rất đáng giá.
Có bán tại các tiệm bán đồ tây.



Đời hàng trần tồ

Bấy lâu Tề đã giầy công luyện chế các thứ Trà Việt-Nam ta, có ướp rỗng những mùi hoa thơm vãn vãn... Đắt là Kỳ-tâm-Hiền đầu riêng <Trái-Tim đỏ> đựng bằng hộp thiết với gói lớn gói nhỏ đủ hạng!
Hầu các đứng hảo tâm, mà doái tuồng, mà giúp sản vật Quê hương phải đạt! Mong sao hèn vừng Quốc-hồn Việt-Nam! Ai ói san tằm lòng son! Khéo mà!!
H. K. SANH
Quản lý và chế tạo Kỳ-tâm-Hiền 61-62 đường Testard và đường Charles Thomson CHOLON
Phố góc gần gare xe lửa Cholon-Mỹtho

CÓ MỘT MÌNH NHÀ NÀY CÓ QUYỀN
THAY MẶT CHO NHÀ ĐỨC SỐNG VÀ LÀM XE MÁY
TẠI THANH St-Etienne
Mà thôi!
Ông F. MICHEL, CAFFORT Successeur ở đường Catina số 33 SAIGON
Có Bán SÚNG đủ thứ và đủ kiểu. BÌ THUỐC, ĐẠN, XE-MÁY, ĐỒNG-HỒ và đồ NỮ-TRANG. Đồ đã tới loại giá rẻ
Lục-Châu muốn mua vật chi thì xin đề thơ như vậy;
M. F. MICHEL, CAFFORT Successeur, 36 rue Catinat. — SAIGON

Thợ khảm đen có hiệu

Thật khéo mà lại rẻ hơn các chổ.
Kính cũng quý ồng dùng khảm đen rõ!
Tôi thiết rằng, nghề thợ khảm trên 10 năm rồi, nên làm đủ kiểu các thứ khảm niền lợp; ít lợp, lợp dày, lợp mỏng, kiểu nào theo kiểu này rất khéo. Như là thứ lợp mỏng từ 7 tới 9-10 lợp, thứ lợp dày từ 4 tới 6 lợp mà thôi. Ông có thứ khảm biệt theo kiểu sắp tóc, quý ồng muốn kỹ dính lại một lần bịch lên để rỗng như dùng nón vậy rất tiện, thì phải đo (contour de tête) mấy tấc phân và mấy lợp dày mỏng xin ghi rõ trong thơ và chổ mấy ồng
đặng tôi làm rồi gởi lại tiền sẽ phí tôi chịu mà phải trên 2 khảm.
Khảm đặt có hai giá tùy theo hàng nặng nhẹ:
Hạng nhứt, bưng và nhiều Bombay 1 khảm 2450
Hạng nhì, bưng và nhiều Bombay 1 khảm 2.00
Ông nhà buôn bên ngoài mua sẽ có đủ kiểu xin gởi thơ tôi sẽ định giá cho đặng.
Quý ồng quý ồng, hãy mua khảm của tôi làm thiết khéo và kỹ càng, chắc làm, lâu lư mà lại giá rẻ.
Kính cáo
NGUYỄN-VĂN-BỨ
Thợ khảm đen
Fils de M. Hoai, Propriétaire
Số 1 đường Sinh nhâm (Lái-thiêu).



một mình 'hàng
Denis-frères
đại-lý cả Đông
dương thứ hộp
quẹt này.

Hộp quẹt này khắp nơi đặng phép bán là một sự nhỏ một hộp mà thôi.

Hãy uống thử thứ rượu AMER HONORÉ
Là một thứ giải khát ngon thượng hạng
Của một mình hãng Denis frères có trở mà thôi.

LỢI RAO
Có muốn bán một cái xe hơi còn mới hiệu PAIGE ồng nào muốn mua xin do nơi số nhà 238, đường Pellerin.

XA-BONG MAT-XAY ĐEN

Tóc làm rẽ lăm

Hiệu con Rồng

HAO-VINH Công-ty (Hàng ANNAM) 146 Rue Lefebvre, Saigon AGENTS EXCLUSIFS



Cách làm mau té tiền

Viết thư cho hãng Annam, Hào-vinh Công-ty, 146 bis Rue Lefebvre... biếu gửi contre-remboursement (cách tiền trao của lính nơi nhà dấy thép một hộp một trăm ve dầu Essence de menthe, hiệu Lô-tiền, tốt nhất trong cõi Đông-dương, giá là mười lăm đồng (1500) mà thôi. Về bán lẻ lại cho trong quạn lớn một ve hai cái (0,20) - mỗi ve lời 5 su, một trăm ve lời 5 đồng bạc, mười hộp lời năm chục, một trăm hộp lời năm trăm đồng bạc!

Viết thư đi, đừng bỏ qua dịp làm té tiền, ừng lăm. Ban đầu lời ít sau lời nhiều, bán buôn quen thói, làm giàu chẳng bao lâu!

Chớ khờng! Hãy coi cho kỹ. - Kể từ ngày nay một trăm người nào gọi thư đến mà mua dầu trước, hãng Annam, Hào-vinh Công-ty sẽ vui lòng gửi cho không một kilo xà-bông mat-xay thiết, hiệu ngựa một sừng. (La Licorne), tốt nhất trong cõi Đông-dương hay là một ve dầu thơm Essence pour Lotion: Eau de Cologne, Quinine, foin coupé để làm đủ một lít các thứ dầu thơm ấy, tùy thích ai muốn thứ nào cũng được! Hãy viết thư mau đi, đừng bỏ mất cơ hội làm té tiền vàng lăm.

Hãng Annam, Hào-vinh & C., 146 bis Rue Lefebvre Saigon, Kinh đô.

XA-BONG MAT-XAY

Tốt bằng các thứ Xa-bông Mat-xay thiết bán trong Nam kỳ mà giá rẻ hơn

Hiệu con chim Ác-là

HAO-VINH Công-ty (Hàng ANNAM) 146 bis Rue Lefebvre, Saigon AGENTS EXCLUSIFS



"NAM-PHONG"

MỖI THÁNG KHẤT LẤM MỘT KỶ

Giá: Trọn năm... Sáu tháng... Mỗi số...

SOCIÉTÉ DES TABACS

DE L'INDOCHINE

(Đông - dương Yên - hảo Công - ty)

Tư-bản: 6.000.000 fr.

Sở chính Công-ty tại PARIS

Sở Cai-trị và nhà công-xưởng tại HANOI

Đại-trưởng thuộc là tại KIM-XUYÊN và VĂN-KHÊ

THUỐC CHƯA VẤN VÀ THUỐC VẤN RỜI

HIỆU

"COQ." (Con Gà)

Vị ngon - Giá rẻ - Bán lăm

VÀ THƯ THUỐC LÀ VẤN RỜI HIỆU

PAGODE (Cái chùa)

Tại nhà in "Imprimerie de l'Union" có bán sỉ và bán lẻ các thư thơ tuồng và sách vở kể sau đây, vị nào muốn mua xin viết thư cho M. Nguyễn Văn-Cầu, Directeur de l'Imprimerie de l'Union 157, Rue Catinat Saigon. Vị nào mua sỉ thì sẽ có được tiền huê hồng.

Table listing various books and their prices in French and Vietnamese, including titles like 'Tam-quốc diễn nghĩa', 'Phủ-lưu địa', 'Phân-trung-biên', etc.

VICHY CÉLESTINS advertisement featuring a bottle image and text: KHOẢN CHẤT THUY (Nước suối kim khoáng), PHÁP-QUỐC-TUYỂN, VICHY GRANDE-GRILLE, VICHY HOPITAL, VICHY-ÉTAT DIỆU TÈ, BASTILLES VICHY-ÉTAT, IMPRIMERIES VICHY-ÉTAT.

Saigon - Imp. de l'Union L'Administrateur Gérant: NGUYỄN-VĂN-CẦU

Certifié le tirage à Croix mille et Saigon le 19-11-1920