



### Tâm lòng hiếu thảo của một thiếu bé ăn mày

Đêm đã gần khuya, ngoài phố vắng tanh, gió bắc hàn hàn, mưa giã rào rào, đó là quang cảnh thế lưỡng lự ở trong lối hẻm kia.

Trong một xó tối ngáy bé nhà tôi, hai mẹ con người ăn mày ngồi thối rở bên góc tường lầy sẫm, người mẹ trẻ độ từ tuần, hai mắt thì lóa, quần áo rách rưới, ngời run lập cập trong thất thường lấm. Bên cạnh, đứa con chừng độ bảy mươi tuổi, mặt mũi bần thần, mặc một cái áo cánh rách và một cái quần cũng rách, miếng no và dính với mi ng kia.

Thằng bé sẽ hỏi mẹ đi đâu chưa? — Trời ơi từ sáng đến bây giờ được mấy hột cơm vào miệng mà còn chưa đói!

— Đây, còn nắm cơm cháy xin được lúc chiều đây, mẹ ăn đi.

Thằng bé cầm nắm cơm cháy đưa cho mẹ, chắc nó cũng đói thấy nó cầm lấy một miếng đưa lên miệng toan ăn nhưng rồi lại thôi mà đưa cả nắm cơm cháy cho mẹ nó.

Người mẹ hỏi: Mày đi ăn chưa? — Tôi ăn rồi, mẹ cứ ăn đi! Người mẹ mà lóa không biết rằng con những con mình cứ yên tâm mà ăn. Thế là thằng bé nhìn đi!

Vì mẹ con người ăn mày này ngồi cạnh bé nhà tôi, nên chính tôi được nghe lời nó nói, mắt được trong việc nó làm, tâm lòng thương mẹ của thằng nhỏ làm cho mình cảm động vô cùng, mà không biết sao, bụng mình cứ sôi sục, mắt mình cứ rung rung trái tim phấp phồng, nước mắt muốn nhỏ. Thương à? Thương thằng nhỏ hiếu thảo chăng? Thương người ăn mày mù lòa chăng? Không biết mà hình như không phải thế, có lẽ đó là cái lý cảm ứng thiêng liêng bởi ông trời nhiên xếp đặt, và là cái mạng linh của thần lương tâm sai khiến chăng? (Tôi biết rằng mình không cảm lòng cho đâu, phải chực đi mua gạo mấy cái bánh, mấy xâu chà dem cho, rồi lại lục trong nhà có mấy cái quần áo cũ, quần áo và một cái mền cũ, tiếc thay mình không sẵn tiền, xét ngân kếu cho nó đồng bạc, trước mặt con cháu trong nhà, gọi thằng nhỏ vào đây bày tỏ thương cho mình, thường cho mình mà là thương cho tôi, tôi thương cho mình không mấy, sau này tôi thương cho mình nhiều hơn. Cảm thấy như cái này, đem mặc và cho mẹ mặc cho đỡ lạnh. Tôi chỉ cần người đói đều có lòng hiếu thảo như mình.

### Công văn

Sân chủ số 1 trong lối ngách số 237 C. P. ngày 13 Aout 1930

Điều thứ 2. - Bình cho những người kể tên trong bản sau này khiên dứt những số đất nhà-uớc kể trong bản này:

**HAT CHOLON**  
Tổng Cầu-an-hà và Long-hưng-hạ

TÊN NGƯỜI ĐUỔI	SỐ MÊT	SỐ MẪU	CHỖ TỌA ĐỘ
Khang thành-Lưu	23	7.66.66	Tân-bưu

Chỗ: 70 thước đo phải đất tại tư sở của ông Khanh Ly Nguyễn-thiên-hệ.

Độc lại như vậy: id. 23 7.66.66 Tân-bưu

Khang thành Nguyễn

Ngày 7 Octobre 1930.  
Quan Thống-độc Nam-kỳ.  
Ky tên: J. KRAUTHEIMER.

### Đip bất n, ở

Mới đăng tin M. François Sự mới mất đã hiền nội trợ, bởi vì đơn chiếc nên ông linh sang tiệm lột xoắn của ông là một cửa hàng thị-từ nhất ở Saigon; và lại lột xoắn của Annam minh là có một ở Saigon mà thờ, nên ai có chí tranh thương tưởng nên mau đến mà thương lượng, hoặc trả một số tiền mặt còn bảo nhiều trả gộp, ông Sự cũng chịu (sang lời muốn đi nghỉ).

Con từ nay cho đến khi kềm được người sang lại đi đến mua ông Sự cần rở làm lo cũng bán, nên là một đip sấm đồ rở, mau mau.

## LIQUEUR DANIS

# PERNOD FILS

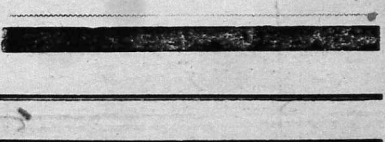
### Tonique & rafraichissant

Ngày nghỉ lễ Noel và Tết Nguyên-Đán sắp xếp tới, Lạc này là lúc ta đương bán tiêu nhưng cuộc đi chơi xa.

Các ngài đi đâu về cho bằng sức xe của ngài xem rồi đi chơi? Các ngài đi đâu về, nên làm đi chơi.

Nếu bằng sức xe của ngài có dự bị, nên bằng đó có sáu kim loại và một. Các ngài đi đâu về để đi chơi (tổng hoàn toàn như là các ngài lấy ở hãng « AUTO-BALLS », thì công việc xem xét lại xe rất mau, việc sửa chữa cho xe các ngài, việc rửa sạch các máy chỉ làm trong 20 hay 30 phút mà thôi là rồi. Công việc để sửa chữa phải trong máy cho đúng cũng chỉ làm trong khoảng thì giờ đó thôi. Như vậy rồi các ngài có thể vững lòng đi chơi xa được thoải thich.

Phải nên thận trọng, phải nên lo xa, hãy làm theo lời khuyên của hãng « AUTO-BALLS ».



## VIỆT-NAM MỚI

CÓ MỘT TAY QUÍ HÌNH CÔNG NGHỆ THIẾT LINH

Xưa nay qui ông qui bà muốn rọi hình ra lớn thường gửi hình qua Pháp, qua Tàu, qua Nhat, vì trong nước chưa có người chuyên môn về nghề rọi hình, nên mới phải gửi đi ngoại-quốc mất công chờ đợi dài ba tháng, đến khi được hình có khi lại không được vậy, nên tôi mới đi chỉ học tập chuyên môn về nghề rọi hình cho được thành nghề để qui ông qui bà tin dùng khi mới công nghệ trước nữa, trước khi tôi học thành nghề, tôi có giúp việc cho các tiệm hình lớn Tây Nam, ở trong nước ta, đã được nhiều qui ông qui bà khen tặng, nhưng tôi tuy hiểu tài mà vô tài, chưa có dịp mà đến on các các ngài để vui lòng thương tưởng đến bấy lâu nay, vậy nay tôi mới đi tái đi lực mà mở riêng ra một tiệm chuyên môn về nghề rọi hình để hiệu là TÂN-ĐÌNH PHOTO N° 63 Rue Mayer Saigon, tiện cho qui ông qui bà khi nào muốn rọi hình cho được vừa ý, mà thêm bớt bàn ghế sao quần, hoặc làm theo các màu như ý của qui ông qui bà sở thích riêng, công việc làm rất của thận, nước được thật tốt để lâu không hư mà giá tiền phải chăng.

Vậy xin qui ông qui bà muốn rọi hình ra lớn thì cứ đem lại tiệm tôi một lần sẽ rõ, chẳng dám nói sai, qui ông qui bà ở xa muốn rọi hình thì sẽ gửi hình lại ngay hôm nay, làm xong tôi sẽ gửi theo cách liên hệ giao ngân rất của thận, qui ông qui bà cần dùng muốn hồi về nghề rọi hình thì tôi vui lòng hồi âm lập tức, rồi qui ông qui bà giúp giùm cho được đường đũa công nghệ của tôi được thêm tăng tiến để tranh đua cùng khách ngoại-bang trong nước công nghệ, thì on của qui ông qui bà là tôi xin ghi xuong tục để.

Thư từ và mandat xin gửi cho  
**VU-VAN-BAN**  
liệt chỉ chuyên môn rọi hình ảnh ra lớn.  
N° 63 rue Mayer Saigon

T. B. — Qui ông qui bà có máy chụp hình để chơi, chụp rồi mà không có thì giờ làm, thì tôi nhận làm mà làm cho qui ông qui bà được vừa ý, tôi làm thật thật thật mau, mà giá tiền phải chăng.

### KỶ NIỆM THẬP CHU-NIÊN

HÌNH RƠI LỚN, GIÁ NỮA TIỀN

HÌNH RƠI LỚN

20/40	50/60	60/100	
Màu đen không phai.....	\$3.00	\$5.00	\$7.00
Thêm màu da người.....	2.00	3.00	4.00

Địa lý: Film Gevaert và máy Box-Cameras si chụp hình cũng đồng.

Chụp thử không ăn tiền

60	60	75
9\$00	13\$00	14\$00

SẢNH DẠY CHỤP HÌNH  
Xin bằng học chi phí, không mất.

**KHÁNH-KY. - Photo**  
41 Boulevard Bonnard  
Téléphone 3-410 - Saigon.

### Établissements BÉCÉ-SPORT

LY-DÉ, Propriétaire  
Rue des Sept Congrégations - CHOLON

Kể từ ngày 1<sup>er</sup> OCTOBRE 1930 tôi làm chủ hiệu xe máy đạp « BÉCÉ-SPORT » của ông G. CAUILLIER vì ngài đi sang có lời rồi.

Vậy chú qui ông ở Lục-châu muốn mua món chi xin gửi thư sang mandat cho tôi để tin như vậy:

**MONSIEUR LY-DÉ**  
Établissements BÉCÉSPORT  
39 rue de Canton. — CHOLON

### Khăn đen hạ giá!

Tôi còn đương làm những kiểu khăn đẹp riêng từ ý mới ông; xin viết thư nói rõ mấy loại và hãy nói số lượng và theo gọi lại, cách hình báo giao ngân, số phí tôi chịu là.....

Bảng hàng nhất \$3.00  
Nhiều gọi hoặc làm nhưng 2.50  
Thứ thường ngoài chợ 1.20

**Nguyễn-vân-Búp**  
Số 1 đóm  
par Lai-Thiên, Bình-Nhâm

### VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

GIẢ MẠC

Ngày 17 Décembre 1930.

Nhà-mở.....	97 13	26 13
Ngân-hàng Đông-dương.....	9 92	9 92
Banque Franco-Chinoise.....	9 92	9 92
Banque de Saigon.....	9 92	9 92
Financ. Pé. et C.....	9 92	9 92
Hong-kong Shanghai.....	9 92	9 92
Chartered-Bank.....	9 92	9 92
Ind. Annamite de Crédit.....	9 92	9 92

**MỀ CỐC**  
Giá số đóm nhà-mở Cholon, bao lấy làm giá là 60 kites

Paddy pour riz de chaux.....	317.0	439.0
Paddy pour riz numéro 1.....	3.40	3.40
.....	2.....	3.40
.....	2.1	3.05
Paddy almalastre.....	3.10	3.20

**RƠU HẠT-HÀ GET PIPPERMINT GET**

Chỉ cần một cốc nhỏ là đủ để giải khát, mát mẻ, thơm ngon.

**LIÊU-QUANG-DUNG**  
Employé l'Imprimerie de l'Union Saigon.

### Phải nên lo xa

Ngày nghỉ lễ Noel và Tết Nguyên-Đán sắp xếp tới, Lạc này là lúc ta đương bán tiêu nhưng cuộc đi chơi xa.

Các ngài đi đâu về cho bằng sức xe của ngài xem rồi đi chơi? Các ngài đi đâu về, nên làm đi chơi.

Nếu bằng sức xe của ngài có dự bị, nên bằng đó có sáu kim loại và một. Các ngài đi đâu về để đi chơi (tổng hoàn toàn như là các ngài lấy ở hãng « AUTO-BALLS », thì công việc xem xét lại xe rất mau, việc sửa chữa cho xe các ngài, việc rửa sạch các máy chỉ làm trong 20 hay 30 phút mà thôi là rồi. Công việc để sửa chữa phải trong máy cho đúng cũng chỉ làm trong khoảng thì giờ đó thôi. Như vậy rồi các ngài có thể vững lòng đi chơi xa được thoải thich.

Phải nên thận trọng, phải nên lo xa, hãy làm theo lời khuyên của hãng « AUTO-BALLS ».

### SANTAL MIDY

Chỉ cần một cốc nhỏ là đủ để giải khát, mát mẻ, thơm ngon.

### Ngoại khoa thông dụng

Tức là một bộ sách già truyền cấp cứu, dài 140 trang, có trên 400 phương thuốc kinh-nghiệm tiến bộ. Mới nhà Annam nên có sẵn một bộ. Mua đi dành khi cần dùng, mà đi sách người làm nghề. Có thể đi, nên mua nhiều thì cho kẻ nghèo làm phúc. Trọn bộ 6.000, có bán tại nhà in Union Nguyễn-vân-Cha ở Saigon.

**NGUYỄN-VÂN-XƯƠNG**  
Giáo-sư (Gantho).

### Việt-Nam Công-Ty bảo hiểm xe hơi

Hội nội danh số vốn 200.000 \$

Hội quán ở số 54, 56 đường Pellierin. — Saigon

Ông tiếp: bác ASSTRANA. Địa chỉ nơi: 748

1. BẢO KÈ XE GIÁ RẺ HƠN HẾT

2. KHÍ RỬI RO BỒI THƯỜNG MAU LẠCH

### Loan-phụng hòa-minh

Chẳng có chi làm cho tôi vui lòng hơn là mới tiếp được hồng thiệp của M. và M. Nguyễn-anh-Huông, Trưởng ở Tân-Quang (Tân) cho hàng rành. Đến ngày 3 Janvier 1931 đang 18 giờ, ông có thiệp mời tôi đi đình lễ hôn-kỷ cho linh-long ông là M. Nguyễn-minh-Thi, Secrétaire des P. T. T. ở Saigon anh, người cũng Mlle Lê-mỹ-Liên là vợ của M. và M. Lê-phát-Dũng, Propriétaire à Phat-déc-Mytho.

Được tin mừng này tôi lấy làm hân-hạnh lắm, nhưng tiếc tôi vì bận sự việc rành, không thể đi được, tôi xin cam thối lễ, tôi đi hàng kính mừng cho hai nhà Lê, Nguyễn bố tôi môn đương và cầu chúc cho đôi tân nhân.

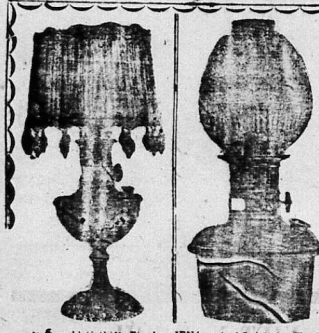
« Ngày thứ nhất cầm bên chi thối, « Trăm năm loan-phụng đẹp duyên nồng.

**LIÊU-QUANG-DUNG**  
Employé l'Imprimerie de l'Union Saigon.

# « CÁI BÓ » đương đi tới!!!



Savon Cadum pour la toilette et le bain



PHẢI NHÌN CHO KỶ KÈO LẠM ĐỒ GIẢ MẠO

Đền mà-Anh, hiệu TITO-LANDI đã nổi danh trên 30 năm rồi... Phải nhìn cho kỹ kẻo lầm đồ giả mạo.

Điện tín gần sông cực

Một cô nàng tên Len, nết ta chế nhạo, không chịu coi sự đời... Điện tín gần sông cực.

Thuốc giết khuẩn NITIDOL GONIN

Thuốc giết khuẩn NITIDOL GONIN dùng trong nước uống rất không khi nào làm cho quần áo dính dơ... Thuốc giết khuẩn NITIDOL GONIN.

GLANDOVITAL



thời buổi mới... Glandovital... thành xuân cường lực.

GLANDOVITAL... chỉ bệnh trí-não và kém ngủ... Glandovital F cho đàn bà.

GLANDOVITAL

Đúng Glandovital H cho đàn ông... Glandovital F cho đàn bà... Glandovital H cho đàn ông.

Dịp may ít có

Một cái xe hơi hiệu BERLIET của anh Vĩnh-Hồ, máy moco con chắc chắn... Dịp may ít có.

BỆNH GIANG MAI

ĐIỀU TRỊ MỘT CÁCH CẢN - THAM - EM - AI - KIM-ĐÀO... BỆNH GIANG MAI.

VIỆT-NAM NGÂN-HÀNG

Công-ty hữu hạn với 250 ngàn đồng... VIỆT-NAM NGÂN-HÀNG.



ASPIRINE DES "USINES DU RHONE"... Aspirine des Usines du Rhone.

Manufacture de Tabacs

KIM-KY TRUNG - HUO YEN - THAO CONG-TY... Manufacture de Tabacs.

DAU "CRESYL" THIỆT

DAU "CRESYL" THIỆT... DẦU "CRESYL" THIỆT.

Feuilleton n° 34

LÀ CỜ BÍ MẬT

IX. - Tô tình vương vấn... Là cờ bí mật.

Đã 27 Dec 1939

Thưa - Bưu biết không thể đóng Bấy Séc được nữa... Đã 27 Dec 1939.

Bưu có Kim-Hoa nhìn thấy người đàn ông này là Bấy Séc thì mừng lắm... Bưu có Kim-Hoa nhìn thấy người đàn ông này là Bấy Séc thì mừng lắm.

— Cô làm được việc đó thật là qui tâm, Lê-thị cười nói... Cô làm được việc đó thật là qui tâm, Lê-thị cười nói.

— Thì cũng là như các cây khác song các bư-him này rêu là của cha... Thì cũng là như các cây khác song các bư-him này rêu là của cha.

— Tôi thích đi chơi với đi, như thấy có rừng đi gầy đó thì tôi sẽ ghé mà... Tôi thích đi chơi với đi, như thấy có rừng đi gầy đó thì tôi sẽ ghé mà.

Numéro 301

TIỂU NGŨ NGHĨA

TIỂU NGŨ NGHĨA
HỒI THƠ MỘT TRĂM HAI MƯƠI BỐN
Chung Hòa-kết sa vô đống-sông-trên.

hấp thuốc xông lại rồi đi theo Trường-Binh...
Trường-Binh nói: "Sao lại không biết, chú thấy Trường-tô-thúc cũng mới vừa đi ngang qua đây, và đã vào trong kỳ rồi."

Trường-Binh nói: "Phải ông-la đi với Liễu-thanh không?"
Trường-Binh nói: "Vâng thì chúng ta phải theo họ cho mau."

Trường-Binh nói: "Phải ông-la đi với Liễu-thanh không?"
Trường-Binh nói: "Vâng thì chúng ta phải theo họ cho mau."

Trường-Binh nói: "Phải ông-la đi với Liễu-thanh không?"
Trường-Binh nói: "Vâng thì chúng ta phải theo họ cho mau."

Trường-Binh nói: "Phải ông-la đi với Liễu-thanh không?"
Trường-Binh nói: "Vâng thì chúng ta phải theo họ cho mau."

UN ALIMENT RICHE
PHOSCAO
LE PLUS EXQUIS DES DÉJEUNERS
LE PLUS PUISSANT DES RECONSTITUANTS

LỜI RAO
Nhã Oct - P. L. PHAT-VINH
ở tại Cầu-Đà
đường số 40. (SAIGON)

HÀNG CŨI CHỪNG! LIỆC-VỊ ĐAILY
DUỐC-PHÒNG NHỊ-NGUỒN-DƯƠNG
Được-phòng Nhị-Thuận-Dương

BỘT PHOSCAO
Có trữ sẵn khắp mọi nơi
Sirop Iodotannique Simple và Sirop Iodotannique Phoscaté

SÁCH
HỒI-SỰ CẨM-VANG
1930
HÀ XUA BAN

AI MẮC
Bệnh liệt-dương
Bệnh thần-kinh suy-nhược
SI-TI-MUY-LON (STIMULON)

AGENCE IMMOBILIÈRE LE LINDOCHÈME
18, Rue Colombar
SAIGON

AI MẮC
Bệnh liệt-dương
Bệnh thần-kinh suy-nhược
SI-TI-MUY-LON (STIMULON)

Được-phòng Nhị-thiên-Dương Kinh-cổ
KODAK
PHARMACIE PRINCIPALE

IMPRIMERIE DU LUC-TINH TAN-VAN
Directeur Propriétaire: NGUYEN-VAN THIEP,
13, Rue Lucien Maillard, SAIGON

TRANG 3500 EXEMPT AIRES
Le Général: LAM-VAN-NGO.



