Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

SỐ THỨ 2493 SIX PAGES NGÀY THỨ TƯ 8 DÉCEMBRE 1926 — MÙNG 4 THÁNG MƯỜI-MỘT NĂM BÍNH DẦN SÁU TRƯƠNG NĂM THỨ 18

LỤC-TỈNH TÂN VĂN

Nhà Báo ở đường Lucien Mossard
số 32, gần trường học Taberd Saigon

NHỰT-BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và Chủ-nhựt

CHỦ-NHÂN KIÊM TỔNG-LÝ : NGUYỄN-VĂN-CỦA

Chủ-nhiệm : LÂM-VĂN-NGỌ
Chủ-bút : LÊ-HOÀNG-MƯU

DEPOT LEGAL CHOCHINCHINE N° 5964

Gởi dây-thép đề : Luctinh Saigon
Dây-thép nói, số : 56 203

GẦN TẾT RỒI !

Đồng-bang ta có phải cần-thận dành thiếp (carte de visite) không ? Tưởng chẳng đợi trả lời cũng biết rằng thường năm, đồng-bang ta, nhứt là những nhà rộng giao : thân-bằng cố-hữu nhiều, còn rần dùng vật chi bằng.

Vậy thì tết Annam đã sắn tới rồi, nên lo trước đi, nên đặt trước đi kẻo trễ. Nhà-in « Union » của ông Nguyễn-văn-Của, ở đường Lucien Mossard số 13 (Saigon) đã khởi sự nhận lãnh in các thứ danh-thiếp cần chư-tôn.

GIÁ BÁO

BẢN LẺ MỖI SỐ..... 0$05

ĐÔNG-PHÁP		NGOẠI-QUỐC	
Một năm.....	12$00	Một năm	18$00
Sáu tháng.....	6 50	Sáu tháng	9.00
Ba tháng.....	3.50	Ba tháng	4 50

CÁCH GỞI BẠC VÀ GỞI BÀI :

Mua Báo phải trả bạc trước và phải gởi ngay cho Ông NGUYỄN-VĂN-CỦA, Tổng-lý.

Còn bài vở đăng báo thì cứ gởi ngay cho Ông LÊ-HOÀNG-MƯU, Chủ-bút.

GẦN TẾT RỒI !

Tại nhà-in « Union » của ông Nguyễn-văn-Của, ở đường Lucien Mossard số 13 (Saigon) đã khởi sự nhận lãnh in các thứ danh-thiếp của chư-tôn.

Tại nhà-in này, danh-thiếp làm rất đẹp lắm ! Đủ thứ kiểu chữ hoa-mỹ, đủ thứ kiểu giấy tinh-xảo ; nào sắc trắng, sắc đỏ, sắc hường, mướn trơn có thứ trơn, mướn có nhánh bông có thứ nhánh bông ; nói tắc một lời là bề chọn-lựa muốn thứ nào thì tùy nhiên có theo thứ ấy

CÓ BIẾT NHÂN MỚI LÀM NÊN SỰ NGHIỆP

Ông Tô-Thâm thường nói rằng : « Người quân-tử có cái nỗ-thế cao xa, tất phải biết đợi thời, có cái nỗ-lực to lớn, tất phải biết chịu nhẫn-nhục. Ông lại cũng có nói : « Những kẻ lập nên việc lớn thuở xưa, chẳng những có cái tài siêu-thế, bật quần, còn phải có cái chí kiên-nhẫn mới được » . Xem thế thì những bậc anh hùng hào-kiệt, muốn kiến công lập nghiệp, thì cái mưu lớn tất phải thâm, cái lự tất phải viễn, mà cái chí thảo phải khác bọn thất-phu thất-phụ ; Đọn thất-phu, bề ngộ một sự ngứa mắt trái tai, thì giơ hàm, ruột héo, « tuổi gươm vàng dậy » , cho hằng : « kiếm nghĩa bất vi, vô dũng » . Những cái dũng nhứt thời kỷ, khác nào sấm hiển, mét mọn cường phong thổi qua, đến lúc gió quang, mây tạnh rồi, lại phẳng lặng như tờ !

Bốn như kẻ hào-kiệt, thì « dầu có kẻ đại-dũng nào trong thiên hạ, thết nhiên mà « hiếp » mình, cũng chẳng lấy làm hãi hùi, hoặc vô cớ mà « lấn » mình, cũng chẳng lấy làm cần bận » . Vì sao ? Vì có cái chí-trí to lớn, có cái chí-tiết sáu xe, cho rằng : « Tiểu bất nhẫn, tắc loạn đại mưu » , cái thân ngàn vàng, không cần để chết vào tay quân trộm cướp » . Cái chí « hồng hộc » của người nhân-nhân, nghĩa-sĩ, là như thế, những bọn « yến-tước » kia, không thể biết được. Họ không biết được, bọ mới bài-xích nhà chí-sĩ là vô « hư-tiếu tinh » , vô « dũng rầm » . Họ có biết đâu rằng : cái huyết tính kẻ hào-kiệt, khác cái huyết tính bọn thất-phu ; cái dũng cảm kẻ anh-hùng, không như cái dũng cảm phường tiểu-đồ. Cái huyết tính của kẻ hào-kiệt, là cái huyết tính nhân nghĩa, trung chánh ; cái dũng cảm của bậc anh-hùng, là cái dũng cảm độ lượng, quang minh.

Cho nên xưa nay, muốn làm nên một sự nghiệp gì, không nhẫn là không thành sự được : cứ thấy một sự tiểu phẫn nó kích thích đến thân kinh, là « phát tiết » lên nguy, xướng cuồng « vong mạng » , không hội nghĩ gần nghĩ xa, có khi đến thiệt thân, mà chẳng ích gì đến ai.

Vậy ta hãy xem Trương-Lương thuở trước : đang lúc Hán đế vong, Tần đương thạnh, mà Tử-Phòng, vì một cơn « phát tiết » hão, không nhẫn được, dám « liều mạng » làm một sự tày đình ở nơi Bác-lăng, cũng may mà thoát khỏi cái « vạn dầu » của Thủy-Hoàng, mà phải xách giày cho cụ Hoàng-Thạch-Công trên cầu kia, rồi mới biết nhẫn, mà làm được cái đại mưu, là giúp Bái-Công thành đế-nghiệp. Thế có phải : chỉ có một chữ nhẫn mà công là Hán được thành, danh phong Hầu cũng tại, lại được cả cái tiếng trung : vị quốc hào chân.

Nếu Tử-Phòng lúc bấy giờ không có một vị ân-sư lấy điều « nê-bôc » mà cảnh giác cho biết đường nhẫn nhục, thì Tử-Phòng có hơn gì Kinh-Kha, mà Trương-Lương có thành được Lưu-Hầu hay không ? Chắc là không. Có may ra thì cũng cũng đến Hạng-Vũ là cùng.

Ấy cụ anh-hùng của cả nhân, thành hay hại, cũng do một chữ nhẫn ; suy ra cho đến một quốc sự, hưng hay phế, cũng có do một chữ « nhẫn » .

Xem như Việt-Vương Câu-Tiễn, trang lắm bị khốn ở Cối-kê, mà nhẫn làm thần thiếp cho Ngô-nhơn-Sai, vẫn biết là mình bị nhục, nhưng nhưng thì gan bền chí vững, mà một rốt vô phi, để cho thân ; nào « Tề-An-Vương đối với Việt An đức bằng như khiến cho xương trắng người chết bóc ra thịt ». nào « Thiên-Vương đối với Việt cũng như đối với trăng cái vậy, không lẽ lại đến chặt đi ». Một đàng thì kiên-tâm, tri-sinh, sanh-tụ, giáo-huấn, trong vòng hai mươi năm trời rồi, mà nghinh ngang « trống đánh, quân reo » , kéo đến đài Cô-tô, diệt Ngô tuyệt xã !.

Cái kẻ mà chịu khuất nhục cùng lớn, là mưu sĩ ? Ấy là cái mưu « khôn đến » của Văn-Chẩng. Cô-tô mà hồng bách, khẳng khái là tài sĩ ? Là cái tiếc « sắc sảo » của Phạm-Lãi. Nếm mật, nằm gai, lo đêm, tính ngày, để khiến phục giang sơn là ai ? Là Câu-Tiễn. Cái công nghiệp vĩ đại ấy, thành tự Cô-tô chăng ? Không. Thành tự khi « nằm gai, nếm mật » kia vậy. Sách có câu : « Cùng : phi thành u-thành chi nhựt » là thế đó.

Đời xưa thế nào, đời nay cũng thế. Kia xem như ông Tô-mã Lê-dinh-Sơn (Thomas Edison), từ lúc còn đi bán bánh và bán nhựt-trình, cho đến lúc làm nên một nhà đại Kỹ-sư ở công-ty Điện-báo nước Mỹ, thì biết cái lòng kiên nhẫn của ông ta to tát vững bền là dường nào !

Xem những gương kiếm cổ trên nầy, thì ai chẳng biết rằng : có gặp rủi cảnh ngộ « khất khe » , mới biết cầm xúc mà lo lắng ; « biết lo lắng thì sống, cứ yên vui thì chết » , như lời ông Mạnh-Tử đã nói : Nhưng biết lo lắng, mà không biết nhẫn nại, khuất nhục trí chí, biết tâm, thì sự công khó mà thành, sự không thành, ắt khó mà « thân » ra được.

Nhưng nhẫn có ba hạy dường : nhẫn mà biết « ngoa tân, thường đởm » « sinh tụ, giáo huấn » . mới gọi rằng nhẫn. Nhẫn mà chỉ nhẫn tuần, cầu thả, nhẫn mà không có đoàn, kết thể, nhẫn mà chỉ lo kiên xa, đâm đầu, nhẫn như thế, càng nhẫn càng suy-thoái, rồi có ngày cũng đến « cùn » mà thôi.

Nay nước nhà ta không phải là không sẵn cái cảnh ngộ « khất khe » , đồng-bang ta không phải là không « cầm xúc » , nhưng chưa biết quốc-dân ta có huy đến cái chân giá-trị, có nghĩ đến cái đại công hiệu của chữ « nhẫn » hay không ?

T. H.

NÔNG VỤ

Tỉnh Biênhoà

Phần lúa sớm đã trổ bông và khởi chín. Tại tổng Chánh-an 3 trung các nhà nông sắp khởi công gặt.

Vì lúa mùa ở tổng Bình-lâm-thượng rất tốt, nhưng cũng có vài chỗ bị thiệt hại vì nạn cua-công sâu bọ cắn phá.

Còn về lúa muốn đã rầy xong đầu đủ.

Giá bực trung 100 kilos. Lúa : 4 $ 00 tới 8 $ 27. Gạo : 9 $ 30 tới 12 $ 50. — (6-12-26).

∴

Tỉnh Sađec

Ở quận Cao-lãnh, vẻ giống lúa trun, bạn thảng chạp đã trổ bông.

Còn về lúa sớm thì ở quận Lai-vung đã có nhựa lúa đang gặt.

Giá bực trung 100 kilos. Lúa : 6 $ 50 tới 7 $ 50. Gạo : 10 $ 00 tới 15 $ 00 — (7-12-26).

∴

Tỉnh Soctrăng

Nhờ nửa tháng sau tháng mười-một rồi đây, trời mưa chan, nước-nôi đây đều « ăn phá » lúa bị nắng hạn, sâu-bọ cắn phá bấy lâu, nay xem mới đã vượt lại.

Lúa sớm đã khởi công gặt ; còn về lúa mùa khỏi trổ bông.

Giá bực trung 100 kilos. Lúa : 6 $ 80 tới 8 $ 00. Gạo : 11 $ 10 tới 11 $ 60. — (7-12-26).

TIN KINH-ĐÔ

Nặn mụn mà chết

Trong các bịnh tật không có bịnh tật gì cho nhẹ cho bằng mụt mụn, lại cũng chẳng có bịnh tật gì ngưy hiểm cho bằng chứng ấy.

Mụt mụn mọc ở mặt là một chứng tầm thường lắm, hết thảy người đều có chứng ấy, cho nên mọc mụn ở mặt có ai lo sợ bao giờ. Tuy vậy mà mụn rất hay giết người mới thật một đề-lạ vậy.

Tại làng Gia-lê, Huyện Hương-thủy có một ngừi vợ của chú thợ hồ kia. người còn trẻ tuổi lại thường hay có mụn mọc ở mặt, người đàn-bà ấy mới rồi nổi nặn mất mụt mụn ở bên khóe miệng mà phải chết thật là một điều đáng ghê thay ! Nghe rằng người đàn bà ấy thường ngày cũng hay nặn mụt mụn ở mặt song không hề gì, đến nay nhơn có một mụt mụn mọc ở mặt ngứa xót quá chịu không nổi phải nặn, nặn rồi thì mụt ấy sưng to, càng ngày càng to quá đến nỗi phải chết ! Thương hai thay ! Ấy là một sự rất tầm thường, một chứng bịnh rất mọn mại, song nếu bất cẩn thì phải chết

Sự ấy bà con ta tưởng rất nên lưu tâm kẻo mà chuyện gì hay xem thường xem khinh lại lâm khi phấp mắc.

Một cái thảm trạng chị em nên ghê mắt

Cách hai ngày nay tại làng Bình an gần Nam-giao người ta mới tìm thấy tại trong một cái làng kia 2 cái xác của một người đàn-bà và đứa trẻ con trông thấy ai chẳng gực mình chất lưỡi lắc đầu cho là một điều đáng kinh đáng sợ lại đáng thảm đáng thương xót bao ! Hai cái tử thây ấy một cái của người đàn-bà chẳng biết chết tự khi nào mà chỉ nhờ đến cái thây đã hết nửa phần chỉ từ ngực sắp lên ; còn đứa trẻ con thì chẳng ai chi còn một cái đầu. Xét xem người đàn-bà ấy thì cũng chẳng phải là người bần liện vì có áo quần tử tế. song sở dĩ mà chết như thế là tưởng do bởi chứng hoang mà đi để giấu không cho ai hay, hoặc giả vì lẽ gì nữa thì không rõ, song phần nhiều thì ai cũng ngờ người ấy rằng bị hoang thai bởi giấu điềm mà hoài hình.

Sau khi làng xóm đã trông thấy cái thảm trạng ấy thì liền đi báo quan cảnh sát đến khám nghiệm rồi cho chôn, còn như kẻ thân nhơn cùng tục thuộc thì chưa ai biết đến tin ấy, chẳng hay con cái nhà ai khốn nạn như thế ấy, chỉ bởi dại một gió mà đến nỗi hư mất cả đời của đàn bà con-gái. Chị em nên ghê mắt vào.

∴

Đò chìm người chết

Tại nơi Đập-Đa làng Thọ-Lộc vì một cái đập ngăng giữa sông cho nên mỗi khi lụt lội thì nước sông đầy đầy chảy cuồng cuộng như thác, ghe thuyền đến đó rất là khó khăn không thể phải chèm-ngay. Đêm 30 Novembre vừa rồi nước mưa đầy đầy lại Đập-Đá, đúng khoảng 4 giờ sáng có một mụ đàn bà ở đò cùng hai đứa con nên 15 và 12 tuổi, trông thấu Đập đã lút nước sông đầy dầy, giả thiết to bên cho thuyền sang cồn mà núp, chẳng may lâm cho ghe phải chìm, ba mẹ con là cùng được vài tiếng thì bị nước đập sóng dồi thẳng đều chìm cả. Hai bên bờ nghe là ra cứu chẳng biết rõ nội vào đâu. Tìm kiếm mãi có nửa ngày mới được một cái thây đứa trẻ con nên 12 tuổi, còn hai cái thây kia thì chưa tìm ra, có lẽ đến khi giáp cỡ thây nổi mới sẽ vớt được. Gan khó lòng vì có ý mới chết mà ba mẹ con phải vong mạng.

Tại Đập-Đá năm nào qua tiết thu đông nơi ấy cũng có người chết, nhứt là người lội qua Đập mà sẩy chưn song sự ấy đã cầm thì lại sanh ra cái nạn khác

Ấy do ở bởi sơ ý không cẩn phòng thì chết là lẽ thường, vậy mà người ta cứ tin hàng ấy do bởi mà quí thật là một điều rất nó lý vậy.

THỂ-THAO

Hai cuộc đấu cầu buổi chiều Chúa-nhựt 12 Décembre tới đây

Theo chương trình sẵn đấu thì chiều Chúa-nhựt tới đây hội Etoile de Gia-định sẽ gặp hội E'estro, và hội Angiang sẽ gặp hội Covap ; nhưng hội Angiang đã bỏ xụi không theo đự tranh nữa, nên cuộc sau nầy chẳng có đấu. Thể-thao-đồng-hội sẽ cho hội Tandinh với hội Gocong thế mà được chơi, song hội nào cũng lấy cái danh tiếng làm đầu, thế thì cuộc đấu sẽ thú vị lắm.

Hội Tandinh sắp vô toán B ; từ khỏi đấu tranh chức vô địch tới ngày nay đã ba lần, đến thắng cả ba. Chắc có lẽ hội Tandinh sẽ đứng đầu trong toán B nầy. Còn hội Gocong thì sắp vô toán A. Ai cũng biết rằng hội Gocong tập luyện ngày nay khác thường lắm, và chắc rằng sẽ đứng đầng thứ ba trong toán A.

Cho qui vị mộ điệu cầu nầy đến hội nào sẽ thắng, Từ ngày ráp cuộc đấu tranh chức vô địch tới nay mới có lần nầy một hội bên toán A gặp một hội bên toán B.

Chẳng cần luận tới cuộc đấu Etoile de G'ادinh — E'estro, thì cũng biết trước rằng hội E'oile de G'ادinh sẽ thắng, nhưng hội E'estro có tuyển chiến tướng mới lộn, và quyết chẳng để cho tuna nhiều như kỳ đấu với hội Victoria (thua hội Victoria chín bàn, gỡ một)

Z

∴

TỔNG CUỘC THỂ-THAO ANNAM

Từ phúc ngày 7 Décembre 1926

Matchs đá hôm Chúa-nhựt 5 Décembre

Groupe A — Vinhlong ăn Dakao 2 bàn trọn (2 à 0 homologué).

Groupe B. — Commerce với Cholon huề (1 à 1 homologué).

Chúa-nhựt 12 Décembre

4 giờ 35 tới 5 giờ 35

Groupe A. — E'estro với Etoile de G'ادinh. Giám-cuộc : M. Mâi.

3 giờ rưỡi tới 4 giờ rưỡi

Groupe B — Gocong với Tandinh (match amical) G'ادm-cuộc : M. Bát.

CÙNG CHƯ VỊ ĐÁP THẠI

Vẫn biết viên thư đối là việc cầu vui và phương mở trí ; ngoài ra, không có chi gọ rằng khẩu-thiết cho lắm. Vậy mười đồng tiền của bạn đọc báo mỗi kỳ gởi lời đáp, khỏi phải tốn nhiều tiền vô-ích (Đáp một câu thai sau đối mà phải tốn tiền gởi đến 0$05 cũng đáng rồi rồi nhiều) xin chỉ cho các bạn được rõ rách nầy : Mới Đầm danh-thuyền, hoặc một miếng giấy trắng nhỏ, 4$ cầu đáp vào, đề danh tánh, chức-nghiệp và chỗ ở là đủ. Chẳng cần phải dán bao thì chỉ tốn có hai su. Như thế thật là tiện lắm !

Xin chư vị lưu ý

Điện Tin

∴

ĐẠI-PHÁP

Hồi nghị-viện thân sĩ có cải lời về công-nhơ số Điện-tín và công-nhơ Lai-bộ.

Ông Albert Serraut đã khai rằng nước Đại-pháp cứ tuân theo cũ là phép bảo chứa và chứa đến nay, mà cũng muốn sao cho những thợ thầy mấy xứ khác cùng kẻ trốn tránh vì việc quốc-sự phải tuân lề luật Langsa và không nên khuấy rối nhơn dân.

Hồi nghị-viện thân-sĩ không chịu bỏ tiền bạc sở chánh mãi-thám.

Ông Bokanowski, Thương-mãi Thương-thơ, có làm lễ Kanh-tân phòng số phi-thoàn.

∴

ĐỨC-QUỐC

Ông Eberth, là giáo-sư đã tìm được con cốn trùng sanh ra bịnh ban của lưỡi trắng ; đã là thế tại thành Berlin.

∴

ĐÔNG-PHÁP

Hồi chứ thảo điền ở Bắc kỳ sắp đặt cho phiên tại Hanoi nhằm mấy chúa-nhựt 19 Décembre, đặng quyên tiền cho hội. Tiền quyên được nhiều thì đăng đặng cố nhà thương thì cho đồn-bà và con linh tập và linh gật ở mấy tỉnh.

Sau nữa sẽ cất nhà-thương thì cho đồn-bà và con linh tập và linh gật ở mấy tỉnh.

∴

HUẾ

Tại cây số 61 đường thuộc-địa số 1 ở phía Nam Huế xe cộ chạy không đặng. Nơi phía Bắc Huế một phần đường bị ngập 151 mấy cây số 20, 22, 29 và 31, nước lên tới 7 tấc.

∴

ẤN-ĐỘ THUỘC ĐỊA HỒNG-MAO

Tại thành Rangoon. — Đất trồng mè tính ra được 315,200 cao ít hơn năm ngoái 4.400 cao

∴

TRUNG QUỐC

Tại Bắc kinh — Hồi binh nổ tại thành Xên-xên có cử ông Trương-tác-Lâm làm quan Đề-đốc 15 tỉnh.

Ông Liang-pho Yi sẽ được cử làm Hội-trưởng phòng văn.

∴

NHỰT BỔN

Người ta chắc rằng xứ Nhựt-bổn quyết định lo làm đường xe lửa nơi phía Bắc Mãn-châu và không cho nước Trung-quốc kinh làm đường xe-lửa đó.

∴

ITALIE

Ông Hoàng Fo'onzi sẽ đặng cử làm Thống-đốc tại Rome.

∴

AUTRICHE

Chánh-phủ có phắc ông Ahrer, cựu Hội-bộ Thương-thơ, bảy giờ ở tại nước Thụy-giác-mới, về các việc bề trễ trong kho Cải-kiêm.

∴

GENÈVE

Hội phái-viên của nước Đức đã đến Genève ngày thứ bảy.

∴

BELGIQUE

Hồi đồn-bà « Van-quốc-công-pháp » đã nhóm ngày thứ bảy, cãi và vấn-đề lập một bản chú sự cho hội « Van-quốc-công-pháp ; mười nước có dự hội.

∴

ĐÔNG PHÁP

Hanoi — Quan Công-sứ tại Faifoo rao cho bá tánh hay rằng đường thuộc-địa bị đứt đi khi ng đặng ; chiếc đò tại Choqui cũng đi không đặng.

Theo tin quan Công-sứ tại Thừa-thiên, con đường trong tỉnh Quảng-trị đã ủn bỗ lại hoàn thành từ cây số 35.12 (phía Bắc) cho đến cây số 61.100 (phía Nam). Trong tỉnh Thừa-thiên khúc đường tại cây số 8.190 còn bị đứt.

Từ bây giờ cho đến chừng nào khúc đường đứt kỳ lại rồi, nếu muốn đi Quảng-trị phải đi đường quản-lý số 83-A ; từ cây số 8.500 đường thuộc-địa trong tỉnh Qui-nhơn thì đi được, nhưng mà phải đi chậm chậm.

∴

NHỰT BỔN

Tại Mouk'ea có tin cho hay rằng dân Trung-hoa trong tỉnh Ký đã cấy lên nữa đăng lấy chay mấy nhà thương-mãi của Nhựt, chúng nó bắt sáu người Trung-hoa làm công trong nhà buôn của Nhựt mà phạt tù. Quan Lãnh-sự của Nhựt quyết chẳng cự.

TUỒNG SINH NHỰT

ĐỨC-CHÚA GIÊGIU

sẽ diễn tại hội Cầu-kho

Xưa nay đầu người giữ đạo Thiên-Chúa hay là người không giữ, thì rũng đều biết ngày 25 Décembre là ngày Sinh-nhựt Đ. C. G. Tu-bết sự tích ấy, song chưa có dịp thấy tuồng nầy là Chúa sanh ra cách nào và ở đâu.

Nên nay chúng tôi ý định diễn tuồng nầy cho ý nhắc lại rõ ràng sự tích Chúa cứu thế mới sanh hồi Đức Nữ đồng trinh Maria. Tuồng nầy chia ra làm 2 phần : 1 Từ sinh-nhựt Đức Bà cho đến khi Thiên thần truyền tin cho người ; 2 Từ Đức Bà đăng truyền tin tới khi ba vua đến thờ lạy Đ. C. G. nơi máng cỏ Bê-lem.

Hai phần ấy chia ra 14 lớp ; trong mỗi lớp đều có rõ ràng, dầu người không biết đạo Thiên-Chúa mà xem thấy, thì cũng hiểu liền ; còn người có đạo mà đến xem thì lại càng đặng ích về phần thiêng liêng ; vì tuồng nầy nhắc lại nhiều gương của Đức Bà đã làm khi còn ở đời nầy đáng cho noi gương sáng. Ngoài sự tích, lại còn nhiều lớp vui lạ, có nhiều bức tranh tốt đẹp lắm, có thú vật bò lừa, ngựa lạc-đà, voi, vân vân.

Vậy xin kính thỉnh qui ông qui bà qui thầy qui cô ở Saigon và lục-tỉnh nhơn lúc nhàn dế bước đến xem cho biết.

Ngày diễn tuồng thì định những ngày sau nầy, còn lớp tuồng xin xem chương trình thì rõ. Bản giấy coi bắt lại rạp ở đường Nguyễn-tấn-Nghiêm, gần nhà thờ Cầu-kho. Ai muốn khỏi chen lấn xin mua giấy nội ngày diễn tuồng từ mới tới chiều có bán tại đó :

Ngày thứ bảy 25 Déc. 1926 — 4 giờ chiều
— Chúa-nhựt 26 Déc. 1926 — 4 giờ chiều
— thứ ba 28 Déc. 1926 — 8 giờ tối
— thứ năm 30 Déc. 1926 — 8 giờ tối
— thứ bảy 1er Janv. 1927 — 4 giờ chiều
— Chúa-nhựt 2 — — — 4 giờ chiều
— thứ ba 4 — — — 8 giờ tối
— thứ năm 6 — — — 8 giờ tối
— thứ bảy 8 — — — 8 giờ tối
— Chúa-nhựt 9 — — — 4 giờ chiều

Cuộc chơi « THÁC NƯỚC » ở giữa đồng

La fête champêtre de la Cascade

Cuộc sắp đặt gần xong đêm 11 Décembre sẽ là một đêm rất vui vẻ, phía Nam (partie Sud) vườn ấy thì hai Gia-định sẽ lập một cuộc lễ Annam của tiền vô cửa là năm cắt (0$50) cửa vô gần chỗ đã bình, của cuộc chơi « Thác-nước.

Phía Bắc (partie Nord) thì các trò chơi Langsa, giá tiền vô cửa : đàn ông phải trả 2 đồng, đàn bà một đồng, vô cửa rồi thì không phải trả tiền gì nữa cả.

Cuộc « Thác-nước » lại có nhiều trò chơi vui lắm, nào : nhảy đầm, nào đánh khạc Tây Nom, vân vân...

Vì sự mở tiệc ăn (souper) rất là phiền phức nên các người chủ trương cuộc nầy mới định lấy tù rượu, có đến 1 trăm cái bàn cho mướn, giá mỗi bàn 4 người là một đồng và lại có bán đồ ăn người (repas froid) « Ba ; các đồ ấm sẵ ựng trong giỏ bằng mây cứ đem riêng cho người người một, ai muốn đem ra bàn hay là để ăn ngồi tù ăng ». Cuộc chơi nầy vui lắm, có lẽ vườn ấy sẽ như vườn Luna Park ở bên Tây vậy. Mấy người đứng lập cuộc chơi nầy rất đay công lo sao cho cuộc chơi được vui vẻ cả mọi người.

CÂU THẢI

« TRÁM NĂM BÍA ĐÀ THÌ MÒN,
« NGÀN NĂM BÍA TIẾNG HÁY CÒN TRAY TRẮC »

(Xuất Mỏc).

Xin các bạn đọc báo con nhân đáp lại cho vui. Những vì nào đán trăng bôn bảo sẽ đăng tên vào báo.

THƠ TÍN

Saigon, le 3 Décembre 1926.

Cùng bạn Liết-Hải,

Tôi vốn bạn chẳng những là năng tình kim-bằng thôi, lại là bạn đồng-hương nữa, thì cái tình kim bằng trên kia cũng thấm thía mặng mà hơn, nên chi chẳng cần lấy lẽ gì riêng khác mà đối đãi nhau. Khi vắng lâu buồn, bạn viết thơ thăm : tôi cũng vậy chẳng cần là có việc chi rồi mới gọi đến, nhứt là lúc bạn có việc gì hay biết không lẽ im đi mà không nói đến vậy.

Nay tôi viết thơ thăm bạn chẳng chi riêng khác và trước hết là để bạn biết rằng tôi vẫn là cô vợ con tôi vẫn bình an độ sự.

Tôi buồn quá bạn, buồn cho đến nỗi không còn biết trên đời nầy cái gì là thích cả ; chẳng phải buồn là nghe câu ru con vẻ vẩy, giọng nỉ non của đờn bà, cũng là phong hóa suy đồi, nhơn tình ấm lạnh ; chẳng phải buồn thấy kẻ lớn hiếp kẻ bé, trâu cột ghét trâu ăn, người đi bộ nói kẻ đi xe, còn kẻ đi xe lại ngạo người đi bộ. Tôi vẫn biết rằng : Việc nhà chưa xong chi kể nước ... mình phận thấp hèn, cơm mới thì đã lo gạo chiều rồi, cố rảnh rang gì mà quan-sát mấy điều hay dở, nói thì nói vậy chớ ai dành bưng bát cơm để chẳng nhớ người ăn xin, mặc cái áo lành mà không thương người mang chái mang lưới. Song tôi buồn đây là buồn cho những chuyện ngăn theo đáng nhức câu hồi thảm : Chỉ bao giờ còn ở với ảnh không? thằng nhỏ đó con chưng hay con riêng ; chi với ảnh đó kẻ cột hay chấp nối ; lại rằng : cái đất nầy sao đám xác thì nhiều mà đám cưới thì chẳng thấy v. v... Buồn cho kẻ con cái việc thì co đầu rút cổ, lúc xong rồi vác mõ trọn mảy. buồn cho kẻ ra làm quan làm làng không thông chữ nhứt, thế thì lực kim-tiền mạnh quá.

Thằng dân chàng lại bằm ông, người khoản khoát lại gọi mầy gọi tớ.

Nhưng bạn phải biết tôi buồn đây là buồn cười cho trong làng tôi — nhằm bạn đã biết rồi — có một thằng dân xưa kia thì nghèo, nên có thể gì mà học vấn, thành ra chữ e cũng chẳng thông lại chữ ư sao lão thuốc, thế mới lạ đa. Bữa nọ làng nhóm đòi ý vào nhà công rằng : Nay hương-chức thấy chả cũng là trong, mà cũng là có tiền lại chẳng chức phận gì, nên hương chức muốn cử chả làm Điền làng, vậy chả có thuận không? Anh ta nghe hỏi thì mừng quỳnh song nghĩ lại mình dốt nát, ăn nói không suôn câu, ăn ở là mán gốc, nhưng nay làng thương không lẽ chối từ, bèn vào trong xin nhận lãnh. Anh Điền ta làm làng nhưng mỗi lần cùng thân cùng việc gì thì cứ chịu tiền xôi luôn luôn, chớ không ai thèm nói đến, đi vào ra như mèo ăn vụng, mãi thế. anh ta nghĩ rằng, mình mà làm làng đây chắc là làng cứ đặng cho đã tiền xôi cùng là khỏi mướn bồ bưng đọn chớ gì nên nghĩ lại mà tức mình vì có tiền mà.....

Vậy bạn nghĩ sao ?

NGÔ-XUÂN (Gocông).

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 8 Décembre 1926.

GIÁ BẠC

	8 12	7 12
Nhà-nước	12 F. 50	12 F. 00
Ngân hàng Đông-pháp	12 50	12 20
Banque Franco Chinoise	12 50	12 20
Hongkong Shanghai	12 50	12 20
Chartered Bank	12 50	12 20

MÈ CỐC

Giá lúa chủ đến nhà-máy Cholon bao lấy (xuất gạo 100 kilos

Vinhlong	7 15 à 7 25
Gocong	7 40 à 7 50
Bai-xau	7 35 à 7 45
Baclieu	7 45 à 7 55
Sadec	6 40 à 6 50
Cairang	7 10 à 7 20
Gạo trắng	6 30 à 6 40
Namvieng Gạo đỏ	5 90 à 6 00
Giá thường	7 13 à 7 23

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Một con nhỏ bị cháy

Tối hôm kia, tại trường bắt Annam ở đàng Douaumont, trong khi diễn tuồng, hiện-ba đến xem đông nức. Đoàn đầu lúc chưng cảnh, vì muốn cho đẹp mắt chư khán-quan, nên trong bọn hát bày ra đốt điếm. Chẳng may, lửa tuôi lên, vàng nhằm hàng ghế trước, trúng một con bé mới 18 tháng ; áo chảy rồi bắt cháy tới mình. Song phước quá vì lửa ấy nhỏ sức, nên liền đó người ta chụp tắt được. Tuy vậy chỏ làm con bé ấy cũng điên hồn.

Ấy cái bại bằng con nít đi xem hát như thế, tưởng các nhà có con bé quả nên xem gương nầy mà tránh. Con nít nhỏ mới có 18 tháng mà bồng mơ đi coi hát, thật là mất hát quá. Phải biết rằng thường trong đám hát xướng hằng xảy biến nhiều việc, nhứt là đánh lộn, đâm chém ; tưởng đâu cho người lớn mà sợ cơm bắt cập còn khó nói liều sao, huống chi là con nít.

Nếu có mê hát quá thì thà đi một mình còn tiện hơn, nơ con nít theo mà làm chi.

Tàu đi các nước

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc AMBOISE sẽ chạy đi Annam và Tonkin, lối ngày 16 Décembre 4 giờ.

Chiếc MEIZINGER sẽ chạy qua Pháp-quốc lối ngày 27 Décembre.

Chiếc ANGERS sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn, lối ngày 19 Décembre.

Chiếc CAP TOURANE sẽ chạy đi Annam và Tonkin, lối ngày 8 Décembre, 15 giờ.

Chiếc ARTAGNAN sẽ chạy Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 2 Janvrier.

Chiếc PAUL LECAT sẽ chạy đi Pháp-quốc lối ngày 13 Décembre.

Chiếc CLAUDE CHAPPE sẽ chạy Annam và Tonkin lối ngày 16 Décembre.

Chiếc PAUL BEAU sẽ chạy đi Xiêm, ngày 9 Décembre, 17 giờ.

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc AMBOISE ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon, lối ngày 12 Décembre.

Chiếc ANGERS ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon lối ngày 15 Décembre.

Chiếc PAUL LECAT ở Trung-quốc và Nhựt-bổn sẽ đến Saigon, lối ngày 10 Déc.

Chiếc ARTAGNAN ở Pháp sẽ đến Saigon lối ngày 29 Décembre.

Chiếc SPHINX ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon lối ngày 12 Janvier.

Chiếc CAP TOURANE ở Tonkin và Annam sẽ đến Saigon lối ngày 22 Décembre.

Chiếc PAUL BEAU ở Xiêm sẽ đến Saigon lối ngày 9 Décembre.

Chiếc CLAUDE CHAPPE ở Tonkin và Annam, sẽ đến Saigon, lối ngày 12 Décembre.

Chiếc METZINGER ở Nhựt-bổn và Trung-quốc, sẽ đến Saigon, lối ngày 24 Décembre.

Chiếc ROUME ở Singapore, sẽ đến Saigon lối ngày 15 Décembre.

Chiếc KAMPOT ở Singapor, sẽ đến chiều nay, có chở theo 62 bao thơ.

AVIS

Có hai giấy phố mới cất ở đường Duranton, có nước đèn, cầu tiêu riêng và đẹp lắm ; nay vừa rớt vậy trong qui thầy ai muốn mướn ở xin mau đến trước với chủ phố là M. François SỰ bàn hột xoàn ở Chợ-cũ Saigon đường Vannier.

Bị ngựa đá

Hôm 5 Décembre, xe vào lối 5 giờ chiều, tên Tran-van-Sen, 18 tuổi, nhà ở tại đàng Verdun số 38, đi coi đua ngựa tại trường. Chẳng rõ vì rủi ro hay là tại vô ý sao đó, tên con ngựa đá một đá té nhào, nằm bất tỉnh.

Đoàn lập tức chở vào nhà-thương, quan thầy khán xét nói rằng chàng ta bị trọng bịnh.

Vụ nầy còn đang ám-kết. Ấy thật hai quá ! Rủi ro một phút mà đành phải chịu thiệt thân !

Cái lòng ngay thật

Luong-van-Sau, kéo xe-kéo, nhà ở tại con đàng Long-kiều, mới rồi có đem giao cho bốt quản thủ nhứt hai cái gói nhỏ đựng những hột trái cây và hột rau, nói rằng của một người tây nào đó, đi xe rồi bỏ quên lại xe.

Vậy hai cái gói ấy của ai đó, quyết đem về trồng trọt chơi thì nên nhờ lại bốt mà xin lại đi, kẻo uổng.

Chị nào mà gan dữ vậy ?

Nguyen-van-Tao, ở đàng d'Espagne số 30, vừa rồi bị một chị đàn-bà nào chẳng rõ, lối chừng 23 tuổi, lén đến ăn-cắp hết một ít món trang vật hồng vàng giá đáng 58 đồng và nhẻ lưỡi cái bộ-phơi đựng 25 đồng cùng các giấy-má nầy nọ. Chị hãy đoi rồi thì đào tẩu rồi, không rõ chỉ tên họ gì, quê-quán ở đâu mà dò-dẫn như vậy. Đáng ghê ! Đáng sợ !

Tàu chạy Lục-tỉnh

Chiếc L. BLANCHET chạy đi Prompenh Angkor-Bacprésah, ngày thứ năm 9 Décembre, lúc 21 giờ.

Chiếc MÉKONG chạy đi Cambodge-Laos ngày thứ bảy 11 Décembre, lúc 21 giờ.

Chiếu NAMKY chạy đi Ouest, ngày thứ sáu 10 Décembre lúc 21 giờ.

Chiếc NAMKY-HAINAN, chạy đi Cap-Bavia, ngày Lundi, Mardi, Jeudi et Vendredi, à 8 heures, Samedi, à 12 heures.

CHOLON

Chích thuốc mà chết

Thầy Phung-ung-Tham, làm thông ngôn sở mật thám trong Cholon, vì bị bịnh đã lâu, thuốc men uống cũng nhiều mà không thay giảm. Nhơn có một người bạn làm học sanh điều dưỡng ở nhà thương Chợ-rẫy, nên thầy Tham hỏi chàng ta vậy chớ ở đó chích thuốc gì cho hết chứng, thì chàng lãnh mang chịu. Ấy cũng là muốn khoe tài đa. Nào đó, chàng ta lấy ống chích gì không rõ, chích cho thầy Tham, là ông thầy Tham sắm ngay đơ cùng cuốc. Thế-Tham chết, rồi nói gì nữa. Hai quá ! Có biết chích thì chích, chưa biết thì thôi, lẫn bốc mang mà làm gì cho bậy gió mang hoạ.

Đây cũng là một cái gương sáng cho mấy tay hay quen thói làm lanh, xem đó mà ghê.

TRƯỜNG NÀO DẠY HỌC TRÒ MAU GIỎI ?

Ấu là NGUYỄN XÍCH HỒNG *học-đường, một cảnh rất êm đềm nghỉ, dạy học rất cần mẫn, và có danh tiếng lâu nay.*

Trò Trần khởi sự học lớp chót (học A B) từ năm tuổi, rạng chín tuổi đã ngồi lớp nhứt, đứng sổ sáu trong lớp ấy — trò Nguyễn-văn-Luận khởi sự học hồi bảy tuổi, nay 11 tuổi cũng ngồi lớp nhứt.

Ấy là nhờ phép dạy đã của trường sự cần mẫn và sự kềm thúc ép uổng học trò, nên mới được kết quả như vậy. — Trường lại noi theo phong hóa nước Nam, dạy lễ nghĩa nước Nam, nên học trò của bổn trường ngày sau sẽ có thể trở nên một người sĩ hạnh.

Vậy ai có con nên gởi cho Nguyễn xích Hồng học đường, đã được yên lòng, lại còn học mau hay mau giỏi.

SADEC

Bắt đặng thuốc lậu

Ngày 2 Décembre 1926, chú cai đồn làng Tân-dương có giải đến bốt đông có một đám thuốc lậu : 1° Trần-văn-Cờ, 2° Bùi-văn-Sang chở một ghe thuốc rây 450 bánh cân ra 43 kgs. Vụ nầy người và ghe cùng thuốc ông có giao cho sở thương-chánh để coi việc ra thế nào, sẽ đăng tiếp cho qui khán quan rõ biết.

Đã đoạt của còn đoạt tên

Ngày 4 Décembre 1926, ông quản tuần thành có bắt đặng tên Trần-văn-Tết 35 tuổi khi đến nơi bốt hỏi ra thì nó đưa giấy thuốc-thân Phan-khắc-Tinh. Kế sáng lại giải qua ông có thì có chẳng nó đem tờ có đến trình với ông cò, nói rằng tên Trần-văn-Tết là bạn của ý ăn cắp của ý hết 70 đồng bạc lớn và một cái thuốc-thân tên là Phạm-khắc-Tinh rồi trốn kể từ ngày 27 Novembre đến nay mới bắt đặng.

Nghe nói vụ nầy ông cò làm ăn kết giải tòa, chắc sao cũng phải ngồi khám !

Nghĩ chăng nầy thật lếu quá ! Đã đoạt của rồi thì thôi, 70 đồng bạc là khá lắm rồi ; còn tiếc nhỉ gì nữa mà phải đoạt thêm tên tuổi của người ta. Ở tù cũng đáng lắm nà !

NÊN XEM SÁCH

SADEC NHƠN VẬT CHÍ

mới xuất bản

Được Hoàn-Đế Đại-Nam ân tứ « Kim Tiền »

Nhà nước Bảo-Hộ định ấn bản sách làm sách phát thưởng các Công-trường tại xứ Trung Kỳ

Cũ tích danh thắng tỉnh Sadec

Khách du lịch đến tỉnh Sadec hoặc người bổn xứ mà không đi cùng chiêm ngưỡng mấy thắng tích như là : Nền đền đức *Thế-Tổ Cao-Hoàng-Đế (Vua Gia-Long)* đông quan tại Hà-Ô (nước-xáy Sadec) và *cây đa đến Ngô-Quyền* ở chân ấy. Trong vô Chánh tên Tuiệt-ao Đại-Nam nổi rằng tại nước Xáy (Làng Long hưng (1) Sadec) là nơi Tiền-Giang và Hậu-Giang giáp mối, các khe lạch chảy dồn vào đó, nước chảy xong v áy lại, cảo kêu bằng Hà-Ô (ta-nước-xáy). Quang sát đến cảnh đền nầy và cây đa Bình-Ngự, thì ta lại tưởng tượng đến sự nghiệp đức Cao-Hoàng đã công bồi chốn Hà-Ô nầy mà bắn tôa được giang-sơn, đã khôi-phục Tây-Sơn tiếm đoạt. Cẩn ấy thuộc về đất tư chả đất vẫn tự tôn tự kính, giữ-gìn lâu mới cái vết tích cổ có chỉ ngày nay. Còn làng-lăm các vị Công-Thần cưu trợ thì nhiều lắm, nhưng trước đây nhứt, đã nêu ra cảnh trương nầy hợp với cảnh trang nghiêm ở chỗ ấy như là : 1° *Lăng Cự Sức Hầu Nguyễn-văn-Mậu (tự là hầu)* cũng ở tại làng Long-Hưng (nước-xáy), là lính Ái Phụ của đức *Cao Hoàng*. — 2° Đình làng (Tân-Phước (Sadec) đẹp đẽ ngay-ngắn, thờ một vị Phước-Thần là *Cự Quận Công Tông-Phước Hòa* ; 3° *Lăng Cự Quận công Nguyễn-văn-Nhơn* ở làng Tân-Đông ; 4° Miếu thờ và mộ *Cự Đô công-Tường (tức là ông Cậu-Lành)*, hai ông bà nằm song song một mộ tại làng Mỹ-Trà (Cao Lãnh) và 5° *Văn-Thành miếu* tại làng Mỹ-Trà (Cao Lãnh), nếu cuộc cung chiêm các chốn cổ tích ấy thì chẳng hoa là uổng mất cái công quang sát, vì chẳng còn cảnh tượng gì trang nghiêm hàng tráng bằng.

Quang sát những cổ tích danh thắng ấy mà có một quyển sách « *Sadec Nhơn Vật Chí* » trong tay thì rộng đường khảo cưu nhiều ; hoặc có quyển sách ấy cũng là như ngồi tại nhà mà mất được trông thấy các phong cảnh danh thắng của tỉnh Sadec ở ngay trước mặt mình lắm.

Sách dày 248 trương, bìa 150, có gần 70 bức hình ảnh phong cảnh và nhơn-vật đẹp đẽ.

Giá mỗi cuốn là : 1$50

ở xa gởi thêm 0$30 tiền cước

Hỏi mua tại Tác giả : M. Nguyễn-văn-Dân, 115 Rue de Verdun, Saigon.

Có trữ bán tại Saigon : Nhà in J. Viết ; tiệm Thai-Thanh 18 Boland arros ; tiệm Thinh-Quang, 62 Rue Sabourin

Tại Sadec : Tiệm M. Tương-văn-Hanh ; Tiệm Hà-phước-Sanh ; Tiệm họa Minh Hà-phước-Tường và nhà in M. Hồ-văn-Lang.

Tại Cantho : Nhà in « Imprimerie de l'Ouest ».

Tại Huế : Quán Tạp-Chí « Lời-Thăm ».

(1) *Lăng Long Hưng trước kia gọi là làng Tân-Long, khi đức Cao-Hoàng đình trả lại chốn lầu hội hiệp nhiều tướng hàng đánh đến nước ngay Tây Sơn, rồi Ngài cải lại là « Long-Hưng ».*

Rượu DUBONNET

là rượu bổ và dưỡng lập sức lực lại

HÀNG TẾT ĐỦ THỨ

Kỳ tàu nầy bổn hiệu mới lạ mấy chục thùng hàng lạ, rõng rả thứ tốt thượng hạng đủ màu sắc huê lệ.

Cũ trăm thứ hàng lạ tốt đẹp vô cùng, còn các thứ hàng thường thì cũng có lại rất nhiều, như là :

Cẩm nhung, Tố, Saten, Cẩm cốn, Cẩm vân, Nhung tơ, Nhung ren, Gấm nhiễu, Hàng Thượng hải, Hàng áo rộng, Tố Bắc thảo, Gấm Long châu, Lụa Lẻo, Hàng trắng, Lục soạn Huế-kỳ, Saten ân lẻ, Saten mỉnh cẩm nhung vân vân.

Còn XUYẾN và LÁNH nhuộm đen thì có trữ cả nguồn cây, nhuộm lại Bentre lựa ròng hàng tốt cho nên bổn hiệu dám bảo kiết không có xuyến lánh hiệu nào dám sánh.

Đồ thường dùng trong nhà hoặc để việc cưới hỏi hiệu tôi, có đủ thứ như là : đồ trâu, gối bình trà, đũa ngà, đồ thêu, đồ đi đường, đồng hồ đèn đá cẩm thạch, máy hát, đĩa hát, ghế Thonet, giày, dù, khăn, nón vân vân...

Xin qui khách quan chiếu cố.

HÃNH :

Nguyen-duc-Nhuan

ở Chợ-cũ số 48 và 50. Place Gambella và số 42 đường Catinat, Saigon

Chúa các hiệu xe máy

LÀ XE :

CÓ BÁN TẠI HÃNG :

AU SPORTIF FRANÇAIS

135, Rue d'Espagne

SAIGON

J. B. LOUVET

Cuộc đua xe máy chạy đường lộ vô hàng qua ruộng. 7-11 1926

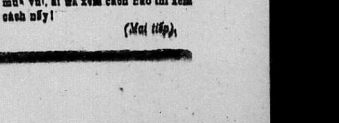
Hạng nhứt Lakermance *về trước bỏ người thứ nhì 800 thước.*

CHẠY VÒNG Ở CAP St JACQUES

Hạng nhứt Lakermance *về 2 ngàn thước trước người thứ nhì*

nhẹ chắc gọn gàng

C. J. BONNET



MẮT HAI CHO ĐẶNG CÁI KIỂU !

NGƯỜI CỠI NGỰA NÀY

Feuilleton n° 372 — *Du 8 Déc. 1926*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

CUỐN NHỈ

HỒI THỨ XIII

Chuộc tội Pháp-tràng

Thế mà sáo lên khỏi thang rồi, tới sân, người lại đứng bước vô-điền đường kề nghiêng tai nghe lóng. Nghe không có hơi có tiếng chi, người ấy lại đứng mà trông. Rồi đi tới đi lui, đường có ý đợi ai đó vậy. Thấy vậy, Nam-trước Phan sanh nghĩ, mà lặng-lặng lâm thinh, nép mình trong bao tối mà rình xem lánh ý.

Thoảng lại chỗ Nam-trước Phan nép mình ẩn bóng với chỗ người ấy đứng, là rằng chớt, ngó lên thì chớt thấp. Mà bởi tháng nầy bỏ điều đất đỏi, nên trên nhứt cũng đã hư mất, lằng mặt lỗ lớn bằng cái nia. Chẳng rõ lẳng từ bao giờ tới giờ, mà có mọc, dây leo, lang thông xống xem dường như thang dây để cho người lên xuống. Nước có lồ ấy, ngó lên thấy trời, sao mọc ngửa nghiêng. Nhờ có ánh sao chiếu xuống, Nam-trước Phan ngồi trong nào tối nọa ra mới thấy đặng người ; song bị người đứng không ngay chỗ ánh sao dọi xuống, nên thấy thì thấy vậy chớ không rõ đặng bao nhiêu ; phần lại, người đã đội mặt cái nón lá vành phủ cả cả mặt, rồi còn thêm cái vạt áo trắng giắt ngang qua vai, che khuất mất mày khó mà phân biệt. Trừ ra phía dưới, nhìm chỗ ánh dọi, mới thấy rõ đặng người bị quấn nỉ-ten, có cơ mang hia bố ống. Xem cách ăn bận thì bỗ-tri người đều không hào hộ-phú đâu, thì cũng bậc vương-tôn công-tử.

Người mới lên tới đứng đợi chưa mấy phút mà nghe đã thở vào thở ra dường như cực lòng khó chịu ; sức người muốn bỏ xuống mà đi, đang cơn như vậy, bỗng đâu người có tiếng khàng đàng trên chót thấp. Vừa ngó lên là trống, xây thấy có bóng người cuối mặt ngó xuống, che hết cả ánh sáng, dường như ngó xuống kiểm ai. Chừng thấy có người bận áo trắng đứng chờ, người trên mới lật đật nắm dây thòng mà tuột xuống. Xuống có ý chừng vai ba thước cao, người ấy nhảy đại xuống mà thì lễ và đàng tiếng thô-hảng Rà-Mành mà nói rằng : « Xin người thứ lỗi, tôi phạm bước đi ngài mất đợi. Tuy vậy ở mà chúng mệt đã mười giờ, đói bụng phát đàng hề cũng chẳng là bao, chưa trễ gì cho lắm.

Người áo trắng đáp : « Tại ta tới sớm, chớ chẳng phải người chậm bước trễ giờ ; ấy vậy người không tội lỗi gì, mà phải cực lòng lo sợ. Ta một mình cho người cả việc gì xảy đến, ngăn trở bước đường mà không đặng gặp nhau đây chớ.

Người nọ đáp. — Thưa phải, chỗ nghĩ sâu ngài không lầm. Tôi ở bên đến Sanh-Ăng (Saint-Anze) mới sang đây, vì mấy nói chuyện với Bếp-Bố (deppo) lân quá. Thật thăng khó nói hết sức !

Người áo trắng hỏi : Bếp-Bố là ai ?

Đáp : Thưa Bếp-Bố là lính giữa ngục. Tôi lo tiền cho nó đặng cho tôi tin-tức trong ngục.

Người áo trắng. — Phải có trí độ vậy mới đặng ; ta khen người đó.

Đáp. — Thưa ngài, ở đời phải vậy chớ biết sao. Họa phước vô môn bỗ đâu mà lường gặng. Không chừng một ngày nào tôi phải sa vào lưới-rập như Pháp-phi-Nộ (Peppino) ngày nay đó, vậy, tôi cũng phải cần có một con chuột cần lưới giùm cho tôi vậy chớ.

Hỏi. — Ừ mà thôi, người đo đặng tin tức gì ?

Đáp. — Thưa, Tôi đo ra bữa thứ ba, đúng hai giờ, có hai mạng bị xử tử ra pháp-tràng. Ấy cũng là lẽ thường trong xứ Rôm nầy ; hễ có lỗi lớn, thì bắt tội xử tử ra khai lễ.

Người áo-trắng nói : Cái cũng tại nơi người mà ra. Người làm cho nào động đến tâm chính lòng Chánh-phủ Không những người làm cho Chánh-phủ tôn giáo phải ưu tư thân tức mà thôi, mà các nước ở gần cũng không an chưa vậy ; cho nên ai cũng muốn bắt cho đặng mà hành hình một cách gớm ghiếc để gương răn chúng.

Đáp. — Thưa ngài, muốn như vậy là vì tôi đây kín chớ. Tôi tớ làm thì ở chịu, nhiều cũng chẳng oan ức gì. Chi như Pháp-phi-Nộ vẫn là một đứa cắn-chiến, nào phải là-la bơn trợ. Nó có nhập đến với tôi đâu. Tôi biết rõ nó không phạm tội gì khác hơn là tội đồ lương, thực cho chúng tôi, trong lúc chẳng tôi bị bình trào truy cần.

Người áo-trắng. — Vậy thì dũ cho nó phạm tội đồng-lõa với người rồi còn gì mà nói. Tuy vậy mà phép nước cũng rộng cho nó lắm đó. Là xử chém nó, chớ không hành hình mà một cách ghê gớm như hình hạt để dành cho người đó vậy. Rốt lại, phép nước xử cũng phải. Xử vậy cho có ấn cách nầy cách kia cho thiên hạ mua vui, ai ưa xem cách nào thì xem cách nầy !

(*Mai tiếp*).

Thiên hạ ưa dùng thuốc của Đại-dược-phòng L. SOLIRÈNE

là tại nơi đây bán ròng thuốc tốt

Bởi vậy sổ bán càng ngày càng thêm một cách lạ thường

1918 — 1920 — 1922 — 1924

Nội cõi Đông-pháp, có nhà nầy bán rẻ hơn hết

ở Lục-châu gởi thơ mua thuốc, nhiều hay là ít không tính tiền gởi

CÔNG-VĂN

Vì lời nghị quan Nguyên-soái Nam-kỳ ngày 19 Octobre 1926.

Định buôn lại làm công thổ quản hạt đặng để đào kinh Bacliêu, Quản-lộ. Kể an đựa miếng đất tọa lạc trong địa phận làng Loc-nhơn, tổng Thanh-yên hạt Rachgia, cách trong họa đồ định theo lời nghị nầy vì bề sau nầy:

TỌA LẠC CHỖ ĐẤT	SỐ HIỆU tờ họa đồ	SỐ HIỆU số đất	PHÂN ĐẤT hưởn lại làm công thổ	CHỖ CẮT NGHĨA
			mẫu	
Trinh-ngai Si	1	70	3 50 70	Thuộc trong sở đất 70 mau 90 sào 90 cho khẩn tạm vì lời nghị Hội-đồng Quản-hạt ngày 30 Janvier 1896 và cho khẩn đứt vì lời nghị ngày mồng một tháng Août 1912 của quan Tổng-thống Toàn-quyền

Bột ăn **PHOSPHATINE FALIÈRES** danh tiếng lâu nay, bán gơi đựng trong hộp thiết hàng chi khít kính lắm.

Có mua chuộng cho được bột PHOSPHATINE FALIÈRES đăng bổ tinh thần, tích phe con nít mắc cứu, người lớn đau bượt, đang gia bà ga lặt nhược, nhưng là bổ ổi đau ốm mới mạnh.

Sở mới bán chưng bán — Tại nhà thí P. Paris, số 6, đường La Rochelle, R. G. Paris. (S.A.D.)

ĐẠI-PHÁP CỘNG-HÒA DÂN-QUỐC

TỰ-DO — BÌNH ĐẲNG — ĐỒNG-BÀO

ĐÔNG-PHÁP

NAM-KỲ THỐNG-ĐỐC

TỈNH BACIÊU

YẾT THỊ. — Đơn xin phát mãi đấu giá đất Nhà-nước.

TÊN, HỌ, NGHỀ NGHIỆP và chỗ ở người xin	CHỖ TỌA LẠC	SỐ miếng đất	SỐ tờ họa đồ	SỐ SÀO MẪU	MỤC ĐÍCH
Soc'été Exploitation forestière de l'Ouest à Cantho	Làng Thoi binh tổng Long-thoi (Baclieu)	»	»	1.600 mẫu	*B* : Công-điền. *N* : Kinh cần hội ấy đào. *D* : Sông Trên-trêm. *T* : Rừng cấm Caltêu.

VIỆC TRÁNH CẠNG VÀ KÊU NÀI

Chiếu theo thể lệ điều 26 lời nghị định ngày 27 Décembre 1913 và điều 48 nghị định ngày 11 Novembre 1914, việc tranh cạng và kêu nài về các đơn xin trên đây, phải tỏ nội trong kỳ hai tháng, kể từ ngày giáng yết thị nầy và nạp cho quan Tham-biện chủ tỉnh Baclieu.

Baclieu, le 8 Octobre 1926.

P. L'Administrateur,

Signé : [illegible]

TIN TRUNG-BẮC

BẮC-KỲ HẢI-PHÒNG

Nạn ô-tô

Ngày 20 Novembre hồi 12 giờ rưỡi, ở cửa trại lính khố xanh xảy ra một cái nạn ô-tô.

Nguyên xe ấy của M. C. bừa ấy người con cầm lái rủi để một bà già độ chừng 68 tuổi làm nghề hà mụ trên tráng chợ một miếng da và thân thể cũng có một lỉ, song đem lên nhà thương cứu e cũng có thể sống được.

∴

Thảm tử

Ngày 21 Novembre hồi 12 giờ rưỡi, ở nơi sở máy gạo lấy có vớt được dưới sơ một xác người đàn bà độ chừng hơn 20 tuổi, chẳng rõ thế nào mà chết, cái xác nầy nặng nước đã lâu. Nên cáng cước không rõ, nay đem lên nhà mổ để khám nghiệm. Song sở cảm còn đương xét.

∴

THÁI NGUYÊN

An cướp

Ngày 29 Octobre khi 7 giờ tối có một nhà gọi là Cai-Long bị mất áo cướp. Ngày năm ấy có một bọn cướp chừng 10 người có bôn khẩu súng kép, và dao, vậy cũng nó thừa cơ xâm vào sau Cai-Long lấy của cải tất cả, lại cáo Cai-Long ở trên đầu, chúng nó có sung bắn phong nên không ai dám đến cứu. Nay sở cảm và sở tại hiện do xét, còn tên Cai-Long đem vào nhà thương làm thuốc.

∴

Rắn-to

Mấy hôm trở trời nên có một con rắn rất to, bò ra nằm trước sau trường Cầu-sở ngóc mỏ lên cao độ một thước tây, vừa gặp tên Luân thấy lấy tông bắn trúng vào đầu rắn, mau ra bắt lôi vứt chết.

∴

HÀ-NGHỆ-AN

Một đứa bé bị trâu húc chết

Hôm 13 Novembre vừa rồi có một con bé 10 tuổi chăn trâu đi ăn, vừa gặp một con trâu khác chạy qua, con bé sợ trâu ấy lại bắc trâu của ấy, nên đem mục trâu của nó chạy đi cuo khác, cuống may con trâu bị đau, phát khùng lên húc ngay con bé chết.

∴

HÀ-NỘI

Người lính đi tàu bị oạn

Ngày như bữa trước có người lính tây, ở Tây-ninh xuống tàu huỷ binh sauvage về Haiphong rồi sang Tây, tức tàu chạy người lính ra đứng trên tàu xem sơn thủy, chẳng may ngã xuống bể, vừa tàu đứng lại tìm cứu, song tìm mãi cũng không thấy!

HAIPHONG-NAMĐỊNH

Chết oan

Ngày 20 Novembre vừa rồi, ở làng Năng-tĩnh có một người chết đấm như thế nầy:

Nguyên có hai ông bà nhà giàu, sanh đặng hai người con: một trai một gái, song khi hai ông bà đều ra thế, để gia tài lại cho con chúng nó chia không đều, người chị gánh nhiều hơn của người em, người em tức mà nói không được, tự nghĩ đi tự tử là xong. Tên ấy sở hành như vậy, người chị chẳng biết đi tìm, vừa đi ngang sông Năng-tĩnh thấy thây em nổi trên mặt nước. Than ôi! Vì sao mà ra như thế? chớ chẳng rõ vì mình mà thân em sanh chuyện đó!

Ôi! như vậy, vì sự tiền tài mà bỏ cả thân xác. Bởi trước hai đứa bà đương sống, có của mà không biết phân chia để làm chi mà đến nỗi như thế, phải thiệt hại một đứa con trai, biết lấy gì mà làm nối giống!

∴

PHỦ LÝ

Nạn ô-tô

Hồi 10 giờ sáng ngày 23 Novembre, có một cái ô-tô ở Nam-định về đến khoảng đường làng Đông-xá, có chẹt một đứa già 72 tuổi làng Yên thông, Huyện Thanh-Liêm, bị đè gãy ống chơn, và thân mình đều sự thương cả, đem lên nhà thương vừa chết.

Lại ở đường Đông-triều lại xảy ra cái nạn hai chiếc ô tô va nhau, khách bộ hành ngồi trên xe đều bị thương nhẹ người; hiện nay chở vào nhà thương, còn hai chiếc ô-tô đó nay sở cầm đương xét phạt.

TIỂU THUYẾT MỚI

GIAI NGẪU THIÊN THÀNH

(Ái tình tiểu thuyết)

Văn từ tao nhã, ý vị thấm trầm, ái tình cao thượng. Tranh màu đa trắng, tim nước đa đen, xã gái giàu, thương gã nghèo thật là một cái ái tình đáng khen đáng kính.

GIÁ ..... 0 $ 40

Mua nhiều xin viết thơ và gởi mandat cho:

1 PHAN-THÀNH BIỆN à l'Aurore, rue Viénot, Saigon

2 *Đông-pháp Thời báo* rue d'Espagne Saigon.

Thuốc tìm ra bởi Capsules Parent. Thuốc nầy hiệu nghiệm của quan Docteur Bourdier tìm ra, nếu thuốc nầy phải hiệu hơn hết. Thuốc sở cầm kín.

Danh tiếng thế tro năm tới.

Bán tại Pharmacie Solirène, Saigon.

CHƯ' TỘN'

ai muốn ngăn ngừa cho thân

CHO KHỎI ĐAU

NHỚT LÀ

Khan cổ, đau độc giong, yếu tim, đau phổi thì chỉ có ngâm **THUỐC HƯỚN**

VALDA

Hơi thở đã thơm mà lại được
Khỏi ho cảm mạo thương hàng
Dầu có thở hít bụi bặm dơ dáy hay là có vật độc

Thì cũng Khỏi lo đau

Còn có đau:

Sổ mũi, Khan cổ, Khao tiếng, nóng lạnh cũng là hô

thì cũng cứ dùng **THUỐC**

PASTILLES VALDA

ngậm thong hơi tốt lắm.

Mà phải nhớ mua thứ thuốc đó mới linh nghiệm

Coi cho Kỹ trên nắp hộp có hiệu chữ

VALDA

MỚI THIỆT PHẢI

CÂN NÊN BIẾT

Qui-vị hãy thử chế một lít rượu bổ với vị **Quintonine.** *Mua ở một chai nhỏ* **Quintonine** *hòa với một lít rượu chác đỏ thật tốt thì đủ thành ra một thứ rượu bổ qui vô giá để bổ huyết, bổ gân cốt, trị bịnh liệt-nhược, mệt-mỏi, mất-máu, đau gân.*

Uống **Quintonine** *vẫn được ăn ngon, nội thực mau tiêu hóa, khí huyết điều hòa, sung túc, tinh thần mạnh mẽ, phần nhược vi cường.* Vì **Quintonine** *có chất* **Quinquina, Kola, Coca, Gentiane** *và* **Glycerophosphate de chaux.**

Vì **Quintonine** *có đức hay gấp năm lần cái chất cốt* **Quinquina,** *nếu thơm điệu. Mỗi chai làm đặng một lít rượu bổ.*

Giá mỗi chai..... 0 $ 80

Có trữ bán tại Pharmacie Solirène, Saigon.

LỜI KHUYÊN CẦN ÍCH!!

Qui vị hãy tìm lấy một lít rượu bổ mà uống. Mua một chai **Quintonine** *về hòa với một lít rượu chác đỏ thì thành ra một lít rượu bổ vô hạng. Uống vào thì nẩn được khí khí, gợi điều hòa, tinh thần mạnh mẽ, phần nhược vi cường.* Vì **Quintonine** *trong ấy có chất* **quinquina, kola, cacao,** *và* **glycerophosphate de chaux.** *Nó đã hay gấp năm lần chất cốt* **quinquina** *mà lại còn mùi thơm thơm điều nữa.*

Một chai **Quintonine** *làm được một lít rượu bổ.*

Giá mỗi chai ..... 0 $ 80

Có trữ bán tại Pharmacie Solirène, Saigon.

Grand Cinema du Centre

195. — *Rue de Paris*

CHOLON

民國影戲中岸堤

Có bán và cho mướn phim ảnh Tây, Tàu đủ thứ

CÓ THỔ NHẠC ĐỜN TUỒNG hay tuyệt điệu

Ai muốn mua hay là mướn đồ xin tại nơi đây thương nghị.

Số tính giá rẻ

Muốn bán

Một cái xe hơi bảy chỗ ngồi, 6 cylindres, 16 chevaux sửa lại mới.

GIÁ RẺ:

Vị nào muốn mua xin viết thơ hay là đến thương-nghị với bổn-báo

ĐÈN khí đá để phát tăng đánh mãn-cầu hiệu « WILAND » của Đức, chẳng thơ cần đến bán rẻ và bán lẻ tại cửa hàng **VĂN-QUANG-HOÀNG** 101 Rue d'Espagne Saigon

L'Anémie

Bịnh đau máu

hề mang lấy thì nặn nề khổ chịu càng ngày thôn mòn ốm gầy. Nên ai có bịnh khổ-hiểm ấy thì phải biết vùng-vẫy mau lo uống thuốc liều PILULES PINK, là thuốc bổ máu, bổ gân cốt một cách thần-hiệu.

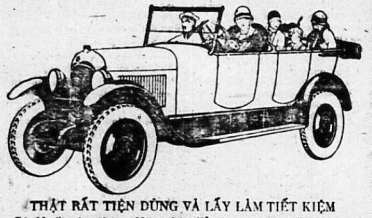
Thuốc liều PILULES PINK có bán càng các nhà bán thuốc.

Kiểu xe trọn 10 má-lực

HIỆU:

CITROËN

TOÀN BẰNG THÉP. — CÓ THẮN Ở BÁNH XE TRƯỚC



THẬT RẤT TIỆN DÙNG VÀ LẤY LÀM TIẾT KIỆM

Có đủ đồ phụ tùng: Nào nhíp dề cho sự chạy được êm ái, đồng hồ xem giờ, công-tơ xem mã-lực, hai cái kèn nhận hơi, có thùng đề dựng đồ phụ tùng vật và thùng truyền hơi gần nơi bàn đạp, vân vân...

CÓ BÁN TẠI HÃNG XE HƠI BAINIER ĐÔNG-PHÁP

AUTO-HALL, Saigon

là nơi làm Đại-lý cho toàn cả miền Đông-pháp

yêu đúi vãng vot

GÂY MÓN

Thuốc SIROP DESCHIENS

ANNAM, TỈNH DẬY !...

III

DIỄN-THUYẾT

Trả lời của ông Paul MONET

đối lại mấy điều bài bác của ông DƯƠNG-VĂN-LỢI

(đã đăng trong báo l'Echo Annamite từ ngày 5 đến 21 Juillet 1926)

(Tiếp theo)

Thường một người Annam buôn-bán, có người đến thăm-viếng một bọn đồ to, thì họ không làm nổi được một cái giấy khai giá tiền, không biết tính rằng phải hết bao nhiêu ngày giờ mới xong, hết bao nhiêu vốt-liệu, và phải tính thêm tăng lên bao nhiêu nữa để làm phí tổn và tiền lời cho phải. Họ định giá phỏ-g chừng mà nhiều khi lầm to thành ra trong hai người mua kẻ bán bao giờ cũng có một bên chịu thiệt một bên ăn gian. Họ bẹn ngay không đáng thật, hóa ra mất lòng khách. Họ nhận đồ làm mà không xem trước rằng có đủ vốn không — vì họ không tính toán — rồi mới hỏi vay tiền trước nhưng lâu ba lược, làm cho người thừa đồ phải tức mình và sau hết-thải chạy đến nhà chủ-nợ nó bịp lời nặng è-ồ, không ngờ cầm số trước hết cả lời, mà không đề, rồi mới tìm cách đánh-bẹo « kẻ-lại » lấy tiền giả lời, thành ra vô phúc lại taun, thế là một ngày hóa ra vỡ nợ.

Lại cũng nên hiểu rằng nếu các ông muốn mở-mang buôn-bán xuất cũng thì phải bỏ cái thói tính giả mất gặp hai cho người buen to, vì lẽ cớ rằng người ta mua nhiều thì lết là người ta cần-dùng lắm, và nhân dịp mà biểm lợi..... làm xăng. hồi lẽ thế mà ở bên Pháp (dầu rằng giá bọc cao) nhưng vẫn có nhiều cửa hàng buen đồ lẩu đồ Nhựt, còn đồ Annam nhiều thứ rất hay mà không thấy có. Vạ phải hiểu nếu muốn ăn lời nhiều quá mà làm đồ man-trá, hay là định giá cao quá như một vài người tây bán các thứ tải ở đây vậy, như vậy thì sẽ giết hại mất những kỹ-nghệ mới. Vậy phải tranh-khách bằng cách bán hy giá hơn một chút mà tính vẫn còn có lời. Tôi đã xem xét kỹ những điều ấy ở Hội-chợ Hànội.

Những sự kể đó, xưa kia nước các ông còn ở biệt-lịch trong nền văn-minh cũ, thì có thể cứ để mặc thế được. Chớ như nay thì không hiệp với cách sanh đoạt hiện thời. Như thế là cách tự cơn và còn là tỏ cơn thì không đủ sức cạnh tranh với đời bây giờ.

Vậy tuổ con thì hãy nên luyện-tập cho thành người lớn, rồi có ngày sẽ có thể — và phải — gặp hội phong-vân. Trong khi chờ đợi đó: Các ông nên tự xem xét lấy mình và chấm-chỉ học-hành : cái chứng vọ của các ông ngày nay là ở nơi đó.

Thật tôi lấy làm đau lòng mà nói tôi đoạn cuối bài khảo-cứu nầy : những điều mà *tôi phải* kể đây sẽ làm phiền lòng những bạn tôi, nhưng chúng tôi lại lấy làm phiền hơn. Vấn-đề nầy thật là tinh-nhiệm và khó mà nói cho khỏi động đến tâm-hồn của nước và giữ được cho những người mình muốn chữa-sửa khỏi mất lòng.

Tôi nói đây cũng giống như cách tôi thường nói với các bạn Annam trong nhiều khi hội hiệp (diễn-thuyết đàm-đạo, nói chuyện), ở hội Việt-Nam Thanh-Niên Hànội, hay là khi tôi được danh-dự nói chuyện với các học-sinh Annam tại Paris. Tôi phải chú ý rằng trong những dịp ấy đồng-bang các ông đều tỏ ý thành thật khiêm-tốn, vui lòng công nhận những điều tôi nói là phải, và cầm ơn tôi đã nói cho như thế : Các bạn đồng-hành nói rằng : « Phải, thưa Quan-đốc, chính-thế ; xin ông cứ kể những « sự thật của chúng tôi » . chúng tôi cần biết lắm ; xin ông dạy cho chúng tôi hay, ấy là một việc ông sẽ làm ơn cho chúng tôi đó ! Những điều ông bảo chúng tôi thật là phải, xem thì thì ông hiểu chúng tôi lắm, xin ông giúp chúng tôi chữa sửa lại để chúng tôi có tu-cách mà làm cho nước được sẽ vang sang vẻ-vang » .

Những lời đó mà tôi đã được nghe nhiều lần — thật làm danh-dự cho người đã nói, và thường tôi vẫn nhắc lại luôn để khen-ngợi các ông khi nói chuyện với những đồng-bang tôi ở bên Pháp. Vậy các quí-hữa độc-giả báo l'Echo Annamite, tôi phải có tỏ chấn rằng các ông cũng vui lòng hiểu tôi như các bạn thiếu-niên đã nghe tôi nói ở hội Việt-Nam Thanh-Niên : chớ nên vị-kỷ sai lầm ; hãy cố giữ lấy tính-tâm, ra sức can-đảm cầm lấy cái gương của người ta biểu mình mà soi xét cho thật công minh cái hình-ảnh trong ấy để suy nghĩ cho kỹ và ra sức mà làm việc.

Phải, tôi cũng hiểu ý các ông phẫu đối rằng : « Ở hội Việt-Nam Thanh-Niên Hànội thì ông chỉ nói chuyện riêng với mấy người Annam. Còn ở đây thì khác : có nhiều người Pháp nghe thấy..... vậy ông sẽ cho họ lấy cớ mà cự chúng tôi » .

(Còn nữa)

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN MIỄN NÓ LÀ :

CON SÓ

Cũng như đầu nhãn hiệu CON SÓ
Không có thứ nào bằng
Nhãn hiệu CON SÓ là vậy
Hãy thấy thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

HÃY COI CHỪNG !

Hãy coi chừng đừng để lầm đồ giả mạo mất khi qui-vị hỏi mua một chai Quintonine. *Đừng thèm mua mấy hiệu nhái giống, ngài cho đặng vị* Quintonine *mà thôi. Chỉ có một mình vị* Quintonine *làm thành ra mùi thơm rượu bổ vô hạng mà thôi. Uống thơm điệu. Vị* Quintonine *thay vị chất-cốt Quinquina mà vẫn hay hơn nhiều, uống khai-vị chẳng thứ nào bằng.*

Giá chỉ có 5 cắt một chai mà thôi.

Có trữ bán tại Pharmacie Solirène, Saigon

LỜI RAO

Nhà đặt « P. LÊ - PHÁT - VĨNH »
ở tại Cho-lớn, đường mới sáng — (Saigon)

Tại nhà mấy có bán sỉ và bán lẻ các thứ hàng lụa, kể ra sau đây:

Satin (lố Tây), trắng và đủ màu; gối nhuốm bên Pháp-quốc, nên màu rất tươi, đều có giá nhiều lắm, cũng không phải không trở 4$00 một thước tây.

Lục-soạn lằng-châu, trắng, từ 3$00 tới 3$20 một thước tây.

Lục-quyến trắng, cành chữ thiệt mịnh; từ 2$40 tới 2$80 một thước tây.

Lãnh thương hạng, thiên trắng, đặt màng bằng ke Thượng-hải, bề ngang 0m90, — Giá 5$20 một quản.

Lãnh đơn (ba lớng đơn hoặc, không trở không đủ lớng), khổ 1m0-chiều 0$90 một quản.

Lãnh đơn (ba lớng đơn hoặc, không trở không đủ lớng) khổ trung 5$00 một quản.

Các mẫu hàng kể trên đây, đều đặt bằng tơ lụa, và có nhiều thứ, đặt toàn bằng ke Thương-hải, nên lết hơn hàng khác nhiều lắm. Tôi lại gia tăng, đặt rất kỹ càng, đăng có hàng lết mà bán cho đồng-hàng ta đăng, mà giá lại rẻ hơn hàng khác nữa. Vậy cũng nên gọi là : tiền nghĩa anh hiện lợi.

Vì muốn tri đành, trong lục châu, nên bổn-hiệu kính lời cho chư quí khách hay; nếu ai muốn mua hết gần là nhiều ít, xin viết thơ cho hàng tôi, thì hàng tôi sẽ gửi hàng lại cho, theo cách giao ngân Hình bức (contre-remboursement).

Xin hãy mua thử một lần, thì sẽ biết hàng tôi xin thế nào, thì mới tin chắc lời cho nầy không phải là lời chuốt ngọt.

Nhà đặt LÊ-PHÁT-VĨNH.
Cho-lớn — Saigon.
Kính cáo.

Sông lâu nhờ rượu

(Longévité grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Hoa-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hởi còn nhớ lọn tuanh mà như người có tuổi, ấy đồng chết hết; ăn nói sỏi sánh, cũ ngày ở người trại người đồng coi tài-sản làm công chuyên.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, ho thể như biết tại đâu ông nay đến bao tuổi cao mà còn vẻ lực không phải bình vậy? Ông giả đáp lại rằng: Cả chỉ là đó mà hết, cả đời thì trước khi ăn cơm hay uống rượu một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu Manet là một thứ rượu trường sanh bổ lắm.

Người khách nghe nói cũng có lẽng, muốn một việc trường thọ như ông, liền vô chánh sở trở đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gintiane mà đúng mấy bổ. Thiên hạ nghe nói cũng có vậy thăm sanh, cũng bèn vô nhà đi mua rượu ấy đem về mà uống hồi phan nhơn.

XIN LƯU Ý

Bổn hiệu NHỰT-THIÊN-ĐƯỜNG *đã được phòng ở tại đường Canton số 88 Cholon. Kính cáo cùng lục-châu chư thân chẳng đặng lầm tưởng*

Từ bổn hiệu khai trương tới nay, lần lần tinh có mấy chục năm đây, hằng mang ơn chư bổn đồng tưởng, nên thân chủ càng ngày càng đông, thật bổn hiệu rất thảm cảm thạnh tình. Vì nếu mà bổn hiệu chẳng nài khó nhọc, tốn của hao công, nghiêm chế ra những thứ thuốc thần hiệu để giúp ích cho chư tôn trong khi nặng lên mưa đầu. Chẳng để mất đây có bỉ gian nó gạc để lu lợi không lẽ ăn nhơn hại mạng, nó làm ra những thuốc hay hay cho có chứng, còn người nó làm những hộp, ve, gói, nắm nắn, giống hệt theo bổn hiệu mà gói, bán khắp nơi, bởi e cho cùng tôn thân tưởng của bổn hiệu chế ra. « Vì bổ lại mua thì chẳng nó nói thuốc của Khí-thiên-Đường » nên sự cho tôn chẳng nem kỹ mua sẽ nếng thì rất hại cho sanh mạng. Nhứt là mua đúng nhà thiên-sinh thì chẳng nó mạo nhiều hơn hết; nếu sẵn lạc-chẳng chư tôn ai muốn mua thuốc của bổn hiệu Khí-thiên-Đường, thì hãy đến phòng bổ hình ông phát mạo ở đường N. T. T. số 88.

Vẫn tắc nói lời nước trong lục-châu chư tôn hay ý cho hiểu.

Cholon, ngày 8 Juillet 1926.
NHỰT-THIÊN-ĐƯỜNG.
được phòng số 88 Canton 88 Cholon

Lời cảm tạ

Tôi khi tôi sở lâm chế nhà ngủ Lục-tỉnh Khách-lầu cho đến nay, cũng nhờ ơn qui khách trong lục châu, có lẽng mà thương tưởng đến tôi, ngày nay tôi nhờ danh tiếng cũng nhờ ơn qui khách, cho nên phòng tôi càng ngày càng tấn phát, tôi lấy làm thiêm cảm vô cùng, mà tôi mới mở thêm phòng để cho qui khách trong khi đến đến mà dưỡng bịnh, mỗi một phòng phòng trọn một cái nhà, có một người Boy riêng để sai khiến mà sinh năng, có chỗ nấu ăn, có chỗ buồng tắm nước nóng đầy đặng, mà sẵn sàng lại cái tánh khiết, mặc trong phòng đều để toàn toàn, cho trong phòng Boy đều để sai khiến, rất vừa lòng qui khách.

Bạn nghệ thì có Chauffeur gởi, ban đêm lại có hạch gạn đèn.....

Ấy vậy mặc trong phòng đều để tốt đã sắp đặt pên rồi, còn như qui ông qui thầy đi có mướn, muốn để lại phòng thì cũng có chỗ để, còn như có muốn thong thả xin tôi có garage cho tôi pa có gardien gởi nữa.

Vậy ngày nay tôi đã sửa soạn trang người cho vừa ý qui khách, nay tôi kính thỉnh qui ông cùng qui thầy gần đây đi Saigon ghé lại phòng tôi mà ngoại mặt lâm coi ý như tôi nói trên đây không.

Vậy tôi lấy làm thêm cảm trong Lục-châu có lòng giúp cho đồng-hương đặng mau tấn bộ, tôi lấy làm đội ơn vô cùng.

NG-MINH-NGỌC ch. CHINH-TIỆN.
Chủ nhơn Lục-tỉnh Khách-lầu
203 Rue d'Espagne, Saigon.
Kính thính

HÃY NÀI CHO ĐẶNG

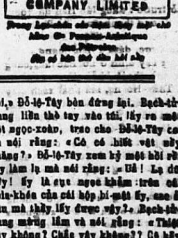
Đến tiệm thuốc nài cho đặng một chai Quintonine *thử, thiệt vị đời bấy giờ đồ giả mạo rất nhiều, dùng không hiệu nghiệm chi cả. Đừng thèm mua thử nhái giống, cứ nài cho đặng vị* Quintonine *mà thôi.*

Vị Quintonine *hay hơn chất cốt Quinquina rất nhiều. Là một thứ rượu bổ vô hạng dùng khai vị chẳng giống chi bằng.*

Mỗi chai Quintonine giá... 0$80

Có trữ bán tại Pharmacie Solirène, Saigon.

Các thứ đầu hôi của hãng Compagnie Franco-Asiatique des Pétroles thứ nào cũng tốt. Thứ dầu hôi Con Cá «Le Pétrole Poissonn» của hãng nầy cũng là đầu có tiếng trong toàn cõi. Giá đã rẻ mà thấp hơn đầu thường. Lại-nữa nầy đăng thử mà coi thì chắc sẽ vừa ý.



Trong Lục-châu các đầu hôi bán cho hãng Cie Franco-Asiatique des Pétroles.

Feuilleton N° 33

TAY ĐỘC

TRINH-THÁM TIỂU-THUYẾT

(Tiếp theo)

Bạch-tử-Lang đem cái tình trạng việc Phất-Lại chết ma ngại hiện nầy giờ, thật là như vậy, Đỗ-lộ-Tây gật đầu khen phục chẳng cùng. Day cơ Sử-khắc-Lôi với Đỗ-bộ-Na không ra Bạch-tử-Lang đã sẵn, nên cứ đưng làm thinh, để xem lời mà phân đó, có ý cạnh nghọt Bạch-tử-Lang trước mặt Đỗ-lộ-Tây cười cho bỏ ghét. Sử-khắc-Lôi bèn hỏi gặn Bạch-tử-Lang rằng : « Anh nói chắc rằng Tay-Độc giết Phất-Lại rồi mới giựt cái hộp nhỏ ấy mà đi phải không ? » Bạch-tử-Lang nói : « Phải, thiệt rõ ràng như vậy. » Sử-khắc-Lôi liền lắc đầu và trề môi mà nói rằng : « Theo ý tôi tưởng thì không phải vậy, thiệt không phải vậy. Vì Phất-Lại chết trước đã hơn nửa giờ rồi, nếu như lời anh đoán rằng Tay Độc giết Phất-Lại rồi thì nhảy ra cửa sổ mà trốn đi liền ; vậy chớ còn ai mà nhận mấy chuông reo trong phòng hồi nầy đó ? » Bạch-tử-Lang nghe hỏi thì cười rằng : « Tưởng việc chi mà lạ, chớ cái qui kế của nó đa tài đã hiểu rõ rồi, tiếng chuông reo hồi nầy đó có phải là người ta nhận mấy ở đâu ; ấy rõ ràng là ba cuốn sách ở trên bàn bu-rô (bureau) nó nhận mấy chuông đó chớ. » Sử-khắc-Lôi vàng cười ngửi rồi nói một cách rất kiêu ngạo rằng : « Quái dữ chưa ! Ai đời sổ sách gì mà lại hiểu nhận mấy chuông, anh nói gì mà lạ vậy, ai mà tin được. » Bạch-tử-Lang chẳng thèm nói chi hết; cứ việc bước lại chỗ bàn bu-rô, lấy mấy cuốn sách dày và nặng hơn hết để chồng lên một đống trên một đầu cán, để nơi phía trên trên, còn chỗ mấy nhận chuông thì ở ngay phía dưới đó ; lại lấy một cái bàn đựng nước, đổ nước vào cho đầy, để nơi một đầu cán mà để nghiêng cho nước chảy ra ; một chập lâu nước chảy ra gần hết: thì cái bầu ấy nhẹ lắm, làm cho đầu cán phía đó vồng lên, bao nhiêu sách để dưa kia phải nhào xuống, để nằm cái mấy nhận chuông, tức thì chuông ấy reo liền, chẳng như người nhận vậy. Bạch-tử-Lang làm cho mà xem ngó thấy rõ mới dạy mà hỏi Sử-khắc-Lôi rằng : « Sao ! Anh đã thấy rõ hay chưa ? Tôi tưởng việc ấy có lẽ gì đâu » Sử-khắc-Lôi trong lòng rất phục, song vì cái tánh tật đố, nên nói cứng làm thinh, chẳng nói rằng chi nữa hết, Đỗ-bộ-Na lại cật Bạch-tử-Lang nữa rằng : « Theo như lời thầy đã nói rằng Tay-Độc no thoát ra cửa sổ mà đi, sao cửa buồng khóa chặc mà cái chìa-khóa lại nằm dưới đất mà ở phía ngoài được? » Bạch-tử-Lang nói : « Việc đó có lẽ gì, rất dễ mà biết lắm, thường những chìa-khóa cửa buồng mà giống nhau mới có thiếu gì! Chìa-khóa buồng nầy đem mở buồng kia cũng được ; tôi đoán chắc rằng trong tài Tay-Độc nó đem sẵn theo bởi bao nhiêu chìa-khóa, lại cũng có thể chìa-khóa trùng với cái chìa-khóa của nầy, nên nó lấy cái chìa-khóa của nầy mà quăng ra phía ngoài, rồi nó lấy cái chìa-khóa của nó mà khóa phía trong, rồi thoát ra cửa sổ mà đi ; cái lý tự nhiên là vậy đó. có chi mà phải suy nghĩ và tra cứu nữa cho mất công. » Nói rồi lại thấy Đỗ-bộ-Na có mang trong lưng một xâu chìa-khóa rất nhiều, liền xin mở ra cho mình mượn bởi, rồi lựa trong đó mà lấy ra một cái, đem lại đút vào lỗ ổng khóa nơi cửa ấy, mở ra khóa lại như thường, rồi nói rằng : « Đó ! mấy người thấy chư Tay-Độc nó khôn lanh biến trả nhiều cách rất phi thường; nhưng mà, nó gặt ai kha, chớ cấp cọu mất cha tôi đây có khác nào điều nhàn, nhứt nhứt việc gì của nó làm, tôi đều biết rõ hết; tưng nhiêu mà nó có khôn lanh xảo trá cao bay xa chạy cách gì đi nữa thì một lòng cực trí nó mà thôi, chớ có để gì mà nó ẩn qua tôi cho được. » Nói rồi lại cười xòa Đỗ-bộ-Na và Sử-khắc-Lôi thấy Bạch-tử-Lang liệu việc như thầy thì khết kính, hai người chỉ cớ làm thinh đứng ngó sững nhau chớ chẳng dám nói rằng chi nữa hết ; một chập lâu rồi rủ lần đi ăm.

Đỗ-lộ-Tây, thấy mất cái hộp bí-mật ấy rồi thì nàng cùng buồn dâu đâu, khi thấy hai người kia đi rồi, nàng cũng muốn bỏ mà đi ra. Bạch-tử-Lang liền cũng lại mà nói rằng : « Xin cô nàng lại một chút, tôi có một việc muốn cho cô coi. » Đỗ-lộ-Tây bèn đứng lại. Bạch-tử-Lang liền thò tay vào túi, lấy ra một hột ngọc-xoàn, trao cho Đỗ-lộ-Tây coi và nói rằng : « Cô có biết vật nầy chăng ? » Đỗ-lộ-Tây xem kỹ một hồi rồi lấy làm lạ mà nói rằng : « Đã ! Lạ dữ nầy ! Ấy là cục ngọc khảm trên cái chìa-khóa của cái hộp bí-mật ấy, cớ sao đến mà thấy lấy được vậy? » Bạch-tử-Lang mừng lắm và nói rằng : « Thiệt vậy không ? Chẳng vậy không ?? Cô hãy coi lại cho kỹ thử coi. » Đỗ-lộ-Tây nói : « Tôi coi đã kỹ rồi, không có thể nào một mảy nào cả; nhưng cái chìa-khóa ấy bị Tay-Độc nó đoạt đi lần rồi, mà cục ngọc khảm trên cái chìa-khóa ấy, không hiểu làm sao mà thầy lượm được như vậy? »

Mai tiếp

SAIGON. — IMP. DU LỤC-TỈNH TÂN-VĂN

TIRAGE 3.500 EXEMPLAIRES
Le Gérant : LÂM-VĂN-ĐỊNH

5738

Image: 2031 ue
Legal December 26

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với lục-châu chư-tôn được rõ : những các thứ thuốc Cao-đơn hườn tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y VI TỀ-SANH bổn thân ra công chọn lựa các thứ được nơi nơi danh sau, mà chế luyện cho

được tôn thiên tôn mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời dùng hình ông phát mập mà làm kỷ hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người lấy số ngàn muôn mà kể, khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng, thiệt bổn đường mừng chẳng viết chi

Chẳng qu đem mỗi đây lại có kẻ gian nanc giục để thả lợi, c ẳng kể bổn nhơn hai mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao đơn hườn tán rồi nơ nhái theo hiệu NHỊ THIÊN ĐƯỜNG như là (THIÊN.. ĐƯỜNG) hay (TIÊN.. ĐƯỜNG) vân vân .. rồi làm những bao những hội , nhằm ve giống ta ra ngoài như của bổn đường này mà gởi bán khắp nơi xong bảo xem cho kỹ thì đi biết giả chơn.

Vậy từ đây mấy chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG, và hình ông phát mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
38 rue de Canton 38. — CHOLON
Chế nhơn cần cáo

AI CŨNG BIẾT ĐÈN THẮP MANCHONS
HIỆU: SUCCUS
là một thứ đèn rất tiết kiệm, rất chắc chắn và lại rất giản tiện hơn hết
Có để bán các nơi và tại Saigon thì hãng.

COMPTOIRS DE CYCHINCHINE
40-42, rue Sabourdin

Đèn nầy màu chiếu sáng rất tươi, đẹp lắm sức sánh từ 250 đến 1.000 ngọn đèn cầy.

Giá bạc lên — Hạ giá rất nhiều

MANUFACTURE SAIGONNAISE DE CARRELAUX & MOSAIQUES
Maison Fondée en 1909
rue d'Arras et Lucien Lacouture
CHODUI — SAIGON

Marque déposée

Gạch bông rất thượng hạng, nhiều kiểu mới rất xinh đẹp làm bằng XI MĂN đủ hứu mầu và các vật dùng đều ở Pháp quốc lại.

Xin mời quí vị đến xem, hỏi giá cả và kiểu mẫu.

VỪA RA THÔNG THẢ

Hãng ở đường Lucien Locouture. — Chodui.

gần trại lính tập Ô-ma

NHÀ IN và NHÀ BÁN SÁCH
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Trước khi ở tại đường Catinat, nay dọn về ở tại đường
Lucien Mossard, N° 13

CÓ BÁN

Các thứ sách chữ Langsa và Quốc-ngữ. Các thứ Thơ, Tuồng và Truyện. Bủ đồ thường dùng trong các nhà việc. Và in đồ các thứ Sổ, Sách, các thứ Thiệp Và làm Con-dấu bằng cao-su và đồng. Tràng-hoa bằng sành và cườm. (Couronnes Mortuaires).
Đồ các thứ Khuê bài danh dự.

(Giá bán rất rẻ hơn các nơi)

KỲ ÁN TÙNG ĐÀM

Sanh tử tị muội

HỒI THỨ BỐN MƯƠI

Nghe tin tức

(Tiếp theo)

Sĩ-Kiên đáp : tôi nói gạt lắm chi... nói gạt lắm chi... nay tôi muốn tỏ thật với chủ-phụ một lời nầy, là tôi muốn đổi sự hiểu lầm bấy lâu, đặng làm đều lương thiện, xin chủ-phụ chớ để dạ hờ nghi. Nói rồi, cứ ngồi Thắc-kỳ-Tố chăm chăm chiêm bao, hồ nháy mắt.

Một lát, Sĩ-Kiên thở dài hồi rằng : chủ-phủ biết người nào quê quán ở Tây-ban-Nha chăng, tôi xin nói thật cho chủ-phụ rõ. người ấy cái miệng thời ngọt lạt, cái bụng thời hiểm sâu, còn mãi giao giết người thời có bao nông nỗi, xưa nay phạm về tội sát nhơn, mà không có dấu tích chi hết, chỉ một mình người ấy đó thôi, tôi đây cũng là gian ác, chớ không phải thiện nhơn, song tôi tỉ với người Tây-ban-Nha, thời tôi phải nhường người ấy là đại gian ác. Cách mấy bữa nay. tôi nghe người ấy thuật chuyện sát nhơn, là một chuyện hung ác lạ kỳ như thế, thời tôi cũng hất g'ê. Thắc-kỳ-Tố hỏi : Lư-quân nói vậy, thời cái án mưu sát nơi bãi-ngại (bãi biển) chắc người ấy là chánh phạm chớ sai? Sĩ-Kiên rằng phải. Thắc - kỳ - Tố thất kinh rằng : châu ôi!.. cái án mưu sát ấy xuất hiện đã lâu. tôi cũng nghi người ấy là chánh phạm, song không có bằng cớ cái gì tiết cả, nên tôi không dám vu tội cho người, nay nghe lư-quân trổ mối làm vậy, thời tôi mới khỏi hồ nghi trong dạ. Sĩ-Kiên lại nói : nay chúng nó chỉ sốt sắng về sự kiếm nàng Gia-Đoan, đặng hưởng sự sản phụ thân của nàng để lại, nếu k ếm nàng không được, thời chúng nó như cá mất mồi, Thắc-kỳ-Tố lật đật hỏi : Chúng nó đã kiếm được Gia-Đoan chưa? Sĩ - Kiên lắc đầu rằng : chưa được... chưa được.. bấy lâu nay chúng nó chỉ bên tả ngoài đường, kế kiếm đàng nầy, người kiếm đàng nọ, mà chưa nghe tin tức chỗ nào, Kỳ-Tố nghe nói rất mừng, giống như ai đở gánh nặng cho mình vậy, bèn nắm tay Sĩ-Kiên mà rằng : chủ nầy là đọc đường dọc sá, khó nỗi trò chuyện được lâu, xin mời về tửu quán của tôi, đặng trò chuyện cho dễ, Sĩ-Kiên nghe nói liền theo gót Kỳ-Tố ma đi, khi đi tới tửu-quán rồi, Kỳ-Tố dẫn Sĩ-Kiên vào chái nhà phía sau, là một chỗ khuất tịch, hai người bèn kéo ghế mà ngồi. Kỳ-Tố bèn mở lời hỏi rằng : tôi thỉnh lư-quân tới đây là muốn nghe rõ về án mưu sát ấy, vậy xin lư quân nói hết đầu đuôi gốc ngọn, chẳng nên thâu giấu một lời, Sĩ-Kiên vuốt râu cả chối ma miu cười rằng : lời xưa có rằn : « tửu nhập ngôn xuất » tôi muốn nồng vài li rượu cho tiêu phiền giải khát, rồi sẽ nói chuyện mà nghe. Kỳ-Tố lật đật đứng dậy mà rằng : nhà hàng của tôi nhiều thứ rượu lắm, không biết lư-quân dùng thứ rượu nào? Sĩ-Kiên nói : tôi muốn dùng thứ, gọi bằng Bạch - lan - địa. Kỳ-Tố liền mở tủ lấy thứ rượu ấy mà đem ra. Sĩ-Kiên nống rượu đã xong, coi bộ khoái lạc lắm lắm, bèn ngó mặt Kỳ-Tố mà chăm chiêm rằng : sự nầy là một sự cần mật, không dám nói cho ai nghe, chủ-phụ xít ghế lại gần, đặng tôi nói to nhỏ. Kỳ-Tố nghe nói hiểu ý, bèn kéo ghế xê xít gần bên. Khi ấy Sĩ-Đôn mới tỏ chuyện rằng : án mưu sát nầy, là một cái mùng hắc ám, che tai mắt quan trên và các đội quân cảnh-sát, đã hơn vài tháng nay rồi, bây giờ tôi gặp chủ-phụ mà tỏ thật vài lời, là sự may lắm, vậy thời nàng thiếu-nữ bị giết hồi đó, chủ-phụ đã nghe lịch sử của nàng hay chưa?

(Còn nữa).

TRẦN-TRỌNG-HẠP.

Glycérophosphate ROBIN

Thuốc thần-hiệu về bịnh con nít mau lớn quá, nên xương không mạnh kịp, bịnh yếu nhược trong xương. Cũng để cho con nít đang sức lớn, đớn-bà đang cho con bú, đớn-bà có chửa, uống hay vô cùng.

Lại mệt chi trong gân-cốt thì uống đều hay.

Con nít người lớn chi uống thường hạ. lâm, nó làm cho ăn ngon và thêm sức.

Làm ra có hộp nhỏ mỗi ve có muỗng để lường : Uống 2 hay 3 lường bỏ vô nước lạnh hay là sữa trước bữa cơm. Con nít thì mỗi bữa cơm 1 muỗng mà thôi.

Làm ra từ nắng cứng : Uống 2 miếng mỗi bữa ăn (người đi đường uống tiện lắm).

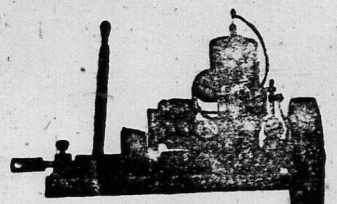
Làm ra từ bọc chai nhỏ để chít : Thứ nầy mạnh và thần-hiệu cho bịnh gầy xương. tiều ra *đường* đau hai cái gân chỗ đau hôn tục kêu là đã chẳng và ho lao tổn.

Phải nài cái hiệu ROBIN còn món gì khác đừng chịu

Có trữ lại nhà thuốc Thương đường L. SOLIRÈNE trước nhà hát SAIGON

Chế tạo tại nhà thuốc ROBIN 12 đường Poissay Paris

MÁY CHẠY DƯỚI NƯỚC
HIỆU: L. L.
5-7 và 10 MÃ LỰC



KIỂU RIÊNG ĐỂ CHO TAM BẢN CHẠY MÁY

SỨC MẠNH HƠN HẾT *và Giá rẻ hơn hết*

Xin hãy do tại

133, Bd Charner — A.C.R.I.C. — Saigon

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà như là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quơn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chác hiệu «PREIGNACE».

Thứ rượu nầy mùi vị điều dang để uống, mà chất rượu lại hiền lắm cho bổ khoẻ, giãng gân cốt, giúp thêm nên mạnh thiệt là một thứ rượu đại hiệu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sỉ và bán lẻ tại hãng BOYLANDRY, 17, place du Théâtre Saigon có thể chai sẵn và có thứ trong thùng sẵn nguyên.

Cách chơi phong nhã

Giờ rảnh, không có cái gì thú bằng có cái máy chụp-hình. Ấy là cách chơi có lý-thú tinh-thần.

Hiệu KHÁNH - KỲ ở Saigon, đường Bonnard số 54 có đủ các thứ máy chụp-hình để hiến các quí-khách nơi nào mua, bán-hiệu xin hiến đủ kiểu, giấy, thuốc và chỉ dẫn tường tận cách chụp hình cách rửa, cách phơi, cách dán, cách sửa-tập, cách giữ gìn, chỉ trong mươi bữa thời biết tường tận.

THUỘC HIỆU:
Capsules de Santal Salolé Thomas

Khi trước ông Lương-y Méderson có chế một thứ thuốc hiệu là Đông-phương Thiên-trước Santal Citrin tinh.

Trong tờ «Times-báo» tháng Juin năm 1865 trương thứ 571, ông lương-y ấy có làm một bài diễn thuyết như nầy:

Thuốc nầy hay hơn thuốc Copahu & Cubèbe uống nó có hại mà mùi thơm tho ; dầu uống ba nhiều cũng không phạt tỉ, uống nó rồi đái mùi nước đái phải khác xa và trong vài ngày sẽ thấy hiệu nghiệm nó.

Thứ thuốc Salol các y-viện đều dùng nó đã đăng 25 năm nay, uống nó vào thì lợi thấy bổ thận

Trong thứ thuốc hoàn nầy có nhất vị Salol nào trong Santal tinh hoàn cho hai vị phước nhập lom một mà trị lâu đương càng là bổ dưỡng kẻ trai tráng.

Thuốc nầy để uống lâm, hễ vào bụng rồi thì man theo.

CÁCH DÙNG :

Mỗi ngày uống từ tám hoàn cho tới mười hoàn thì chắc lành bịnh liền, bởi bụng lên mới gì phá mạnh ra

Tại tiệm thuốc Pharmacie principale của ông L. SOLIRÈNE là bổn chế y-dược tiên-ý và chính hạng bào chế y-mình, ngang mình hết Tây Saigon, có bán.

Feuilleton n° 74

AI TÌNH TIỂU THUYẾT

HAI TÌNH

XV

Cái ái-tình thắng được

(Tiếp theo)

Chàng Lương đến nói mấy lời ấy, làm cho chàng Ngọc dựt mình. tưởng như chiêm bao mới tỉnh. Chàng Ngọc không trả lời, dạy nói :

« Dã, anh Lương! »

Một cái ác để chợt sầu ; chàng Lương với chàng Ngọc bước lựu xa, lên đánh xe thẳng cương thì ngựa sải tới.

Chàng Lương với chàng Ngọc ngồi khích nhau trong xe, mà cả hai đều yêm lặn như tờ không nghe một lời chi hay hỏi nhau hết.

Xe chạy một hồi, tới trước chợ, chàng Lương mới hỏi chàng Ngọc cách rất mỏ ư như vầy :

« Mà anh có nói cho nàng Bích hay rằng bữa nay tôi đến hay chăng? »

Chàng Ngọc nói :

« Không, tôi không có nói, vì từ bữa tôi ở kinh-kỳ mà về đến nay, tôi không có gặp cô hai. »

Chàng Lương nói :

« Thiệt là từ mọ đã, mới có bữa nay trong lòng tôi hồi hộp nghi sợ quá chừng. »

Chàng Lương nói vậy mà chàng Ngọc tưởng như không nghe nên lặm thinh không trả lời.

Chàng Lương thấy chàng Ngọc không muốn chuyện vãn, nên chàng Lương phải lặm thinh, ngồi dựa trong xe và nhắm mắt lại.

Thật như lời chàng Lương mới với chàng Ngọc đó, là chàng Lương hồi hộp trong lòng thái quá, nên xe càng đến gần nhà nàng Bích thì chàng Lương lại càng đánh trống ngực hơn nữa.

Chàng hồi lấy chàng rồi đây phải nói với nàng Bích làm sao, nói làm sao mà giải cho được cái tội của chàng bỏ ngang mà về kinh-kỳ. Chàng hồi lấy chàng nhớt là chàng đến đó, nàng sẽ tiếp chàng cách hiền đề thế nào.

Mà chàng Ngọc không có nói với chàng rằng nàng Bích cớ một lòng thương tưởng chàng là ra hay sao? Chàng nghĩ vậy chàng đạ lòng chàng nói :

« Nếu nàng thật lòng thương ta, thì nàng sẽ dung chế cho ta, ta vẫn biết tánh nàng từ tế lắm, nàng sẽ chịu quên cái lỗi lầm lúc trước cho ta. Chàng sẽ bày ra cuộc dâm cưới, mà phải cho gấp lắm mới đặng, rồi ta cùng nàng gần ở với nhau tại xứ nầy, may mắn, an ổn, vui vẻ hết sao.

Bởi vì chàng Lương đã tính chàng cưới nàng Bích rồi thì chàng sẽ ở luôn tại Đông-đã, một năm chàng về kinh-kỳ chơi một lần chăng vài bữa vậy thôi.

Trước khi chàng xuống tàu, thì chàng đã ngẫm nghĩ cái câu *trai không vợ như thuyền không lái*, chàng đã thấy trong nhà mà không có đàn-bà thì thua thơt trăm việc, buồn chi cuộc chơi bời theo phong tình hoa nguyệt đã dưới lầm đó thì chàng đã nhàm đã ngán lắm rồi, còn cái ái-tình thành thật của nàng Bích thì như nhắc lại tấm lòng chàng, nên chàng quyết bỏ hết việc chơi bời, từ đây chàng nàng trăm năm tơ tóc.

Lúc ấy trời đã tối lắm rồi, hai bên đường duy có đèn leo lét. Thoạt nghe chàng Ngọc nói :

« Đã đến gần tới rồi. »

Chàng Lương nghe nói lạnh mình Vì cái cuộc hành trình của chàng đã gần rốt cuộc rồi, chút nữa đây thì chàng sẽ đối diện với nàng Bích. Chàng nghĩ vậy, rồi trải tim của chàng đánh mạnh lắm, hàng đứ rồi ra vậy.

Từ ngày lòng chàng ước khỏi cái cuộc tơ tơ với nàng Bích. thì « Ê mấy phen rồi chàng muốn đến Đông-đề này nhơ với nàng Bích dung tội cho chàng. mà chàng tập không dám đến. Bây giờ có dịp cho chàng đến, chàng lại run rẩy cả mình, hai hàm răng chàng đánh bồ cập, mồ hôi lạnh chảy ra ướt đầm mình chàng, rồi chàng lại nghĩ rằng cái bọc bẻo của chàng đối với nàng Bích thì không thể dung cho chàng đặng. Chàng lại nói : « Cha chả, bây giờ đã gần tới rồi. »

Chàng Ngọc cũng nói : « Gần tới rồi, ấy. »

Chàng Lương lại hỏi chàng Ngọc rằng:

« Mà anh có chắc rằng nàng còn thương tôi hay chăng? »

Chàng Ngọc làm thinh, tưởng như không nghe ý ấy Lương hỏi vậy.

Chàng Lương thấy chàng Ngọc làm thinh, chàng hỏi rằng :

« Xin anh nói cho tôi vững lòng một chút. Anh có tưởng chắc rằng nàng thiệt còn thương tôi hay chăng? »

(Mất tiếp).

TRẦN-THÁI-NGUYÊN.

ĐÈN ĐI SĂN

THỨ HAI KIÊN TIỆN DỤNG HƠN HẾT

Đọi ra xa cho đến 150 thước, thắp bằng ACÉTYLÈNE thứ dầu đề đem theo mình.

Thứ đèn này tiện dụng hơn đèn khí là vì:

Nhẹ — Dễ dùng — Dễ mua dầu mà thắp

BÁN TẠI HÃNG:

L. CAFFORT

125-129. — Đường Catinat. — 125-129

Saigon-Pnompenh

RẤT HỮU DỤNG — RẤT CẦN ÍCH

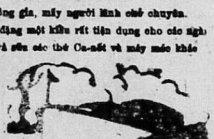
CA-NÔT HƠI -:- GHE THUYỀN CÓ MÁY

Cho các vị điền chủ, các vị nông gia, mấy người Minh chủ chuyên.

Chẳng tới có trù nghĩ chế ra đặng một kiểu rất tiện dụng cho các người

Chẳng tới cũng lành làm lại và sửa các thứ Ca-nôt và máy mác khác

Gió cho không những kiểu, bền đẹp, kinh giang, vững vàng .. không bước phải mau



SOCIÉTÉ D'ETOBE & D'ENTREPRISES DE NAVIGATION AUTOROELZ

số. Rue Pasi-Blanchy -:- SAIGON

HÃY CHO CON MÌNH DÙNG

BỘT SỮA HIỆU

NESTLÉ

Hậu nhựt nó sẽ trở nên con người mạnh bạo và mập mạp.

Tại hãng Nestlé mua bài số 10 đường Mac-Mahon có cho kiểu bột cho vị người cách chế tánh cách đúng mà ấy.

ĐỒNG HỒ LỚN

Kiểu kim thời, kiểu cái cạnh, gõ như tiếng chuông nhà thờ và thứ thường.

Giá : 23$00, 27$00, 40$00, 45$00, 50$00, 60$00 70$00.

ĐỒNG HỒ RẺ

Thứ có hộp xách đi đường và thứ treo tường.

Giá từ : 3$75 cho đến 21$00.

Hãng R. CHOMIENNE

Đường đi Théâtre-Saigon

NHỊ-THIÊN-DƯỜNG

PHARMACIE ASIATIQUE

M. — Rue de Canton 31 — Cholon

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG AN-THAI-HUỜN

Thường người đàn bà có thai khí-huyết suy yếu, không thể giúp dưỡng thai nhi, thì hay sanh ra bịnh ụa, nhơn, (ác trở) chóng-mặt, bần thần, bề nhẹ thì làm ra chứng thai động, thai nghịch, còn nặng thì làm ra chứng tiểu-sản, lạc-sản. Ấy cũng bởi khí-huyết suy nhược vị khí chẳng hòa, làm cho thai nhi không an mà phát sanh những chứng bịnh hiểm nghèo, thậm chí không phương điều trị.

Bổn Dường nghiên cứu ra hoàn thuốc an thai này, cứu những bịnh kể trước đó xưa nay rất nhiều. Vậy những người đàn bà có thai nên phòng bị khi mới có các chứng kể trên đây, cho khỏi lỡ đẹo bào sanh của trời đất, và dùng thuốc nầy trước khi có thai, thì không lo đến chi biết trắc.

CÁCH DÙNG: Mỗi lần uống 1 hoàn, sau khi 3 bữa ăn, uống với nước trà.

Giá mỗi hộp 2 hoàn là ..... 0$ 30

Các bà muốn trong gia-đình đặng yên ổn chăng ?

Muốn cho con cái đặng sởn sơ vui chơi mau đỏ da thắm thịt chăng ?

Muốn được các sự ấy thì không chi bằng các bà dùng :

Sữa bò hiệu « BERNA »

mà nuôi con thì mau thấy nó khôn lớn mạnh giỏi và thông minh đỉnh đạt.

Đại-lý nội cõi Đông-pháp :

Hãng L'UNION COMMERCIALE INDOCHINOISE & AFRICAINE.

Hãng nghánh ở: SAIGON, PNOMPENH, HAIPHONG, HANOI, NAMDINH, BEN-THUY, THAIBINH, YUNNANFOU. TOURANE, HUE, QUINHON, NHA-TRANG, DONGHOI, THUXA.

SÁCH HỮU ÍCH NÊN XEM

Sách dưỡng sanh cho gia quyến. — *mỗi cuốn là:*	1$ 20
Sĩ hữu bá hạnh *(để dạy con trai cho biết lễ nghĩa ở đời)*	0 50
Âu viện tất độc *(để dạy con gái cho biết việc tề gia nội trợ)*	1 00
Khuyến sĩ ca *(để cho học sanh đọc giải muộn mà có ích)*	0 25
Minh tâm trọn bộ 2 cuốn *(để dạy về Tam cang ngũ thường và học cho biết chữ nước Nam mình)*	2 00
Tứ thơ cuốn thứ nhứt	1 00
Tự vị Tây Nam của ông Đốc Kỳ có hình bìa mông	6 00

CÓ BÁN VÀ TRỮ TẠI:

Nhà in ông Nguyễn-văn-Của

13. — Rue L. Massard, Saigon

Thuốc hoàn

NIRVA

Trị bịnh

bỏ Nha-phiên rất thần hiệu

Nó thế cho thuốc Solution R

của ông HOLBE

TRỮ BÁN TẠI TIỆM THUỐC

L. SOLIRÈNE

ở ngang nhà hát tây, Saigon

NƯỚC SUỐI TỰ-NHIÊN LẤY TẠI MẠCH

Mạc suối của nhà nước langsa

VICHY CELESTINS

có chiếc ra nguyên chai, nửa chai và chai nhỏ.

Nhứt xương cốt, bịnh hay mắc đái, đau mình nhứt gân, đái có cát, đau lắc-leó, uống nước nầy mạnh liền.

VICHY GRANDE-GRILLE Nước hiệu nầy uống trừ các bịnh chứng trong gan mật

VICHY HOPITAL Nước nầy thì để uống cho tỉ-vị hoà lặc luôn luôn

COI CHỪNG LẦM ĐỒ GIẢ MẠO, BẮT CHƯỚC

VIN TONIQUE

ET

BI-NUTRITIF

du Docteur RIP

Vị sanh hữu của Lương-y RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gân cốt cũng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí lực suy giảm, vội thấy ngày xưa đã thôm mòn, hễ vắng rượu nầy vô, thì đi đặng cứ lần thành đồng, mặt mày tươi tỏ coi như trẻ, lại mãng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn bà mất máu, có huyết bạch, có chửa, nhưng kẻ nao bị tinh thần, hễ ông rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội, đặc thị. đỏ sáng, tinh thần tráng kiện.

Giá mỗi ve là ba đồng bạc

— Có trữ bán tại tiệm buốc Tây ở đường Marins số 189 Cholon.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 189 Rue Marins Cholon.

Xe chắc chắn nhẹ nhàn nhứt thì có HIỆU XE: MALBROUGH, AUTO MOTEUR, TALBOT, CHOBERT ET SPIQUE.

Giá các hiệu xe kể trên đây lại rất rẻ vì giá bạc cao.

ĐẠI-ICH *Đại-lý bán rất rẻ*

N° 383-385. Rue des Marins Cholon. 383-385

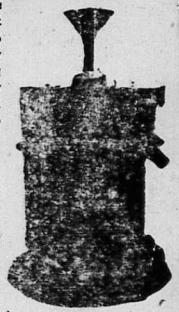
Đèn SUCCÈS là một hiệu đèn không có đèn nào sáng kịp, rất đã xài, chưng trong nhà lại xứng lắm, có đủ kiểu. Đã sáng, dễ sài mà lại bền rẻ.

Société Industrielle d'Exportation en Extrême Orient

95. — Rue Catinat. — 95 Saigon

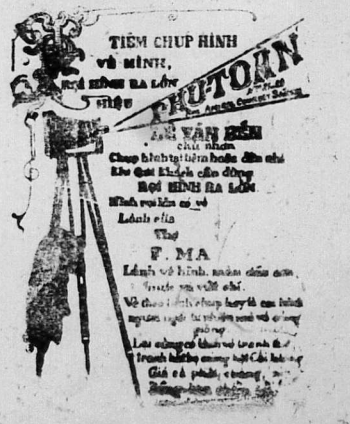
Dây-Thép : Đã Thông Saigon — Dây-Thép nối: số 881

Máy xay Lafon de tours



Hiện nay tại hãng có bán máy xay gạo kiểu tây, rất chắc chắn và giản tiện vô cùng, không còn thứ máy xay nào dám sánh. Trong 24 giờ đồng hồ có thể xay ra được 7, 10, 15, 20 25 và 30 tấn gạo trắng, tùy theo thứ máy.

Kiểu máy xay còn một điều rất tiện hơn hết là chẳng cần gì chủ mua phải mướn tay thiện nghệ về nghề máy móc ráp mới xong: nào sường nào máy chỉ có vặn bù-lon (ốc) là thành.

Về giá cả muốn biết, cứ đến Sindex đại-lý hãng Lafon mà thương nghị.

Hãng sẽ vui lòng tiếp rước, mỗi khi ai muốn cần hỏi đến chỉ.