Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

SỐ THỨ 2354 — SIX PAGES — NGÀY THỨ TƯ 23 JUIN 1926 — NGÀY 14 THÁNG NĂM NĂM BÍNH DẦN — SAU THƯƠNG — NĂM THỨ 18

LỤC-TỈNH TÂN VĂN

NHỰT-BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và Chủ-nhựt

Nhà Báo ở đàng Lucien Mossard Số 13, gần trường học Taberd Saigon

CHỦ-NHÂN KIÊM TỔNG-LÝ : NGUYỄN-VĂN-CỦA

Chủ-nhiệm : LÂM-VĂN-NGỢ
Chủ-bút : LÊ-HOÀNG-MƯU

Gởi dây-thép đề : Luctinh Saigon
Dây thép nói, kêu : Số 203

GIÁ BÁO

BÁN LẺ MỖI SỐ	0$05	
ĐÔNG-PHÁP		NGOẠI QUỐC
Một năm	12$00	Một năm 15$00
Sáu tháng	6 50	Sáu tháng 8 00
Ba tháng	3 50	Ba tháng 4 50

CÁCH GỞI BẠC VÀ GỞI BÀI :
Mua Báo phải trả bạc trước và phải gởi ngay cho Ông NGUYỄN VĂN CỦA, Tổng-lý.
Còn bài vở đăng báo thì cứ gởi ngay cho Ông LÊ-HOÀNG-MƯU, Chủ-bút.

DEPOT LEGAL INDOCHINE N° 203

A Louer

A Louer

BỐI CHO SẠCH, RÁCH CHO THƠM

Vạn vật đi-hình trong lòng đất, vạn vật đương sống trên quả địa-cầu, đều mặc một cái áo tự-nhiên của Đấng Tạo-hóa ban cho, hẳn sạch thế nào cũng được. Duy loài người ăn-bận đồ nọ thức kia cho ra dẹp ra xinh, nhưng xét thật ra, thời không phải nguyên-ý lấy đẹp xinh, mà lại rất là xứng hợp với phẩm-trật của loài người với nhân-luân thế-đạo, vì loài người đâu đội trời, chân đạp đất, có thiên-tư ý-nguyện biết biện-bệt dữ lành, lại có một cái trọng nhứt ở trọng xác tức là linh-hồn vậy. Cho nên Đấng Tạo-hóa cho người đời ăn-mặc để biệt riêng ra khỏi loài khác là thế.

Ăn-mặc mà tinh-tế hẳn-hòi chức-vụ, theo phẩm-tước cho sạch-sẽ thật là có ảnh-hưởng đến nền phong-hóa hay. Những cái đồ sự ăn-mặc sạch-sẽ có quan-thiết cho ta hơn cả ; ai cũng biết rằng : những đồ ta ăn-mặc, là những thứ loài người làm ra, chớ không phải như cái áo tự-nhiên kia của loài vật, ấy vì thế mà sự sạch-sẽ có quan-thiết.

Người xem thấy ta biểu ngay rằng : ta là một người lễ-nghĩa, thường khi cũng vì cái áo cái quần ta ăn-bận ở ngoài mà chỉnh-tề sạch-sẽ vậy. Ta ăn mặc sạch-sẽ ngay như chính ta không phải như nhân-thân ghê-gớm, mà người ngoài còn yêu cái sạch của ta. Ta ăn-mặc sạch-sẽ thường khi tri-huệ của ta cũng thêm đôi phần tinh anh sắc sảo ; ta ăn mặc sạch sẽ, thì mình mẫy nỏ-nang, sức-lực mạnh-mẽ ; người Pháp rằng : « *La propreté est la mère de la santé* ». Ăn ở sạch-sẽ có ích cho ta là như thế, lẽ gì nhiều người coi thường ; hoặc vì nghèo hèn đêm ngày mải lo tìm cớ sanh-nhai, để cái thân hèn-hạn mạnh chôn có thể sinh-tồn ở chốn cạnh tranh lường gạt, đến nỗi tom cũng nhiều khi nhịn, huống hồ tìm cái vật-chất cho thân, duyên cái ác-cảnh ấy, nhiều người bỏ liều thân, mặc xác hẳn áo rách rưới thế nào cũng cam lòng chịu nhục.

Có người bảo rằng : xác đất vật hèn cần gì, cầu thả thế nào cũng xong ; đành rằng : xác đất vật hèn, nhưng đối với phong-hóa, với nhân-quần xã-hội thì sao ? Do cái ở-bớt cái lầm tưởng của phần nhiều người như thế, nên có câu tục-ngữ « ĐỐI CHO SẠCH, RÁCH CHO THƠM », đại-ý khuyên-nhủ những người ở-hờ lầm tưởng ấy biết rằng : dầu nghèo hèn, dầu xác đất cũng phải ăn ở sạch-sẽ, vì cái ích lợi để nói trên kia. Câu phương-ngôn « *Đói cho sạch* » dầu đói mặc lòng còn phải ở sạch, tiếp luôn « *Rách cho thơm* » cái ý-nghĩa cũng là một, vì nếu có ăn ở sạch thời mới thơm : xem thế đủ hiểu, người đời dầu hèn sang đều phải ăn-ở sạch-sẽ cả. Ôi ! cái nghèo-hèn kia không phải là ta muốn như thế, phẩm loài người ai chả muốn phú-quí quan sang ; nhưng cái đó không phải là nguyên cái lòng nguyện-vọng phi-lẽm của ta mà đã được ngay cho dầu ; song le cái sạch-sẽ ai muốn tất nhiên là được, mà không khó-nhọc là bao nhiêu.

Câu ngạn « đói cho sạch, rách cho thơm » khuyên người đói rách cho phải ăn-ở sạch-sẽ, phương chi người bậc trên ; nhưng có nhiều người lấy cái nhoáng bề ngoài, mà che đậy cái dơ-bẩn ở bề trong : làm như thế là một sự lầm lỗi, trái hẳn với khoa vệ-sanh : cái áo đẹp của ta dẫu có làm cho ta nên quí nên sang, song người ngoài còn yêu cũng chưng cái ăn-ở sạch-sẽ của ta : áo đẹp ngoài mà trong hẩm, thì như cái nhà bề ngoài trang-hoàng đẹp-đẽ, mà trong thì bề bộn bẩn-thỉu nhớp-nhúa, khiến cho người vào phải lui chân ra lập-tức ; nhà như thế sánh lại sao được với cái nhà tre, vách nát, mà ở trong sạch sẽ gọn gàng ; người mặc đồ đẹp mà dơ-bẩn thời không sánh được với người ăn bận vải thô, nhưa sống mà gọn gàng sạch sẽ hẳn-hòi. Lấy cái dáng bề ngoài mà trong cạnh thời trái với vệ-sanh, đã trái vệ-sanh thời sức khoẻ của ta cũng có phần hại đấy, nên chi Pháp ngạn rằng : « *L'hygiène maintient la santé* ».

Xã-hội nhiều khi có đôi ba chút hại, cũng tại cái không sạch của ta : nói như vậy là nghĩa-lý lầm sao ? nghĩa là các bịnh ngoại-phương truyền-nhiễm như bịnh lác, ghẻ ngứa, nhiều lần tự như cái dơ của ta mà phát sanh ra, lây người nầy sang người khác, đó là hại cho xã-hội đấy chớ đâu ! Người thấy ta khinh-bỉ ghê gớm mục cho ta là người bẻ-tha lưới biếng trễ-nải, thường khi cũng bởi ta ăn-mặc bẩn-thỉu xốc-xếch tả-tơi đó.

Vậy ta ở trên đời, không phải có một mình ta ; ta ở trên đời là ở *với xã-hội, giao thiệp vào ra với xã-hội*, xã-hội đó vốn là, là một người trong xã-hội, nếu ta ăn mặc dơ bẩn rách rưới, xã-hội chê cười ta, xã hội có hại vì ta. Nầy, ta ở sạch sẽ không khó nhọc gì là mấy mà được tiếng cho mình, khoẻ cho mình, hay cho mình, đẹp cho mình, tốt cho mình, cái áo trang điểm xác ta, lâm cho nhuần nhã xác ta, tức là sự sạch sẽ vậy.

Đói cho sạch, rách cho thơm,
Ấy lời tục ngữ hằng ngâm thường ngày ;
Áo quần nông đổi nàng thơm,
Vì chưng sạch sẽ là thầy mạnh thân :
Giàu sang hay bậc khó bần,
Ai ai cũng phải ăn cần thiết tha ;
Ở ăn sạch sẽ tiết nhà,
Người ngoài khen ngợi, lòng ta vui mừng.

Thơ rằng :

Người ta xem thấy cũng khen thầm.
Bần khổ xin đừng có nản tâm,
Đói sạch rách thơm là đủ đó,
Người ta xem thấy cũng khen thầm.

LỢI THÂM.

CHUỘT DƯỚI TÀU « DUPLEIX »

Ở dưới chiếc tàu « Dupleix » vừa rồi đây, chẳng rõ sao mà có chuột bỏ xuống cũng bộn, dầu ba bốn con chi đó. Mà chuột nầy dữ, nó hiếp nhau mà lôi cho-đến nỗi một bó tissu lớn, ngoài ra còn vài-sở nữa khác nữa.

Bởi cớ mà lính mật-thám chẳng kịp phòt nào là chẳng để ý đo tìm. Vì hôm ngày 17 Juin đây, ở dưới chiếc tàu ấy bị mất hết một bó tissu, tuy không rõ giá đáng bao nhiêu, chớ xét ra thì cũng không phải ít.

Thật số mật-thám hết sức phải lính đi đo tìm. May đâu, bữa rồi đây hai tên linh kín Annam đang đi, thình-lình xét được Ng-thị-Lang ôm một xấp vải mà là vải ở dưới tàu ấy. Đoàn lập tức bắt Thị-Lang về bót hỏi ra thì Thị-Lang khai rằng vải ấy mua lại của tên Phạm-v-Hương, chớ thật thì thị ta không có gianj tham trộm cắp chi rào. Nghe qua ông cò bèn cho đòi tên Hương đến đặng tra xét. Hương đến lại khai rằng: vải ấy cũng không phải của y, số là của Huynh-van-Chà và Mẻo ; cho y đặng giữ gìn đưng cho lậu tiếng. Nghe qua ông cò bèn cho đòi Chà và Mẻo nữa, song Chà-Mẻo đã trốn đâu rồi, biết đâu mà kiếm. Bởi cớ nên biên nay con đang tiếp-nhơn.

Thôi, nói ta sao, cho còn bảy giờ đã lò mòi ra rồi, thì cũng trốn tránh đâu lâm chi nữa. Vậy thì nên sớm ra mặt đi, đừng để trói-leo mà mất sức quan trên ngày đêm do kiếm. Bởi thế làm gì cũng sầm được ốc, mà lại sầm ốc lúc bấy giờ lại cang nặng-nề hơn nữa.

Xem « Kỵ-án tăng-đàm » nơi trương thứ tư.

VÔ TUYEN-ĐIỆN

Pháp-quốc

Phái cấp tiền đăng và xã-hội cấp tiền đăng trong nghị-viện có nhóm nhau bàn tính về vấn đề nói-các. Trong mấy nghị-viên có mặt tại hội, trừ ông Franklin-Bouillon và mấy ông vắng mặt, đồng nhứt định rằng nếu ông Herriot không đăng làm Thủ-tướng Tôa nói-các mới thì hay hơn ngài đứng ở đến.

Bởi vậy cho nên ông Herriot cho ông Briand hay đặng trở về gấp ngài nữa.

Ông Briand rồi đặng cái tình cảnh như vậy rồi ngài không khứng lãnh lập Tôa nói-các.

∴

Đức Giám-quốc Doumergue cầy ông Herriot lập tôa nói-các thì ngài không chịu.

∴

Ý-đại-lợi

Bên miền cực đông và nơi xứ Trung-huê có tiếng đồn rằng đạo thành Chân-Trời, không chuyên lo giảng day việc tu hành đạo đức nữa lại chuyên lo về việc quốc chánh và việc lợi tư, cho nên Đức thánh Phapha có tư ở truyền rao cho các Giám-mục thay mặt cho ngài tại Tàu và các thầy giảng-đạo tại xứ đó biết những lời đồn đó nghe ra phi lý lắm.

Ngài nói tiếng đồn huyền đó là có ý làm cho bậc-đạo nghe rồi bắt phải ngã lòng tin cậy rồi trở lại ghét bỏ đạo.

Ngài ước ao sao đừng nghe tiếng phong văn vậy nữa và chúc cho xứ Trung-huê đặng phước lành.

∴

Trung-huê

Tại thành Harbin, trên thì trời nắng hàng làm hư hao mùa màng, còn dưới thì rạch Soujari cạn bày cát làm cho việc chở chuyên phải gay go ; cho nên giá mễ-cốc tăng lên cao lắm.

∴

Phi-cảng nước Danamark bay từ Nhựt-bổn trở về xứ, ngồi mấy bay Langas giá từ thành Harbin hôm ngày 17 Juin.

∴

Nhựt-bổn

Hai chiếc tàu trận của Nhựt « Kasuga » và « Mrakazo » cứu vớt đặng hết thảy bàn tàu của chiếc tàu Anglê bị lố cốn chìm ta bắi biển thuộc tỉnh Iôgusa.

∴

Có tin báo rằng tại xứ Rô-rê (corée) trời mưa dầm-dề làm hao hết phần nữa mùa màng.

Hướng-truyền

Hút thuốc mà sống lâu

Tại Mỹ-lợi-kiên có một bà già sống tới 107 tuổi. Bữa nọ nhâm ngày lễ lớn. Con cháu và những người quyến lớn thức cùng chung với bà vầy vui một tiệc.

Trong tiệc nói chuyện nầy qua chuyện khác. Có một người cắc cớ hỏi bà ấy có biết bởi duyên cớ nào mà bà được trường thọ và mạnh mẽ như vầy chăng. Bà trả lời rằng : « Tôi sống đặng đến chừng tuổi nầy là *tuổi ít người trên thế gian sống tới*, là cũng nhờ một đều bí-mật, mà đều bí-mật ấy trọn ở trong cái ống điếu ấy (*bà vừa nói vừa đưa cái ống điếu của bà ra*). Tôi đùng ống điếu nầy mà hút thuốc, có chừng đôi, rách bao lâu thì hút một lần, một lần hút thì nhận thuốc đầy một ống, tôi hút thuốc từ khi tôi mới 18 tuổi, cho tới bây giờ, hút ròng một thứ thuốc mà thôi.

Thuốc ngoại khoa thần hiệu

Lời tục có câu : *No hết ngon, giàu hết khôn*. Lúc giàu thì thường khi không kịp xét chừng hết gian rối, chuyện đã qua rồi, ăn năn không kịp. Phàm muốn khỏe có đều ăn bần sau khi mình giàu dữ, thì trước khi nói, khi làm, mình phải suy nghĩ, hoặc là làm như cách nầy :

Đang hồi nóng giận mà mình muốn nói đều gì cũng ai, thì mình phải đếm 1, 2, 3, 4, cho tới 50 rồi mình sẽ nói. Lâm như vầy là mình đếm từ 1 tới 30, thì cái giận của mình đã ngủ bớt rồi. Trí khôn mình mắc lo đếm số, sự giận phải ngủ.

∴

Cách giải buồn

Lấy lấy một tờ giấy trải trên ván rồi lật úp một cái ve không lên trên, làm cho miệng ve nằm trên tờ giấy. Tay trái mình thì nắm một chéo tờ giấy ấy, tay mặt mình thì vỗ xuống vào ; và vỗ xuống vào và rút tờ giấy ra (rút cho lẹ) lần lần và vỗ vào và rút giấy ra, rút hết tờ giấy mà cái ve vẫn còn đứng sững không ngã.

Phải cho cần thận : vỗ vào đừng vỗ mạnh lắm, chừng cái ve nhảy lên thì rút giấy ra cho lẹ, nếu miệng ve xuống lại tới ván rồi mà tờ giấy vẫn còn đang rút ra thì cái ve phải ngã, nên phải rút giấy ra cho lẹ, kẻi vỗ vào miệng ve đương nhảy vòng lên,

Tục ngữ

Vui mằng, giàu có và nhơn đức :
Bu cầu Syrus mừng thì mau hết, giàu có thì mau tàn, duy có nhơn đức rất bền vững :

Hay lam, cần kiệm và ở không nhưng : ba đều nầy hay làm thì ra tiền, cần kiệm thì dư dả, duy có ở không nhưng một đều hại lớn.

∴

Một phong thơ gởi 18 năm về trước.

Có một tên linh thầy ở dưới tàu binh. Cha tên ấy gởi một phong thơ, mà thơ vừa tới chỗ tàu đâu thì tàu đã lấy neo chạy rồi. Nhà thơ phải gởi thơ ấy theo, mà mỗi lần thơ tới thì tàu đã chạy rồi. Gởi cứ bắt như vậy hoài cho tới chừng tên linh hưu trí về nhà, ở yên một chỗ mới tiếp được phong thơ ấy, thì cái thơ đề ngày tháng và năm, là hồi 18 năm trước.

∴

Mượn tiền

Giáp tăng tiền xài, đến nhà bạn thiết là Ất mà mượn tiền.

Ất hỏi : Còn cái dây đựng thuốc của anh đó, để làm chi, sao không cầm đi mà xài ?

Giáp trả lời : Tôi cũng tính cầm mà tôi không dám, vì là của có tôi chết, để lại cho tôi làm dấu tích.

Ất nói : Nếu vậy thì bạc trong tủ tôi cũng là của cha tôi chết, nó để lại cho tôi, tôi đâu dám cho anh mượn.

∴

Làm chứng

Hai vợ chồng tên nọ, rầy rà với nhau mọi trận ầm ỉ, đến đổi dập dầu chảy máu, nên bị bắt giải đến tòa.

Bữa xử, quan tòa đòi một người bàn cận, hỏi rằng : Hôi khởi sự sanh chuyện rầy ra nầy, chú có tỏ rõ chăng ?

Bàn cận trả lời : Bẩm quan lớn, tôi thấy rõ ràng : hồi 5 năm trước.

Quan tòa ngăc nói lấy làm lạ, hỏi : Sao chú nói hồi năm năm trước ?

Bàn cận trả lời : Là ngày chúng nó mới lấy nhau làm vợ chồng. Nếu mới lấy nhau làm vợ chồng, thì ngày nay không có sanh chuyện rầy rà nhau như vầy.

TÒA ĐẠI-HÌNH VINH-LONG

Ngày thứ sáu 11 Juin 1926
(XỬ BA VỤ)

Vụ thứ nhứt. — Phạm-nhơn : Chau-Mul 17 tuổi, và Chau-Mek 20 tuổi đều là đàn Cao-mên ; tên thứ nhứt : bị cáo về tội sát nhơn, còn tên thứ nhì : đánh người cố thương tích, có quan trang-sư Bataille cải giúp.

Cớ tích : *Ngày 12 Septembre 1925*, tên Nguyễn-văn-Kén ở làng Yên-cư (Châudốc) đi kiếm bò của nó lạc mất. Lúc ra đi thì chừng độ 5 giờ chiều. — Nhưng mãi đến tối, mà cũng chưng thấy Kén trở về nhà. Nên chi mẹ thầy Kén trở về xứ, ngồi mấy bay Langas giá từ thành Harbin hôm ngày 17 Juin.

Nhựt-bổn

Hai chiếc tàu trận của Nhựt « Kasuga » và « Mrakazo » cứu vớt đặng hết thảy bàn tàu của chiếc tàu Anglê bị lố cốn chìm ta bắi biển thuộc tỉnh Iôgusa.

∴

Có tin báo rằng tại xứ Rô-rê (corée) trời mưa dầm-dề làm hao hết phần nữa mùa màng.

Hướng-truyền

Hút thuốc mà sống lâu

Tại Mỹ-lợi-kiên có một bà già sống tới 107 tuổi. Bữa nọ nhâm ngày lễ lớn. Con cháu và những người quyến lớn thức cùng chung với bà vầy vui một tiệc.

Trong tiệc nói chuyện nầy qua chuyện khác. Có một người cắc cớ hỏi bà ấy có biết bởi duyên cớ nào mà bà được trường thọ và mạnh mẽ như vầy chăng. Bà trả lời rằng : « Tôi sống đặng đến chừng tuổi nầy là *tuổi ít người trên thế gian sống tới*, là cũng nhờ một đều bí-mật, mà đều bí-mật ấy trọn ở trong cái ống điếu ấy (*bà vừa nói vừa đưa cái ống điếu của bà ra*). Tôi đùng ống điếu nầy mà hút thuốc, có chừng đôi, rách bao lâu thì hút một lần, một lần hút thì nhận thuốc đầy một ống, tôi hút thuốc từ khi tôi mới 18 tuổi, cho tới bây giờ, hút ròng một thứ thuốc mà thôi.

Thuốc ngoại khoa thần hiệu

Lời tục có câu : *No hết ngon, giàu hết khôn*. Lúc giàu thì thường khi không kịp xét chừng hết gian rối, chuyện đã qua rồi, ăn năn không kịp. Phàm muốn khỏe có đều ăn bần sau khi mình giàu dữ, thì trước khi nói, khi làm, mình phải suy nghĩ, hoặc là làm như cách nầy :

Đang hồi nóng giận mà mình muốn nói đều gì cũng ai, thì mình phải đếm 1, 2, 3, 4, cho tới 50 rồi mình sẽ nói. Lâm như vầy là mình đếm từ 1 tới 30, thì cái giận của mình đã ngủ bớt rồi. Trí khôn mình mắc lo đếm số, sự giận phải ngủ.

Cách giải buồn

Lấy lấy một tờ giấy trải trên ván rồi lật úp một cái ve không lên trên, làm cho miệng ve nằm trên tờ giấy. Tay trái mình thì nắm một chéo tờ giấy ấy, tay mặt mình thì vỗ xuống vào ; và vỗ xuống vào và rút tờ giấy ra (rút cho lẹ) lần lần và vỗ vào và rút giấy ra, rút hết tờ giấy mà cái ve vẫn còn đứng sững không ngã.

Phải cho cần thận : vỗ vào đừng vỗ mạnh lắm, chừng cái ve nhảy lên thì rút giấy ra cho lẹ, nếu miệng ve xuống lại tới ván rồi mà tờ giấy vẫn còn đang rút ra thì cái ve phải ngã, nên phải rút giấy ra cho lẹ, kẻi vỗ vào miệng ve đương nhảy vòng lên,

TỤC NGỮ SỐ GIẢI

Ăn cơm chúa, phải mùa tối ngày.

Thường người có lương tâm, biết cư xử việc ở đời, thì, lúc ăn của của ai đều gì, hằng để lòng lo đền đáp. Cũng như bọn ca-nhạc của một nước ăn lộc nước, hưởng đức vua, ấy là lẽ ăn vậy, thì phải ra tài nghề, ra sức giúi mua mua cho nhà hội, hầu đền đáp ân vua đoái tưởng, cũng được lòng vua yêu mến, mà nhưng lộc hưởng được lâu dài. Lấy do ma xét, phàm ở đời phải biết thọ ân, lo đáp ân, cho trọn vẹn, mà người thì ăn, thường ít có kẻ trong cho người, nhiều ăn lấy lại đâu ! Nhưng người cho ăn, có tri nước, dù tư cách lẫn người ở đời, hễ thọ ân của ai, đều ơn trọng, ân mọn gì chẳng phải lo đền đáp cho rồi, mới đặng an lòng an dạ. Lại thường mình mang ơn của ai, nay sự sẽ người ấy ấm, nên gặp người tri cảo hôi lân ấn, khi người có việc mau lo giúp lại. Đó là tại lương tâm của người biết tư cách ở đời. Cho nên đừng trương phu, quân-tử, ít thọ ân ai, nếu ân ấy không phải đáng. Vì bộ biết : hễ mang ơn người như chịu bị dưới quyền người, mất cả *không đủ có mà làm tội phạm nhơn. đoạn nghĩ ân rồi thì xuống linh tha bổng cả hai. Công bình lắm.*

∴

Vụ thứ nhì : Phạm nhơn : Thuốc Biểu 24 tuổi đàn Cao-mên bị cáo về tội đánh người bể mang có quan trang-sư Bataille cải giúp.

Cớ tích. — *Đêm 21 rạng mặt 22 Janvier 1926, tên Thạch-Biểu ngủ giữ lúa ngoài ruộng lại làng Tiểu Cần (Travinh).*

Vừa đương hồi ngon giấc, thoạt nghe có tiếng xao động, liền tốc mùng chạy ra, nơi lay cầm sẵn một cây gậy, liền thấy rõ có kẻ đến trộm lúa của nó, tức thì nó liền rượt theo bắt, tới kịp, thập đánh, liền đánh vào đầu kẻ trộm 3 cây rất nặng. Tên trộm bị thương ngã dài xuống đất. Thạch-Biểu coi lại thì là bạn hữu của nó là Thạch-Sô chớ không phải ai đâu lạ. Nên chi nó liền tri hô lên, chôm xóm liền chạy tới và cũng có hương quản Tiểu-Cần đến đó ngỗ hầu coi mớ đang tra xét. — Ấy là vụ án mạng nầy, quả đồi nghi ngờ ; vì rằng ty Thạch-Sô là Thạch-thị-Phương đã quyết rằng : sớm mai ngày ấy, chánh phạm có đến rủ chúng nó đi uống rượu chơi, mà chẳng thấy về. Dự thẩm lân cận thì ai cũng đều nói rằng hai tên nầy vốn là bạn chí thiết cùng nhau, thường đồng bàn ăn uống. Nay ra nông nỗi nầy, chắc là vì rượu rào lòng, sanh ra sự gây gổ, nên mới ra chuyện : « Thạch-Biểu giết lỡ Thạch-Sô, cũng lại Biểu muốn chứa cho khỏi sự liên lụy đến mình, nên để quyết cho Thạch-Sô là người tử-tế, trong xử ai cũng kính vì và thêm ruộng nó thì cách xa của Thạch-Biểu, đâu có tiện bề chuyên chở. Nhưng bấy giờ 1 lẽ để làm tội Thạch-Biểu là cố đánh Thạch-Sô ba cây vào đầu bể sọ.

Quan lương-y chứng rằng đầu Sô bể rất lớn và nát óc nên phải chết. Nay tóa xét cho Biểu rõ là không cố ý sát nhơn nhưng bởi lỡ tay đánh người bể mạng. Đoạn nghị án phạt Thạch-Biểu năm năm tù. Phải !

(Còn nữa).

Lời nói như nước đổ là môn nước xao dầu vịt

Là môn có một thứ da rất láng, nếu giọt nước xa trên là thì không hề nước ấy có dính lại một chút nào, nước chảy trợt ra ngoài hết. Cũng như lông con vịt có một thứ mỡ, thứ trơn, khi con vịt lặng xuống nước, trôi lên lông nó không hề ướt ; vì nhờ thứ mỡ ngoài lông trơn, làm cho trợt nước không dính được.

Người ta lấy đó mà vì những kẻ tri nhơn tối tâm, dạy biểu rõi thì hay quên rồi, lời nói như nước đổ là môn, như nước xao qua dầu con vịt, họ không để vào tai một chút nào cả.

Nhứt là cha mẹ day con đều hay sự phải, mà đứa con ra đáng cũng làm đều ác, sự hung, cho nên cha mẹ phiền-não, than rằng : « day con nó không nghe lời, day nó đường nước đổ là môn, thật là con hết tiên ! »

Làm người ở đời, tâm tánh như là môn, như lông con vịt, thì không khi nào nên thân. Vì ai ai cũng đều phải nghe những lời hay, lẽ phải mà học theo, cho mấy ai muốn sao thì làm vậy, tự ý không nghe lời ai, có ai day bảo, chỉ biểu thì bỏ qua, như thể không khi nào làm đặng người đáng đáng.

BÌ-LONG.

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Kiếm được rồi

Con nhỏ Lai-thị-Hue, 13 tuổi, con gái của thầm Ng-thị-Hue, nhà ở đường Donaumont, hôm ngày 20 Juin, vào lúc 10 giờ ban mai, chẳng rõ nó nghe lời ai rủ-rên đu-đỏ mà đỉnh bỏ mẹ đi mất. Thật thì thiên cũng tưởng đâu là hết kỳ rồi. Nếu có gặp thì ít nữa là bao giờ vác áo trước của nó so-le, hoặc là tay ấm tay hồng rồi mới là gặp được.

Thời may đâu, qua bữa sau 21 Juin, vào lúc 10 giờ rưỡi ban mai thím tìm được nó, thím đã dắc nó về nhà rồi. Nhưng chẳng rõ vậy mà thím có hạch hỏi nó coi nó nói đi đâu chăng. Chớ theo 18 thì thím phải răng mà trs gan nó cho ra, rồi đánh nó một lần cho nó lớn. Con gái mới có 13 tuổi mà đã sanh sửa, dám bỏ nhà mà đi, không kể gì ân sanh thánh dưỡng dục.

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 23 Juin 1926.

GIÁ BẠC

	21 ♦	22 ♦
Nhà-nước	19 F 75	20 F. 25
Ngân hàng Đông-pháp	20 00	19 75
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine.	20 00	19 75
Bongkong Shanghai	20 00	19 75
Chartered Bank	20 00	19 75

∴

MỄ CỐC

Giá lúc cho đến nhà máy Cholon bán lúa (giá 100 kilos

Vinhlong	6 $30 à 6 40
Bocong	6 50 à 6 60
Bai-xau	6 45 à 6 55
Bacliêu	6 55 à 6 65
Sadec	6 25 à 6 35
Cairang	6 35 à 6 45
Ramvian (Gạo trắng / Gạo đỏ)	6 15 à 6 25
Giá thường	5 80 à 6 00
	6 40 à 6 50

NHẠC THÀNH-PHỐ

Chiều thứ năm 24 Juin 1926 tôi đúng 8 giờ 45 cho tới 9 giờ 45 sẽ có bọn nhạc Annam ra giúp vui cho bà, tánh.

Cái này quả thật theo.....rồi đa

Hôm 19 Juin vừa rồi, vào lúc 2 g ờ chiều, châu gái của thím Nguyen thi-Nguyet tên Nguyen-thi-So kêu là Thị-Hương, 20 tuổi, ở đường Faucault số 72, cũng chẳng rõ nghe lời ai hay là phải lòng với cậu trai nào rồi đó nên bỏ nhà đi mất biệc, không thấy tăm dạng gì cả.

A há! Con gái mà 20 tuổi thì thật là đúng quá! Đây thì có chi khác hơn là theo..... rồi đó chớ là gì. Cất mình qua ngàn tường hoa!

BỘI HÌNH CHO TRẺ NHỎ XEM

AU GUIGNOL

(Góc đường Blancsubé và Marc-Pourpe)

Chương trình ngày 22 và 23 Juin 1926.

1 Eclair Journal N° 8 (1926).
2 Comment soigner nos tout petits
3 Le chalutiers de l'Océan
4 L'Odyssée d'Homère (1er partie)
5 Le fort de Vaux
6 7 Une partie de pêche mouvementée (2 p.)

Ai tin

Mới tiếp được tin ai-phó rằng hiền nội-trợ của M. Nam - Hình, gốc ở Vinhlong, là Mme NGUYỄN-THỊ-CHÂU mới tự trần bữa hôm qua 22 Juin, trong tuổi 43 tuổi.

Định ngày mai, 24 Juin, đúng 6 giờ sáng thì động-quang di-cửu.

Vậy những thân bằng cố-hữu cùng các nhà quyền-thức : sĩ tướng tính muốn đi đưa Người lên đàng thì xin tựu tại tang-gia ở đường Verdun số 119 (Saigon).

Nhơn tiện bổn-báo xin kính lời phân ưu cùng tang-quyến và cầu nguyện hương hồn bà về chốn thánh-thơi, ngăn năm một giấc.

(LỜI AI-PHÓ NÀY XIN THẾ THIỆP TANG)

DIA HÁT BỘ

Bổn hiệu mới có lại đồ thứ *đĩa hát bộ hát bằng kim sắt*. Bán bao cũng hay, nào là: hát nam, hát khách, nói lối điệu, thán v. v. Bán hết thiệt tốt, không mến, giá 1 $ 20 một đĩa. Mua sỉ có giá riêng. Gởi Mandat trước thì tiền gởi về bổn hiệu chịu. Còn gởi Contre remboursement thì tiền gởi và tiền hồi-ngân (retour d'argent) về người mua chịu.

Lại bổn hiệu mới xuất bản sách mới nhan đề : « *Phương châm cứu quốc* » giá 0 $ 30 một cuốn. Mua sỉ có hoa hồng nhiều.

Thơ và Mandat gởi cho :

PHẠM-VĂN-NGỌC
Dépositaire de la Maison CHIỀU-NAM-VIỆN
86 rue Viénot 86 Saigon.

Téléphone N° 546

RƯỢU BẠT-HÀ GET PIPPERMINT GET rượu này uống đi mát mẻ và mát khan tiếng.

Saigon bắt-sua Namvian.

Bữa rồi, xe hơi số 1027 của M. So-qui-En ở trên Namvian, nhơn có việc nên chạy chạy xuống Cholon. Nhưng vừa khỏi đến Saigon, còn đang đo đăng Lagrandière chạy thẳng Đề đầu mới chạy tới đăng Frères-Guillerault, bỗng gặp cái xe số 4789 của M. Nguyen-van-Nanh chạy tới. Nghe rằng xe này lúc chạy tới cũng đều phía bên tay mặt, mà chẳng rõ sao hai cái vừa gặp nhau vừng va lại một cái rầm, làm đến nỗi cả hai cũng đều hư-hỏng rão. Cái ở Saigon thì bị gãy vô, còn cái ở Namvian thì bị hư hai cái bánh trước và gãy cái lò-so cũng ở đằng trước.

Nhưng khá là tuy vậy mà không hai mạng người nào cả ? — Dây chắc là lâu ngày Saigon với Namvian gặp nhau mừng, lại bị cái mừng nhiều quá nên chúng bắt-sua quên tưởng đến nỗi hư-hao thiệt-hại. Mừng mà như vậy cũng là thay cái mừng dữ a !

François Sự
TIỆM BÁN ĐỒ TỐT CÓ DANH
BÁN RẺ CÓ TIẾNG
Chủ nhơn thành thật đáng tin cậy

1· Hột xoàn nước tốt tính thân, bán giành mối giá rẻ hơn hết.
2· Hàng lụa lựa rất thứ tốt lạ.
3· Áo mua chánh hiệu Parisienne.
4· Nón Mousseline thứ lông thật mước.
5· Ở ăn trên đồ bộ bằng đồng đỏ, đồng bạch kiểu mới, giá rẻ lắm.
6· Đồ kết nơi khéo lắm.

Ai muốn mua thiệt tốt xứng đáng hãy đến tiệm *François Sự 76 Rue Vannier (chợ cũ Saigon).*

CHOLON

Hào ăn mặt dữ quá !

Ho-van-Bai, 34 tuổi, giấy thuế-thân số 59.317, giúp việc cho nhà thuốc Nhị-thiên-Đường, ở đường Canton số 31, vừa rồi chẳng rõ vì hàng tạ thêm mà bực gì mà thêm qua lắm, dám thừa lúc vắng vẻ, khuân hết 121 kilos gà đang phòng có 242 đồng bạc.

Cũng quyết lấy nhiều cho đáng ăn đã thèm ; đã dâu mới liều liều chui lít cái đó, kẻ bị bắt được, áp-tức đưa ngày lên tòa, để cho ngày ra mặt quan trên đăng xem coi cái tướng mạo ra làm sao mà lại hão ngot đến thế !

Lại trong vụ hão ăn mặt nầy, nghe rằng còn một gã khách trú tên A Tac cũng bão nữa nên cũng có chen vào liếm hớn Seng tên khách-trú ấy đã cao phi viễn tẩu rồi. Quan trên cô đang tập nó.

Tàu đi các nước

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc ANGKOR sẽ chạy đi Pháp-quốc 16j ngày 28 Juin.

Chiếc PAUL LECAT sẽ chạy đi Xiêm 16j ngày 25 Juin.

Chiếc PAUL LECAT sẽ chạy đi Nhựt-bổn và Trung-quốc 16j ngày 3 Juillet.

Chiếc AZAY-LE-RIDEAU sẽ chạy đi Annam và Tonkin 16j ngày 26 Juin.

Chiếc POTHOS sẽ chạy đi Pháp - quốc 16j 12 Juillet.

Chiếc CAP-PADARAN sẽ chạy đi Annam và Tonkin 16j 13 Juillet.

Chiếc CAP-ST-JACQUES sẽ chạy đi Pháp-quốc 16j ngày 1er Juillet.

Chiếc AMBOISE sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn ngày 17 Juillet.

∴

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc ANGKOR ở Nhựt-bổn và Trung-quốc sẽ đến Saigon ngày 28 Juin.

Chiec AZAY-LE-RIDEAU ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 23 Juin, 16j 2 giờ chiều.

Chiếc PAUL LECAT ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon 16j ngày 30 Juin.

Chiếc CAP-PADARAN ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon 16j ngày 9 Juillet.

Chiếc CAP-SAINT-JACQUES ở Tonkin và Annam sẽ đến Saigon 16j 2 Juillet.

Chiếc ANDRÉ-LEBON ở Trung - quốc và Nhựt-bổn sẽ đến Saigon 16j ngày 25 Juillet.

Caiếc PORTHOS ở Trung-quốc và Nhựt bổn sẽ đến Saigon 16j 9 Juillet.

Chiếc CAMRANH đã từ Marseille mà qua Đông-pháp hôm 16 Juin.

Chiếc CLAUDE-CHAPPE ở Annam và Tonkin sẽ đến Saigon 16j ngày 27 Juin.

Chiếc MERLIN ở Singapore sẽ đến Saigon 16j ngày 30 Juin.

Chiếc FONTAINEBLEAU khởi chạy ở Saigon hôm 21 Mai, 16h, 6 giờ sáng bữa 18 Juin đã 16j Marseille rồi.

BIENHOA

Ăn cướp ! Ăn cướp !

Trong đêm 9 rạng mặt 10 Juin vừa rồi, có một đàn ăn-cướp đâu chừng 70 gã, kéo đến làng An-hoa vào đánh phá nhà của một người Annam kia. Đánh tài-sản bị vô-ích rất trọng.

Hương chức làng có bắt được một gã ; còn mấy gã kia thì đào tẩu. Được một cũng là đã rồi, làm gì rồi đây bắn cũng khai rão chớ thì gã ; mà bể khai ra thì tự nhiên bắt được, nếu chẳng kịp thì cũng chẳy chớ !

HÒA MỘT CHAI NHỎ

Vị Quintonine với một lít rượu chác đỏ thì quí-vị sẽ có một lít rượu bổ rất hay uống bao đặng bổ khí huyết, gân cốt,

Giá một chai nhỏ.... 0 $ 80
Có trữ bán tại Pharmacie Solirène, Saigon.

Lâu ngày gặp bạn

(Tiếp theo)

— Thôi, để-tôi biểu thằng con tôi nó ra kêu cu-li đi rước bác gái mau nó con.

— Vậy thằng bầy nhỏ nó thôi ở với em rồi sao ?

— Không phải thôi, đều nó đai chơi-bời rồi đau nằm liệt-dọ hồm nay.

— Em không cho nó uống gì sao ?

— Đặng nhà thương cho nó thuốc uống mà nó không đàm uống, cứ sự lô-lôi, sợ moc-muc, moc-ghẻ, nên cứ để vậy nó rên thôi.

— Thôi được qui có thuốc cho nó uống rồi, để chúc nữa đem đồ vô đây qua lấy cho nó uống.

— Anh bây giờ làm thầy rồi sao ?

— Không, đều anh gặp một thứ thuốc hay lắm em à ! Nó anh dây mạnh, hết đau mình, hết nhứt gân-cốt, hết yếu-đuối ; còn chi em siển-ho hết đau phổi, là chỉ nhờ có một thứ thuốc Tây mới tiếm ra kêu là IODONE ROBIN mà thôi. Thiệt hay như thần đa !

— Mà còn thằng bồi tôi anh cho nó uống giống gì ?

— Cũng thứ đó nữa chớ không chi lạ.

— Hãy sao được, nó đau bịnh ngoại mà ! Anh nghe không rõ sao vậy ?

— Thì bịnh đi chơi bầy mà vườn chớ gì ? Bồi thuốc nầy nó có thuốc đồng làm gốc ; song nhờ có vị PEPTOMATE kềm chế nó, nên nó thần-hiệu hơn là thuốc đăng không ; mà lại khỏi ghẻ, khỏi lấy, khỏi muc, khỏi sưng nâu, đau răng hỏi miệng chi cả cả. Ôi ! Nếu không có nó thì bịnh anh bao giờ mạnh ; chị em bao giờ hết đau phổi, bệt ho, hết siển nhọn bây giờ.

— Cha ! Vậy thì hà chứng sao anh ?

— Cũng không phải hà chứng, đều nói mấy bịnh nhứt : Sang-độc, Dâu-dưới, Mỏi-mệt thuyết-yếu. Ho siển, đau-phổi, hay gân cốt. Nhứt-mình nhẩu thì hay nhứt thần.

Hãy xin anh nhân IODONE ROBIN và tong-cơn thứ sao khác mà cũng thông tiệm như vậy

MỚI XUẤT BẢN

Sách :

Mes Annam (Abrégé de Grammaire Annamite) par P. Kỳ . . 1 $ 00
Từ thơ (tome I) par P. Kỳ . . 1 00

∴

Tiểu thuyết :

Chuyện ta thường (trinh thám tiểu thuyết) par Trương-quang-Tiên 0 25
Cũng vì tình (tiểu thuyết lấy đích giả Mme Lê-thị-Tuyến. 0 30

RƯỢU PIPPERMINT
ĐỘI CHO ĐƯỢC HIỆU
GET !
Rượu này uống mát khan tiếng và tiện.
Làm bằng đường tinh anh.
BÀ CHỦA NHÀ CHẾ RƯỢU
GET FRÈRES
Ở THÀNH PHỐ Trên Nhơn (Gerasse)

MUỐN MƯỚN NHÀ

Có người muốn mướn nhà hoặc thăng : một cái nhà ngói kiểu Annam, có viờn-rược nhỏ-nhỏ, hoặc có đất trống chung-quanh và có rào giậu, ở lối chung quanh gần châu-thành Saigon.

Vậy như ai có nhà muốn cho mướn, xin hãy đến tại báo-quán L. T. T. V. đây mà thương nghị.

HÃY CẨN THẬN

Hễ có đồ chi bày ra mà coi bề thiên-hạ thích đáng thì liền có đồ giả-mạo. Cho nên khi nào qui-vị có mua Quintonine *thì phải nhớ cho được hiểu thiết, đừng thèm đồ giả mạo.*

Vì Quintonine *thơ ngon chế cũ Quinquina. Hễ mới chai Quintonine trong mới lấy rượu chác thì đồ thanh mát thơ rượu bổ có hương, khác ít tánh chẳng có tánh rượu nên nhớ !*

Giá mỗi chai . . . . . 0 $ 0
Có trữ bán tại Pharmacie Solirène, Saigon.

AI BIẾT BẢO NHAU CŨNG.

Nguyên bà thân tôi vì một cái răng mà phải chịu đau-đớn hơn mấy tháng trường, đã làm phen thuốc than điều trị, nhưng chẳng ra chi, thuốc xức thào nghe tiếng thì mùi ngay, nhưng tài bình thì buồn y tật bình.

Khi ban sơ, chẳng chi hơn là nó phát sưng trong răng cám (thầy đang ngồi cám) sau cái răng cắm đó rụng đi thì cũng tưởng rằng giả phải sưng ; nhưng mà không, chỗ cửa răng cắm rụng đó, lại bông một cái lỗ, trong lỗ lại đóng những mảu thường rinh chảy ra hoài, cách ít ngày sau lại có mủ, nếu có thuốc nào hay máu mủ cầm đong, thì nó như nhỏ hơn nào khỏi chịu, mà nếu để cho nó không thả ra luôn, thì cũng có ý hơi nhức mỏi thì, song hơi thì bớt vậy cho ăn ngủ không an ; năm canh phải ngồi rên tới sáng.

Hiện nay, cái lỗ răng ấy thường máu mủ ra luôn, cho đến mấy cái răng kế ngoài cũng đều rịnh mủ theo chưn, cên sưng thì cũng tự-nhiên sưng hoài, không bớt ; có khi chỗ sưng ấy (nơi gò má và dưới cằm chỗ răng đau) có khi nó làm như có một cơn gì rỏ ray trong đó vậy. Người thường nghi hoặc là con ma ; nhưng không phải (có xức thuốc rồi) tôi định chắc vì chỗ sưng ấy bấy lâu đã cứng nhớ ngồi không đau, cái tế nó rên chưa mà lầm tưởng vậy thôi.

Hiện giờ, máu mủ hãy còn ra và nhức nhối vô cùng, chỗ sưng cũng còn tế luôn vậy.

Nhiều nơi, tôi hết sức cầu điều trị, nay đành thất thủ vô phương, thế chẳng khác kế cùng lực tận.

Vậy xin nhờ ơn chư qui-vị, có thuốc chi xin bày biểu. Tôi rất đa tâm thanh tánh, ơn chư qui-vị chiếu cố.

TRẦN-XUÂN-HƯƠNG
à Binh-luông-trung
(Gocong)

Dầu hôi Mỏ neo

Liệt vị hãy mua thứ dầu hôi hiệu : Mỏ Neo (Le Pétrole Ancre) của hãng Compagnie Franco-Asiatique des Pétroles mà dùng. Dầu nầy thắp lí hao, đã sáng suốc mà không có khói. Thiệt là thứ dầu tốt nhứt hạng trong Hoàng-cầu.

Trong Lục-châu các tiệm thay mặt cho hãng
Compagnie Franco-Asiatique des Pétroles
đều có bán thứ dầu hôi nầy.

Trong Lục-Tỉnh anh em muốn hỏi thăm đều chi, xin viết thơ cho hãng Compagnie Franco-Asiatique des Pétroles ở Saigon đường d'Adran, số 1. Ông chủ hãng sẽ hồi âm lập tức.

THỂ THAO TỔNG CUỘC ANNAM

Cuộc tranh hình đăng Khoa-học Tạp chí

Chúa-nhựt rồi — Dakse foot ball club thắng Paul Bert sport hai bàn.
(Homologué)

Tandinh sport thắng Giadinh école bốn bàn.
(Homologué)

Chúa-nhựt tới 27 Juin 1926. — Từ 3 giờ 30 tới 4 giờ 25 Télépost sẽ đấu cầu với Govap sport.

Arbitre M. Manh

Etoile de Giadinh sẽ đấu cầu với Electro sport.

Arbitre M. Qui

NGẬM MỘT HƯỚN
VALDA
TRONG MIỆNG
Thì khỏi đau cuống họng, khan cổ, khỏi cảm mạo, tánh, ho mũi, và lại không ho.
Có người mới, ho nhiều, mà nhờ ngậm được thuốc ấy thì khỏi hẳn liền.
— ẤY LÀ —
một thứ thuốc thần hiệu lắm
TRỪ MÀ TIỆT
các chứng bịnh ho lao và tức ngực
THUỐC HƯỚN VALDA
có bán công trong các tiệm thuốc
Có gửi thì gửi sẵn nơi đây
VALDA
MỘT VIÊN CHỐNG

Rượu hiệu DUBONNET
Rượu bổ và dưỡng lập sức lực lại
Trong gia tộc giờ uống rượu DUBONNET thì trước giờ ăn cơm một Khắc đồng hồ

TRÁNH BỊNH ÂU-TÀ (THIÊN-THỜI)
Có một thứ thuốc thần hiệu :
ELIXIR ANTICHOLÉRIQUE DU Dr. HOLBÉ
Chống trả nổi mà trị được bịnh ÂU-TÀ
Giá mỗi ve. . . . . 0 $ 50
Trữ bán tại nhà thuốc ông L. SOLIRÈNE
ở NGANG NHÀ HÁT TÂY
SAIGON

NHÀ IN và NHÀ BÁN SÁCH
NGUYEN-VAN-CUA
Trước khi ở tại đường Catinat, nay dọn về ở tại đường
Lucien Mossard, N° 13
CÓ BÁN
Các thứ sách chữ Langsa và Quốc-ngữ.
Các thứ Thơ, Tuồng và Truyện.
Đủ đồ thường dùng trong các nhà việc
Và in đủ các thứ Sổ, Sách, các thứ Thiệp
Và làm Con-dấu bằng cao-su và đồng.
Tráng-hoa bằng sanh và cườm.
(Couronnes Mortuaires).
Đủ các thứ Khuê bài danh dự.
(Giá bán rất rẻ hơn các nơi)

SẮP MỞ
Ba
PACHOD Frères & Cie Lim.

NHỊ-THIÊN-DƯỜNG
PHARMACIE ASIATIQUE
Số — Rue de Canton 31 — Cholon
NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG. — HÒA ĐÀM THUẬN KHÍ CHỈ KHÁI HOÀN
(Thuốc hườn trị bình ho)
Tiệm ngày nay tại Cholon, đường Canton số 31, đây thép nói số 655
Vì chẳng đàm là đặc nơi thầy, nơi thầy, ngũ, cội, nó là bởi nơi đàm thấp của thân đàm mà sanh ra nơi tỉ đàm, rồi ngưng kiết lại sơi phổi, cho nên tây là chỗ gốc sanh đàm, gốc phổi là đã đẻ chẳn đàm.
Lời xưa có nói : Hễ trị đàm thì trước hết phải trị khí, khí thuận thì đàm tiêu ; cách trị như vậy mới phải phép :
Phàm bệ ngoại cảm lục-dâm, nhi thương ẩm thực, thì phế khí ắt bị bứt, tích tụ nước miếng lại, mà thành đàm. Nếu trị không trúng cách, thì nó chạy vào kinh lạc mà sanh ra bạch đàm, hoặc sanh bịnh ho, ngũ nghẹt không được, hoặc tay chơn giờ lên hàng nhỏ, hoặc gân cốt nhứt mỏi, hoặc nghẹt tỉ trái tim, hoặc lưỡi nói không được, hoặc sanh nhiều chứng lạ, nói chẳng hay cùng.
Nhưng mà bịnh đàm tuy nhiều cách-cớ, hoặc bị phong hàng thứ thấp, hoặc vì uống hoặc sanh ăn lạo sống sít, mỗi đều khác nhau ; song chỉ yếu cần là trị cho thuận khí là điều thứ nhứt.
Hòa đương khẩu cơn đã nhiều năm, tìm các phương hay mà chế luyện hoàn thuốc ấy ra, bắt cần lao đàm hay là ngươn đàm, cùng các chứng lạ ; chẳng luận là bịnh nặng nhẹ, hễ uống thuốc ấy vào thì ứng nghiệm như thần.
Giu cho bịnh đã lâu năm, đàm chưa đã nhiều, hễ đem thuốc Hòa-đàm Chỉ-Khái-Hoàn ấy theo mà uống cho thường, thì ngươn khí lần lần bình phục, đàm khí tiêu kết quyền, sẳng cần đuổi mà nó tự nhiên cũng hết.
Chư liên cổ mua thì xin nhớ cho chắc nhãn ông Phật mập của hãn hiệu Nhị-Thiên-Đường thì khỏi lầm đồ giả.
CÁCH DÙNG : Mỗi ngày uống ba lần, mỗi lần uống 1 hườn, sớm mai, trưa và tối, uống với nước ấm.
Mỗi hườn giá lẻ . . . . . 0 $ 10 | Mỗi hộp 12 hườn giá lẻ . . . 0 $ 90

Thiên hạ ưa dùng thuốc của Đại-dược-phòng L. SOLIRÈNE

là tại nơi đây bán ròng thuốc tốt

Bởi vậy sổ bán càng ngày càng thêm một cách lạ thường

Nội cõi Đông-pháp, có nhà nầy bán rẻ hơn hết

ở Lục-châu gởi thơ mua thuốc, nhiều hay là ít không tính tiền gởi

Tại hãng L. DESMARQUOY & Cie
135, đường Espagne

CÓ BÁN VÔ XE HIỆU:

UNICORDE

Là một thứ *vỏ xe mới chế* tại hãng Bergougnan Clermond-Ferrand.

Đã có thí-nghiệm nhiều lần ở Saigon, ai cũng chịu là một thứ vỏ xe rẻ tiền mà tốt hơn cả.

Ai thử mua dùng thì mới biết rằng đờ tốn và tốt vô cùng.

RẤT HỮU DỤNG — RẤT CẦN ÍCH

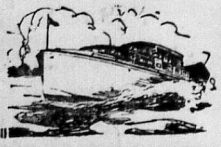
CA-NÔT HƠI -:- GHE THUYỀN CÓ MÁY

Cho các vị đồn điền, các vị nông gia, mấy người lành chở chuyên.

Chúng tôi có trù nghĩ chế ra dạng một kiểu rất tiện dụng cho các nghề.

Chúng tôi cũng lãnh làm lại và sửa các thứ Ca-nôt và máy móc khác.

Gởi cho không những kiểu, bản đồ, hình giảng, vân vân... không buộc phải mua.



SOCIÉTÉ D'ETODE & D'ENTKEPRISES DE NAVIGATION AUTOMOBILE
160, Rue Paul-Blanchy -:- SAIGON

C.J. BONNET

MÂY MÀU CHO DẠNG CÁI KINH
NGƯỜI CỐI NGỰA NÀY!

LẤY NGỌC ĐIỆP VÀ ỐC XA CỪ

Ngoài biển Xích-hải (mer rouge)

Mấy người đi lấy một vật lấy thường dùng ghe lớn chạy bườm và nằng sang. Ghe ấy cụ bị cần dùng chừng trong 15 hoặc 20 ngày mà thôi và bạn bè khi thì 10 hoặc 15 người có khi tới 50 người.

Chừng tháng năm thì ra mấy cù ở biển có điệp hay là ốc xa cừ ở nhiều mà vớt. Đi đi về về cho tới tháng chín, chừng nước biển lạnh, lặn xuống sâu không dặng nữa mới thôi. Ghe chạy tới chỗ có điệp và ốc xa cừ thì đậu lại lấy một cục đá lớn làm neo. Neo như vậy thì ghe không có ở định lại một chỗ, người ta ra dây biển mới đều. Xâu neo xuống rồi, thì tên thợ lặn đông có một cái khố, lấy bao tay bằng da mà bao mấy đầu ngón tay cho khỏi trầy, lấy một cái nhịp bằng sừng mà kẹp hai lỗ mũi, lấy sáp bít lỗ tai rồi lấy dầu thoa cùng mình cho khỏi bị nước biển ăn da. Có mang vô cỗ một cái gió, để dặng hượm hột điệp hay là ốc xa cừ mà dự ý. Rồi cột lưng vào một sợi dây dài có người ta nắm dặng dầu và cột một cục đá lớn vô một cái chơn trắng xuống mà lặn. Xuống tới đáy biển, hai tay hối lia hối lịa, được bao nhiêu hay bao nhiêu. Chừng gần hết hơi thì giựt sợi dây cho người ta rút lên. Thợ lặn có người nín hơi đặng một phút, có người 2 3 phút, và mỗi ngày lặn được 10, 11 12 lần. Có nhiều xui rủi ro cho mấy người thợ ấy, nhiều khi rủi lên thấy thây bị cá mập nhắn bấy bề, khi thì ngợp nước, bị máu xông lên đầu mà chết. Bởi vậy nên vớt điệp và ốc không được nhiều. Vả lại lấy mấy chỗ sâu không đặng; có nhiều cồn ốc cồn điệp ở cách mé biển cho tới 55 ngàn thước tây và sâu tới 30 thước. Còn đồ nghề của mấy người bổn xứ dùng thì không quá 10 thước. Bởi vậy nên ít nữa là cũng còn phần nửa điệp ốc ở theo mé biển Xích-hải vẫn còn ý nguyên, chưa đã động tới. Tưởng khi dùng tàu khói và máy lặn hẳn hòi thì chắc vớt đặng nhiều điệp có ngọc và ốc xa cừ.

Nhưng việc cũng khó làm. Biển thì nhiều đá hòn, tàu khó bề đi ra chỗ nầy qua chỗ kia, ăn cướp cũng nhiều, lương phạn khó kiếm, không có thang đá cho tàu chạy. Trời thì nóng nực độc dị, biển thì cá mập nhiều lắm.

HÃNG ĐẠI-ÍCH

ĐẠI ÍCH *mới lại nhiều xe lắm, đủ các thứ mẫu bán rất rẻ, xin chư quí vị đến gót ngọc tới tại tiệm coi cho biết tùy ý chọn lựa: xe chế theo kiểu kim thời, giảng xe coi rất ngỏ, chắc-chắn bảo kiết không gãy. Trước kia nổi hiệu thường thấy chư quí vị bình phẩm hiệu xe* Malbrough *rất chắc-chắn, nhẹ nhàn, nhưng nước kên nau sét, nay mới sửa lại nước si-kên sai lắm (double nikelage) không bao giờ sét đặng. Chư quí vị nào chiếu cố mua xe hiệu Malbrough xài thì sẽ được vui lòng lắm.*

Bổn-hiệu cũ trở bán các hiệu xe có danh tiếng bên Phápquốc như xe hiệu Automotion, Olympique, R. F. D, *và xe hiệu* Talbot; *cùng các đồ phụ tùng xe máy.*

Bổn-hiệu có bán hiệu đèn Succès *treo, để bàn, đủ kiểu xài bằng dầu, xăng (essence) và dầu hỏi (pétrole), coi rất đẹp có gởi bán khắp cả. Chư quí vị ở xa có muốn xài đèn hay xe của bổn hiệu xin gởi trước cho bổn hiệu 2 $ 00 làm tin, bổn-hiệu sẽ gởi theo cách lãnh hóa giao ngân, tiền phí tổn về phần người mua chịu.*

ĐẠI-ÍCH thiệt-tế.

55 583-585, *Rue des Messins, Cholon.*

Trở bán tại tiệm M. NGUYỄN-MINH-NGỌC *tại tỉnh Mytho ở con đường Đề-hòa, Vị bán rẻ lắm.*

Sống lâu nhờ rượu

(Longévité grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Đại-Anh có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hãy còn vui lắm, mạnh mẽ như người ở tuổi, đi đứng chắc-chắn, ăn mau mắn sách, cả ngày ở người trại người đông cũng đi tác-tác làm công chuyên.

Người ấy có nói người đi thăm hỏi, bạn thân cũng hiết tại đâu hay quý đến bậc tuổi ấy mà còn vui lắm không phải bởi nơi rượu gia đặp ấy đâng. Có chi là đó mà hỏi, cả đời thì trước khi ăn cơm hay uống trà nhỏ rượu Quinquina Gentiane bitter Marjel là một thứ rượu trường-sanh bất tử.

Người khách nghe nói cũng ưa thích, muốn mới việc hướng thụ như hàng, liền vô chỗ mua ấy để mua cho đặng thứ rượu Quinquina Gentiane mà uống mỗi ngày. Thiên hạ ngày nay đang cầu sống lâu, cũng nên rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ phòng mình.

ĐÈN

khi và đồ phụ tùng đèn khí mãn-sông hiệu WIZARD *đầu lửa, dùng theo các kiểu*

Bán sỉ và bán lẻ tại cửa hàng TRẦN-QUANG-NGHIÊM.
Tại Rue d'Espagne Saigon

Quảng cáo đồng bang

Kính cáo cùng đồng-bang đặng rõ: Lục Tỉnh-Khách-Lữ bấy lâu nay của M. Trần-quang-Nghiêm nay đã sang cho tôi là M. Nguyễn-minh-Ngọc đi Cholon, từ tháng Août cho đến nay tôi m bổ sửa sang lại cho tinh khiết việc trong phòng dầu đó để khách toàn. Con trong phòng hồi đầu đã sai khiến cho quí vị lòng qui khách.

Còn bao ngày thì có chasseur gặt, ban đêm lại bạch gardien gặt.

Ấy vậy mà trong phòng dầu đó tôi đã để sẵn 54 giường rồi, còn nhớ quí đồng qui thầy đi có xa-hơi, nếu 54 tại phòng thì cũng có chỗ để, còn như muốn thong thả nữa tôi có Garage riêng một cái xe một cán, chìa khóa mình cất khỏi lo trầy trua chi cả xe. Vì là cái Garage của tôi lớn lắm.

Vậy nay xa; tôi đã sửa sang trong ngoài hẳn vừa ý quí khách, nay tôi kính thỉnh quí đồng công qui thầy sẵn địp đi Saigon ghé lại phòng tôi mà nghỉ mát lắc coi có ý như mấy lời tôi nói trên đây không.

Vậy tôi lấy làm thâm cảm trong lục-châu có lòng giúp cho đồng-bang đồng mau tiến vô tôi lấy làm đôi ơn vô cùng.

Chủ nhơn Khách thính
LÝ-TÍNH-KHÁCH-LỮ
Rue d'Espagne, Saigon

Các thứ dầu hiệu của Sông Compagnie Franco-Asiatique des Pétroles thứ nào cũng tốt. Thứ dầu hỏi Con Cá (Le Pétrole Poisson) chẳng hề vẩy lửa dầu có tiếng trong toàn cõi tại Gia Định vẫn thấy tại đây. Liệu hồi dùng thử mà coi thì chắc sẽ vừa ý.

REFINED PETROLEUM
極 亞 細 亞 公 司
情 光 火 牌 魚
水 FISH GRAND
ASIATIC PETROLEUM COMPANY LIMITED

Trong Lục-châu các tỉnh thay mặt cho hãng Cie Franco-Asiatique des Pétroles
Các vị bán thế đều bán lẻ

Grand Cinema du Centre

105. — Rue de Paris
CHOLON

院戲影央中岸堤

Có bán và cho mướn phim ảnh Tây, Tàu đủ thứ

CÓ TRỢ NHIỀU BÓNG TUỒNG
hay tuyệt-diệu

Ai muốn mua hay là mướn để hát lại xin mời đến thương nghị.

Kỉ Hình giá rẻ

NÁ LẤY

Đã có nhiều chỗ gởi thơ khen nó lấy là cách-lắm. Nhà có tiền ở xưa nhờ nó mà ăn trộm không dám lên hành. Ai nhiều chỗ có khoe rằng có bắn ăn cướp trong thương phố Bưởm. Ghe buôn ban đêm có nó thì bớt phải lánh xa. Bổn-hiệu bày giờ có bán bởi thứ nó có máy có đuốc như sáng, bắn lạ và đi xa lắm. — $ 50 một cây — tiền gởi riêng tây ta gần.

WHEATLEY & CO, Saigon

Sách mới xuất bản

Lê-Hữu Bá Mạnh cay phương bào lý nghi cho con trai, mỗi cuốn ..... 0$ 40

Ru-Viên Tiết Độc, cay phương bào lý nghi cho con gái, mỗi cuốn ..... 0$ 40

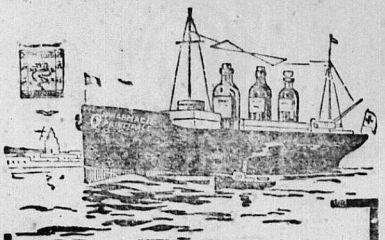
Hai quyển sách nầy của ông Trần-phong Ấy soạn ra đã được Hội-đồng khảo duyệt thần dụng. Sự hữu ích của hai quyển sách nầy chẳng cần phải nói ra, chỉ xin trích trong mỗi cuốn ra đây, một đoạn tựa của hai cụ:

Lê-Hữu Bá Mạnh

In đặt quyển đã cay trai rồi đó. Mua ít tiền mà cho trẻ đông nhơn. Vệ sinh 31 cách, giữ nhơn. Xét thì 190 bài, nên nết.

Ru-Viên Tiết Độc

Trước dạy vệ sinh làm yếu. Sau khuyên nỗ thì có công. Dạy con mười đứa đều thông. Lòng mẹ đã đáp ơn cha.



Giá rẻ hơn hết
Đồ tốt không đâu bằng
chỉ có tại
Đại-Dược-Phòng
L. SOLIRÈNE SAIGON
nhờ tiệm buôn bán lớn và lại lập ra
60 năm nay thông thạo các việc,
nên bán như vậy mới được.
Xin hãy đến viếng hàng chúng tôi mà coi
thiệt là rộng lớn hơn mọi Đông-Pháp
Chỗ hàng đến tận nơi và gởi cho lục tỉnh khỏi tiền chở chuyên,
bất cứ là mua nhiều ít gì cũng vậy.

Các ngài mà thật là tay hút thuốc điếu thiện nghệ
thì nên dùng thuốc điếu hiệu:

« MELIA MARINA »

đầu có bao sáp, hút không dính mồi, mỗi gói đều có hình rất đẹp, mùi vị lại thơm tho dễ hút không khô cổ.

HAY LÀ HIỆU:

« MELIA DIAMANT »

là hai thứ thuốc điếu ngon hơn các thứ khác.

Các ngài cũng nên nhớ thứ thuốc chưa vấn hiệu:

« MELIA DIAMANT »

là thứ thuốc ngon thượng hạng.

Đại-lý nội cõi Đông-pháp:

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine

Hãng nghành ở Saigon, Pnompenh.
Haiphong, Hanoi, Namdinh, Benthuy,
Thaibinh, Yunnanfou.
Tourane, Hue, Quinhon, Nhatrang,
Donghoi, Thaxa.

yếu đúi
vững vọt

GÂY MÓN

Thuốc SIROP ấy
DESCHIENS
có huyết bổ

KỲ ÁN TÙNG ĐÀM

Vì bà bà góa mà thành ra án

(Tiếp theo)

Khi trước bà Trần-Thị sửa mua cái nhà cũ của Tử-Thành, con trai của bà là Thủ-Tín để lời con giản rằn: « Má ơi, cái nhà ấy vì ở không yên nên Tử-Thành muốn bán, xin má đừng mua » Trần Thị đáp: « Họa phước lại trời, nên hư tại số, phải tại cái nhà hay sao? Má đã hằng lòng mua rồi, con chớ nghe lời chúng mà nói nhiều chuyện.» Thủ-Tín biết mẹ không nghe lời của mình, lấy làm buồn gần, bèn qua ở nơi nhà thợ-rèn là nhà chủ của nó, đã hơn nửa năm mà không bước chưn về nhà, nên công chuyện mẹ nó thế nào, nó không biết tới; đến chừng mẹ nó tự-tí nó mới nghe tin mà chạy về, nó về tới nhà, thì thấy mẹ nó đã chết, mà tiền bạc của mẹ nó không để lại đồng xu nào, nó ngẫm nghĩ trong bụng rằng: « Mẹ của mình ức tình về sự chi mà chết, chưa rõ dặng mối manh, thật lấy làm phiền lắm, còn gia tài của mẹ mình, hồi trước cũng có nhiều lắm, sao nay người cũng mà của hết đi, nghĩ lui nghĩ tới một mình, chỉ là trời mà khóc. Đến khi nó kiếm được cái khế bán nhà là khế của Tử-Thành giao cho mẹ nó cất trong rương đó, nó bắt giục mình mà than rằng: « Châu ôi! cái nhà ấy, theo thời giá bây giờ, thì đáng bốn năm trăm bạc, sao mẹ mình, mua tới tám trăm, gia tài có bao nhiêu đó, vì mua một cái nhà mà hết rồi, còn chi đâu nữa. Chủ bán nhà nầy liền xảo quá, sai mẹ mình mà lượm hết gia tài, bị chưn-lên lầy lẽ nào mà đến nhiên cho được. Nó bèn chạy tới chủ bán nhà là Tử-Thành mà hỏi chuyện, rồi xin thối nhà lại cho chủ bán, mà lấy bạc của mình. » Tử-Thành nghe nói, lên tiếng mắng rằng: « Chú nầy nói tôi khờ lắm hay sao? Sự bán nhà đã có giấy có tờ, làm sao mà cho chủ thối nhà lại. » Thủ-Tín biết sự mình thất lý, lại nằn nỉ rằng: « Quới ông cho tôi thối nhà lại thời quới ông hưởn bạc cho tôi hai phần hay phần nửa cũng được, dặng tôi đỡ buổi nghèo » Thủ-Tín nói đã hết lời, mà Tử-Thành nhứt định không chịu. » Thủ-Tín nổi dòn lên lấy-tay chỉ giữa mặt Tử-Thành ma nói: « Chú là một tay ăn cướp tôi chưng thấm nói với chú nữa đâu. » Bởi có, mà hai đàng gây lộn om sôm, toan muốn ta tay ẩu đả, may có người xóm giềng chạy tới, lấy lời hòa giải mới êm. Thủ-Tín biết sự thối nhà không được, buồn gần ra về, bèn đưng sầu hai cần nhà, đặng cho người mướn ở, còn một cần thì để Linh-sáng của mẹ mà hôm sớm phụng thờ. Trần-Tín thời buổi mai đi làm mướn, buổi tối lại trở về nhà, trông là theo việc làm ăn, chẳng có sự cần thù chi nữa. Dè đâu gặp hồi rảnh việc, Thủ-Tín đi dạo xóm chơi, bỗng nghe các rằng thiếu-nữ chỉ chỏ mà nói với nhau rằng: « Cậu ấy vì mua nhà mà không có vợ. » Thủ-Tín nghe bấy nhiêu lời đó, lại bắt gần Tử-Thành, ý muốn cho Tử-Thành một dao, đặng mất trong cái rượt. » Từ ấy về sau, Thủ-Tín đi đâu cũng lần dò theo để đặng gặp Tử-Thành mà giết đi. Tử-Thành nghe tiếng hất kinh, bề thấy bóng Thủ-Tín, thì tránh đường mà tránh.

(Mai tiếp).

TRẦN-TRONG-HIẾP.

Cách chơi phong nhã

Giờ rảnh, không có cái gì thú bằng có cái máy chụp-hình. Ấy là cách chơi có lý-thú tinh-thần.

Hiệu KHANH-KÝ ở Saigon, đường Bonnard số 54 có đủ các thứ máy chụp-hình để hiến các quí-khách; ngài nào mua, bản hiệu xin hiến đủ kiểu, giấy, thuốc và chỉ dẫn tường tận cách chụp hình cách rửa, cách phơi, cách dán, cách siu-tập, cách giữ gìn, chỉ trong mươi bữa thời biết tường tận.

LỜI RAO

Nhà dệt « P. LÊ-PHÁT-VĨNH »
ở tại Châu đốc, đường mé sông — (Saigon)

Tại nhà nầy có bán sỉ và bán lẻ các thứ vàng lụa, kể ra sau đây:

Satin (16 Tây), trắng và đủ màu; gấm thường hiệu Pháp-quốc, nên mặc rất tươi, lâu-ngày giặt nhiều lần, cũng không phai; không trả 4$00 một thước tây.

Lụa-sen langchin, trắng, từ 3$00 tới 4$50 một thước tây.

Lụa thường hạng, thích trắng, dệt rộng nhiều tư thường hạt, bề ngang rộng 0m90. — từ 3$20 một quần.

Lụa đen, lụa làng đen huyện, không trắng nhiều, thì dệt nhà Đốc-phủ cầm một quần.

Lụa đen (lụa làng đen huyện, không trắng nhiều) khổ trung 0$50 một quần.

Các mặc hàng kể trên đây, đều dệt bằng tơ, và nhuộm đen thứ đặt toàn bằng tơ thường lắm, nên tốt hơn hàng khác nhiều lắm. Tôi lại gia tâm, dệt rất kỹ càng, đáng ở hàng tốt mà bán cho đồng bang ta sáng, ưa giá rẻ hơn hàng khác nữa. Vậy cũng vì gần gũi là tiên nghĩa anh em lợi.

Vì muốn tri danh trong lục châu, nên chúng tôi khai lời cho chư quí khách hay; ai ai muốn mua bất cầu là nhiều ít, xin đến thăm cho kẻng tôi thì hàng tôi sẽ giải đáng tài chu, thời cách giao ngân tiền nhơn nghĩa (réciprocité).

Xin hãy mua thử một lần, thì sẽ biết hàng ở nơi thế nào, lại mới tin chắc lời rao sự không phải là lời chiết sách.

Nhà dệt LÊ-PHÁT-VĨNH.
Châu đốc — Saigon.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN
HIỆU NÓ LÀ:
CON SÓ

Cũng như dầu sáng hiệu CON SÓ
Không có thứ nào bằng.
Dầu hiệu CON SÓ là tốt.
Hãy thấp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

Dịp tốt ít có!

Có một tiệm bán hàng Bắc, hàng lụa, hàng Tàu, khéo trương giữa chân-tế ánh Nam-định đã hơn 10 năm, bán hàn đương thạnh; ấy vì chủ-nhơn bán việc ăn ở hiền, không quản-cố được, nên muốn bán lại. Các ngài lưu tâm về đường thương-mãi, có để sẵn số tiền chừng 10 ngàn trở lên, mà muốn mua lại tiệm ấy cho sẵn mỗ hàng thì xin mời quá bộ tới:

Saigon: Hỏi M. *Trần-duy-Bình* 42, Boulevard Charner;

Hanoi: Hỏi hiệu *Đông-Mỹ* solerie N° 41 Rue des Cantonnais;

Pnomenh: Hỏi tiệm *Đại-Thanh*, Bazar Tonkinois, N° 29, 30 quai Piquet.

Các ngài ở xa viết thơ hỏi chuyện thì xin gởi theo cho một con cò 0$05 (tiền bưu 0$05) sẽ được hồi âm ngay.

Thiệt chắc hơn thép
VỎ RUỘT
HUTCHINSON
BÁN TẠI HÃNG
L. CAFFORT
SAIGON

XE HƠI
CITROEN

Kể cho đến ngày 31 Mai 1926, thì hiện nay có đến 1.001 cái xe hơi CITROEN chạy cùng rồi.
Xin hãy đọc số-sổ ấy số nầy (1001) đến:
208 cái xe hơi CITROEN của hãng Auto-Hall
Bon từ 1er Janvier tới 31 Mai 1926. Đó cũng là nhờ bởi thứ xe ROEN tốt nhứt nên được thiên hạ dùng nhiều.
Có xe CITROEN 10 ngựa thứ mới toàn bằng thép 1926, chỉnh ngồi bán hồi lâm; cấp nhẹ trước thì làm nguyên một cái, có thắng đưng đủ bốn bánh, hai thùng đựng đồ phụ tùng, đồng hồ chỉ số, đèng đi & ngày, hai cái kèn « ku ». đồ chui kiến, đồ phụ tùng v. v...
Mỗi tháng đều có tàu chở tới
Ai muốn cần dùng xin hãy đến tại hãng Auto-Hall thương nghị.
AUTO-HALL
Saigon, — Pnompenh

M. Michel ROBERT
THỢ ĐIỆN KHÍ CHUYÊN MÔN
Cựu quản-lý xưởng máy của ông J. PAUMIER
102, đường d'Espagne (gần Chợ-mới Saigon)

Lãnh sửa và thay đổi các thứ máy điện khí.
Lãnh sửa Dynamos Magnetos, các thứ kiểu.
Lãnh bồm hơ và sửa các thứ bình đựng hơi điện (accumulateurs).
Lãnh làm hoàn toàn các thứ máy xây lúa gạo.
Lãnh chuyển đây đen và gắn đèn cho các nhà mới cất.
Antenes.
Lãnh làm các thứ pompes hơi điện.
Dẫn thêm chấp điện bằng pompes hơi.
Chu ba dây đen và hơi điện cho các nhà in.
Lãnh rập máy điện khí, hơi bao nhiêu cũng đặng.
Có bán và lãnh rắn thang máy, máy cắt đồ nặng bằng hơi điện khí.
Làm hết các công việc về điện khí, quạt máy, dynamos đủ thứ kiểu.
Cho mượn quạt máy.
Máy điện đông trong việc thắc hiệu CHARDIN.
Công xưởng đo nơi chủ nhơn cai quản và có nhiều tay thợ thiện nghệ giúp việc.
Cho giá rẻ chỉ bằng các công việc không ăn tiền.

ELECTRIC
Entreprises

Trước khi các ngài muốn đặt làm các công việc nói trên đã xin đến hỏi M. ROBERT thì bao lẽ vui lòng chỉ bảo các điều cần ích cho các ngài biết mà không tính tiền công việc hết.

Lời rao

Bởi thứ-sắc hiệu SONG-LONG (Con Rồng) của hãng L'U. C. I. A. chở nhơn tại « An-Hưng » ở Saigon đường Kinh-lấp (Boulevard Charner) số nhà 34 đã tốt lại chẳng dễ phai màu, xuới mới; dân đánh lâu chưng nào cũng tốt và chẳng nầy, vậy xin chư quí ông, quí bà hãy mua mà dùng thử cho biết. Nhơn bởi hiệu SONG-LONG nầy chớ đánh lâu bằng bốn năm bộ bài của các hiệu khác. Vậy từ nầy về sau ở ngoài mỗi bao lớn thứ tứ-sắc nầy bốn-hàng đều đóng con dấu hàng riêng để ở như trên đây đặng thường cho kẻ thương mua mỗi tứ-sắc của bốn hàng. Hễ qui ông được mười con dấu ấy, hoặc là sắp lên, sẽ phải cắt con dấu ấy đó mà gởi cho mướn chữ nhỏ, gởi lên cho bổn hàng đặng lãnh đồ thưởng.

Trong những con dấu đóng đó đều trên mỗi bao, lớn bài tứ-sắc SONG-LONG của bốn hàng đều có con dấu riêng, ký tên; những con dấu nào không có đóng đó ký tên thì là giả mạo. Vậy qui ông qui bà hãy xem cho kỹ.

Feuilleton N° 16

Vụ bạc giấy giả

(Trinh-thám Tiểu-thuyết)

(Tiếp theo)

Địch-Khắc nói: « Ta rất cám ơn mi khỏi lo việc ấy. Lương-mỹ-Trinh, lại đây cho mau » Lư-Thắng nghe Địch-Khắc kêu như vậy thì nghĩ rằng: « Nó kêu con nầy đây thì chắc là đứa con gái mà ta thấy cô-đô trang điểm ở trong nhà lầu, nên ta liệu chắc là cô đứa bà con gái cang thiệp với bọn nó đây: nay quả nhiên như ý ta đã liệu. Thiệt ta rất ăn năn, chớ chi mà khi nầy ta lên từng trên trước đã. Ít ta đã gặp con nầy mà trói nó trước rồi, thì có đâu mà gặp cái họa trước mắt nầy; nhưng cũng chưa biết được; hoặc giả mình mắc lén lầu, thì mình xuống không kịp mà thấy được rõ ràng chỗ máy nó in giấy giả đây, cũng chưa chừng Con đang suy nghĩ, bỗng nghe có tiếng con gái ứng lên mà nói rằng: « Cô tôi đến đây » Và nói và lướt tới, giọng nói nghe đã thanh thao, hình dung xem càng sắc sảo. Bước vào vừa tới, đứng ngó hai người, hình như xem bắt bội. Còn Địch Khắc tay thì nghiêm sửng đưa ngay bụng Lư-Thắng, con mắt thì chăm chỉ cứ ngó lườm lườm. Lư-Thắng thấy vậy thì hồi rằng: « Mi làm cái gì mà la vậy, làm gì không làm phước đi, để đứng ngó nhau như vầy cho đến chưng nào? » Địch-Khắc nói: « Ta là chủ chỗ nầy, ta muốn đứng tới chừng nào cũng được, mi phải hỏi làm chi. Lương-mỹ-Trinh, nàng hãy lại mở trói cho chủ đi. » (Nguyên Gia-tư-Phát là chủ của nàng Lương mỹ-Trinh, còn Lương-mỹ-Trinh là vợ của Địch-Khắc). Lúc bấy giờ Lư-Thắng đã liệu kế sẵn trong mình rồi, chớ cho hỏi đến, rồi sẽ ra tay. Khi Gia-tư-Phát đã được mở trói và rồi, nhưng mà tay chơn còn rần tê, chưa cựa quậy được. Lương-mỹ-Trinh bèn ở bụng ta dậy. Lúc nầy theo như lẽ tâm thường thì là nguy lắm, vì Địch-Khắc thì đứng phía trước, còn Gia-tư-Phát thì ở phía sau lưng. Lư-Thắng thì ở giữa, lường đầu thọ địch, cái xử cảnh thật nguy biết dường nào. mà Lư-Thắng trong lòng đã chẳng nao nư mà lại còn đắc ý, tại rằng cơ hồ đã đến rồi. Vì thấy Lương-mỹ-Trinh đứng cản bên mình, thình lình vùng nhảy ra lại bắt Lương-mỹ-Trinh ém lại chặc cứng để ngay trước mặt mà đỡ đạn. Lương-mỹ-Trinh hết hồn, vùng la oái. Địch-Khắc tức giận cảm gan mà không đàm bán. Lư-Thắng thấy vậy lại hỏi xóc Địch-Khắc rằng: « Sao? Bây giờ các cơ hội đã về tay ta rồi phải không? Mi còn xưng chủ chỗ nầy nữa thôi? » Địch-Khắc giận quá mà sinh lườm lườm, song chẳng nói chi, bèn nghĩ thầm rằng: « Cây sung trong tay ta đây bấy chừ đã vô dụng rồi. » Tình thế quân cây sung nhảy tới đánh tay mà giết cho mỗi đời. Còn Gia-tư-Phát cũng nghĩ rằng: « Tuy nó bắt Lương-mỹ-Trinh mà để đạn thế đi thế cũng chưa chiếm được phần ưu thắng » Bên lước tới quyết đánh Lư-Thắng. Chẳng để Lư-Thắng đến trước rồi, cho nên tay đã thì ôm chặc Lương-mỹ-Trinh còn tay kia thì đã rút một cây dao rất bén lại nhọn đưa ngay trước bụng Lương-mỹ-Trinh mà nói lớn lên rằng: « Ta nói cho bây rõ, nếu chúng bây mà bước tới một bước nữa, thì ắt ta liều mạng ta với Lương-mỹ-Trinh một lượt » Hai người là đứng đứng lại hết. Địch-Khắc lại còn e cho Gia-tư-Phát hung giữ quá trí, đặng khi lại hai mà lược lời biết tử đi nữa, bèn nói lại và nói rằng: « Đừng đưng đó nữa! Lúc nầy Địch-Khắc với Gia-tư-Phát cùng đều kinh phục cái cơ trí lanh lẹ của Lư-Thắng vậy cả. Còn Lư-Thắng thấy bỏ Lương-mỹ-Trinh rung rẩy sợ sệt quá thì nói rằng: « Cô đừng có sợ quá mà vùng vẫy lên chi cho mệt, cây dao của tôi nó nhọn và bén lắm đa, rủi ro sơ sẩy không phải đổ gì đâu; bởi hôm nay tôi vì bảo tiếc tánh mạng nên phải bắt cô mà quyền đó làm rào làm giáp, trình một lúc vậy thôi, không hề chi đâu. Địch-Khắc, mi hãy lui lại, chớ có theo ta làm chi, để ta đi hu'n hướn mà ra sau không thì ắt bất tiện cho bây lắm đó. » Địch-Khắc nói: « Dầu mi có muốn ra, ta cũng không để cho mi ra thong thả đâu, chớ có trông. » Lư-Thắng cũng cớ việc ôm chặc Lương-mỹ-Trinh, còn chưa thì rờ đường mà bước lần ra, vừa mới tới chỗ của phòng máy, bèn quét thầm rằng: « Bây giờ mà ta cứ ôm Lương-mỹ-Trinh trong mình ta rồi lần đường mà đi ra cho tới ngoài đường, ắt bọn nó cũng chẳng dám động tới ta, thì ta mới thoát hiểm được. Nhưng ta nghĩ lại như ta đây là một nhà trinh-thám rất có danh; gặp con nguy hiểm, chẳng bỏ kẻ chụi mà gỡ lấy cho mình, lại để một người đơn-bà yếu đuối mà lấy thì đỡ đạn cho mình, vậy chẳng là đê tiện lắm đa. Không thể-nào làm vậy. » Bèn lớn tiếng với Địch-Khắc rằng: « Ta buông vợ mi rồi đa, ta ra, mi còn theo ta nữa chăng? »

(Mai tiếp).

TRẦN-THÁI-NGUYÊN

SAIGON, — IMP DU LUC-TINH TAN-VAN — TIRAGE 2.500 EXEMPLAIRE — Le Gérant: LAM-VAN-NGO.

Tirage 2605 ex
Fait le dimanche 23/5/1926

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với lục-châu chư-tôn được rõ : những các thứ thuốc Cao-đơn hườn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y VI TỂ-SANH bổn thân ra công chọn lựa các thứ được nơi nầy danh sau, mà chế luyện cho

được tôn thiện tôn mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời dùng hình ông phật mập mà làm kỉ hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người lấy số ngàn muôn mà kể, khắp cả hoàn cầu thảy đều xứng danh tụng, thế thì bổn đường mừng chẳng xiết chi.

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nịnh giục để thủ lợi, chẳng kể lỗn nhơn hại mạng, nên nơi đường các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu NHỊ-THIÊN ĐƯỜNG như là (THIÊN... ĐƯỜNG) hay (TIÊN... ĐƯỜNG) vân vân .. và làm những bao những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường nầy mà gởi bán khắp nơi xong hầu xem cho kỉ thì ắt biết giả chơn.

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỉ chữ hiệu NHỊ-THIÊN ĐƯỜNG, và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
38 rue de Canton 38 — CHOLON
Chủ nhơn cẩn cáo

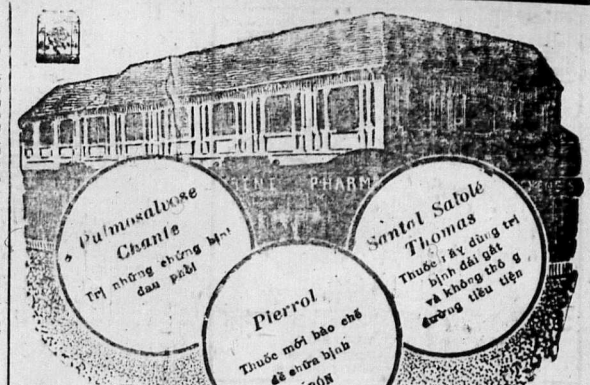
XIN LƯU Ý

Bổn hiệu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG *đã được phòng ở tại đường Canton mới bài số 38 Cholon, kính cáo cùng lục châu chư thân chủ đặng lâm tường.*

Từ bổn hiệu khai trương tới nay lần lần thân chủ mỗi ngày năm dư, hằng mong ơn chư tôn đó ý trường, nên thân chủ càng ngày càng đông, thật bổn hiệu rất thâm cảm thanh tình. Vì nếu mà bổn hiệu chẳng nói khó nhọc, tốn của hao công, nghiên chế ra nhiều thứ thuốc thần hiệu để giúp ích cho chư tôn trong khi nắng gió mưa dầu. Chẳng qué mới đây có kẻ gian nịnh giục đồ lợi lợi không kể lỗn nhơn hại mạng, nó làm ra những thuốc bậu bạu cho có chừng, còn ngoài nó làm những hộp, ve, giống vân vân giống tựa theo bổn hiệu mà gởi bán khắp nơi, bề ngoài cho chư tôn lầm tưởng của bổn hiệu chế ra. « Vì kẻ lại mua thứ chẳng nói thuốc của Nhỉ-thiên-Đường » nên sợ chư tôn chẳng xem kỹ mua về uống thì rất hại cho sanh mạng. Nhứt là vạn ngừng nhiều-đâu thì chẳng nó mua nhiều hơn hết ; vậy xin lục-châu chư tôn ai muốn mua thuốc chẳng bổn hiệu Nhỉ thiên Đường, thì hãy xem cho kỹ hình ông phật mập và hiệu N. T. Đ. sẽ lấy.

Vẫn tắc vài lời trước trông lục-châu chư tôn lưu ý cho lắm.

Cholon, le 6 Juin 1926.
NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,
được phòng 38 rue Canton 38 Cholon



Nội Đông-Pháp nầy có một mình nhà thuốc nầy bán rẻ hơn hết
Quí khách ở Lục-châu gởi thơ mua hoặc nhiều hay là ít, không có tính tiền gởi

Phần thưởng quí trọng

Cho những người hút thuốc **JOB**

Hãy nên hút thuốc **JOB** vì mùi đã ngon lại thơm, không [illegible] ở, may được *Bon prime* thì được lãnh đồng hồ trái quít bằng vàng, xe máy.

Cái *Bon prime* đó hình dạn như vầy.

Nó bằng một miếng giấy carton mỏng, vuôn vức sáu phần, một bên mặt thì có hình ông già hút thuốc **JOB**, còn bên khác thì có chữ hãng ký tên và có nhứt định trước thường đồng hồ hay là xe máy. Phần thưởng nói trên đây đều là đồ xứng đáng.

Thuốc **JOB** trừ tại hãng **BOY LANDRY** ở gần nhà hát Tây.

Vậy chúng ta hãy nên hút riêng thuốc **JOB** *hay là không hút thuốc.*

CÒN CHẲNG BAO LÂU

Cách 2 tháng nay hiệu *Bazar-Moderne* Vĩnh-Tân ở chợ-cũ Saigon có bày cuộc bán đồ có cho giấy số « prime » hễ mua từ $2^{\$}$ sắp lên thì tặng cho một tâm. Giấy số nầy đến cuối tháng Juin nầy thì xổ, số độc đắc trúng 1 cái máy hát lớn giá đáng $85^{\$}$, số kế trúng 1 bình đá cẩm thạch giá đáng $50^{\$}$, số thứ 3 trúng 1 cái áo gấm bông bạc giá đáng $40^{\$}$, và từ số 4 tới số 50 thì mỗi số đều có trúng đồ đáng giá $15^{\$}$, $10^{\$}$, $8^{\$}$, $7^{\$}$ tới $2^{\$}$ và $1^{\$}$. Thiệt là 1 cuộc mua vui mà khỏi tốn tiền, đến ngày 30 Juin xổ thì còn có bao lâu đâu? Xin quí-khách thừa dịp mua sắm, đời gót đến hiệu Vĩnh-Tân mà mua đặng lấy giấy số cầu may chơi cho vui.

« Còn chẳng bao lâu, xin chớ trễ ».

SÁCH « Thời-Sự Cẩm-Nang » IN RỒI

Thường mỗi năm bổn hiệu đều có soạn bản một cuốn « Thời-Sự Cẩm-Nang ». Trong đó có in đủ các lý, các sở, tên họ viên quan nhà-nước và các lời nghị ăn ích cho thương-chức làng đăng mà làm việc quan. Lại có vài quyển tiểu-thuyết rất hay đã biên chư qui vị xem chơi giết muôn trong lúc rãi việc.

Cuốn năm nay 1926 (Bính-Dần) đã xuất bản rồi. Vậy qui vị muốn mua xin gởi thơ và mandat cho :

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
S. — Rue Lagrandière Saigon
Giá bán mỗi cuốn là ..... 2$00
Phí [illegible] 0 20

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mô thể thao trước khi lập diễn những mừng quốn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chác hiệu « FEIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị điều dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền lắm cho lỗ kí cơ, giống gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiết là một thứ rượu đại hữu ích cho hãy nhà luyện tập thể thao.

Bán sỉ và bán lẻ tại hãng BOY-LANDRY, 75 place du Théâtre Saigon có thứ chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

SÁCH MUA VUI

Một xuất bản lấy thú nhi cuốn sách « Contes et légendes du pays d'Annam » bằng tiếng Langsa của ông Đốc-phủ Phát, ký có học cuốn sách nầy rồi chẳng biết giá trị nó thế nào ? Tích xưa nhắc lại, chuyện trước đặt ra cách hành-vân của tác-giả rất rõ ràng dễ hiểu, chắc ai đọc tới cũng đều lấy làm thích. Truyện tích đều có thêm trăm mà nếu chẳng có người tiêm kiếm xem lắt thì lại càng ngày càng lạc, lâu càng trong đó trí cũng các lắc lẻo thành vài theo xuống hết chẳng, nếu làm ra 1 [illegible] sẽ cần rất nhiều lại sau thêm lí chuyện rất vui.

Giá mỗi cuốn ..... 1$00

Có để bán tại Imprimerie de l'Union, 84 Rue Lagrandière, Saigon.

NÓI đồng bào !!
NÓI nhà tri-thức !!

Chánh nghĩa-vụ đồng-bào ta đương thời thì quảng-khai thương-mãi, chấn hưng công-nghệ trong xứ nhà.

Mỹ giúp đỡ các nhà thương-mãi công-nghệ nước ta, ấy là một đều quang-hệ, các nhà tri-thức Việc-Nam nên chú ý.

Nước giàu thì dân mới mạnh.

NHÀ MÁY
Nguyễn-Thanh
CỦA ANNAM

Nhà máy NGUYỄN-THANH ở tại kinh mới, Vĩnh-hội Saigon có mua bán lúa gạo, nếu mới mấy đồng điền-chủ cùng mấy đồng mua bán lúa vui lòng đem bán lúa tại nhà máy chẳng tài.

Mỹ giúp đỡ các nhà thương-mãi công-nghệ nước ta, ấy là một đều quang-hệ, các nhà tri-thức Việc-Nam nên chú ý.

Nước giàu thì dân mới mạnh.

Buổi sáng, ở tại nhà máy NG-THANH Vĩnh-hội Saigon.

NG-THANH-LIÊM và THẠCH-VĂN-HUYỀN
Kính cáo

ÊM BỚT NHỌC BỊNH TỨC THÌ
nhờ xức dầu
POMMADE ROYER
Thơm thuốc DUPUY, 125 đường [illegible] Paris

HÃY CHO CÒN MÌNH DÙNG
BỘT SỮA HIỆU
NESTLÉ

Hậu nhựt nó sẽ trở nên con người mạnh bạo và mập mạp.

Tại hãng Nestlé môn bài số 35 đường Mac-Mahon có cho kiểu bột sữa và quyển sách chỉ rành cách dùng bột ấy.

Bột ăn **PHOSPHATINE FALIERES** danh tiếng lâu nay đã gởi đựng trong hộp thiết hàng chỉ khít kính lắm.

Có mua những cho được hiệu PHOSPHATINE FALIERES cùng hãy tính thay. Ích cho con giữ mắc sữa, người lớn đau lượt, ông già bà già tiếc nhựa, cũng là kẻ có đau ốm mới mạnh.

Có trữ bán cùng hết — Tại nhà thí ở Paris, 85 ĩ, đường Le Tasherie.

Feuilleton n° 136

HẰNG NGHĨA PHẢI CAM

« Tiếng rắp lời ngang qua tiếng, Hương hồn xin đến đó ngồi đông Trách chi nhẫng khách mà bằng Thân [illegible] ấy mắc phải vào vòng truân chuyên

HỒI THỨ XI

(Tiếp theo)

Cô đang lo sự phân-vân, đang để trí xét suy coi bỗi duyên cớ nào mà vị sĩ ấy : vừa toan việc quẩy lại ngã mạng ra mà tỏ huyết dầm-dề, rồi tiếp đó đi xuống một nước. De đâu chưa kịp nghĩ, bỗng nghe tiếng cửa trước chùa mở kêu một cái « két », lại có tiếng giầy đi loẹp-oẹp, đường như tiếng giầy của Pháp-sư Hòa-thượng. Càng nghe Ngọc-Sương càng kinh hãi, Trời Phật ôi ! Nếu chẳng may mà Hòa-thượng để bước ra đây, thấy tình cảnh ấy, nông nỗi nầy, đã chẳng những là mang phải câu sỉ-tiết ô-danh, như nhuốc phận của Thiếng đưa nương sớm tối, mà thôi ; mà còn chính ở cho thân, chịu lấy nỗi tai bay họa gởi. Nàng xét đến đây liền đổ ngọc như chan, lật đật nhẹ gót chạy riết lại lùm cây rậm, nép mình dựa bóng tối mà đứng. Vừa đứng mà vừa ngước mặt ngó lên trời, nhìn vầng trăng thâm thâm trộm nghĩ : « Thế là rõ ràng cho số mạng của ta rồi, cơn chi nữa mà nản nỉ cao thấp ! Ôi ! xưa kia thì ngồ ở trong vòng gió bụi, nỗi trần-ai khó tránh cho qua ; có đâu đến nay, đã đành thân nương dựa của Thiếng mà thoát cũng không khỏi những đều thống khổ. Trời ôi ! Ông nỡ đọa đày lắm chi chút phận, hay là tôi đây có tội tình gì, nên ông quyết vì-vậy cho hết kẻ bông-nhan. Thế thì thôi, chút

Tẩy sạch uế trược
giết chết cả loại côn-trùng và vi-trùng độc ác

Giá rẻ mà lại lời hơn các thứ khác giá 0$50 một thùng nhỏ

PHÒNG TRỒNG RĂNG
VINCENZI
Quan Tấn-sĩ Lương-y MALTACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và cẩm thạch

Dây thép nói 371

56 hiệu 22 đường Lagrandière

Khám bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

ĐỒNG HỒ LỚN

Kiểu kim thời, kiên cát cạnh, gỗ như tiêng chuông nhà thờ và thứ thường.

Giá : 23$00, 27$00, 40$00, 45$00, 50$00, 60$00 70$00.

ĐỒNG HỒ RẺ

Thứ có hộp xách đi đường và thứ trần.

Giá từ : 3$75 cho đến 21$00.

Hãng R. CHOMIENNE
Place du Théâtre-Saigon

Đám đâm chém rất kịch-liệt

TẠI CHỢ BÀ-QUẸO (GIADINH)

Cò tích : Hồi 11 giờ 10 phút, ngày 20 Juin có năm người: một người sơ-vinh (civil) và bốn tên lính thủ (ca-o-mên) người nào cũng to lớn vâm-vỡ, mặc sắc phục linh, đi ngang chợ Bàqueo (làng Tân-sơn-nhì Giadinh) ghé vào tiệm khách-trú bán hàng vật và nước đá, gần trường tổng Dương-hòa-thượng. Năm tên ấy ghé bảo tên chủ bán năm ly nước đá. Chệc chủ tiệm là Vương-Mãn (kêu Muôi) biểu em nó tên Chat bảo năm ly nước đá cho năm người uống. Còn Vương-Mãn ngồi nướng bánh tráng gần bên đó. Chẳng biết khi trước tên khách nầy có gây gổ chi với bọn lính chăng mà năm cậu uống nước đá xong, liền hô lên « Chém ! Chém ! » Tức thì người sơ-vinh (không phải lính đó) rút dao trong mình chém chệc Vương-Mãn một dao nơi sọ, còn mấy tên lính thủ kia, rút cây song-hồng cũng đánh đập nghe rầm rầm, lớp liền ve chai nghe rần-rần, lớp cầm chính-cải (thủ chính-cải bắc-thảo) liện người trong tiệm. Lúc loạn ấy, mấy tên khách trong tiệm đào tẩu mất, chỉ có tên khách ngồi nướng bánh tráng đó chạy không kịp nên bị đánh, bị đâm, bị chém, ôi ! thấy mà run mình rồn ốc. Tuy họ không phải là một dòng một giống với mình mặc dầu, chớ thấy cái bà-kích như thế, lòng người đều thương xót !

Mấy người lính đánh rồi, coi bộ từ đắc lắm ; nên ra đàng đứng cầm dao chống nạnh, rồn cây mác men, ngó thiên-hạ coi không kiêng gì lăng, lính. Mà thật, lúc nội bọn ra đứng bên đàng, thì, xầm và khách chạy la làng chói lói. Nhưng cái giống xầm nó la không hiểu gì cả, còn khách chỉ la « ối-ô » cơm nóm, ai nghe cũng tưởng bọn xầm trừng chơi la chơi chi đó !

Từ tiệm Vương-Mãn đến bót lính (poste police) thì cách có một sân trường học thôi, mà bót lính với nhà việc làng kề vách nhau nữa. Chung quanh tiệm khách Vương-Mãn lại có phố, có tiệm, có nhà cửa đông chặt. Thế mà bọn xầm không chịu chạy lại bót mà cầu cứu, không đến làng mà trị-bộ, để cho bọn lính đánh phá rầm rầm lâu quá, không ai hay biết. Thường hữa các tiệm khách-trú ở cho nầy, nhứt là lúc ban ngày, chúng nó hay trừng giỡn với nhau, la om-sòm, thói đâm lét-lét, làm cho ai cũng nhàm tai nhàm mắt, đến nay xảy ra vậy như thế, ai cũng không để ý tới.

Bên khi lính bót hay, chú cai chef poste police và tên bếp chạy lại thấy bọn lính còn đang cầm bẻ cầm dao đứng chắc-nẩm đó, cai bót, bếp bót ai không dám lại cản ngăn, bắt buộc, chỉ có thổi bậu lại làng giục trống lên như rầm. Chừng có trống lên-inh, bọn lính mới rời gót đi, đi theo con đang lang ma lang ngay vào ấp Bảo-cang. Lúc bấy giờ, thầy phó-tổng Dương-hòa-thượng là M. Mai-v-Phát, mang súng cùng đến, cai bót là M. Thông, bếp là M. Sâm, với hương thân là M. Lanh và cựu hương thân là M. Ng-, đông chạy theo trước trước. Chạy trước thì bếp Sâm, thật là người sốt sắng và can đảm, nên có xe máy chạy đón đầu, sao để bọn lính chúng nhịn thì thôi, còn ấp đánh bếp Sâm năm dao, súng ma thì coi nòn chớ. Bếp Sâm bị sinh, lại bị mất súng nên la lên, bỏng thầy phó tổng và hai vị hương thân với cai bót đến tiếp, bọn lính lính bê không xong, nên bỏ súng ma chạy riết xuống lăng Tân-sơn-nhứt.

Mấy ông tiếp chạy theo sau, đến làng Tân-sơn-nhứt đánh mõ lên cầu cứu. Dân làng ấy, lớp hèo, lớp cây, kéo chạy theo bọn lính thủ nữa. Lúc có dân làng đông, nên bọn lính chia làm hai, một tốp 4 tên cứ ngồ đâm vào rừng, còn một tên lại theo đàng Saigon mà chạy.

Nhắc lại lúc bọn lính đang đánh tên bếp Sâm mà giựt súng, thì M. đội Đỗ, chef poste Phú-thọ và tên lính tùy tùng là tên Mà, hai người đang đi tuần phòng ban ngày, vừa tới ngã-ba Hóa-thanh, thì nghe và thấy việc như vậy, nên hai người rồi xe-máy cũng rượt theo bọn lính thủ. Lúc nầy đông, đội, cai, bếp, lính, có súng tùy thân cả-dân làng có chia ba, chia bảy, tâm xong vực nhau, mất thông, rụa quẹo, kinh càng thấy tên lính thủ chạy riêng xa xa, đến kinh Chí-hòa, thấy phó tổng chạy đánh trống đánh mõ lên, có ba bốn mươi dân ra tiếp nữa. Thế thì đông lắm, mà có một tên lính thủ như vậy, đánh bắt không đặng Bởi tại sao ? Tại tên lính chạy có cầm khí giái, lại lưng nách rất to, nên không ai xáp lại gần. Đến kinh nước rông xấp xấp, tên lính chạy riết xuống buội gai ở-rô trốn. Trên bờ kinh dân làng đứng chờ nó lên. Phần trời mưa lớn, nên tên lính lanh hay sao trồi dầu lên, rồi đi ngay lại đàng cái.

Chừng ấy, có tên hương tuần Chí-hòa xáp vào hỏn chiến. Tên hương tuần đánh một cây cao-cáo, tên lính đưa tay bắt lấy, rồi rớt đề lại trong hương tuần nhào tốt. Tên lính đi ngay vô nhà bên đàng mà ngồi nghỉ, bảo chủ nhà đem nước cho nó giải lao. Rồi nói lớn rằng : « Tao nói thiệt, nếu tao không mệt, tao không từ đứa nào cả. Bây giờ đứa nào vô đây bắt tao, tao giết chết. » Dân và lính đứng bao nhà đó thôi. Nhờ có hương quản Chí-hòa vẫn là người trước kia có đi lính, nên biết việc nhiều, liền lấy xe hơi chạy bảo ông có Giadinh. Ông có lên đến nhà ấy, đi ngay vào thớp ngực tên lính thủ, hỏi hăn, rồi dẫn lên xe hơi đi về Giadinh. Thiệt ông có bài rất êm ái dễ-dàng và mau lẹ ; còn dân, lính, ra hết sức hết hơi, cây rạt, súng đạp, lại bị đánh, mà không bắt được. Bắt không đặng cũng phải, vì tên lính coi bộ vỡ nghề hay, nên tự ấc, không mói sợ sét ai cả. Dân làng đông thiệt, nhưng nào phải việc của mình mà liều mình vào chỗ tử Thế thì, kẻ liều mạng, người tiếc thân, làm gì kẻ liều được thế hơn kẻ tiếc, đó có là chi ?

Hồi đây, việc đã nầy, việc bắt đặng đây, tùy ông có Giadinh bắt, chớ công lao thì công lao của : 1 Thầy phó tổng Dương-hòa thượng lớn hơn hết. Nhờ ngài đốc binh giục trống, bao vây, và can đảm. 2 — Cai và bếp (bếp bị đánh) hết lòng rượt theo. 3 — Hương thân Lanh và cựu hương thân Ngà hết tong tiếp ứng. 4 — Thầy đội Đỗ và lính có dạ sốt sắng rượt theo. 5 — Ông hương quản Chí-hòa, bảo ông có lên bắt. 6 — Sau rốt, dân làng Tân-sơ-Nhì, dân làng Tân-sơn-nhứt, dân làng Chí-hòa-nhứt là tên hương tuần can đảm bị đánh đó, đều hết lòng hết dạ ra sức rượt theo, tên lính trốn nào không thoát khỏi.

Còn 4 tên kia luồn vào rừng Sơn-nhứt mất ; tên chệc bị đánh nằm nhứt-thương, chưa biết còn được sống ở Việt-Nam hay hồn phách đã bay về Trung-huê coi đánh giặc ?

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một quốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

Giá mỗi quốn..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$80

CÓ THỂ BÁN TẠI
NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA
157 đường Catinat — SAIGON

Société Industrielle d'Exportation en Extrême-Orient

S. I. N. D. E. X.

95, Rue Catinat. — SAIGON

Mới tới :

Hai chiếc ca-nốt chạy máy hơi. Một chiếc được 6 thước rưởi, chạy bằng máy hiệu BALLOT, sức mạnh từ 8 đến 10 mã-lực. Chạy được lối 21 ngàn thước. Và một chiếc 12 thước rưởi, chạy bằng máy hiệu de DION, sức mạnh từ 25 đến 30 mã-lực. Chạy được lối 21 ngàn thước.

Ca-nốt nầy bán có đủ đồ phụ-tùng và cả thảy đều mới đẹp.

Vậy trong liệt-vị ai muốn cần-dùng xin hãy viếng đến nơi hàng :

S. I. N. D. E. X.

95, Rue Catinat. — SAIGON

VIN TONIQUE
ET
BI-NUTRITIF
Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU *của Lương-y* RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại hồ gầy cốt cùng là trên kiện tinh thần, hết kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí-lực suy giảm, vội thấy ngày xuân đã thôn môn, lấy uống rượu nầy vô, thì ắt dăng cử lân thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại mãng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, dứa-bà mất máu, có huyết bạch, có chứa, những kẻ hao tổn tinh thần, lấy uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ tinh hoạt, da thịt đỏ sáng, tinh thần trán kiện.

GIÁ MỖI VE LÀ BA ĐỒNG BẠC

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

THỐC MỚI BÀI UỐNG VÀO LỖ MIỆNG, HIỆU
SIGMARGYL
THỨ THUỐC CHÍCH TRỊ
BỊNH TIÊM LA
LÀM RA VIỆN
uống khỏi là phải khuyên hư đừng chi trong thùng trong mình-mẩy cả

Có một mình thuốc này mà có trên đã ba vị đăng trị bịnh đàn bà đoái nay tình-nghiệm rõ ràng

Có sách cần nghiệm chỉ dẫ cách uống thuốc mỗi bịnh nghiệm thế nào, nên gởi Laboratoire PETITJEAN đến đó, gởi thư hỏi sẽ

Hãy xem thuốc uống đúng mới thông

LABORATOIRE CHIMIOTHÉRAPIQUE, 5, Place du Théâtre-Français — PARIS

Vitase
PROTÉGE L'INTESTIN
GUERIT L'ENTÉRITE
Thuốc VITASE
Bổ dưỡng tạng phủ.
Chuyển trị bịnh đau ruột.
Bền chí đau ruột cách nào cũng trị được.
Triêu trừ những bịnh sanh ra vì ăn nhầm mấy độc.
Uống hết một hộp thì đều lành bịnh, chẳng bệ tái lại mà lại ăn tiền.
Hãy mua thuốc VITASE nơi chỗ chánh trong các Đông pháp là
Thương-đường Dược-phòng
L. SOLIRÈNE
4 ngương nhà hát Tây.
Saigon