Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

Lục-Tỉnh, Tân Văn

SỐ THỨ 2049 — SIX PAGES — NGÀY THỨ SÁU 12 JUIN 1925 = NGÀY 22 THÁNG TƯ NHUẦN NĂM ẤT-SỬU — SÁU TRƯƠNG — NĂM THỨ 17

DIRECTEUR-PROP... NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12 00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0 $ 05

Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO REUNIS)

南中日報合六省新聞

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 153 155 157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux de Trung-Bắc Tân Văn
A Paris: chez M. M. Mayence & Cie 9, rue Tronchet.

On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.

Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì đề ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA, Tổng lý Lục-Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG-MƯU, chủ bút.

DEPOT LEGAL INDOCHINE N° 3761

THƠ TÍN

Những tin bất kỳ có đều gì ngờ chăng ? Tin phòng hai lẽ.

Thơ tín hay là điển-tín, với người rõ phận và biết điệu cư xử ở đời, đều hiểu là có quan-hệ lớn cho thân-danh, cho tánh mạng, cho sự nghiệp, cho việc làm; đều biết là đều đáng kính, đáng trọng, chẳng nên xem thường xem khinh, chẳng nên dụng ai gởi bậy. Cho nên hai đàng lạ nhau, nếu chẳng phải thiệp làm quen thăm viếng, cùng thơ từ bàn tính việc làm ăn, thì chẳng có tin gì khác hơn quá lại. Còn như điển tín lại càng trọng hơn nữa. Trừ ra việc gấp rút trong nhà, trong việc làm ăn, cùng là mỏi chờ tin về một việc gì đã hẹn, đã tính rồi mà chưa thấy thì mới dùng tới điển-tín. Điển-tín thường nói tắt. Nếu hai đàng lạ nhau, chưa có hẹn việc gì, tính việc gì với nhau, thình lình gởi điển-tín đến người mà không giải phân minh bạch, thì không ai hiểu gì, lại làm cho người phải sanh nghi trong đấy có đều gì khuất lấp mà buộc mình phải mất thì giờ ngồi nghĩ suy tìm nhớ, buộc mình phải nghi nghi ngại ngại trong bụng mãi đi. Thế thì điển-tín, nếu hai đàng lạ mà muốn dùng điển-tín cho mau thì phải giải ý cho rõ ràng như thơ, bằng chẳng, thà đừng gởi mà hại người phải áy-náy bất lòng, nghĩ suy mệt trí.

Biết vậy mà có nhiều người lại không tưởng vậy, dầu lạ cũng dám gởi liền điển-tín tới tay. Người dám gởi liều như thế, chẳng phải là không có ý gì sâu hiểm gạt lường. Biết rằng điển-tín mình gởi tới tay tên X. là người lạ với mình, chắc tên X không hiểu gì tất cả; nhưng mà dịp chẳng hay buộc mình phải gởi cho có chừng trước mặt cho người thấy mà tin mình có quen, hoặc đã có bàn tính trước với X... một việc gì hệ trọng, như lời mình nói.

Tỉ như chú Z. có việc muốn bàn tính hay là cậy tay tên X.. lắm, nhưng mà chưa hề quen với X..., nên chưa dễ tính. Thình lình Y... nghe lóng, nhảy tới lãnh bốc, khoe mình với X... là anh em thiết cốt thuở nay, nếu không bận tiện chi giao, thì cũng bổ-y chi kết. Chú Z... tin bằng lời giao việc cho Y... lãnh tính; mà chẳng phải là lúc giao việc chẳng nhớ mà giao một số tiền xe và trà-nước. Lãnh việc lãnh bạc rồi về trết tuần không nghe tin-tức. Chú Z... nóng đợi, theo thúc hối. Y... hẹn nay, hẹn mai, hết sức rồi nói chắc X... mắc việc nhiều xin để viết thơ nhắc lại. Trót mươi bữa nữa cũng không thấy gì. Chú Z... sanh nghi, ngoài sự thúc hối từ giờ, còn tỏ ra căn-nhằn từ buổi. Rốt lại Z,. hiểu chắc mình mắc điếm mới nói: « Hay là thầy chưa gởi chưa làm thì nói ngay cho tôi biết ? » « Hay là thầy không quen với X... mà nói bốc để hại cho tôi ? » — Bấy giờ Y.. còn cượng; vì biết đang cách xa thiên-lý, chẳng dễ gì giáp mặt hỏi dọn; Y.. mới nói xướng:

« Làm sao không! Tưởng chuyện chơi hay sao mà anh nghi cho tôi nói bốc. Sẵn đây, anh không tin, bước lại nhà dây-thép gần đây, tôi gởi tin điển mà hỏi, mà dặn, mà bảo trước mặt anh, cho anh thấy; kẻo anh nghi tôi không quen với X,.. mà dám lãnh bốc việc anh. »

Vì những chuyện khuất lấp như vậy mà ra người xa hay đặng tin điển thình-lình, không quen biết chi với người và cũng không hiểu thấu việc gì nói đó. Chư tôn nghĩ coi những sự khuất lấp ấy có hại gì đến tên tuổi người ở xa đặng tin điển mà không hiểu biết gì đó chăng ?

Đời biết bao là người gian kẻ độc, ăn no rồi ở không, toan mưu gian kế xảo mà lường gạt người.

Như mới đây, tôi tiếp tin điển gởi đến. Dở ra xem, thì tin ở Nam-vang, người gởi là Phạm-văn-Hiến nào thuở nay chư tằng quen biết. Rõ ràng tin điển ở Nam-vang gởi lại Saigon số 82418 — tiếng 14 — giờ 6. — đề cho: Lê-hoàng Mưu Lục-tỉnh Tân-văn Saigon.

Trong dặn như vầy:

Xin ủy lời bình-phẩm tuồng Cải-lương « Phạm-văn-Hiến »

Phạm-văn-Hiến Hiến gì tôi chưa quen, tuồng Cải-lương gì tôi không biết, lời bình-phẩm gì tôi không làm, có sao có tin dạy vậy ?

Trong ấy còn có lẽ gì, có đều gì đáng nghi ngờ chăng ?

Hậu nhựt tri.

LÊ-HOÀNG MƯU.

TIẾN-THỦ VÀ MẠO HIỂM

Thế-giới tức là một cái trường cạnh tranh rất lớn, việc hành động của loài người không bao giờ nghỉ, thì cái làn sóng tranh cạnh lại càng ngày càng kịch liệt không bao giờ cùng. Bởi cái phong trào ấy hun xông lên làm cho người dở phải cố làm thế nào cho hay, người yếu phải cố làm thế nào cho mạnh, hèn hạ phải cố làm thế nào cho tài cán, túng bấn phải cố làm thế nào cho phong lưu, thua người kém người phải cố làm thế nào cho kịp người hơn người. Nếu không biết cạnh tài đua sức, thì người càng hơn, ta càng thấy kém, người càng tấn ta càng thấy lui, không những không có ngày mở mặt, cheo vai thích cánh được với người, mà lại không thể sinh tồn được ở trong trường thiên-diễn nữa. Bởi thế nên người nước nào cũng cần phải có cái tinh thần tiến-thủ và mạo-hiểm.

Tiến thủ với mạo hiểm chia ra mà nói, thì công-dụng hai đường có khác nhau. Thế nào là tiến thủ? Học thuật, chính trị, công nghệ, binh pháp, nông nghiệp, thương mại, cho chí trăm sông ngàn việc khác, phải rán sức cho trình độ mỗi ngày mỗi cao, mà không chịu thủ thường, cố công cho tiến bộ mỗi ngày mỗi xa, mà không chịu đình đốn, ví như trèo non, kỳ cho tới tuyệt đỉnh, ví như vượt bể, kỳ cho vượt trùng dương, phàm cái lý xảo cái tài năng bất cứ của ta hay của người, đều thâu thái lấy làm cái tài liệu về mà tranh khôn thi khéo với cả thợ tạo. Thế nào là mạo hiểm? đã nhắm vào cái mục đích gì thì kho... chẳng ngại... cũng chẳng từ, nguy hiểm chẳng sờn lòng, ba đào không ngã chí dám đương những việc nhiều người không dám làm, xông pha những đất nhiều người không dám đến, dẫu việc thiên nan vạn nan cũng lấy kiên tâm nghị lực mà phấn đấu với, trước mắt coi như không có một vật gì là ngăn trở vậy.

Hiệp lại mà nói, thì tiến thủ với mạo hiểm hai đều thật có quan hệ với nhau rất là mật thiết lắm.

Nay ta thử xem cái gương tiến thủ mạo-hiểm của các anh-hùng hào kiệt bên Thái tây: Xưa kia ở lục-địa ta mới có châu Âu châu Á, nhờ có ông Kha-luân-bố người nước Tây-ba-nha bốn phen vượt bể tìm ra được châu Á-mỹ lợi-gia mới mở nẻo đưa đường cho người Âu sang đây mà mở ra tân thế-giới. Ông Mạch-chí-luân người nước Bồ-đào-nha, đi một chiếc thuyền quanh địa cầu một vòng, xông pha sóng gió, ba năm mới về; mới khai thông ra được cửa đường hàng hải ở Thái-bình-dương, tiện lợi cho nửa mặt đất bên này thông với nửa mặt đất bên kia. Ông Lập-tư-tôn người nước Anh-cát-lợi một thân một mình thám hiểm ở giữa châu Phi trải qua bể cát Tán cáp-lạp, chống nhau với thổ-man đánh nhau với ác thú, trong vài mươi năm thường như một ngày; mới thuộc được bình thế khắp châu Phi, mà đưa người bạch chủng sang thực dân địa. Nước Nga-la-tư xưa vì có quân Mông-cổ tàn phá, thành ra nghèo yếu khốn đốn quá đỗi. Nhờ có Nga hoàng Đại-bỉ-đắc, vi phục đi ngoài quốc; ở lẫn với thợ thuyền học được và minh kỹ thuật, về dạy quốc dân. Nước Nga mới trở lên một nước phú cường có cơ lăng áo cả các nước bên cạnh. Nước Mỹ xưa bị người Anh xâm chiếm, xâu thuế rất nặng, lợi quyền không còn dân sự điêu-linh, chính sách bạo ngược, Nhờ có ông Hoa-thịnh-đốn quật cường, khởi nghĩa binh, dựng chung độc lập mà ngày nay được vậy.

Tiến thủ mạo hiểm thực là cái đại động lực cho mọi sự tấn bộ ở đời. Các đấng đại anh-hùng đại hào-kiệt các nước đông tây, dùng cái tinh thần ấy làm nên những công việc thành hiệu quả hiển hiện ra trước mắt ta cũng lắm khi chép vào thanh-sử cũng nhiều. Không phải là cái lý thuyết hư vô, như chuyện cắp núi qua bể bắc luyện ... yếu tố khiến cho người ta làm sự bằng bao nhiêu cũng có thể khâm nổi, khó thế nào cũng có thể làm xong Sẩy thế thì biết những việc lớn lao khó khăn hơn nữa, đã dùng đến tinh-thần tiến thủ mạo hiểm, mà công cũng dung dị vậy.

Cái tinh-thần tiến thủ mạo hiểm không những có quan hệ đến công việc của cá nhân, mà lại có ảnh hưởng đến hạnh phúc cả một dân một nước. dân tộc nào giàu lòng tiến thủ mạo hiểm thì phú cường rất chóng; dân tộc nào thiếu đức tính ấy, thì không bao giờ giàu mạnh nổi. Thế thì người đời có nên lấy hai lẽ đó mà làm cá chủ-nghĩa ở đời không ?

T. N.

ĐI LỘN XE-LỬA

Thấy nhựt-trình Lục-tỉnh Tân-văn số 2045 ngày 5 Juin 1925, có bài của Lê-tiên-sanh chủ-bút, luận về sự đi xe lửa lộn; bài luận ấy lấy làm hữu ích cho chủng-tộc và nhằm lý lắm Trong tháng Avril 1925 mới đây, con em ruột tôi là Nguyễn-thị-Lến có chồng thông ngôn điển-tín, nó đi Biên-hòa mà thăm có tôi ở tại chợ, song thuở nay nó chưa từng đi xe lửa, ngày nọ nó đi xe hơi lên Saigon mua giấy xe lửa đi Biên-hòa, mà nó lại lên xe lửa trở lại Mytho chừng xe đi khỏi Chợlớn nó mới hỏi chị em bạn cũng trên xe ấy, « thưa chị, chị đi đâu vậy chị ? » Có nọ trả lời tôi về Mỹ, chừng ấy con em tôi nó mới biết là đi lộn xe nên nó phải đi luôn về Vĩnh-long.

Qua ngày sau nó mới đi nữa, thì không gặp cô tôi, vì cô tôi mới đi về Vĩnh-long hồi 6 giờ sáng ngày nó lên, nên em tôi nó không gặp cô tôi nó phải trở về.

Té ra đi hai chuyến mà không thành sự.

Cũng bởi tại contrôleur không rao gọi, kêu, nói rằng ai đi Mytho thì lên mà đi, ai đi Biên-hòa thì đi, làm như vậy cho hành-khách biết khỏi lầm lộn, nay Lê-tiên-sanh luận về bài ấy lấy làm hữu lý, nên tôi ấn hành bài nầy xin hảng xe lửa sửa lại như lời Lê-tiên-sanh luận đó rất nhằm lý.

NGUYỄN-KẾ-THẾ.

Bỏ quên trên xe kéo

Mới đây M. S... quản-lý các đội quân thầy, đánh dây-thép-nói lại cho ông cò hay rằng, ông ngồi xe-kéo số 1444, chẳng may bỏ quên lại trên xe một cái sắp da trong có đựng một số bạc 66 đồng và các tờ giấy riêng là khác.

Vậy mà không rõ tên xe-kéo ấy có đem lại giao cho bót chưa hè ? Nếu rồi thì tốt bằng chưa thì phải mau mau đem trả lừa thì đi. Đừng có tham ... mà mang lấy khổ đa.

Chị nầy tham quá

Vừa rồi, tên Nguyen-thi-Da, nhà ở đường Garcerie, số 33, bị Nguyen-thi-G..., 29 tuổi chuyên nghề ở boy mà lúc nầy không có ở cho ai cả. Bởi không ở cho ai, ở nhà ơn nên nên túng ... lỡn đến ăn cắp của thím nầy một số bạc 100 đồng. Hiện nay Nguyen-thi-G..., còn để tại ngoại hầu tra.

Làm chi vậy chị ? Bộ chị nói cái giấy 100 đồng dễ đem ra xài lắm hay sao? Sao lớn rồi không có bèn nam lấy hắn để lập thân ... thấy rồi đi ăn cắp ăn kiếu cho mang xú như vậy.

Coi chừng, bớ anh-bảy !

Sớm mai nầy, vừa đề bước lên đàng ... xuống sở, chợt thấy tại góc đường Garcerie và Mayer thiên-hạ tựu coi đông nức, trong trí tưởng có khi xe-hơi cán ai nên lật đật đến tận nơi xem rõ. Thiệt, cũng là xe hơi, xe đưa bộ-hành Saigon-Tâyninh số 3480 cán, mà không phải cán người ta, cán xe đem sửa của anh-bảy.

Trong thế xe-hơi giận xe anh-bảy đem sửa trễ vì từ 5 giờ đến giờ ở bến đợi sửa đặng có điểm tâm rồi chạy đi Tâyninh. Trông hoài không thấy, tới giờ phải chạy, ai dè lên tới đường Mayer gặp xe anh-bảy. Vì giận quá trí nên vừa gặp thì xe anh-bảy đã biết sự lỗi mình, nên chạy tuốt lên lề bên trái đặng tránh. Xe-hơi không dung-dương chạy bên phải, gặp xe anh-bảy rượt riết qua, đụng xe sửa anh-bảy một cái rầm, thôi, nào xe nào sửa nằm một đống như tương, may cho anh-bảy sáng trí nhảy trước khỏi bị hại. Hỏi rõ ra thì bộ hành trên xe-hơi nói nếu không bỏ tránh bên nầy thì phải cán cái xe kéo e có khi phải hại tới mạng người.

Nói nghe cũng phải, mà tránh cái gì mà tránh dữ vậy, như vậy, rồi mai xe đâu cho anh-bảy đem sửa cho người ta.

Việc có bót còn làm enquête coi ai lỗi.

Tưởng đến tình tâm mẫu. Tên Duyên ... còn dắt thị Ngọ ra giữa trời mà chỉ cho tình-nhân thấy vầng trăng vật vật ... nói rằng: Hễ còn vầng trăng bạc thì còn lời nguyền xưa. Thị-Ngọ bèn cắt đầu vâng dạy, nói rằng xin chàng chớ lo chỗ ấy, thiếp e chưa tới chẳng thiếu cỏ huê. mà rồi chàng đành say mê bỏ thiếp đó thôi. Chớ như phận của thiếp đây, thì o dám hứa chắc với chàng một lời là: « Dầu cho ... kiết đến đâu, cũng đem vàng đá mà liều với thân ». Vậy thì thôi thôi, xin chàng khá an lòng, bề nào thiếp cũng ráng gìn vàng giữ ngọc cho hay, cho vừa lòng kẻ chờ mây cuối trời. Không sao đâu mà sợ.

Nghe lời đoan chánh, nên Duyên lấy làm vui lòng dứt áo ra đi. Dè đâu đi vài năm trở về, ấy là hôm ngày 5 Juin vừa rồi đây, tên Duyên nghe tin rằng cựu tình của mình ở nhà khép cửa phòng thủ tiết mà lại sanh được một đứa con, nên tức tốc qua hỏi thì thị Ngọ rằng đâu xin gì hết, đường thế bớ-rầy không màng. Tên Duyên tức mình, biết chắc rằng sự nầy tại mẹ vợ mình là Lưu-thị-Thọ, nên tính làm cho hại gan. Thừa lúc canh khuya xách dây qua làm dữ. Mẹ thị Ngọ hoảng la lên, thị Ngọ bèn lật đật xách dao ra chém đặng cứu mẹ. Chém rồi soi lại mới hay rằng tựu tình nhân của mình là tên Duyên.

Vụ còn đang ăn-kết.

VÔ TUYẾN-ĐIỆN

Ngày 10 và 11 Juin 1925

Đảng cọng-sản

Nhà nước có xét bắt các đảng viên cọng-sản cổ động về việc Ma-rốc trong các thành Tours, Londres, Marseille và Mont-Luçon.

Nghị ước

Theo nghị-ước của ông Briand và ông Chamberlain lập ra thời Langes được tự do giao thiệp cùng Bá-linh và Tchécoslovaquie.

Đua ba-lông

17 trái khí cầu tranh phần thưởng Gordon Bennett đã đáp trong địa-phận Banh-gích. Ông Dewuyter bay được 790 ngàn thước, được tam kể là ăn hạng nhứt, song hãy còn thiếu một người Banh-gích tên là Veenstra.

Banh-gích

Tổng-hội đảng nhơn-công định trợ lực cho tên Nội-các của hai ông Poullet và Vandervelde thuộc đạo Gia-tô và đảng xã-hội.

Trung-hoa

Tòa binh Vladivostock đã làm án tử hình quan Nguyên-soái Milalkof về tội cổ-động cho phần đảng quá-khích.

Có tin truyền đến Bắc-kinh rằng dân Trung-hoa làm náo động ở Nam-kinh, Khai-phong và Taiyuanfou. Học sanh ở Bắc-kinh sửa việc dán giấy phát cáo bạo và hội nhau để tỏ lòng oán hận Ăng-lê và Nhựt-bổn. Hôm 10 Juin một đám đông người kéo nhau đi cùng đường cổ-động. Đã lập phương thế để cho dân ngoại-quốc ở trong địa-phận các đại-biểu. Trương-tác-Lâm và Phùng-ngọc-Tường có tư điển-tín cho nhau, tỏ dấu đồng ý với học-sanh.

Dân Trung-hoa ở thành San-Francisco (Huê-kỳ) đồng tình cùng nhau gởi Thượng-hải và góp tiền gởi về cho.

Ở Bắc-kinh, Trung-hoa xin tẩy chay hàng hóa và tiền tệ của các nước.

Nạn trời

Ở Mạc-xích-cô-xác và ... cung Rs... Chánh-phủ đương lo cứu trợ.

ĐÔNG-PHÁP THỜI-SỰ

SAIGON

Ô-tô muốn nói chuyện với mô-tô

Vừa rồi, vào lối 3 giờ chiều, cái ô-tô số 4325 của M. P.F..., ở tại đường Testard, số 57, khi vừa chạy tới góc đường Carabelli và Boulevard Charner, bỗng-nhiên gặp cái mô-tô-xích số 4894 do cơi M. cũng P..F... (bộ trùng tên ta) làm việc nhà buôn, ở tại đàng Amiral Dupré, số 51, đàng kia chạy tới. Cái ô-tô thấy chủ mình P..F.., mà chủ của mô-tô-xích cũng P...F..., nên khoái ý, muốn chạy lại làm quen nói chuyện chơi; mô-tô-xích nghĩ mình tay sức nhỏ mặc dầu mà nếu thấy người muốn làm quen, mình đi ngảnh mặt thì cũng là xấu-hổ lắm, nên cũng đánh liều. Hai cái xáp lại một lượt; ô-tô vì sức lớn quá, nên làm mô-tô-xích phải ngã nhào, chủ ngồi trên xe phải té xuống đất một cái ịch, coi thế cũng khí-khá. Lúc ấy ô-tô điếng hồn, bèn lật-đật tốp máy lại, tưởng bạn mình chẳng may vong mạng, chẳng dè coi lại không có sao nên dận máy xạch xạch rồi chạy. Còn vụ ấy thì còn có đó, để nhờ quan xử đoán.

Mất một xâu chìa khóa

Tên Tran-van-Liêng, 38 tuổi, làm ăn-kết-sưa, nhà ở đường Pellerin số 95, vừa rồi đi xọc-xạch làm sao đó không rõ mà nhè xâu chìa-khóa lại làm rớt chỗ nào đâu mất. Xâu chìa-khóa ấy, có hai cái để dùng tủ-sắt và một cái dùng tủ-đựng thường.

Cha chả khổ chưa! Nhè chìa-khóa tủ sắt mà làm mất thiệt khó lòng quá chớ phải chơi. Vậy bà con có hác nào có xí được cũng nên tìm cho người lại đặng làm nghĩa.

Nó không muốn ở nữa mà !

Ng-thị-Huyên, không có làm nghề gì, nhà ở tại đường Lacotte, số 20, có mướn một thằng đầy-tớ nhỏ tên Ng-v-Bá, 14 tuổi, gốc ở tại quận Mocay (Bentre), mới đây chẳng biết tại làm sao mà nó thừa ngày 9 Juin lúc 3 giờ chiều nó cuốn gói ra đi, không thèm ở nữa. Ng-thị-Huyên tức mình thằng nhỏ ở bạc-bẽo quá, bèn xuống cớ bót.

Thôi, nó không muốn ở nữa thì thôi, thằng đó đi cứ việc kiếm thằng khác, Cũng may là nó đi ra không đa, chớ phải nó làm xấu nó lấy tiền bạc mới khổ nữa.

Xe kéo chém kéo xe

Hôm bữa 10 Juin nầy, vào lúc 2 giờ chiều, tên Ng-v-Du kéo xe số 548, nhà ở đường Dariès, đang cầm gọng xe kéo đi lơ-thơ lần thần lối đường Marcel Richard đặng chờ mối kéo kiếm vài cắt đi tiệm nước chơi, vì vác trưa coi bộ cũng buồn. Nhưng mối mai gì đâu chưa có, thình-lình bị tên xe-kéo Qui, 23 tuổi, cầm gọng xe số 76, nhảy tới chém chàng ta một dao coi cũng trọng thương.

Lập tức chở Du vào nhà-thương Tandinh để cứu cấp. Còn Qui khi chém rồi bỏ chạy đến chiều lại mới thộp được chàng ta. Vụ nầy còn đang ăn-kết.

Tại sao vậy ? Xe-kéo với kéo xe cũng là một bạn đồng nghiệp với nhau, cớ sao lại chém đâm làm chi phờ-lờ. Rồi đây ở tù chẳng là oan mạng không ? Song đây chắc cũng có cái duyên cớ gì bất bình lắm, nên mới đến nỗi hết cân thù thâm.

CHOLON

Phàn khoái tái sanh

Nghe nói đời xưa bên Tàu có gã Phàn-Khoái dữ tợn lắm, ăn thì như hổ, uống thì như long. Một lần uống rượu thì bưng cả tĩnh lớn mà uống chớ chẳng phải cầm tô chén mà uống như mấy bợm rượu lớn đời nay vậy.

Thế mà mới đây có tên Lam-Nghi 46 tuổi, khách Phước-Kiến, ở Chanh-Hưng, uống rượu cũng cộc dữ lắm; cho nên làm không đủ mà uống, phải bò tới nhà của Khách An-v-Thơ 45 tuổi, ở tại đường Philippini, số 23, là chỗ chứa rượu, kê mỏ vào làm chơi một hết hết 4.000 lít, tính ra giá đáng 1 700 đồng bạc. Nghĩ đó coi, có phải tên nầy chẳng khác nào Phàn-Khoái thuở xưa không? Mà sợ không biết chừng còn hơn nhiều nữa đa.

Hiện nay Lam-Nghi bị bắt giải lên quan Biện-lý rồi, để chờ ngày khảo cứu coi bởi đâu mà tên nầy uống rượu nhiều dữ vậy.

TAYNINH

Hai năm trời vắng mặt

Số là tên Nguyễn-văn-Duyên, ở tại làng Ninh-bình, vì lúc nọ có việc phải đi xa, nên có dặn tình-nhân của mình là Võ-thị-Ngọ ở xóm Thái-thuận, làng Thái-bình, rán sao cũng nán chờ tới thề nguyện với nhau, chẳng nên vì cách mặt mà thay lòng, không ...

BENTRE

Cá ông lụy

Nghe rằng mới hôm bữa 5 Juin nầy, các thuyền chài gặp được tại bãi Ao-thủy về hạt Bentre, lối đường địa-hạt số 27, một cái thây cá ông rất to. Đo bề dài được 12 thước, bề mập được 8 thước.

Theo như thói tục của nhà chài lưới ta, thì có lễ sẽ thiết một lễ rất long-trọng để cúng tế chớ chẳng không. Mà đều ấy có đáng chăng ? Theo như người trên bộ thì cho rằng dị-đoan, chớ còn đối với kẻ đi biển thường, mà nhứt là các nhà chài lưới thì kính trọng như vị Thánh vị Thần. Dầu phải dầu không, ta cũng chẳng nên lấy làm khinh lắm bị. Đã biết rằng đó là một loại cá song nếu phần nhiều tín tưởng kính trọng đến thì đám tưởng trong cũng có một hai điều gì oai-linh thần nghiệm lắm, nên mới khiến lòng người sùng-bái đến đường! Cho hay mỗi một nước có một tục; nếu người tin kính mà quả có lợi ích cho người thì cũng chẳng nên lấy làm chê vậy.

SOCTRANG

Ăn cướp giựt trâu

Hôm ngày 28 Mai 1925 chừng 12 giờ khuya có một bọn ăn cướp chừng 10 đứa, cầm cây rựa đến nhà của Nguyễn-văn-Thu là xã cựu ở làng Tuân-tức Soctrang giựt hết 10 con trâu của xã Thu, thương hại thay gần đến mùa làm rồi mà nó cướp giựt trâu của người nông nghiệp, lấy làm cơ tay bạc đâu mà mua trâu khác, nếu không mua thì trâu đâu mà làm, không lẽ bỏ ruộng. Trong mong cho lính và hương quản cần mẫn mà xét thì có ngày sẽ bắt đặng quân gian ác đặng quan trên trừng trị cho dân lương thiện ... làm ăn.

CHỖ SỬA

Trong bài « Tánh sợ xấu » của một người thông-tin ở Gocông, nói việc Tí thi của Amadou với thầy nghề vỏ của ông H. Đ. K. dắc lên, lời nói ấy sai lầm, chấm qui không phải chỗ.

Bổn-báo lấy làm buồn mà xin sửa chỗ sai ấy, đã làm chinh lòng người có cang bởi sự tư kỷ nào thì xin để.

L. T. T. V.

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

HỘI CỬ NGHỊ-VIÊN
Thành-phố Cholon

Vì có lời nghị của quan Nguyên-soái Nam-kỳ ra ngày 9 Juin 1925 :

Định ngày 5 Juillet 1925, nhằm bữa Chúa-nhựt sẽ chọn cử bốn vị nghị-viên Annam để lo việc Thành-phố Cholon, thế cho MM. Huỳnh-cao-Kế Phan-văn-Nam, Trương văn Lung và Nguyễn-minh-Huy, cựu nghị-viên Thành-phố đã mãn hạn.

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Bangkok

Chiếc Réam chạy đi Bangkok ngày 17 juin. 5 giờ rưỡi chiều.

Lãnh đồ chargement ngày Juin

Giờ chót ở sở điển-tín, 3 giờ rưỡi chiều.
Giờ chót ở hãng tàu M.M.

Lãnh thơ từ ngày juin

Giờ chót ở sở điển-tín 4 giờ chiều.
Giờ chót ở hãng tàu M. M.

⁂

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Chantilly ở Nhựt-bổn sẽ đến Saigon hồi 19 giờ sớm mai nầy.

Chiếc Entrecasteaux ở Colombe chạy qua Đông-pháp hôm 5 Juin.

Chiếc Amazone ở Haiphong và Tourane sẽ đến Saigon ngày 14 Juin.

Chiếc Compiègne ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày lúc 15 giờ.

Chiếc Roume ở Haiphong sẽ đến Saigon ngày 13 Juin lúc 6 giờ.

Chiếc Paul-Beau ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 17 Juin.

⁂

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Chantilly sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 15 Juin.

Chiếc Compiègne sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn tối ngày 19 Juin.

Chiếc Amiral-Ponty sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 13 Juin lúc 8 giờ rưỡi.

Chiếc Amazone sẽ chạy đi Pháp-quốc tối ngày 17 Juin.

Chiếc Réam sẽ chạy đi Bangkok ngày 12 Juin, lúc 1 giờ trưa.

Chiếc Song-Giang ở Tonkin và Annam sẽ đến Saigon ngày 15 juin.

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RÉT CÓ CỮ
Thứ RÉT VÔ DA
THÌ HÃY UỐNG THUỐC
QUINOFORME
BẰNG MIẾNG VIÊN TRÒN HAY LÀ VIÊN DẸP
MỘT THỨ THUỐC CHẾ BẰNG MÓA VẬT
để dùng trong các thuộc Langsa

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 12 juin 1925.

Giá BẠC

	12-6	11-6
Nhà nước	11F 40	11F 30
Ngân hàng Đông-pháp	11 40	11 40
Sté de Gérance de la Banque Ind. de Chine	11 40	11 40
Hongkong Shanghai	11 40	11 35
Chartered Bank	11 45	11 30

⁂

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos

MỄ CỐC

Vinhlóng (Gạo-mới)	5$90 » 6$00	
Gocong (Gạo-mới)	6 20 » 6 30	
Tai-xan (Gạo-mới)	6 15 » 6 25	
Bacliêu (Gạo-mới)	6 25 » 6 35	
Namvian — Gạo trắng mùa cũ	5 70 » 5 80	
Namvian — Gạo đỏ mùa cũ	5 25 » 5 35	
Giá thường (Gạo-mới)	6 12 » 6,22	

Trách nhậm làm làng

Đã hay làm làng, chẳng ngoài ra vì quê hương xứ sở. Cho rõ rằng vẹn về Tông-môn. Sau mới đến Tề-gia trị-quốc.

Vậy nên thuở nầy là thế kỷ hai mươi, mỗi mỗi đều biến-cải. Từ một quan to lớn, nhỏ việt cho đến một tên Trùm Trưởng trong làng, chẳng ra mặt thì thôi, chớ ra mặt rồi, thì phần ai nấy lo cho tròn phận sự, nên chi : từ Nhà-nước quản trị xứ Nam-kỳ nầy, phổ thông pháp luật chẳng sót mặt nào, nên dân cho ông quan, một chú lý, cũng chẳng bao giờ phạm phép nước ; bao giờ phạm luật quan trên. Bởi vậy ; Nhà-nước mới đãi ta như tình thủ túc.

Nay tôi xin tiếp luận về phận sự làm làng, đoái coi trách nhậm nặng nề về ai mang chịu? «Làm làng»! Lời hằng nói : Làng là cha mẹ của dân, hễ dân có đều chi thì cũng cứ làng. Nếu làng làm mặt ngơ tai điếc thì dân phải túng nhỉ giao đầu. Vì cớ vẫn kêu trời không thấu, vạn sự do bởi làng. Nên làm làng phải làm làm sao cho tròn trách nhậm.

Trong làng đặt ra mười một người Hương-chức (Hội-tề) để mà làm đầu trong đám dân trong làng xử đoán. Nhà-nước tin cậy ai hơn là Hương-chức làng, Hương cả chủ, Hương-thân, Xã-trưởng, Hương-hào. Nhà-nước sở cậy quản điều các sắc thuế... Còn ngoài ra Hương-quản, là người thay mặt cho tòa, phải tuần do tể sát ngăn ngừa trộm cướp vân vân : Những việc mảy may cũng phải đều quan-soát, ấy vậy làm một vị Hương-quản chẳng phải nhẹ mà khinh, chánh Hương-quản là quan tòa trong làng, việc chi bất cứ, nếu mình làm đặng thì làm, bằng chẳng, thì mình đem giao nạp cho tòa phán định.

Như mới đây tại quận Chợmới (Longxuyên) có xảy ra một việc rất buồn cười, tôi xin đề thuật ra sau đây cho chư tôn nghĩ coi có phải vậy chăng.

Nguyên ngày..... Mai 1925, tại nhà thầy ký X quận có chứa cờ bạc, chẳng sanh kia trường bọn, chớ cũng như nhà xét ngày nào chi những ngày nấy hết sớm đến chiều hết chiều đến sáng, sau đó thiếu đến tai thầy Hương-quản Z, song thầy cũng vị tình mà làm lơ. Thầy có la rầy cũng nhiều lần mà thầy ký không nghe ; túng sự Hương-quản phải tỏ cùng quan chủ quận. Không hay ông quận có rầy la thầy hay không.

« Cách ít ngày đến ngày vía bà thánh-mẫu, bọn khách, có rước gánh hát bộ đến hát cúng. Khi không làm cho tôi dường như sấm nổ bưng tai, nghe la rằng : Nhà thầy ký bị bắt cờ bạc ! Nghe vậy tôi cũng đánh mò theo dò la cho bản, hỏi ra mới hay thầy Hương-quản bắt thầy ký chứa cờ bạc. Trong sòng có nhiều người tử tế, cũng đáng bực trung lưu, tang cớ rõ ràng nên Hương-quản giải nội vụ qua Tòa ; còn phận thầy ký X. ông phủ giải qua quan Chánh-bố. Hôm rày vụ ấy còn tôi thôi.

Sự ấy tôi thuật sơ lược một đôi đều vậy thôi, chư tôn muốn rõ đề rồi tôi sẽ tiếp... Sau nầy tôi xin chư tôn xét giùm, bắt cờ bạc, một đàng thì giải Tòa, một đàng nạp cho Bố, vậy hai lẽ cho lẽ nào rủng ? ?

Còn làm Hương-quản vậy cũng cho rằng phải, lời xưa có nói : Bất giáo nhi sát, vị chi ngược..... Thầy có giáo rồi, mà chẳng nghe, nên thầy sát có ức chi thầy ký.

N. T. (Chợmới)

(Sau tiếp).

MUỐN BÁN

Tôi có một sở ruộng 300 mẫu langsa, tọa lạc tại làng Hòa-hưng, tổng Gian-ninh (Rạch-giá) muốn bán lại.

Ai muốn mua xin gởi thơ hỏi lại, hoặc đến nhà mà bàn tính cùng tôi.

TRẦN HỮU ÂN
Propriétaire demeurant à Long-châu
Rue des Sept pon's-Vinhlong

Đờn bà có con mà bị đau đớn và một mỏi thì mất sức, vì huyết càng ngày càng hư.

Ấy vậy hỏi còn đài tháng nên mình phải làm sao cho huyết sung túc mới được, là mạng trẻ con đó nơi đó mà ra. Thế thì những người đờn-bà có con mà muốn bổ huyết trong lúc cho con bú phải uống thứ *PILULES PINK* vốn là một thứ thuốc nó làm cho có huyết tốt mạnh và sung túc, rất có ích cho đứa trẻ.

Trong các y-dược phòng đều có bán

Tàu đi Lục-tỉnh

Chiếc *J. Rueff* chạy đi Cambodge-Laos, ngày thứ bảy 13 Juin, 9 giờ tối.

Chiếc *Namkỳ-Annam* chạy đi Cap-Ba'n Lundi Mardi Jeudi Vendredi, à 5 heures Samedi à 12 heures

MỘT HỘP
THIỆT
THUỐC HƯỜN
VALDA
dùng trúng lý, ngậm phải lúc
thì đủ ngăn ngừa
Khỏi đau đóc giọng, Khỏi đau phổi và đủ trừ các bịnh
NHỮNG LÀ
Sổ mũi, nghẹt mũi, phong hàng, ngoại cảm, hoặc đàm nhiệt nổi xâm, vân, vân.
MÀ NHỨT LÀ PHẢI
ĐÒI CHO ĐƯỢC
THIỆT THUỐC HƯỜN
- VALDA -
bán đựng trong hộp mà thôi, trên nắp hộp nhớ phải có chữ hiệu
- VALDA -
mới thiệt phải

It tốn mà nên việc

Kính,

Cùng đồng-bang quí-khách trong Lục-châu hay hay tôi mới lập một Phòng-biện sự, tại Cholon, nơi đường Gocông môn bài số 81 bis.

Trải qua mấy chục năm dư, tôi chuyên lo giúp việc cho hãng Bảo-thọ ; nhờ đó mà tôi thường hay đi khắp mấy tỉnh trong Nam-kỳ, quen biết các nhà hào hộ, cùng các viên quan chức sắc cũng đông. Có khi chư quí-khách cũng đã hiểu tánh tình tôi giao hửu cùng quí ông ra thể nào. Tôi cứ giữ một lòng ngay thật, chơn chất là tánh tự nhiên của tôi.

Bởi tôi thường thấy nhiều vị ở xa, ít hay thông lưu nơi Saigon và Cholon ; nên khi hữu sự phải sang các nơi ấy thì bợ ngợ đường đi nước bước. Bởi vậy nên tôi khiến lập phòng lãnh sự đây trước là có ý giúp ích cho đồng-bang quí-khách, sau nữa là nhờ chút lợi riêng, kẻ của người công là lẽ thường.

Như vị nào muốn cậy tôi về việc kiện thưa nơi các tòa Saigon và Lục-tỉnh, hoặc là tiếp dẫn trong việc giao thiệp thương mãi hàng hóa, lúa gạo, với các hãng lớn tại Saigon, Cholon, các nhà buôn to, vân vân, thì tôi sẵng lòng giùm giúp cho thành sự,

Tưởng cho quí-khách vị nào chưa thạo cũng nên tránh các tay gian dối, trọng tài khinh nghĩa toan lo lường gạt người mà làm thế sanh nhai.

Tại Phòng biện sự của tôi rước khách luôn luôn, bất kỳ là ngày giờ nào ; ai có việc xin mời đến đó thương nghị.

Xin đồng bang lưu ý.

HUỲNH-CAO-KẾ
Cựu Hội-đồng Thành-phố,
Rue de Gocông
CHOLON

Dịp-tốt

Vì sắp về nghỉ bên Pháp-quốc nên phải bán rẻ : Một cái xe hơi hiệu PEUGEOT 10 ngựa 4 chỗ ngồi, máy chạy êm tốt lắm.

Xin do nơi bổn quán.

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE
PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Lỵ có chưng cở Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi-đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn (Bougeoir) nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bia trắng	1 10	0 80

yếu đuối
vẵng vọt
GẦY MÒN
Thứ SIROP de
DESCHIENS

VẠN-HÒA

N° 88, Rue de Gocong — CHOLON

KÍNH CÁO :

Hiệu VẠN-HÒA nhượm vải đen nhứt hạng tốt ở tại chợ CHOLON.

Vải để nhản « Con cá Kim-Ngư xanh » thì đã có tiếng trong Lục-Tỉnh hơn ba mươi năm nay ai ai cũng đều rõ biết.

Vải nhượm đen dùng chẳng hề khi nào trổ, phai màu, mà lại chắc, chẳng hề bở như các thứ vải nơi tiệm khác.

Bổn hiệu có chế ra tầm thứ vải đen đều

để nhản hiệu : VẠN-HÒA, VẠN-XUÂN-LONG, NHƠN-HÒA và HIỆP-MẬU.

Bởi bổn-hiệu nhượm tốt, nên cũng có kẻ gian nhơn dùng điệp mà làm theo thức kiểu của bổn-hiệu, đặng mà thủ lợi và cho chư quí khách mua lầm, tưởng là vải của bổn-hiệu : Vì vậy bổn-hiệu xin chỉ rõ cho chư quí khách có mua vải của bổn-hiệu thì phải nhìn cho kỹ cái Hiệu vải, cái hình chữ nhơn của bổn-hiệu, thì mới khỏi lầm kẻ gian trá.

Mấy hiệu vải của Bổn-hiệu đều có cầu chứng tại tòa thương mãi Saigon là :

1· 3 con cá Kim-Ngư 3 màu.
2· 2 con cá Kim-Ngư 2 màu.
3· 1 con cá Kim-Ngư xanh.
4· Vạn-Hòa con gà trống.
5· Vạn-xuân-Long xe lửa.
6· Vạn-Hòa chiếc tàu.
7. Vạn-xuân-Long bươm bướm.
8· Hiệp Mậu con ngựa đua.

Téléphone 702

VẠN-HÒA KÍNH KHẢI

N° 103

Hoan-hỉ kỳ oan

HỒI THỨ V

TRANG-TỬ-MINH CHẲNG VỊ TÌNH KHẢO ÁN
HỒ QUỐC-THANH E TỘI NẶNG HẠ MÌNH

Trang-tử-Minh. — Tuy vậy cũng là một mạng người. Nếu lấy phẩm mà nói thì nó là tì-nử trong dinh, còn như lấy quyền lấy giá mà nói, thì nó cũng một mạng người trong vỏ-trụ. Phép công há lấy chỗ sang hèn giàu nghèo mà bỏ qua cho đặng. Nếu quả Đô-đốc ném thây Đào-Anh dưới hồ-sen, xin chỉ tôi sai người mò lên chôn cất.

Hồ-quốc-Thanh nghe mấy lời đoan chánh bẩn hồi của Trang-tử-Minh lại càng kiên nể hơn nữa, nên muốn kể huật sự giết Đào-Anh cho rồi, nhưng bởi mình mới chối kia, sợ nói ra nghẹn lời, nên miệng còn ngẫn-ngừ chưa mở, thì đã nghe Trang-tử-minh tiếp : « Bao giờ chưa tìm đặng thây Đào-Anh thì chưa biết sao mà kết án Tô-thường-Hận cho đặng. Hồ-đô-đốc còn ngại nỗi gì mà chưa chịu, cơn nộ bất cập lượng, lỡ tay giết thác Đào-Anh là một con tôi-tòi nhỏ-nhen trong dinh quyền sanh-tử ở trong tay Đô-đốc. » Nói rồi Trang-tử-Minh liền xây mặt qua tòa Hình kêu Đề-lại và Thông-hình mà bảo :

« Đề-lại với Thông-hình mau vâng lịnh ta dẫn Hồ-Lăng với Giáng-Tuyết qua dinh Hồ-đại-nhân — xin Đô-đốc rộng thương mựa chấp — ra sau vườn huê, tại hồi-sen, bảo nó chỉ coi thây Đào-Anh vùi lấp nơi nào rồi dạy quân mò kiếm cho ra, lượm cho đủ thủ túc, để vào quách đem về đây cho ta khám nghiệm rồi để làm tang chứng chắc. » Dứt lời, quan quân vâng dạy tức-tốc ra đi ; Hồ-quốc-Thanh mới nói : « Quan-phủ nghỉ tình, đừng làm vậy thế-gian người đồn tiếu. Nếu muốn tìm thây Đào-Anh dưới hồ-sen, quan-phủ hãy chịu phiền đi cùng ta qua dinh với đôi ba tên quân, ta sẽ chỉ chỗ cho mà mò kiếm cũng đặng ; há phải quan quân rần-rộ dẫn Hồ-Lăng Giáng-Tuyết theo làm gì, cho miệng đời không dung vị. »

Trang-tử-Minh nghe nói cũng thương tình, nên cản Đề-lại với Thông-hình lại và nói :

« Đô-đốc chịu thiệt có lỡ giận giết thác Đào-Anh mà ném thây xuống hồ, chỗ nào đó chỉ ra minh bạch, thì tôi cũng liệu thế mà che chở, làm nhẹm cho, có đâu vì-lẽ ; bởi Đô-đốc không chịu khai thiệt, nên tôi vì phần trách của tôi đối với phép nước luật quan, tôi phải xét soi minh bạch. Đô-đốc có nói vậy thôi, một mình Thông-hình với vài tên lệ, theo cùng ta đi với Đô-đốc về dinh ; xin Đô-đốc nghĩ đó coi, tuy là tôi á-vị công-bình chớ cũng biết, đâu là nghĩa, đâu là tình vậy chớ. »

Bây giờ Đô-đốc mới lật đật đứng dậy dẫn quan-phủ qua dinh ; đi dọc đàng, Hồ-quốc-Thanh cần-nỉ hết tình, việc đã lỡ vậy rồi, xin che chở cho mình khỏi ội ! Trang-tử-Minh cũng kiếm lời an-ủi, giải nghi lòng Hồ cho an mà rằng :

« Đô-đốc vật ngại ! Lý nào tôi đành không vị tình nhau sao. Cái nghĩa thầy trò dầu thác cũng chẳng quên. Nếu tôi tra xét vụ nầy là tại cái phần trách nhậm của tôi buộc tôi phải minh oan cho kẻ đã thác, phải nào tôi mong bươi móc sự chẳng lành làm chi cho nhơ danh Đô-đốc. Đô đốc khá nghỉ cho tôi mà làm ra là cực chẳng đã đó. Nếu bỏ qua mà chẳng lỗi phận tôi với phép công-bình thì khi Đô-đốc đến nha cáo Tô-thường-Hận cạy hòm trộm báu, thì tôi đã nài lại với Đô-đốc bỏ qua cho tôi khỏi cực lòng. Ấy cũng bởi tôi vị tình Đô-đốc mà ra đến đều Đô-đốc làm khuất lấp. »

Còn đang bàn luận, phúc đã tới dinh. Hồ-quốc-Thanh mời Trang-tử-Minh tạm bước vào dinh giây phúc giải lao, mà Trang-tử-Minh không khứng tính, xin Hồ cứ việc dắc minh thẳng ra ao sen chỉ chỗ cho quân mò kiếm.

Mò kiếm hồi lâu, đụng nhằm thây Đào-Anh, bị gài dưới rễ sen, đã rã, quân hè lên, quan-phủ mới dạy : Thủng thẳng mà vớ lên, có thiếu chút nào, ráng tìm kiếm cho nguyên thủ túc.

Vớt đã lên hết rồi sắp để trong một cái quách, quan-phủ đã truyền sắm sẵn, ráp đề y nguyên thủ túc rồi quan-phủ mới mời Hồ-quốc-Thanh lại gần mà coi, Hồ trong bụng sợ-sệt dường như thấy mà sợ nên có hơi phủ-nhác. Quan-phủ ép biểu đôi ba lần, Hồ mới chịu bước lại gần, đứng coi ; quan-phủ mới hỏi :

« Thây nầy có phải là thây Đào-Anh là con thể-nữ trong dinh mà Đô-đốc vì chút nghi tình lỡ tay tận sát đó chăng ?

Hồ-quốc-Thanh. — Phải ! Ấy là thây Đào-Anh đó

Quan-phủ. — Khi ấy nó đang ở đâu làm gì, và Đô-đốc giết nó cách nào mà ném thây xuống nước ? Đô-đốc chịu khó thuật lại cho nghe thử coi

(Mai tiếp).

Hãy hút thuốc gói và thuốc điếu CA-LỚP

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

96, Bd BONNARD — SAIGON

Đại-Lý hàng mâu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ

CÓ TRỮ :

1° ĐÈN DẦU LỬA, chưng bằng đồng, nickel, đá ẩm thanh giá, đá cẩm thạch thiệt; giá bán lẻ từ 0$80 cho tới 25 đồng bạc một cây; có bằng, bề cao tới 0=70.

Đồ phụ tùng có bán riêng.

2° ÁO MƯA, bằng tissus caoutchouté gabardine-imperméable, nhiều màu nhiều hạng, nhiều cỡ cho mỗi người.

Giá bán lẻ : 11$50, 14 đồng bạc, 18 đồng bạc 22 đồng bạc, 25 đồng bạc 28 đồng bạc 30 đồng bạc 35 đồng bạc mỗi áo.

Có áo mưa cho đồn bà, thứ thiệt tốt.

3° NÓN NỈ, NÓN CASQUES, CHEMISES RÉGATES, COLS, NŒUDS theo kiểu kim thời, thiệt đẹp.

4° VÁ ISES TÂY, bằng da, đồ thể thao như ballons (tùy nhỏ, nhiều hạng)— exerseurs — exerciseurs — raquettes pour tennis. — Gants de boxe v. v..

5° Bông (lunettes d'aviateur) để chạy xe bình, chưng trong chậu nhỏ.

6° Lồng bàn đặt riêng bê. Pháp để đây cơm và đồ ăn. Có sáu cỡ, lớn nhỏ — Giá từ 0$18 tới 1$20 mỗi cái.

7° Keo, ciment-colle để gắn đồ bằng sành, bằng chỉ, bằng đồng, bằng cây v. v.... Nói tắt, đủ thứ hàng hóa dùng theo thời đợi nầy.

Mua sỉ lẻ giá riêng.

NOTA. — Quí ông, quí bà ở xa, cần dùng món chi, xin viết thơ cho tôi hay, tôi sẽ gởi échantillon, và định giá luôn. Như vậy, thì khỏi sự lầm.

Tiệm tôi lai có sửa và đương raquettes, rồi gởi contre-remboursement cho các nơi.

PETIT DICTIONNAIRE
FRANÇAIS ANNAMITE
PAR
J. B. P. TRƯƠNG-VĨNH-KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương-vĩnh-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam, đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in lại rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rất trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6$ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0$24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay lại cửa tôi

Imprimerie de l'Union,
ROUTES-VIS-CÔA,
Rue Catinat. — 157-Saigon.

BÈN

khí và đồ phụ tùng đèn khí, mãn-sông hiệu « WIZARD» dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sỉ và bán lẻ

TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIỆP
169, d'Espagne, SAIGON.

C.J. BONNET

HÃY MÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỠI NGỰA NÀY
khi thư-tín muốn mua hàng lụa

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HOI
Bureau: 123, Boulevard Charner.— Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ-TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON

Hỡi người Annam,

Nếu Chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường, cho chắc chắn và bền-mỹ, thì hãy đến tại hàng làm gạch mới chế tạo hay là viết thư mà mua gạch thì Chư-tôn đã đặng vừa lòng chẳng nào.

Vì sự chế tạo đều kỹ càng, và chắc chắn nên Chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tiền thì.

Vì đồng nữ thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ có lẽ cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Cảng-long và cát Đồng ở Biên-hòa, nên thì lắm, đã lớn mà lại dày nữa.

Nếu Chư-tôn muốn dùng thứ gạch có mầu đỏ bổn hiệu có bắt lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thư cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

CHỦ-NHƠN.

Lâu ngày gặp bạn

Trần-hữu-Đức với Lý-phước-Tồn vốn là bạn thiết xưa nay; vì xưa đã học một trường, nay lại làm một sở, nên hai nhà thân-cận. Ấy vậy hôm ngày. Rồi đâu lâu nay vợ Phước-Tồn phát bịnh siễn-hạ, chạy thầy thuốc bên lẫn không hết; kế Phước-Tồn lại bị-thân đã dượi, rồi nhứt-mình đau cả nửa-gáu. Chừng Phước-Tồn mới xin nghỉ sáu tháng, đặng lên Saigon kiếm thầy chạy thuốc cả vợ chồng. Lúc đưa đi Hữu-Đức rất buồn, xin bạn hãy rảng lo kiếm thuốc đặng mau về cho hội-hiệp anh em.

Phước-Tồn đi hơn bốn tháng ngoài, cũng có gởi thơ về nói khá; bỗng ngày nọ Hữu-Đức vừa làm việc mới về, ngồi đang có chi giấy ra cất; sao vôi thấy một người vâm-vỡ, ngoài bước vô vỗ-vai Hữu-Đức tức thì. Đức nhìn thì quả có hơi quen, song ai thiệt là quên tên mất; người ấy mỉ cười hỏi mà nói: Cơ em quên anh thiệt sao?

Nghe tiếng nói Đức liền la lớn: Hảy! Anh Tồn mà tôi không nhớ chớ! Uả! Cha sao mọi lần anh ốm-nhách rên-hoài, mà nay mạnh-mẽ tươi-cười dữ vậy?

— Thì gặp thuốc hết đau hết nhứt hết bịnh chớ là gì?

— Vậy sao? Cha! Mừng cho anh quá! Uả, còn chị sao?

— Chị em nay còn có đã có thịt hơn qua nữa, sẽ-hạ chi nó hết trơn rồi.

— Trời ôi! Bộ anh gặp thuốc tiên sao chớ?

— Thuốc của người ta chế luyện; chớ không phải tiên; mà sự hay nó khi nói thuốc tiên cũng được. Còn thằng hầy nhỏ ở nhà đâu vẫn vậy em?

— Anh muốn sai chi sao?

— À, bảo nó ra bến-đò rước chị em với xách đồ luôn thể.

(Còn tiếp).

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagne ngon-hiệu có trữ bán mỗi ve 0$50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai muốn xin viết thơ cho:

BUI-QUANG-NHƠ
Bastre

Thuận-Tài

70 Rue d'Ayot Saigon

Kính trình chư quí ông, quí thầy đặng rõ: nay chúng tôi mới rước đặng một gánh hát à đầu (kêu là hát nhà trò) ở ngoài Bắc mới vô, hát tại đường d'Ayot số 70, xin mời chư quí ông, quí thầy giới gởi chiếu cố.

Sau nầy xin chư quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô, ở trong Lục-châu, trong khi có việc vui mừng, mà có muốn hát hay là múa bài bông cho vui mà kêu chúng tôi, đến hát thời chúng tôi sẵn lòng nghinh tiếp.

Madame Đội-Hải,
cản khải

SÁCH NÊN XEM

1° Tạp-chí của bội « VIỆTNAM THANH-NIÊN » mỗi số..... 0$40
2° Nhơn-giáo «LA DOCTRINE DES NHO» của ông Trần-trọng Kim, mỗi quyển. 0 40
3° Thế nào là một nền Văn-minh? Qu'est-ce-qu'une civilisation? của ông « P. MONET » mỗi quyển..... 0 25

Có để bán tại Imprimerie de l'Union.— Saigon, ở xa xin gởi thêm 0$20 tiền gởi.

Sống lâu nhờ rượu

(Langevelle grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Hoa-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hãy còn sức lực mạnh mẽ như người 40 tuổi, ăj đồng khỉ hết, ăn mới nhỉ sánh, cứ ngày ở ngoài trại người đồng cai tác-tác làm công chuyên.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, hỏi thử cho biết vì đâu ông mạy đầu bạc tuổi sao mà còn sức lực không phải kém vậy? Ông giả đáp lại rằng: Có chi là đó mà hỏi, nếu đặt thì trước khi ăn sơm hay uống một ly nhỏ rượu Quinin Étoilame hiệu Manet là một thứ rượu thơm ngon bổ tạt.

Người khách nghe nói cũng cứ lòng mước mặt việc trường thy như lẽ, liền về nhà mua để đem cho đồng thân; rượu Quinin Étoilame mà đúng mẫu hiệu, Thiên hạ nghe nói cũng có đi thăm mua, cũng bán rất nhiều đi nữa, rượu ấy đem về mà uống là quanh năm.

NGẬM MỘT HƯỚN
VALDA
TRONG MIỆNG

Thì Khỏi đau độc giọng, Khan cổ, Khỏi nóng hành, sổ mũi, và hơi Không ho.

Có nghẹt mũi, ho nhiều, mà ngậm được thuốc ấy thì cũng hết liền.

— ÂY LÀ —
một thứ thuốc thần hiệu lắm
ĐỂ MÀ TRỊ
các chứng bịnh ho lao và tức ngực.

THUỐC HƯƠN
VALDA
có bán cùng trong các tiệm thuốc
Có mua thì nhớ coi trên nắp hộp có hiệu chữ
VALDA
THỰC PHẨM PHÁP

RƯỢU COGNAC
HIỆU
BISQUIT-DUBOUCHE & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng Ai không uống nông lắm.

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Hải-phòng, Hanoi, Pnompenh và Tourane
và có trữ bán lại hàng hàng nghành ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lào)

SÁCH
Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sổ, các tự và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị của ích cho hương chức hàng đồng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư quí vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu đo theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy:

Vậy quí vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (Ất sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon

Giá một cuốn.. 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

SÁCH
Minh-Tâm Bửu-Giám

Sách Minh-Tâm Bửu-Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vĩnh-Ký đã xuất bản rồi.

Vậy quí vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho M. Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union, rue Catinat 157 Saigon.

Giá bán..... 1$00 một cuốn.
Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

HỌNG THẤP ĐÈN BẰNG DẦU SÁN
(Manchon blanc)

HIỆU: MALBROUGH 42$50
Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM
DAI-ICH
Là chủ trừ chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.

HÀNG NÀY MỚI TIẾP ĐẶNG XE MỚI QUA NHIỀU LẮM

Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân.

HÃY viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

UGEOL THUỐC ĐỂ TRỊ BỊNH TRONG ĐƯỜNG TIỂU-TIỆN

Đau-tiện, tiểu gắt, số mủ, sớm đái, bí đái, vân vân. Thuốc nầy trị bịnh rất mau. Khác với thuốc, có thuốc Ugeol nay trị bịnh mau khỏi mau. Giá, đều 12 gói giá 1$50; thuốc UGEOL mà có Nhơn Thông thì phải có chữ ký của Dược sư Ch. BAROUDI, Dược-sư Chánh, Dược-sư Phó.

Công-ti quản-hạt đại-thương
GRANDS MAGASINS CHARNER
ở góc đường Bonnard và Charner

Giấy thấp, đồ lác: MAGCHARNER.
Telephone: Saigon 1 — Phone: Saigon 1
Telegr. Adr. Magcharner — Saigon

Kể từ ngày thứ ba 2 tây tới ngày 13 Juin 1925

Sẽ để bán rao hàng các món hàng hóa sau nầy:

Dầu thơm — Đồ để bàn rửa mặt — Đồng hồ — Đồ nữ trang — Giấy để văn phòng — Kiền con mắt — Đồ để hút thuốc — Dao bàn — Đồ dùng trong gia-đình — Các thứ đàn — Các vật dụng bằng sắt — Đồ kiểu và đồ sành — Đồ dùng theo nhà thuốc — Bàn ghế — Các thứ vật thực — Rượu Sâm banh — Rượu Nho — Rượu khai vị — Rượu mạnh — Thuốc hút

PHÒNG GỌT MÓNG TAY

TẠI PHÒNG TRÀ — NHÀ HÀNG RƯỢU
Có nhạc giúp vui,.... | Ngày thứ năm: 4 giờ 45 chiều tới 6 giờ 45. Ngày chúa nhựt: từ 9 giờ tới 11 giờ.

Xin đến viếng kẻ trưng hàng hóa — Hỏi xin giấy mục lục
CHƯ-TÔN NÊN THỪA DỊP LÚC GIÁ RẺ CAO MÀ MUA ĐỒ
SỰ THẬT THÀ LẮM CHO CHÚNG TÔI NÊN MẠNH

XE MAY ĐẠP
CỦA HÃNG M. CAFFORT
HIỆU :
« ALCYON »
KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 80 km. *M Didou* hạng nhứt cỡi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua :
1.000 thước *M. Célicourt* hạng nhứt cỡi ALCYON.
20.000 thước *M. Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cỡi ALCYON.

M. CAFFORT.
N° 32, 34, 36, Rue Catinat.— SAIGON

CIGARETTES
NATIONALES
Háy hút thuốc cây cờ
TAM SẮC
đã ngon và không khô cổ
HÃNG
Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient
(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

Bán rao hàng

Lụa Cổ-đô thứ nặng mỗi sấp 5 quấn, thứ đen	12$50	một sấp
id. id. thứ trắng	12 00	id.
Lụa Cổ-đô thứ nhẹ mỗi sấp 5 quấn, thứ đen	8 50	id.
Chỉ tơ trắng dùng may áo Annam 100 cuốn	1 20	
id. id. thứ màu	1 40	
Vải mùng thiệt chắc 20m×0m80	2 80	id.
Giày hạ đờn bà, kiểu Thuận-hòa gót cao mũi nhọn tout vernis	3 00	một đôi
id. id. thứ có gắn boucle	4 00	id.
Giày hạ đờn ông, thứ da tây tốt, lót da boxcalf hay chevreau	2 50	id.
id. id trắng hay là da đỏ	2 00	id.
id. id. tàu hay là lót da trắng	1 50	id.
Ô-mai thanh-hương mỗi hộp 100 bánh ăn khỏi bo hóa đờm	2 00	một hộp

Ai mua xin cứ viết thơ cho NGUYỄN-PHÁP-ĐẠT, 102, Rue du Chanvre — *Hanoi mà mua tại gốc.*

NGUYỄN-PHÁT ĐẠT
102, rue du Chanvre Hanoi,
cẩn bạch

Tác người càng cao thì mặt người càng hư, thịt dùn, da nhiều, sắc diện khô-khan, suy kém, mất cả tinh-thần của trẻ mày xanh.

Dùng CRÈME hiệu SIMON

CRÈME SIMON
PARIS

vẫn giữ da mặt được thẳng tốt, dịu-mềm, im-mướt.

Tuổi tuy già chớ sắc mặt giữ đủ tinh-thần của kẻ tuổi xuân.

Thoa vào nắng đã chẳng ăn mà nọc độc của các con vi-trùng chích đều phải tan mất.

PHẤN VÀ XÀ-BÔNG HIỆU: SIMON.

VẢY MÙNG bề khổ rộng 0m80
LÃNH XUYẾN Bắc-kỳ đủ mỗi kiểu
XIN HỎI GIÁ LẤY KIỂU MẪU
ÉCHANTILLONS
TẠI TIỆM
ĐỒNG-THỊNH
4, Rue de la Soie. — Hanoi
MUA SỈ
Sẽ đặng giá rẻ
Lời nhiều.

Nông vụ
(*Kể từ ngày 15 đến 31 Mai 1925*)

Vinhlong

Nhờ lúc nầy trời mưa được khá nhiều, nên các nhà nông ta khởi lo phát cỏ dọn đất, kẻ cày người bừa coi rất sáng lắm. Và đã có nhiều nơi mà nhứt là tại tổng Bình-hiếu sửa-soạn gieo hiệp mạ đầu rồi.

Giá bực trung 100 *kilos* : Lúa từ 5$00 tới 5$50. Gạo từ 9$00 tới 11$30.

Taynish

Các nhà nông ta đang lo sửa những bờ là ruộng. Trong mấy miền mưa nhiều, nội nước, thì khởi công cày bừa sắp sửa đất cát đặng gieo mạ.

Giá bực trung 100 *kilos* : Gạo từ 5$10 tới 5$80, Gạo từ 7$60 tới 10$50.

Gocong

Trong sửa tháng coi sau đây, trời mưa được đều đề ; các nhà nông khởi công dọn đất gieo mạ. Có nhiều nơi mạ lên được tốt.

Giá bực trung 100 *kilos* : Lúa 6$10 Gạo 9$60.

Chaudoc

Toàn hạt tiếp công gieo mạ, cả thảy giống lúa sạ, mạ lên đều được đẹp mắt. Có nhiều làng mạ lên từ một tấc đến hai tấc. Hiện nay, các nhà nông ta còn đang khởi công cày bừa dọn đất cát đặng lo lúa sớm và lúa mùa.

Trong tổng An-lac và Thanh-tín độ nầy nước mưa ngập tràn-trề. Còn ở Tịnh-Biên thì những mạ bị « bò xích » cắn phá hư hao nhiều. Lại ở về miệt Triton thì những mạ lúc trước bị chuột cắn phá đó, hôm nay đang khởi công gieo lại.

Giá bực trung 100 *kilos* : Lúa từ 3$60 tới 5$60. Gạo từ 4$50 tới 9$00.

Bienhoa

Nửa tháng năm sau nầy, coi mòi mưa được khá, các nhà nông ta còn đang tiếp công cày bừa ở miền đất thấp và mấy nơi gieo rồi mạ lên coi cũng được tốt.

Giá bực trung 100 *kilos* : Lúa 4$65 tới 6$00. Gạo 7$10 tới 10$80

Sadec

Các nhà nông ta còn đang lo dọn đất. Tuy rằng mưa không được dồi-dào chớ cũng có nước khá, cũng có thể cày bừa ruộng rẫy.

Giá bực trung 100 *kilos* : Gạo 4$60 tới 5$40, Lúa 9$20 tới 10$80.

Hãy đừng để qua ngày mai, những việc gì mà hôm nay làm được, như việc bịnh của mình cũng chớ để qua ngày mai sẽ săn sóc.

Vẫn Chư tôn mệt mỏi, yếu sức, bị công việc làm dồn dập mãi, thì Chư tôn phải biết rồi đây nó sẽ sanh ra mấy chứng bịnh mất máu, mỏi gân, hết sức.

Chư-tôn chớ nói để qua ngày mai sẽ uống thuốc *PILULES PINK* là vì ai đâu có biết trong một vài ngày đó nó sẽ sanh chứng bịnh gì khác chăng.

Thứ *PILULES PINK* bổ sức mau làm là vì uống nó rồi thì có huyết sung túc.

Trong các g dược phòng đều có bán.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỀ BÁN
HIỆU NÓ LÀ :
CON SÒ
Cũng như dầu săng hiệu *CON SÒ*. Không có thứ nào bằng.
Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.
Hãy thấp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

Là một ... đâu hại nhứt của người đàn-bà thường hay gặp.

Cũng tại việc mất máu là cái gốc phần nhiều các bịnh yếu sức và nhức nhối làm cho người khó chịu. Thế thì phận đàn-bà phải cần lo cho huyết mình cung lưu động bổ dưỡng sức lực mình lại.

Muốn chọn thứ thuốc nào cho công hiệu, thiệt là một điều, khó nhưng xét lại thì chẳng hay hơn là dùng thứ *PILULES PINK* người ta chế ra đề cho đàn-bà uống.

Thuốc hườn *PILULES PINK* bổ huyết và bổ sức sức, nên ai đau bịnh mỏi mỏn, yếu đuối, mỏi gân cốt và nhức, không tiêu hóa, ăn mất ngon và ngủ chẳng đặng.

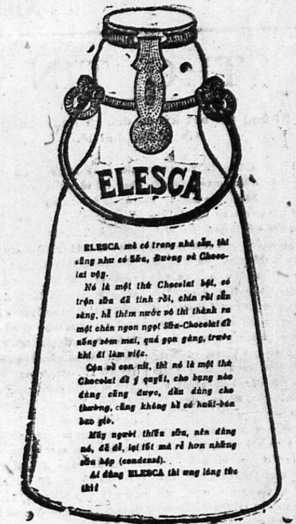
Thứ thuốc PILULES PINK có bán khắp trong nhà g-dược phòng.

RƯỢU PIPPERMINT
ĐÒI CHO ĐƯỢC HIỆU
GET !
Rượu nầy uống mát khan tiếng và tiện.
Làm bằng đường tin anh.

BÀ CHÚA NHỮNG CRÈMES BẠT-HÀ.
Pha lộn với nước, rượu Bạt-hà Pippermint uống lấy làm mát mẻ lắm.
Hãng cất ra từ năm 1796 ông GET FRÈRES ở thành REVEL (Tỉnh Haute-Garonne)

THỨ RƯỢU
Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ
Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý
Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)



ELESCA mà có trong nhà sẵn, thì cũng như có Sữa, Đường và Chocolat vậy.

Nó là một thứ Chocolat bột, có trộn sữa đã tinh rồi, chín rồi sẵn sàng, hễ thêm nước vô thì thành ra một chén ngon ngọt Sữa-Chocolat để uống sớm mai, quá gọn gàng, trước khi đi làm việc.

Còn về con nít, thì nó là một thứ Chocolat đã ý quyết, cho bụng nào dùng cũng được, dầu dùng cho thường, cũng không hề có huất-bón bao giờ.

Mấy người thiếu sữa, nên dùng nó, đã dễ, lại tốt mà rẻ hơn những sữa hộp (condensé).

Ai dùng ELESCA thì ưng lòng thứ thiệt

Có trữ tại tiệm Pharmacie Principale L. SOLIRÈNE, Saigon.

Ngói lớn 15 tấm đủ một thước vuông
ÚP MÍ ĐÔI — CHỒNG MÍ ĐÔI
Có tập vẽ hình các món và đồ làm kiểu
ai hỏi cũng được
CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI
ĐÔNG-PHÁP
84, đường Charner, Điền thoại : 108
Điền tín : SATIC SAIGON

PHÒNG TRỒNG RĂNG
VINCENZI
Quan Tấn-sĩ Lương-y MALEACH ở Paris
Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ
Dây thép nói 371
Số hiệu 22 đường Lagrandière
Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

Mẫu-đơn-Kiều

II
(*Tiếp theo*)

Coi bộ người đấu giá với bỉ-phu đó nghe bỉ-phu trả tiếng chót, liền chịu thua ngay : Vả đấu cho mình trả giá cuốn sách ấy mắc bằng mười chớ chẳng ích chi, rồi va tính buôn bằng còn hơn, nên va nghiêng mình mà nói với bỉ-phu rất có lễ nghĩa như vầy, tuy rằng đã muộng-màng một chút : « Tôi nhượng cho ông ».

Không ai nói chi nữa thì, sách ấy bán cho bỉ-phu.

Nhơn vì bỉ-phu sợ ở đó cọn gây cuộc mua giành rồi mình không đặng tánh-khí một lần nữa thì ắt nhọc tuổi mình đi. bỉ-phu xin biên tên mình vào sổ, để dẹp cuốn sách lại một bên, bỉ-phu lui gót. Bỉ-phu để cho những kẻ xem đó chưng-hửng với nhau, họ chẳng hiểu bỉ-phu có ý gì mà mua cuốn sách ấy đến trăm quan, vì dầu cho bỉ-phu tới đâu cũng mua sách ấy chừng mười quan hay là mười lăm quan là mắc lắm.

Được một giờ kế đó, bỉ-phu sai đam tiền mà lấy sách ấy về.

Nơi trang thứ nhứt, có một giòng mấy chữ viết tay, tốt lắm, của người tặng sách ấy như vầy :

Manon bái-phục Marguerite

Thân dưới có tên: Armand Duval, ký.

Hai chữ bái-phục đó là nghĩa gì ?

Chàng Armand Duval muốn cho Manon chịu thua Marguerite vì nghiệp trăng-hoa, hay là vì tấc lòng thành ?

Cũng vì tấc lòng-thành là phải hơn ; vì tặng nàng theo cái ý trước thì nào khác nhiếc nàng, và dầu rằng nàng biết mình hư như vậy nữa, nàng cũng không thọ lời tặng ấy.

Bỉ-phu có việc, ra ngoài và chiều lại chừng đi ngủ bỉ-phu mới nằm mà xem sách ấy.

Thiệt chuyện *Manon Lescaut* là một cái sự-tích khiến cho cảm động lòng người và chẳng có khúc nối nào mà bỉ-phu còn chẳng biết, cho nên khi sách đó đã sẵn bên tay, thì bỉ-phu liền dở nó mà xem lần ấy là lần thứ một trăm và bỉ-phu bèn thấy nàng *Manon* lại, như mấy khi trước vậy. Đó, bỉ-phu tưởng-tượng nàng ấy như thiệt cho đến nỗi bỉ-phu tưởng nàng như một kẻ quen biết đã lâu. Trong cơ-hội ấy, bỉ-phu càng sánh *Manon với Marguerite*, bỉ-phu càng nghĩ mà khoan-dung và xót thương *Marguerite* thêm nhiều.

Manon xưa kia thật ngoài sự-mạt, thật vậy chút, song thật trên tay người thương của nàng, và được chàng ấy đương bồi hết dạ yêu-đương, đào cho nàng một cái huyệt, khóc nàng và chôn nàng xuống đó ; còn Marguerite, cũng thời lẳm-lạc như Manon, và lỗ khi cũng biết hối-hận như nàng vậy chớ, nay lại thác giữa chốn phong-hoa trang-lệ, tại trên cái giường chỗ nàng nằm tự thuở nay, song chỗ ấy lại cằng-cáo, mênh-mông, tàng-nhẫn hơn vùng sa-mạc, nơi chôn nằm thi-hài của Manon kia nữa.

Mà thiệt, bỉ-phu nhờ nằm ba người bạn rõ các sự tình trong lúc nàng gần thác họ nói lại, mới hay rằng trải hai tháng hồi bịnh đã trầm-kha; Marguerite chẳng được một nào thật có lòng tới đến thăm và an-ủy cả.

Độ rồi, bỉ-phu bắt từ Manon, mà nghĩ xuống tới Marguerite lần xuống đến mấy ả kia lần xanh còn mắc kíp hồng-nhan, thì bỉ-phu lại thấy mấy ả vừa hân-hoan vừa bước theo một nẻo ấy hoài, thì chung cuộc rồi mấy ả cũng thác một cách như hai nàng trước kia, chớ mấy.

Tội nghiệp thay cho phận bạc ! Thương mấy ả là quấy đi cho, thì mình cũng nên xót dùm mấy ả. Mấy anh xót cho kẻ đui không thấy bóng dương quang, kẻ điếc chẳng nghe các âm-thinh trong vạn vật, kẻ câm chẳng tỏ được ý mình, rồi mấy anh lại giả trò sĩ-hổ, chẳng chịu xót dùm cho tấm-lòng đui, cho cái tình hồn điếc, cho cái lương-tâm á-khẩu nầy ; ấy bởi nó câm, nên cái lương-tâm mới để cho nàng phải điên-cuồng, khốn đốn, nó mới âm mụi nàng đi, không để cho nàng thấy nẻo lành, nghe tiếng phải, và nói ra câu đạo-đức.

Hugo tiên-sanh đã có vịnh ra nàng Manon Delorme, Massel, nàng Bernerette ; Alexandre Dumas, nàng Fernande ; các nhà tư-tưởng, các bậc thi-ông kim cổ, ai cũng có tỏ ý bao dung cho phường kỹ-nữ, và có khi đồng danh-nhân kia đem lòng luyến ái mấy lại còn đam tên mình mà chuộc cả tiếng-tăm khi trước cho mấy ả nữa kìa. Nếu bỉ-phu gắn bó theo điều ấy, là bởi vì nhiều người trong những ai đọc đến sách nầy, chắc cầu lòng vất nó đi mà chớ, những sợ rằng trong ấy có đề-thuyết chuyện dâm-phong, và tuổi xanh, của tác-giả đây lại dễ khiến người ta sợ như vậy lắm. Ước rằng ai có lòm tưởng chớ khá tưởng lầm còn rằng ai có sợ không mà thôi, thì cứ sợ.

(*Mai tiếp*).

SAIGON.— IMP. DE L'UNION

TIRAGE 3.500 EXEMPLAIRES

l'Administrateur Gérant : NGUYỄN-VAN-CUA

Tirage : 2890 ex
Saigon le 12 Juin 1925

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU :

CHOLON — BAZAR

kêu là **NAM-CHẤN HƯNG**

Nhà số 170, đường Marins (Thủy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có ít nhuộm nhiều tại Cao lãnh và có nơi trữ chăm riêng to tác, nhờ như thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chứng chắc rằng đặc hằng hổ phai trổ, như phai trổ thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons.

Lãnh đen gia dụng	[illegible] một quần	Hàng ta thượng hạng	[illegible] một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt	6 90 một áo	Lục soạn trắng, chắc	0 90 một th
Xuyến đen hạng nhì	6 00 —	Lụa điền khí	3 3 6 —

MUA SỈ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG

Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ **SARRAMON** làm mới rồi cuốn sách **DƯỠNG SANH** dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi 0$80

CÓ TRỮ BÁN TẠI

NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA

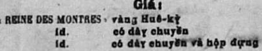
157 đường Catinat SAIGON

LA

REINE DES MONTRES

DES FABRIQUES

PÉTOLAT Frères & ANGUENOT de Besançon



Les plus hautes Récompenses aux Expositions

Giá :

Hiệu « REINE DES MONTRES »		vàng Huê-kỳ	8 00
id.	id.	có dây chuyền	10 50
id.	id.	có dây chuyền và hộp đựng	11 00

Hãng **MAGASIN UNIVERSEL.**

Nhà R. CHOMIENNE.

AI MÀ DÙNG THUỐC HUỜN của ông Lương-y **DEHAUT** mà **XỔ** thì chẳng cần chi phải

CỮ ĂN

và an dưỡng trong phòng.

Thuốc huờn nầy dễ uống lắm và đã mau xổ lại xổ rất êm thấm.

Bán tại Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147 Faubg. St-Denis, Paris, và khắp trong các tiệm thuốc đều có bán.

DƯ LUẬN BẮC-KỲ

AI CÓ CHÍ CÔNG DANH NÊN BIẾT

Ở đời hai chữ công danh có thế-lực rất mạnh, ai cũng phải ham, cũng phải thích và muốn chuốc lấy vào mình. Công danh nói luôn thì là một, mà phân biệt ra thì chính là hai, có công thì mới có danh, và lại có công thì tất có danh nếu mình có công thì tất có danh, nếu mình có công thì danh tự khắc phải về mình, không cần phải cầu, mà cũng không thể cầu được.

Danh có danh thực mà cũng có danh hư, những người có tài học, có đảm lực, làm những việc người ta không dám làm hay là người ta không làm nổi, gây dựng ra công nghiệp to lớn, thì tự khắc tiếng thơm lừng lẫy, không chừng là người đương thời nghe đến tên ai cũng phải phục, cũng phải mến, mà trăm ngàn năm về sau, người ta cũng còn sùng bái ca tụng; xưa nay biết bao nhiêu bậc anh-hùng hào-kiệt, chí-sĩ nhân nhân, tiếng thơm để đến bây giờ, ta vẫn còn ghi nhớ, há phải không có công thực mà có được cái danh như thế đâu. Lại vào khoản một nửa thế-kỷ nầy, văn-hội lại càng mở mang, tư-tưởng người ta lại càng rộng rãi, cách lập công lại càng thêm đường rộng lối, mà to lớn quí báu hơn xưa. Các bậc chí-sĩ ở Âu-Mỹ đua nhau về đường lập công, những nhà thám hiểm thì mày mò lặn lội tìm đến những nơi xưa người chưa từng đến, những nhà khoa-học thì suy nghĩ dò xét phát minh những việc người trước chưa phát-minh, những nhà-làng khắc những nhà y-học, vân vân, đem hết tâm tư tài trí, làm ra công nầy việc nọ để tạo phúc chung cho loài người, vì chuyên theo cái mục-đích ấy, mà không tiếc thì giờ, không quản khó nhọc, nhiều khi nguy hiểm đến cả tính mạch nữa, những người vì công danh mà phải chịu thiệt thòi, cũng đã thường thấy luôn. Ấy cái cách lập công của người ta như thế, mà nói cho cùng ra thì bảo là cầu danh cũng được, có phải là một việc dễ mà mua chuộc được đâu.

Mà từ xưa đến nay, khắp phương đông đến phương tây, bao nhiêu công việc to lớn vì đó mà gây nên, bao nhiêu nhân-vật vỹ đại vì đó mà nảy nở, quốc-gia nhờ đó mà được cường thịnh, nòi giống nhờ đó mà được vẻ vang, và cả nhân loại cũng được nhờ chung cái ân-huệ ấy.

Người mình thì vì kiến-văn chật hẹp, thành ra tư tưởng thấp hèn, và lại sinh trưởng ở một cái xã-hội theo cái chánh thể chuyên chế đã mấy ngàn năm, bó buộc vào trong cái tập quán chỉ lấy phẩm trật làm cao, lấy tước vị làm quí, mình như cái vẻ vang của mình đối với người khác, chỉ mượn có cái danh hiệu ấy mà thôi. Đến thế-kỷ hai mươi nầy, mà cái tập quán ấy vẫn chưa đổi được, cái kiến giải của người mình cũng vẫn cứ sai lầm; chỉ mơ tưởng một sự cầu vinh, người nầy dùng cách nầy, người khác lại bày cách khác, thiên phương bách kế, không kể gì tốn kém, không quản gì lớn cái, miễn là đạt được cái mục-đích của mình, đã không biết cái cách mới-cầu như thế là đê mạt, mà lại gọi thế là cầu công danh, lo công danh; cứ theo như cái kiến giải của người mình, thì coi công danh cũng như là trân kỳ ngoạn hảo, không cần gì phải có tri thức, có tài học, có làm được công việc gì lớn lao, hễ cứ có tiền là mua được, có thể là tranh được, mà miễn là có được cái danh hiệu ông nọ bà kia, thì tự nhiên tôn quí vẻ vang, danh giá của mình cao thêm hơn trước, vì thế mới dương dương đắc chí, cử chỉ ngôn động lại thường lộ ý kiêu căng, thật cũng nực cười mà đáng bỉ vậy.

Ôi! Cái tánh tự đắc và cái lòng háo danh, vẫn là cái tánh chung mà cũng là một cái tánh tốt của loài người, nó xui giục cho người ta làm được công kia việc nọ; người mình vẫn phần nhiều cũng có cái tánh ấy, không lo tự mình lập lấy công danh, chỉ đua nhau đi lối tắt đường ngang, mua chuốc lấy cái danh hư từ đâu đến, chớ không nghĩ rằng: Mình không có cái tài đức gì hơn người, không làm được công nghiệp gì hiển hách hơn người mà đem cái phẩm trật, ra đè lòe người, tuy có chiếm được cái ngôi thứ ở chốn thôn quê, mua được cái sĩ-diện đối với phường dung tục, mà ở trước con mắt những người trí thức, tưởng cũng không ai lấy cái ấy mà đoán định cái giá trị của người đâu.

Huống chi ở xã-hội Việt-Nam ta bây giờ, học thuật mới sửa đổi, thực nghiệp đương chấn hưng, chính là cái cơ hội tốt kiến công lập danh cho những người có chí khí. Mong rằng những người có tài học, có trí thức và những nhà có thế lực có tư bản, đừng có tưởng những sự vinh qui hão huyền, theo gương sáng của người các nước văn-minh, mà suy rộng cái lòng hiếu danh, kẻ xuất lực người xuất tài, lo làm những công việc phi thường xuất sắc, làm lợi ích cho dân, vẻ vang cho nước, đóng góp một vài phần vào cuộc tiến-hóa bây giờ, biết đâu sau nầy chẳng bia đá tượng đồng, mấy trăm năm vẫn lưu danh bất hủ, cái danh ấy mới thật là thơm tho quí báu, không mua được mà cũng không cần phải mua.

H. T. B.

Trong một kiếp sanh mình chẳng chi lo sợ hơn là hay đau lôi thôi và thường ngày mệt mỏi, mấy điều còn hại hơn là bịnh trong là vì nó rút rỉa càng ngày càng bất huyết và lại yếu ớt gân.

Bởi vậy cho nên trong gia tộc đông mà mỗi lần con cái hay là cha mẹ hay đau ốm, thì họ thường dùng thứ *PILULES PINK*, vì nhờ thuốc ấy nó bổ huyết và bổ gân, cũng là giúp việc đường tiêu hóa, có đủ vật chất tẩm bổ cho sức yếu.

Không có chi bằng thứ *PILULES PINK* mà phòng bị người ta khỏi bịnh hoạn, làm cho hoàn khoẻ khoắn khỏi mệt mỏi và bảo thể sức lực được y nguyện.

Trong các y dược phòng đều có bán.

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chác hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị diệu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền lắm cho bổ khỏe, giúng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sỉ và bán lẻ tại hãng BOY LANDRY. 17, place du Théâtre Saigon có thứ ve chai sẵng và có thứ trong thùng còn nguyên.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE

36, Rue de Canton — à CHOLON

THẦN HIỆU PHÁT LÃNH HUỜN

(THUỐC NÓNG LẠNH)

Trị bịnh nóng lạnh, bịnh rét, ban bạch, ban điền cảm mạo sương hàng, phát nóng, phát lạnh, hoặc nóng mê mang, nhức đầu, miệng khô, tứ chi mỏi mệt, ăn uống không tiêu.

CÁCH DÙNG :

Người lớn mỗi ngày uống 1 gói là 14 huờn, uống với nước trà.

Còn con nít một tuổi uống 1 huờn, 2 tuổi uống 2 huờn, 3 tuổi 3 huờn.

Con nít mấy tuổi thì uống theo mấy huờn, tới 14 tuổi uống theo như người lớn đúng 14 huờn mà thôi.

Như bịnh rét thì phải uống trước hơn 2 giờ đồng hồ khi chưa có phát rét.

CỮ ĂN : rau sống, trái cây, đồ nguội lạnh, mấy món chẳng nên dùng tới. Làm y theo như vậy, dầu bịnh nặng hung, hễ uống thuốc nầy vài ngày thì hết bịnh.

Người thường mỗi bữa sớm mai uống 3 huờn bổ thân. Hãy nhìn chắc cái nhãn ÔNG-PHẬT, hiệu Nhị-Thiên-Đường, thì mới phải là thuốc thiệt kẻo lầm thứ giả.

Giá mỗi gói ..... 0 $ 16

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG **NHÃN-DƯỢC-TÁN**

Thương thuốc tán nầy để chuyên trị các thứ bịnh nhậm con mắt, phát đỏ phát sưng, nhát đèn, sợ sáng, cho đến có mây có cườm cùng các thứ bịnh về phong-nhiệt, sanh ghèn, chảy nước mắt, hoặc ngứa hoặc đau, xem vật gì cũng không tỏ rõ, bịnh nầy phần nhiều thuộc về cang kinh hỏa-độc, cùng phong nhiệt ngoại xâm, mà gây nên vậy; và các chứng bịnh con mắt, mà bị rát bụi bay vào, hoặc bị đánh bị tuông mà sưng, cùng nhứt thiết người già cả suy yếu, mà sanh bịnh con mắt, dùng đến thuốc nầy thấy hiệu nghiệm như thần.

CÁCH DÙNG: Hòa vào một ít với nước nấu chính hay là sữa người, rồi lấy cộng tiêm bức chấm mà điểm vào con mắt, mỗi ngày bốn năm lần.

Giá mỗi ve là .... 0 $ 10

DẦU THỐNG ĐƠN

Thuốc nhức đầu

Gặp lúc khi trời nóng, bất-hòa, cảm-mạo hàng-nhiệt, phong tà thử-thấp, truyền nhập phế-kinh, làm cho bịnh nhức đầu, nghẹt mũi, ho, nóng lạnh, tiểu-tiện đỏ v. v. dùng thuốc nầy, trừ được nhứt thiết các chứng bịnh đã kể trên đó thật là một thứ thuốc rất thần-hiệu, nên để sẵn trong nhà phòng khi bất trắc.

CÁCH DÙNG: Mỗi ngày sớm mai, trưa, chiều uống 3 lần, mỗi lần uống 14 hoàn.

Con trẻ một tuổi, mỗi lần uống 1 hoàn, hai tuổi uống 2 hoàn, ba tuổi uống 3 hoàn, nói tóm lại, hễ thêm một tuổi thì uống thêm một hoàn cho đến 14 hoàn thì thôi. Uống với nước trà.

Giá mỗi ve là .... 0 $ 17

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ

NĂM ĐỒNG BẠC

sấp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

Bismuthoïdol ROBIN

Đặt biệt cho bịnh Tiêm-la Sang độc

Khác hơn các thứ thuốc là thứ **Bismuthoïdol Robin** nầy chẳng những là tẩy sạch hết các độc trong mình rất mau lẹ lắm và làm cho Tiêm-la thứ gì cũng phải lành;

Mà lại không làm cho đau đớn gì hết; không mọc mục; không làm hại cho bao tử; không đau nớu, nhớm răng, ra mủ gì hết.

Biết mấy trăm cái thơ chứng của các danh-y gởi đến khen tặng thuốc thần hiệu mới nầy; tuy mới ra đời chớ đã đoạt được ngôi cao trong loại Sang-độc Tiêm-la rồi.

Phải đòi có hiệu ROBIN và đừng chịu món chi khác ráo

Có trữ tại Thượng-đẳng Dược-phòng **L. SOLIRÈNE** *trước nhà hát SAIGON*

Bào chế tại nhà **Robin**, số 13 đường Poissy-Paris

(Ho lao, Ho tổn, Trùng thiệt vân vân)

Hãng buôn E. HEUMANN

102 104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như :

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt: CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PÈRE KERMANN.
Rượu rơm hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rơm hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp thứ hiệu CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT tại xứ *Frontignan*.
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAUX và BOURGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocolat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiểu dẫn chữ Quốc ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ, RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ.

VIN TONIQUE
ET
BI-NUTRITIF
Du Docteur RIP

Vệ sanh TỔU của *Lương-y* RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gân cốt cùng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khi lực suy giảm vội thấy ngày xuân đã thòm mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cứ lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại mạnh hơn xưa.

Còn con nít yếu nhược, đờn bà mất máu, có huyết bạch, có chửa, nhưng kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bột, da thịt đỏ sáng, tinh thần tráng kiện.

Giá mỗi ve là ba đồng bạc

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinoise 190-192 Rue des Marins Cholon.

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với lục-châu chư-tôn được rõ: những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán, của bổn đường đơn lo thuốc của ông lương-y VI-TẾ-SANH bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh san, mà chế luyện cho được tồn thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể, khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bổng đườn mừng chẳng xiết chi.

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tổn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG, như là (THIÊN... ĐƯỜNG) hay (TIÊN... ĐƯỜNG) vân vân ... và làm những bao những hộp, những ve giống tựa lựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi, song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.

*Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG** và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
38 rue de Canton 38 — CHOLON
Quí nhơn cẩn cáo.

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà ĐỨC-THỊNH ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ bắc của ông Nguyên-Đức, ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán tồ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giá nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ

CHƯ QUÍ BÀ QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ

Nhờ sự tin-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn hiệu ngỏ vôi lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư tôn và thân bằng cố hữu của chư tôn nên đến bổn hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi biếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giã xứ thuộc-địa Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường lợi việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thiệt tốt Bán sỉ và bán lẻ như: Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bông, xuyến, the, la-cả, sa-hột, lược lông đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lụa cô đô. Lụa quẩn-anh vải may mùng, các thứ tố bông vải trơn đủ các màu, các thứ nón tàu, giày hạ, giày tây, giày cườm giày bắc, các thứ rà ướp bông. Các thứ rương da và valises v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh Tàu, lãnh bắc-thảo, hàng cẩn-châu, châu-xi, trừu, lục-soan lá gió v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng lư hương, chơn đèn; mâm hấu v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi các lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép để CHAUVIN — Saigon.

NHÀ ĐỨC THỊNH
81 rue Catinat Saigon

Nguyên-van-Thiêt
Quản-lý

PHAP VIET KHACH-LAU
Hôtel de France
153, Rue Catinat, No 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

KHUÔN BÁNH, mười kiểu khác nhau 0 $ 30 một cái

Mua được 10 cái, Remise 10 o/o			
id	100	id	15 o/o
id	500	id	20 o/o
id	1000	id	25 o/o

BÚP GIÀY đờn bà (boucles pour chaussures de dames)
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp

Mua được 10 cặp, Remise 10 o/o			
id	20	id	15 o/o
id	35	id	20 o/o
id	50	id	25 o/o

GIÀY BOTTINES Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.

Kiểu bận áo dài đẹp lắm. Mặt đồ tây đi cũng gọn. đáng 10 đồng.

Bán *Réclame*.................. 6 $ 90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 48 Boulevard Charner.—Saigon.

Propriétaire: **PHẠM-VĂN-HIẾN.**

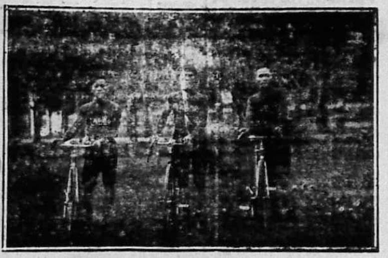
RƯỢU SAM-BÁNH
MOËT & CHANDON
NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO
Nói cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nói cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng kẽm, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng máy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại-lý cho cả Đông-pháp.
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOËT & CHANDON
130, 132 et 144, Rue d'Espagne. — SAIGON



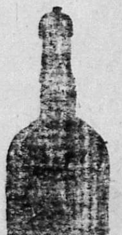
NGÔ-VĂN-LUÔNG TRẦN VĂN-CHÁNH DƯƠNG KINH-LANG
Hạng nhứt

Ảnh trên đây là ba người ngồi xe LABOR kiểu mới của nhà NAM-THẠNH ở Giađịnh bán ra đua hôm ngày 18 Janvier rồi đây từ Biên-hòa về Saigon mà xe không hư hao chi hết, nên ba người đặng ăn hạng nhứt, hạng nhì và hạng tư, hiệu « LABOR » nầy chắt và nhẹ lắm, kỳ tàu rồi đây tôi có lại nhiều lắm, đủ kiểu đủ màu, quí vị mua sỉ hay lẻ thì đến tiệm NAM-THẠNH mà mua xe tốt mà giá lại rẻ lắm, có một mình tiệm NAM-THẠNH ở Giađịnh làm Đại-lý nội Nam-kỳ mà thôi.

NAM-THANH
CYCLES À GIADINH
Agent général marque **LABOR**
pour la Cochinchine

Rượu hiệu RHUM DU PILAR nầy
Trữ tại hãng L.U.C.I.A

Là một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên thơm mà lại ngon lắm



Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh hơi khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bịnh nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner.

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ
Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về
KHÁNH-KÝ và Công ti
54, Đường Bô-na (Boulevard Bonnard), SAIGON
Dây thép nói số 416 — Dây thép để tắt Khánh-ký, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu: chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày nếu có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẵng các kiểu khuôn.— Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẽ sẵng hoặc vẽ theo ý quí khách đặt, khi đồng bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Quí khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

BAZAR & BIJOUTERIE
S. M. JACOB TỰ GIA-CÚC
Propriétaire, Angle Rue des Marins.— No 312 et Boulevard Tong-doc-Phuong. — No 30
CHOLON

Bán hàng Tây, hàng Bắc, hàng Tàu, hàng bombay, kim chỉ vải sổ, khăn, dù, nón, giày, vớ, dầu thơm đủ hạng. Còn hàng và lãnh nhuộm đen bằng trái mặc lưa, chắc lại không phai. Lãnh mua giùm tin huê hồng rất nhẹ món nào nơi đây không có. Bán đồ nữ-trang theo kiểu kim thời và đồ các thứ hột nhận cà-rá, hoa-tai. Lãnh làm đồ kiểu tùy ý muốn của Quí khách, việc mua cũng đặt giá cả bắt lắm. Xin Quí-khách dời gót đến đây, dầu có mua cũng là đến xem chơi chúng tôi cũng sẵn lòng tiếp rước trọng hậu.

TÂN-LONG LỮ-QUÁN
No 312, Rue des Marins, Cholon

Phòng the tinh khiết, mát mẻ, hạp vệ sanh, cất theo kiểu Âu-châu, mùng mền giường nệm đều toàn bao, bồi bếp dễ sai khiến, trong phòng có máy nước sạch sẽ. Tầng chót lót gạch bông, có nơi Quí-khách hứng cảnh trời chiều rất nên thú vị. Quí-khách đến đây như có tiểu bạc nhiều gởi tiện chúng tôi giữ giữ chắc chắn có biên lai làm bằng.

Kể từ ngày mồng một tháng ba Annam chúng tôi đã sụt giá và hằng ngày lo chỉnh đốn cho vừa lòng Quí-khách.

Vậy xin Quí-vị gặp dịp xin mời đến xem chơi cho biết hoặc khi lỡ chơn trái bước xin ghé đây tạm nghỉ thì chúng tôi rất hậu tình thậm cảm.

CHỦ-NHƠN, cẩn khải

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!
có để bán tại
HÃNG:
AU SPORTIF FRANCAIS
135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ
KÊ RA SAU NẦY:
XE MÁY HIỆU:
"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bôm, có frein và túi đựng đồ phụ tùng.	50 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bôm và túi đồ phụ tùng....................	54 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bôm, frein và túi đồ phụ tùng....................	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái thê, đá đỏ, ống bôm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá....................	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng.....	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng.........	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG:

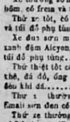
Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 68 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn....	1 $ 10
Ống bôm xi-kên 30×16............	0 70
Ống bôm xi-kên 38×16............	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt.........	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe...........	3 50

XE MÁY NHỎ:
KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

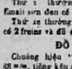
Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi.......	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi.......	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi.....	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu lại, Bổn hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.



CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y **DEHAUT**
uống trước khi dùng cơm,
thì CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh:
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU,
NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT,
KHÔNG THƯ THỚI.



BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis Paris, cùng khắp trong mấy tiệm thuốc.

SỮA ĐẶC CÓ ĐƯỜNG
MONT BLANC

SỮA CỦA NGƯỜI PHÁP LÀM RA

THỨ SỮA TỐT KHÔNG CHỖ NÀO CHÊ

LÀ THỨ SỮA TỐT
Đặng giữ cho còn sức lực— Đặng nuôi trẻ con— Đặng dưỡng người bịnh

CÓ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI
Société Marseillaise d'Outre-Mer
Đường Ohier, Saigon. Là Đại-lý

Nếu chư-tôn có lòng lo ngại về sức mạnh của con chư-tôn không đặng tốt, thì chư-tôn nên cho nó dùng.

SỮA ĐẶT NGỌT
NESTLÉ

SỐ THỨ 2050 — SIX PAGES — NGÀY THỨ BẢY 13 JUIN 1925, = NGÀY 23 THÁNG TƯ NHUẦN NĂM ẤT-SỬU — SÁU TRƯƠNG — NĂM THỨ 17

Directeur-Prop. NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12$00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0$08
Mua báo thì kể từ ngày mùng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO REUNIS)

南中日報合六省新聞

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152-155-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-Bắc Tân Văn.
A Paris: chez M. M. Mayence & Cie 9, rue Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.

Thơ, chéques và mandats gởi mua báo thì đề ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA. Tổng-lý Lục-Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG-MƯU chủ bút.

DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE N° 3761

CUỘC RỌI HÌNH ĐẠI ÍCH

Xưa nay nước ta chưa tầng có

Nói đến tiếng rọi hình, (tục thường gọi hát bóng) tưởng không phải còn lạ gì một tai ai, xưa nay chưa hề nghe, chẳng từng thấy. Vậy thì tôi cũng chẳng làm nhàm tai chán mắt chư khán-quan là giãi bày công cuộc rọi hình ra đây làm chi cho mất ngày giờ, cho hao một khoản giấy. Tôi chỉ nói rằng bấy lâu nay tu đến mỗi rạp hát bóng mà xem rọi hình, thì chẳng chi khác hơn là mua lấy một cuộc vui để tiu sầu khiến-hứng lúc thảnh-thơi nhàn-hạ. Ngoài ra còn có lắm người vì chuộng lối gió-trăng, ham đều dữ-dằn kỳ-quái; như là gái trai núp lén, không thì cướp-đản cường-gian, dụng nhiều chước quỉ mưu thần, tài-tình bí-mật. Vì vậy mà mỗi tấn tuồng đem ra rọi diễn cho khán-quan, thường-lệ chẳng có tấn tuồng nào mà không thấy những trò lả-lơi xẵn-xiệu, hoặc là những chuyện hung-dữ gớm-ghê.

Đã biết rằng dầu thế nào cũng là một cuộc để bán sầu mua vui, giải khuây trong giây lát, chớ không lấy chi làm hệ-trọng. Song rõ đâu gương hay khó nhiễm, mà còn những việc dở dễ in, vì cuộc say mê hâm chuộng, lâu ngày thành ra quen thói. Đường ấy, suy ra há cuộc rọi hình chẳng có một vài phần ảnh-hưởng quan-hệ đến luân-tình người đời sao? Bởi có mà mới đây được xem một cuộc rọi-hình tưởng thật không còn chi mà đáng ngợi khen vui mừng cho bằng! Cuộc rọi hình nầy chẳng phải là cầu lấy trò vui chuyện ngộ chi; chính là của một vị quan ba lương-y Sarramon bày ra để giúp ích cho phần Vệ-sanh trong nước.

Chiều bữa ấy nhằm bữa thứ ba, 9 Juin, tại nhà hát Eden-Cinéma, có quan Nguyên-soái Cognacq đến dự, và có mời các vị Tây-Nam ở các ty các hãng buôn Saigon và hội báo chương đến xem; thật đáng gọi là một vở-kịch qui-hóa, xưa nay nước ta chưa hề có. Hình rọi đã rõ-ràng mà lớp-lang sắp đặt cũng phân minh, dễ hiểu lắm. Bây giờ nói đến cái lợi ích của phần Vệ-sanh. Trước hết rọi ra cách tắm gội châu-thân của con người cho ta thấy đủ đều lệ phải tránh việc phải phải theo; kế đó rọi qua dạy cách một người đờn-bà phải biết dưỡng vệ-sanh làm sao, nào là quần-áo mình-mẩy phải giữ thường được sạch-sẽ, tóc-tai chải gở tắm gội cho trơn láng vén-vang, không nên để rối-rấm dơ dáy mà sanh ra chí-mớm. Nhứt là cái chứng ăn trầu của đờn-bà Annam ta đó thường có hại lớn trong phần vệ-sanh, nhưng mà ít có ai xét rõ. Còn như về phận đờn-ông cũng vậy, cách ăn ở mỗi mỗi cũng đều phải cho biết giữ-gìn theo phép, trước khi đi ngủ và sau khi thức giấc, quần áo chẳng nên mặc mình nào đêm ngày một bộ và cần phải giặt-dịa thường cho sạch-sẽ. Nhứt là khi cầm ăn hay là rờ-rẩm vật-thực gì, tay chẳng nên để dơ, hoặc có mồ-hôi cũng không phải là không hại. Cần phải rửa bằng xà-bong cho thiệt sạch. Lại dạy cho đến cách làm cha mẹ nuôi con, cần phải săn sóc tắm rửa hằng ngày; cho ăn uống cũng phải độ lượng cho có chừng mực. Vì chẳng chi hại trẻ nhỏ bằng sự cho ăn uống không biết căn-phân, không quản gì giờ khắc. Điều ấy thật là người Annam ta phần nhiều còn sơ-sót lắm; hễ thấy con đòi ăn thì cho ăn, đòi uống thì cho uống, bạ đâu cho đó, sống chín cũng thây, đói no cũng mặc. Lắm khi đến giờ nằm xuống ngủ mà trong miệng hãy còn ngậm đồ ăn. Thật hại chẳng biết dường nào! Còn một điều cần-thiết nữa là giữ sao cho đừng có sanh ghẻ-chóc, rải vướn khó mau lo, bất-cầu là người lớn con nít gì cũng vậy, chẳng nên lấy làm chơi mà để diên-trì nhiều khi phải hại. Vì những ghẻ chóc ấy thường có một giống vi-trùng (microbes) nó rút-rỉa dữ lắm. Có rọi cho thấy hình giống vi-trùng ấy rõ-ràng và thân-thể của một người kia bị nó rút-rỉa cần phá cả mình thật là ghê gớm quá!

Đó là dạy về phận-sự của mỗi người phải biết lo gìn dưỡng. Còn như về chợ búa quán-xá ở các nơi thì lại càng phải nghiêm-giữ phần vệ-sanh cho bá-tánh hơn lắm. Chợ búa khi rửa quét rồi phải gom lại một chỗ để đốt, đã khỏi lo nhơ-uế mà còn dùng làm phân rất tốt. Về những món ăn uống đem ra bán, nhứt là những món nào ăn xấp thời thì cần phải có bao lưới hoặc đậy kín để giữ cho khỏi ruồi lằn đậu vào trây đồ độc-địa lắm khi ăn nhầm phải mang hại. Còn những chén bát để bán đồ ăn, chẳng nên dùng giẻ lau sơ mỗi khi người ta dùng rồi; mà cần phải có nước tốt giẻ sạch để rửa-ráy lau chùi cho thật sạch thật khô, ấy là ngừa những bịnh truyền-nhiễm cho bá-tánh đó. Ta thường thấy những vật-thực bán hằng ngày ở nước ta đây, bất câu là đồ khô vật ướt gì đều hay dùng bằng một tấm giẻ đen mò để lau, còn nước thì cả ngày chưa đổi thay một bận. Đó là như hủ-tiếu, mì, bì-bún v. v. . . Còn nói chi những như bông-cỏ cà-rem thì ít khi thấy chùi lau gì cả: hễ người dùng rồi thì lấy trút xuống một cái kế úp. Thật là hại cho vệ-sanh nước-nhà ta chẳng biết dường nào.

Có rọi đến một lớp nầy, tưởng đồng-bang ta cũng nên trông đến mà cảm-niệm ân nhà-nước Langsa hết lòng lo lần cuộc vệ-sanh cho Annam đến đều; là những cơn nào tiết trời độc-địa thì có quan Lương-y Langsa hiệp cùng các quan lương-y Annam lấy làm sốt-sắn vào nhà trong xóm trong làng, hoặc đón khách đi đường để chít thuốc cùng trồng-trái ngừa bịnh đậu mùa là một chứng bịnh rất hiểm-nghèo giết người như trở tay nháy mắt. Có nhắc một nhà kia bị chứng bịnh hiểm ấy, mười phần kể chết hết mười; may nhờ quan chánh Lương-y Sarramon cho thuốc được thoát khỏi, nên sau khi cứu mạnh rồi nội nhà bèn đến dưng bông và lạy Ngài để tỏ lòng cảm tạ.

Lại còn lo xét cho đến các lò heo ở trong các nơi các chốn, cần phải quét tước rửa-ráy và chế nước khử-độc hằng ngày chẳng nên để cho hôi-hám. Vì có lắm khi những bịnh độc truyền-nhiễm bởi nơi đó mà sanh ra. Và những thịt heo thịt bò thì mỗi ngày đều có quan Lương-y đến khán nghiệm vì sợ có nhiều khi gặp phải thú-bịnh, nhứt là heo bò thường có bịnh trái lắm, dùng đến phải nguy. Nhưng có lắm người quê dốt trách rằng sao làm chi việc khó dễ, chớ không ngờ đó là nhà-nước Langsa lo-lắng bảo-dưỡng vệ-sanh cho Annam ta đến đều; vẫn biết người Annam phần nhiều kể lợi riêng cho mình chớ không cần đến nẻo hại chung trong nước.

Rồi việc ấy, còn dạy qua cách bảo-dưỡng học-sanh ở các trường. Phần đông những học-sanh vì sự lo dồi mài kinh-sử, dậy sớm thức khuya, tất nhiên tinh-thần thường suy giảm, sức lực hao-mòn, nên cần phải lo tra cứu luôn luôn. Trong mười bữa nửa tháng phải lên cân lại một lần, xem coi có sút kém ít nhiều và đo cho rõ mập ốm thể nào, có được cao lớn thêm chút nào hay không, hầu rõ biết đặng tìm phương bổ-cứu. Nhứt là hằng ngày phải kiểm xét sự sạch sẽ, do-quần cùng tóc tai đầu cổ cần phải giặt-dịa tắm gội cho trơn tru, chẳng nên để đóng nhơ đóng bợn. Qua mùa nóng-nực độc-địa thì năng lo chít thuốc và trồng trái cho thường để ngừa những bịnh hiểm đậu mùa cùng dịch hạch. Ngoài ra, về sự ăn uống học-hành và chơi-bời cũng cần phải nghiêm giữ cho có tiết-độ luôn luôn.

Ấy, đại-khái kể thuật cuộc rọi hình có bao nhiêu điều cần-ích yếu-trọng về phần vệ-sanh cho cả nhân dân trong nước ta đó; tưởng thật không còn chi đáng qui-báu bằng. Rõ ràng một bài học hay rất vô giá đó! Vẫn biết nước ta hiện nay, phần đông người Annam, nhứt là trong các chốn thôn-quê, tánh tình còn bỉ-lậu, bề ở ăn cho phải theo phép vệ-sanh thật còn nhiều khuyết-điểm lắm. Vì vậy mà mỗi năm chẳng năm nào là không thấy có xảy ra lắm bịnh truyền-nhiễm ngặt-nghèo. Còn ngoài ra như những bịnh vặt và phần nhiều như ghẻ chốc sài lát thì không nhà nào là không thường có, chẳng trẻ nhỏ nào là khỏi vướn. Ấy cũng bởi sự kém cỏi trong phép vệ sanh mà ra. Nên ước chi quan Nguyên-soái vì con-dân, cho đem cuộc rọi-hình qui-báu ấy đến các trường lớn nhỏ khắp lục-châu để rọi cho học-trò xem và ở các chợ các làng trong quê ngoài quận cho bá-tánh mỗi người đều được rõ biết. Dường ấy, dầu mười phần không giữ được tròn cũng được năm ba, vì sự thấy hiển nhiên lấy làm dễ cho người học-hỏi.

Lại còn có một điều nầy, tưởng cũng nên sửa cải thì lấy làm hay lắm. Ấy là mỗi lớp hình rọi ra, trước khi có rọi mấy hàng chữ quốc-ngữ để cho người xem được rõ biết, mà nếu dụng tiếng Bắc-kỳ thì e phần nhiều chưa mấy ai hiểu; như «xa-bong» mà gọi «sà-phòng» v. v.

Thì tưởng trong mười người chưa chắc có được một. Nên ước sao ở Nam-kỳ cần sửa lại tiếng Nam-kỳ cho tiện người dễ xem dễ hiểu. Tuy vậy chớ cũng chưa chắc rằng cả thảy người đi xem đều thông chữ quốc-ngữ cả. Nhứt là phần nhiều những đờn-bà con nít dốt thì làm sao hiểu rõ được, nên tưởng cũng nên cho một người đứng làm thông-ngôn thì lấy làm lợi-ích chẳng biết dường nào!

Vì qui-trọng chuộng mến cuộc rọi hình nầy, nên buộc phải có mấy lời ước vọng, mà thiết nghĩ không phải là không đáng vậy.

LÊ-QUANG-VĂN.

MỘT TIẾNG CHÀO CAO HƠN CỔ

Lời tục có nói một tiếng chào cao hơn cổ. Tiếng chào hỏi là phép lịch sự chung của người, chẳng cần là bực nào. Dầu cho nước nào cũng lấy sự chào hỏi làm đầu trong phép lịch-sự; cho nên người, chẳng bạng là nước nào không biết phép chào hỏi niềm nở thì chưa phải là xa lối giã-man. Đây tôi muốn luận về phép chào hỏi của Annam.

Như người quen biết nhau nhiều, có tình thân mật có nghĩa thâm giao, thì cách ban hỏi lại càng niềm nở, vui mừng lắm lẽm «Thưa anh đi chơi cùng là chào anh, anh mạnh giỏi?... vân vân.» Rồi cái lễ thường ấy mới là hỏi đến việc bàn-huyên, chuyện vãn ít nhiều rồi mới chịu phân tay bai ngã. Còn như với người quen biết ít (chút diện chi giao) gặp nhau thì cũng chào hỏi theo lễ thường, song có vẻ nghiêm khắc hơn với người sớm tối vô ra thường gặp. Với những người thường gặp, không đặng lờn mặt mà không chào, hay là khi dể không chào theo lễ. Cũng phải tùy phẩm giá, tùy tình nghĩa mà chào nhau vậy. Lẽ thì người nhỏ phải hạ mình chào trước, thì người lớn đáp lễ là sự tự nhiên, chỉ ư gặp nhau mà làm thinh làm lơ đi luống không tiếng chào hỏi thì cái tình thân cận hóa lơ lì, đã chẳng đặng gần nhau mà phải xa ngoài ngàn dặm. Hay là đôi bên có người ỷ mình sanh nơi nền phiệt-duyệt trâm anh, kiêu hãnh chê người không đáng cho mình chào hỏi, gặp nhau lấy mắt ngó ngang, nghểnh mặt sang giàu làm lạ, thì ai lại hạ mình mà lòn cúi cho ai. Cái kiêu hãnh tự cao tự trọng ấy thường thấy ở nơi bọn cáo mượn lớp hùm, gà đeo lông phụng, là hạng người đáng cho đời khinh bỉ, chớ chẳng phải mặt sang giàu nào vô lễ như thế.

Như trẻ dại tuổi măn nảo non cân mỏng, hay là lớn tuổi sanh nhằm nhà thất giáo, tánh thô lỗ ỷ cang cường, không hay bắt chước cách ăn ở đời, thì còn có chỗ khả dung, chỉ ư người có ăn có học, quảng kiến bác văn, từng trải việc đời, mà còn khiếm khuyết về sự chào hỏi nhau trong khi gặp gở, thì mới liệu cho người ấy là sao. Ấy là kẻ làm gương xấu trong xã-hội.—Hay là nói mình là tay bác lãm thi thơ lão thông thế sự, biết có mình mà chẳng kể đến ai, mục hạ vô nhơn, nên trở ra miệt khinh thị, rằng người không đáng cho mình phải mất công chào, hay là còn một thế ỷ mình giàu sang, hơi đâu mà kể những đứa tay không chơn rồi, chào hỏi đã thất công lại không xứng đáng chi với mình cả. Còn như phải buổi dụng người thì cũng nên gần gượng hỏi chào đặng thừa cơ lường công mà thả lợi.

Cho hay người sanh trên cõi tạm nầy, ai cũng đầu đen máu đỏ, tâm cang tì phế cũng đều đủ như ai; duy có hai chữ vận với mạng khác nhau, cho nên có kẻ sang người hèn, kẻ giàu người nghèo, cho phân biệt cái nhơn-phẩm đó thôi; chí như khuôn linh không đặt để, cho cả và bầu trời toàn những là người giàu thì lấy ai làm công mà giúp đỡ cho ai; còn như nghèo hết thì vì có của đâu thuê mà mướn ai cho được. Và tiếng chào hỏi mà phải lựa người, lẽ thì ai nghèo hèn phải lánh xa muôn dặm, nhưng không xa lánh mà lại quyết lòng chào hỏi, ấy là người biết cách lịch sự ở đời. Chớ chào hỏi mà có lợi lộc chi cho mình mà phải làm cho đúng phép, dầu ai tai nghểnh mặt ngơ, mình phải giữ việc hạ mình ấy là phận, chớ chẳng phải cố lý chào hỏi đặng mượn hơi lấy tiếng với kẻ khác rằng mình có quen biết với bực thượng-lưu. Thử nghĩ hoa lang để chung với bông thúi-địch; ngửi bông lang thì nhiễm mùi thơm, ngửi bông thúi-địch thì nghe mùi thúi; thơm thúi khác nhau, chớ nào phải để chung mà đặng pha phách hai mùi; lẽ thường bông nào mùi nấy.

Tỉ như người sang người hèn mà chung lộn với nhau. — Người sang mà muốn giấu vẻ sang làm thói hèn, cũng khó mà tránh chỗ sang cho đặng. Còn người hèn mà muốn dẹp chỗ hèn, làm cách sang thì cái thói đê tiện cũng không đi đâu khỏi.

Chí như việc chào hỏi là lễ thường phải chọn bực sang hèn làm gì, rẻ rúng mắc mỏ làm chi, mà không sợ miệng đời không dung vị.

NGUYỄN-VĂN-LÀU.

MỤC PHÊ-BÌNH TRONG BÁO ĐÔNG-PHÁP

III

Tuy rằng ông Đầu-Nam Trần-huy-Liệu đứng chủ-trương mục phê-bình ở báo Đông-pháp, cái tội của ông đối với đồng-bào — nhứt là đối với các nhà đồng-hương ông — không phải là nhỏ song bởi vì ông Đầu-Nam còn niên-thiếu, việc đời chưa được từng trải, học thức chưa được là bao, và lại tuy ông có bút-quyền trong tay, song cái chủ-quyền không ở ông, nghĩa là việc ông làm hoặc là thọ-giáo của kẻ nầy, hay hoặc là do tuân theo mạng-lịnh của người khác, cho nên trong kỳ báo trước tôi chỉ đem cái tư-cách, cái giả-tâm của ông ra tuyên-bố cho xã-hội biết mà tuyệt nhiên không muốn khen chê tới ông, vì việc ông làm phải hay quấy đã có xã-hội định tội, chủ ý tôi viết bài nầy — theo như lời đã hứa ở số báo trước — là cốt đem những cách hành-động của những kẻ dụng ông Đầu-Nam làm quấy ra tuyên-bố với xã-hội.

Từ cổ-lai tới giờ, theo luân-lý ở Đông-phương, danh-giá rất là trọng, phàm người nào dầu đã tới tuổi trưởng-thành mà có phạm điều lỗi gì, người ta thường vẫn thán-trách tới cha mẹ, bởi vì ở về Á-đông nầy, quyền sửa phạt ở gia-đình vẫn trọng hơn quyền sửa phạt của xã-hội. Vì thế, tôi muốn khen chê tới ông Đầu-Nam mà nay phải đem người có chủ quyền trong báo Đông-pháp là ông Nguyễn-kim-Đính ra mà luận tội vậy.

Ông Nguyễn-kim-Đính xưa nay đối với xã-hội, ai cũng đều cho ông là nhiệt-thành với công-nghĩa, song cứ theo ý riêng tôi, tôi chưa có thể tin ở dư-luận vì tôi thường tự nghĩ rằng người ta ở đời mà son sắt một lòng cúc cung tận tụy với cái chủ-nghĩa của mình được trường-cửu không phải là một sự dễ, nhiều kẻ nay đi ngược mai đã đi xuôi, và lại nhiều người thường đem mấy tiếng «*công nghĩa, công ích*» treo ở trước mặt chẳng qua là để làm cái bẫy (piège) đánh lừa những người thành-thật; — cái thủ-đoạn nầy lâu nay nhiều kẻ thường dùng để làm cái thang «*phú quí*»... !

Ở vào cái lúc buổi chợ còn bẹp đông, quân gian phi thường xen lẫn với người thiệt thà, người đời dầu chưa có thể phân biệt «*chơn*» với «*giả*» song tới chỗ «*quyền lợi*» với «*danh dự*» xung-đột thì có thể biết kẻ giả với người chơn vậy.

Không dám biết rằng ông Đính có thiệt là «chơn» không, song cứ như những cách hành-động của ông gần đây — chẳng những theo sự quan-sát riêng của tôi, mà còn theo sự chiêm-nghiệm của nhiều người khác — thì hầu như lòng «*công ích*» của ông Đính đã bị cái ma-lực của «*quyền lợi*» đánh đổ.

Trước khi ông dùng ông Đầu-Nam, ông đã biết rõ tánh tình, nhơn cách ông Đầu-Nam như thế nào, có đôi khi ông thường nói chuyện với các văn-hữu rằng dầu thế nào ông cũng không dám dùng ông Đầu-Nam vì ông Đầu-Nam không có nhơn cách. Được ít lâu, tôi đã thấy ông Đầu-Nam dóng dã bước lên văn-đàn khêu chiến với các bạn đồng-nghiệp. Ông Ng.-kim-Đính chẳng phải rằng không biết ông Đầu-Nam làm điều quấy, song ông Đính phải «nhắm mắt» làm thinh. Cái nguyên-nhơn chỉ tại ông Đầu-Nam đem đến dâng ông Đính một trăm số báo mua đồng-niên (100 abonnements annuels) mà ông Đầu-Nam đã nhờ mấy người tâm-phúc (!) cổ-động giùm, vì thế nên ông Tổng-lý kiêm chủ-bút báo Đông-Pháp là ông Ng.-kim-Đính mới bị ông Đầu-Nam ám-quyền muốn làm thế nào được thế ấy!

Có người có ý binh ông Đính, nói rằng tuy ông Đính là tay làm báo lão thành song bởi vì cặp mắt của ông không lấy gì làm «tinh đời», không đủ phân biệt kẻ dở người hay cho nên mới dung một kẻ thiếu niên làm điều quấy như vậy. Lời biện-luận nầy không phải là vô-lý song ta phải nên biết rằng ông Đính tuy không đủ tư cách phân biệt người chớ há không đủ tư-cách để cân nhắc lợi-quyền với danh-dự sao?

Nhơn vì lòng «đại công nghĩa» với «đại công ích» của ông Đính lâu nay trình bày một cách rõ rệt cho nên gần đây xã-hội đã tìm cách «tưởng lệ»... ông!

Muốn biết cách thưởng phạt của xã-hội đối với ông như thế nào, ông cứ coi kỳ bàu-cử hội-đồng thành-phố Saigon vừa rồi thì đủ rõ. Ông Đính là một chưn cựu hội-viên, lại vừa là một ông Tổng-lý một tờ báo, giá-trị tuy không lớn nhưng cũng không phải là nhỏ, thế mà kỳ bàu-cử lần đầu không được số vé bằng mấy nhà chưa ra ứng-cử hội-viên thành-phố bao giờ, đến lần tái-cử thì biết rằng thế nào cũng rớt, lại phải xin từ không dám ra....!

Lại còn ít lâu nay, mấy nhà thượng lưu trí-thức ở đây trước kia vẫn tưởng ông Đính là bực «đại-trí, đại nghĩa», phàm có việc gì cũng để ông tham dự song bởi vì gần đây cái bụng «quyền lợi thượng» của ông đã thấy phát lộ ra cho nên mấy nhà thượng-lưu ở đây đến bây giờ phải đặt ông vào cái địa-vị «khách-quan» khác nào như «khách qua đường để hững hờ chàng Tiêu»......!!!

Cứ coi cái lòng tin yêu của xã-hội đối với ông Đính kỳ bàu-cử vừa rồi và cái thái-độ của mấy nhà thượng-lưu đối ông gần đây thì chắc ông Đính đủ «tự tri» rằng ông là người thế nào, mà xã-hội cũng đủ biết ông Đính ngày nay là người vào hạng nào, tôi bất tất phải kết án ông cho phí giấy tốn mực!!

Ở vào một cái xã-hội đang lúc lòng người đảo điên mà có những cách thưởng phạt như vậy thiệt rất là tốt cho sự duy trì lấy cái dân-đức, nếu không thì nhiều kẻ tha hồ cứ vác cái mặt «giả-công-nghĩa» đi gạt người ta hoài. Anh-em trong Nam hay chuộng nghĩa và thương kẻ có tâm-địa, cái bụng ấy rất đáng khen song trước khi tán thành cho một người nào xin nên xét cẩn thận cách cử-chỉ của người đó ra sao, vì tán thành cho kẻ «*giả công ích*» tức là giúp thế-lực thêm cho kẻ gian đánh lại mình.

Trong việc xướng xuất mở mục phê bình nầy, còn có một tay «giả đạo đức» đứng tham-dự nữa, các ác tâm của kẻ nầy còn đáng ghét hơn mấy ông đã nói ở trên, kỳ sau sẽ xin đem tiên-sanh (!) ra giới-thiệu với quốc-dân.

NAM-DƯƠNG.

Công văn

Vì lời nghị quan Nguyên-soái Nam-kỳ ngày 10 Juin 1925:

Định ngày 18 Juin 1925, chọn cử một vị cai-tổng tổng Bình-trị-hạ, hạt Travinh.

Chấp đơn của M. Nguyễn-văn-Ban kêu Gian (Antoine) học sinh tại sở Địa-điền, xin thôi.

M. Nguyễn-văn Dan được đặc-lịnh làm học-sinh và tùng-sự quan chánh sở Địa-điền, thế cho M. Nguyễn-văn-Ban kêu Gian (Antoine).

Chấp đơn của thầy Trịnh-văn-Kiên, ký-lục hạng năm dinh Hiệp-lý, xin nghỉ một năm không ăn lương; kể từ ngày 10 Juin 1925.

M. Lê-văn-Ma trợ-giáo tạm tại Thudaumot, có cấp-bằng sơ-học Pháp-Việt, được bổ chức giáo-viên hậu-bổ và tùng-sự quan chánh chủ tỉnh tại tỉnh ấy.

M. Trần-văn-Thành, giáo-viên hậu-bổ tại Sadec, được đặc lịnh bổ đi dạy tại trường Phú-Lâm (Cholon).

M. Lâm-văn-Mom đặc cử chức cai-tổng tổng Thanh-ân (Thudaumột) thế cho M. Lâm-Hiệp xin thôi.

VÔ TUYẾN-ĐIỆN

Giặc Ma-rốc

Binh nghịch công phá Chaouen nhưng mà làm không thành sự. Ở trung-ương binh Freydenberg giải vây cho đồn Sker được rồi.

Tin sau cũng báo rằng binh nghịch hiệp nhau ở tại Beni và kéo nhau xuống Mezziate.

Ở một trận binh Riffains công phá nhiều chỗ.

Ngày 12 Juin 1925

Pháp quốc

Ông Borel Thủy-binh bộ Thượng-thơ đắc lịnh thay quyền Binh-bộ Thượng-thơ thế cho ông Painlevé trong lúc ngài vắng mặt. Ông Painlevé đã ngồi phi-thoàn từ thành Toulouse bay sang Ma-rốc. Ngài sẽ thương-nghị cùng quan Thống-soái Lyautey ngày thứ sáu, thứ bảy và chúa nhựt ngài đi viếng một trận rồi ngày thứ hai thì trở về thành Paris.

Tiếp khách

Ông Herriot có tiếp tại dinh Nghị-trưởng phòng Chúng-nghị bà Hoàng-hậu Elisabeth xứ Banh-gích và các nhà văn-sĩ cũng xứ ấy.

Buộc tội

Đã mở đường tra vấn về vụ ông Maurras viết bài trong báo « Action Française » hăm giết thác quan Lại-bộ Thượng-thơ Schrameck.

I-ta-li

Phòng Lập-nghị I-ta-li có chuẩn định số tiền hai triệu đồng cho Đông-cung Thái-tử.

Ông d'Annunzio ở Gardone lâm bịnh

Trung-hoa

Tin bịnh ở Thượng-hải không thay đổi. Phái-bộ của Hội-nghị sứ-thần Bắc-kinh sắp đi tra xét sự thương-nghị cùng Trung-hoa. Người ta mong rằng sẽ giải quyết việc nầy cho mau mau để cuộc phố-công khỏi loáng đến nhơn công khiến vát dưới tàu.

Rút-xi

Ông Trotzki nói rằng từ nầy về sau Trung-hoa biết rằng lòng dân thành Moscou hay phản động và tiên hiệp dân tộc bị áp chế. Ông bài bác Ăng-lê cách đặt biệt. Ông Zinovieff mới ấn hành ra một tờ sớ báo nói rằng ít lâu đây ở Bắc-kinh, hón-khẩu, Thượng-hải, Calcutta, Madras, Le Caire và Alexandrie sẽ nổi lên một tiếng kêu cứu chung rồi hết thảy nhơn công hoàn-cầu đáp lại.

A-lơ-măng

Quan Thống-soái Hindenburg Giám-quốc có tiếp khách quan Thủ-tướng và hai quan Thượng-thơ bộ ngoại-giao và bộ kinh-tế.

Quốc-hội đã way đóng một chiếc tàu tuần dương và 5 chiếc tàu bầu trái phá.

Giặc Ma-rốc

Ở hướng Tây người ta báo tin nhiều quân linh nghịch lên trốn qua miền Loukkos. Hai đồn Lungan ở tại Ausdour và Arschikane thối lại. Ở trung-ương binh nghịch muốn trung đến Djebel Messaoud bị đánh thối lại. Ở hướng Đông quân Harkas bị binh đồng-minh tại Beni Bouyahi đánh lui.

Đạo phi-cơ ta hành động rất hung; trong ngày thứ hai công phá đến 75 lần.

ĐÔNG-PHÁP THỜI-SỰ

SAIGON

Đem thuốc-phiện về tàu

Hôm 10 Juin nầy, vào lúc 3 giờ chiều, lính sở Thương-chánh xuống xét dưới tàu chạy về Hongkong, có bắt được một tên Khách-trú chở một giỏ đồ, tay trên thì thấy rõ ràng một giỏ nếp chớ không chi rằng lạ; thế mà đến khi mò xuống tới dưới đáy giỏ đụng đụng một giống gì cợm cợm, bèn móc lên coi thì mới rõ là 30 hộp thuốc-phiện. Liền đó sắm sẽ chộc ta dẫn về bót quận thơ ... cho ông cò, rồi sáng ra dẫn xuống sở Thương-chánh.

Cuộc rủi dọc đường

Hôm nay 11 Juin nầy, vào lối mười giờ rưỡi sớm mai, M. V. C. M..., làm việc ở hãng dầu (Cie Franco Asiatique des Pétroles) cầm tài-bánh xe-hơi số C. 758. Ấy là xe của hãng-xứ đó, chạy qua quai de la Marne. Khi đến gần cầu-mống, không rõ ai xui ai dục làm cán phải tên Trần-văn-Sang, 11 tuổi, coi thế cũng trọng thương. Lập tức chở Sang lại nhà-thương-thí để cứu cấp rồi liền đó đưa ngay vào nhà-thương Chợ-rẫy để điều trị. Vụ còn đang mở đàng tra vấn, coi lỗi tại đàng nào.

⁂

Cũng ngày đó, vào lối 8 giờ tối, tại đường Chasseloup-Laubat thẳng trên đường Frères-Guillerault, thím Ng-thị-Huê, 43 tuổi, nhà ở tại đường đó, không biết đi đâu đó và xớ-rớ làm sao mà rồi bị cái xe-hơi không biết số mấy, đang chạy vùn vụt tranh ăn tranh thua với một cái xe khác thẳng về Cholon, cán phải té nhào. Đoạn thiên-hạ xúm đến xem, lập tức chở thị-Huê lại nhà-thương-thí cứu cấp rồi đưa ngay vào nhà-thương Chợ-rẫy. Vì phải một vít tại chả vai mặt và xổ da đầu. Còn cái xe ấy khi cán nhằm người ta rồi, hoảng hồn chạy luôn nên không biết xe ấy của ai và số mấy. Thiệt là khiếp nhược quá!

⁂

Lại cái xe Camion số C. 4838, của M. J... des G.... lãnh công chở chuyên đồ cho người, ở tại Chí-hòa (Giađịnh) vừa rồi chở một xe vạch qua Khánh-hội (Saigon). Khi chạy đến quai de la Marne, bỗng-không con nhỏ Võ-thị-Nam, 16 tuổi, không có làm nghề gì, gốc ở An-lạc-thôn (Giađịnh) chẳng hiểu đi xớ-rớ làm sao đó, bị phải xe Camion chạy tới chạm số ta một cái sơi thế sống nhẹ; bị một vít nơi chơn mặt. Còn cái xe Camion vì lách quá mà phải trườn lên bờ lề làm hư hết một bánh xe phía bên tay mặt.

Thiệt dọc đường rủi ro nhiều điều nguy hiểm dữ a! Hết cái xe kia đến cái xe nọ, không cho ngớt.

Đáng kiếp hai cô nầy

Vừa rồi có bắt giải tên hai cô: Một cô tên Nguyễn-thị-H. 16 tuổi, không có làm nghề gì và một cô nữa tên Lê-thị-T. 19 tuổi cũng không có làm nghiệp gì. Đó là ở không sanh-nền đi đánh hồng đa. Can về tội xui mưu làm loạn, ta-rập với nhau đến nhà của Nguyễn-tuổi-To, 19 tuổi, ở tại đường hẻm Rousseau lấy một sợi dây chiền cổ và dìa luôn miếng médaillon, 2 cái bông tai giấy cầm đồ và một số bạc 9 đồng.

Con gái mới lớn lên, chưa có chồng con gì, mà sao học thói gian tham chi vậy? Rồi đây có trai nào mà dám cưới về làm vợ. Tiếc! Chắc là số ế chồng rồi đa! Có giỏi thì kiếm chác qua đường vậy thôi, chớ khó trông gì tư tác bén dây, sắc cầm hảo hiệp cho được.

Vì sao mong giứt nợ trần?

Hồi 4 giờ rưỡi chiều ngày 11 Juin nầy, tên Tran-van-Chanh, 24 tuổi, không có làm nghề nghiệp gì. Tuổi tuy trộng vậy mà cũng còn ở đeo theo bà mẹ tại đường Duranton, số 25. Đã thế mà không rõ duyên-cớ nào, buồn giận và nổi tâm-sự gì uất-ức, nên lén lấy cái dao bén cau ăn trầu cắt họng đặng có chết. Thời may, lúc ấy có người gần bên nghe thấy liền chạy đi báo tin cho hay, đến chở cậu ta lại nhà-thương-thí để bó thương rồi đưa ngay vào nhà thương Chợ-rẫy để điều trị.

Trời ơi! Làm trai mới có 24 tuổi, công danh sự nghiệp chưa có gì, nợ kim cung cũng còn trắng sổ, mà cớ sao muốn lánh mình; đường ấy há chẳng thẹn cùng cây-cỏ? Hỡi ai! Gánh tang-bồng còn nặng triệu hai vai, đừng làm trai khá lo cho vẹn chớ!

Phần số khiến ở tù

Tên Vương-Toiêm kêu là Gabriel Oanh, làm ký-lục sở-dây-thép-nói tại S.I.C.A.F. ở đường lớn Norodom; vừa rồi bị tên Annam kêu là Emile Tao, 24 tuổi, gốc-gát ở Cantho, ăn cắp của thầy ta một mớ quần áo và đồ vật khác đáng 109 đồng, lại còn nhéo thêm một số bạc 17 đồng nữa để làm tiền sở phí mới coi-vao cho chớ. Hiện nay tên nầy trốn ở xó nào không biết.

Đến nói chớ làm gì cho khỏi. Hồ cái phần số khiến ở tù thì dầu lên trời xuống đất gì rồi cũng lần-quần chung vô khám chớ đi nào khỏi? Liệu mà xa chạy cao bay cho giỏi rồi!

Tên thợ may thiệt giỏi

Tên Huỳnh-văn-Thanh, nghiệp chủ ở tại đường Boulevard Kitchener, số 17, mới đây bị tên thợ may Phạm-nha-Ban kêu là Sau, 22 tuổi; không biết cái nghề may của tên nầy khi trước học của ông thầy bà thợ nào mà giỏi quá, may làm sao mà trong vài ngày đã tiêu hết một cây tỉ th..so và cả thảy áo quần giá đáng có trên 137 đồng bạc. Phải vậy mà thôi sao, vì nó may giỏi dần mướn mẫu mà rồi nó may tiêu luôn cho tới nó. Hiện nay không biết nó ở chốn nào mà kiếm.

Thiệt thợ may mà được vậy cũng ít khi được gặp. Rồi đây chắc bà nào trong khám cũng tìm tên nầy vào may nữa chớ chẳng không. Nhưng lúc vào khám mà may đây chắc là ra màn đa.

RỌI HÌNH CHO TRẺ NHỎ XEM

AU GUIGNOL, (Góc đường Blancsubé và Marc-Pourpe)

Chương-trình ngày 14 và 18 Juin 1925

1° Judex (1er et 2e épisode) 9 parties.
2° Fatty m'assiste (1re partie).

Cuộc rọi hình nầy của hội Nam-kỳ Lương giáo-hóa, mỗi tuần-lễ có ngày chúa-nhựt và thứ năm, đúng 5 giờ rưỡi chiều để cho con các hội-viên xem.

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 13 juin 1925.

Giá BẠC

	12-6	13-6
Nhà nước	11F.40	11F.40
Ngân hàng Đông-pháp	11 50	11 40
Sté de Gérance de la Banque Ind. de Chine	11 50	11 40
Hongkong Shanghai	11 45	11 40
Chartered Bank	11 50	11 45

⁂

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)		5$95 » 6$05
Gocong (Gạo-mới)		6 25 - 6 35
...ai-zau (Gạo-mới)		6 15 - 6 75
...clieu (Gạo-mới)		6 25 - 6 35
Camvian	Gạo trắng mùa cũ	5 70 - 5 80
	Gạo đỏ mùa cũ	5 35 - 5 45
Giá thường (Gạo-mới)		6 15 - 6 25

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Singapore

Chiếc Chantilly chạy đi Pháp-quốc ngày 15 Juin, lúc 6 ban mai.

Lãnh đồ Chargements ngày 14 Juin
Giờ chót ở sở điển-tín 11 giờ.

Lãnh thơ từ ngày 14 Juin
Giờ chót ở sở điển-tín 12 giờ.

⁂

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Entrecasteaux ở Colombo chạy qua Đông-pháp hôm 5 Juin.

Chiếc Amazone ở Haiphong và Tourane sẽ đến Saigon ngày 14 Juin.

Chiếc Compiègne ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 17 Juin lúc 15 giờ.

Chiếc Roume ở Haiphong đã đến Saigon hồi 6 giờ ban mai nầy.

Chiếc Paul-Bear ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 17 Juin.

Chiếc Song-Giang ở Tonkin và Annam sẽ đến Saigon ngày 15 juin.

Chiếc Lirois đã từ Merseille mà qua Đông-pháp hôm 11 Juin.

⁂

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Chantilly sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 15 Juin, lúc 6 giờ ban mai.

Chiếc Compiègne sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 19 Juin.

Chiếc Amazone sẽ chạy đi Pháp-quốc lối ngày 17 Juin.

It tốn mà nên việc

Kính,

Cùng đồng-bang quí-khách trong Lục-châu hay lấy tôi mới lập một Phòng-biện sự, tại Cholon, nơi đường Gocông môn bài số 81 bis.

Trải qua mấy chục năm dư, tôi chuyên lo giúp việc cho hãng Bảo-thọ; nhờ đó mà tôi thường hay đi khắp mấy tỉnh trong Nam-kỳ, quen biết các nhà hào hộ, cùng các viên quan chức sắc cũng đông. Có khi chư quí-khách cũng đã hiểu tánh tình tôi giao hữu cùng quí ông ra thể nào. Tôi cứ giữ một lòng ngay thật, chơn chất là tánh tự nhiên của tôi.

Bởi tôi thường thấy nhiều vị ở xa, ít hay thông lưu nơi Saigon và Cholon; nên khi hữu sự phải sang các nơi ấy thì bợ ngợ đường đi nước bước. Bởi vậy nên tôi khiến lập phòng lãnh sự đây trước là có ý giúp ích cho đồng-bang quí-khách, sau nữa là nhờ chút lợi riêng, kẻ của người công là lẽ thường.

Như vị nào muốn cậy tôi về việc kiện thưa nơi các tòa Saigon và Lục-tỉnh, hoặc là tiếp dẫn trong việc giao thiệp thương mãi hàng hóa, lúa gạo, với các hãng lớn tại Saigon, Cholon, các nhà buôn to, vân vân, thì tôi sẵng lòng giùm giúp cho thành sự.

Tưởng cho quí-khách vị nào chưa thạo cũng nên tránh các tay gian dối, trọng tài khinh nghĩa toan lo lường gạt người mà làm thế sanh nhai.

Tại Phòng biện sự của tôi rước khách luôn luôn, bất kỳ là ngày giờ nào; ai có việc xin mời đến đó thương nghị.

Xin đồng bang lưu ý.

HUỲNH-CAO-KẾ
Cựu Hội-đồng Thành-phố,
Rue de Gocông
CHOLON

Tàu đi Lục-tỉnh

Chiếc *J. Rueff* chạy đi Cambodge-Laos, ngày thứ bảy 13 Juin, 9 giờ tối.

Chiếc *Namkỳ-Annam* chạy đi Cap-Bar'a Lundi Mardi Jeudi Vendredi, à 6 heures Samedi à 12 heures.

MUỐN BÁN

Tôi có một sở ruộng 300 mẫu langsa, tọa lạc tại làng Hòa-hưng, tổng Gian-ninh (Rạch-giá) muốn bán lại.

Ai muốn mua xin gởi thơ hỏi lại, hoặc đến nhà mà bàn tính cùng tôi.

TRẦN-HỮU-ÂN
Propriétaire demeurant à Long-châu
Rue des Sept ponts-Vinhlong

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 30	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Lỵ có chưng cở Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi-đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn (Bougeoir) nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 30

Morlant (de la Marne)
Champagne — Reims
EXTRA QUALITY
Exclusivité "DUBONNET"

Rượu *Sam-banh* nầy dùng cho các vị quen thạo.

Hãy uống nó thì các ông sẽ chịu nó liền!!!

Có bán trong các Nhà-hàng gốc và các tiệm bán đồ hoa trứ lớn.

Đại-lý chánh trong cõi Đông-dương:
ông
CHARRIERE DUFOURG GARRIGUENC
và Công-ti

TENTEZ
LA
FORTUNE

ouvrez lui votre porte

CHỈ XUẤT RA 15 QUAN MÀ TRÚNG ĐƯỢC
500.000 quan
HẢY MUA
Một cò phần PANAMA à lots

Trả trước 15 quan, rồi kế đó trong 16 tháng trả mỗi tháng 20 quan, chiếu theo luật định ngày 12 Mars 1900, bảo kiết chắc chắn cho những vị mua.

Khi trả tiền kỳ đầu thì quí vị sẽ tiếp đặng một số vé. Quí vị sẽ được dự vào các kỳ xổ số cho đến khi số của quí vị trúng mới thôi. Mỗi một cái vé « Bon PANAMA » đều phải trúng một lot từ 500.000 quan, hoặc phải huờn lại 400 quan.

CŨNG NHƯ CHO VAY NHƯNG VỪA ĐẶNG CHẮC LẠI VỪA ĐẶNG LỢI
Có đến 200.000.000 quan cho trúng
SẼ GỞI CHO KHÔNG QUÍ VỊ GIẤY DÒ SỐ ĐÃ XỔ RA — MỖI NĂM XỔ BỐN KỲ
Ngày 15 Février, 15 Août, 16 Mai và 15 Novembre

MUỐN DỰ VÀO CUỘC XỔ SỐ, HÃY GỞI 15 QUAN TIỀN TÂY CHO
BANQUE NOUVELLE, 8, Rue Papère, 8, MARSEILLE (France)

N° 104

Hoan-hỉ kỳ oan

HỒI THỨ V

TRANG-TỬ-MINH CHẲNG VỊ TÌNH KHẢO ÁN
HỒ QUỐC-THANH E TỘI NẶNG HẠ MÌNH

Hồ-quốc-Thanh. — Khi ta chận hỏi nó rồi, nó ngồi dưới đất lạy ta mà xin tha: thật lòng ta có ghét vợ gì mà không muốn tha, song ta nghĩ, tha nó ra e sau lậu sự, nên ta phải — ấy cũng là cực chẳng đã thật dạ không đành — ta phải ra tay chém nó một gươm rồi sẵng trớn ta đá luông thây xuống hồ, bỏ đó đi về, không quảng gì sống thác!»

Trang-tử-Minh nghe nói Đào-Anh vái lạy mà Hồ-quốc-Thanh còn nhẫn tâm, không tha, thì lấy làm thương xót, nên ngó Hồ mà chắt lưỡi lắt đầu; song cũng chưa dám tiếng chi, xây lại hối quân mau đậy nắp, rồi khiêng đem về phủ. Quân khiêng đi rồi còn một mình Hồ-quốc-Thanh với Trang-tử Minh; Hồ xin thỉnh vào dinh, Trang cũng không khứng chịu. Cứ việc từ giả Hồ mà về; lại dặn Hồ:

« Đô-đốc hãy an tâm như thường, mựa nghi đừng ngại. Bao giờ tôi kết án xong, tôi sẽ cho mời Đô-đốc!»

Trang-tử-Minh dặn vậy mà Hồ-quốc-Thanh lòng không an, ngồi đợi sao an; nên Trang-tử-Minh sấp lưng về nha chưa đặng một giờ đồng-hồ, đã thấy Hồ-quốc-Thanh đến phủ.

Cơn Hồ-quốc-Thanh tới phủ lại gặp hồi quan phủ đang gạn hỏi những là Tô-thường-Hậu, Hồ-Lăng và Giáng-Tuyết lại thêm một lần sau hết. Cả ba đều khai y như lời mình đã khai, và lạy quan phủ, như Tô-thường-Hậu xin mở lượng hải-hà mình oan kẻo tội; còn như Hồ-Lăng, lại xin dĩ đức nhiêu dung, vị tình trên tha kẻ dưới; xét vì phận làm tôi, chủ cho sống thì hay sống, biểu thác thì hay thác, tôi há dám chẳng vâng; huống chi Đô-đốc chỉ kế dạy thi hành, dầu biết là việc bất nhân, cũng phải cuối đầu, cho vẹn đạo áo-cơm, há dám cãi quá, cũng là nệ tất công khó nhọc. Duy có một mình con Giáng-Tuyết biết mình không tội lỗi gì, nên tuy cũng bị giam cầm như Hồ-Lăng mà mặt hớn-hở, miệng nói cười như thường xem dường không nao-núng.

Quan-phủ mới nói: « Bổn phận ta làm quan, áo-mão triều-đình, bổng-lộc nhà-nước, ta phải liệu sao cho vẹn phận chức trách của ta, cho khỏi hổ mặt non sông, thẹn cùng xứ sở; ta há để vị mạnh hiếp yếu, vị giàu hiếp nghèo, vị sang hiếp hèn cho các ngươi phải khẩn cầu ta minh đoán. Nếu ta có ý tư vị, thì vụ nầy đây, ta khỏi nhọc lòng cực trí vấn tra; bởi ta chẳng chịu để cho ai thiết xỉ ta nha, dân chúng gieo đầu tóng nhĩ, nên nỗi cái danh chánh trực vô tư của Trang-tử Minh phải mòn phải khuyết; nên ta mới tra xét ra đặng như vầy, các ngươi còn sợ nỗi gì mà khấu vái. Như phận Giáng-Tuyết trước sau khai thật, nên tuy trả danh mà khỏi tội liên can; kết án rồi ta sẽ tha về, mựa chớ cực lòng nghi sợ. Còn như Hồ-Lăng vẫn biết ơn áo cơm phải trả, nhưng mà trả sao cho vẹn phận làm tôi; chớ như vị chủ mà hại người, dám thi kế độc mà vu oan giá họa. Đã vậy lại còn khi quan gạt phép, vô lễ giữa nha môn, tội của mi đáng chém đầu, song ta nghĩ cho mi phận tôi tớ mà chủ cho, nên ta tha giết, mà đày lưu xa ngàn dặm. Một mình Tô-thường-Hậu oan ương hai lẽ, mình ra rồi có chỗ dung mà có chỗ nang dung; như vụ cạy hòm trộm ngọc, thật thì họa gởi tai bay khiến cho mi mắc phải hàm oan, vì kẻ vu oan giá họa. Nhưng mà xét cạn lẽ, không lửa sao có khói, không ăn mà có chịu mấy ai, bởi tại mi chốn cấm dinh mà mong dạ hảo cầu, mi lập gian kế cải trang, giả phụ-nữ lộn vào đêm mạng-phụ. Ấy là tội rung đầu đó, Nhưng mà nghĩ mi hãy còn niên thiếu chưa đủ trí mà xét mình; cho nên ta cũng dung tình, tha giết mà đày đi khỏi xứ.»

Trang-tử-Minh nói vừa dứt việc Tô-thường-Hậu, bỗng có lính lệ vào bẩm có quan Đô-đốc đứng chờ; Trang-tử-Minh mới hối quân dẫn hết xuống ngục giam, rồi ra cửa tiếp Hồ-đô-đốc. Thỉnh vào nha, phân ngôi trà nước giải lao rồi Trang-tử-Minh mới hỏi:

(Mai tiếp).

Hãy hút thuốc gói và thuốc điếu **CÀ-LÔP**

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

Agent exclusif de la **Teinture-IDÉALE** *en Cochinchine*
Đại-lý hãng **màu IDÉALE** *khắp xứ Nam-kỳ*

Kỳ rồi, tôi có xin lỗi Quí-ông, Quí-bà ở Lục-tỉnh có lòng chiếu cố, mua giùm màu nhuộm «IDÉALE» của tôi mà tôi không thể gởi đặng vì số mua ít quá.

Nên nay, tôi xin kể dưới đây các tiệm có trữ màu nhuộm «IDÉALE» của tôi, đặng Quí-ông và Quí-bà mua về dùng cho dễ.

Baclieu. — Dinh-Song — Đức-Mậu — Phạm-văn Cuộc — Trần văn-Thinh — Nguyễn văn-Thinh Nich-Uong — Trương-văn-Hèn (Camau) — Lê-công Cần hiệu Chi Nhơn (Camau).
Baria. — Thomas Đạt — Modern Bazar (Cap Saint-Jacques).
Bentre. — Bùi-quang-Nho — Lê-hữu-Diễn — Maison Nam-thanh Phước — Seckmougamad — Bùi thị-Thanh (Mocay) — Nam hiệp-Thành (Hương-điểm) — Lê-van-Hương (Hương-điểm).
Cantho. — Aline Điện — Bùi-hữu-Qườn — Nguyễn-hiệp-Hòa — Nguyễn-văn-Mạnh (Cái côn) Kỳ-Sanh (Cairang) — Nguyễn-bá-Thọ (Cairang) — Đỗ-thanh-Đức (Cairang).
Chaudoc. — Trần-ngọc Phận — Nguyễn-văn Chiêu (Bazar Hảo-Phát) — Trần-văn Minh (Tân-châu)
Gocong. — Lê-vinh Trường — Lê-văn-Vĩnh dit Trương.
Longxuyên. — Ngô-van-Dự.
Mytho. — Nhơn-hòa-Sang — Nguyễn-van-Diễn (Maison Tô van-Giỏi) Maison Nam hòa-Phát (Cai bè).
Sadec. — Maison Tan-Phong — Đào-vạng Quyện — Hà-phước Sanh — Maison Nam-Phong Cao-lãnh) Maison An-Thanh (Caolãnh).
Soctrang. — Trần-phong-Ngàn — Huỳnh vạng-Nguyện.
Tanan. — Mme Nguơn.
Tayninh. — Neisa Abdourahainal.
Travinh. — Đào văn-Quí (An-trường) Lam-Vong.
Saigon. — (Tândinh) Mlle Huỳnh-thị-Tám.
Pnompenh. — Nguyễn văn-Đam.
Phanrang. — Hiệp-Thanh.
Kampot. — Nguyễn văn-Den.

Nota — Nhiều tiệm khác cũng có sỉ màu «IDÉALE» của tôi. Như có sót trên đây, xin miễn chấp; cho tôi hay tôi sẽ thêm vô.

Nay kính,

PETIT DICTIONNAIRE
FRANÇAIS ANNAMITE
PAR
J.-B. P. TRƯƠNG-VĨNH KÝ

Quyền tự-vị của quan lớn Trương-vĩnh-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam, đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyền tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6 $ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0 $ 24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay là đến tại

Imprimerie de l'Union,
NGUYEN-VĂN-CỦA.
Rue Catinat. — 157 Saigon.

BÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, màn-sông hiệu «WIZARD» dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sĩ và bán lẻ
TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIÊM
200, d'Espagne, SAIGON.

C.J.BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỠI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

RƯỢU **COGNAC**
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHE & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng Ai không uống uống lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon, Haiphong, Hanoi, Pnompenh và Tourane
và có trữ bán tại hãng
Hãng nghénh ở tại Vientiane
(*Kinh-đô Lèo*)

Tự ái hai lần không chết

Như tên Phan-văn-Đất lối chừng bốn mươi ngoài tuổi, ở làng Phúlộc (Sốctrăng) trong tuần tháng Mai 1925. Đất sầu nỗi vợ; anh ta làm nghề cắt cỏ ngựa, nên đến chừng đi cắt cỏ dưới lề đường. Đất tự nghĩ rằng: Vợ có ba đứa con trai như hòn núi, mà không tính lo làm ăn, để thả trai trên gái dưới, phế giẹp gia-đình, nỗi cơm trách cá nhiều lần không tưởng đến. Vì nghĩa cháo-rau, la dứt nhau, tưởng là vợ ăn năn chừa bỏ; hay đâu ngựa quen đường cũ không thể đón ngăn; Đất tức mình, muốn liều mình, — nên Đất lấy lưỡi hái siết ngang cuống họng, nằm dẫy khọt-khịt; may có người đi đường thấy la lên, xóm giềng chạy đến, khiêng đem vào nhà-thương Phúlộc cho quan thầy băng bó. Nhờ đức quan thầy là M. Tư người tại Phúlộc, cùng thầy Ba và thầy Tư cũng là người nhơn đức, một lòng ra sức cứu, nên Đất mới khỏi chết. Đang lúc nằm nhà-thương, vợ Đất cũng ra vào thăm viếng; song cái thói hư cũng chẳng chừa. Ban ngày đến thăm chồng, đêm thì bỏ con dại ngủ nhà, chị ta thả dàn trên xóm dưới, huê nguyệt, nguyệt huê; hàng xóm dèn ghê, trẻ già chạy mặt.

Bởi vậy Đất nghe thấy như vậy lấy làm gay mắt, trái tai, nên dầu lưỡi hái chưa lành, Đất lại dùng dao hai lưỡi mà đâm ngang cuống họng, Đất quyết xa lánh cõi trần, đi cho khuất mặt. Nào hay đâu mạng Đất còn dài, nên khiến đâm không trúng cuống họng. Trong nhà-thương hay đặng chạy về lỗ, lo cứu mạng Đất. Lúc ấy lối chừng 12 giờ khuya, ngày 1er Juin 1925; cứu rồi chừng qua 2 giờ, Đất lén tách mình thượng lộ, không ai hay biết. Đến sáng ngày 2 Juin trong nhà-thương ngỡ là Đất kiếm chỗ mà liều mình tự tử, nên có cho người đi kiếm theo mé sông cùng trong bụi rậm.

Không dè qua ngày sau, tại làng Xàmau có tên hương tuần Sơn đi thăm ruộng, đi ngang đống rơm của ông xã Muôn, thấy rơm có dấu, hình như có người rút rơm mà đậy giấu vật chi đó vậy; nên hương tuần Sơn mới bước đến hai chơn dậm dậm, thì thấy Đất đương nằm. Chừng ấy Đất mới đứng dậy mà tỏ nết khúc nôi cho Sơn nghe, rằng tôi sầu nỗi vợ là đâu ấp tay gối i co sanh đặng 3 đứa con trai, tôi lo tần sở mà nuôi vợ con, không dè vợ tôi là đứa dọc tâm, la dức nhiều lần mà nó không nghe, lại làm nhiều đều quái gở trước mặt tôi, nên tôi hết thế dằn dặng, tôi quyết lòng tạ thế ly trần; song mạng tôi hãy còn dài, khiến cho tôi cắt họng mà không chết. Sau tôi đâm họng một lần nữa mà cũng không nhằm chỗ độc, nên tôi phải kiếm đàng mà lánh trước cho xa. Đất thuật với hương tuần Sơn mấy đều rồi, Đất xăm xăm đi tắt qua miệt nhà dài Châu-hưng, tìm nơi ẩn tích.

Thấy vợ chồng như vậy, dờn bà không nghĩ tình phu nghĩa phụ, vậy cho tục ngữ nói rằng:

« Tối độc phụ-nhân tâm. »

NGUYỄN-KẾ-TRẾ.

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HOI
Bureau: 133, Boulevard Charner.— Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HOI SAIGON

Hỡi người Annam,

Nếu Chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì Chư-tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Vì sự chế tạo đất kỹ can, và chắc chắn nếu Chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Càng-long và cát trắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dầy hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng thứ gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

CHỦ-NHƠN.

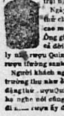
SÁCH NÊN XEM

1° Tạp-chí của hội «VIỆTNAM THANH-NIÊN» mỗi số.................. 0 $ 40
2° Nho-giáo «LA DOCTRINE DES NHO» của ông Trần-trọng Kim, mỗi quyển. 0 40
3° Thế nào là một nền Văn-minh? Qu'est-ce-qu'une civilisation? của ông «P. MONET» mỗi quyển.......... 0 25

Có để bán tại Imprimerie de l'Union.— Saigon, *ở xa xin gởi thêm 0 $ 20 tiền gởi.*

Sống lâu nhờ rượu

(Longévité grâce à une liqueur)



Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hãy còn sức lực mạnh mẽ như người 49 tuổi, đi đứng chơi hỏi, ăn nói sỏi sành, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi tôi-tớ làm công chuyện.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, hỏi thử cho biết tại đâu ông nầy đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phai kém vậy? Ông già đáp lại rằng: Có chi lạ đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu Mexet là một thứ rượu trường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà sai trẻ đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gintiane mà dùng mỗi bữa. Thiên hạ nghe nói cũng có dạ tham sanh, cũng bèn rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

Thuận-Tài

70 Rue d'Ayot Saigon

Kính trình chư quí ông, quí thầy đặng rõ: nay chúng tôi mới rước đặng một gánh hát à đầu (kêu là hát nhà trò) ở ngoài Bắc mới vô, hát tại đường d'Ayot số 70, xin mời chư quí ông, quí thầy giời gót chiếu cố.

Sau nầy xin chư quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô, ở trong Lục-châu, trong khi có việc vui mừng, mà có muốn hát hay là múa bài bông cho vui mà kêu chúng tôi, đến hát thời chúng tôi sẵn lòng nghinh tiếp.

Madame Đội-Hải,
cẩn khải

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagne bổn hiệu có trữ bán mỗi ve 0 $ 50 mua 12 ve 5 $ 40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai muốn mua xin viết thơ cho:
BÙI-QUANG-NHO
Bentre

SÁCH
Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư quí vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu đo theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy:

Vậy quí vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (ất sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon

Giá một cuốn. . 2 $ 50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

SÁCH
Minh-Tâm Bửu Giám

Sách Minh-Tâm Bửu-Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương - vĩnh - Ký đã xuất bản rồi.

Vậy quí vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *M. Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union, rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán . . . . 1 $ 00 một cuốn.
Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

HỌNG THẮP ĐÈN BẰNG DẦU SẢN
(Manchon hàng)

HIỆU: **MALBROUGH 42 $ 50**

Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM
DAI-ICH

Là chỗ trữ chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.

HÃNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE
MỚI QUA NHIỀU LẮM

Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân.

Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

UGEOL THUỐC ĐỂ TRỊ BỊNH TRONG ĐƯỜNG TIỂU-TIỆN

Đau-lậu, tiểu gắt, có mủ, tức đái, trợ đái, vân vân. Theo cách trị bịnh tân mới. [illegible]

Công-ti quản-hạt đại-thương

GRANDS MAGASINS CHARNER

ở góc đường Bonnard và Charner

Kể từ ngày thứ ba 2 tây tới ngày 13 Juin 1925

Sẽ để bán rao hàng các món hàng hóa sau nầy:

Dầu thơm — Đồ để bàn rửa mặt — Đồng hồ — Đồ nữ trang — Giấy để văn phòng — Kiến con mắt — Đồ để hút thuốc — Dao bàn — Đồ dùng trong gia-đình — Các thứ đèn — Các vật dụng bằng sắt — Đồ kiểu và đồ sành — Đồ dùng theo nhà thuốc — Bàn ghế — Các thứ vật thực — Rượu Sâm banh — Rượu Nho — Rượu khai vị — Rượu mạnh — Thuốc hút

PHÒNG GỌT MÓNG TAY.

TẠI PHÒNG TRÀ — NHÀ HÀNG RƯỢU

Có nhạc giúp vui.... { Ngày thứ năm: 4 giờ 45 chiều tới 6 giờ 45. / Ngày chúa nhựt: từ 9 giờ tới 11 giờ.

Xin đến viếng kệ trưng hàng hóa — Hỏi xin giấy mục lục
CHƯ-TÔN NÊN THỪA DỊP LÚC GIÁ BẠC CAO MÀ MUA ĐỒ
SỰ THẬT THÀ LÀM CHO CHÚNG TÔI NÊN MẠNH

CHƯ VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!

Nên dùng xe máy hiệu

R.P.F.

Đá nhẹ nhàn chắc chắn

Mà lại rẻ hơn hết

Ai muốn mua, hay hỏi han đều chi xin do nơi *M. LÊ-VĂN-DU, Rue Amiral Dupré.* — SAIGON.

XE MAY ĐẠP

CỦA HÃNG M. CAFFORT

HIỆU:

« ALCYON »

KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu **ALCYON** đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* **50 km.** *M Didou* hạng nhứt cởi xe **ALCYON**:

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua:
1.000 thước *M. Gélicourt* hạng nhứt cởi ALCYON.
20.000 thước *M Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cởi ALCYON.

M. CAFFORT.

Nº 32, 34, 35, Rue Catinat — SAIGON

THUỐC HIỆU **ASPIRINE DES "USINES DU RHONE"**

là thuốc để uống trừ những bịnh:

Nóng lạnh, sổ mũi, rêm mình các chứng rét cư
Nhứt đầu, nhứt ốc, nhứt răng
Đau mình, đau mẩy, đau lưng. Nhứt gân cốt, trặt cơ

có bán cùng trong các nhà bán thuốc

Phải đội hỏi cho đặng hiệu **"USINES DU RHONE"** mới chắc thuốc tốt, tinh trong và thiệt hiệu-nghiệm.

Office Agricole & Immobilier

Thọ-nghệ thực-nghiệp

TRỢ-LÝ PHÒNG

Đường Mac-Mahon, số 208.

Mua, bán, lãnh kinh-nghiệm, trị-sự và điều-đình các cuộc đất, nhà và vườn-tược;

Giùm hỏi vốn cho ai có hằng-sản tọa lạc tại Saigon-Chợ-lớn và vườn-tược mà muốn treo hoặc cố đề vay bạc mùa hoặc là bạc đứng;

Tìm các phương-pháp hoàn-toàn nào mới bày về canh-nông và kỳ-nghệ, đặng đem ra thực dụng tại xứ nầy.

Tổng-lý: J. G. HÉRISSON.

Ngói lớn 15 tấm đủ một thước vuông

ÚP MÍ ĐÔI — CHỒNG MÍ ĐÔI

Có tập vẽ hình các món và đồ làm kiểu ai hỏi cũng được

CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI

ĐÔNG-PHÁP

84, đường Charner, Điển thoại: 108

Điển tín: SATIC SAIGON

LỜI KÊU XIN

Chomoi, le 8 Juin 1925.

Kính thăm ông chủ-bút đặng bình an khương kiện. Cúi xin ông lấy lòng rộng rãi cho chút chéo giấy dư đặng ấn hành vài lời kêu xin của chúng tôi, ngỏ hầu thấu đến quan trên làm đầu hội Loterie des œuvres de la Mutualité, cũng xin ngài ra ơn mà huệ nhận lời chúng tôi, thì chúng tôi rất cảm mến vô cùng, tuy việc xem ra nhỏ mọn. Song là điều công lý và hữu ích chung cho bá-tánh.

Chúng tôi tưởng lúc nầy trong hội cũng chưa có in giấy số nên chúng tôi ngưỡng xin ông đầu hội lấy lòng hạ hải thẩm xét mấy lời chúng tôi kêu xin như sau nầy;

1º Xin trong cái giấy số năm nay ngoài lề dưới xin chừa một chút giấy dư và in thêm ít chữ như vầy, Nom et prénom,... ans.... profession..... village.... canton ...

Chừa và in sẵn như vậy cho đặng ai mua về muốn biên làm sao tự ý. Sự ấy rất dễ cho kẻ mua đặng phép biên tên họ mình vào chỗ đó làm chắc mình làm chủ số đó. Còn đờn-bà con gái, con nít không muốn biên vào số tên họ mình thì gạt ngo ngoe dài theo đường dư đó. Đến sau ai trúng mà có tới lãnh thì quan trên rõ thấu ai ngay gian. Giấy nào làm đứt mất khúc dưới đó là giấy gian ăn cắp của người ta.

Cách ấy rất tiện vì như ai có ăn cắp cũng dùng không đặng. Còn như ai có trúng thiệt thì không kẻ gian hùng nào mạo nhận tráo gạt giấy khác cho đặng. Chớ như bấy lâu không có tên họ ai. Ai cầm ấy là chủ.

1º Sự mạo nhận ấy giả như sau nầy: Tên Giáp có 10 cái số trật, tên Ất có một số trúng 5000 đồng. Ất là người thiệt thà quê mùa dốt nát, Giáp là người lanh lợi lại có quyền thế..... Biểu tên Ất đưa cho coi, tên Ất vì thiệt thà đưa cho Giáp coi, Giáp thừa dịp lấy số trật của mình tráo đổi đi, Ất chẳng hay số mình bị đổi mà có bằng cớ gì đâu làm chắc mà nói cho đặng. Ngậm oan nuốt hờn mà chịu.

Tôi kể sơ một cách như vậy chớ còn muôn vàn cách gian hùng theo đời văn-minh kể sao xiết.

2º Có ai rủi làm mất thiệt thì làm tờ cớ cũng dễ mà tìm ra. Vì kẻ được biết mình dùng không đặng thì đem giao cho cò bót tại người chủ còn trông xin lại. Va từ đây về sau hết những người làm tờ cớ mất giả nữa. Hằng năm mất nhiều người đi mua giấy số mà bán lại lục tỉnh, mà bán rồi lại làm tờ cớ hô rằng mất, bán làng khác về làng mình hô bị ăn trộm làm tờ cớ, mất quần áo bậy bạ và giấy số, để dành tờ cớ đó kẻ mua nào có hay. Còn kẻ gian nó có ý nầy, như đến ngày xổ mà số trật thì nó không mất tiền, còn như trúng thì nó tìm đến người nó bán mà biểu phải chia cho nó mới nhậm. Nếu mà chia thì thôi bằng chẳng nó chiếu tờ cớ ra mà giựt của người mua. Vì làm sao mà chúng tôi biết, là vì bấy lâu tôi thường nghe bọn nó toan tính cùng nhau nơi mấy quán café quan trên đâu hay đặng. Lại bấy lâu chúng nó đã làm song số chưa có trúng. Bằng nếu một năm nào mà trúng thì xảy ra tội nghiệp biết bao cho kẻ ngay, ngay mà mắc nạn ngay làm chi. Xét lại sự gì làm đặng thì kẻ nhẫn tâm gian hùng đều làm đặng hết chẳng dung. Đời văn-minh kẻ nhẫn tâm cũng văn-minh. Như sự ăn cướp sát nhân, vận họng bẻ tay người ta mà lấy của chúng nó còn làm đặng, huống hồ gì sự gian ác nầy.

Cúi xin quan trên làm đầu hội số (Loterie de la Mutualité) nhậm lời chúng tôi xin, xem qua tuy là việc nhỏ mọn, song là điều công bình chánh lý xin quan trên để ý nhậm lời thì chúng tôi lấy lòng cảm mến vô cùng.

TRẦN-VĂN-CHÁNH
NGUYỄN-CÔNG-LÝ
Longxuyên.

MƯA !!?

Trời lúc nầy mới tháng ba mà mưa dầm, bởi lo trước nên hiệu BAZAR-MODERNE » của Nguyễn-đức-Nhuận ở số 58, place Gambetta chợ củ Saigon mới qua hai trăm cái áo mưa, thiệt tốt mà giá rẻ lắm, vì mua tại chỗ làm.

Mấy ông, mấy thầy nên dời gót đến chọn lựa cho vừa ý, đừng để chậm trễ mà hết thứ tốt, hoặc còn không đủ số cho vừa ý quí-vị.

GIÁ TIỀN

Áo mưa thứ bề trong lót tissu imperméable y như bề ngoài giả. . . . . 19$00
Áo mưa trong lót cao-su. . . . 13 00
Áo lạnh Gabardine double. . . 15 00

RƯỢU PIPPERMINT

ĐÒI CHO ĐƯỢC HIỆU

GET!

Rượu nầy uống mất khan tiếng và tiện.
Làm bằng đường tinh anh.

ĐÃ CHỦA NHỮNG CRÊMES BẠT-HÀ.

Pha lộn với nước, rượu Bạt-hà Pippermint uống lấy làm mát mẻ lắm.
Hãng cất ra từ năm 1796
của GET FRÈRES
ở thành REVEL (Tỉnh Haute-Garonne)

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỀ BÁN

HIỆU NÓ LÀ:

CON SÒ

Cũng như dầu săng hiệu *CON SÒ*. Không có thứ nào bằng.
Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.
Hãy thắp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RÉT CÓ CỮ

THỨ RÉT VÔ DA

THÌ HÃY UỐNG THUỐC

QUINOFORM

BẰNG HƯỜN VIÊN TRÒN HAY LÀ VIÊN GIẸP

MỘT THỨ THUỐC CHẾ SẴNG HÒA VÀO ĐỂ DÙNG TRONG CÁC THUỐC Langsa

THƯ RƯỢU

Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ

Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý,

Hãng nghành ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

NƯỚC SUỐI TỰ-NHIÊN LẤY TẠI MẠCH

Mạch suối của nhà nước langsa

VICHY CELESTINS

có chiếc ra nguyên chai, nửa chai và chai nhỏ.

Nhứt xương cốt, bịnh hay mắc đái, đau mình nhứt gân, đái có cát, đau lắc-leó, uống nước nầy mạnh liền.

VICHY GRANDE-GRILLE Nước hiệu nầy uống trừ các bịnh chứng trong gan mật.

VICHY HOPITAL Nước nầy thì để uống cho tì-vị hoà lạc luôn luôn.

COI CHỪNG LẦM ĐỒ GIẢ MẠO, BẮT CHƯỚC.

PHÒNG TRỒNG RĂNG

VINCENZI,

Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

Số hiệu 22 đường Lagrandière

Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

CIGARETTES

NATIONALES

Hãy hút thuốc cây cờ

TAM SẮC

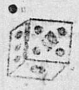
đã ngon và không khô cổ

HÃNG

Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient

(ALLATINI) *Saigon làm* ***Đại-lý***

HỄ MUA DAO THÌ PHẢI COI CHO CÓ CON DẤU NẦY



khắc vào lưỡi dao

thì mới thiệt là **dao tốt**

Dùng nó thì thiệt là bền

PACHOD Frères & Cie. — Lyon

Mẫu-đơn-Kiều

II

(Tiếp theo)

Bi-phu đây nhận là hữu-lý một cái chủ-nghĩa nầy: Đàng hòa-công thường hay mở, cho mấy tay phụ-nữ thất-giáo chẳng ai dùm chỉ việc nên, hai nẻo chỉ mà về đó; hai nẻo ấy là: Cái đờn với cái thương, cả hai đều khó hết; khách má-hồng nào lầm vào đó ắt bị trầy chơn, xề tay, song kẻ vương lại trên gai-góc dọc đường những vật tô-điểm của thói hư đi, và chừng đến tới đường rồi, thì đã trần-truồng, mà khi hồ cũng đằng canh vạn rồi.

Ai mà gặp mấy tay má-phấn có gan một đi trong hai nẻo ấy, khi đem điều dẫn họ đi và khá nói cho thiên-hạ biết rằng mình có gặp họ đi, vì nói ra tức nhiên là chỉ đường cho thiên-hạ vậy.

Chẳng phải tui không tòi đem tâm làm chi tại ngõ đường đời hai tấm bảng để một tấm rằng: *Ngõ nên*, còn một tấm: *Ngõ hư* và nói với mấy kẻ nào chường đến đó như vầy: « Khá chọn nẻo mà đi ». Phải làm như đức Gia-tô thuở nọ: Chỉ các nẻo ăn thông từ ngõ nên qua đến ngõ hư, nẻo nào mà hai bên vui đẹp cho chúng ham kia; và nhứt là nẻo nào mà khúc ban đầu đừng cho khó quá đi, mà cũng đừng gay-trở, khó vào thái quá.

Đạo Gia-tô còn có với sự-tích kỳ-dị của đứa con phá của: chép trong sách thánh Âu-nữ, truyền lại để khuyên ta phải biết dung-nhung gươi thứ. Đức Gia-tô xưa thương xót những kẻ bị các tình-dục của người đời mà phải khổ đến linh-hồn: đặng giúp nhà thì thích lấy ngay thuốc trong cái khổ mà trừ khổ ấy. Người bèn phán cùng Madeleine mấy tiếng như vầy: « Nhà ngươi ắt được dung-túng nhiều đa, bởi vì lòng nhà ngươi biết thương quá dỗi ». Cái lượng khoan-dung đó mới là thoát-tục và mới thúc-tình được tấm lòng sùng-tính thoát-tục cho mà.

Ấy vậy ta đi ở gắt-gao hơn đấng ấy sao à? Ý người đời là hay trở tánh gắt-gao, đặng cho thiên-hạ ngỡ mình là cứng cỏi. Vậy ta đi bắt chước theo đó làm chi, cho ra tuồng phụ rẫy mấy kẻ đương vì lỗi xưa mà chịu thảm trong lòng, và đang chờ cho gặp tay tri-kỷ vuốt đến mình, thì họa may bớt thảm.

Mấy lời ấy là của bỉ-phu xin thưa cho cả bạn đồng thời đặng biết.

IV

Đồ-đạt bán trọn hai ngày mới hết. Cả thảy được năm chục ngàn quan.

Mấy chủ nợ chia nhau hết hai góc ba, còn thâu nhơn là một đứa em với một đứa cháu gái, hưởng trọn cả số dư lại đó.

Đứa em gái ấy, khi được tin rằng mình có ăn phần gia-tài năm chục ngàn quan thì chưng-hửng.

Nàng chẳng thấy chị mình trót đã sáu bảy năm trời, *Marguerite* ngày nọ bỏ ra đi chẳng một ai hay, nàng không biết mà cũng không ai biết được khúc-nôi gì về cuộc ở ăn của nàng từ đấy.

Đặng tin, em Marguerite vội-vàn ra đến Paris, và những kẻ tằng quen với người chị nàng thuở trước lấy làm lạ chẳng cùng, dè đâu mà Marguerite có một đứa em gái nhà-quê đẹp-đẽ, bấy lâu chẳng bước chơn ra khỏi ranh làng như vậy.

Khi không mà nàng ấy giàu ngang, nàng chẳng biết của không trông đó ở đâu mà tới.

Thiên-hạ nói với bỉ-phu rằng nàng trở lại nhà-quê, lòng sầu não vì chị mình đã thác song có nhờ số tiền của nàng mới cho vay ra đến bốn phân rưỡi kia nó bèn qua.

Mấy cư-hội ấy họ thuật đi nhạo lại khắp Paris một thuở rồi thôi, cho đến bỉ-phu cũng gần quên rằng mình có dính-dấp vào đó cách gì đây nữa, bỗng nhiên xảy ra một dịp khiến bỉ-phu biết được các việc của Marguerite hồi lúc sanh-tiền, biết từ chơn tóc kẽ răng, thật não-nề thay, nên bỉ-phu muốn chép nó ra, và bỉ-phu bèn ra công mà chép.

Nhà nàng đã trống lổng, đồ đạt bán sạch trơn, đặng ba bốn bữa rồi, và để sẵn cho người khác mướn, khi buổi mai kia có người đến mà kêu cửa bỉ-phu.

Tên giữ cửa của bỉ-phu ra mở và đem vô cho bỉ-phu một lá danh-thiếp nói rằng người trao thiệp ấy muốn vào.

Ngó trên lá thiệp, bỉ-phu đọc hai chữ:

Armand Duval

Bỉ-phu bèn kiếm coi mình đã thấy tên ấy ở đâu, thì bỉ-phu chợt nhớ có đọc nó nơi trong đầu quyển *Manon Lescaut* của mình mới mua về hôm nọ.

(Mai tiếp).

Tirage: 2870 ex
Saigon le 13 Juin 1925

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU:
CHOLON – BAZAR
kêu là NAM-CHẤN HƯNG
Nhà số 170, đường Marins (Thầy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao-lãnh và có nơi trữ chăm riêng to tác, nhờ như thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chắc chắc rằng đặc hằng hễ phai trả, như phai trả thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons.

Lãnh đen gia dụng	4$50 một quần	Hàng ta thượng hạng	2$50 một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt	6 90 một áo	Lục soạn trắng, chắc	6 90 một th
Xuyến đen hạng nhì	6 00 —	Lưu điều khi	2 30 —

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG
Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi 0$30
CÓ TRỮ BÁN TẠI
NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA
157 đường Catinat — SAIGON

LA
REINE DES MONTRES
DES FABRIQUES
PÉTOLAT Frères & ANGUENOT de Besançon
Les plus hautes Récompenses aux Expositions

Giá:

Hiệu « REINE DES MONTRES »		vàng Huê-kỳ	8 00
Id.	Id.	có dây chuyền	10 50
Id.	Id.	có dây chuyền và hộp đựng	11 00

Hãng MAGASIN UNIVERSEL.
Nhà R. CHOMIENNE.

RƯỢU BẠT-HÀ GET
PIPPERMINT GET
rượu nầy uống dã mồi mà và mát khan tiếng.

Trung-Bắc

HANOI

Nạn ô-tô

Về cái nạn ô-tô đã xảy ra ngày 25 Mai vừa rồi, một đứa bé bị thương thì nay quan Biện-lý sở Mật-thám đã cho xét về cái nạn ấy.

Bắt đặng tên tướng kẻ cắp

Vừa rồi sở Mật-thám đã bắt được một tên kẻ cắp ở ngõ Sầm-công. Nó vốn là người Trung-kỳ. Nguyên trước nó đã bị đày biệt xứ ra Hanoi lại làm đầu đảng cho bọn ăn cướp ngoài ấy. Mấy bọn kẻ cắp trong thành phố đều khiếp sợ nó cả. Nay nó đã bị bắt thì đến nhiều tên thứ hai, 8 Juin nầy sẽ đem nó lên tòa án để quan trên xét xử.

HAIPHONG

Quí khách Xiêm-la tới nơi

Hai vị Hoàng-thân Xiêm, một vị Công-chúa Xiêm cùng hai quan Đại-thần Xiêm và hai người thơ-ký đã đi chuyến tàu Amazone tới Hanoi.

Khi đến bến thì có M. Valebrègue và M. Desgruelles đã đến tận nơi để đón rước.

Tàu cháy

Vào hồi 10 giờ rưỡi đêm thứ hai, ở gần bờm đăng lái tàu Amiral Pontv phát hỏa. Hỏa hoạn cuộc nghe tin ấy thời lập tức cho về vài rằng lại giúp sức với thầy thủ thời trót một giờ đồng hồ ngọn lửa mới chịu tắt. Sự hỏa hoạn nầy hao tổn cũng không bao nhiêu. Nguyên do sự nầy chưa rõ bởi vì đâu mà sanh ra như vậy.

Té cây trọng thương

Chức làm công cho sở máy đèn, nguyên là cây vướn dây điện nên anh ta phải leo lên phát bớt. Chẳng may trật chơn té nhào xuống, Té nặng quá cho đến nỗi cái đầu phải vỡ và dập một bên đùi. Hiện đã mang vào nhà thương bó thuốc.

HADONG

Nạn ô-tô

Vừa rồi một cái xe ô-tô của đội linh, do một người linh khố đỏ tập cầm máy, khi đi đến đường Sơn-tây thì đụng phải một người đàn bà ngồi ở hè cửa tòa án. Cái chậu hủn dập phải cánh tay mặt và trán, nên đã cho đưa vào nhà thương để quan lương-y bó thuốc.

Chết bỏng

Vừa rồi có xảy ra một sự án mạng rất ghê gớm. Nguyên tên Học không rõ vì cớ gì mà cãi cọ với một đứa bé 13 tuổi, rồi đẩy đứa ấy vào trong đống than, đứa bé bị bỏng nặng quá nên phải cho mang vào nhà thương, nhưng khi đến nơi thì đã chết, không thể cứu được. Hiện nay tên Học đã bị tống giam để xét.

Vì đá bóng phải bỏ mạng

Vừa rồi ở gần cửa Thanh-Long có hai cậu học-trò cùng nhau đùa bởn và đá một trái banh (balle) con con, khi đầu thì cùng nhau đá trong sân nhà sau vì quả banh rơi ra ngoài đường thì hai cậu chạy theo ra ngoài đường mà đá, đang khi đùa bởn cùng nhau tranh giành trái banh, thì bỗng có hai chú linh tây đi hai cái xe đạp, mà nơi ấy đường thẳng người vắng nên đạp nặng chạy vụt vụt như tên bay thì đã cán phải một cậu ngã nhào ra, xe trước nhào xe sau cũng nhào tiếp cậu bé ngã nằm đó bất tỉnh nhơn sự, hai người tây xuống xe, ẵm cậu bé dậy thì hơi đã tắt rồi.

Hai người tây ra sức dùng phương cứu cấp làm cho cử chuyển-động mà không hô hấp được phải chịu bỏ mạng.

Thương thay chỉ bởi chút đùa bởn mà phải tử ư phi mạng. Đó các nhà có con trẻ xem lấy đó làm gương và lại ở thành-phố nầy thường thấy lũ trẻ học-trò hay chơi banh lắm bạ nơi nào cũng đá, sự ấy tưởng sở phòng thành cảnh sát kíp nên xem xét cấm ngăn.

Mua hòm rồi trả lại

Một người thợ làm guốc kia đau bệnh phải chết, chết xong vợ con đi mua về một cái hòm và đồ khâm liệm để lo việc tống táng. Khi mua về đến nhà thì người chết sống lại, cả nhà đều khiếp sợ tưởng đâu bị yêu ma nhập vào xác sống dậy báo hại sinh nhơn, ngờ đâu người sống dậy nói chuyện rõ ràng lại nghe rằng người ấy quả quyết còn sống được 30 năm nữa nên hiền vợ đem hòm trả lại cho thợ hòm, ấy cũng kỳ thay.

Bệnh lỵ ở Huế

Suốt trong một tháng tư nhuận đến ngày rằm tháng tư nầy ở Huế rất nhiều người bị bệnh lỵ mà chết (đi kiết); ban đầu thì những đứa trẻ con sau khi bị bệnh sởi thì sinh bệnh lỵ phải chết nhiều lắm, lần hồi đến người lớn không có bệnh sởi cũng sinh bệnh lỵ, những người bị bệnh ấy mà đem vào nhà thương, quan thầy thuốc cứu chữa cũng các phương-pháp mà cũng không khỏi phải bị chết đã hơn sáu mươi người rồi ngặt đất quan thầy thuốc đã khám nghiệm bằng kính hiển vi để xem thử loài vi trùng gì sinh ra bệnh độc ấy thì chỉ xét thấy những hạt màu đỏ mà thôi thì chẳng biết là vì cớ gì mà ở Huế năm nay lại sinh ra một cái thời chứng bệnh lỵ độc dữ như thế nên mới gọi là bệnh lỵ ở Huế ấy cũng là một bệnh chứng mới tìm thấy cũng như gịp ở bồ-đào nha vậy. Lâu nay ở Huế cũng lắm thầy thuốc chữa bệnh lỵ rất thần hiệu, mà khi bệnh nào đã phải chạy thì đem vào nhà thương cũng cứu được ngay, thế mà năm nay phải chịu cả, ấy mới biết là một bệnh chứng mới sinh ra từ ngày nay vậy.

Nếu mà Chư tôn mệt-mỏi hay là làm việc nhiều cũng là ốm đuối thì hãy nhớ uống PILULES PINK, bằng không thì ngày sau Chư tôn sẽ ăn năn.

Vẫn thứ PILULES PINK là thứ bổ huyết và bổ gân cốt, làm cho mình ăn ngon lại dễ tiêu hóa. Nó lại là một thứ thuốc thần hiệu trị về các bịnh sanh ra bởi kém huyết và yếu gân.

Trong các y dược phòng đều có bán.

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chắc hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị dịu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền làm cho bổ khỏe, giãng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sĩ và bán lẻ tại hãng BOY LANDRY. 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẳng và có thứ trong thùng còn nguyên.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
PHARMACIE-ASIATIQUE
38, Rue de Canton — ở CHOLON

SƯU-ĐỘC-LINH-DƯỢC
(THUỐC TRỊ BỊNH TIÊM-LA)

Bịnh Hoa liễu là một mối giặc lớn trong đời văn-minh thế-giới, hễ mang lấy nó, cơm ăn chẳng ngon, ngủ không yên giấc ấy là một giống bịnh rất thảm, rất độc, cho nhân quần xã-hội. Bởi vậy cho nên từ xưa đến nay những anh hùng hào kiệt có nhiều người vì nó mà phải bỏ mình cũng tuyệt giống hoặc đi truyền lại cho vợ con, ấy cũng là tại đúng làm phương thuốc.

Chớ như tiệm tôi đây, từ ra làm thuốc đến nay, vẫn trị các bịnh Hoa-liễu cũng đã nhiều, gần khắp trong thế-giới. cho nên mới thấy đặng nhiều cái mối tệ mà nghiệm ra, vì có nhiều thầy trị bịnh Hoa-liễu thì hay dùng những vị Bả đậu sương mà xổ cho mạnh, hoặc dùng vị Thủy-ngân mà dằng xuống. như vậy thì chẳng những là hại thân mà lại không còn sanh con nữa đặng, ắt phải tuyệt giống tuyệt nòi, cái sự hại ấy rất to. Vì chẳng hề cái độc mà nó vào mình thì nó cứ vào theo mấy nơi mạch máu, chớ không phải là ở hoài một chỗ, nếu xổ như vậy mà xổ ra cho hết mấy nơi mạch máu trong cả châu thân đặng sao? Bất quá là rút cái nhiệt độc nó đương hành mà cho xổ ra, hoặc cho nó hạ xuống, đặng mà làm cho giảm xấp thời, đó mà thôi, chớ nói lành chỗ độc ấy hay là mạnh trong mình một hai tháng thì là làm to lắm đó.

Bởi tôi xét rõ các cớ ấy, nên phải tìm các phương hay và hiệp với các ông Lương-y đặng nghiên cứu các chứng bịnh ấy mà chế thứ thuốc nầy ra đây, để mà cứu người và giúp đời, vả lại tánh thuốc cũng là hòa bình, không ngưng cũng không xổ lắm, bịnh nặng thì mỗi ngày xổ hai lần, còn bịnh nhẹ thì mỗi ngày xổ một lần không đau bụng, cũng như thể người mạnh lại dẫn vào các nơi mạch máu mà đuổi các chứng độc hoặc theo mồ hôi hoặc theo đường tiểu-tiện, hay là hơi thở mà ra. Dầu cho người không phải bịnh Hoa liễu mà uống nó, thì nó cũng làm cho huyết dịch sạch sẽ, ăn được nhiều, ngủ yên giấc, và sửa diện mạo sáng láng, tinh thần khỏe khoắn.

Chủ trị các chứng bịnh bởi hoa liễu kể ra sau nầy:

Phong thấp đau xương	Bán thân bất toại,
Tim-la lở-lói,	Dương mai mọc mục,
Đau bịnh hột xoài,	Ung thư nhọt giả
Huyết khô huyết độc,	Lát vol lát đồng tiền,
Ghẻ độc lây lựa,	Vô danh thủng độc,
Hạch nổi chỗ độc,	Các chứng độc người da,

Như ai có bị mấy chứng bịnh nầy thì xin đừng có tiết tiền, hãy mua mà uống, vì thuốc nầy trừ dứt nọc chẳng còn tái đi tái lại nữa.

CÁCH DÙNG: Mỗi bữa sớm mai uống thuốc nước một muỗng và tối trước khi ngủ uống một muỗng. Còn thuốc hườn uống mỗi lần ba hườn sau khi ăn cơm trưa và tối, phải tắm mỗi ngày một lần, và phải cữ ăn đồ chua, đồ sống sít.

Mỗi ve thuốc nước và thuốc hườn giá là........ 3$00

Cigarettes Diamant

Les cigarettes « DIAMANT » sont fabriquées par une des plus grandes Manufactures d'Alger, la maison « MELIA FRERES » dont la réputation est connue du monde entier.

Par le choix tout spécial du tabac entrant dans sa fabrication, les cigarettes « DIAMANT » possèdent un très bon goût.

Ayant très peu de nicotine et ne séchant pas la gorge, elles trouvent et trouveront toujours un très bon accueil auprès de tous les consommateurs qui l'apprécient à sa juste valeur, malgré qu'elles soient nouvellement importées en Indochine par la Maison L U C I A.

Le nom « DIAMANT » leur est attribué, parce que cette pierre précieuse promet le bonheur à celui qui le porte. Aussi espérons que tous les consommateurs des cigarettes Diamant trouveront aussi le bonheur après une consommation constante de ce produit.

Importées par la maison L.U.C.I.A. Saigon, n° 34 Boulevard Charner. Les cigarettes Diamant se trouvent dans toutes les grandes épiceries de Saigon, Cholon et grands centres des divers pays de l'Union-Indochinoise.

Thuốc điếu hiệu Hột Thủy Xoàn của hãng AN-HUNG trữ
Bán tại những nơi bán thuốc điếu thượng hạng

鑽石煙枝

安興洋行

L'U.C.I.A.
SAIGON – HANOÏ – HAÏPHONG

THUỐC ĐIẾU HIỆU
«HỘT XOÀN»
(Kim-cang Ngọc)

Thuốc điếu hiệu « HỘT XOÀN » chế tạo tại một hãng lớn ở tại bổn xứ Alger, tên là hãng « MÉLIA huynh-đệ. Hãng nầy đã đạt danh trong cả hoàng cầu, ai ai cũng đều biết.

Thiệt là ròng thuốc tốt nhứt hạng mà làm ra thứ thuốc điếu nầy, nên mùi nó đã thơm tho mà lại nhẹ khói.

Ít có nhựa độc, lại không khô cổ để lâu không sâu mọt, không phai mùi, nên chư quí khách ưa dùng thuốc nầy lắm; tuy là hãng L.U.C.I.A mới đem lại trữ bán bên Nam-kỳ chẳng bao lâu, mà người người đều biết danh là thuốc tốt.

Lấy tên HỘT XOÀN mà đặt hiệu thuốc điếu nầy, là vì hột xoàn giúp phước cho người đeo. Vậy cũng cầu chúc cho chư quí khách, thường dùng thuốc nầy, được sự may sự phước.

Trữ bán tại hãng L.U.C.I.A. Saigon đường kinh lấp, môn bài số 34, và trong các tiệm chạp phô lớn (nhà hàng) ở Saigon, Cholon và các xứ trong cõi Đông-pháp.

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông
L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ
NĂM ĐỒNG BẠC
sắp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

Hãng buôn E. HEUMANN

102 104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như :

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt: CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PÈRE KERMANN.
Rượu rom hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rom hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ hiệu CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT tại xứ *Frontignan*.
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAUX và BOURGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocolat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiểu dẫn chữ Quốc ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ

Nguyên-van-Thiêt
Quản-lý

PHAP VIET KHACH LAU
Hôtel de France
153, Rue Catinat, Nº 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

RƯỢU SAM-BANH
MOËT & CHANDON

NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO
Nải cho đúng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nải cho đúng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngay số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng máy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại-lý cho cả Đông-pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOËT & CHANDON
161, 169 et 164, Rue d'Espagne. — SAIGON

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về
KHÁNH-KÝ và Công ti
54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, SAIGON
Dây thép nói số 416 — Dây thép đề tắt Khánh-ký, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giỏng. — Ở tiệm có sẵng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẽ sáng hoặc vẽ theo ý qui khách đặt, khi đồng bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Qui khách ở Lục tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

BAZAR & BIJOUTERIE

S. M. JACOB tự GIA-CÚC
Propriétaire, Angle Rue des Marins. — Nº 312 et Boulevard Tong-doc-Phuong. — Nº 30
CHOLON

Bán hàng Tây, hàng Bắc, hàng Tàu, hàng Bombay, kim chỉ vải sô, khăn, dù, nón, giày, vớ, dầu thơm đủ hạng. Còn hàng và lãnh nhuộm đen bằng trái mặc nưa, chắc lại không phai. Lãnh mua giùm tin huê hồng rất nhẹ món nào nơi đây không có. Bán đồ nữ-trang theo kiểu kim thời và đủ các thứ hột nhận cà-rá, hoa-tai. Lãnh làm đồ kiểu tùy ý muốn của Qui khách, việc mua cũng đặt giá cả bắt lắm. Xin Qui-khách dời gót đến đây, dầu có mua cũng là đến xem chơi chúng tôi cũng sẵn lòng tiếp rước trọng hậu.

TÂN-LONG LỮ-QUÁN

Nº 312, Rue des Marins, Cholon

Phòng the tinh khiết, mát mẻ, hạp vệ sanh, rất theo kiểu Âu-châu, mùng mền giường nệm đều toàn hảo, bồi bếp dỏ sai khiến, trong phòng có máy nước sạch sẽ. Tầng chót lót gạch bông, có nơi Qui-khách hưởng cảnh trời chiều rất nên thú vị. Qui-khách đến đây như có tiền bạc nhiều gởi tiện chúng tôi gìn giữ chắc chắn có biên lai làm bằng.

Kể từ ngày mồng một tháng ba Annam chúng tôi đã sụt giá và bằng ngày lo chỉnh đốn cho vừa lòng Qui-khách.

Vậy xin Qui-vị gặp dịp xin mời đến xem chơi cho biết hoặc khi lỡ chơn trái bước xin ghé đây tạm nghỉ thì chúng tôi rất hậu tình thậm cám.

CHỦ-NHƠN cẩn khải

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!
có đề bán tại
HÃNG:
AU SPORTIF FRANÇAIS
135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NÀY:

XE MÁY HIỆU:
"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bơm, có frein và túi đựng đồ phụ tùng.	50 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bơm và túi đồ phụ tùng	54 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống-bơm, frein và túi đồ phụ tùng	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái chè, đá đỏ, ống bơm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG:

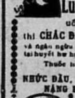
Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 58 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn	1 $ 10
Ống bơm xi-kên 30×16	0 70
Ống bơm xi-kên 38×16	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe	3 50

XE MÁY NHỎ:
KIỂU MỚI BÁNH CÂM VÀ CHẠY BẰNG BẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe vợt vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu lại, Bổn hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.



CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh:
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU,
NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT,
KHÔNG THƯ THỚI.

BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y DEHAUT. 147, Faubg. St-Denis Paris, cũng khắp trong mấy tiệm thuốc.

VIN TONIQUE

ET

BI-NUTRITIF

Du Docteur RIP

Vệ sanh TỬU *của Lương-y* RIP *chế ra*

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gân cốt cũng là tráng kiện tinh thần. bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khi lực suy giảm vội thấy ngày xuân đà thỏm mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lăn thành động, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại mạnh hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn bà mất máu, có huyết bạch, có chữa, nhưng kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẻ lắm bội, da thịt đỏ sáng, tinh thần tráng kiện.

Giá mỗi ve là ba đồng bạc

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192 Rue des Marins Cholon.

KHUÔN BÁNH, mười kiểu khác nhau 0 $ 30 một cái

Mua được 10 cái,	Remise 10 o/o		
id	100	id	15 o/o
id	500	id	20 o/o
id	1000	id	25 o/o

BÚP GIÀY đờn bà (boucles pour chaussures de dames)
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được 10 cặp,	Remise 10 o/o		
id	20	id	15 o/o
id	35	id	20 o/o
id	50	id	25 o/o

GIÀY BOTTINES Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.

Kiểu bận áo dài đẹp lắm. Mặt đồ tây đi cũng gọn, đáng 10 đồng.

Bán *Réclame*. . . . . 6 $ 90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 48 Boulevard Charner.—Saigon.

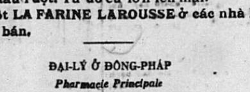
Propriétaire: **PHẠM-VĂN-HIỀN.**

CÁC PHỤ-NỮ'

Các Bà thường vẫn ước ao làm sao cho con được sức-khỏe mạnh-dạn, không đau ốm khi nào. Tưởng việc ấy không khó, là vì hễ trẻ bé được chừng 8 tháng sấp lên, thì các Bà cứ mua thứ bột kêu là FARINE PHOSPHATÉE LAROUSSE mà cho nó ăn, rồi tự-nhiên nở mạnh giỏi và mập-mạp khỏi lo nó đau răng, đau phổi hay đau ruột. Từ đó cứ lớn lên mặt.

Thứ bột LA FARINE LAROUSSE ở các nhà bào-tế sư đều có bán.

ĐẠI-LÝ Ở ĐÔNG-PHÁP
Pharmacie Principale
L. SOLIRÈNE
SAIGON



Tiệm nầy của Annam

Cho qui-vị cất nhà mới, hoặc sẽ có đám tiệc lớn hay là muốn dọn dẹp nhà cửa cho nguy-nga, thì nên đến tiệm *Vĩnh-Tồn* «BAZAR MODERNE» ở số 58, Place Gambetta, chợ-cũ Saigon, mà mua đồ. Tiệm nầy của Annam ta bán đủ các vật dùng chưng dọn theo kiểm thời, đồ đã tốt mà giá rẻ hơn các nơi. Như muốn mua đồ để kỷ-niệm cho thân bằng quí-hữu trong khi có lễ tiệc hoặc cho người ơn của mình cũng chớ quên đến tiệm *Vĩnh-Tồn* «BAZAR MODERNE».

Ôi! Còn nói gì như đồ ăn mặc, nào là giày, vớ, nón, áo chemise, faux cols, cravate, nœud régate mouchoir, pochette, khăn đen, không thiếu thứ gì, cũng có bán đủ các thứ đèn, đèn chưng đá cẩm-thạch cao chín tấc, đèn manchon và cái hạng đèn thường dùng.

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ nơi lục-châu chư-tôn được rõ: những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y VI-TẾ-SANH bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh sơn, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể, khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bổng đườn mừng chẳng xiết chi.

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ ta lợi, chẳng kể tổn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG, như là (THIÊN... ĐƯỜNG) hay (TIÊN... ĐƯỜNG) vân vân ... và làm những bao những hộp, những vẻ giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi, song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
38 rue de Canton 38 — CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo.

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà ĐỨC-THỊNH ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho qui khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ bắc của ông Nguyễn-Đức ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần qui khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lẹ rẻ, nên nhà Đức Thịnh từ đây đã chiếm được giá nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ

Nhờ sự tin-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư tôn và thân bằng cố hữu của chư tôn nên đến bổn hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi biếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giả xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Mấy đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ, vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt Bán sỉ và bán lẻ như: Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bông vàng, bông bạc, nhiều hột gỏ, bông, xuyến, the, la-cả, sa-hột, lược lồng đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lụa cổ-đỏ. Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ bông vải trơn để-cá: màu, các thứ nón lá, giày hạ, giày tàu, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valiset: v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh tàu, lãnh bắc-thảo, hàng cẩn-châu, châu-xi, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài với một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn; mâm hút v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lảnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép đề CHAUVIN — Saigon.

Nhà ĐỨC-THỊNH
81 rue Catinat Saigon

Rượu hiệu **RHUM DU PILAR** nầy
Trữ tại hàng L.U.C.I.A

Là một thứ rượu cất bằng mía rộng, nên rất thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh thời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bịnh nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mủ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner. — Saigon

DÙNG SỮA BỘT

NESTLÉ

thì già trẻ gì

cũng đều trở nên mạnh được

SỐ THỨ 2051 | SIX PAGES | NGÀY THỨ HAI 15 JUIN 1925. NGÀY 25 THÁNG TƯ NHUẦN NĂM ẤT-SỬU | SÁU TRƯƠNG | NĂM THỨ 17.

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique;
LỤC-TỈNH — SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12$00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0$05
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO REUNIS)

南中日報 六省新聞

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES
S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152 155-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-Bắc Tân Văn.
A Paris: chez M. M. Mayence & Cie 9, rue Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì đề ngay cho M. NGUYỄN VĂN CỦA. Tổng lý Lục-Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG MƯU, chủ bút.

DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE Nº 3761

CÙNG CÁC BẠN ĐỌC BÁO

Từ mấy tháng nay, lắm phen tiếp thơ của bạn đọc báo phàn phiền về chữ lu mực xấu, bởi các bạn không hay Bổn-báo đã lo tính trước, nhưng bởi đàng xa, trễ một kỳ tàu đã trễ ngoài một tháng, mà nhà bán chữ lại chờ cho có đủ chữ mới gởi một lần, nên trễ ra mấy tháng. Vẫn biết, mà các bạn đọc báo cũng rõ biết, đồ dùng có hao có mòn, có hư có hại, nên hằng có mới có cũ; dầu chữ cũ lu, đọc không rõ mõi mắt, đáng phiền đi nữa cũng nên nghĩ ra mà hỉ xá; vì trước kia, là buổi nó còn mới, còn sắc-sảo, nó đã làm cho độc-giả đặng vui; nay dầu nó có cũ có hư, cũng nên chiếu tiền cố hậu, ân trước nghĩa sau, mà không trách.

Bổn-báo biết rõ độc-giả phiền thì phiền vậy chớ không hay trách, nhưng mà Bổn-báo chẳng muốn để lâu cho cái chỗ phiền ấy sanh buồn trong bụng; vì Bổn-báo rõ chắc rằng phiền mà chẳng giải, để lâu sanh hận tâm; phiền mà sớm giải sanh cảm tình mà đổi phiền ra yêu mến, nên Bổn-báo không những cần lo cho có chữ mới đủ thứ mà thay đổi lớp chữ cũ, lu lờ ấy kể từ ngày nay mà thôi, mà Bổn-báo [illegible] mang tờ báo thêm rộng thêm lớn, cho vui lòng độc-giả mà giụt tắt ngọn lửa phiền của độc-giả mới vừa nhen, và sau để gọi, cùng độc-giả, đền thửa ân tri-ngộ. Ấy là lời của Bổn-báo hứa, độc-giả nên ghi nhớ mà chờ cơn nào xem lời hứa ấy làm ra thiệt-hành. Bổn-báo chẳng hề dám hi ngôn; song, nếu Bổn-báo làm chẳng đặng gấp như nguyện, là tại, xin bạn đọc báo biết cho, muốn mở tờ L.T.T.V. rộng thêm lớn, nhà-in phải đổi cả máy trong nhà; giấy rộng lớn không để vào khuôn nhỏ như khuôn giấy cũ ấy đặng. Sự đổi thay ấy chẳng phải nói rồi làm rồi, nếu trong nhà chưa có sẳng máy theo khuôn giấy lớn. Cho nên Bổn-báo dầu quyết định mở rộng tờ L.T.T.V. thêm lớn, Bổn-báo cũng phải chờ nhà in có máy lớn mới đặng. Nhà in Union đã có mua, trễ lắm nội trong vài tháng nữa đây thì có. Thế thì sự mở mang rộng lớn tờ L. T. T. V. là đều chẳng còn xa, nội trong vài tháng nữa đây thì có.

Ngoài ra, Bổn-báo còn mong vẽ vời thêm những cảnh tình theo điệu cho vui mắt bạn đọc-báo trong cơn nhàn. Biết rằng bạn đọc-báo theo hạng người, vì nước vì dân, ưu thắng liệt bại, chẳng cần chi hơn là luận hay, giải rõ, viết thẳng, nói ngay; song, trong bạn đọc báo, cũng còn hạng người, chẳng phải là không cần việc nước việc dân, nhưng mà, vì thế nhà thảnh-thơi, cơn vầy lại, ưa vui truyện nói cười và xem những cuộc lại qua bên tai cùng trước mắt.

Ấy vậy, tờ báo L. T. T. V. ngày nay, đổi chữ cũ, in chữ mới, rõ-ràng hơn, đẹp-đẽ hơn, sạch-sẽ hơn bữa hôm qua nhiều, chắc đặng vui lòng bạn đọc-báo; lại còn đặng bạn đọc-báo hoan nghinh hai lời hứa kia, mà để dạ chờ xem mở-mang, vẽ-vời thêm tốt thêm xinh hơn nữa.

Rốt đây, Bổn-báo xin nhắc bạn đọc-báo một lời, là dân một nước đặng mở-mang mau vốn nhờ đọc-báo. Nếu báo mở-mang thêm, vẽ-vời thêm xinh đẹp mà hàng độc-giả chưa mở rộng mà giúp báo thì thế cũng khá e. Đồng-bang hãy xem dân-tộc mình không phải chậm trễ như dân Trung-huê; mà dân Trung-huê từ lập Dân-quốc tới giờ, nghe nói mà dửng tóc tráng, dân trong nước, ngày nay xem báo tới tám mươi-lăm phần trăm 85 o/o, nghĩa là trong một trăm người, có tám-mươi-lăm người xem báo, thì cơ tiến-hóa của Trung-huê mạnh lắm. Annam ta há còn ngơ-ngáo để chịu thua sút mãi sao? Ước trông sao Nam-kỳ, không bì Trung-huê, thì cũng thêm số người đọc báo cho đặng một phần ba trong số dân; nghĩa là trong ba triệu kể đặng một triệu người đọc báo; chớ như từ thuở nay trong ba triệu dân không tới bốn ngàn người đọc báo, thì trong một ngàn dân mới có một người đọc báo. Thế âu khó chóng mở-mang.

L. T. T. V.

THẾ TỤC NHÀN-ĐÀM

CƯỚI GÁI NHÀ-QUÊ

Tôi tuy chẳng dám khoe rằng ở đất Saigon nầy sành mặt; song nếu kể cho trong một năm có 12 tháng, một tháng có 30 ngày, dài đằn-đẵn chớ không phải là mau, thì trong sáu năm trời đây cũng được gọi lâu-lâu; đi chơi xa khỏi lo gì lầm lạc quên nẻo trở về; chớ người nhà bỏ ăn bỏ làm, đành đàng đi tìm đi kiếm! Tuy vậy mặc dầu, tuy nói rằng mải-miệt ở đất Saigon nầy trót sáu, bãy năm nay rồi thì hẳn thật cũng đã khá lâu, mà thử hỏi cuộc vui chơi ngan-ngan ngửa-ngửa ở chốn phiền-hoa nầy thế nào, thì chắc là mười phần hỏng hết chín rồi đó. Ấy cũng vì tại cái bẩm-tánh của trời sanh, thấy ngựa xe rộn-rực mà xây-xẩm mặt-mày, thấy quần-áo nhồn-nha mà tinh-thần dả-dượi, lắm khi ngồi nhà mà nghe ngoài đường có tiếng xạo-xự rầy-rà, tiếng to tiếng nhỏ cũng bắt bồi-hồi gan tất. Chớ kỳ-thật chẳng phải tôi dám nói ngán-ngẩm nẻo hồng trần, chán-chê miền tục-lụy như ai đâu!

Bởi cớ nên cuộc ăn chơi ngan-ngửa tôi ít biết lắm; trừ ra những đều gì cần phải nghe phải thấy, buộc lòng chen-chúc đặng xem cho rõ thiệt hư đó thôi, bằng không thì thường lấy lẽ tản-nhàn mà làm sở-thích. Vì vậy lâu thì một tháng, mau thì vài tuần, cũng có tôi đến « vườn thú » dạo chơi một lần. Chẳng phải lạ gì « vườn-thú » mà phải hằng tới lui xem giống thì cũng [illegible] cùng những Công-cọc, kên-kên, con Công, con Trỉ, v. v... vậy thôi, chớ có khác lạ gì cách xa mới có vài ba tuần-lễ. Nhưng mà không phải vậy, không phải tôi mong đến đó đặng xem thượng-cầm hạ-thú chi chi; ấy chẳng qua là mến cảnh u-nhàn, ngọn gió thổi lai-rai, tiếng chim trên nhành kêu rủ-rỉ. Nên chi mỗi lần tôi đến đó rồi, đi lượn quanh vài vòng, kế làm gì cũng lòn qua bên cạnh chuồng sấu, vào trong một cái khoảnh đất trống, chung-quanh cây lá phủ che, ngó lên ước gần muốn không thấy được trời; thật là một nơi rất vắng vỏi u-nhàn; dám tưởng động Đào-Nguyên của Tiên ở ngày xưa, âu cũng thế nầy không khác. Trong đấy lại sẵn có hai cái ghế-dài dành để cho khách-du mới là thú-vị cho chớ.

Đây nhắc lại hôm chúa nhựt tuần rồi, cũng may, là mấy bữa trước mưa dầm mưa dề, đêm ngày cứ chan chan nhỏ to đồ giọt, mà qua đến hôm chúa nhựt lại ráo khô, cảnh tình mây quang, vầng ô chói lọi. Thật lấy làm may mắn! Ra đi, lúc ấy đâu lối 3 giờ chiều, nên trời tuy nắng mà cũng đã diệu lần. Không lạ gì hôm nay, hễ đến đó rồi, cũng đi lượn quanh vài vòng kế lần bước vào chốn «Đào nguyên giả».

Nhưng, tuy nói rằng hôm nay không lạ đó, nghĩa là nói mấy lần trước vào đâu ngồi đâu thì lần nầy cũng vào đó ngồi đó, không thay chẳng đổi theo cái sở thích của mình; chớ còn nếu nói về câu—chuyện đi dạo chơi thời bữa ấy hẳn thật là khác hơn mọi bữa. Cơn để bước ra về còn để lòng ghi nhớ một sự tích « cưới gái nhà-quê »; tưởng cũng là một điều nên chiêm-nghiệm. Số là khi tôi vào đó ngồi lấy thuốc ra hút phì-phà, lóng tai nghe tiếng chim kêu lắn-líu, gió hiu-hiu thổi động nhành cây; vừa đang để lòng suy-nghĩ, hết tưởng gần đến tưởng xa, bỗng nhiên nghe có tiếng người đạp lá-cây khô xào-xào bước đến, tôi liền giựt mình day lại thì... ủa nầy bạn quen chớ phải nào khách lạ! Ấy là bạn đồng-hương của tôi, bấy lâu nay nghe nói cũng lên làm việc tại Saigon đây, song vì không được dịp nào may-mắn để cùng nhau tiếp chào han-hỏi. Nay, ngẫu-nhỉ lại gặp-gỡ giữa đàng, thì cái duyên tao-ngộ nầy còn chi mà chẳng ân-cần han-huyên hai-hỏi. Xong, bên vạn-phúc bên hàn-huyên rồi; bạn tôi mới hỏi sang qua việc tóc-tơ tôi đã có chọn mối nơi nào, hay là hảy còn..... Chẳng đợi hỏi dong-dài, tôi mau đáp cho bạn tôi rõ: « Vì đất khách bơ-vơ, một thân thui-thủi, cho đến xây mặt ngó về cố-quận cũng chẳng còn ai, nên cuộc tóc-tơ tôi đã sớm có rồi; ngoài ra còn được một chút trai mới nên hai tuổi ».

Nói rồi tôi bèn tiếp hỏi lại bạn tôi coi thế nào. Nghe lời tôi hỏi vừa dứt, xem sắc bạn chẳng vui, dường trong có đều gì đau-đớn. Thấy vậy tôi vừa muốn kiếm chuyện khác để phui-pha, vì e có tâm-sự gì riêng, nếu gạn hỏi cho đến đều, người dầu ép tỏ cũng thẹn lòng chẳng tốt. Thì liền đó, bạn tôi đáp rằng: « Tóc-tơ đã có tự bao giờ; nhưng mà hiện nay nói thật thì cũng một thân trỏi-trọi............

LÊ-QUANG-VÂN.

(Mai tiếp).

« MUÔN TƯỢNG TRANH TÀI »

Đọc báo L.T.T.V. ngày 9 Juin, thấy bài của ông Thiên-lý-Nhãn nào, về cuộc khuyết cai-tổng Bảo-thành và cử cai-tổng Bảo-thành tỉnh Bentre.

Xem qua tựa, đã lắm ngạt-nhiên, đọc suốt lại càng thêm sờ-sững.

«Muôn, Tượng tranh tài!» Muôn nào đây? Tượng nào đây? Có phải ông Trần-văn-Muôn kiêm hội-đồng tổng Bảo-thành chăng? Có phải Lâm-văn-Tượng ban-biện đồng tổng chăng?

Tôi nay tuy là một tên dân hèn, chẳng đặng hân-hạnh dự vào sổ cử-tri, chớ cũng có chút tri-não, ăn học suy xét và đọc trọn câu chuyện, nên khó nỗi điềm-nhiên; nghĩ vì mình là dân trong tổng, cuộc cử cai-tổng nầy cũng có cang-hệ đến đời mình, gia quyến mình. Nếu như ông tổng mới là người hiền-đức khoan-nhơn, công-bình chánh-trực, có lòng lo cho con dân, thương kẻ có thân nghèo-khổ, thì quí hóa cho nước nhà là ngần nào!

Còn như rủi mà phải ông tổng tàn bạo, tham-ô, hay lộng-quyền, hiếp chúng, thì thảm thay! khổ thay! làm làng cũng gian nan, mà làm dân cũng như khúc gỗ.

Ông Thiên-lý-Nhãn ôi! Khi ông cầm viết, viết bài nầy, chẳng biết ông có đặng tường-tất mọi đều bí-mật trong cuộc tranh cai-tổng nầy chăng, hay là ông xem bề ngoài thấy vậy rồi đoán quyết cho là vậy?

Ông rằng: Muôn, Tượng tranh tài! Chẳng biết ông dùng chữ tài theo nghĩa: tài-trí, tài cao, trí giỏi là thế an bang; hay là nghĩa: tiền-tài, tài sản, tiền bạc.

Ông lại tiếp rằng Muôn, Tượng đi Saigon mua đồ về lo đãi tiệc khai bằng!!!

Ôi! nghĩ rằng cuộc cử cai-tổng vì như một trường đấu phước, đấu tài (tài sức) lại cũng là một hội thi tánh hạnh; hễ ai là người đáng lãnh lấy cái trách-nhậm cao trọng ấy, đáng cho nhơn dân yêu-mến, cho cử-tri kính phục, hoặc là vì tánh-tình hiền-hậu, hoặc là dòng thế-phiệt trâm-anh, hoặc là vì đã nhiều phen làm đều công-ích cho trong làng trong tổng, thì mới dám ôm-ấp cái hi-vọng ra tranh cử chớ cũng chưa dám chắc mình đắc cử. Vả lại để ai ra dự cử lại chắc rằng mình sẽ đặng toại kỳ sở nguyện; vì một lẽ nhơn-tâm rất khó độ, vì quan trên rất nghiêm khắc. Nói dốt mà nghe, cuộc khui thăm, nào khác chị cái «giở chén» nơi sòng me, xĩa tiền ra rồi mới rõ tam, yêu, túc, lượng, cọng thăm xong mới tường trúng trật. Thế mà cũng chưa gì là dám chắc, có khi số thăm trội hơn người mà không đắc cử, kẻ ít thăm lại đặng lãnh bằng. Thế thì chắc vô lâu mà chắc?

Tuy đã biết rằng mình thăm nhiều hơn người, song tánh-hạnh mình có tốt chăng? Thuở nay mình có làm đều gì trái bổn-phận chăng? Hoặc tráo khai-sanh lên tuổi xuống tuổi, hoặc đã bị cách-chức trong lúc mình làm làng, hoặc tư-thông cùng quân gian-giảo vân vân. Quan trên sẽ xem xét lọc-lừa kỹ-cang, rồi mới tư-tờ cho ai đắc cử, chừng ấy, ai là người đặng cái-phước lớn ấy mới dám chắc rằng thiên tùng nhơn nguyện cho chớ.

Đường đi nước bước lắm nỗi gay go như thế mà nay trát định ngày cử vẫn chưa ra; sổ cử-tri làm có khi chưa rồi; cớ sao hai ông nói trên đây lại chắc thế nầy?

Trong thế khi hai ông có phép thông thiên đạt-địa, rõ việc quá khứ vị lai sao chớ? Hay là hai ông có thiên-thần ủng hộ?

Không lẽ các ông có phép mà con mắt cử-tri đặng hay là dục lòng quan trên đặng. Nếu quả như chỗ nghĩ của tôi mà hai ông dám chắc mình, thì tôi chưa ắc tranh tài là tài gì.

Tôi không tưởng hai ông vui mà chang giọt mồ-hôi đổ tuông huyết mạch ra mà tranh nhau, quên mình cuốc bẫm cày sâu, tay bùn chơn lấm. Thế thì tài nầy, khác hẳn với tài là tài trí kia. Giờ thử gạn hỏi lại, coi trong hai người chắc đắc cử trên đây, ai là kẻ có tài mấy mươi xe, mấy mươi đấu....... Cha chả! rất khó kiếm thay! rất khó thay!

Luôn dịp đây tôi cũng muốn sơ-diễn những tài hay, sức giỏi của mấy ông ra (nếu như có) và những đều ích kỷ, hại nhân của các ông làm (không lẽ không) cho rõ đều bạc bạch.

Cho mấy ông cử-tri biết mà khỏi sai-lầm, song nghĩ rằng: ai là cử-tri, ai đặng cái « phận-sự » cao trọng ấy, thì đã hiểu rõ bổn-phận, đã lo tìm biết ngọn-ngành, xa lạ gì mà chưa tường ai giỏi ai hay ai lành ai dữ. Vì ấy nên tôi chẳng muốn thày-lay và chẳng dám thày-lay. Một xin gởi lời rằng: Mấy ông cử tri ôi! ráng ngó xa cho rộng thấy nó mấy ông! Cả tánh trong tổng Bảo-thành, nhứt là kẻ nghèo, người cô-thế, xin nhắm mắt, an lòng mà gởi cái sanh mạng nơi tay các ông! Các ông nên suy cùn, xét cạng, ráng chọn lựa cho kỹ cang, chớ có vì vài chục ngươn bạc, một bữa rượu thịt, mà đem bán rẻ cái quyền tự-do, để cho dân sau thán oán.

Các ông khá xét, kẻ đã vát bạc muôn mua chức, có dại gì mua mà chơi đâu!

Hễ họ mua thăm mất bực nào, sau họ sẽ tìm tàng hà lạm bội nhị, hầu góp-nhóp số tiền đã đổ tháo khi xưa lại cho đủ, bây giờ các ông lãnh của họ 10, 15, 20 đồng, sau các ông sẽ trả bằng trăm, bằng ngàn; dân trả hết mồ hôi nước mắt mà chưa đủ. Bây giờ họ chìu lòn, cam ngôn mĩ từ hứa đều nầy, cho đều kia sau đắc cử rồi các ông lạy dài họ cũng chưa ngó xuống. Họ chịu phục ông trong một ngày, một buổi, một lúc, mà sau các ông phải đầu lụy họ cả đời!

Tôi xin tóm lại một đều là: Các ông khá lấy việc tiền-trình mà đoán người, chớ tin cái mặt-nạ lúc bây giờ sau rồi ăn-năn rất muộn.

Các ông có thấy à? Có kẻ làm làng cả bà con tôi tớ, có kẻ làm tổng cả vợ con anh em, những kẻ ấy ỷ quyền-thế hà-hiếp dân làng, mua quan bán chức. Ôi! sự hại của họ làm kể sao xiết!

Thảm thay! đời nầy là đời « thế-lực kim-tiền » rất thạnh-hành mà hễ cái ma-lực ấy vào nơi tay một kẻ tàng-bạo, hung-dữ, lại có quyền sát-phạt, thì khác nào khẩu súng lục-liên trên tay đứa trộm-cướp.

Cử-tri ôi! Ráng lưu-tâm mà chọn lựa và nhớ giùm câu: Quan thanh dân tự an.

TRẦN-PHI-ĐIỀU.

VÔ TUYẾN-ĐIỆN

Ngày 11 Juin 1925

Chiến trái

Ông Caillaux nói giữa bàn Ủy-viên tài-chánh ở phòng Chúng-nghị rằng cần phải giải quyết vấn-đề chiến-trái; ngài tính sau khi sắp đặt tài-chánh trong nước lại rồi sẽ mở một cuộc quốc-trái ngoại-quốc.

∴

Hòa ước

Thơ của Langsa trả lời về vấn-đề hòa-ước lập bảo-tín đã tư cho Chánh-phủ A-lơ-măng hôm thứ sáu.

∴

Ông Painlevé

Ông Painlevé có ghé bên xứ Ếch-banh và thương-nghị cùng các nhà nhựt-báo về vấn đề Ma-rốc. Ngài nói rằng nếu Langsa và Ếch-banh đồng tình nhau thì dễ mà dẹp yên dân ở sông Riff.

Bây giờ đây thì phải mưu trừ sự buôn khí giái lậu. Ngài lại nói còn phải làm cho dân Riffains biết rằng chúng nó cần phải giải-hòa.

Sau khi ngài đến Rabat, ông Painlevé được vua bổn thổ tiếp rước. Kế đó ông Painlevé và quan Thống-soái Lyautey sẽ lại thành Fez.

Giặc Ma-rốc

Binh nghịch công phá xung quanh các miền Tây và Đông.

Binh của Ếch-banh sắp đặt xong rồi.

∴

Trung-hoa

Cuộc phế công các nhà ngân-hàng và các hãng tàu ở Thượng-hải cũng còn. Đại-biểu của Hội-nghị sứ-thần tại Trung-hoa đắt lịnh làm phúc bẩm về sự bất hòa mà thôi, vì vậy nên chắc là sự nầy chưa giải quyết xong được.

∴

Phi-luật-tân

Hội tương-tế chủ lò đường ở Java đã bán hết đường làm 1925 cọng là 29,100 tấn, giá mỗi tạ hơn 10 đồng florins 25.

Thuốc hút hái ở Sumatra năm 1924 được 81 triệu đồng florins. Mới lần thứ nhứt hái được số ấy.

∴

Gờ-réc

Tòa Nội-các Gờ-réc đã cáo thối.

∴

Giặc Tàu

Tin Hương-cảng báo rằng binh Vân-nam bắn vào một chiếc ca-nốt có 4 người Huê-kỳ, bốn người ấy bị thương tích.

Con sâu rọm trong làng

Mới thoạt nghe câu tựa đầu bài chắc độc-giả tưởng cho là con sâu chỉ dây phá hại mùa màng lắm. Thưa, chẳng phải vậy, xin để thuật ra đây cho chư độc-giả xem; vì việc thật như vầy: «Số là quan trên đã sắp đặt có làng thì dân nhờ có làng là cha mẹ; làng phải ở sao cho công bình, chẳng nên tư vị một ai hết. Dầu cho bà con ruột cũng thế, cứ lẽ công mà thi-hành mới phải cho. Thế mà có người lại mong làm làng mà sâu mọt. Như mới đây quan có cho trát vào làng dạy bắt số 90 tên dân làm xâu đắp lộ từ bến-đò tới [illegible]-v. Khi trát đến làng rồi, cả làng không ai nhứt định cho ai thi-hành, có một anh hương kia tự tôn, dám thộp lấy trát mà hành-sự. Anh ta sai cai-tuần và phó-xả bắt mãi, bắt dân quá số 90. Đặng chi vậy? Thưa, đặng thâu tiền của mỗi tên đáp dóng công xâu mỗi đứa bốn đồng, đựng cho đầy túi. Đoạn anh ta mới bắt mấy tên dân bắt dư ra đó mà thế dầu đem nạp vào sở cho đủ số. Chẳng may, số dân làng thì ít, thình lình có trát bắt dân xâu kỳ nhì nữa, chừng anh ta mới ra phiếu các ấp bắt hết thảy dân còn lại, cai-tuần và phó-xả nào dè, nên cứ việc bắt lùng làm cho dân tang thán oán biết bao. — Ra sở làm, dân có đóng tiền rồi không chịu làm, chúng nó chờ thầy-cai và quan phủ Yên lên nó bẩm; nên quan huyện có hứa rồi xâu sẽ hay và lập tức trát đổi anh hương sâu rọm ra, để hương-chủ vào coi cho rồi việc. Hôm nay, sâu rọm ta hoảng hồn, bò đầu nầy, lết đầu kia, vô cúi ra lòn hết sức mà năn nỉ xin khỏa lấp các việc. Chưa biết hương sâu rọm có ăn năn chưa, hay còn tưởng dân đều ngu hết và đều sợ mình hết mà có ngày luật tòa chẳng dung vị đa!!!

TRẦN-HỮU-NGHĨA,
Ngãi-tử.

Thơ tín

Tôi đã viết bài tựa nầy cho độc-giả ngừa phòng về việc thơ-tín điển-tín. Tôi có đem điển-tin của M. Phạm-văn-Hiền mà nói người lạ, tin lạ, tôi không hiểu gì, hậu nhựt tri. Ấy là lời tôi còn dè về sau.

Nay mới tiếp thơ M. Phạm-văn-Hiền có tấn tuồng Cải-lương xin ấn hành, mới biết tin kia là thật. Nếu có chỗ lầm ấy, lỗi chẳng ở tôi vì tin điển làm cho tôi sanh nghi nhiều nỗi, vì trước tôi đã bị tay kẻ gian một đôi lần. Lời đây để xin M. Phạm-văn-Hiền cảm phiền lời trước là lời chơn chất.

LÊ-HOÀNG-MƯU.

GOUVERNEMENT DE LA COCHINCHINE

SERVICE COMMUNAL

Lieu, date et heure de l'appel d'offres: 4e Bureau du Gouvernement; *jusqu'au trente juin 1925, à dix heures.*

Objet: *Fourniture de registres et feuilles volantes de l'Etat civil indigène nécessaires aux villages des provinces de la Cochinchine pendant l'année mil neuf cent vingt-six (1926).*

Importance approximative ...	4 000 $ 00
Cautionnement Provisoire.....	200 $ 00

Bureau où le cahier des charges peut être consulté: *4e Bureau du Gouvernement à Saigon.*

Saigon, le 5 juin 1925.
Le Chef du 4e Bureau,
Signé: ILLISIBLE.

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Sốp-phơ gian hùng

M. Huynh-công-Phát, chủ trường-học tư, ở đường lớn Kitchner bên cầu mút; vừa rồi bị tên sốp-phơ của ông là Ng-v-Do, 22 tuổi, gốc ở Nam-dinh (Annam) chơi gian hùng quá, thừa lúc ông vắng mặt, lốn ra đi lấy hết một cái áo bành-tô nỉ giá đáng 25 đồng và các đồ phụ-tùng của xe-hơi đáng chừng 6 $ 40. Phải vậy mà thôi sao, lại còn có mượn trước của chủ hết một số bạc 45 đồng nữa mới hại quá chớ.

Sơ sơ vậy chớ cũng gần được một số bạc 80 đồng; thiệt cũng là bảnh quá chớ phải chơi. Bởi đây lây-quây ít ngày đã thấy bị linh thộp ngực dẫn về bót cho mà coi; cái thứ gian-manh như vậy bao giờ trời dung dưỡng mà để ngươi. Thôi cũng liệu mà xa chạy cao bay cho giỏi nó.Hay muốn trở lui vô khám cũng xong vậy.

∴

Bắt được rồi!

Hôm trước có nói rằng chệc Phan-K... 31 tuổi, giúp việc cho tiệm Mạch-Yeck ở đường Lefèbvre, vì kiến tài ám nhãn, đoạt của chủ hết một số bạc 988 $ 18. Người chủ tiệm ấy là Chung-nhu-Thang tức mình đi xuống cớ bót. Cũng ngỡ rằng chệc Phan-K... nhớ xứ sở ông bà nên lén trốn hui cái Thôn-xén rồi, chớ dè đâu còn bận-bịu Annam, làm lây-quây kế nầy bị linh nỏa-tróc bắt đặng giải lên Tòa đề chờ ngày xử trị. Chệc mà đánh bứt bọng Khách-trú cũng ngộ chớ phải chơi.

∴

Tên hớt tóc nầy giỏi thiệt!

Tên Ng-v-N..., 21 tuổi, làm nhề hớt tóc, giúp công cho tiệm Ng-v-Long, ở đường Chasseloup-Laubat. Chủ thì mướn nó hớt tóc, mà thiệt cái thằng giỏi làm sao là giỏi, nó hớt thét rồi hớt cho đến cái bóp-phơi của chủ nó, trong có đựng một đôi vàng giá đáng 28 đồng. Đã vậy nó lại còn hớt luôn một số bạc 26 đồng, ấy là tiền mượn trước của bà chủ nó là Ng-thị-Hoa ở đường Richaud, số 228.

Thiệt chẳng có tên hớt tóc nào mà giỏi-dắn bằng tên nầy. Người ta chỉ biết hớt tóc cho người ta, chớ còn tên nầy biết cạo gọt cúp hớt luôn cho tới vàng bạc thật là tài tình quá. Song bởi tài tình như vậy nên hiện nay khám mới chàng ta vô đề hớt cho tù tội ở trong. Danh tiếng quá đỗi lẫy lừng.

∴

Đày tớ bất trung

Huỳnh-thị-Lục, chủ cho mướn xe-kéo, ở đường Lefebvre, số 232, mới vài ngày rày đây cũng bị con đày-tớ gái tên Tri, 21 tuổi, thừa lúc thím vắng mặt đề bước ra đi, lấy đem theo hết một mớ đồ nữ-trang giá đáng 127 đồng bạc.

Thị-Tri nầy có chồng chưa mà giở cái thói vô duyên như vậy? Hay là phải lòng với một chàng trai nào rồi, nên tính quơ chút đỉnh đề cùng nhau tìm chốn đến lập nghiệp. Chắc là có một lẽ đó chớ gì. Hủy! Thấy tôi-tớ đời bây giờ mà phát ghê răng,dầu giàu mấy cũng hết muốn làm sang mướn làm chi cho có ngày phải sạch của.

∴

Quân tử nào đây

M. M. S... và D.... P...., cả hai đều làm việc nhà buôn nên mướn chung một căn phố tại đường Richaud, số 87 đặng ở với nhau cho vui và cho nhẹ bớt tiền phố xá. Mới rồi đây không biết bợm nào đâu lạ mặt thừa lúc hai chủ nhà vắng mặt, lẻn vào quơ nào đồ-đạc và áo quần của cả hai phòng có 130 đồng rồi ra đi êm, không có đề lại ít chữ gì đặng làm tin cả. Nên làm cả hai đều sửng sờ, mặn-xứ nầy ngó mặn-xứ kia, mặn-xứ kia nhìn mặn-xứ nọ, đỏ mặt tía tai; song có biết quân-tử đó là ai tên gì họ gì đâu mà nói. Thôi huề!

∴

Cái bóp-phơi bay

M. V... ở đường Ohier, số 16, vừa rồi bỏ cái bóp-phơi da đỏ trong túi; trong cái bóp-phơi nầy có đựng một số bạc 27 đồng. Thế mà không rõ cớ sao nó lại nhảy thọt ra bay đâu mất. Chẳng lẽ cái bóp-phơi nầy có phép thần-thông nên mọc cánh thăng thiên, hay là yêu ma gì nên biến được. Đây chắc bị điếm tồ nào lẹ tay tò-mò lại ẵm đi rồi đó chớ gì. Thôi còn trông gì cái bóp-phơi ấy với mình tái ngộ, họa là xuất tiền ra mua cái khác cho rồi đó. Phí phà đi.

∴

Còn nữa

Cái bóp-phơi trên mới bay đó, cái dưới nầy thấy vậy cũng bắt chước bay theo. Chắc là hai cái nầy có duyên nợ gì đây chớ chẳng không.

Vừa rồi đây, tên Nguyen - thung - Truc, làm việc hãng buôn, ở đường d'Ayot số 151, cũng có cái bóp-phơi da màn-cục, trong đựng cái thuế-thân số hiệu 966, đóng tại Saigon năm nay và một số bạc 12 đồng cùng các giấy tờ riêng là khác; chàng ta bỏ vào cái túi, cũng ngỡ đâu xưa sao nay vậy nên không có một chút gì lo cả. Dè đâu cái bóp-phơi nay nó lại sanh chứng, không chịu tù-túng, thừa lúc chủ ngó lảng chỗ khác nó nhảy thọt ra bay mất, theo quân nào đâu không biết. Thật chắc là nó theo điếm tồ nào nữa rồi đó da.

∴

Gian tham của nhà-nước

Tran-van-T..., 22 tuổi, làm cu-li, ở đường hẻm Lucien Lacouture, vừa rồi bị linh tuần-cảnh nỏa-tróc bắt được chàng ta, vì cái tội khinh luật nước, dám thừa lúc đêm khuya cắt dây đồng giăn ngoài đường lộ đề dùng vào việc dây - thép - nói. Thiệt nghĩ gan dạ làm sao là gan dạ, tưởng tham của ai nhè tham của nhà-nước mà phải lấy chừng một vài thước thì nói rằng vì có việc cần dùng, chớ còn cái nầy lấy quấn cả ống mà đồ việc gì cho được. Đó thì có một lẽ là đem đi bán mất bán rẽ cho chệc đề kiếm tiền xài chơi vậy chớ! Nên nghĩ cũng đáng kiếp lắm; chẳng khá than-van nói sao xui-xẻo nghe!

∴

CHOLACH

Giựt đồ tại đình

Tối đêm 10 Mai 1025 tại đình làng Thới-định, đào lệ Cầu-an có hát bộ Annam.

Lối 1 giờ khuya. Cỏ thị-Ngô mua bánh tại cửa buồn hát, lúc đương mua trong cổ có đeo một sợi dây chiên; bỗng dân quân gian thộp ngực thị-Ngô chụp giựt sợi dây-chiền đến đổi rách áo thị-Ngơ la lên nào là làng xóm tựu lại thì đứa gian đã dặng mất.

Không nhớ của hai mình sao? Ban đêm đi coi hát, chỗ đông người lộn xộn làm gì?! Khuyên mấy cô coi theo đây, nên chừa đeo vàng ban đêm như thế, có ngày mang khổ.

Đa tài lụy thân, lời xưa không lầm.

∴

BACLIEU

Lưới trời khó lọt

Nhắc lại năm 1919, có tên khách-trú Khưu-minh bị kẻ nào không rõ, giết thác. Nhưng ai cũng nghi quyết cho hai tên là Thái-văn-Cân và Trần-văn-Bèn can vào vụ sát-nhân nầy nên bắt giải tòa đề tra vấn. Khi tòa tra ra thì không có bằng-cớ gì đáng quyết nên tha bổng. Duy nghe rằng tên Dương-văn-Xại kêu là Dinh, chính bợm giết chú khách ấy bèn tập-nõa, song vì bợm ta đã đào-tầu phương nào rồi nên từ ấy những nay chưa tìm ra được.

Tính lại từ năm 1919 đến nay cũng đã lâu rồi, Dương-văn-Xại ngỡ rằng việc ấy đã bỏ qua rồi, nên lần mò về làng cũ. Dè đâu tuy việc lâu mà người ta còn nhớ, đã vậy lại còn có con trai của Khưu-minh là Khưu-Sưu đó. Khưu-Sưu bèn tức tốc đi báo quan, M. Noyer chánh đội linh-kín hay tin sai người tìm bắt. Ấy vậy hiện nay vụ sát-nhân năm xưa đem ra xử lại nữa. Thế mới quả là «Thiên võng khôi khôi, sơ nhi bất lậu» là vậy đó.

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 13 Juin 1925.

GIÁ BẠC

Nhà-nước	11	45 (15 6)	11 F.	50 (14 6)
Ngân hàng Đông-pháp	11	45 (14 6)	11	50 (13 6)
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	11	45	11	50
Hongkong Saigon	11	45	11	45
Chartered Bank	11	45	11	50

∴

Giá lúa chở đ n nhà máy Cholon bao ấy luôn g n 100 k l s

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)	5$95 à 6 05
Gocong (Gạo-mới)	6 25 à 6 35
Bai-xau (Gạo-mới)	6 20 à 6 30
Baclieu (Gạo-mới)	6 30 à 6 40
Namvian, Gạo trắng mùa cũ	5 70 à 5 80
Namvian, Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo-mới)	6 17 à 6 27

MUỐN BÁN

Tôi có một sở ruộng 300 mẫu tangsa, tọa lạc tại làng Hòa-hưng, tổng Gian-ninh (Rạch-giá) muốn bán lại.

Ai muốn mua xin gởi thơ hồi lại, hoặc đến nhà mà bàn tính cùng tôi.

TRẦN HỮU-ÂN

Propriétaire demeurant à Long-châu
Rue des Sept ponts Vinhlong

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Pháp-quốc

Chiếc Amazone chạy đi Pháp-quốc ngày 17 Juin, lúc 13 giờ.

Lãnh đồ Chargts. ngày 17 Juin

Giờ chót ở sở điền-tin 10 giờ rưỡi.
Giờ chót sở M. M. . . . . 12 giờ.

Lãnh thơ từ ngày 17 Juin

Giờ chót ở sở điền-tin 11 giờ.
Giờ chót sở M. M. . . . . 12 giờ rưỡi.

∴

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Entrecasteaux đã đến Saigon hồi sớm mai nầy.

Chiếc Campiègne ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 17 Juin lúc 15 giờ.

Chiếc Paul-Beau ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 17 Juin.

Chiếc Porthos ở Nhựt-bổn và Trung quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin.

Chiếc Fontainebleau ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 25 Juin.

∴

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Compiègne sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 19 Juin.

Chiếc Amazone sẽ chạy đi Pháp-quốc lối ngày 17 Juin.

Chiếc Porthos sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.

Chiếc Fontainebleau sẽ chạy đi Tourane và Haiphong lối ngày 28 Juin.

Chiếc Roume sẽ chạy đi Annam và Tonkin ngày 18 Juin.

Chiếc Paul Beau sẽ chạy đi Singapore ngày 20 Juin.

Mới in vừa rồi:

« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết,
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.

Ngoài bìa có hình:

Giá... 0.25

Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

Đàn bà có con mà bị đau đớn và mệt mỏi thì mất sức, vì huyết càng ngày càng hư.

Ấy vậy hởi còn dài tháng nên mình phải làm sao cho huyết sung túc mới được, là mạng trẻ con do nơi đó mà ra. Thế thì những người đàn-bà có con mà muốn bổ huyết trong lúc cho con bú phải uống thứ *PILULES PINK* **vẫn là một thứ thuốc nó làm cho có huyết tốt mạnh và sung túc, rất có ích cho đứa trẻ,**

Trong các y dược phòng đều có bán

It tốn mà nên việc

Kính,

Cùng đồng-bang quí-khách trong Lục-châu hay lây tôi mới lập một Phòng-biện sự, tại Cholon, nơi đường Gocông môn bài số 81 bis.

Trải qua mấy chục năm dư, tôi chuyên lo giúp việc cho hãng Bảo-thọ; nhờ đó mà tôi thường hay đi khắp mấy tỉnh trong Nam-kỳ, quen biết các nhà bảo hộ, cùng các viên quan chức sắc cũng đông. Có khi chư quí-khách cũng đã hiểu tánh tình tôi giao hữu cùng quí ông ra thể nào. Tôi cứ giữ một lòng ngay thật, chơn chất là tánh tự nhiên của tôi.

Bởi tôi thường thấy nhiều vị ở xa, ít hay thông lưu nơi Saigon và Cholon; nên khi hữu sự phải sang các nơi ấy thì bợ ngợ đường đi nước bước. Bởi vậy nên tôi khiến lập phòng lãnh sự đây trước là có ý giúp ích cho đồng-bang quí-khách, sau nữa là nhờ chúc lợi riêng, kẻ của người công là lệ thường.

Như vị nào muốn cậy tôi về việc kiện thưa nơi các tòa Saigon và Lục-tỉnh, hoặc là tiếp dẫn trong việc giao thiệp thương mãi hàng hóa, lúa gạo, với các hãng lớn tại Saigon, Cholon, các nhà buôn to, văn văn, thì tôi sẵn lòng giùm giúp cho thành sự.

Tưởng cho quí-khách vị nào chưa thạo cũng nên tránh các tay gian dối, trọng tài khinh nghĩa toan lo lường gạt người mà làm thế sanh nhai.

Tại Phòng biện sự của tôi rước khách luôn luôn, bất kỳ là ngày giờ nào; ai có việc xin mời đến đó thương nghị.

Xin đồng bang lưu ý.

HUỲNH-CAO-KẾ
Cựu Hội-đồng Thành-phố,
Rue de Gocông
CHOLON

Dịp-tốt

Vì sắp về nghỉ bên Pháp-quốc nên phải bán rẻ: Một cái xe hơi hiệu PEUGEO 10 ngựa 4 chỗ ngồi, máy chạy êm tốt lắm.

Xin do nơi bổn quán.

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE
PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Lỵ có chưng cở Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi-đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn (Bougeoir) nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

PHÒNG TRỒNG RĂNG

VINCENZI

Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

Số hiệu 22 đường Lagrandière

Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

VẠN-HÒA

N° 88, Rue de Gocong — CHOLON

KÍNH CÁO:

Hiệu VẠN-HÒA nhượm vải đen nhứt ang tốt ở tại chợ CHOLON.

Vải để nhãn « Con cá Kim Ngư xanh » bị đã có tiếng trong Lục-Tỉnh hơn ba mươi năm nay ai ai cũng đều rõ biết.

Vải nhượm đen dùng lâu năm chẳng hề khi nào trỏ, phai màu, mà lại chắc, chẳng hề bở như các thứ vải nơi tiệm khác.

Bổn-hiệu có chế ra tám thứ vải đen đều

để nhãn hiệu: VẠN-HÒA, VẠN-XUÂN-LONG, NHƠN-HÒA và HIỆP-MẬU.

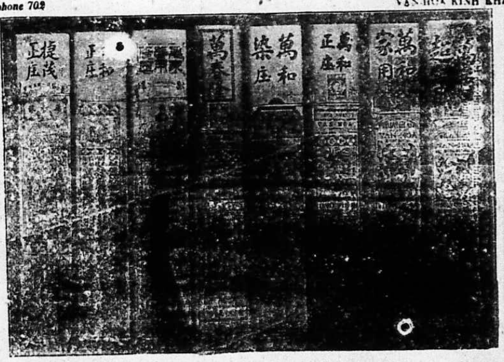
Bởi bổn-hiệu nhượm tốt, nên cũng có kẻ gian nhơn dùng diệp mà làm theo thức kiểu của bổn-hiệu, đặng mà thủ lợi và cho chư quí khách mua lầm, tưởng là vải của bổn-hiệu. Vì vậy bổn-hiệu xin chỉ rõ cho chư quí khách có mua vải của bổn-hiệu thì phải nhìn cho kỹ cái Hiệu vải, cái hình chủ nhơn của bổn-hiệu, thì mới khỏi lầm kẻ gian trá.

Mấy hiệu vải của Bổn-hiệu đều có cầu chứng tại tòa thương-mãi Saigon là:

1· 3 con cá Kim-Ngư 3 màu.
2· 2 con cá Kim-Ngư 2 màu.
3· 1 con cá Kim-Ngư xanh.
4· Vạn-Hòa con gà trống.
5· Vạn-xuân-Long xe lửa.
6· Vạn-Hòa chiếc tàu.
7· Vạn-xuân-Long bươm bướm.
8· Hiệp-Mậu con ngựa đua.

Téléphone 702

VẠN-HÒA KÍNH KHẢI



N° 105

Hoan-hỉ kỳ oan

HỒI THỨ V

TRANG-TỬ-MINH CHẲNG VỊ TÌNH KHẢO ÁN
HỒ-QUỐC-THANH E TỘI NẶNG HẠ MÌNH

Chẳng hay Đô-đốc có lời chi dạy biểu tôi chăng, nên phải chịu nhọc nhằn, tấm mưa chải gió?

Hồ-quốc-Thanh. — Có chi ngoài vụ thằng khốn kiếp Tô-thường-Hậu đó quan-phủ! Chẳng hay quan-phủ xử sao bây giờ nói cho ta biết, dầu rằng ta thấu hiểu tất lòng nhân nghĩa của quan-phủ mười phần vì ta; không lý quan-phủ nở đi vì kẻ tiểu-nhân mà phụ mặt đồng liêu ngọc hữu?

« Phận tôi là hạ-liêu mô dám lờn oai Đô-đốc. Nếu Đô-đốc hỏi tôi xử sao, thì tôi dòm thấy Hồ-đô-đốc cười tôi là ngốc hơn. Tôi vã chăng vâng mạng triều-đình ngồi làm quan tỉnh xử đoán việc dân, thật tôi chẳng vị giàu hiếp nghèo, vì mạnh hiếp yếu mà làm cho lỗi phận. Tôi cứ giữ mực công bình, xử phân đoan chánh, chẳng để cho dân giao dầu túng nhỉ, thiết xỉ ta nha; song với dân kia thì tôi có quyền xử phân; chí như với Hồ-đô-đốc, dạ dám bẩm Đô-đốc, dầu lỗi ngập sông, tội tình đầy núi đi nữa, thì còn có Chánh-phủ xử phân, nào phải ở tay tôi phán đoán. Cho nên, về phận Tô-thường-Hậu thì tôi làm án lưu, bởi tội vào dinh cấm làm bảo cừu, dám tình cùng mạng-phụ; nếu chẳng có khúc oan mà Hồ-Lăng phao phản cho nó đó đem ra mà trừ, thì nó đã làm quỉ không đầu, có đâu còn thấy. Còn như Hồ-Lăng, vẫn biết phận theo hầu Đô-đốc, ngày đêm trải hết mặt trung; sanh tử phải liều, không nài khó nhọc, nhưng mà là nói về việc nước việc dân kia, chí như việc nầy đây vẫn là việc nhà của một vì quan, nó chẳng nên xen lẫn. Nếu nó a-ý khúc tùng làm sự vu oan giá họa, khiến người chịu khổ hình cho nác thịt tang xương, thì vu phản ấy tội đồng, tránh sao khỏi luật. Nhưng mà nếu nó khỏi chết mà phải chịu đày xa muôn dặm là tại tôi còn nghĩ nó vì sợ Đô-đốc mà phải vâng; bằng chẳng nó cũng phải chịu xử bá đao, thịt một nơi một miếng. Trừ ra con Giáng-Tuyết là một mảnh đào-thơ, vì chuyện tình cờ mà mang tiếng, nên tôi tha về thôi, còn bao nhiêu..........

Hồ-quốc-Thanh nghe tới án Hồ-Lăng òa mình rởn ốc, đổ giọt mồ-hôi, và ngó và hỏi quan-phủ:

« Nếu quan-phủ xử Hồ-Lăng là kẻ tay chơn của ta như thế, còn ta đây lẽ nào dung vị; chắc quan-phủ cũng có định tội ta rồi chớ?

Trang-tử-Minh. — Tôi không có quyền định tội Đô-đốc, theo như lời tôi đã nói.

Hồ-quốc-Thanh. — Dầu không định tội thì cũng đã lược tội ta rồi chớ lẽ đâu không. Vậy quan-phủ, tội của ta là tội gì, nói cho ta nghe thử?

Trang-tử-Minh. — Tưởng Hồ-đô-đốc dư hiểu nếu Hồ-Lăng có tội vu oan; chẳng ngờ Đô-đốc còn hỏi tôi, tôi há không bày tỏ. Như chuyện của Đô-đốc làm ra cớ đổi, Đô-đốc lẽ nào chẳng biết hai tội đầu là « khuê môn bất chánh » « với trị gia bất nghiêm » tội ấy tuy ở việc nhà, mà xét cho đáo-để cũng có chỗ lây qua việc nước; há tưởng không phạm đến thân danh Hồ-đô-đốc hay sao? Trước hết, xin Đô-đốc hãy xét lấy mình:

Đô-đốc trị gia bất nghiêm, ra mà trị nước sao xong; cho nên triều-đình mà dong-dưởng cho Đô-đốc lãm quan tới cực phẩm triều đình, thì Đô-đốc có tài nào sửa an việc nước. Bởi cớ về tội trị gia bất nghiêm tôi có phê:

1· « *Mạng phụ tư tróng,*
« *Bất chánh gia, yên năng chánh quốc* »

Còn như con Đào-Anh nó là phận liễu yếu đào-thơ, từ bé đã theo hầu mạng-phụ; trong việc mạng-phụ tư tình với Tô-thường-Hậu, mưu cho Tô-thường-Hậu cải trang, giả gái vào dinh, nhốt để trong phòng cười son cợt phấn, dởn nguyệt chơi hoa, thì Đào-Anh có quyền gì nói vô, mà Đô-đốc nhẫn tâm, chẳng thương giết nó. Nghĩ có phải là Đô-đốc là người độc-tâm lắm chăng? Thoản lại với tôi tớ trong nhà là bình trảo nha, dầu chẳng sánh với phụ tử tình thâm, chớ cũng là tình thân ái; Đô-đốc chẳng thương, nhẫn tâm cầm gươm giết nó, thì Đô-đốc dầu có quyền điều đình việc nước việc dân đi nữa, lòng nào thương dân như xích-tử mà mong; cho nên về tội nầy đây, tôi có phê:

2· « *Đào-Anh thâm tử,*
« *Dõng truất ẩu, yên đắc truất dân* »

(*Mai tiếp*).

Hay hut thuôc goi và thuôc diêu CA-LOP

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

96, Bd BONNARD — SAIGON

Đại-Lý hảng màu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ

CÓ TRỮ :

1° ĐÈN DẦU LỬA, chưng bằng đồng, ni-kên, đá cầm thạch giả, đá cẩm thạch thiệt; giá bán lẻ từ 0$80 cho tới 25 đồng bạc một cây; có hạng, bề cao tới 0m70.

Đồ phụ tùng có bán riêng.

2° ÁO MƯA, bằng tissus caoutchouté, gabardine-imperméable, nhiều màu nhiều hạng, nhiều cở cho mỗi người.

Giá bán lẻ : 11$50, 14 đồng bạc, 18 đồng bạc 22 đồng bạc, 25 đồng bạc 28 đồng bạc 30 đồng bạc 35 đồng bạc mỗi áo.

Có *áo mưa cho đờn-bà*, thứ thiệt tốt.

3° NÓN NỈ, NÓN CASQUES, CHEMISES RÉGATES, COLS, NŒUDS theo kiểu kim thời. thiệt đẹp.

4° VALISES TÂY, bằng da, *đồ thể-thao* như *ballons* (lớn nhỏ, nhiều hạng)— *extenseurs — exerciseurs — raquettes pour tennis. — Gants de boxe* v. v. .

5° *Bông* (fleurs artificielles) để chưng lục bình, cương trong chậu nhỏ.

6° *Lồng bàn* đặt riêng bên Pháp để đậy cơm và đồ ăn. Có sáu cở, lớn nhỏ — Giá từ 0$18 tới 1$20 mỗi cái.

7° Keo, *ciment-colle* để gắn đồ bể bằng sành, bằng chì, bằng đồng, bằng cây v. v.... Nói tắt, đủ thứ hàng hóa dùng theo thời đợi nầy.

Mua sỉ tin giá riêng.

NOTA. — *Quí ông, quí bà ở xa, cần dùng món chi, xin viết thơ cho tôi hay, tôi sẽ gởi échantillon, và định giá luôn. Như vậy, thì khỏi sợ lầm.*

Tiệm tôi lại có sửa và đương raquettes, rồi gởi contre-remboursement *cho các nơi.*

Công-ti quản-hạt đại-thương

GRANDS MAGASINS CHARNER

ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói | Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140. Đường nhì — tại hãng buôn bán số 543.

Dây thép đờ tắc: MAGCHARNER.

RƯỢU **SÂM-BANH** HIỆU **LÉON CHANDON-REIMS**

Chẳng có thứ hiệu rượu Sâm-banh nào mà mau nổi tiếng như nó vậy

Mùi vị nó thì không thứ nào bì kịp

CUVÉE ROYALE Sec hay là 1/2 sec		RÉGAL CHAMPAGNE Gout Américain	
Một ve lớn..................	20 quan	Một ve lớn..................	25 quan
Một ve nửa litre..............	11 fr.50	Một ve nửa litre..............	14 —

BÁN TẠI HÃNG

GRANDS MAGASINS CHARNER

Đại-lý khắp cõi Đông-pháp

Société Coloniale des Grands Magasins — Saigon — Hanoi

Thùng thơ số 528

PETIT DICTIONNAIRE

FRANÇAIS ANNAMITE

PAR

J.-B P. TRƯƠNG-VĨNH KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương-vĩnh-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam. đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy lấy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6 $ một cuốn

Phụ thêm tiền gởi 0$24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay là đến tại

Imprimerie de l'Union.
NGUYEN-VĂN-CUA.
Rue Catinat. — 157-Saigon.

BÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, măn-sông hiệu « WIZARD» dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sỉ và bán lẻ

TẠI CỬA HÀNG

TRẦN-QUANG-NGHIỀM

200, d'Espagne, SAIGON.

C.J.BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỞI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

Hoàn-bái tân-văn

Cái sóng khuynh-thành...

Vừa rồi ở xứ Phi-luật-tân mới xảy ra một tấn thảm kịch rất đáng thương tâm: Một cô thiếu-nữ Huê-kỳ, xuân-xanh 18 tuổi, tài-sắc vẹn đôi, tên gọi Burleigh (con gái quan Đại-úy Hamilton P. Calmes là thầy-thuốc ngạch binh Huê-kỳ) bị quan Trung-úy Thompson bắn 5 phát súng-lục chết tươi!

Đầu-đuôi việc ấy thế nầy:

Chiều hôm 5 Avril 1925 có nhiều quan võ Huê-kỳ mời cô Burleigh đến dự tiệc tại « Thủy-lục-quân Câu-lạc-bộ » (Army and Navy Club). — Cô là một bậc tuyệt-thế giai-nhân, lại gồm tài cầm kỳ thi họa, nên quan nào cũng nặng lòng yêu vì nết trọng vì tài. Bấy giờ chưa vào tiệc, cô còn đương nói chuyện với các quan võ khác, thì thấy quan Trung-úy Thompson vào phòng tiệc mời cô ra dó thưa chuyện riêng; cô bèn cáo từ mà nói với cử-tọa rằng: Xin tạm-biệt chỉ lát nữa sẽ trở lại ngay. Rồi cô ra với Trung-úy. Trung-úy rủ cô ra bên ngoài Câu-lạc-bộ rồi làm thế nào chả biết, đem được cô lên ô-tô; đoạn thì Trung-úy bảo sốp-phơ phóng ô-tô chạy về mạn pháo-đài Mekinley cách đấy độ vài ki-lô-mét. Ô-tô chạy được một lúc, thì cô bảo sốp-phơ trở về thành Ma-ni (Manille). Dè đâu, sốp-phơ vừa toan cho xe chạy trở về, thì Trung-úy bồng chĩa súng-lục bắn cô, 5 phát trúng cả 5, cô chết tươi ngay lập-tức. Chóng quá, đến nỗi sốp-phơ không kịp cứu nữa. — Bắn xong, Trung-úy bảo sốp-phơ cứ đi về mạn pháo-đài Mekinley. Tới nơi, Trung-úy xuống xe, đưa súng-lục cho một viên quan võ rồi chỉ vào cái thây ngọc-ngà dầm-dìa những máu mà to tiếng bảo viên quan võ ấy rằng: « Tôi là kẻ giết chết cô thiếu-nữ nầy đây! Ngài cứ bắn tôi đi! » Sau Trung úy bị bắt giam trong pháo-đài. — Hỏi bởi cớ gì mà giết cô Burleigh, thì Trung-úy không chịu nói. Nhưng có người khác rằng: Chừng như Trung-úy quá ghen nên giết người yêu, vì Trung-úy muốn hỏi cô làm vợ, mà cô không chịu lấy.

Chẳng biết có thật thế không? Nếu quả có thế, thì:

Ghê thay cái sóng khuynh-thành,
Để ai uổng phí xuân-xanh một đời!...

∴

Một giống tre có ngọc

Ở xứ Phi-luật-tân (Philipines) có một vài thứ cây có ngọc; trong những cây ấy có một giống tre (bambou) người ta đặt tên là « rabashir » Trong thân cây giống tre ấy thỉnh thoảng có một viên ngọc, ánh sáng lấp lánh cũng như các thứ ngọc khác song có phần quí báu hơn; vì thứ ngọc tre nầy thật khó kiếm. Không phải cây tre « rabashir » nào cũng có ngọc đâu, thường khi người ta phải dốn đến hàng ngàn hàng vạn cây và xem xét kỹ cang mới tìm được một viên ngọc. Ngọc ấy màu hồng, lại hơi xanh lạt. Một vài thứ dừa cũng có ngọc, mà ngọc dừa cũng quí lắm. Những thứ kể trên nầy nhỏ thì bằng dầu cái đinh kim, mà lớn thì to bằng hột đậu. Một vài viện bảo-tàng ở Âu-châu cũng có những thứ ngọc báu ấy của xứ Phi-luật-tân, nhưng mà ở tất cả Âu-châu chỉ có được chừng 12 viên nên người ta coi như một thứ bảo vật. Ở Luçon và Mindanao người ta đã nghiên cứu về các thứ ngọc của quần đảo Mã-lai (Malais).

∴

Một cách bắt cọp rất ngộ

Bên Ấn-độ là nơi có nhiều ác thú, dân ở đấy có một cách bắt cọp rất thú vị là: họ dùng một thứ nhựa riêng nấu với rượu cho thật quánh. Họ xem chỗ nào cọp hay đi lại, họ đem nhựa rảy khắp ra những lá cây rụng ở chung quanh đó. Cọp đi đến, lá dính vào chơn, cọ lên mặt lá dính vào mặt, cọp tức mình gầm lên và lăn ra đất dầy, lá lại dính khắp mình. Cứ thế, vừa gầm vừa dầy đến hai ba ngày, tự mình vật mình cho đến kiệt lực, họ chỉ cứ việc ra trói lấy thôi.

SOCIÉTÉ

INDUSTRIELLE

DE VINH-HOI

Bureau: 133, Boulevard Charner.— Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HOI SAIGON

Hởi người Annam,

Nếu Chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì Chư-tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai

Vì sự chế tạo đặt kỹ cang, và chắc chắn nếu Chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Càng-long và cát trắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dày hơn.

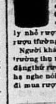
Nếu Chư-tôn muốn dùng thứ gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

CHỦ-NHƠN.

Sống lâu nhờ rượu

(Longévité grâce à une liqueur)



Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hãy còn sức lực mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chỏi hỏi, ăn nói sỗi sành, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi tôi-tớ làm công chuyện.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, hỏ thử cho biết tại đâu ông nay đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phai kém vậy? Ông già đáp lại rằng: Có chi lạ đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu Mezet là một thứ rượu trường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà sai trẻ đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gintiane mà dùng mỗi bữa. Thiên hạ nghe nói cũng có dạ tham sanh, cùng bèn rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

Thuận-Tài

70 Rue d'Ayot Saigon

Kính trình chư quí ông, quí thầy đặng rõ: nay chúng tôi mới rước đặng một gánh hát à đầu (kêu là hát nhà trò) ở ngoài Bắc mới vô, hát tại đường d'Ayot số 70, xin mời chư quí ông, quí thầy giời gót chiếu cố.

Sau nầy xin chư quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô, ở trong Lục-châu, trong khi có việc vui mừng, mà có muốn hát hay là múa bài bông cho vui mà kêu chúng tôi, đến hát thời chúng tôi sẵn lòng nghinh tiếp.

Madame Đội-Hài,
cẩn khải

RƯỢU **COGNAC**

HIỆU

BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

Rượu mạnh nấy ngon nhứt hạng Ai không uống uống lắm

DENIS FRÈRES

Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane và có trữ bán tại hãng

Hãng nghánh ở tại Vientiane

(Kinh-đô Lèo)

SÁCH

Minh-Tâm Bửu Giám

Sách Minh-Tâm Bửu Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vĩnh-Ký đã xuất bản rồi.

Vậy quí vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *M. Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union, rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán . . . . 1$00 một cuốn.

Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

CHƯ TÔN!

ai muốn ngăn ngừa cho thân

CHO KHỎI ĐAU

NHỨT LÀ

Khan cổ, đau dóc giọng, yếu tim, đau phổi

thì chỉ có ngậm THUỐC HƯỜN

VALDA

Hơi thở đã thong mà lại được Khỏi lo cảm mạo thương hàng Dầu có thở hít buội bặm dơ dáy hay là có vật độc.

Thì củng Khỏi lo đau

Còn có đau:

Sổ mũi, Khan cổ, Khao tiếng, nóng lạnh cũng là ho thì cũng cứ dùng THUỐC

PASTILLES VALDA

ngậm thong hơi tốt lắm.

Mà phải nhớ mua thứ thuốc đó mới linh nghiệm

Coi cho Kỹ trên nắp hộp có hiệu chữ

VALDA

MỚI THIỆT PHẢI

AI MÀ DÙNG

THUỐC HƯỜN

của ông

Lương-y **DEHAUT**

XỔ

mà thì chẳng cần chi phải

CỮ ĂN

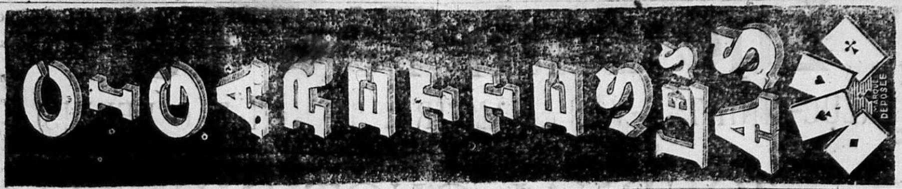
và an dưỡng trong phòng.

Thuốc hườn nầy dễ uống lắm và đi mau sổ tại xổ rất êm thắm

Bán tại

... DEHAUT, ... Paris.

THUỐC ĐIẾU
HIỆU
LES AS
TỐT THƯỢNG HẠNG
VÀ
Giá rẻ lắm



HÃNG :
SOCIÉTÉ MARSEILLAISE
d'Outre-Mer
Ở ĐƯỜNG OHIER, SAIGON
Làm Đại-lý

XE MÁY ĐẠP
CỦA HÃNG M. CAFFORT
HIỆU :
« ALCYON »
KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* **50 km.** *M. Didou* **hạng nhứt cởi xe ALCYON.**

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua :
1,000 thước *M. Célicourt* **hạng nhứt cởi ALCYON.**
20 000 thước *M Tran-van-Chanh* **hạng nhứt cũng cởi ALCYON.**

M. CAFFORT.
Nº 32, 34, 36, Rue Catinat. — SAIGON

CIGARETTES
NATIONALES
Hãy hút thuốc cây cờ
TAM SẮC
đã ngon và không khô cổ
HÃNG
Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient
(ALLATINI) ***Saigon làm Đại-lý***

Manufacture Saigonnaise
DE
CARREAUX & MOSAIQUES
MAISON FONDÉE EN 1909
Rue d'Arras et Lucien Lacouture à Chodui
SAIGON

E
Marque déposée

Hãng làm Gạch-bông bằng Xi-măng để lót nhà, nhiều kiểu gạch mới rất xinh đẹp làm sẵn rồi, trừ trong hãng đặng khi nào có ai mua thứ nào thì có sẵn liền. — *Giá bán rẻ hơn các nơi.*

Gạch-bông làm bằng Xi-măng đủ thứ màu tốt nhứt nạng bên Pháp-quốc đem qua, bởi vậy cho nên, gạch của hãng tôi có danh tiếng nhiều vì gạch thiệt chắc và nhiều màu xinh đẹp lắm.

Xin Chư-tôn đến viếng hãng tôi ở tại Chợ-đủi (Saigon) *đường d'Arras* **(trước trại lính tập Ô-ma) thì Chư-tôn sẽ đặng Chủ-nhơn tiếp rước tử-tế và sẽ tỏ bày những đều cần yếu mà Chư tôn muốn biết.**

Xin chư-tôn viết thơ cho chủ-nhơn mà xin mục-lục **(Catalogue)** ***và giá tiền.***

Các món của hãng gạch máy
HIỆU :
SATIC & TITAN
Gạch miếng, khối to, viên lớn, gạch lót
ĐỦ HẾT CÁC KIỂU AI ĐẶT MÓN CHI ĐƯỢC CẢ
CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI
ĐÔNG-PHÁP
84, đường Charner, Điển thoại : 108
Điển tín : SATIC SAIGON

THỨ RƯỢU
Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ
Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý
Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

Hài đàm

Tìm nơi làm nghề

Chú thợ mộc kia, đi ra châu-thành kiếm phố mướn ở đặng làm nghề mộc. Hỏi thì họ chỉ dãng nầy có vài căn phố rộng rãi chưa ai mướn, đàng kia có phố trống phải chỗ làm nghề mộc đắc lắm. Ai chỉ chỗ nào chú thợ cũng không chịu cả. Có người hỏi anh thợ ta chớ kiếm chỗ nào mới bằng lòng? Chú thợ không trả lời câu hỏi ấy, lại nói rằng: « Vậy chớ ở châu-thành nầy có thầy thuốc nào mới ra nghề chăng ? » Ai cũng lấy làm lạ và hỏi: « Bộ khi chú hay đau ốm lắm sao, mà hỏi thầy thuốc? »

Chú thợ đáp nho-nhỏ rằng: « Dạ thưa không phải sợ đau ốm mà lo trước, tôi muốn biết coi có thầy thuốc nào mới ra đời, mà kiếm cho được thầy làm nghề thuốc không có giấy quan trên chứng, thì tôi rất mừng, dầu thầy ấy ở trong đồng không mông quạnh tôi cũng tìm tới mà cất trại mộc ở gần thầy; vì ở được gần mấy thầy thuốc như vậy thì mấy cái « hòm » mấy cái « quách » của tôi đóng ra bán cũng không kịp. Như vậy mới phải chỗ đắc cho ».

B. L.

Trong nhà trong cửa
ai ai
cũng phải có sẳng
THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA
đặng Khi, có con nít đi học,
Khi có ông già bà cả ra vô,
Cũng có người phải đi ra,
tới sở làm,
THÌ ĐEM THEO TRONG MÌNH
hoặc ngậm cho thông cổ thông hơi
Khỏi bịnh,
hoặc ngậm mà trừ bịnh,
như Khi sổ mũi, đau cổ, mệt thở,
ho đàm, tức ngực, vân, vân.
MÀ NHỨT LÀ PHẢI NHỚ
dùng lấy một thứ
THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA
mà thôi
bán đựng trong hộp
coi trên nhãn phải có hiệu chữ
- VALDA -
MỚI THIỆT PHẢI

Công văn

LỜI NGHỊ ĐỊNH

QUAN ĐỐNG-LÝ HỘI CÔNG-ĐỒNG THÀNH-PHỐ SAIGON

Thưởng thọ ngũ đẳng bửu tinh

Chiếu theo chỉ dụ ngày 11 Juillet 1908 chấn chỉnh sự cai trị thành phố nơi cõi Đông-pháp ;

Chiếu theo lời nghị định ngày 1er Avril 1907 về sự bảo tồn vệ sanh dân chúng ;

Chiếu theo lời nghị định ngày 18 Decembre 1924 lập một thứ thuế đồ rát rến trong thành phố Saigon,

NGHỊ-ĐỊNH :

Điều thứ nhứt. — Trong cả khắp thành phố Saigon, cấm chẳng cho dân sự bỏ ở ngoài đường, trên lề, và những chỗ của mấy sở thành phố đề rát rến, những nhánh cây, bông, lá, trái và đồ khác ở trên cây cối rớt xuống hay là ở trong vườn nhà dựa bên đường.

Điều thứ hai. — Chủ nhà phải đốt hay là chôn những đồ ở trên cây rớt xuống trong hầm đào trong vườn và lấp đất lại.

Nhưng mà sự đồ những lá cây quét ở trong vườn hay là trong lúc tỉa nhánh cây trong nhà, và sự chuyên chở đến chỗ chứa rát rến được phép giao cho sở rát thành phố làm. Việc ấy phải cho sở rát thành phố hay trước và phải đóng số tiền thuế đã định trong lời nghị ngày 18 décembre 1924 nói trên đây. — Có một ông quan chức việc thành phố sẽ cho biên lai về sự đóng tiền thuế ấy.

Những đồ trên cây cối rớt xuống mà giao cho sở rát thành phố chở chuyên thì phải gìn giữ để trong vườn và không được phép bỏ ngoài đường.

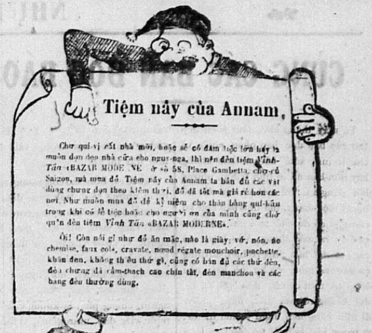
Điều thứ ba. — Những sự phạm đến lời nghị định nầy sẽ bị buộc tội phạt vạ.

Điều thứ tư. — Quan cai đầu phòng đinh Đốc-lý, quan giám thâu thành phố Saigon và quan chánh tuần thành, mỗi người theo bổn phận, lãnh sự thi hành lời nghị định nầy.

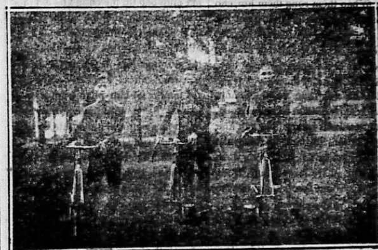
Saigon, ngày 6 Mai 1925.
Quan Đống lý hội Công-đồng thành phố,
EUTROPE.

Số 1627
Xem và phê :
Saigon, ngày 18 Mai 1925.
Quan Nguyên-soái Nam-kỳ,
COGNACQ.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN
HIỆU NÓ LÀ :
CON SÒ
Cũng như dầu săng biệu ***CON SÒ.***
Không có thứ nào bằng.
Dần hiệu ***CON SÒ*** **là tốt.**
Hãy thắp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.



PACHOD Frères & Lyon Cie



NGÔ-VĂN-LUÔNG — *Hạng nhứt* **TRẦN VĂN-CHÁNH** **DƯƠNG KINH LANG**

Ảnh trên đây là ba người ngồi xe LABOR kiểu mới của nhà NAM-THANH ở Giađịnh bán ra đua hôm ngày 18 Janvier rồi đây từ Biên-hòa về Saigon mà xe không hư hao chi hết, nên ba người đặng ăn hạng nhứt, hạng nhì và hạng tư, hiệu « LABOR » nầy chắc và nhẹ lắm, kỳ tàu rồi đây tôi có lại nhiều lắm, đủ kiểu đủ màu, quí vị mua sỉ hay lẻ thì đến tiệm NAM THANH mà mua xe tốt mà giá lại rẻ lắm, có một mình tiệm NAM-THANH ở Giađinh làm Đại-lý nội Nam-kỳ mà thôi.

NAM-THANH
CYCLES À GIADINH
Agent général marque **LABOR**
pour la Cochinchine

Mẫu-đơn-Kiều

II

(Tiếp theo)

Vậy chớ cái người cho Marguerite cuốn sách ấy tiêm tới bi-phu mà làm chi đó ? Bi-phu liền bảo người nhà mời khách đang chờ, vào lập tức.

Bi-phu bèn thấy một người tóc mật, vóc cao, nước da mét, mặc một bộ đồ hành-phục hình như đã trọn mấy ngày mà chưa thay ra và lúc đến Paris va cũng không chải vậy, bởi vì buổi đóng hãy còn nguyên.

Chàng Duval mếu-máo, chẳng gượn dấu nổi thảm mình đâu, và mở miệng tỏ cùng bi-phu mấy lời nầy, tiếng nói rung và rưng rưng nước mắt :

« Xin thầy miễng chấp tôi, một là vì sự đến mà làm rộn cho thầy, hai là vì y phục tôi mặc đây không tề-chỉnh ; song, đặt ra bạn thanh-niên với nhau, tôi ít ngại sự ấy thì đã đành rồi, tôi lại muốn ra mắt thầy lập tức nội lúc nầy nên tôi gởi đồ hành-lý ngay đến khách-điếm trước đi, còn tôi thì chạy bong lại đây, nhưng sợ rằng, tuy còn sớm thật, thầy đi đâu khỏi mà phải lật nhau chăng. »

Bi-phu mời chàng Duval ngồi bên bếp lửa, thì chàng ngồi liền, vừa rút khăn xéo ra mà bụm mặt mình một chặp.

Chàng thở dài mà nói : « Người khách lạ nầy muốn sự chi mà mới chừng nầy lại đến, ăn mặc dường ni và khóc lóc như vậy, thiệt thầy khôn hiểu đặng.

Thưa thầy, tôi đến đây chỉ đặng trông nhờ thầy sự nầy vẫn trọng.

— Xin thầy cứ tỏ đi, tôi sẵn hầu sai khiến.

— Thầy có dự cuộc phát-mãi đồ của Marguerite Gautier hôm nọ ?

Tới lời ấy, chàng Duval mới vừa dằn nỗi thảm, lại khôn cượng nữa rồi, chẳng phải lấy tay mà chậm mắt, và, ngó bi-phu, chàng nói tiếp :

« Thật tôi làm kỳ-cục quá, xin thầy dung-túng tôi luôn, và không bao giờ tôi dám quên công khó thầy chịu, dè ngồi mà nghe tôi như thế ấy ».

Bi-phu đáp : « Nếu thầy liệu rằng tôi ra tay mà làm việc mọn chi có thể giải bớt nỗi thảm của thầy, thì tôi xin thầy cứ tỏ ngay ra coi tôi phải thì thế cách nào, và khi ấy tôi lấy làm hân-hạnh mà giúp ích cho thầy một thuở ».

Thấy chàng Duval thảm mà thương, nên bi-phu trông coi như có thể giúp chàng thì bi-phu liền giúp

Chàng bèn hỏi lại rằng :

« Hôm bữa phát mãi thầy có mua vật chi của Marguerite chớ ?

— Có, tôi có mua một cuốn sách.

— *Manon Lescaut* ?

— Phải đó.

— Thầy còn sách ấy đó chăng ?

— Tôi để nó trong buồng.

Đặng tin ấy, Armand-Duval có giản bớt sầu và tạ ơn bi-phu dường như bi-phu mà giữ sách ấy thì đã khởi giúp cho chàng nên một việc chi rồi vậy.

Bi-phu bèn đứng dậy, vào phòng, lấy sách ra mà trao lại cho chàng.

— « Nó đây, phải nó đây rồi » chàng xem lời tặng biên ở trang đầu rồi liền nói vậy, và lật tới nửa vừa nói luông rằng : « Nó đây, phải nó đây rồi ».

Hai hột luy nhỏ trên trang sách.

Chàng ngước mặt lên, phen nầy chẳng dấu rằng mình khóc nữa đâu, và ngó bi-phu mà nói tiếp :

« Chẳng hay thầy đọc đề cuốn sách nầy mà đọc nó chăng ? »

— Thầy có ý chi mà hỏi vậy ?

— Tôi đến đặng xin thầy để nó cho tôi.

Bi-phu bèn nói :

« Xin thầy miễng chấp sao tôi đi tọc-mạch ; nói vậy, thầy cho Marguerite cuốn sách nầy chăng ?

— Phải, tôi cho đó :

Bi-phu rằng : « Sách ấy là của thầy và nếu tôi hườn nó lại đặng cho thầy, thì tôi may mắn bấy ! »

Chàng Duval bối rối, đáp rằng : « Mà dầu tôi thối giá tiềng mua nó lại cho thầy, cũng còn chưa đủ phải ? »

— Tôi xin hiến nó cho thầy. — Trong cuộc phát mãi dường ấy thì giá một cuốn sách vẫn mọn lắm mà, và tôi đam quên phức bao nhiêu đó nữa.

— Thầy mua nó một trăm quan.

— « Thật đó chớ » bi-phu nói và tới phiên mình bối-rối : « . . Sao thầy hay sự ấy ? »

— « Có chi là khó ở đâu ! Tôi quyết tới Paris cho kịp ngày phát-mãi, song hóa ra trễ đến sớm mai nầy. Tôi muốn kiếm lại một vật nhỏ mọn thiệt của nàng để lại, nên tôi chạy riết đến nhà anh Lục-sự phát-mãi, xin phép coi sổ biên các món đồ đã bán ra và tên các người đã mua đặng nó. Tôi mới thấy rằng thầy đã mua nhầm sách ấy, thì tôi nhứt định tới xin thầy để nó lại cho tôi, tuy rằng thầy cái giá thầy mua đó, tôi đam bụng tưởng rằng thầy có ý chi riêng mới quyết mua cho đặng nó. »

Nói như vậy, thì coi bộ chàng Armand nghi rằng bi-phu với nàng Marguerite có biết nhau ngày xưa, chắc.

Bi-phu bèn lật-đật giải-phân cho chàng vững bụng.

(Mai tiếp)

SAIGON. — IMP. DE L'UNION TIRAGE, 3.500 EXEMPLAIRES *L'Administrateur Gérant :* NGUYỄN-VAN-CỦA

Tirage: 2880 ex

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU:

CHOLON – BAZAR

kêu là NAM CHẤN HƯNG

Nhà số 170, đường Marins (Thủy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp-quốc và Âu Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nơi về Art clos de bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có thường tới tại Cao lãnh và có mua thứ chăm riêng to tốc, như như thể vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chứng chắc rằng đồ hàng hễ phai trở, như phai trở thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons.

Lãnh đen gia dụng	4$50 một quần	Lãnh ta thượng hạng	2$80 một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt	0 90 một th	Lục soạn trắng, chắc	0 90 một th
Xuyến đen hạng nhì	0 80	Lục điều khi	2 36

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG

Gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy từ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thảo trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc ho hay dùng thứ rượu chác hiệu « PREIGNAC »

Thứ rượu này mùi vị dịu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền lâm cho bổ khỏe, giúng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho những nhà luyện tập thể thao

Bán sĩ và bán lẻ tại hãng BOY LANDRY. 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵng và có thứ trong thùng còn nguyên.

(DƯ LUẬN BẮC KỲ)

Tánh ghen của đàn-bà

Phương-ngôn ta có câu rằng: « Ớt nào là ớt chẳng cay, gái nào là gái chẳng hay ghen chồng »; lại có câu rằng « vôi nào là vôi chẳng nồng, gái nào là gái có chồng chẳng ghen ». Nghe câu ca rao đó, thì đủ chứng rằng sự ghen tương là một cái tánh phổ-thông của các bậc phụ nữ vậy. Nay ta xét xem vì cớ gì mà các bà không mấy ai tránh khỏi được sự ghen tương và sự ghen tương ấy có quan-hệ đến gia-đạo là những thế nào? Người đàn-bà mà hay ghen, xét ra cũng bởi nhiều cớ: Hoặc vì yêu chồng mà sanh ghen; vì ở đời nay, có nhiều đức ông chồng quá mê sớm đào tối mận lân la cùng phường sờm sỡ, khi đã mê quá độ đi rồi, thì về nhà không những đối đãi thờ ơ với người yêu của mình, mà lại còn vì quá nghe lời xúc xiểm của bọn yêu tinh mà sanh ra tấm lòng có mới nới cũ; như thế thời con người cùng mình cùng nhau sống gởi thịt, thác gởi xương, tái nào khỏi sanh ra sự ghen tương giận dữ. Nếu người đàn-bà mà không có lòng yêu chồng, cứ để mặc lang quân nay đó mai đây, mây mưa trăng gió, thì không những có hại hoại đến gia-phong của nhà mình, mà thường có khi vì chồng mê quá hết khôn, thì nhà mình không khỏi có điều thiệt hại, đó là một lẽ ghen. Sự ghen ấy các bà, các cô nên ghen là phải. Nhưng ghen thì ghen, cũng phải nên tùy cơ ứng biến mới được, vì ông chồng mà đã có tình riêng, đã có ý khác, nếu mình lại nóng nảy, lại dây mơ rễ má chi lôi thôi, thì khác nào lửa cháy đem đổ dầu thêm, nữa rồi quá mù ra mưa, mà bị tiếng oan là Hà-đông sư tử. Sao bằng ta đem giọng tươi cười, lời nói ngọt mà ngày đêm khuyên bảo lang-quân, nước chảy mãi đá cũng phải mòn, huống chi là người, khuyên bảo mãi tất cũng hồi đầu hối quá, mà đôi lòng xưa hờ hững ra duyên sau đậm đà, chẳng cũng là một sự ghen ổn thỏa lắm ru? Sự ghen ấy là một sự ghen đích đáng, mà cũng có phần bổ ích cho đường phong-hóa trong xã-hội được ít nhiều vậy.

Lại còn một sự ghen nữa, là lúc hàn-vi có vợ có chồng, cũng có khi người vợ phải thắt lưng buộc bụng, chưn lấm tay bùn, dậy sớm thức khuya, không quản công phu khó nhọc, để nuôi cho chồng ăn, chồng học, mong cho chồng một ngày làm lên danh giá vẻ vang, để được cùng trọn đời sung sướng. Không ngờ ông chồng đến lúc gặp được phận đẹp duyên may, một mai tên chiếm bảng vàng, làm lên quan tham quan phán, cũng là quan nọ quan kia, thì bấy giờ lại lên ngựa xuống xe cũng là hầu non thiếp đẹp, mà nhãng bỏ cái nghĩa tào-khang. Cũng có người còn chút lương-tâm, tuy không xử đến nỗi hạ-đường, nhưng đối đãi với người mộc mạc nâu sồng, cũng không được đằm thắm như kẻ lượt là gấm vóc. Nhưng người đàn-bà gặp vào cái cảnh ngộ ấy, ai là không khỏi than thân trách phận, uất ức trong lòng, thôi thì lành làm gáo vỡ làm môi, không còn nghĩ trước sau gì nữa... bởi thế nên mới sanh ra nhiều chuyện gia-đình điên đảo mà ta được mục-kích đôi khi... Thân phận người đàn-bà khác nào như hột mưa sa, may ra được vào gác tía, chẳng may ra phải ruộng cày. Song dầu gặp cảnh ngộ nào mặc lòng người đàn-bà cũng vẫn phải tuân lời ông chồng sai bảo. Như thế thì trong bọn tu mi, ta cũng phải nên thể tất cho cái bụng của các bậc quần-thoa, không nên quá lạm dụng cái quyền lực của mình mà hành hạ người chung chăn chung gối. Theo lẽ chánh đáng ra thì mình cũng phải để người vợ một cái quyền ghen chân chánh. Cái quyền ghen đó, tức là cái then chốt để giữ gìn trật tự cho gia-đình, cho xã-hội. Nước ta lập quốc kể có mấy ngàn năm nay, mà cái trật tự trong đạo phu-phụ vẫn giữ được nghiêm trang, cái nền luân-lý trong chốn gia-đình không đến nỗi đồ nát, cũng là phần nhiều nhờ về các phụ nhân trong nước biết đạo tri gia vậy. Nhưng ta cũng xin các bà các cô chớ có nên lạm dụng cái tánh ghen của mình quá độ mà giở tối mặc áo qua đầu, xỏ chưn lỗ mũi, thì thực là trái hẳn với cái đạo làm người đàn-bà của nước ta vậy.

Nói tóm lại, thì làm người đàn ông phải có lòng rộng rãi bao dung, đối đãi với người đàn bà phải có tấm lòng thành thật quí mến; làm người đàn bà phải có đức thuận hòa kính cẩn, đối với chồng phải đem lòng kính sợ yêu dương. Vợ chồng ăn ở cùng nhau, khác nào mưa thuận gió hòa, mà đạo nhà thành ra vui-vẻ. Vì người đàn ông chỉ biết cầu lấy cái sự vui sướng một mình, mà làm trái bổn phận của người đối với người vợ, thì trước hãy nên trách mình mà chớ vội trách người; đàn bà mà không hiểu cái nghĩa tấm lòng tử đức, chỉ ôm tấm lòng đố kỵ mà giở thói lăng loàn thì không những bị mang tiếng là Hà đông sư tử, mà đạo tri gia cũng không thể nào có cơ thịnh vượng được. Ta rất lấy làm ước ao rằng: đàn ông biết giữ sao cho hết được cái bổn phận của đàn ông, đàn bà cũng giữ sao cho hết bổn phận của đàn bà, thì câu thuận vợ thuận chồng tát bể Đông cũng cạn, cũng là câu phu-phụ hòa, gia đạo thành, có thể mong được thấy cảnh tượng vui vẻ ấy ở trong buổi tân cựu giao thời này, chẳng cũng là một sự qui hóa lắm ru!

Nam-thi, Vũ-đình-Trinh.

T. B.

SÁCH

Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các việc quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư quí vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu đo theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy:

Vậy quí vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (ất sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon

Giá một cuốn . . 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

SÁCH NÊN XEM

1° Tạp-chí của hội « VIỆTNAM THANH-NIÊN » mỗi số	0$40
2° Nho-giáo « LA DOCTRINE DES NHO » của ông Trần-trọng-Kim, mỗi quyển	0 40
3° Thế nào là một nền Văn-minh? Qu'est-ce-qu'une civilisation? của ông « P. MONET » mỗi quyển	0 25

Có để bán tại Imprimerie de l'Union. — Saigon, ở xa xin gởi thêm 0$20 tiền gởi.

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RÉT CÓ CỬ
Thứ RÉT VỎ DA
THÌ HÃY UỐNG THUỐC
QUINOFORME
BẰNG NƯỚC VIÊN TRÒN HAY LÀ VIÊN DẸP
MỘT THỨ THUỐC CHẾ BẰNG HÓA VẬT
để dùng trong các thuộc Langsa

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE ASIATIQUE

38, Rue de Canton — à CHOLON

NHỊ - THIÊN - ĐƯỜNG NHỊ - THIÊN - CAO

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống: nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thũng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc này thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cổ-thần nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hể mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu bất điều, hoặc nhứt, biết lao lư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Cùi như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế huyết mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc này cho được lâu thì nguơn khí ất phục; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG:

Lấy một thố thuốc này hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt, nếu dùng thuốc này mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì qui biết dường nào.

Giá mỗi thố là .... 0$80

NHỊ - THIÊN - ĐƯỜNG NHỊ - THIÊN - CAO

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống: nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thũng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc này thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cổ-thần nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hể mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu bất điều, hoặc nhứt, biết lao lư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Cùi như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế huyết mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc này cho được lâu thì nguơn khí ất phục; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG:

Lấy một thố thuốc này hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt, nếu dùng thuốc này mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì qui biết dường nào.

Giá mỗi thố là .... 0$80

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$30

CÓ TRỮ BÁN TẠI

NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA

157 đường Catinat — SAIGON

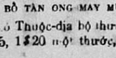
« AU COQ GAULOIS » Paris

Là hiệu một nhà buôn lớn có danh về nghề làm nón Casque bán khắp cùng các Thuộc địa Pháp và ngoại quốc.

Chỗ trữ tại Saigon: Hãng R. Chomienne

THỨ TỐT NHỨT HẠNG

Thứ số 1, bằng cây Lia lợp hàng 7$50 một cái tính luôn tiền gởi.
Thứ số 2, bằng cây Lia, lợp vải 5$50 một cái tính luôn tiền gởi.



BỒ TÀN ONG MAY MÙNG

Hiệu (E. R.) có Thuộc-địa bộ thượng thơ công nhận.
Khổ 2 thước 25, 1$20 một thước, khổ 2 thước rưỡi 1$40 một thước.
Thứ thường dùng, tốt, 2 thước 40 khổ giá 1$10 một thước.
Ngài nào mua từ 12 thước sắp lên thì tiền gởi hãng chịu.

R. CHOMIENNE
Rue Catinat — Saigon

Cigarettes Diamant

Les cigarettes « DIAMANT » sont fabriquées par une des plus grandes Manufactures d'Alger, la maison « MELIA FRERES » dont la réputation est connue du monde entier.

Par le choix tout spécial du tabac entrant dans sa fabrication, les cigarettes « DIAMANT » possèdent un très bon goût.

Ayant très peu de nicotine et ne séchant pas la gorge, elles trouvent et trouveront toujours un très bon accueil auprès de tous les consommateurs qui l'apprécient à sa juste valeur, malgré qu'elles soient nouvellement importées en Indochine par la Maison L.U.C.I.A.

Le nom « DIAMANT » leur est attribué, parce que cette pierre précieuse promet le bonheur à celui qui le porte. Aussi espérons que tous les consommateurs des cigarettes Diamant trouveront aussi le bonheur après une consommation constante de ce produit.

Importées par la maison L.U.C.I.A. Saigon, nº 34 Boulevard Charner. Les cigarettes Diamant se trouvent dans toutes les grandes épiceries de Saigon, Cholon et grands centres des divers pays de l'Union-Indochinoise.

Thuốc điếu hiệu Hột Thủy Xoàn của hãng AN-HUNG trữ

Bán tại những nơi bán thuốc điếu thượng hạng

讚石煙枝

安興洋行

L'U.C.I.A.

SAIGON - HANOÏ - HAÏPHONG

THUỐC ĐIẾU HIỆU

«HỘT XOÀN»

(Kim-cang Ngọc)

Thuốc điếu hiệu « HỘT XOÀN » chế tạo tại một hãng lớn ở tại bên xứ Alger, tên là hãng « MÊLIA » huynh-đệ. Hãng này đã đạt danh trong cả hoàn cầu, ai ai cũng đều biết.

Thiệt là lựa ròng thuốc tốt nhứt hạng mà làm ra thứ thuốc điếu này, nên mùi nó đã thơm tho mà lại nhẹ khói.

It có nhựa độc, lại không khô cổ, để lâu không sâu mọt, không phai mùi, nên chư quí khách ưa dùng thuốc này lắm; tuy là hãng L.U.C.I.A. mới đem lại, trữ bán bên Nam-kỳ chẳng bao lâu, mà người người đều biết danh là thuốc tốt.

Lấy tên « HỘT XOÀN » mà đặt hiệu thuốc điếu này, là vì hột xoàn giúp phước cho người đeo. Vậy cũng cầu chúc cho chư quí khách, thường dùng thuốc này, được sự may sự phước.

Trữ bán tại hãng L.U.C.I.A. Saigon đường kinh lấp, môn bài số 34, và trong các tiệm chạp phô lớn (nhà hàng) ở Saigon, Cholon và các xứ trong cõi Đông-pháp.

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ

NĂM ĐỒNG BẠC

sắp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

RƯỢU SAM-BÂNH
MOËT & CHANDON
NHÃN XANH — *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO
Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại lý cho cả Đông-pháp.
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Nguyễn-van-Thiệt
Quản-lý
PHAP-VIET KHACH-LAU
Hôtel de France
153, Rue Catinat, N° 153. — Saigon
Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN
102 104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt: CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rom hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rom hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ hiệu CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT tại xứ *Frontignan.*
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAUX và BOURGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocolat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màn thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.
Có tiểu dẫn chữ Quốc ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ
Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về
KHÁNH-KÝ và Công ti
54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, Saigon
Dây thép nói số 416 — Dây thép đề tắt Khánh-ký, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán, bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sắng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẽ sắng hoặc vẽ theo ý qui khách đặt. khi đồng bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Qui khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

BAZAR & BIJOUTERIE
S. M. JACOB tự GIA-CÚC
Propriétaire, Angle Rue des Marins. — N° 312 et Boulevard Tong-doc-Phuong. — N° 30
CHOLON

Bán hàng Tây, hàng Bắc, hàng Tàu, hàng Bombay, kim chỉ vải sồ, khăn, dù, nón, giày, vớ, dầu thơm đủ hạng. Còn hàng và lãnh nhuộm đen bằng trái mặc lưa, chắc lại không phai. Lãnh mua giùm tin huê bổng rất nhẹ món nào nơi đây không có. Bán đồ nữ-trang theo kiểu kim thời và đồ các thứ hột nhận cà-rá, bông-tai. Lãnh làm đồ kiểu tùy ý muốn của Qui khách, việc mua cũng đặt giá cả bắt lắm. Xin Qui-khách dời gót đến đây, dầu có mua cũng là đến xem chơi chúng tôi cũng sẵn lòng tiếp rước trọng hậu.

TÂN-LONG LỮ-QUÁN
N° 312, Rue des Marins, Cholon

Phòng the tinh khiết, mát mẻ, hạp vệ sanh, cất theo kiểu Âu-châu, mùng mền giường nệm đều toàn hảo, bồi bếp dễ sai khiến, trong phòng có máy nước sạch sẽ. Tầng chót lót gạch bông, có nơi Qui-khách hứng cảnh trời chiều rất nên thú vị. Qui-khách đến đây như có tiền bạc nhiều gởi tiệm chúng tôi gìn giữ chắc chắn có biên lai làm bằng.

Kể từ ngày mồng một tháng ba Annam chúng tôi đã sụt giá và bằng ngày lo chỉnh đốn cho vừa lòng Qui-khách.

Vậy xin Qui-vị gặp dịp xin mời đến xem chơi cho biết hoặc khi lỡ chơn trái bước xin ghé đây tạm nghỉ thì chúng tôi rất hậu tình thâm cám.

CHỦ-NHƠN, cẩn khải

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!
có để bán tại
HÃNG:
AU SPORTIF FRANÇAIS
135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NẦY:
XE MÁY HIỆU:
"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bơm, có frein và túi đựng đồ phụ tùng.	51 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bơm và túi đồ phụ tùng	54 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bơm, frein và túi đồ phụ tùng	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khê, đá đỏ, ống bơm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG:

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn	1 $ 10
Ống bơm xi-kên 30×16	0 70
Ống bơm xi-kên 38×16	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe	3 50

XE MÁY NHỎ:
KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi	26 $ 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu ... bổn hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.

CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HUỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì **CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN**
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc huờn nầy trị các chứng bịnh:
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU, NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT, KHÔNG THƯ THỚI.
BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis Paris, cũng khắp trong mấy tiệm thuốc.

VIN TONIQUE
ET
BI-NUTRITIF
Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU của Lương-y RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gân cốt cùng là tráng kiện tinh thần. bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khi lực suy giảm, vội thấy ngày xuân đã thỏm mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại mạng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn bà mất máu, có huyết bạch, có chửa, nhưng kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẻ lắm bội, da thịt đỏ săng, tinh thần tráng kiện.

Giá mỗi ve là ba đồng bạc

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

KHUÔN BÁNH, mười kiểu khác nhau 0 $ 30 một cái

Mua được 10 cái,	Remise	10 o/o
id. 100	id.	15 o/o
id. 500	id.	20 o/o
id. 1000	id.	25 o/o

BÚP GIÀY đờn bà (boucles pour chaussures de dames)
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được 10 cặp,	Remise	10 o/o
id. 20	id.	15 o/o
id. 35	id.	20 o/o
id. 50	id.	25 o/o

GIÀY BOTTINES Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
Kiểu bận áo dài đẹp lắm. Mặc đồ tây đi cũng gọn, đáng 10 đồng.

Bán *Réclame* . . . . 6 $ 90

Envoi contre Remboursement:
Maison du COTINAT 43 Boulevard Charner. — Saigon.
Propriétaire: **PHẠM-VĂN-HIẾN.**

PURGATIF
Thuốc-xổ hiệu LE ROY
là thuốc của quan thầy ngoại-Khoa LE ROY bào luyện chế ra hồi năm 1798.
Từ năm ấy tới bây giờ, thì thuốc bài dùng, càng ngày càng hay biết, danh truyền khắp cả thế gian, nhứt là trong mấy xứ nóng nực.
THUỐC XỔ LE ROY dùng uống mà ngừa phòng các bịnh đau trong gan, các chứng rét, thì hiệu-nghiệm lắm.
CÒN THUỐC VIÊN LE ROY để Khi trong bụng dạ bức-rức, ăn uống Không tiêu, trột dạ đau bụng, thì uống xổ hay lắm.
Ở **Saigon,** tại tiệm thuốc ông **SOLIRÈNE,** bào chế sư hạng nhứt, trữ bán, Không chỗ nào Khác có.
Tại PARIS, thì tiệm ở Rue de Seine, số 51
LE ROY

CÁC PHỤ-NỮ

Các Bà thường vẫn ước ao làm sao cho con được sức khỏe mạnh dạn, không đau ốm khi nào. Tưởng việc ấy không khó, là vì hễ trẻ bé được chừng 8 tháng sắp lên, thì các Bà cứ mua thứ bột kêu là FARINE PHOSPHATÉE LAROUSSE mà cho nó ăn, rồi tự-nhiên nó mạnh giỏi và mập-mạp khỏi lo nó đau răng, đau phổi hay đau ruột. Từ đó cứ lớn lên mãi.

Thứ bột LA FARINE LAROUSSE ở các nhà bào-tế sư đều có bán.

ĐẠI-LÝ Ở ĐÔNG-PHÁP
Pharmacie Principale
L. SOLIRÈNE
SAIGON

Phải ngừa thuốc giả

Kinh lời tỏ với lục-châu chư-tôn được rõ: những các thứ thuốc Cao-đơn-huờn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y VI-TẾ-SANH bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh san, mà chế luyện cho được tồn thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm kỷ hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể, khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bổng đường miệng chẳng xiết chi.

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tổn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao đơn-huờn-tán rồi nó phải theo hiệu NHỊ-THIÊN ĐƯỜNG, như là (THIÊN... ĐƯỜNG) hay (TIÊN... ĐƯỜNG) vân vân . . . và làm những bao những hộp, nhưng ngó giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi, song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu NHỊ-THIÊN ĐƯỜNG và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả-mạo.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
38 rue de Canton 38 — CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo.

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà ĐỨC-THỊNH ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư tôn và thân bằng cố hữu của chư tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi biếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cùng là để cho những người bạn-hữu từ giả xứ thuộc-địa Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ, vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sĩ và bán lẻ như: Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gỏ, bồ ng, xuyến, the, la-cẩ, sa-hột, lược lồng đủ các thứ màu, lảnh bưởi, lụa cổ đỏ Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ tố bóng và trơn đủ các màu, các thứ sớn tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises: v. v. . . Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lảnh tàu, lảnh bắc-thảo, hàng cẩn-châu, chăn-xô, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa, hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn; mâm hát v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.
Đánh dây thép đề CHAUVIN — Saigon.

Nhà ĐỨC-THỊNH
81 rue Catinat Saigon

Rượu hiệu **RHUM DU PILAR** nầy
Trữ tại hảng **L.U.C.I.A**
La một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh thời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhản hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner. — Saigon

DÙNG SỮA BỘT
NESTLÉ
thì già trẻ gì
cũng đều trơ nên mạnh được

SỐ THỨ 2052 | SIX PAGES | NGÀY THỨ BA 16 JUIN 1925. — NGÀY 26 THÁNG TƯ NHUẦN NĂM ẤT-SỬU | SÁU TRƯƠNG | NĂM THỨ 17

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12 00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0$05
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO REUNIS)

南中日報 六省新聞

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 151-155-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-Bắc Tân Văn.
A Paris: chez M. M. Mayence & Cie 9, rue Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì đề cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA Tổng-lý Lục-Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG-MƯU, chủ bút

DEPOT LEGAL INDOCHINE N° 3761

CỜ BẠC

Tại sao sòng me lớn ở Saigon yên mà hốt đặng trót mấy năm không ai bắt đặng?

Còn ai là người ở Saigon — Cholớn nầy mà chẳng nghe tiếng thiên-hạ đồn vang rằng phe báo-giới trong Nam-kỳ nầy, dầu là chủ-bút, dầu là trợ-bút một tờ báo nào lớn nhỏ, cũng đều có, mỗi tuần lễ, mỗi đến ngữa tay mà xin thâu lấy mối lợi trước mắt, vô cớ mà lại vô ngằn, thâu nơi người cầm tiền « sở-dùng » xuất phát. Có vậy nên — ăn xôi chùa ngọng miệng — không còn tờ báo nào, dầu là báo tây báo Nam, chữ Langsa, quốc-ngữ gì cũng vậy, không còn một tờ báo nào dám kích-bác tới sòng me lớn, hiện ngày nay, hốt tại đàng Lefebvre Saigon. Thẹn vì tiếng dèm siểm cả phe, và muốn chỉ cho thiên-hạ biết rằng tiếng nói ấy sai lầm, tôi — chẳng biết các bọn đồng-nghiệp của tôi có dám làm như tôi đây-chăng? — tôi phải cam kích-bác sòng me lớn ấy lại một lần nữa, để quan trên xem tường, nhứt là ông André quan đầu ti Mật-thám mới bổ vào ngồi thế ông Arnoux. Tôi phải hô lớn lên rằng thò-chứa cờ bạc, hay là người chứa sòng me lớn ở Saigon đã ngoài hai năm nay, chẳng phải là người thù nghịch chi với tôi, tôi hòng vạch lá tìm sâu, rửa hờn cho đã. Mà dầu cho là thù đi nữa, chứa cờ bạc hay là đánh bạc bất quá là một cái hám tâm, làm cho người say-mê làm phạm phép nước vậy thôi, chẳng phải tội tình gì trọng đại đến đỗi phải bị hình phạt nặng nề hòng mong phanh-phui trả oán. Nhưng bởi, tôi dòm thấy cờ bạc thế ấy làm hại bá-tánh nặng nề, kể biết mấy mặt anh-hùng đạp lở vô rồi, phủi sạch công-danh, tang tành sự nghiệp; dồ dồn về cho một tay thủ lợi vô cớ với những bợm ngồi không chia của kia chứa đầy; quăng gì trộm cướp như vồ-tay, bốn phương cả đầy, nên tôi đã lắm phen vì hại chung mà công-kích, chẳng gì danh lợi mà chăm qui, dầu cho những tay lấy cờ-bạc làm kế thu lợi, sanh-nhai có hẹp để dạ gây hờn, tôi cũng cam, chẳng khứng làm thinh chịu tiếng chịu lòn ngửa tay xin lãnh bạc.

Bận trước tôi đã nói ông Cò bót quận thứ hai rất siêng năng rất sốt-sắng, ngày đêm tìm bắt bạc bài, bắt đến đỗi một sòng bài tứ-sắc bốn tay đờn ông, một sòng cáu tôm đôi ba chị đờn bà, ở xó nào, hóc nào dầu xa mấy ông cũng tìm ra; còn sòng me lớn, lúc còn chứa gần bên bót, cách không dầy hai trăm thước, ông không bắt đặng. Có một lần, vì tiếng dậy như cồn, ông có sắp lính tới vây bắt, song chẳng may thò chứa hay trước, nên đã dẹp sòng hồi 6 giờ, 7 giờ quan quân mới đến. Chẳng thấy chi khác hơn là hai căng phố không, thò chứa làm bộ sợ nghỉ một hai ngày rồi gầy sòng lại nữa. Thò chứa có sợ ai, dám nói bao giờ bảy tám trăm nguơn bạc « sở dùng » một ngày mà không ai ngữa tay lãnh lấy, thì người mới dẹp sòng. Sợ không... chớ thiếu gì...!

Tôi cũng có nói, thò chứa lanh, le cho Cái với tay con nghi sợ mà không dám chơi cho mình thủ lợi, bèn lập bày tiệc hậu trong một tiệm tiên lầu Cholon, mời đủ ông nầy ông nọ đều là tay chức cao phẩm trọng trong xứ đến dự. Tới nỗi chức cao phẩm trọng thì đủ biết không có người Annam nào lọt vào đó cả; song tôi không biết đặng ông nào với ông nào, nếu sở Mật-thám không biết đủ, cơn vầy tiệc thò chứa mới chỉ cho Cái với Con coi, mà nói mấy ông gộc ấy đều là tay có lãnh phần tiền sở dùng đủ hết. Còn sợ ai bắt buộc gì mà không chơi.

Tới các cớ ấy, thiên hạ đồn vang sòng me ấy có quan cầm gốc; nhứt là khách-trú lại tin thật nhiều hơn Annam. Thêm một cớ sòng me lớn lao rần-rộ thế ấy, hốt đã ngoài hai năm trường mà không ai động tới thì thiên hạ lại càng tin chắc hơn nữa. Nên hằng nghe bá-tánh trong thành phố hay cười nói:

« Nhựt-trình có kích-bác cách mấy « cũng không làm gì, bất quá nói như « chó sủa ma, cò-bót không muốn bắt, « thì ai vào mà bắt! »

Lời nói tuy vô vị mà nghĩ ra rồi đáng khen; quan đó lính đó, sòng me còn đó!

Nếu tôi chẳng chịu nhọc do hỏi cho ra mọi lẽ, chắc sao tôi cũng phải thối chí mà nghĩ cho tiếng thiên-hạ đồn-đãi chẳng sai; nhờ tôi chẳng nệ thất công mới rõ thật mưu thần kế quỉ. Tiếng thiên-hạ đạo thính đồ thuyết ấy sai, quan nào chịu ăn nhơ ăn nhớp. Do ra rồi, tôi dám chắc, theo lời thò-chứa nói: Không c......, chớ thiếu gì...., tôi dám chắc bực cò-bót cũng không chịu ăn dơ-dáy vậy thay, quan lớn nào lại chịu ngữa tay ra lãnh. Nếu cò-bót bắt không đặng, là tại thò-chứa vãi tiền sở-dùng ra, sắp bàn vây như trận thiên-môn, chận hết các sở các ti, nên không sợ chi ai bắt đặng.

Tôi đã nói có một khi ông cò quận thứ hai có sắp quân lính vây bắt sòng me lớn nầy khi còn chứa gần bót cách chừng hai trăm thước, nhưng mà bị hẩn-hờ để lậu cơ mưu, nên bây giờ đến, thì sòng me đã dẹp hồi sáu giờ, con-cái rã tang đi hết. Còn có nhiều sòng khác cũng vậy, hễ sắp bắt, thì họ đã hay. Tại sao mà hay? Có phải tại có người trong đến cho thò hay trước chăng, vì tiền sở-dùng lớn rải ra khắp hết? Không! Ấn biết, phần nhiều lính có lãnh tiền tuần, nhưng mà khi sắp đặt đi bắt, lính biết ra thì đã muộn, có đâu tới mà cho hay trước; vì giờ đi bắt lính mới biết đặng. Nếu thò chứa hay trước mà dẹp đi, là tại họ bố trận như vầy mà cò-bót và sở Mật-thám đâu biết đặng.

Tôi do ra, nghe biết lấy làm ngạt nhiên nghĩ cho thò chứa thật là gian hùng đáng khen lắm chút

Vẫn biết tiền sở-dùng phát ra nhiều, song cũng còn e vì đã lắm phen bị bắt. Nên chi tính phần chắc thì hơn. Thò có đủ vi kiến, sắp để mỗi bót một tên trinh-thám riêng của chủ, hoặc đi xe-máy hoặc đi xe-hơi. Như bót linh-kín và bót tuần-thành Cholon, thì đặc người đem xe-hơi đậu xa bót chừng 50 thước; còn như các bót hộ nhứt, bót cái, bót hộ ba, bót hộ nhì, bót mật-thám, tòa-án (phòng biện-lý) soái-phủ (phòng quan đầu-ti mật-thám) mỗi chỗ đều có đặt người làm trinh-thám riêng cầm sẵn xe-máy-đạp đứng xớ rớ gần lối đó mà coi chừng. Bao giờ trong có người bước ra, ra dấu, thì nó mau chạy về phi báo cho chủ hay mà phòng bị. Chẳng nói chi đến khi sắp ra đi bắt nó mới hay mà bay về báo; khi quan bên ti mật-thám viết giấy qua Biện-lý xin ký tên cho phép bắt, thì nó đã hay rồi, tuốt về nói lại. Hễ tên mật-thám nầy về báo rồi, giây phút tới tên trinh-thám rình bên phòng Biện-lý bay về nói giấy phép đã ký tên. Như vậy đó, quan trên dầu có sốt sắng cách gì cũng khó nổi trừ cho an đặng. Vì không lý một mình đủ sức đi bắt cờ-bạc, sao cũng phải có lính Tây lính Nam; mà hễ có lính Tây lính Nam xen vào, khó mà biết ai trung ai nịnh. Thực nhơn tài phải cứu nhơn tai. Nhờ vậy mà mưu gì sắp ra, thò chứa cũng sớm hay, bắt sao cho đặng. Thử xem coi có quả vậy chăng? Theo ý tôi tưởng thò chứa sắp để người rình quan, không phải là lính không thấy không hay; mà hễ lính đã hay, không lý cò-bót không tưởng xảo kế; nhưng mà, thảm thay, lòng người nham hiểm.

Ngày nay, sòng me dời về đàng Lefèbre tục kêu đàng đánh trái lăng, ngày đêm rầm-rầm, ra vô nượp-nượp, cò-bót có hay chăng? Lính tuần có biết chăng? Tội nghiệp cho các quan to, mất kế thò chứa gạt cái với con, mà các quan to mang tiếng.

LÊ-HOÀNG-MƯU.

HAI CHỮ QUỐC-DÂN

Hai chữ « Quốc-dân » mới xuất hiện ra độ hai, ba mươi năm nay, do người Nhựt-bổn dùng trước, người Tàu dùng theo, phép hai tiếng ấy liền nhau để gọi một người dân trong nước. Hai tiếng ấy mới đọc qua, tưởng cũng là một tiếng xưng hô tầm thường, mà nghĩ cho kỹ ra, thì ý nghĩa thật là rộng xa, danh hiệu rất là quí báu, ta nên suy xét lắm vậy.

Nước ta từ xưa theo cái chánh-thể chuyên-chế, nước vẫn coi là tư-sản của một người một nhà, không những là tài-sản ruộng đất là của riêng của Triều-đình, cả đến tính mạng của nhân dân, cũng chịu quyền chi phối của một họ. Nước là của riêng của một họ, nước với dân còn có dính dáng gì với nhau, kẻ bình dân trong nước, nào là phu phen tạp dịch, lo cho đủ việc vua việc quan, nào là lo công việc làm ăn để trước thì đóng sưu thuế, sau thì nuôi vợ con, thế là hết cái bổn phận làm dân, ngoài ra thì cạc cạc ù ù, không điết nghĩ đến việc gì nữa. Nghiệm câu tục ngữ Tàu: « Việc nước đã có người ăn thịt lo » và câu tục-ngữ ta: « Đóng khố mo lo việc triều-đình », thì đủ biết xưa kia dân mình đối với nước mình cảm tình ra thế nào.

Ấy cũng vì thế mà nhân-dân kiến-thức lại càng hẹp-hòi, tư-tưởng lại càng bó buộc, cái lòng tự tư tự lợi lại càng sâu, đối với việc chánh-trị trong nước, thì cho là không cần thiết đến mình mà dửng dưng đã đành, mà cả đến cách đối đãi với nhau, và các việc lợi ích chung trong nước, cũng đều thờ-ơ lạt-lẽo mà không chút lưu tâm, đèn nhà ai nhà ấy rạng, thân người nào người ấy lo, lòng công-đức của người mình rất là bạc nhược. Người Pháp đã từng nói: « Người Nam không biết thế nào là hiệp quần », thật là lời của một người đã xem xét kỹ càng vậy.

Vào khoảng xài mươi năm nay, học-thuật, chánh-trị, văn-hóa, phong-tục bên Âu-Mỹ truyền bá sang cõi Á-đông, chữ tự-do, chữ bình-đẳng, chữ dân-quyền, người mình mới được nghe vào tai, mới biết rằng dân là dân của nước, nước là nước của dân, nước với dân quan-hệ là thế nào, hai chữ « quốc-dân » dùng để gọi người dân trong nước thật là xác đáng.

Kìa xem người ở các nước văn-minh bây giờ, ai cũng lo hết cái bổn phận làm dân, trọn cái nghĩa-vụ với nước, người ở trong chánh giới thì thật hành chánh sách của mình, để làm ích quốc lợi dân, các nhà thực-nghiệp thì lo cơ-quan cho hoàn bị, chế-tạo cho tinh công, mong chiến thắng ở đại thị-trường, để thâu mối lợi quyền cho nước, người ở học-giới thì lo phát-minh chân lý để mở đường tiến-hóa cho nước, người ở báo-giới thì đem nghị luận chánh đại để binh vực lợi quyền cho dân; suy ra đến việc quyên trợ, việc bảo-cử vân vân, đều biết là bổn phận của dân mà không hề lãng bỏ; khi trong nước trị an, thì cố công cùng sức để khoán trương thêm thế-lực, khi gặp cơn nguy biến, thì kẻ xuất tài, người xuất lực, hi sinh cả tính mạng tài-sản để gìn giữ lấy non sông. Người trong nước ai cũng lo hết cái chức phận làm dân, trách gì sức chẳng thêm mạnh, của chẳng thêm giàu, thế nước chẳng một ngày một tôn mà chiếm được cái địa vị rất cao ở trong thế-giới, dân làm cho nước được vẻ-vang như thế, mới thật xứng đáng là quốc dân.

Người Nam mình bây giờ cũng đã có cái danh hiệu quốc-dân, biết cái danh hiệu ấy là quí báu, là vẻ vang, thì lại phải nghĩ cách ăn ở làm sao cho xứng đáng, mỗi khi đọc đến cái tên ấy, nghe đến cái tên ấy, thì lại nên nghĩ rằng cái danh hiệu của mình đó, không phải tự đâu mà đến, cũng không phải của người khác cho, như cái danh hiệu quan tư, quan hàn, ông Cửu, ông Bá, thế-tục thường cho làm sang trọng mà đua nhau mua chuốc cầu cạnh đâu, phải biết rằng không những là mình nhờ ơn đất nước, nhờ khi non sông, sinh ở nước Nam, làm người nước Nam, mà lại tổ tiên mình bao nhiêu đời về trước chôn nhao cất rún ở đất nước Nam, con cháu mình mấy ngàn năm về sau vùi xương gởi thịt ở đất nước Nam, nước Nam quan hệ với mình mật thiết đến như thế, không phải là quán khách hàng cơm, chỉ là chốn ngủ đậu ăn nhờ, mà chớp mắt bỏ qua, không cần lưu tâm đến. Sinh ở thế kỷ hai mươi nầy chân-lý đã xương minh, người ta không còn theo cái kiến giải: « ở dưới trời đâu cũng là đất vua, ở đất vua ai cũng là tôi vua » như ngày trước, vậy sinh ra làm dân một nước, được cái danh hiệu quí báu là quốc-dân, thì phải bỏ cái tư tưởng bó buộc trước đi, mà săn sóc đến việc công ích công lợi, cái vinh cái nhục của nước, tức là cái vinh cái nhục của mình, nước thạnh hay suy, dân sướng hay khổ, là cái trách-nhậm chung cả của quốc-dân, xin đừng có giả điếc giả đui, cam lòng phóng khí cái trách nhậm ấy. Nếu người mình cố danh tư nghĩa, ai cũng lo trọn cái nghĩa-vụ là quốc-dân, đóng góp phần mình vào việc lợi ích chung của nước, thì vận mạng nước Nam, có điều trông cậy to vậy.

T. B.

TRUNG-HUÊ

Giặc Quảng-đông

Tin điển Quảng-đông ngày 14 Juin nói binh cách-mạng Quảng-đông đối địch với binh Vân-nam Đường-kế-Nghiêu. Nhờ có tướng-sĩ Nga điều khiển binh Quảng-đông, nên binh Quảng-đông cả thắng.

Quán sứ Hồng-mao và Nhựt-bổn bị thiêu ủy

Đã nói rằng học sanh Bắc-kinh cầm đầu dục lòng dân thợ tẩy-chay Hồng-mao và Nhựt-bổn. Nhiều vụ biến đã sanh làm cho học sanh nư giận thêm tràng. Theo tin Bắc-kinh ngày 15 Juin, dân thợ nhơn ngày chúa-nhựt 14 hiệp nhau chỉnh tề đội-ngũ kéo đi khắp đàng thành-phố Bắc-kinh lại còn định ngày thứ hai 15 Juin phế công đề cộ đi nữa.

Trương-tác-Lâm đem binh sang Bắc-kinh hầu đến vì sự quán sứ Hồng-mao và Nhựt-bổn bị phóng hỏa thiêu.

Vụ biến ở Thượng-hải

Về vụ phế-công ở Thượng-hải các nước có gởi sứ thần đến hiệp với các lãnh sự và nhà-nước Trung-huê mà lo sửa an. Các sứ đã đến. Chánh-phủ Trung-huê đổ vụ phế công ấy lỗi tại các nước phải gánh chịu lấy và buộc các nước phải rút hải-quân và bãi hết khí-giái đã phát cho lính tuần.

Các sứ ngoại quốc xin hội diện với quan Trung-huê mà luận bàn mưu kế sửa yên vụ biến.

Hải-quân Pháp-quốc

Vì vụ biến ở Quảng-đông, cách-mạng đánh đổ quân Vân-nam, thành Quảng-đông ngày nay trở nên hiểm cho dân ngoại quốc, buộc mình phải bỏ Quảng-đông mà lánh thân. Bởi cớ, Pháp-quốc có sai đạo hải quân sang Quảng-đông phòng bị. Hai chiếc canonnières Algol và Vigitante đã đi rồi; chiếc Jules Michelet sang Thượng-hải.

CÁI HUN LÀ CÁI LÀM SAO!

Tự cổ-lai tới bây giờ, không còn ai là không biết cái hun (hôn); mà cũng không có ai là không có hun. Thế mà nếu hỏi đến cái hun là cái làm sao? Có lợi-ích gì cho huyết-tinh, hay có bổ khỏe gì cho tinh-thần của con người chăng? Thì chắc không ai biết sao mà nói; chỉ cho rằng tại lẽ bắt buộc tự-nhiên, hễ yêu thương quá tất phải hun đó thôi, chớ còn nghĩa làm sao thì cũng khó rõ được. Lại có người cao kiến, suy nghiệm ra bảo rằng cái hun ấy tất như dâm; cho nên mỗi khi mình đối với một người nào mà tự mình có cái lòng dâm-dục nhiều chừng nào thì buộc mình phải hun nhiều chừng nấy. Theo cái lý ấy gẫm cũng có chỗ phải; vì thế thường sự hun phần nhiều ở vào trong cuộc ân ái gió trăng hơn; song nếu đối với cha mẹ thương yêu con mà hun con đó, thì há cũng do nơi nơi dâm-tình mà ra nữa sao? Hoặc mỗi khi ta thấy một trẻ nhỏ ngộ-nghĩnh có duyên, đáng thương yêu mà buộc phải kê mũi vào hun trơ hun trốt đó mới nghĩ cho sao? Ôi nghĩ thật cũng là một điều lấy làm khó rõ cho tận tường. Tuy rằng mọi người ai cũng đều có nếm tới cái mùi vị đó chứa chan mà không biết nguyên-lý nó làm sao mà nghiệm xét.

Song theo ý ngu của tôi — xin nói trước rằng chẳng phải tôi dám nhận cho là phải — thì tôi trộm tưởng cái « hun » ấy tất là cái « muốn » mà ra. Trong cái « muốn » nầy xét ra thì có rộng nghĩa lắm. Như cho rằng hun ấy tất là dâm, thì phải vậy; mà dâm ấy tất vì đâu? Há chẳng phải vì muốn mà phát ra dâm-tình đó sao?

Ta xét ra hết thảy bao nhiêu sự muốn của con người ở trên đời nầy thì thấy rõ. Hễ điều gì, việc gì, hoặc cái gì mình nói rằng muốn lắm, thì tất-nhiên biết rằng mình có lòng yêu thương trân trọng chẳng cùng. Nên chi mỗi khi lòng mình muốn sự gì, hoặc ăn, hoặc uống, hoặc làm, hoặc được, thì mình cũng quyết thế nào cho kỳ được. Như lòng muốn ăn cái bánh đó, nếu có ăn thì mới đẹp miệng; hoặc ý muốn làm cái sự đó, nếu có làm mới toại lòng. Nói tắt một lời dầu trăm điều ngàn sự gì, hễ yêu chuộng mong muốn cho được, thì có được mới hả tấm lòng. Nhưng mà như cái bánh, ta muốn ăn có thể ăn được, hoặc là sự gì ta muốn làm có thể làm được; chỉ như cái lẽ « muốn người » đây biết bao giờ cho được. Không phải như cái bánh mà ăn, không phải việc gì mà làm, cũng không phải « cái » gì mà có. Cái muốn nầy tức là cái muốn « hư vô », nó rộng thênh-thênh như biển cả, nó cao mịt-mịt thấu mây xanh, không biết làm thế nào cho đã-mãn cái sự muốn ấy được. Chỉ như nói bởi dâm tình mà ra thì bất-tất phải cần có đều nhục-dục, hoặc nếu như cha mẹ thương con, hun con đó chẳng ra trái đạo lắm ru? Lại còn một lẽ nầy để mà chứng chắc cho cái nguyên-do sự hun tức là sự « muốn » mà ra, là có lắm kẻ vì cái muốn nó quá-độ, nó chứa-chan dồi-dập, không thế nào để nén chống-chỏi cho lại, thì bất cầu là món chi vật chi của người họ đang muốn ấy, thường dùng, họ cũng ôm vào mà hun hít chớ chẳng lựa chi là mặt mày tay chơn họ mới hun thôi.

Bây giờ xét đến cái hun có ích lợi no béo gì đến người đời không? Cái ích lợi của sự hun không biết sao mà nói cho được. Vì trên kia đã nói cái muốn ấy « hư vô » thì sự ích lợi của cái hun đây cũng « hư vô. » Chớ chi như muốn ăn cái bánh, thì chừng ăn được sẽ thấy cái ích lợi của nó là đẹp miệng sướng lòng. Bởi nên đối với một người nào mà ta có lòng yêu muốn lắm, ta hun, thì ta vẫn thường nói rằng: « Chẳng biết hun làm sao cho đã! » Suy lẽ ấy thì đủ rõ cho cái ích lợi về sự hun không hình; chỉ biết rằng bao giờ cái muốn nó sụt xuống lần lần mất đi thì cái hun ấy mới giảm hoặc mới thôi. Nên nếu nói cho đúng ra nữa, cái ích lợi về sự hun ấy vẫn là để lần lần đánh đổ cái muốn đó vậy.

Có kẻ lại nói rằng: hun ấy chỉ là tình thương thôi, thì tưởng chưa đúng. Vợ chồng ở lâu há không thương? con lớn rồi cha mẹ há không thương? hoặc nữa là con há không biết thương cha mẹ? Ngoài ra là đối với người đời, há không có một người nào đáng cho ta thương yêu triều mến, nặng mối cảm tình? Thế mà sao ta vẫn ít thấy hoặc là không bao giờ thấy có ai hun. Cho nên cái nguyên do của sự hun tưởng bởi chữ *muốn* mà ra, thì đủ nghĩa hơn. Hễ còn muốn thì còn hun, hết muốn tắt hết hun; ấy là đã rồi, cũng như thèm ăn bánh mà ăn được rồi tất là mãn nguyện.

Cho nên kết luận bài nầy, tôi chỉ nói tắc một lời rằng hun ấy như ăn; song với « người ta » chẳng lẽ ăn như ăn cái bánh vậy được; thế nên mới mượn điều hun hít nhau mà thế. Mà nếu đem việc hun mà thế cho ăn thì biết sao cho phỉ, vì vậy mà buộc phải hun trơ hun trốt, hun hoài hun mãi không thôi, có khi tức trí quá ước muốn kẻ răng mà cắn. (Đây là tôi cứ lấy chánh-lý mà nói, xin chớ ngỡ rằng lời diễu cợt; tưởng trong đời không ai tài nào cho khỏi điều ấy).

Ấy theo như ý ngu của tôi tưởng như thế đó, chớ tôi chưa dám quyết chắc rằng có phải vậy chăng; vì đã nghe có nhiều đấng cao kiến hết sức suy cứu về cái nguyên-do sự hun, mà có kẻ nói vầy người nói khác, phân phân bất nhứt; nên tôi viết bài nầy, theo ý-kiến tôi, dầu phải chẳng xin còn nhờ các đấng cao minh dạy lại. Tuy rằng không phải một việc có hệ trọng gì đến quốc-dân, song nếu có dư giờ cũng nên nghiên-tứ dân-tình mà suy cứu ra cho tận tường để giúp cho phần kiến-thức, không phải là vô bổ. Xin trong lục-châu chư quân-tử cũng sẵn lòng, thì lấy làm may mắng lắm.

LÊ-QUANG-VÂN.

VÔ TUYẾN-ĐIỆN

Ngày 14 Juin 1925

Trung-hoa

Chiều thứ sáu, tô-giới Ăng-lê và dinh lãnh sự Ăng-lê bị ở Hớn-khẩu dân Trung-hoa đánh phá. Binh Ăng-lê ban đầu còn bắn bổng lên trời, sau phải bắn người. Tám người bị giết. Sáng ngày thứ bảy coi dẹo yên tịnh. Lính tình nguyện đi tuần trong tô-giới. Người ta nói rằng có nhiều chỗ dân Trung-hoa tỏ dấu oán hận người ngoại quốc.

Ở Sơn-đông lại sanh rối loạn nữa. Năm người Trung-hoa bị Nhựt-bổn bắn chết trong lúc phá kho Thượng-chánh.

Ở Hớn-khẩu vì Trung-hoa đánh phá xưởng làm cơ khí cho nên lính tình nguyện Ăng-lê bắn chết tám người và nhiều người bị thương tích.

Thơ của Hội-nghị sứ-thần trả lời thơ của bộ ngoại-giao Trung-hoa xin đem lính thủy ngoại-quốc ở Thượng-hải ra khỏi xứ, thả những người Trung-hoa bị bắt ra và bãi binh tình nguyện, thì nói rằng Hội-nghị sẽ tùy theo tình hình trong xứ mà y theo lời xin, song nhắc rằng Chánh-phủ Tàu có trách nhậm lớn lao về sự làm cho trong nước được yên tịnh.

Ở Bắc-kinh dân sự cũng cứ náo động hoài. Mới xuất bản ra một tờ báo « Dân-báo » của đảng Cách-mạng. Phùng-ngọc-Tường có phụ cấp cho tờ báo ấy.

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Chớ khinh lưới trời chớ

Người ta hằng nói «Lưới trời tuy thưa mà khó lọt» thật có sai siêng chút nào đâu, thế thì ta chẳng nên khinh lờn mới phải chớ. Nghĩ coi, như vụ tên Nguyễn-v-Trúc ngày trước vì máu tham, đoạt của người rồi kiếm đàng trốn tránh; cũng ngỡ rằng trốn vậy khá khỏi rồi, chớ không dè mới hôm bữa 14 Juin nầy, thầy đội Sao là một tay mật-thám có tiếng xưa nay, đi rỏn trong Giađịnh, thình-lình bắt được chàng ta, dẫn về giải qua quan Tiện-lý. Tra hỏi ra thì chàng ta khai rằng còn nhiều bợm khác cũng đồng lõa. Nếu vậy thì vụ nầy dây, còn tìm bắt nhiều tên nữa. Tuy vậy chớ mấy hồi, lụi-dụi dây thì cũng bắt được bây giờ; cái giống tham mà trời đâu có che lấp dung-dưỡng làm chi.

∴

Còn nữa, còn vụ tên Nguyễn-văn-Nhàn kêu là Tu, làm sớp-phơ, ngày nọ xách trộm cái hoa-ly của một người bộ-hành đi Nam-vian; rồi cũng tìm đường đào-tẩu. Từ ấy những nay hết sức tìm kiếm mà chưa ra. Thời may, có lẽ vì tưởng cho việc lâu ngày rồi êm, nên lò mò lối đâu đó không rõ, bị tên lính mật-thám Linh-văn-Sao ở Nam-vian do bắt được. Hiện nay đã giải lên quan Tiện-lý Nam-vian đề chờ ngày xữ trị.

∴

Chuyện vặt

Nguyễn-văn-Thiều, 35 tuổi, làm nghề nấu ăn, nhà ở đường d'Arfepilles, số 4, vừa rồi bị tên Lê-văn-Út kêu là Bay, 26 tuổi, ở đường Paul-Blanchy, số 175, đoạt của chàng ta một cái xe máy hiệu «Alcyon». Hiệu nay xe máy đã lấy lại đặng rồi; còn mần-xừ Út kêu là Bay đó thì tại ngoại hầu tra Chơi kiểu đó đúng lắm.

∴

Tên Nguyễn-văn-Sau, kêu là Ba, 26 tuổi, ở đường Nancy phía đàng sau nhà máy đèn, bị tên nào không biết, thừa lúc chàng ta vắng mặt, bỏn vô nhà quơ-quào nào quần áo xấu tốt mới củ giá đáng 7 đồng và một cái giấy thuế-thân đóng tại Saigon, song quên phứt cái số.

Cũng là đúng lắm!

∴

Võ-văn-Ân, kêu Tám mà lại kêu Sáu (lộn xộn quá!) 31 tuổi, chủ ghe đò, vừa rồi dây cũng không biết bợm nào trèo xuống lấy áo quần giá đáng 6 đồng và lượm luôn cái giấy thuế-thân đóng tại làng Hanh-thông-Tây (Giađịnh) với một số bạc lớn hết sức là bốn cắt.

Thằng cha nào ăn cấp đồ đây cũng là sặc máu sặc mũ dữ!

Tên Dương-văn-Vang, giấy số 11.038, ở Saigon, chuyên nghề bán bánh tại chợ Cầu-ông-lãnh, mới rồi bị tên Tư xang qua xớt lại làm sao mà ẵm đi hết một số tiền 25 đồng bạc. Hiện nay nó trốn xó nào đâu không biết. Thôi phí phà đi.

∴

Đánh con nít làm chi

Vừa rồi, Trần-thị Nam, nhà ở đường Hamelin, số 73, có đi xuống bót cớ rằng tên Huỳnh-thị-C...., 30 tuổi, bán gà vịt ở ngoài chợ Bến-thành mới, đánh con cháu gái của thím là Ng-thị-Tư, năm nay mới có 12 tuổi. Thiệt con mẹ nầy lếu quá! Mình thì 30 tuổi, cọp dật không chết, lại đánh lộng nào đi ăn thua làm chi với con nhỏ mới có 12 tuổi. Nó có hỗn hào hay là dữ dằn quá thì cũng ráng mà nhịn nó đi, đề cho trời xử nó, chớ lớn mà đánh nhỏ thì có tội nặng lắm đa. Phải nhớ cho lắm.

∴

Tên càng nhiều, lòng càng xấu

Võ-thị-Tính là bồi gái, nhà ở đường Testard, vừa rồi bị con mẹ Annam tên thị-Hương, kêu là thị-Huê, mà lại cũng kêu là thị-An; (hết thảy một mình mà giành đến ba tên) lấy của cô hết một mớ đồ nữ-trang giá đáng 145 đồng và ẵm luôn một số bạc 30 đồng bạc nguyên nữa. Thiệt con mẹ nầy cũng đúng quá chớ phải chơi, ẵm được của rồi liền thoát thân trốn mất. Nếu nói mà nghe chớ lẩn quẩn vài ngày đây rồi thì thấy nhảy vô khám đề cho mặc sức kẻ nựng người; niệu. Thôi, chắc là cái thân đó hết kề rồi đa. Mà không biết còn tơ hay là đã gần tuần lưng-mỏi gối dùn rồi đó vậy? Xấu xa quá!

∴

Khiếp nhược lắm!

Hồi 1 giờ rưởi bữa rồi, tại place Eugène Cuniac, cái xe-hơi số 3038, tên sốp-phơ là gã nào không rõ được. Khi xe đến đó chẳng may đụng phải cái xe-kéo số 1062 của tên xa-phu Ng-v-Lieu, 34 tuổi, nhà ở đường Boresse. Đụng vừa rồi, xe-hơi đã chẳng ngừng bước xuống coi người ta sống chết thể nào, lại cứ nhắm mắt cho chạy như dông; cũng ngỡ đâu chạy thoát cho khỏi, chẳng dè trong một ngàn con mắt, cũng có một vài con mắt ngó thấy số xe ấy là số mấy. Thế thì có dễ gì mà trốn khỏi luật hình đâu! Sao mà khiếp nhược quá vậy tên sốp-phơ?

Còn nói qua cái xe-kéo ấy bị đụng hư chút đỉnh; cũng may là không có hại đến mạng người.

∴

CHỢLÁCH

Ăn trộm

Đêm 19 rạng 20 Mai 1925, có quân gian nào không rõ thừa dịp tên Lê-văn-Lâm đi cúng tại đình-thần hởi-định, đề có một mình vợ ở giữ nhà. Quân gian rõ thấu đến đào hầm vô mở cửa cái, lén vào phòng của vợ Lâm đang ngủ, bưng nguyên cái rương, trong rương ấy đựng đồ kể ra đây:

1 — Ba cái bài chỉ trầu (1 đực, 2 cái)
2 — Một chiếc vòng (bằng vàng)
3 — Áo quần (chưa trị giá là bao nhiêu)

Đã vậy lại còn xuống bếp xút hết nữa giạ gạo trắng nữa mới hại cho chớ.

Chừng vợ Lâm thức giấc dậy hay trí hô lên, xóm riềng chạy đến lớp đi kêu Lầm cho Lâm hay, lớp báo làng cho làng biết.

Việc còn tra vấn.

Thợ máy bị máy vấn

«Đáng khen lòng thầy thợ hãng Duclos»

Bữa thứ sáu rồi, buổi sớm mai, M. Tư-Lợi là người thợ máy thiện-tài làm cặp-rần hãng xe Duclos ở đàng Filippini từ buổi mới sáng tạo, lương tháng đến 180$, chẳng may trong một phút mà bỏ mình, chết cách thảm thiết vô cùng, tưởng lòng sắt-đá trông vào, thế cũng khôn cầm giọt lệ.

Lúc mười giờ còn cười nói với anh-em trong sở, qua tới mười giờ mấy, tư Lợi leo lên giàn máy chỉ cho thợ mộc làm; chừng leo xuống, máy đang chạy, chéo áo phất phơ, bị sợi cua-roa ăn, giựt ngược Tư Lợi vào lăng theo với máy. Qua ba vòng máy mới «tốp» lại đặng, thì Tư Lợi bị máy đập nhồi đã mềm, bể sọ, gãy tay, gãy sườn, áo quần rách hết.

Cho đến sợi dây nịch trong lưng cũng bị đứt làm hai làm ba. Lật đật chở vô nhà thương, tư Lợi vì trọng thương, thế cầm không đậu; cách chẳng đặng mấy giờ đồng hồ nức lên hoải mà thác.

Đem thây về nhà ở đàng Bourdais lo bề tẫn liệm. Sáng thứ hai chôn. Bữa ấy thầy thợ hãng Duclos đều xin nghỉ, đi tế và đi đưa một người trong sở trở về quê củ. Đậu tay nhau gần bốn trăm, lớp sấm bản phúng, lớp sắp vành hoa, lớp sấm độ tế còn dư bao nhiêu đề cúng hết. Như vậy thầy thợ hãng Duclos thật hết lòng với nhau, đáng khen lắm đó. Ngoài ra, nghe nói hãng Duclos gồm bao cả tồn phí tống táng, cho nên cuộc tống an tư Lợi rất trọng, ai trông vào cũng chẳng tưởng đám táng của một người thợ máy đặng lớn lao như thế.

Tư Lợi có hai vợ, vợ lẽ có hai con một ngoài một trong, thảm cho phận cưu mang, còn làm việc tang, dây tình lại dứt. Chưa biết hãng Duclos có chuẩn phần tiền nào cứu giúp vợ con một người tôi có công như tư Lợi chăng?

Tiện đây Bổn-báo xin đề lời phân ưu cùng nhà chẳng may và cầu chúc cho linh hồn người một phút rủi ro sanh nghề tử nghiệp.

Bắt đặng một đám

SÁT NHƠN CÁCH ĐÃ SÁU NĂM RỒI

Nguyên cái năm 1919 Chệc Khưu-Minh bị giết chết; trong vụ sát nhơn nầy có khai cho ba tên: 1. Thái-văn-Cận, 2. Trần-văn-Hên và Dương-văn-Xải kêu là Dịnh, song bắt đặng có hai tên còn tên sau nầy trốn biệt. đến sau tòa xét ra chuyện vô bằng vô cớ nên thả bổng cả hai, nhưng còn truy tầm tên Dịnh, nay con của Chệc Minh tên là Khưu-Sửu hay tin Dịnh về làng Vĩnh-lợi (Bacliêu) nên vào đơn đầu cáo thì quan thầm-án có phú cho quan đầu phòng mật-thám Bạc-liêu là ông NOYER tra xét vụ đó, nên có bắt đặng tên Dịnh, tên nầy lại khai cho tên Thái-văn-Cận, Trần-văn-Hên và Trần-thị-Phúi (trong đó chắc tên Trần-văn-Hên có bà con với người nhà giàu nào đó nên nó bị khảo kẹp đến thế là trói thúc ké nó rồi treo dọng dầu hỏng đất 5 tất tây, không biết có đồ nước mắm vào lỗ mũi nó không?!) nhấm chịu không thấu nên nó khai cho tên Trần-Thất, vậy vụ nầy có đem ra trước mặt quan thầm án thì tên Trần-văn-Hên kêu nài rằng: tôi bị đánh đập dữ quá nên tôi sợ chết rồi tôi khai càn cho tên Thất đặng tránh sự đau-đớn. Bây giờ đây có giấy quan thầy thuốc Bacliêu khán xét những thương tích nên cho Trần-Hên nằm dưỡng đường, còn tên Trần-Thất nguyên là đương niên nghị-viên địa-hạt, trong tỉnh ai cũng biết là người hiền lành và lại đau ốm mà bỗng không bị vu cáo như vậy mới hay là; «họa vô đơn chí». Hiện đương M. Trần-Thất kêu là hội-đồng Xịt, có quan Trạng-sư Saigon xin đặng để tại ngoài hầu tra, và có đóng thế chưn một ngàn đồng, và cũng có vào đơn kêu nài những điều tàn nhẫn về sự khảo kẹp nên báo Echo-Annamite ra ngày 4 Juin số 297 cũng có rên siết về nỗi ấy. Vậy đây xin tiếp luận, mặt trời tuy soi sáng khắp thế gian, nhưng cũng không thế soi ở lòng chậu úp! Bấy lâu thường nghe bắt đặng hung thủ rồi cách một vài ngày nghe nói nó tự-tử đặng đền bồi tội ác, nhưng không biết nó tự ái lấy nó, hay là bị đánh khảo mà bỏ mình, như tên Dịnh là một đứa côn đồ, nay xin đầu nầy, mai giựt đầu kia, nếu không thì sanh ra oán hận, ấy là thói của đứa tiểu-nhơn, nên nó chờ dịp trả thù, vì nó chán biết nếu khai cho mấy tay nhà giàu chi khỏi phải ra tiền lo lót, nó đã khỏi tội có khi mà lại không phải đòn bộng, lại nó còn trả đặng cái cừu xưa. Còn tên Trần-Hên đã bị bắt một lần thứ nhứt hồi năm 1919 sao không khai cho Trần-Thất đề đến ngày nay mới khai như vậy?

Ôi-ngay gian hai lẽ chưa tường, còn đợi lịnh trên phán đoán.

TAI-MẮT.

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 16 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	16-6		15-6	
Nhà-nước	11 F.	45	11 F.	45
Ngân hàng Đông-pháp	11	60	11	45
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	11	60	11	45
Hongkong Saigon	11	60	11	45
Chartered Bank	11	50	11	45

∴

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)	5$95 à 6$05
Gocong (Gạo-mới)	6 25 à 6 35
Bai-xau (Gạo-mới)	6 25 à 6 35
Baclièu (Gạo-mới)	6 35 à 6 45
Namvian – Gạo trắng mùa cũ	5 70 à 5 80
Namvian – Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo mới)	6 20 à 6 30

Trại sập chết hai mạng

Ngồi nghĩ cuộc đời, câu họa phúc nan lường; dẫu rằng sang hèn giàu nghèo gì cũng không tránh khỏi. Mà thế thường cái họa lại phần nhiều hơn cái phước lắm; đi ra một tất đường thì đã thấy có hiện ra rồi, lại nhiều khi ngồi không ở nhà, phải hồi họa tới, nó cũng tìm chen vào mà trao cho người cho được. Nên người đời tin-tưởng sự gì thì còn trông có thề đặng, chỉ như cái tai họa không biết sao mà dám chắc. Đừng nói rằng tôi không đi xe hơ làm sao mà làm họa, không đi thuyền làm sao mà mang tai. Nếu tưởng thế thì lầm lắm!

Như đây, ai dám lo rằng nằm ngũ trong nhà mà lại mang tai mang hại bao giờ; nếu không có kẻ nào đến mong giết người đoạt của. Thế mà có mới ghê cho chớ. Như mới hồi sớm mai hôm qua đây, vào lúc 4 giờ rưởi, có bảy tên cu-li vào ngũ trong một cái trại của sở Tạo-tác ở tại đường Général Beylié (Cholon). Đương khi ngon giấc nồng, trời càng khuya chừng nào, ngũ càng mê-mẫn chừng nấy. Bỗng không vùng nghe một cái «rắt!» làm tuồng như muốn sập trại. Trong đám cu-li nầy, có bốn người lúc ấy vừa tỉnh giấc, nghe vậy lấy làm kinh khủng bèn vội-vã chạy ra khỏi, duy thương thay còn sót lại trong ba người, vì mê giấc có hay biết họa phước gì đâu, cứ nằm yên đó ngáy pho-pho, xem tuồng như quyết ở lại đề chờ cơn chống-cự.

Liền đó, cái trại sập xuống một cái «ầm!» Thôi rồi còn gì mà kể! Lập tức đi báo cho quan bác-vật My hay, bèn hiệp với đôi tên lính hầu đến nơi khán xét; thì, ôi thôi đã rồi đời hai mạng, nhứt nam nhứt nữ xa chơi; duy còn sót lại có một tên, song nằm hoi-hóp đó cũng không khác nào người mang bịnh liệt. Hai người rủi hồn qui dị-lộ ấy là thị-Xe, 24 tuổi và Phung-huu-Than, 38 tuổi; hai người nầy chở vào nhà mở đề quan thầy khán-nghiệm rồi tẩng an; còn tên bị bịnh ấy là Pham-van-Châu thì chở vào nhà thương Chợ-rẫy đề cứu cấp vì cánh tay trái đã gãy lọi. Đây, dầu sau có mạnh chắc cũng phải chịu tật rồi đó.

Than ôi! Vì một giấc ngũ mà hai mạng đề giấc ngàn năm; nghĩ câu họa phước nan lường mà kinh hồn hoảng vía.

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Pháp-quốc

Chiếc Amazone chạy đi Pháp-quốc ngày 17 Juin, lúc 13 giờ.

Lãnh đồ Chargts. ngày 17 Juin
Giờ chót ở sở điền-tín 10 giờ rưởi.
Giờ chót sở M. M. .... 12 giờ.

Lãnh thơ từ ngày 17 Juin
Giờ chót ở sở điền-tín 11 giờ.
Giờ chót sở M. M. .... 12 giờ rưởi.

∴

Tàu chạy đi Annam và Tonkin

G. G. Roume chạy đi Annam và Tonkin ngày 18 Juin, 11 giờ.

Lãnh đồ Chargts. ngày 18 Juin
Giờ chót ở sở điền-tín, 9 giờ.
Giờ chót ở hãng tàu M.M. 10.

Lãnh thơ từ ngày 18 Juin
Giờ chót ở sở điền-tín 9 giờ rưởi.
Giờ chót ở hãng tàu M. M. 10 rưởi.

∴

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Compiègge ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 17 Juin lúc 15 giờ.
Chiếc Paul-Beau ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 17 Juin.
Chiếc Porthos ở Nhựt-bổn và Trung quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin.
Chiếc Fontainebleau ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 25 Juin.

∴

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Compiègne sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 19 Juin.
Chiếc Amazone sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 17 Juin, lúc 13 giờ.
Chiếc Porthos sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.
Chiếc Fontainebleau sẽ chạy đi Tourane và Haiphong lối ngày 28 Juin.
Chiếc Roume sẽ chạy đi Annam và Tonkin ngày 18 Juin, lúc 11 giờ.
Chiếc Paul Beau sẽ chạy đi Singapore ngày 20 Juin.

Morlant (de la Marne)
Champagne EXTRA QUALITY — Reims
Exclusivité "DUBONNET"

Rượu *Sam-banh* nầy dùng cho các vị quen thạo.

Hãy uống nó thì các ông sẽ chịu nó liền!!!

Có bán trong các Nhà-hàng gốc và các tiệm bán đồ hoa trứ lớn.

Đại-lý chánh trong cỏi Đông-dương:

ông

CHARRIERE DUFOURG GARRIGUENC

và Công-ti

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE PHẠM-VĂN HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Lỵ có chưng cờ Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi-đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn Bougeoir) nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	8 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

№ 106

Hoan-hỉ kỳ oan

HỒI THỨ V

TRANG-TỬ-MINH CHẲNG VỊ TÌNH KHẢO ÁN
HỒ-QUỐC-THANH LIỀU TỘI NẶNG HẠ MÌNH

Ấy là hai tội đầu đó.

Còn nữa, Đô-đốc há quên mình là danh thượng-tướng, quyền thế một tay hay sao? Mạng-phụ dầu, trong cơn Đô-đốc vắng mặt, không giữ trọn tiết trinh, gây tình trăng gió, Đô-đốc về hay ra, tra hỏi phân minh, tội tình tỏ rõ rồi, Đô-đốc có quyền tha giết trong tay, lựa phải, toan kế độc, lập mưu sâu, gạt mạng-phụ canh khuya xuống hầm, rồi theo mà hại. Như vậy đó Đô-đốc mới nghĩ cho phận Đô-đốc làm chồng xứng đáng vô chỗ nào? Đã chẳng thương nhược chất liễu bồ, lại chẳng tưởng duyên kim phận cải. Ấ là chồng bất chánh đó.

Cho đến Tô-thường-Hậu là một đứa tiểu-nhân, nó không tội tình gì, Đô-đốc muốn giết, đòi vào mà giết cũng đặng; huống chi nó đã phạm thượng, lấy dinh cấm làm hảo-cừu, giả gái vào dâm mạng-phụ, thì tội đã đáng rụng đầu rồi; cớ sao Đô-đốc lại không bắt nó vào, hài tội lỗi nó ra mà giết phứt nó đi; Đô-đốc lại mượn cái thây của Hồ-phu-nhân đề làm cớ mà vu oan giá họa. Dường ấy, Đô-đốc là quan bất công đó.

Đô-đốc tự nghĩ lấy mà coi trong một việc của Đô-đốc làm, mà xét tội lỗi ngập non tràng biển; ước như Đô-đốc ngồi cầm quyền xử đoán, Đô-đốc gặp một vị quan-nhân, quyền cao lộc cả, làm đến đều tội lỗi thế ni, chẳng hay Đô-đốc liệu sao, xử sao cho vừa phép nước. Chỉ như phận tôi, đã rằng là phận thấp hèn, mô dám đoán tội người trên trước; nếu tôi mà giải hết cho Đô-đốc nghe đó là tại, một là có lời Đô-đốc hỏi han, hai là có nghĩa thầy trò, nên chẳng dám đề ra vô lễ. Vậy xin Đô-đốc rộng lòng thứ tha, mựa tưởng lời tôi đoán đó là tôi dám vược bực đoán phận, tội lỗi của người trên trước.

Hồ-quốc-Thanh.— Quan-phủ đã làm án Tô-thường-Hậu và Hồ-Lăng mà đày đi; còn một mình ta là chủ mưu là đầu tội, quan phủ lại nói rằng không dám vược bực xử phân, chẳng hay quan phủ liệu sao cho tròn phần trách? Vả lại quan phủ cũng biết việc ta làm tuy tội lỗi hằng non thì mặc dầu, chớ tạ chắc trong hàng các quan ngoài quan phủ, thì không còn ai hay biết. Vả lại ta cũng đã hết lời năn-nỉ ỷ-ôi xin nghĩ giùm trong một lúc nộ bất cập lượng mà châu tàng giùm cho ta, cho khỏi mang tiếng với triều đình, thì nguyện minh tâm khắc cốt; cớ sao quan phủ chẳng nghĩ tình mà nhắm mắt bỏ qua, còn muốn buộc ta phải tội vạ gì mới chịu?

Trang-tử-Minh — Tôi chẳng hẹp nào mà buộc tội cho một đứng tài danh như Hồ-đô-Đốc, Đô-đốc nghĩ sao mà nói việc tình-tệ Đô-đốc đã làm ra, ngoài tôi thì trong hàng các quan, chẳng còn ai rõ thấu; ấy là chỗ Đô-đốc xét lầm đó. Sao lại không! Dầu Đô-đốc đem vào chốn thâm sơn cùn cốc mà giết người đi nữa, thì cũng còn e có trời-đất với cỏ cây thay; huống chi Đô-đốc ở giữa chốn nầy, muôn mắt trông vào, ngó chừng lom-lom, lẽ nào lại không ai biết ai hay? Nói cùng mà nghe, dầu không ai biết ai hay, thì cũng còn có dưới đây là đất, trên kia là trời, giữa nầy là tôi, ngoài lại có Hồ-Lăng Giáng-Tuyết; sao dám rằng không ai hay biết nổi. Mà lại tôi đã nói tôi không quyền xử phân, nhưng mà phần chức trách của tôi, theo buộc ràng tôi, phải đền nợ áo cơm cho vẹn; lẽ đâu tôi dám bỏ qua. Tôi tính tôi sớ về Chánh-phủ Bắc-kinh, đề quyền tha buộc ở tay nội các. Vậy Đô-đốc đề lo tính với các quan nội các còn hơn tính với tôi. Mấy trăm nén bạc, mấy trăm thoi, vàng của Hồ-đô-đốc dã thương mà cho từ buổi đầu, tôi xin huờn lại cho từ buổi đầu, tôi xin việc khác. Nếu tôi chẳng nghĩ Đô-đốc tôi đã gói bạc vàng nầy gởi theo với sớ đề làm tang chứng, thì hại cho Đô-đốc chẳng vừa. Vậy xin Đô-đốc hãy an lòng về dinh, đợi tin Chánh-phủ.»

Hồ-quốc-Thanh nghe qua, giận duồi đứng dậy bước ra, nhiếc Trang-tử-Minh là đứa không nhứt điềm lương tâm, chẳng biết vị tình bằng hữu. Hồ về dinh, nghĩ giận Trang-tử-Minh quá sức; song việc mình còn chưa biết ra sao, nên cưu hận đề lòng chờ việc êm rồi ăn đền oán trả. Dè dầu, ít ngày chỉ Bắc-phủ đệ vào, cách chức Hồ-quốc-Thanh đuổi về dân; còn Trang-tử-Minh vì luật chánh phép công, cho thăng tam cấp.

CHUNG.

Hay hut thuôc goi và thuôc diêu CA-LOP

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

96 Bd BONNARD SAIGON

Agent exclusif de la Teinture « IDÉALE » en Cochinchine

(Đại-Lý hàng màu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ)

ĐÔI LỜI CẢM TẠ

Quí ông, quí bà,

Tôi lấy làm cảm cảnh quí ông, quí bà, có lòng chiếu cố, thường viết thơ mua màu hiệu « IDÉALE » trữ tại tiệm tôi.

Nhưng nhiều nơi biểu tôi gởi contre-remboursement số ít quá, tôi không hề vâng đặng, vì một là tôi không đủ ngày giờ, hai nữa nếu số màu mua ít, thì tiền gởi gần bằng tiền mua, thành ra giá màu mắc lắm. Vậy từ ra số mua từ 5 đồng bạc sắp lên mới có thể gởi cách ấy đặng.

Xin quí ông, quí bà cảm phiền, gởi cho xe hơi mua tại tỉnh mình, vì phần nhiều tiệm Annam ở Lục-tỉnh đều có trữ màu « Teinture Idéale » của tôi. Mua của các tiệm ấy cũng rẻ như của tôi vậy.

Giúp các tiệm ấy, tức nhiên là giúp tôi đó.

Nay kính,

NOTA — *Tiệm tôi lại có lãnh nhuộm đo, hàng, dù khăn và ao ản mặc Tây văn, văn.... Nhuộm thiệt tốt không ăn mình, và gởi cho các nơi xa theo cách lãnh hóa giao ngân.* (Envoi : Contre-remboursement)

AI MÀ DÙNG
THUỐC HƯỜN
của ông
Lương-y DEHAUT
mà XỔ
thì chẳng cần chi phải
CỮ ĂN
và an dưỡng trong phòng.
Thuốc hườn nầy dễ uống lắm và đã mau xổ lại xổ rất êm thấm.

Bán tại
Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis, Paris, và khắp trong các tiệm thuốc đều có bán.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỀ BÁN

HIỆU NÓ LÀ :

CON SÒ

Cũng như dầu sáng hiệu *CON SÒ*, không có thứ nào bằng.
Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.
Hãy thắp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

C.J.BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỠI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

Như có ngứa khó chịu vậy thì phải dùng Pommade Cadum thoa hết tức thì.

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HỘI
Bureau: 133, Boulevard Charner.— Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON

Hỡi người Annam,

Nếu Chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì Chư-tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Vì sự chế tạo đất kỹ can, và chắc chắn nếu Chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng với Càng-long và cát trắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dày hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng thứ gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

CHỦ-NHƠN.

RƯỢU **COGNAC**
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng Ai không nồng uống lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane
và có trữ bán tại hãng
Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

PETIT DICTIONNAIRE
FRANÇAIS ANNAMITE
PAR
J.-B. P. TRƯƠNG-VĨNH KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương-vĩnh-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6 $ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0$24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay là đến tại

Imprimerie de l'Union,
NGUYEN-VAN-CUA.
Rue Catinat. - 157-Saigon.

Văn chương vô vị

Văn chương là lời nói hoa-mỹ : văn chương là để dạo đạt linh-tinh, phát sinh tinh-anh năng-lực của muôn loài, bao gồm các cảm-giác tư-tưởng mà vẽ vời nên một bức tranh truyền thần xinh đẹp vô hạn, vậy cho nên, cổ-nhân có câu : « Nhơn chi Lũu văn du thể chi hữu nhạc » văn-chương lễ-nhạc là nhánh là trong sự đạo-đức, nếu văn chương chẳng đủ, lễ nhạc không đầy, thế là đạo đức suy kém mà đạo-đức đã suy kém, dầu có văn chương, thời văn chương ấy cũng là văn chương vô vị. Ôi ! văn chương vô vị, làm gì chớ đạo đức nổi, mà cảm hóa đặng lòng người, văn chương có phải để dua nịnh tân-bốc nhau, hay để mắng nhiếc giểu cợt nhau, xưa nay chưa ai từng đem văn chương mà lợi dụng về sự dấu-khẩu bao giờ, dầu có chỗ ngụ lời bao-biếm, song không thất thể văn chương đi đặng, không dùng những lời quá đáng, như ngôn ngữ tiêm xảo, là kẻ xương-ưu nói, ô-uế tàn nhẫn là lời kẻ thị tỉnh, vì sự quyền lợi riêng của mình, mà bất cố thể diện, miễn nói cho hơn là đắc sách, còn quân tử mà bất-đắc-nhĩ phải tranh biện, thời chỉ tranh lấy ngãi lý mà thôi, chớ không việc gì mà phải rộ lên, như diễn như rờ, vơ càng vơ xiêng, lợi khẩu thượng nhơn, để làm khoái chí.

Mới đây một ảnh văn chương mới xuất hiện, thật làm biến động tai mắt cho cả khán quan, đọc văn chương mà chẳng phải trầm tìm nghĩ ngợi, đọc văn chương mà hình như trước mắt thấy một cái ong cái chấu gì, quán bóng đèn mà sa vào trong một bác nước nóng, vẫy vùng đảo lộn nóng nảy quay cuồng, tưởng không dừng lại đặng, lại hình như đứng giữa buổi chợ đông, nghe lời hàng tôm cá dớn dứt, bạ chi nói nấy, đơ-bần chẳng chừa, văn chương đâu có như thế, không những mất hết phép tắc trong văn giới đi, mà lại làm hư hại tâm trí một hạng người tri thức còn non, chỉ bắt chước văn chương mà không biết suy lẽ phải trái, thời có nguy không ? Tưởng nhà làm văn cũng nên nghĩ lại mới phải, chớ có ỷ tài ỷ học, vơ vét cỏ kém điền tích, viện chứng dẫn cớ cho nhiều, mà kết cuộc văn lý mạch lạc không thông, nghị luận không có chi bổ ích cho đời, thời dầu thuộc lòng năm xe sách, bốn kho chữ cũng chẳng làm gì, càng biết chữ, thời càng biết giữ. Văn chương là cái công khí, ngòi bút nặng vì ngàn cân, ngòi bút nhẹ như mảnh bấc cũng có, tiếng thơm phô bày, tiếng xấu cũng phô bày vậy ; giữa đám hồng trần nầy, có cái chi hay dỡ bằng lưu danh về đường văn chương, hay cũng để lại muôn ngàn năm về sau, mà dỡ cũng vậy, chỉ mấy hàng chữ, mà giá trị quan hệ như thế. Văn như văn ông Hoàng-Quân, làm cho cảm nhơn tâm tư Nguyễn, thơ như thơ nàng Lâm-Anh, truyền tụng muôn đời, sử sách vẫn còn nơi dấu, chớ tưởng thơ văn của người mình, không phải là không có giá trị đâu mà, muốn nói sao thì nói ; đọc câu văn mà sanh lòng cảm khái, đọc câu văn mà thần thanh tâm sảng, thế là câu văn có thần có cốt, còn một hạng văn, người bình phẩm rằng : « Hữu yên hỏa khí, » nghĩa là một hạng văn gọi rằng : « Văn chương vô vị », thời là lạp xạp không thành mùi món nữa, ăn như ăn cám, người nghe khê khét, có miễn cưỡng nín cho qua buổi đi nữa, cũng còn nhờm nhờm cổ. Văn chương vô vị, hại người như thế, thà đừng có văn chương nó ai biết vào đâu, chớ như văn mà vẻ ra vằng, ra vện, ra khoan, ra đốm, thờ gớm lắm. Nói tóm lại, văn chương là theo ý tứ người : cách ngôn tây có câu : Người làm sao văn làm vậy.

ĐẠM-PHƯƠNG, nữ-sử.

SÁCH
Minh-Tâm Bửu Giám

Sách Minh-Tâm Bửu Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương - vĩnh - Ký đã xuất bản rồi.

Vậy quí vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *M. Nguyễn văn-Của, Imprimerie de l'Union rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán . . . . . . 1$00 một cuốn.
Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

ĐÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, màn-sông hiệu « WIZARD » dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sỉ và bán lẻ
TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIÊM
200, d'Espagne, SAIGON.

Sống lâu nhờ rượu

(Longévité grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hồi còn sức vẹn mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chồi hồi, ăn nói sởi sành, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi tôi-tớ làm công chuyện.

Ngày no có một người đi thăm ông, họ thử cho biết tại cớ sao ông nay đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phải kém vậy ? Ông già đáp lại rằng : Có chi lạ đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu Mezet là một thứ rượu thường sanh bổ tắc.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà sắm trữ đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gintiane mà dùng mỗi bữa. Thiên hạ nghe nói cũng có dạ tham sanh, cùng bèn rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

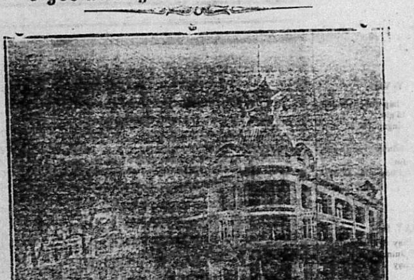
NGẬM MỘT HƯỜN
VALDA
TRONG MIỆNG
Thì khỏi đau đốc giọng, Khan cổ
Khỏi nóng lạnh, sổ mũi,
và lại Không ho.
Có nghẹt mũi, ho nhiều, mà ngậm được thuốc ấy thì cũng hết liền.
— ẤY LÀ —
một thứ thuốc thần hiệu lắm
ĐỀ MÀ TRỊ
các chứng bịnh ho lao
và tức ngực.
THUỐC HƯỜN VALDA
có bán cùng trong các tiệm thuốc
Có mua thì nhớ coi trên nắp hộp có hiệu chữ
VALDA

Công-ti quán-hạt đại-thương

GRANDS MAGASINS CHARNER

ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói | Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140. | Đường nhì — tại hãng buôn bán số 543.



Dây thép đề tắc: MAGCHARNER.

RƯỢU SÂM-BANH HIỆU LÉON CHANDON-REIMS

Chẳng có thứ hiệu rượu Sâm-banh nào mà mau nổi tiếng như nó vậy

Mùi vị nó thì không thứ nào bì kịp

CUVÉE ROYALE — Sec hay là 1/2 sec		RÉGAL CHAMPAGNE — Gout Américain	
Một ve lớn	20 quan	Một ve lớn	25 quan
Một ve nửa litre	11 fr.50	Một ve nửa litre	14 —

BÁN TẠI HÃNG

GRANDS MAGASINS CHARNER

Đại lý khắp cỏi Đông-pháp

Société Coloniale des Grands Magasins — Saigon — Hanoi

Thùng thơ số 628

RƯỢU AMER PICON

Là đầu giọc các thứ rượu khai vị

Lại trị đặng bịnh sốt rét

***Đại lý cho nội cõi Đông-Pháp*: Société Marseillaise d'OUTRE-MER — SAIGON**

XE MAY ĐẠP
CỦA HÃNG M. CAFFORT
HIỆU:
« ALCYON »
KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925. cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 50 km. *M Didou* hạng nhứt cởi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925. cuộc đua tại trường đua:
1.000 thước *M. Célicourt* hạng nhứt cởi ALCYON.
20.000 thước *M Trạn-van-Chanh* hạng nhứt cũng cởi ALCYON.

M. CAFFORT.
N° 32, 34, 36, Rue Catinat. — SAIGON

THƯ RƯỢU
Quinquina Saint Raphaël

Uông vô bổ TÌ VỊ
Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý
Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

Office Agricole & Immobilier
Thọ-nghệ thực-nghiệp
TRỢ-LÝ PHÒNG
Đường Mac-Mahon, số 208.

Mua, bán, lãnh kinh-nghiệm, trị-sự và điều-đình các cuộc đất, nhà và vườn-tược;

Giùm hỏi vốn cho ai có hằng-sản tọa lạc tại Saigon-Chợ-lớn và vườn tược mà muốn treo hoặc cố để vay bạc mùa hoặc là bạc đứng;

Tiềm các phương pháp hoàn toàn nào mới bày về canh-nông và kỹ nghệ, đặng đam ra thực dụng tại xứ ấy.

Tổng-lý: J. G. HÉRISSON.

VẢY MÙNG bề khổ rộng 0 m 80
LÃNH XUYẾN Bắc-kỳ đủ mỗi kiểu
XIN HỎI GIÁ LẤY KIỂU MẪU
ÉCHANTILLONS
TẠI TIỆM
ĐỒNG-THỊNH
4, Rue de la Soie. — Hanoi
MUA SỈ
Sẽ đặng giá rẻ
Lời nhiều.

Ngói lớn 15 tấm đủ một thước vuông
ÚP MÍ ĐÔI — CHỒNG MÍ ĐÔI
Có tập vẻ hình các món và đồ làm kiểu
ai hỏi cũng được
CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI
ĐÔNG-PHÁP
84, đường Charner, Điển thoại: 108
Điển tín: SATIC SAIGON

Trung-Bắc

KINHĐÔ

Ai tin

Bổn-quán vừa tiếp được tin buồn rằng bà cụ-phu-nhơn là lịnh tỉ cụ lễ bộ thượng thơ Hồ-đại-nhơn là bà cụ quảng ... đã ta thế tại nơi chùa Trúc-lâm ở gần dốc Mít-Huế. Bà cụ vốn là một người tu hành từ thiện từ xưa nay, lễ mộ đạo tham thuyền của bà chẳng phải như ai chỉ biết niệm hương lễ phật, chớ sự tu hành của bà đây thì có lập ra cảnh chùa riêng tức là chùa Trúc-lâm, bà lại còn khai đồn điền lập vườn tược trủng đồ hoa quả có ích lợi, rước thầy chủ tự là một bậc cao tăng đại đức đã truyền đạo cho một vị Vì-sa-di trong khi thi hội Tràng-kỳ lại chùa Từ-hiếu vừa rồi đây.

Nay bà cụ đã vun tròn quả phúc thì lại trở gót về cõi Phật an vui thật là khi đã hoàn phúc hoàn danh vậy.

Bản quán có lời kính viếng bà cụ và chia buồn với qui quyến.

∴

Nước mặn lên sớm quá

Thường năm đến tháng sáu thì nước mặn mới lên đến sông Hương, thế mà năm nay trung tuần tháng tư đã thấy nước mặn lên sông Hương rồi, (buổi mai nước ngọt chiều nước mặn) nước mặn lên sớm như thế chắc là trời sẽ nắn hạng lâu mà hạng lâu thì ruộng vườn lại phải lo sợ cho việc thất mất sẽ đến.

Hiện nay ở các miền đồng ruộng suốt đêm ngày những nghe tiếng đạp xe tát nước xem nông vụ thật đã gian nan, may nhờ mấy trận mưa vừa rồi hòa cốc xem có phần sinh sắc.

Thuận-Tài
70 Rue d'Ayot Saigon

Kính trình chư qui ông, qui thầy đặng rõ: nay chúng tôi mới rước đặng một gánh hát ả đầu (kêu là hát nhà trò) ở ngoài Bắc mới vô, hát tại đường d'Ayot số 70, xin mời chư qui ông, qui thầy giời gót chiếu cố.

Sau nầy xin chư qui ông, qui bà, qui thầy, qui cô, ở trong Lục-châu, trong khi có việc vui mừng, mà có muốn hát, hay là múa bài bông cho vui mà kêu chúng tôi, đến hát thời chúng tôi sẵn lòng nghinh tiếp.

Madame Đội-Hải,
cẩn khải

MƯA !!?

Trời lúc nầy mới tháng ba mà mưa dầm, bởi lo trước nên hiệu BAZAR-MODERNE» của Nguyễn-đức-Nhuận ở số 58, place Gambetta chợ củ Saigon mới qua hai trăm cái áo mưa, thiệt tốt mà giá rẻ lắm, vì mua tại chỗ làm.

Mấy ông, mấy thầy nên dời gót đến chọn lựa cho vừa ý, đừng để chậm trễ mà hết thứ tốt, hoặc còn không đủ số cho vừa ý qui-vị.

GIÁ TIỀN

Áo mưa thứ bề trong lót tissu imperméable y như bề ngoài giá . . . . 19$00
Áo mưa trong lót cao-su . . . 13 00
Áo lạnh Gabardine double . . . 15 00

CÀNG NGÀY CÀNG HAY
BÁN SOCCÉS ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU
(Marchon bang)
HIỆU: MALBROUGH 42$50
Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết
CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM
DAI-ICH
Là chỗ trữ chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.
HÃNG NÀY MỚI TIẾP ĐẶNG XE
MỚI QUA NHIỀU LẮM
Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân
Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RÉT CÓ CỮ
Thứ RÉT VÔ DA
THÌ HÃY UỐNG THUỐC
QUINOFORM
BẰNG HƯỜN VIÊN THÒN HAY LÀ VIÊN DẸP
MỘT THỨ THUỐC CHẾ BẰNG HOA VẬT
để dùng trong các thuộc Langer

Tóc người càng cao thì mặt người càng hư, thịt dùn, da nhiều, sắc diện khô-khan, suy kém, mất cả tinh-thần của trẻ mày xanh.

Dùng CRÈME hiệu SIMON

CRÈME SIMON
PARIS

vẫn giữ da mặt được thắng tốt, diệu-mềm, im-mướt.

Tuổi tuy già chớ sắc mặt giữ đủ tinh-thần của kẻ tuổi xuân.

Thoa vào nắng đã chẳng ăn mà nọc độc của các con vi-trùng chích đều phải tan mất.

PHẤN VÀ XÀ-BÔNG HIỆU: SIMON.

CIGARETTES
NATIONALES
Hãy hút thuốc cây cờ
TAM SẮC
đã ngon và không khô cổ
HÃNG
Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême Orient
(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

PHÒNG TRỒNG RĂNG
VINCENZI
Quan Tấn-sĩ Lương y MALZACH ở Paris
Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ
Dây thép nói 371
Số hiệu 22 đường Lagrandière
Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

CÔ-BA
SÀ-BÔNG
DẦU XỨC ĐẦU
SÁP MỠ. — NƯỚC THOA TÓC
PACHOD Frères & Cie LYON

Mẫu-đơn-Kiều

II

(Tiếp theo)

Bì-phu bèn nói: « Tôi chỉ biết mặt nàng Gautier chớ không quen lớn; nghe nàng mãn phần thì tôi cũng cảm xúc như ai kia, bình nhựt vẫn có gặp mặt nàng, rồi nguởn-mộ. Tôi muốn mua một ít vật của nàng, và ấy cũng tại người kia làm tuồng như thách-đố tôi, nên tôi mới đấu lên hoài, có ý chọc va giận cho lộn ruột. Vậy thì, như tôi đã tỏ nẫy giờ, tôi xin để cuốn sách nầy cho thầy dùng, lấy và tôi cũng xin thầy cứ vui nhậm nó, mà chớ xem nó là của tôi đấu giá mua về; tôi muốn làm như vậy đặng gọi vật mọn ấy là lễ ra mắt nhau hầu gầy cuộc quen biết cho lâu dài và niềm giao-hảo cho thêm thân-thiết nữa.»

Armand đưa tay mà nắm lấy tay bì-phu và nói: « Được lắm, tôi xin nhậm liền và trọn đời tôi chẳng hề quên ơn ấy.»

Bì-phu muốn hỏi-han Armand về sự Marguerite, vì thấy câu tặng để trong sách, công khó của chàng lặng-lội đến nơi, ý chàng quyết thâu cho được cuốn sách về tay, bì-phu đam lòng tọc-mạch; song bì-phu lại e rằng hỏi ra thì té lẽ mình từ chối số bạc của chàng thối đó đặng có đơn hỏi việc người ta cho mạnh miệng.»

Hình như chàng dòm thấu dạ bì-phu, vì chàng nói: « Thầy có đọc sách nầy chưa?»

— Tôi đã đọc từ đầu chí cuối.

— Thầy mới nghĩ cho hai hàng chữ của tôi viết đó thế nào?

— Tôi liền hiểu rằng thầy lấy mắt xanh mà phân biệt nàng ra ngoài cái đám tục-nữ kia, vì tôi không chịu cắm mấy hàng ấy bằng một lời tặng tầm thường vậy đâu.

— Thầy nói rất nên hữu lý. Lúc sanh tiền nàng thiệt ngoan-ngùy. Đây, thầy khá đọc thơ nầy thì biết.

Và chàng trao cho bì-phu một bức thơ, coi bộ thơ ấy bị đọc, rồi đọc lại đã nhiều bận lắm.

Bì-phu vở thơ ra, thì trong ấy viết:

« Armand, hỡi chàng, thiếp có đặng « thơ chàng gởi; chàng còn nhơn-hảo « như xưa, thiếp đội ơn trời-đất. « Chàng ôi, thiếp có bịnh và mắc phải « chứng ngặt-nghèo, nên thiếp sợ mình « qua chẳng khỏi; song thấy chàng còn « chiếu-cố đến thân nầy, thiếp bớt đau-« đớn bộn. Chắc thiếp còn sống ráng « không đặng mấy ngày đâu, phòng « nằm đặng tay lương-nhân một chút « cho phỉ tấm lòng, nắm lấy cái tay « viết nên bức thơ mà thiếp mới tiếp « đây, toàn những lời châu ngọc có « thể cứu thiếp mạnh như thường, vì « bằng trong trời đất còn sót vật chi « hay chữa lành bịnh ấy. Thiếp chắc hết « thấy mặt chàng rồi, vì thiếp đã gần « miền còn đôi ta ở cách nhau, hơn « mấy trăm dặm, cô. Tội nghiệp bấy « cho chàng! Marguerite của chàng hồi « trước, nay đổi khác lắm rồi, và thà « chàng đừng thấy nó, còn hơn là đi « thấy nó ra thân thể ấy. Chàng hỏi « thiếp đành dung-túng chàng không; « ôi! Bạn ôi, thiếp sẵn lòng lắm, chớ, « vì chàng mà hại cho thiếp khốn-nàn, « thì sự ấy là một cái tang cớ hiển-« nhiên chứng tấm lòng chàng thương « thiếp. Thiếp nằm bịnh đã một tháng « nay và thiếp cứ cầu cho chàng nghỉ « thương chút phận bọt bèo, đến nỗi « hằng ngày thiếp lo biên một tập bình « sanh ký-sự, từ thuở mà rẽ phụng lìa « loan cho tới lúc nào thiếp hết sức « viết ra nữa đặng.

« Chàng ôi, vì bằng chàng thiệt có « lòng thương tưởng thiếp đây, thì lúc « chàng trở về, chàng khá đi thẳng lại « nhà Julie Dupra một chút. Nàng sẽ « trao tập nhựt-ký ấy cho. Chàng « xem trong đó thì chàng sẽ gặp mọi « lẽ trước sau về việc gia-đạo của đôi « ta lúc nọ; chừng ấy chàng mới tường « cho thiếp là đáng bao-dung, hay « chẳng; nàng với thiếp, hai chị em « hay nhắc-nhở chàng mà nói chuyện với « nhau thường. Khi thơ chàng gởi đến, « nàng cũng đang ở một bên giường, « thì hai chị em vừa đọc thơ vừa khóc.

« Nhằm hội nào mà chàng chẳng bắn « tin qua cho thiếp, nàng, nhớ lời thiếp « cậy, sẽ đam cả giấy tờ nầy mà giao lại « cho chàng khi chàng trở về Pháp địa. « Xin chàng chớ lấy sự ấy mà mang « ơn chác-nghĩa thiếp làm chi. Hằng « ngày nhớ mấy cơn phúc-hạnh của « mình xưa, thì nhẹ thầm cho thiếp « lắm; và nếu đọc bức thơ nầy mà « chàng đam lòng dung cho thiếp đặng, « thì, thiếp đây, thiếp viết nó ra rồi cũng « dường như cỗi bớt tấm lòng sầu.

« Thiếp muốn để lại cho chàng một « vật chi, đặng nó khiến chàng nhớ « thiếp luôn luôn, song cả thảy đồ-đạt « trong nhà đều bị tịch hết rồi, và « chẳng món nào mà còn về thiếp nữa.

« Chàng có hiểu chăng? Thiếp thì « gần thác rồi đây và nằm trong phòng « thiếp nghe đi bên phòng khách cái « thằng cha mà các chủ nợ mướn giữ « nhà nầy, cho đừng ai chuyên-vận « món chi và cho thiếp, như khỏi thác, « rồi đừng còn vật chi nữa cả. Thiếp « ước cho bọn nó để chờ thiếp thác đi, « rồi sẽ bán chi thì bán.

(Mai tiếp)

SAIGON. — IMP. DE L'UNION — TIRAGE, 3,500 EXEMPLAIRES — *l'Administrateur Gérant*: NGUYỄN-VĂN-CỦA.

Tirage: 2880ex
Saigon le 16 Juin 1925
[illegible]

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU :

CHOLON — BAZAR

kêu là NAM-CHẤN HƯNG

Nhà số 170, đường Marins (Thủy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đồ tả nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có 1 nhuộm lớn tại Cao lãnh và có nơi trữ chăm riêng to tác như thể, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh chứng chắc rằng đặc hằng hễ phai trổ, như phai trổ thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons

Lãnh đen gia dụng	4$50 một quần	Hàng lạ thượng hạng	25$ một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt	6.90 một áo	Lục soạn trắng, chắc	0.90 một th
Xuyến đen hạng nhì	6.00	Lụa điều khi	2.36

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG

Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

PHOTOGRAVURE NG.CHI-HOA

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$30

CÓ TRỮ BÁN TẠI

NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA

157 đường Catinat — SAIGON

ĐÈN HIỆU :

ALSDOR CHICAGO

Thắp bằng dầu sáng khỏi sợ nguy hiểm gì cả mỗi giờ thắp chừng 0$01 sáng sáng bằng 300 ngọn đèn cây 23$00 một cái.

Đồng hồ nhỏ hiệu : **CARR** vàng double 14 carats, có dây đeo tay đen, có giấy bảo kiết.

8 rubis		9$50
10 »		11 00
Có hộp tốt, trả thêm		0 70

KÈN HÁT HIỆU :

LE PARFAIT

Bán gì hát cũng đặng 45$00, 60$00 và 72$00

ĐỜN KÉO

từ 40$00

(Hỏi cuốn sách kiểu có hình) có bán dạy học khỏi cần thầy chỉ biểu, giá 0$50.

Viết thơ cho

Hãng R. CHOMIENNE,

đường Catinat Saigon.

Mới in vừa rồi :

« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết,
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý ;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.

Ngoài bìa có hình :

Giá... 0 25

Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

Một việc đáng khen

Nguyên tại chợ Cairang, mấy thầy mới xướng lập ra một hội kêu là « Tennis Amical » đặng bốn tháng nay, song trong hội cũng còn thiếu sức mà làm cái sân cho thành đặng.

Hôm ngày 6 Juin nầy có gánh hát cải lương hiệu Vạn-hí-Bang, đến hát tại chợ Cairang, trong năm đêm. Qua đêm chót là đêm 11 Juin ông Huỳnh-kim-Vui, là chủ nhân của quí bang có thi ân cho hội một đêm hát rất quí thay. Có quí ông, quí thầy, cùng các vị thương gia, và nghiệp chủ đến coi, giúp cho hội rất đông.

Đúng 8 giờ rưỡi, khởi sự hát, khi kéo màng lên thì có M. Lâm-hữu-Trí, giáo viên tại Vinhlong đứng thay mặt cho bàn hội đọc một bài cám tạ như sau đây :

Quí ông, quí bà,

Hôm nay chúng tôi là Hội-viên hội Thể-thảo, rất hân hạnh mà đặc thỉnh quí ông quí bà đến trước là vui xem tấn-kịch chót nầy, sau nữa thì ân cho bổn-hội đạt-thành hi-vọng. Chúng tôi chẳng quên ân trọng của ông Huỳnh-kim-Vui là chủ nhân của quí bang, tỏ dạ thật-thành, cống hiến cho hội chúng tôi một đêm, gọi là tấm lòng làm nghĩa.

Thật quí hóa thay !

Cái đời vị-kỷ phi-luân nầy mà chúng ta còn đặng tấm tương-quan, lòng tương-ái, bảo tồn đặng quí tánh thể-đoàn, thì lẽ hậu-vận nước nhà còn mong mỏi.

∴

Thưa quí ông, quí bà,

Cuộc đời, nào khác là trường diễn-kịch, mỗi cá-nhân là mỗi kép tuồng, mà sự hành-động của nhiều vai mới thành ra kịch được. Cho nên mỗi người chúng ta đều có luân-chuyển trả vay, xây vần giúp ích.

Như đây :

Ông Huỳnh-kim-Vui và ông ...ao-Châu sáng tạo quí bang, lưu-hành khắp tỉnh mà giải bày trước muôn mục khán-quan, nào là : trung-quân, ái-quốc, hiếu- nghĩa, tiết-trinh ; nào là : chánh-trực, công-bình, nhơn-từ, đức-hạnh, ngõ hầu thời buổi phong-hóa suy-đồi nầy, ảnh-hưởng cho thế đạo nhân tâm, làm cho vãn-hồi cái thuần-phong mỹ-tục. Xét đấy, thì công lao của hai ngài, đối cùng xã-hội, chẳng phải là ít vậy.

Như hồi thập-thất thế kỷ, bên mẫu quốc ta là Đại-pháp, lừng đặng thanh, ý đặng sáng, cũng là nhờ ba ông danh sĩ trứ danh : Corneille, Racine và Moliere. Ông thì đặt ròng tuồng, anh hùng khí khái, võ trụ oai đằng, ông thì chuyên ròng kịch thiết-yếu bi-ai, thì tròn nghĩa vụ ; ông nữa lại đặt tuồng để biếm nhẻ tục-phong, tánh tình kỳ dị. Thế thì nơi diễn-kịch chẳng phải là rông chỗ mua vui, đó cũng là trường luân-lý.

∴

Còn về hội Thể-thao của chúng tôi nay nghĩ vì người đời có ba điều cần yếu là : đức-dục, trí-dục và thể-dục. Đức-dục, trí-dục thì về phần hồn, còn thể-dục thì về phần xác. Có xác mới có hồn. Vậy nên ta có thể thuyết rằng : thể-dục sanh ra đức-dục và trí-dục. Đó là sự hiển nhiên, tưởng ai cũng phải công nhận.

Cho nên bên lân-bang ta là Nhựt-quốc, khắp các đẳng học đường, ngày nay đều thành ra trường võ. Mỗi trò là một tên lính của quốc-gia, trọn nước hiệp nhau làm Nhựt đặng hùng hùng vĩ vĩ.

Chúng tôi xướng lập hội Thể-thao nay, chủ ý :

một là : cần ích cho thể-lực mình,
hai là : mình đặng thân cận nhau, yếu-thiết nhau,
ba là : mình đồng xu-hướng nhau về cuộc chơi thanh-lịch,
bốn là : mong sao di-truyền mục-đích và vật liệu lại cho đoàn em, tức cũng là đoàn con cháu của quí ông, quí bà vậy.

∴

Còn đây, quí ông, quí bà là phần đông trong xã-hội, khác nào phần đông dân-quốc của Đại-pháp ta xưa, nếu chẳng hạ-cố tán thành, thì ý-nguyện chúng tôi khó mong chóng đạt.

∴

Vì đó, nên chúng tôi kêu ca lòng từ-niệm của quí ông, quí bà, ngửa mong quí ông, quí bà lưu chút ý-tâm, giơ tay giúp giùm bước yếu.

Văn-chương quan hệ thế vận, thì Thể-thảo đây cũng là quan hệ thế vận. Vậy mong sao « nhà-nam » ta chớ bên trọng bên khinh, tận lực mài kim, hòng ngày sau làm rỡ rạng giống dòng Hồng-Lạc.

Vậy chúng tôi xin chúc :
Quí ông quí bà đặng khương cường !
Vạn-hí-Bang bặng chấn-hưng !
Tennies Amical đặng phát đạt !
Đông-pháp đặng vinh vang !

Khi đọc dứt lời thì trong bàn hội khai tiệc rượu champagne, đãi quí ông, quí thầy cùng các vị thương-gia và điền-chủ.

Đãi vừa rồi, ai nấy cũng đều hân hoan mà vui cười mà cầu cho hội đặng mau thành tựu.

Cairang, le 13 Juin 1925.

NGUYỄN-VĂN-MẠNH

SÁCH

Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư quí vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu đo theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy :

Vậy quí vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (ất sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157. Saigon

Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chát hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị điệu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền làm cho bổ khỏe, giũng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao

Bán sĩ và bán lẻ tại hảng BOY LANDRY, 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẳng và có thứ trong thùng còn nguyên.

SÁCH NÊN XEM

1° Tạp-chí của hội « VIỆTNAM THANH-NIÊN » mỗi số	0$40
2° Nho-giáo « LA DOCTRINE DES NHO » của ông Trần-trọng Kim, mỗi quyển	0 40
3° Thế nào là một nền Văn-minh ? Qu'est-ce qu'une civilisation ? của ông « P. MONET » mỗi quyển	0 25

Có để bán tại Imprimerie de l'Union. — Saigon, *ở xa xin gởi thêm 0$20 tiền gởi.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE

38, Rue de Canton — à CHOLON

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG **BỔ-PHẾ-CHỈ-KHÁI-HUỜN**

Phổi con người ta là 1 ngôi chí tôn trong ngũ tạng, sở dĩ để hô hấp mà thay đổi cái thanh khí. Cái thể chất của phổi rất mềm mại, yếu ớt, vì vậy nên hễ có phong hàng, ngoại cảm, hoặc đàm nhiệt nội xâm, thì phổi đều chịu bịnh trước cả, làm cho hô-hấp phải ngưng trệ, mà sanh ra bịnh ho, nếu trước chẳng lo điều-trị để càng ngày càng thâm nhiễm rồi thành ra bịnh ho-lao thổ-đàm, lạc huyết, vân vân

Bổn Đường ra công bào chế thuốc nầy tánh hòa huởn, không khắt phạt, chuyên trị các chứng bịnh phổi, trước đó rất linh nghiệm, bất cứ nam-phụ-lão-ấu đều dùng thuốc *Bổ-phế-chỉ-khái-huờn* nầy được cả.

CÁCH DÙNG : Mỗi ngày, sớm mai trưa, chiều, uống ba lần. Mỗi lần uống 14 huờn, đờn bà có thai mỗi lần uống 7 huờn, con trẻ một tuổi uống 1 hoàn, hai tuổi uống 2 huờn, ba tuổi uống 3 huờn, nói tóm lại hễ thêm 1 tuổi thì uống thêm 1 huờn cho đến 14 tuổi thì uống đúng 14 huờn, theo người lớn, uống với nước trà.

Giá mỗi ve là .... 0$10

DẦU THỐNG ĐƠN

Thuốc nhức đầu

Gặp lúc khí trời nóng, bất-hòa, cảm-mạo hàng-nhiệt, phong tà thử-thấp, truyền nhập phế-kinh, làm cho bịnh nhức đầu, nghẹt mũi, ho, nóng lạnh, tiểu-tiện đỏ v. v. dùng thuốc nầy, trừ được nhứt thiết các chứng bịnh đã kể trên đó thật là một thứ thuốc rất thần-hiệu, nên để sẵn trong nhà phòng khi bất trắc.

CÁCH DÙNG : Mỗi ngày sớm mai, trưa, chiều uống 3 lần, mỗi lần uống 14 hoàn.

Con trẻ một tuổi, mỗi lần uống 1 hoàn, hai tuổi uống 2 hoàn, ba tuổi uống 3 hoàn, nói tóm lại, hễ thêm một tuổi thì uống thêm một hoàn cho đến 14 hoàn thì thôi. Uống với nước trà.

Giá mỗi ve là .... 0$17

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG **NHỊ-THIÊN-CAO**

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống : nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thân nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hể mỏi mệt ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu hất điên, hoặc nhứt, hiết lao lự thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế tuyệt mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngủ ngon hết hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí ắt phục ; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG :

Lấy một thố thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt, nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì quí biết dường nào.

Giá mỗi thố là .... 0$80

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ

NĂM ĐỒNG BẠC

sấp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

IODONE ROBIN

Thiệt là Peptonate d'Iode hai thứ dùng tựa tựa nhau

(Theo lời lý đoán của Lương-y Boulaire tại Hàng-lâm-y-viện Paris năm 1907).

Thuốc IODONE ROBIN nầy rửa sạch các mạch máu và làm cho máu được lưu thông thong thả.

Ấy là thuốc để trị bịnh dã dượi, mỏi mê, huyết mạch yếu đuối.

Sưng sưng phổi, đau gân cốt, nhứt mình mẩy, nó lại có thể phụ lực cho các thứ thuốc khác nữa.

Có thứ uống từ nhểu, có thứ bằng viên, có thứ để chích.

Phải nài cái nhãn ROBIN và đừng chịu thứ nào khác mà cũng tùng tiệm vậy.

Các thứ thuốc hiệu ROBIN đều chế luyện kỹ cang tinh khiết.

Có trữ tại nhà thuốc Thượng-đẳng *L. SOLIRÈNE* ở ngang nhà hát tây Saigon.
Nhà bào chế của ông Mce ROBIN thì ở tại đường Poissy môn bài số 18 Paris.

RƯỢU SAM-BÂNH

MOËT & CHANDON

NHÃN XANH — *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO

Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngang số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại-lý cho cõi Đông-pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Nguyên-van-Thiêt

Quản-lý

PHAP-VIET KHACH-LAU

Hôtel de France
153 Rue Catinat, No 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

ĐẠI-PHÁP CỘNG-HÒA DÂN-QUỐC

TỰ-DO — BÌNH-ĐẲNG — BÁC-ÁI

ĐÔNG-PHÁP

NAM-KỲ THỐNG-ĐỐC

TỈNH TAYNINH

YẾT-THỊ đơn xin phát mãi đấu giá đất nhà-nước.

TÊN HỌ, NGHỀ NGHIỆP và chỗ ở người xin	CHỖ TỌA LẠC sở đất	SỐ miếng đất	SỐ tờ họa đồ	SỐ SÀO MẪU	GÓC BỜ
Hội Đồng-pháp Thương-mãi, Canh-Nông và Tài Chánh ở Saigon	Làng Đôn-Thuận	.	.	h. a. c. 655 10 22	B: Sở đất 344 mẫu 89 cao 78 thước định bán và đất oan. N: Đất oan và rừng cấm Bà-Nhả. Đ: Đường Bến-Cỏi đi Bà-Nhả. T: Đất oan.

VIỆC TRANH CÃNG VÀ KÊU NÀI

Chiếu theo thể lệ điều 26 lời nghị định ngày 27 Décembre 1913 và điều 48 nghị định ngày 11 Novembre 1914, việc tranh cãng và kêu nài về các đơn xin trên đây, phải tỏ nội trong kỳ hai tháng, kể từ ngày dán yết-thị nầy và nạp cho quan Tham-biện chủ tỉnh Tayninh.

Tayninh, le 29 Mai 1925
P. L'Administrateur
Signé : ILLISIBLE.

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với lục-châu chư-tôn được rõ: những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán, của bổn đường, đều là thuốc của ông lương-y VI-TẾ-SANH bổn hãn ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh san, mà chế luyện cho được tồn thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể, khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bông đưởn mừng chẳng xiết chi.

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tồn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao-đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG, như là (THIÊN ... ĐƯỜNG) hay (TIÊN ... ĐƯỜNG) vân vân ... và làm những bao những hộp, nhưng vẻ giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn chữ ký chữ hiệu NHỊ-THIÊN ĐƯỜNG và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
38 rue de Canton 38 — CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo.

VIN TONIQUE

ET

BI-NUTRITIF

Du Docteur RIP

Vệ sanh TỬU của Lương-y RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gân cốt càng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí lực suy giảm, vội thấy ngày xuân đà thỏm mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại mạnh hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn bà mất máu, có huyết bạch, có chửa, nhưng ai nào tổ tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẻ lắm bội, da thịt đỏ sắng, tinh thần tráng kiện.

Giá mỗi ve là ba đồng bạc

Có trử bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

Hãng buôn E. HEUMANN

102 104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt: CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rơm hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rơm hiệu BRIAND
Sirop làm bên Pháp đủ thứ hiệu CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT tại xứ *Frontignan*.
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAUX và BOURGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocolat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiền dần chữ Quốc ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ.

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà ĐỨC-THỊNH ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ bắc của ông Nguyên-Đức ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán tỏ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư tôn và thân bằng cố hữu của chư tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi biếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giã xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ, vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thiệt tốt. Bán sỉ và bán lẻ như: Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bông, xuyến, the, la-cả, sa-hột, lược lồng đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lua có đô Lua quản-anh vải may mùng, các thứ tố bông vả trơn đủ các màu, các thứ sóc tâu, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises: v. v. ... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh tàu, lãnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, chân-xỉ, trừu, lục-soan trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài với một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn; mâm hát v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép đề CHAUVIN — Saigon.

Nhà ĐỨC-THỊNH
81 rue Catinat Saigon

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về

KHÁNH-KÝ và Công ti

54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, SAIGON

Dây thép nói số 616 — Dây thép đề tắt Khánh-ký, Saigon

Lãnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẵng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẽ sẵng hoặc vẽ theo ý quí khách đặt, khi công bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Quí khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

BAZAR & BIJOUTERIE

S. M. JACOB tự GIA-CÚC

Propriétaire, Angle Rue des Marins.— No 312 et Boulevard Tong-doc-Phuong. — No 30

CHOLON

Bán bằng Tây, bằng Bắc, bằng Tàu, bằng Bom-bay, kim chỉ vải sồ, khâu, dù, nón, giày, vớ, dầu thơm đủ hạng. Còn hàng và lãnh nhuộm đen bằng trái mặc-nưa, chắc lại không phai. Lãnh mua giùm tin huê hồng rất nhẹ món nào nơi đây không có. Bán đồ nữ-trang theo kiểu kim thời và đủ các thứ hột nhận cà-rá, bông-tai. Lãnh làm đủ kiểu tùy ý muốn của Quí khách, việc mua cùng đặt giá cả bắt lắm. Xin Quí-khách dời gót đến đây, dầu có mua cũng là đến xem chơi chúng tôi cũng sẵn lòng tiếp rước trọng hậu.

TÂN-LONG LỬ-QUÁN

No 312, Rue des Marins, Cholon

Phòng the tinh khiết, mát mẻ, hạp vệ sanh, cất theo kiểu Âu-châu, mùng mền giường nệm đều toàn hảo, bồi bếp dễ sai khiến, trong phòng có máy nước sạch sẽ. Tầng chót lót gạch bông, có nơi Quí-khách hứng cảnh trời chiều rất nên thú vị. Quí-khách đến đây như có tiếu bạc nhiều gởi tiện chúng tôi giữ giữ chắc chắn có biên lai lâm bằng.

Kể từ ngày mồng một tháng ba Annam chúng tôi đã sụt giá và hằng ngày lo chỉnh đốn cho vừa lòng Quí-khách.

Vậy xin Quí-vị gặp dịp xin mời đến xem chơi cho biết hoặc khi lỡ chơn trái bước xin ghé đây tạm nghỉ thì chúng tôi rất hậu tình thậm cảm.

CHỦ-NHƠN, cẩn khải

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP !!!

có để bán tại

HÃNG:

AU SPORTIF FRANÇAIS

135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NẦY:

XE MÁY HIỆU:

"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bôm, có frein và túi dựng đồ phụ tùng.	50 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bôm và túi đồ phụ tùng..........	54 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bôm, frein và túi đồ phụ tùng..........	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đỏ, ống bôm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá..........	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng.....	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng........	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG:

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn....	1 $ 10
Ống bôm xi-kên 30×16..........	0 70
Ống bôm xi-kên 38×16..........	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt..........	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe..........	3 50

XE MÁY NHỎ:

KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi.......	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi.......	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi.....	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu thì bổn hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.

ELESCA

ELESCA mà có trong nhà sẵn, thì cũng như có Sữa, Đường và Chocolat vậy.

Nó là một thứ Chocolat bột, có trộn sữa đã tinh rồi, chín rồi sẵn sàng, hễ thêm nước vô thì thành ra một chén ngon ngọt Sữa-Chocolat để uống sớm mai, quá gọn gàng, trước khi đi làm việc.

Còn về con nít, thì nó là một thứ Chocolat đề ý quyết, cho bụng nào dùng cũng được, dần dùng cho thường, ũng không hề có huất-bón bao giờ.

Mấy người thiếu sữa, nên dùng nó, đã dễ, lại tốt mà rẻ hơn những sữa hộp (condensé).

Ai dùng ELESCA thì ưng lòng tức thì!

Có trử tại tiệm **Pharmacie Principale L. SOLIRÈNE, Saigon.**

CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì **CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN**
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh:
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU, NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT, KHÔNG THƯ THỚI.
BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y DEHAUT, 1C, Faubg. St-Denis Paris, cùng khắp trong mấy tiệm thuốc.

NƯỚC SUỐI TỰ-NHIÊN LẤY TẠI MẠCH

Mạc suối của nhà nước langsa

VICHY CELESTINS

có chiếc ra nguyên chai, nửa chai và chai nhỏ.

Nhứt xương cốt, bịnh hay mắc đái, đau mình nhứt gân, đái có cát, đau lắc-leó, uống nước nầy mạnh liền.

VICHY GRANDE-GRILLE Nước hiệu nầy uống trừ các bịnh chứng trong gan mật.

VICHY HOPITAL Nước nầy thì để uống cho tì-vị hoà lạc luôn luôn.

COI CHỪNG LẦM ĐỒ GIẢ MẠO, BẮT CHƯỚC.

Rượu hiệu **RHUM DU PILAR** nầy

Trử tại hảng L.U.C.I.A

Là một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh hơi khí lưu bàn, nhu dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bịnh nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhản hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mủ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine

34, Boulevard Charner. — Saigon

DÙNG SỮA BỘT

NESTLÉ

thì già trẻ gì

cũng đều trơ nên mạnh được

SỐ THỨ 2053 — SIX PAGES — NGÀY THỨ TƯ 17 JUIN 1925. — NGÀY 27 THÁNG TƯ NHUẦN NĂM ẤT-SỬU — SÁU TRƯƠNG — NĂM THỨ 17

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN
Một năm ... 12$00 ... 15 00
Sáu tháng ... 6 50 ... 8 00
Ba tháng ... 3 50 ... 4 50
BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0$05
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn
(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)
南中日報 六省新聞
JOURNAL QUOTIDIEN
NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152 155 157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung Bắc Tân Văn.
A Paris: chez M. M. Mayence & Cie 9, rue Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì để nạp cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA, Tổng lý Lục Tỉnh Tân Văn, còn bài vở đăng báo thì để cho M. LÊ-HOÀNG-MƯU, chủ bút.

DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE Nº 3761

NHẬP TÂY TỊCH

I

Thơ của ông Louis Vignon, giáo-thọ;
Bài luận của ông R. Le Gac, chủ-bút Haiphong Nhựt-báo;
Nhứt ngôn khả hưng,
Nhứt ngôn khả táng!

Về vụ nhập Tây-tịch, trước buổi Âu-châu nổi cơn gió bụi, rộng hẹp ở tay, chặc lòng mặc lòng Chánh-Phủ, tôi không hề nghi người Annam phàn phiền nổi chi, nếu chẳng phải bắt phục chỉ-dụ năm 1913, buộc người Annam, phép nhập Tây-tịch, không đặng phụ truyền tử kế. Đến năm 1918, có chỉ-dụ sửa chỉ-dụ năm 1913, đổi phép Annam nhập Tây-tịch lại như xưa rồi thôi, không nghe chi nữa.

Thình-lình tới tuần tháng Juin 1918 Ả-lơ-Măn xin miễn chiến nghị hòa, tới tuần tháng Novembre hòa bình giải giáp. Bãi cang qua rồi, binh thuộc địa trả về thuộc-địa. Bấy giờ mới có một hiệu báo Annam, nổi dọng hùng hào, trải phép luật ra, muốn buộc nhà-nước phải cho quân-sĩ Annam nhập tịch Langsa tất cả; vì luật đã định: «Bất luận dân tộc nào, sanh trưởng nơi xứ nào, màu da nào, ai có công giúp Pháp, hay là có đổ một nhỏ máu, chảy một giọt hồng vì Pháp, thì người ấy là con dân của Pháp-quốc.

Nói cho phải, vì công-cáng cao-dày, trong hàng quân-sĩ Annam lắm kẻ vị Pháp vong xu, bao quản da ngựa bọc xương, bỏ mạng chốn sa-tràng, thân làm ưu chiến địa, cũng muốn lựa người có chút phẩm-giá mà cho vào lắm chút, mà chưa gì đã thấy báo Annam, ngoài những tiếng kêu nài, còn bàn đến việc tương lai, rằng Annam mà nhập Tây-tịch đặng nhiều rồi, có thế mạnh rồi, không những sẽ thấy người Annam ra tranh-cử nghị-viên Tây-chức mà thôi, mà còn thấy người Annam ra tranh Thân-sĩ. Chắc làm gì cũng sẽ thấy người Annam đứng giữa viện thân-sĩ mà trần-thuyết những đều uất-ức lòng dân, kể đã mấy mươi năm chất chứa.

Nghe những lời hùng-biện, thầy mỏi «nghề võ trả thầy», người Tây trong một phần trăm, kể hết 99 bất bình, mới ra đến nỗi nhà-nước, đã không chiếu luật mà cho hết thảy quân-sĩ có công trợ Pháp trong cơn binh cách vào dân Tây, lại còn lo khép cái cửa nhập Tây-tịch — buổi chưa nổi cơn khói lửa, tuy không mở hoát cả hai cánh cho người Annam vào, chớ cũng để có hơi rộng cho người Annam chen bước — nay lại lo khép cái cửa nhập Tây-tịch ấy lại, không khép khít, đóng chặt, mà còn để hơi hí-hí! Một người cũng khó chen mình!!! Té ra, thăm thay hiệu báo ấy, vì dân ra hại dân, vì nước như phá nước!

Mãi đến nay vấn-đề cho Annam nhập Tây-tịch hãy còn bàn cải hoài; ông nầy muốn mở rộng cho, ông kia ưng đóng chặc; thuộc-địa bộ thượng-thơ dương-kiêm, chưa nhứt định lẽ nào. Cho đến các báo Tây-Nam xa gần cũng đều có bàn-bàn luận-luận; tốn không biết bao nhiêu giấy, hao không biết bao nhiêu mực mà ngọn bút cũng chưa ráo ngòi, rồi ra vô ích; chỉ thấy tờ nầy luận vầy, tờ kia luận khác, gây nồi phản đối nhau, tranh đoàn luận trường với nhau rồi ra một trường bút-chiến.

Mới sau đây, ông R. Le Gac, ông-lý kiêm chủ-bút báo Hải-phòng có để luận mấy bài về vấn-đề Annam Tây-tịch. Những bài ấy dầu luận quanh quẩn cách nào, rốt lại cũng chẳng ngoại ý nghịch hẳng với phép mở rộng cửa Annam Tây-tịch, lại cũng nghịch hẳn với điều ước-lập ngôi phái-viên Annam nơi nghị-viện. Tác-giả thuận ý với ông Maurice Long, cựu quan Tổng-thống, rằng lời luận của ông Maurice Long mình lập quyền Dân-chánh (Droit de cité) cho Annam hơn là cho Annam bỏ bộ vào Tây-tịch rất hạp ý-kiến ngài.

Xem suốt các bài luận ấy, ông *Louis Vignon*, giáo-thọ trường Thuộc-địa bên Pháp, có viết thơ đến báo Haiphòng, đăng trong số 9234 ngày 9 Juin, tôi xin trích một hai khoản dịch ra quốc-âm hiến cho độc-giả.

Trước hết tôi phải nói cho độc-giả hiểu ông Louis Vignon nghịch hẳng ý mở rộng cửa cho Annam nhập Tây-tịch; nên thơ ngài, trong khoản thứ hai ngài trách người Langsa có tánh hay hiệp quần và Thành-nhân chi mỹ, sửa hoài không đặng, rồi ngài lại nói: Thiên-hạ phi nhứt nhơn; thiên-hạ nhiều người, mà người chẳng giống người, tuy cũng đầu đen máu đỏ, mặt mũi tay chơn, mà người vẫn khác nhau xa lắm.

Đến khoản thứ tư, ngài nói:

«Xét đáo để rồi, tôi quyết hẳn chúng ta chẳng hề khi nào, nên cho người Annam nhập-tịch Langsa, không cho một người nào, dầu với giống nước da nào cũng vậy. Không phải tôi nói, xin ngài hãy nghe — rằng tôi coi người Annam là giống «đê-tiện» thấp hèn, hay là nói người Annam không «xứng đáng»; ý tôi chỉ muốn nói người Annam khác hẳn với người Âu, nhứt là người Langsa ta đó vậy. Khác chẳng phải khác màu da, hay là tay chơn mặt mũi, khác nghĩa là khác giòng, khác thói, khác tánh, khác trí. Cho nên người mà mà khác dòng giống nhau, mới có văn-minh khác nhau, thử xem về đạo-đức, về văn chương, về triết-lý, về công-nghệ, về phong-hóa, lễ nghi thì đủ thấy khác nhau xa lắm.

«Người Annam dầu có học theo Pháp, dầu có hết lòng trung nghĩa giúp Pháp đi nữa, cũng không thể học kiến-thức của ta, trí-ý của ta đặng. Đem họ vào dân Tây thì lầm lắm. Thà rằng đem họ vào Dân-chánh Annam, theo tài trí Annam, đã thuận theo lẽ đời, mà lại ích cho ta, ích cho họ».

Ấy đó, ông Louis Vignon luận vậy mà chối rằng chẳng chê dòng-giống Annam đê tiện hơn dòng-giống người Âu, duy chịu rằng chẳng khắng cho một người Annam nào vào dân Tây cả thảy.

LÊ-HOÀNG-MƯU.

(Mai tiếp).

Vô-tuyến điện

Banh-gích

Các phái tả-đảng ở hai phòng Lảo và Chúng-nghị bỏ có 62 thăm tin cậy mà 63 thăm nghịch cho nên ông Poullet cáo từ không lãnh lập tòa Nội-các.

Các nhơn công làm sắt thép ở Charleroi bỏ thăm định ngày thứ ba đồng hè phế công. Hết 13 ngàn thợ sẽ bỏ việc.

∴

I-ta-li

Ông Gabriel d'Annunzio đã gần mạnh song còn phải dưỡng bịnh.

∴

Hông-gờ-ri

Phòng Chúng-nghị đã ưng ý chấn chỉnh cuộc tuyển cử.

∴

Gờ-réc

Cả ngày hôm qua mác lo thương thuyết cùng các chánh đảng để lập tòa Nội-các.

Ông Kafandaris khuyên đức Giám-quốc cử tòa Nội-các Michalacopoulos.

THẾ TỤC NHÀN-ĐÀM

CƯỚI GÁI NHÀ-QUÊ

(Tiếp theo)

Nói chưa dứt lời, tôi lấy làm ngạt-nhiên, vừa muốn hỏi coi tại sao Bốc-tơ đã có tự bao giờ, mà hiện nay lại cũng một thân trôi-trọi. Vì tơ duyên ngẫn-ngủi, vội xui cho kẻ âm-phủ người dương-gian, hay là bởi mối nợ-nần trái-trấp lộn vòng, bỗng-chúc khiến lìa cảnh hoa tịnh-đế. Thì liền đó bạn tôi mỉn cười vừa ngó vừa tiếp nói rằng: «Ấy là lời tôi nói thật đó! Tình đời nghĩ ra càng thêm đau-đớn; nhưng mà chẳng lẽ đi giấu bạn, mà buồn chẳng nói ra; tưởng dằn nên dầu hư, người đời phải có trải qua một lần rồi mới biết.

«Có khi bạn cũng chán rõ tánh-tình tôi với cuộc ở đời thế nào, từ ngày còn cắp sách vào trường học tập. Tuy đã hay rằng được phước sanh nhằm chốn có ăn, dầu không dám nói đúng bực phú-hộ hào-gia: lấy rừng mà chứa bạc, mượn biển đặng đựng tiền; chớ còn nếu sánh so trong phần tổng thì ai lại chẳng kiến cho nhà giàu to chốn ấy. Thế mà thử xem qua cuộc chơi-bời ngang-ngửa theo những lối nhà sang, những phường công-tử: sớm xuống ngựa chiều lên xe, đánh áo đánh quần, nay mặc mốt (mode) nầy mai thay mốt nọ, đủ thứ vui chơi quên tuổi ấy, tôi có lam-dự đến cuộc nào không? Đừng nói chi đến đều nhục-nhã thân danh, đem tánh-khí nam-nhi lót vào nơi trường sắc-dục; sớm khuấy dựa gối nương trăng, ngày tháng tìm hoa hỏi liễu.

«Bởi cớ, cho đến ngày tôi để bước đến Saigon đây, tuy là chốn quan-quân đô-hội, son phấn dập dìu, ngựa xe rần-rộ, trăm ngàn cuộc vui chơi trước mắt thì mặc dầu, tôi cũng hằng tự-nguyện sắt đinh một dạ. Tôi lại thường đem câu nầy mà nói với các bạn hữu tôi rằng: Tuy tôi ở ngụ đất Saigon, làm việc tại Saigon thì mặc lòng, chớ nếu ngày nào tôi tính cuộc tóc tơ cho tôi, dầu thế nào, phải người xấu xa tật nguyền điếc lát thế nào, tôi cũng trở về quê-quán mà chọn kẻ ở chốn quê-mùa rẫy-bái. Chớ còn với cái cảnh phiền-ba đô-hội, gái lịch trai thanh như ở đất Saigon nầy đây thì thật tôi quyết xin một lời không dám. Mà quả vậy, vì trí tôi hằng nghĩ có một lẽ ấy, nên trong ba năm trời tôi lăn-lóc làm ăn nơi đây, cũng chẳng thiếu chi kẻ vì mến đức mà mong việc hảo-cừu, trăm năm vầy tơ-tóc. Ngoài ra còn có lắm chỗ rõ biết nền phú-hậu bậc trâm-anh của nhà tôi, hoặc thấy đôi phen ông thân bà thân tôi lên viếng, coi phải mặt nhà-giàu chẳng nhỏ, nên lân-la nài-nĩ gả cháu đưa con, tâng rằng bởi thấy nết mà thương, trông đức-hạnh ở đời mà chuộng. Nhưng mà đâu dễ được, tôi đã nói rằng đất Saigon khó rõ được vàng thau hỏng kén chọn: nên mặc tình uốn mấy tấc lưỡi to nhỏ nhũ lời, rồi ra cũng như nước đổ lá môn, chớ tôi chẳng hề để cho dạy lòng tôi đặng.

«Lật-bật ngày qua, tin sương đi về thấm-thoát, đến tuần kén lựa chọn đôi, tôi trở về lo bề tơ-tóc. Nào là con ông cã cháu ông hương, con ông bồi cháu ông bái, kén chọn hết sức cũng không đành ý con cháu ông nào: mãi đến sau han-hỏi dò-la, mới đẹp dạ con gái của một vị tá-điền ở cách xa có hơn năm ngàn thước. Tại sao mà con gái của vị tá-điền nầy tôi đẹp dạ? Cứ theo như lời tôi đã nói trước kia thế nào, thì đủ rõ cái tâm-ý của tôi; chẳng phải tôi chuộng vì sắc nước hương trời chi, hay là bởi chứng máu tham hễ thấy sang giàu thì mê! Ấy tôi lấy làm vừa lòng đẹp ý đây là chỉ vì có một lẽ tay lấm chưn bùn, quần bô áo vải, quanh năm vẫn biết có một điều là phải tùy tùng cha-mẹ mà dồi việc làm ăn; không lấy sự điểm trang son phấn làm xinh, cũng sớm đạo xóm chiều dạo làng để khoe-khoang hãnh-diện cái bộ cảnh mà làm thích. Ngoài ra tôi còn một điều rất vui lòng mà được yêu-mến nàng hơn hết là tuổi tuy cũng trọng, đã đến tuần xấp xỉ cập kê, mà lời ăn tiếng nói chưa được thông-suông ráo-rẻ. Đã vậy tánh tình lại khờ-khạo, trí-hóa còn đơn-sơ; nếu đem ra mà so sánh với khách ở chốn thị-thành thì chưa chắc sự khôn-ngoan đã hơn được một trẻ nhỏ mới nên năm, sáu tuổi.

«Cho nên khi tôi cưới về rồi, chẳng cần nói chi đến kẻ khác họ khác hàng, khác tông khác tổ, cùng những con ông bái cháu ông bồi, đêm ngày vào ra dị-nghị chê bai, nói tôi điên tôi dại chẳng có con mắt xem người; cho đến những bà-con cô-bác lớn nhỏ của tôi cũng lấy làm lạ đời cho cái cách kén lựa chọn đôi của tôi lắm nữa.

LÊ-QUANG-VÂN

(Mai tiếp).

TRUNG-HUÊ

Tẩy-chay

Hải-quân mạnh, bộ-binh yếu, ấy là lời Phùng-ngọc-Tường đoán về nước Hồng-mao đó.

Tin thành Bắc-kinh, ngày 14 Juin, nói rằng Phùng-ngọc-Tường cơn đàm luận cùng một tay phụ-bút báo Trung-Huê hiệu là Thanh-Báo, ngài có nói: Cơn chẳng may xảy việc binh-đao hai nước Hồng-mao và Trung-huê quốc, ngài sẽ làm đầu khởi chiến với Hồng-mao, không chút lòng nào nghi sợ; xét vì Hồng-mao mạnh về Hải-quân, thì bộ-binh phải yếu; đặng bên nầy mất bên kia, từ xưa đến nay, không một nước nào hai bên đều mạnh.

∴

Nghịch hẳng với Hồng-mao

Điển báo Reuter ở Bắc-kinh có ghi rằng Báo-giới Trung-huê với Học-sanh trong nước cọng biểu đồng tình xin quyết Chánh-phủ Bắc-kinh làm nghịch với Hồng-mao cho phân biệc.

∴

Đốt nhà Băn và nhà Lảnh-sự

Dân Trung-huê phóng hỏa thiêu nhà Băn nghánh Tân-Wan tại Liu-giang, đốt nhà Lảnh-sự Hồng-mao và đốt nhà cửa của Hồng-mao ruội hết. Không có hại mạng người.

Trường-học-Lương đến Thượng-hải

Thượng-Hải đâu đó đều yên lặng. Có Trương-học-Lương là con của Trương-tác-Lâm mới đến, đem tin cho cha biết.

∴

Càng bữa nghịch càng hung

Tin Bắc-kinh ngày 16 nói bữa qua 15, có hơn mười ngàn người thế mặt cho các phe các huối dân-công và thương mải hiệp nhau làm dữ, tỏ tình nghịch hẳn với Hồng-mao.

∴

Đốt ruội hàng-hóa Hồng-mao

Thương-gia Trung-huê nhà nào có trữ hàng-hóa Hồng-mao ít nhiều đem ra đốt hết.

Cho đến những kẻ làm công ở mướn với Hồng-mao cũng sắp nhau bỏ hết; e nó kéo tới tôi-tớ của người ngoại quốc bỏ chủ nữa.

∴

Phùng-ngọc-Tường binh dân

Quân-binh của Phùng-ngọc-Tường đều ngã theo Trung-Huê tất cả.

∴

Phùng-ngọc-Tường chim Bắc-kinh

Nghe Trương-tác-Lâm đem binh về Bắc-kinh gần đến, nên Phùng-ngọc-Tường chận trước chia quân ra chim thủ Bắc-kinh.

SỰ XEM SÁCH VÀ ĐỌC BÁO

Sự xem sách và đọc báo là một sự rất có ích cho ta đủ đường; chẳng những là mở mang được tri thức, phấn khởi tinh thần mà thôi, lại mở mang về sự học thức, sự tư tưởng, để mà sửa sang lấy cái tánh nết, bảo dưỡng lấy cái thân mình, cho ra một người hoàn toàn nhân cách. Kìa có lắm người chứa cả cái bầu trời ở trong óc, ấy cũng bởi nhờ sự xem sách và đọc báo, góp nhóp thâu thập lấy cái tinh thần lý tưởng của văn-chương, mà tạo thành một cái óc thông-minh sáng láng.

Một cục minh châu kia vì để chầy ngày chẳng hay lau chuồi sửa sang, thì tức nhiên phải tối tăm mờ đục; còn như năng lau chuồi trao chuốc, thì tức nhiên phải tỏ rạng chiếu ngời. Người mà năng đọc sách và xem báo, thì cái tâm-hồn mới chóng sáng láng. Sách ngôn tây có câu: «Ăn cơm thì dưỡng thân, đọc sách thì dưỡng trí», vì ăn cơm để dưỡng thân, thân về phần hoạt động, đọc sách để dưỡng trí, trí giữ khiếu thông minh. Con người mà có thân có trí, thì mới nên người được hoàn toàn nhân cách; chỉ ư có thân mà không có trí, thì cái thân ấy là cái giá móc áo, cái túi để dựng cơm, là cái thân vô dụng vậy.

Đến như ta bỏ ăn đi một ngày, thì ắt phải tổn hết một phần về thân thể của ta; còn ta chẳng đọc sách trong một ngày, thì tức tức nhiên phải kém hết một phần về trí thức của ta vậy. Hễ ta biết quí sự ăn uống thế nào, thì ta phải biết quí sự đọc sách thế ấy. Bởi vậy nên sự đọc sách và xem báo ta phải nên cần cũng như cần sự ăn uống vậy.

Sự đọc sách và xem báo rất qui hóa thay!!! Vì có câu rằng: «Muốn biết việc trước ngàn năm thì đọc sách, muốn biết xa ngàn dặm thì xem báo», cũng bởi sự đọc sách mà con người ra trong buổi nầy được hiểu rõ các công việc biến cải của các lớp cổ đại. Bởi nhờ sự xem báo, mà con người dầu ngồi một chỗ cũng hiểu rõ được các công việc phát hiện ra hằng ngày trong toàn thế giới. Con người mà có chí ham đọc sách và xem báo, thì có thể trở nên một người thông kiêm bác cổ, mới là phải là người hữu dụng, mới mong có ngày mở mặt mở mày với non sông.

Ta hãy xem ngay nước Pháp ngày nay được đứng vào địa-vị văn-minh trong cả toàn cầu, cũng bởi phần nhiều ham đọc sách và xem báo; nên sự truyền bá rất mau chóng; bởi thế sự phổ thông học thức ở nước Pháp đã được bố hóa ra khắp cả dân gian. Ôi!! còn nước ta thì phần nhiều bọn thanh-niên, đành coi sự chơi bời phóng túng là trọng; cho sự xem sách và đọc báo là thường, cho nên ít hay ngó ngàn tới. Hễ lúc nào rảnh rang, muốn tìm cách tiêu khiển, hoặc cơn buồn bực kiếm thế mua vui, thì chỉ lấy trà đình tửu điếm, tiệm hút, sòng me mà làm gốc; có khi lại mê mang quên cả sự làm ăn nữa. Nếu có ai mua sách vở hoặc nhựt-báo mà cho để xem, thì, than ôi! chỉ cầm lật qua lật lại, lật tới lui để kiếm những chuyện khôi-hài, hoặc nhàn-đàm, đọc láp dáp vài ba câu, rồi dẹp lại đó; xem hình như quyển sách và tờ báo không có giá-trị gì cả; chỉ biết có một đều là để tiêu dùng về sự gói đồ vật mà thôi; ngoài ra thì không biết lợi dụng gì nữa.

Sự xem sách và đọc báo, bao giờ cũng là hữu ích cả; nếu ta có chí hướng một chút, thì không mấy lúc sẽ đặng mở rộng cửa lòng chẳng sai. Một quyển sách hay, cũng như một ông thầy giỏi; có thể dùng một quyển sách hay để mà dạy lấy mình nên đặng.

Ở bạn thanh-niên! Chúng ta hãy vui lòng mà lưu ý về sự xem sách và đọc báo; vì sự xem sách có quang thiết đến giá-trị con người rất lớn; người mà không có đọc sách và xem báo, thì không hiểu được sâu xa, không thông được kiêm cổ, chẳng biết được thời vụ, không phân đều đen trắng, chẳng tường nẻo đục trong, chẳng rõ lời hay lẽ phải của bực Thánh hiền dạy bảo khuyên răn, thì biết đâu mà sửa mình cho trọn vẹn, biết đâu mà xử mình cho hợp với đạo-lý. Người mà tuyệt nhiên không có đọc sách, thì cái tâm hồn mờ mịch u-ám, không đặng thông minh sáng láng. Vậy ta muốn cho ta được quảng kiến đa văn, thông kiêm bác cổ, phân được đen trắng, biết được câu văn lời truyện của các bực thánh nhân truyền dạy; để mà trau mình sửa tánh, cho nên một người có phẩm cách hoàn toàn, cần nhứt phải đọc sách và xem báo mới đặng.

Ở bạn thành niên ôi! Ta đã sanh trong cái thời đợi nầy, là cái thời đợi cạnh tranh ganh đua với nhau bằng cái óc; vậy thì ta hãy nên trau dồi sửa sang cái óc cho đầy-đặn, để mà bảo tồn lấy cái sanh mạng của nòi giống ta. Vậy thì ta nên cho sự chơi bời phóng túng cờ bạc hút xách là đều hư hại, cũng nhân vì nó mà đồi phong bại tục, nên gở mà quăn phức nó đi cho rảnh; mà nhận ngay sự đọc sách và xem báo là một sự ích lợi, nó có thể làm nên thuần phong mỹ tục, lợi nước an nhà. Vậy thì chúng ta hãy thừa cái giờ rảnh kia, chọn một quyển sách hay, lật ra để trên gối dựa thơ phòng một giây lác, cũng đủ làm cho ta thỏa thích vậy.

Người không hay xem sách và đọc báo, thì cái kiến thức rất hẹp hòi, cái trí độ lấy làm lúng túng, không suy nghĩ được đều sâu xa; mà nếu không xét được lẽ sâu xa thì ắt không biết được đều hư thiệt, phải quấy; nếu không rõ lẽ phải quấy, thì hay làm càn làm bậy, thì chỉ cho khỏi phạm với luân lý, pháp luật; mà hễ phạm vào đó rồi, còn chi là phẩm giá con người nữa. Phàm con người mà không xa nghe rộng thấy, thì hay mê tín sự dị-đoan; sùng bái những đều xằng xịu, mà chẳng hay tin tưởng về đều chính lý. Những sự mê tín ấy có nhiều khi thiệt hại đến tánh mạng con người.

Nguyên sách vở tức là một cái máy truyền bá văn-minh của các bực thánh hiền, đã tầng phát minh ra được nhiều sự tư tưởng và lý thuyết mới mẻ, nghiên cứu một cách rõ ràng, rồi dụng văn tự mà diễn tả ra, làm nên một quyển sách; phát ra để mọi người xem cho biết. Phàm nước nào mà sách vở thạnh hành, thì nước ấy là nước chiếm đặng cái vị trí văn minh; mà nước được văn-minh, thì dầu đến nơi thâm sơn cùn cốc cũng thấy có sách vở và nhựt-báo ngổn ngang chập chồng.

Nước ta mà trễ bước đường văn-minh còn lụi đụi ở sau, là cũng bởi về mấy năm trước sách vở và nhựt-báo có ít lắm; còn nhà độc-giả thì cũng không có mấy người; ở nơi thành thị thì chỉ có rải rác, còn ở chốn thôn quê thì hiếm có lắm.

Đến như cái quần cái áo tốt là đồ để chưng diện bề ngoài, không có ảnh hưởng gì, sao ta biết mua mà mặc; còn một quyển sách hay, là một vật để tô điểm bề trong, có cái kết quả rất sâu, sao ta chẳng mua mà đọc; thì khác nào ta đem một cuốn giấy hoa xinh đẹp, mà dán vào một tấm tường cũ kỹ rách nát kia vậy.

Hiện nay các nhà văn-sĩ nước ta lần lần làm ra được nhiều thứ sách, mở ra được nhiều hiệu báo; chủ nghĩa để mở mang về đường tri thức tinh thần cho đồng bào ta. Vậy ta hãy mua mà đọc; trước là trau dồi cái tánh nết cho đặng hoàn toàn; ngoài

ra cho có tấm lòng hữu ái để đối đãi với người trong sự giao tế hằng ngày.

Bạn thanh niên ôi!! Ta thường nghe các bực trên trước ta thường nói rằng: «Hậu-sanh khả úy» và đã hứa giao cho ta một cái trách nhậm sau nầy. Vậy chúng ta hãy ráng làm làm sao cho đừng phụ cái tiếng của bực trên trước ta, ta làm sao cho nên một người có ích cho đời cho xã hội; thì mới khỏi hổ với non sông tổ quấc, khỏi thẹn với tiên nhân ta đời trước.

Chẳng phải tôi dám cầm bút múa men ở nhà nghề; nhưng vì tôi lấy làm tiếc cái thì giờ lãn phí vô ích kia nên bộc bạch đôi lời để bạn thanh niên lãm xét.

Tân-duyệt TRẦN-VĂN-HY.

Thơ tín

Cùng M. Ng.-hữu-Cận biệt danh là Tinh cựu hương-quản Tân-giai Vinhlong

Bổn-báo chủ-bút mới tiếp buổi mai nầy một phong thơ ở Vinhlong đề ngày 16 Juin, trong có bài tựa: «BUỒN CHO KẺ LÀM MẸ» dưới ký tên Nguyễn-hữu-Cận kêu là Tinh; cựu Hương-quản làng Tân-giai, chưa rõ chủ có viết chăng, hay là quân khiếp nhược nào trộm tên làm quấy, nên Bổn-báo chủ-bút để mấy lời hỏi nầy, xin chủ hồi âm cho tường chơn giả.

CHOLON

Về cuộc tuyển-cử Hội-đồng Thành-phố Cholon

Cao-Kế cũng tốt — Thiện-Kế cũng hay

Mấy bữa rày trong Cholon lộn xộn về sự chọn cử bốn ông hội-đồng thành-phố, cho nên đi đến đâu cũng nghe bàn luận, mà phân phân bất nhứt.

Nay có nghe rằng — nếu lời phong văn chẳng lầm — ông cựu hội-đồng Nguyễn-minh-Huy và Trương-văn-Lung đã chọn ông Lê-văn-Lưu và ông Huỳnh-cao-Kế, đặng đứng chung một liste.

Nhưng nay có ông Nguyễn-thiện-Kế kinh lý, muốn ra nên ông Huỳnh-cao-Kế đành nhượng chỗ mình cho ông Nguyễn-thiện-Kế, vì ông H. c. Kế đã có mấy khóa làm hội-đồng thành-phố rồi.

Thật như có vậy, khá khen ông H. c. Kế lòng dạ tốt và biết chọn người mà nhượng chỗ.

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Pháp-quốc

Chiếc Amazone chạy đi Pháp-quốc ngày 17 Juin, lúc 13 giờ.

Lãnh đồ Chargts. ngày 17 Juin

Giờ chót ở sở điền-tín 10 giờ rưỡi.
Giờ chót sở M. M. .... 12 giờ.

Lãnh thơ từ ngày 17 Juin

Giờ chót ở sở điền-tín 11 giờ.
Giờ chót sở M. M. .... 12 giờ rưỡi.

Tàu chạy đi Annam và Tonkin

G. G. Roume chạy đi Annam và Tonkin ngày 18 Juin, 11 giờ.

Lãnh đồ Chargts. ngày 18 Juin

Giờ chót ở sở điền-tín, 9 giờ.
Giờ chót ở hãng tàu M.M. 10 giờ.

Lãnh thơ từ ngày 18 Juin

Giờ chót ở sở điền-tín 9 giờ rưỡi.
Giờ chót ở hãng tàu M. M. 10 giờ rưỡi.

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Compiègne ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 17 Juin lúc 15 giờ.

Chiếc Paul-Beau ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 17 Juin.

Chiếc Porthos ở Nhựt-bổn và Trung quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin.

Chiếc Fontainebleau ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 25 Juin.

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Compiègne sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 19 Juin.

Chiếc Amazone sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 17 Juin, lúc 13 giờ.

Chiếc Porthos sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.

Chiếc Fontainebleau sẽ chạy đi Tourane và Haiphong lối ngày 28 Juin.

Chiếc Roume sẽ chạy đi Annam và Tonkin ngày 18 Juin, lúc 11 giờ.

Chiếc Paul Beau sẽ chạy đi Singapore ngày 20 Juin.

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Ly có chưng cở Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi-đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn (Bougeoir) nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

PHÒNG TRỒNG RĂNG

VINCENZI

Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

Số hiệu 22 đường Lagrandière

Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Rủi ro vong mạng

Chiều hôm kia, vào lúc 4 giờ, ấy là đương lúc cả thầy thợ thầy kẻ lo làm việc nầy, người lo làm việc nọ, trừ ra có những phường giá áo túi cơm, chịu làm vai công-tử bột thì mới ở không nơn-nỡn, đi du-hí du-thực đó thôi. Bởi vậy nên có tên Lê-van-Lập, 20 tuổi, làm nghề thợ hồ cho Ta-A-Chay, ở đường Thủy-binh (Cholon), vì phận sự hà nài, dầu cực khổ bao nhiêu cũng chẳng quản. Chàng ta bèn leo lên giàn-trò để tô phết chi đó; chẳng may vì họa tới thình-lình, dây đức chàng ta té nhào xuống đất. Coi lại từ trên đó mà xuống tới dưới đất thì phỏng có 4 thước rưỡi tây.

Lập tức chở chàng ta vào nhà-thương Chợ-rẫy để cứu cấp, vì té nhào đầu xuống đá nên vở sọ rất nặng. Ôi nếu vở sọ thì còn trông chi nữa được, nên chở vào đó chưa mấy hồi đã thấy hồn qui dị-lộ. Nghĩ cũng đáng thương hại thay! Vì rủi ro trong việc làm ăn một phút, mà tuổi mới 20 lại đổi ra làm người thiên-cổ.

Thợ làm đèn hiệp nhau làm xấu

Vừa rồi có một bọn thợ làm đèn như là: Tran-van-C... 17 tuổi, nhà ở đường lớn Kitchner, Tran-K... 27 tuổi, ở đường hẻm d'Arcuilles. Nguyen-van-T.... 18 tuổi ở đường - hẻm Mac-mahon, Tran-khác-R...20 tuổi, ở đường d'Espagne, và Đinh-van-T.... 26 tuổi cũng ở chung một nhà với Tran-khác-R....; hết thảy cả năm đều giúp việc, kẻ rành nghề người còn đang học nghiệp, giúp việc cho hãng Comptoir Indochinois, ở đường Catinat, số 152 và 154. Đồng lòng ta-rập với nhau ăn cắp nào bóng đèn, dây đèn cùng các vật khác bộn-bộn, nhưng chưa trị giá bao nhiêu.

Hiện nay tên Tran-van-C... đã bị bắt rồi; còn 4 tên kia thì được tại ngoại hầu tra, để chờ ngày phân xử. Thật cái thói gian-tham ở đâu cũng thấy có cả. Chẳng vàng thì bạc; chẳng vàng bạc thì cũng món nầy món nọ khác mới nghe. Hể làm nghề gì thì quơ-quào nghề ấy, kiếm chác chút đỉnh để làm một vị thuốc dưỡng sanh; nghĩ cũng ngộ cho chớ.

Cũng bị quân-tử nữa

Tên Tran-kim-Buu, khách Quảng-đông, giữ kho cho nhà thuốc tây Normale, nhà ở tại đường hẻm d'Ormay, số 2. Vừa rồi không biết quân-tử nào lạ đến nhà chàng ta viếng; chẳng may vì vắng mặt chủ, nên quân-tử ta ngồi buồn, không biết lấy ai mà chuyện vãn cho vui, mà chẳng lẽ vào đó rồi ra cho mang tiếng. Nghĩ đi nghĩ lại một hồi: Ôi ra không cũng mang tiếng, mà lấy đồ cũng mang tiếng; thôi thì thà là lấy đồ dầu thế nào cho đáng. Quân-tử ta tính rồi bèn lần lại lấy cái áo giá đáng bốn đồng, trong túi áo ấy lại có bỏ theo một cái bóp-phơi đựng một đồng hai bạc, một cái giấy tài-năng coi máy xe-hơi, số hiệu là 1962, và bốn cái giấy tốt nữa. Cha chả! Quân-tử nầy tính chuyện đó thật hại quá chừng. Đi vào nhà viếng người ta, nếu không có thì thôi, hoặc để danh thiệp lại đó mà ra về, chớ có đâu dụng thói gì mà dã-man quá vậy. Rồi đây không khỏi khám lớn mời vào nói chuyện cho mà coi.

Cái bóp-phơi bay đi đâu?

Lê-van-Phung, giúp việc tại nhà thuốc tây Normale, nhà ở đường Dariès, số 14, vừa rồi bỏ cái bóp-phơi trong túi, có đựng mộ số bạc 8$30 và cái giấy thuế-thân đóng năm ngoái, số mấy không nhớ; vùng nhảy thọt ra bay đi chơi đâu mất. Kiếm hoài kiếm hủy mà không thấy, vậy nên tức tri thầy, thầy phải đến bót báo lại tường tận.

Lòng tốt ít ai bì

Vừa rồi có tên Cao-nhut-Nhan, quản-lý ở tên Nam-trung-Thanh, tại đường Amiral Roze, số 28, có đem xuống bót nhì 2 cái giỏ một cái đựng đồ đạc áo quần, một cái đựng các vật-thực cùng đồ dùng theo bếp núc và có một cái hoa-lỵ bằng da, một cái mền, một cái nón casque trắng. Nói rằng những đồ nầy số là của tên Tran-thái-An ngụ ở đó rồi gởi luôn ở đó đặng đi, mà chẳng biết cớ sao đi từ hôm 3 Mars 1925 đến nay chẳng thấy trở lại.

Thiệt lòng tốt ít ai bì đó. Đáng khen thay

Tin lành trong báo-giới

Báo «L'Essort Indochinois» của ông Cao-Chánh, xưa rày vì bận việc nên phải tạm ngưng, nay nghe được tin rằng nay mai ông sẽ sắp ra lại như thường.

Vậy bổn-báo xin có mấy lời để mừng và cầu cho quí-báo được độc-giả hoan-nghinh, hầu vững bước trên trường ngôn luận.

Bị ăn cắp nhỏ

Tên ...uu-văn-Vang, làm ký-lục; nhà ở đường hẻm Lagrandière, vừa rồi không biết bị bợm nào, chọt của thầy ta chút ít đồ-đạc giá đáng 14 đồng và bỏ túi luôn cái đẫy đựng tiền trong có đựng một tấm giấy bạc một đồng.

...hỏi, tuy cuộc làm mất dầu ai cũng phải giận, song cũng chẳng khá buồn, nên phí-phá đi. Vậy chớ cũng như nó rước sự đau ốm của mình rồi đó. Giỏi nó đem về xài phí chừng vài ngày thì sạch bách chớ làm giàu làm có gì. Đã vậy mà không biết chừng nó còn mang tai nầy họa nọ là khác.

Con chó của cô tư Xinh

Mới rồi đây, Nguyễn-thị-Tam, không có làm nghề gì, nhà ở đường Lareynière, số 33, không biết đi lần-chẩn đâu lối đường Mayer, bỗng nhiên con chó của ai không rõ, nhảy lại cắn thím ta một cái thật cũng đau-điếng. Chừng một lát hỏi ra mới rõ con chó ấy của cô tư Xinh ở tại đường ...ayer đó, môn-bài số 77. Nhưng thật thì bị chó cắn, mà còn sự nặng hay nhẹ thì chưa tường, chớ không nghe nói đem vào nhà thương thuốc chó; chỉ nghe rằng liền đó bắt con chó đem bỏ vào phú-de (fourrière) trong một cái kỳ-hạn 15 ngày. Vậy chắc là cắn nhẹ-nhẹ chớ không sao. Hú-hồn!

Hội Thể-tháo

Kỳ đại hội ngày 12 Juin 1925
Cử bàn trị sự năm 1925-1926.

Đắc cử:

MM. Lê-van-Thơm, ghị-trưởng
Huỳnh-van-Chinh, Phó nghị-trưởng
Lâm-van-Huê, Từ-hàn
Trần-quang-Nghiêm, Nghị-viên
Paul Thi,
Nguyễn-khắc-Nương, Thủ-bổn

Hội Thể-tháo Annam

Cuộc tranh hình-đồng Khoa-học Tạp-chi

Bữa chúa-nhựt 14 Juin 1925.

từ 4 giờ tới 5 giờ, Choquan thắng Banque Indochine ba bàn thua lại một (Homologué)

từ 5 giờ tới 6 giờ, Etoile de Giadinh đấu với Arsenal Sport (vì mưa lớn nên đình lại)

Chúa-nhựt tới, 24 Juin 1925.

từ 4 giờ tới 5 giờ, Choquan sẽ đấu cùng Tandinh Sport. Giám cuộc: M. Mạnh

từ 5 giờ tới 6 giờ, Etoile de Giadinh sẽ đấu cầu cùng Arsenal Sport. Giám cuộc: M. Ngưu

Trung-Bắc

QUẢNG-TRỊ

Bịnh dịch tả

Có tin rằng về địa phận phủ Triệu-Phong đã lâm nơi xảy ra bịnh thiên-thời dịch tả. Bịnh nầy mãnh liệt lắm đã tàng hại rất nhiều tánh mạng lắm rồi, về sự trừ khử cái hại ấy thì quan trên đã hết sức đề phòng, chưa biết bịnh nầy đến khi nào mới tuyệt.

HAIPHONG

Cây sắt rơi lỗ đầu

Một người phu làm công dưới tàu Amazone khi sắp đặt các lẽ sắt thì bị một lẽ rất to rơi nhằm đầu bị trọng thương phải đem vào nhà thương để buộc thuốc. Chẳng biết là sống hay là chết; thương hại thay cho con nhà lao động.

VĨNHYÊN

Bởi cái tục giăng dây

Tại làng Tam-dương vừa rồi có một cái đám cưới rất linh đình, khi bên nhà trai đã sắp vào nạp lễ bên nhà gái thì có hai ba bọn người tữ tế dùng dây đỏ mà giăng ngang giữa đường không cho đi, bọn thì đòi một nén bạc bọn thì đòi hai, nếu không có thì giăng dây ngăn không cho đi (ấy là cái tục quen xưa nay như thế) nhưng họ nhà trai không chịu liền phá dây mà đi, bởi thế mà hai bên cãi cọ rồi hai bên đập bậy nhau thành một chuyện ẩu đã phải đem đến cửa công.

Cái tục giăng dây ấy nghĩ cũng chẳng hay gì mà lắm khi làm trở ngại việc hôn nhơn là việc hệ trọng trong xã hội, mong rằng quan trên trừ bớt tục hủ ấy kẻo mà một cái tục vô lý nghĩa như thế mà cứ thấy nhơn dân thì hành hoài hoài.— Tục gì nên bắt chước, tục gì hư bỏ đi.

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 17 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	17-6		16-6	
Nhà-nước	11 F.	60	11 F.	45
Ngân hàng Đông-pháp	11	75	11	60
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	11	75	11	60
Hongkong Saigon	11	75	11	60
Chartered Bank	11	75	11	60

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)	6$00 à 6$10
Gocong (Gạo-mới)	6 30 à 6 40
Bai-xau (Gạo-mới)	6 25 à 6 35
Baclieu (Gạo-mới)	6 35 à 6 45
Namvian — Gạo trắng mùa cũ	5 75 à 5 85
Namvian — Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo mới)	6 22 à 6 32

BÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, mân-sông hiệu «WIZARD» dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sĩ và bán lẻ

TẠI CỬA HÀNG TRẦN-QUANG-NGHIÊM

200, d'Espagne, SAIGON,

VẠN-HÒA

N° 88, Rue de Gocong — CHOLON

KÍNH CÁO:

Hiệu VẠN-HÒA nhượm vải đen nhứt hạng tốt ở tại chợ CHOLON.

Vải để nhãn «Con cá Kim Ngư xanh» thì đã có tiếng trong Lục-Tỉnh hơn ba mươi năm nay ai ai cũng đều rõ biết.

Vải nhượm đen dùng chẳng lẽ khi nào trổ, phai màu, mà lại khác, chẳng bể bở như các thứ vải ... tiệm khác.

Bổn-hiệu có chế ra tám thứ vải đen đều đã nhãn hiệu: VẠN-HÒA, VẠN-XUÂN-LONG, NHƠN-HÒA và HIỆP-MẬU.

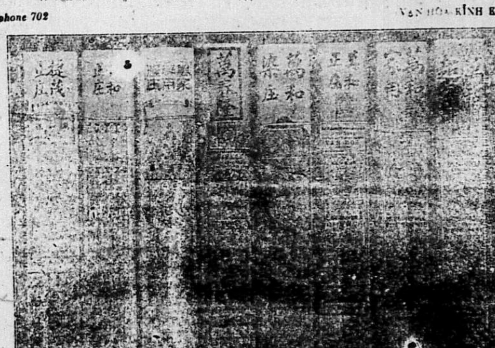
Bởi bổn-hiệu nhượm tốt, nên cũng có kẻ gian nhơn dùng diệp mà làm theo thức kiểu của bổn-hiệu, đặng mà thủ lợi và cho chư quí khách mua lầm, tưởng là vải của bổn hiệu. Vì vậy bổn-hiệu xin chỉ rõ cho chư quí khách có mua vải của bổn-hiệu thì phải nhìn cho kỹ cái Hiệu vải, cái hình chữ nhãn của bổn-hiệu, thì mới khỏi lầm kẻ gian trá.

Mấy hiệu vải của Bổn-hiệu đều có cầu chứng tại tòa thương-mãi Saigon là:

1. 3 con cá Kim-Ngư 3 màu.
2. 2 con cá Kim-Ngư 2 màu.
3. 1 con cá Kim Ngư xanh.
4. Vạn Hòa con cá trống
5. Vạn-xuân-Long ...
6. Vạn Hòa chiếc tàu.
7. Vạn xuân-Long bươm bướm.
8. Hiệp Mậu con ngựa đua.

VẠN-HÒA KÍNH KHẢI

Téléphone 702



TIỀN CĂN BÁO HẬU

Bộ Tiểu-thuyết «Hoan-hỉ kỳ-oan» của Tàu tôi xem rồi đạo ý diễn lại — theo lời tôi đã nói buổi đầu — từ mấy tháng nay đã dứt.

Muốn cho độc-giả, nhà ưa mượn tiểu-thuyết mà khiển sầu trong cơn rồi rảnh, có mà đọc tiếp, tôi tính kể từ số mai, tôi khởi diễn bộ «Tiền-căng báo hậu.»

Bộ tiểu-thuyết nầy, tưởng chẳng phải lạ tai lạ mắt độc-giả, vì trước kia, ông G. Trần-chánh-Chiếu đã có diễn hay là dịch ra mà chưa trọn. Mới rồi đặng chừng mấy hồi, còn hơn hai phần mà ngài vì một cớ nào không diễn tiếp.

Có xem có biết, bộ tiểu-thuyết «Tiền-căng báo-hậu» là một bộ sự tích tuy có chỗ nghe ra thời quá, nhưng mà văn-chương thật hay nghe chẳng nhàm tai, đọc không mỏi mắt. Tôi lấy làm tiếc mà bỏ qua; nên quyết đem ra diễn cho độc-giả, hạng người chưa xem đặng, dùng để mua vui trong canh vắng.

Trước khi mở đầu, tôi xin nhắc cho độc-giả nhớ rằng nước nào thói nấy; không những Đông-Tây, bề ăn lẽ ở, thói tục, khác nhau thôi; cho đến lễ-nghi cũng khác hẳn nhau, phong-hóa cũng khác hẳn nhau; nên truyện nào của người phang Âu làm ra, thì có nhiều lối không hạp ý người Đông, nghe ra lãng nhách. Bởi cớ, tôi nhứt định đạo ý mà diễn là nhiều, tùy văn-chương mà dịch là phần phần ít; độc-giả khá thứ cho. Ấy là ý tôi muốn mượn lấy tích diễn dịch ra làm một bộ tiểu-thuyết Annam, dầu không đặng hạp lễ-nghi phong-hóa Annam, thì cũng không chồ phản.

Thoản lại, theo lời tôi đã nói trên kia, tiểu-thuyết «Tiền-căng báo-hậu» nầy, ông Gilbert Trần-chánh-Chiếu buổi sinh-thời có dịch; nhưng mà dịch chưa đặng một phần ba, còn hai bỏ dỏ. Tiếc vì sự tích phi thường, câu văn tao nhã, bỏ đi thì uổng, nên muốn diễn để đời xem; mà không lý tôi dịch tiếp theo ngài, e bạn đọc-báo, phần người chưa có xem khúc đầu, đọc khúc tiếp, thì biết đâu mà hiểu, nếu chẳng buộc mình phải tìm mua cho đặng mấy hồi ngài đã dịch rồi. Bởi vậy nên, tuy Tiền-căng báo-hậu, trong Nam ngoài Bắc gì cũng đã có người dịch rồi thì mặc dầu, tôi cũng cứ thứ đầu diễn ra cho trọn.

Ấy vậy kể từ số báo ngày mai 18 Juin, tôi khởi đầu; bạn đọc-báo những nhà muốn xem và muốn khỏi thất lạc sau rồi phải chịu tốn mua lại của tôi in ra nguyên bổn, thì kể từ số báo 2054 có Feuilleton n° 1, đọc rồi xếp cất kỹ lưỡng, đừng hay cho mượn tay nầy sang tay kia, rủi có mất đi, khó mà tìm lại. Dầu muốn mua phải chịu nhọc viết thơ đến nhà báo, cũng chưa chắc nhà báo có dư mà bán cho; vì báo L. T. T. V. nhiều khi xuất bản rồi, qua một bữa tìm mua không còn một số. Ngạn ngữ mới đời nay, có câu:

«Về nhựt báo với sử sách; người không hay cho mượn chẳng phải là người hẹp hòi; mà người hay hỏi mượn, rõ là người hà tiện.»

LÊ-HOẢNH-MƯU.

Đây còn có lời rao thêm:

Về bộ tiểu-thuyết Hoan-hỉ-kỳ-oan mới diễn rồi, trong ít tuần nữa đây, tôi sẽ dọn lại, sửa những chỗ sái, thêm những chỗ sót, và trau dồi cho trơn bén hơn để in nguyên-bổn.

Những nhà nào đã xem đặng vừa ý mà bị nhựt-báo thất lạc một hai số, sẽ khỏi nhọc lòng tìm kiếm cũng có nguyên-bổn, mà lại đóng sẵn để mà cất để dành coi; song cần có một đều gởi tiền mua, tưởng chẳng phải là đều bất tiện cho ai tất cả.

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RÉT CÓ CỮ
Thứ RÉT VÕ DA
THÌ HÃY UỐNG THUỐC
QUINOFORME
BẰNG RƯỢU VIÊN TRÒN HAY LÀ VIÊN DẸP
MỘT THỨ THUỐC CHẾ BẰNG HÓA VẬT
để dùng trong các thuộc Langsa

RƯỢU BẠT-HÀ GET
PIPPERMINT GET
rượu nầy uống đã mát mẻ và mát khoan khoái.

Hay hut thuôc goi và thuôc diêu CA-LOP

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

Agent exclusif de la Teinture IDÉALE *en Cochinchine*
Đại-lý hãng màu IDÉALE *khắp xứ Nam-kỳ*

Kỳ rồi, tôi có xin lỗi Quí-ông, Quí-bà ở Lục-tỉnh có lòng chiếu cố, mua giùm màu nhuộm « IDÉALE » của tôi mà tôi không thể gởi đặng vì số mua ít quá.

Nên nay, tôi xin kể dưới đây các tiệm có trữ màu nhuộm « IDÉALE » của tôi, đặng Quí-ông và Quí-bà mua về dùng cho dễ.

Baclieu. — Đinh-Song — Đức-Mậu — Phạm-văn Quốc — Trần văn-Thịnh — Nguyễn văn-Thinh Nich-Uong — Trương-văn-Hên (Camau) — Lê-công-Cần hiệu Chí Nhơn (Camau).

Baria — Thomas Đạt — Modern Bazar (Cap Saint Jacques).

Bentre. — Bùi-quang-Nho — Lê hữu-Điền — Maison Nam-thanh Phước — Seckmougamad — Bùi thị-Thành (Mocay) — Nam hiệp-Thành (Hương điểm) — Lê-van-Hương (Hương điểm).

Cantho. — Aline Điện — Bùi-hữu-Quờn — Nguyễn hiệp-Hòa — Nguyễn-văn-Mạnh (Cái côn) Kỳ-Sanh (Cairang) — Nguyễn-bá-Tho (Cáirang) — Đỗ-thanh-Đức (Cáirang).

Chaudoc — Trần ngọc Phấn — Nguyễn-văn Chiều (Bazar Hảo-Phát) — Trần-văn Minh (Tân-châu)

Gocong. — Lê-vinh Trường — Lê-văn-Vinh dit Trường.

Longxuyên. — Ngô-van Dư.

Mytho — Nhơn-hòa-Sang — Nguyễn van-Điền (Maison Tô-van-Giỏi) Maison Nam hòa-Phát (Cái bè).

Sadec — Maison Tan-Phong — Đào-vạng Quyên — Hà phước Sanh — Maison Nam-Phong (Caolảnh) Maison An-Thanh (Caolảnh).

Soctrang. — Trần phong-Ngàn — Huỳnh vạng-Nguyện.

Tanan. — Mme Ngươn.

Tayninh. — Neisa Abdourahsinal.

Travinh. — Đào văn-Quí (An-trường) Lam-Vong.

Saigon. — (Tândinh) Mlle Huỳnh-thị-Tám.

Pnompenh — Nguyễn văn-Đam.

Phanrang. — Hiệp-Thành.

Kampot — Nguyễn văn-Đen.

Nota — Nhiều tiệm khác cũng có sĩ màu « IDEALE » của tôi. Như có sót trên đây, xin miễn chấp; cho tôi hay tôi sẽ thêm vô.

Nay kính,

AI MÀ DÙNG
THUỐC HUỜT
của ông
Lương-y DEHAUT
mà XỔ
thì chẳng cần chi phải
CỮ ĂN
và an dưỡng trong phòng.
Thuốc huờn nầy dễ uống lắm và đã mau xổ lại xổ rất êm thấm.

Bán tại
Nhà ông Lương-y DEHAUT.
147, Faubg. St-Denis, Paris,
và cũng trong các tiệm thuốc đều có bán.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN
HIỆU NÓ LÀ :
CON SÒ

Cũng như dầu sáng hiệu *CON SÒ*. Không có thứ nào bằng.
Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.
Hãy thắp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

C.J.BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỠI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

SÁCH NÊN XEM

1° Tạp-chí của hội « VIỆTNAM THANH-NIÊN » mỗi số .... 0$40
2° Nho-giáo « LA DOCTRINE DES NHO » của ông Trần trọng Kim, mỗi quyển. 0 40
3° Thế nào là một nền Văn-minh ? Qu'est-ce qu'une civilisation ? của ông « P. MONET » mỗi quyển 0 25

Có để bán tại Imprimerie de l'Union.— Saigon, *ở xa xin gởi thêm 0$20 tiền gởi.*

Bài phản đối vụ đồi giấy

thuế-thân mới năm năm tại nhà tôi

Ngỏ cùng M. Mười cựu Hương-giáo ở làng cũ Tân-lục

Ngồi suy nghĩ : « Kiêm hà cồ hà » xưa sao nay vậy, tưởng cho đời Tam-quốc phân tranh, nhiều tướng sĩ lâm nỗi chữ thân danh mà tử trận, thoản như đời nay, chốn Hương-đảng mới sáp nhập 3 làng (An-tập, Tân-lục, Tân-long), hương-chức 3 làng nghịch hẩn ý nhau, dã tranh dành chánh, nhà việc chánh lâm phen, lại còn bày mưu kia cớ nọ, nghĩ coi có buồn cho chăng ? !

Bởi đó ngày 16 và 17 Avril 1925 đồi giấy tại nhà tôi, có thầy cai-tổng làm đầu, hương chức ban hội-tề và hơn 500 dân làng, sự giữa muôn mắt thiên-hạ, nào ai còn tưởng không công chánh ? Nhưng sự đã qua rồi, cách ít lâu có kẻ vô danh nào đó, bày những đều phi lý đăng vào nhựt bao n° 2.010 rằng : « Tôi thâu thêm tiền của chúng dân mỗi tên một cắt bạc » ! Như vậy mà tôi bỏ qua cũng không phiền hà, vì lời xưa có nói « một câu nhịn chín câu lành », lại nghĩ một kẻ vô danh, không đáng chi phản đối. Sau lại có M. Châu, là người có mặt đến đồi giấy tại nhà tôi, đứng ra mà phản đối trong số bao n° 2.021, nhiều đều đã phân hắc bạch.

Nay lại có M. Ngô-ngọc-Mười, cựu hương giáo, ở làng cũ Tân-lục, gởi bài đăng báo n° 2.048, tôi dượt toàn rồi, chẳng chi lạ hơn là : 1° Kích-bát vụ đồi giấy thuế thân tại nhà tôi. 2° Lời khen tặng quan chủ quận Bình-phước. 3° Lời khẩu khích lòng...... tôi xem suốt bài rồi, thật bật cười nôn ruột — Vì sao mà tôi cười ? — Cười là tôi gặp được M. Mười, nhắc lối chuyện xưa tích cũ (truyện Vạn-huê-Lầu), lúc Bao-công-Chẩn, tra án Quách-Quê về tội « linh miêu tráo chúa, thiêu hủy Bích-vương-cung », do chi ? ! đặng cầu quan chủ quận lấy đấy làm gương, tra xét vụ đồi giấy tại nhà tôi cho minh lý.

Hỏi : Vậy M. Mười có dâng tay đôi thủ cùng tôi chăng ? — Thật là đáng mặt làm mà ! Như M. Mười biết chỉ gương đó làm bằng, thì phải rõ tánh đức một vị vạn-thần tạo-hóa nầy quyền đặng dìu dắc tôi trung lương-đống. Nếu chẳng vậy, thì bọn gian-thần sủng-nịnh, chúng nó ỷ mạnh hiếp yếu, vì như bọn Bàng-tống, Tôn-Tú, chúng nó toan nhiều mưu sâu ám hại Địch-Thanh, nếu chẳng có ngài là một vị quan chánh trực vô tư, thì Địch-Thanh phải chết về tay bọn nịnh nầy con gì ? ai M. Mười nói : « Nhựt nguyệt tuy minh, nang chiếu phúc bồn chi hạ », mặt trời, mặt trăng tuy sáng, chớ khó soi trong chậu úp, là lời M. Mười, muốn tỏ ý cho quan chủ quận biết mặt một bọn quân gian, phải vậy không M. Mười ? ?

Và lại, lời M. Mười, quyết xin quan chủ quận tra xét vụ đồi giấy tại nhà tôi bất công bất chánh,đặng chúng dân nhờ ; mà sao M. Mười lại nói mình không can dự ! Nói cái gì lạ vậy M. Mười ? ! . Nếu không can dự sao biết việc bất công ? Lại hai ngày đồi giấy, tôi cũng không thấy mặt M. Mười đến tại nhà tôi, thì M. Mười có biết cuộc đồi giấy là đi gì ? Hay là M. Mười nghe........! có phải vậy chăng M. Mười ? ? ?

Còn M. Mười lại nói : « Thường nghe quan chủ quận tánh chất thanh liêm, chẳng một ai lấy thân thế với ngài cho đặng », vậy mà lời M. Mười nói có.... chăng ? Theo trí ngu tôi tưởng : M. Mười chưa thấy được trời— rồi gọi trời rằng hẹp ! Chớ bổn tánh người trượng-phu quân-tử, việc cư xử phải khoan hồng đại độ, « thị tắc hành, phi tắc chỉ, » lại chú ý câu : « Quân pháp bất vị thân », nên mỗi việc người làm cứ do bổn tánh ; dầu phải ai khen không màng, dầu lầm lộn ai chê giận buồn, lại ngài mới đến trấn nhậm chưa đặng một năm, việc hành động của ngài tôi dám tưởng : nào ai có biết ? ! ?

LÊ-QUANG-KIÊN
Le Hương-quản làng An-lục-long
(Tanan)

(Mai-tiếp).

It tốn mà nên việc

Kính,

Cùng đồng-bang quí-khách trong Lục-châu hay lay tôi mới lập một Phòng-biện sự, tại Cholon, nơi đường Gocông môn bài số 81 bis.

Trải qua mấy chục năm dư, tôi chuyên lo giúp việc cho hãng Bảo-thọ ; nhờ đó mà tôi thường hay đi khắp mấy tỉnh trong Nam-kỳ, quen biết các nhà hào hộ, cùng các viên quan chức sắc cũng đông. Có khi chư quí-khách cũng đủ hiểu tánh tình tôi giao hảo cùng quí ông ra thể nào. Tôi cứ giữ một lòng ngay thật, chơn chất là tánh tự nhiên của tôi.

Bởi tôi thường thấy nhiều vị ở xa, ít hay thông lưu nơi Saigon và Cholon ; nên khi hữu sự phải sang các nơi ấy thì bợ ngợ đường đi nước bước. Bởi vậy nên tôi khiến lập phòng lãnh sự đây trước là có ý giúp ích cho đồng-bang quí-khách, sau nữa là nhờ chút lợi riêng, kẻ của người công là lẽ thường.

Như vị nào muốn cậy tôi về việc kiện thưa nơi các tòa Saigon và Lục-tỉnh, hoặc là tiếp dẫn trong việc giao thiệp thương mãi hàng hóa, lúa gạo, với các hãng lớn tại Saigon, Cholon, các nhà buôn to, vân vân, thì tôi sẵn lòng giùm giúp cho thành sự.

Tưởng cho quí-khách vị nào chưa thạo cũng nên tránh các tay gian dối, trong tài khảo nghĩa toan lo lường gạt người mà làm thể sanh nhai.

Tại Phòng biện sự của tôi rước khách luôn luôn, bất kỳ là ngày giờ nào ; ai có việc xin mời đến đó thương nghị.

Xin đồng bang lưu ý.

HUỲNH-CAO-KẾ
Cựu Hội-đồng Thành-phố,
Rue de Gocong
CHOLON

SÁCH
Minh-Tâm Bửu-Giám

Sách Minh-Tâm Bửu-Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vinh-Ký đã xuất bản rồi.

Vậy quí vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *M. Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union, rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán .... 1$00 một cuốn.
Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HOI
Bureau : 133, Boulevard Charner.— Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HOI SAIGON

Hỡi người Annam,

Nếu Chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường, cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì Chư-tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Vì sự chế tạo đặt kỹ càng, và chắc chắn nên Chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng với Càng-long và cát trắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dày hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng thứ gạch có màu thì bổn hiệu có bết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

CHỦ-NHƠN.

Dịp-tốt

Vì sắp về nghỉ bên Pháp-quốc nên phải bán rẻ : Một cái xe hơi hiệu PEUGEOT 10 ngựa 4 chỗ ngồi, máy chạy êm tốt lắm.

Xin do nơi bổn quán.

RƯỢU COGNAC
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHE & Cie

Rượu mạnh nấy ngon nhứt hạng
Ai không uống uống lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane
và có trữ bán tại hãng
Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

PETIT DICTIONNAIRE
FRANÇAIS ANNAMITE
PAR
J.-B P. TRƯƠNG VĨNH-KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương-vĩnh-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

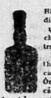
Giá 6 $ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0$24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay là đến tại

Imprimerie de l'Union,
NGUYEN-VAN-CUA.
Rue Catinat. — 157-Saigon.

Sống lâu nhờ rượu

(Longévité grâce à une liqueur)



Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hơi còn sức vạ mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chơi hồi, ăn nói sỏi sảnh, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi tôi-tớ làm công chuyện. Ngày nọ có một người đi thăm ông, họ thử cho biết tại đâu ông nay đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phai kém vậy ? Ông già đáp lại rằng : Có chi lạ đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu Mexet là một thứ rượu thường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà sai trẻ đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gentiane mà dùng mỗi bữa. Thiên hạ nghe nói cũng có dạ tham sanh, cũng bèn rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

MUỐN BÁN

Tôi có một sở ruộng 300 mẫu langsa, tọa lạc tại làng Hòa-hưng, tổng Gian-ninh (Rạch-giá) muốn bán lại.

Ai muốn mua xin gởi thơ hỏi lại, hoặc đến nhà mà bàn tính cùng tôi.

TRẦN-HỮU-ÂN
Preprietaire demeurant à Long-châu
Rue des Sept ponts Vinhlong

Ai muốn *MUA SĨ* **(en gros) những đồ hàng** *TƠ, LỤA, BẮC-KỲ* **(soieries du Tonkin) cho được hàng tốt, giá rẻ, nên viết thơ mau cho tiệm.**

Maison Tonkinoise

Đồng-Thịnh

4, rue de la Soie Hanoi

Thời sẽ được lợi nhiều.

Ai muốn lấy kiểu (Echantillons) hỏi giá tiệm *ĐỒNG-THỊNH* **ấy cũng trả lời tử-tế.**

Công-ti quán-hạt đại-thương

GRANDS MAGASINS CHARNER

ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói { Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140. Đường nhì — tại hãng buôn bán số 543.

Dây thép để tắc: MAGCHARNER.

RƯỢU SÂM-BANH HIỆU LÉON CHANDON-REIMS
Chẳng có thứ hiệu rượu Sâm-banh nào mà mau nổi tiếng như nó vậy

Mùi vị nó thì không thứ nào bì kịp

CUVÉE ROYALE Sec hay là 1/2 sec		RÉGAL CHAMPAGNE Gout Américain	
Một ve lớn........	20 quan	Một ve lớn........	25 quan
Một ve nữa litre........	11 fr.50	Một ve nữa litre........	14 —

BÁN TẠI HÃNG
GRANDS MAGASINS CHARNER

Đại-lý khắp cõi Đông-pháp
Société Coloniale des Grands Magasins — Saigon — Hanoi
Thùng thơ số 528

SỬA ĐẶC TINH ANH

HIỆU :

CON GẤU

Sức lực là đều cần nhứt, mà muốn cho có sức lực thì chỉ uống có một thứ sữa ấy là thứ.

Các đường-đường ở trong hoàng-cầu đều dùng sữa ấy

BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI HÃNG

Société Marseillaise d'Outre-Mer

ĐƯỜNG OHIER. — SAIGON

LÀM ĐẠI-LÝ Ở NAM-KỲ

THƯ RƯỢU

Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ.

Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý

Hãng nghành ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

Tờ-tín Điền-tín

Xin sở Thơ-Tín Điền-Tín ghé mắt cũng nên gắn thùng thơ tại gare Anlộc (Khánh-hòa) và cũng nên cho đánh dây thép an tiền (télégramme privé) như mấy gare kia.

Từ năm 1904, nhà nước Langsa khỉ sự lập đàng xe lửa thông thương từ nam chí bắc tục kêu là : Đàng xe lửa Saigon-Khánh-hòa.

Ai ai nghe đồn đàng xe lửa, làm ăn khá mau tiền; thì cũng ùng ùng nhau mà tới— Nhứt là : người Bắc-kỳ và Trung-kỳ thì có ý nhiều hơn.

Bởi vậy, kẻ thì lìa cha mẹ vợ con, người thì cậu cô chú bác.

Nếu muốn có đồng tiền thì phải chịu lìa quê, bỏ xứ chớ sao.

Đã chịu tiếng ly hương thất sở mặc dầu chớ đàng qua lại thơ từ không khi nào ngớt.

Cũng từ ấy, sở Điền-tín muốn cho đặng lòng người, mới gắn mỗi cái gare 1 cái thùng bỏ thơ (Boite aux lettres) và gắn dây thép theo gare nầy qua gare kia chuyền ra cho tới nhà dây thép cái, cho phép đánh dây thép riêng trả tiền.

Như vậy thì toại chí cho kẻ làm thuê, làm mướn biết bao.

Duy có gare Anlộc là gare tôi ở tạm mà buôn bán làm ăn đây, thì không có gắn thùng thơ mà cũng không có cho phép đánh dây thép an tiền... Gare nầy, có sở cao-su lớn ở gần, dân thợ làm quá ngàn. Lại có một sở cao-su nữa của M. Lignon dân thợ cũng được vài trăm.

Có tổng có làng (Annam); việc thơ từ qua lại mỗi ngày chẳng ít. Mà sao sở Điền-tín không xét lại coi? Như đàng gắn thùng thơ thì gắn, đàng cho phép đánh dây thép an tiền thì cho.

Ấy là một sở lợi lớn cho nhà Thơ-Tín, Điền-Tín đó!

Xin ông chánh sở chớ bỏ qua rất uổng.

HUỲNH-NGỌC-BÁU
Buôn bán cây Anlộc

Vẻ đá trên trời sa xuống

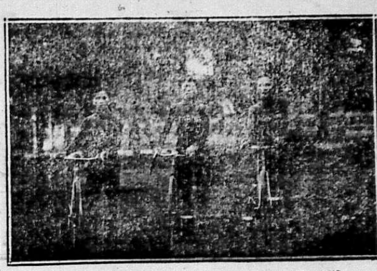
Những người đời xưa một hai khi thấy đá trên trời xa xuống liền nghĩ rằng là vật trên trời lìa ra. Đã nhiều đời, các kẻ thông minh không chịu có thứ đá dị kỳ làm vậy, song đến rốt lại vì sự rõ ràng, thì các người ấy phải chịu, cũng có nhiều khi các người ấy nhơn lấy đó mà làm sự thật, các người ấy đã lấy làm lạ về việc dân sự định chừng.

Những đá trên trời mà sa xuống thì gọi là Aéralithes (nghĩa là bởi khi mà ra). Khi nói hiện ra, liền thấy một đóm lửa ở trên trời xẹt đi mau lắm, cũng có một hai khi nó sáng lòa ra.

Trong giây phúc thì nghe tiếng nổ dữ tợn, lại nghe tiếng chạy rãng rãng như tiếng xe nặng chạy trên đàng đồ sỏi. Khi ấy mới thấy đá rớt xuống một hai cục nóng và khét mùi sinh.

Lại có khi nó lủng xuống dưới đất sâu.

Joubert PHẠM-CÔNG-LẦU.
Ex Instituteur Đình-luông trung.
GO ONG.



NGÔ-VĂN-LUÔNG *Hạng nhứt* — TRẦN VĂN CHÁNH *Hạng nhì* — DƯƠNG KINH LANG *Hạng [illegible]*

Ảnh trên đây là ba người ngồi xe «LABOR» kiểu mới của nhà NAM-THẠNH ở Giadịnh bán ra đua hôm ngày 18 Janvier rồi đây từ Biên-hòa về Saigon mà xe không hư hao chi hết, nên ba người đặng ăn hạng nhứt, hạng nhì và hạng tư, hiệu «LABOR» nầy chắc và nhẹ lắm, kỳ tàu rồi đây tôi có lại nhiều lắm, đủ kiểu đủ màu, quí vị mua sỉ hay lẻ thì đến tiệm NAM-THẠNH mà mua xe tốt mà giá lại rẻ lắm, có một mình tiệm NAM-THẠNH ở Giadinh làm Đại-lý nội Nam-kỳ mà thôi.

NAM THANH

CYCLES À GIADINH

Agent général marque **LABOR**

pour la Cochinchine

XE MAY ĐẠP

CỦA HÃNG M. CAFFORT

HIỆU :

« ALCYON »

KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 50 km. *M. Didou* hạng nhứt cởi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua :
1.000 thước *M. Célicourt* hạng nhứt cởi ALCYON.
20.000 thước *M. Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cởi ALCYON.

M. CAFFORT.
N° 32, 34, 36, Rue Catinat. — SAIGON

CIGARETTES

NATIONALES

Hãy hút thuốc cây cờ

TAM SẮC

đã ngon và không khô cổ

HÃNG

Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême Orient

(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

RƯỢU PIPPERMINT

ĐÒI CHO ĐƯỢC HIỆU

GET!

Rượu nầy uống mát khan tiếng và tiện.
Làm bằng đường tin anh.

[illegible] CHÚA NHỮNG [illegible] BẠT-HÀ.

Pha lộn với nước, rượu Bạt-hà Pippermint uống lấy làm mát mẻ lắm.
Hãng cất ra từ năm 1796 ông GET FRÈRES ở thành REVEL (Tỉnh Haute-Garonne)

Các món của hãng gạch máy

HIỆU :

SATIC & TITAN

Gạch miếng, khối to, viên lớn, gạch lót

ĐỦ HẾT CÁC KIỂU AI ĐẶT MÓN CHI ĐƯỢC CẢ

CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI

ĐÔNG-PHÁP

84, đường Charner, Điện thoại : 108

Điền tín : SATIC SAIGON

Trong nhà trong cửa
ai ai
cũng phải có sẵng

THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA

đặng Khi, có con nít đi học,
Khi có ông già bà cả ra vô,
Cũng có người phải đi ra.
tới sở làm.

THÌ ĐEM THEO TRONG MÌNH

hoặc ngậm cho trong cổ thong hơi
Khỏi bịnh,
hoặc ngậm mà trừ bịnh,
như Khi sổ mũi, đau cổ, mệt thở,
ho đàm, tức ngực, vân, vân.
MÀ NHỨT LÀ PHẢI NHỚ
dùng lấy một thứ

THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA
mà thôi

bán đựng trong hộp
coi trên nhãn phải có hiệu chữ

- VALDA -

MỚI THIỆT PHẢI

Thuận-Tài

70 Rue d'Ayot Saigon

Kính trình chư quí ông, quí thầy đặng rõ : nay chúng tôi mới rước đặng một gánh hát à đầu (kêu là hát nhà trò) ở ngoài Bắc mới vô, hát tại đường d'Ayot số 70, xin mời chư quí ông, quí thầy giời gót chiếu cố.

Sau nầy xin chư quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô, ở trong Lục-châu, trong khi có việc vui mừng, mà có muốn hát hay là múa bài bông cho vui mà kêu chúng tôi, đến hát thời chúng tôi sẵn lòng nghinh tiếp.

Madame Đội-Hải,
cẩn khải

PACHOD Frères & Lyon Cie

Tiệm nầy của Annam

Chư quí-vị cất nhà mới, hoặc sẽ có đám tiệc lớn hay là muốn dọn dẹp nhà cửa cho nguy-nga, thì nên đến tiệm *Vĩnh-Tấn* «BAZAR MODERNE» ở số 58, Place Gambetta, chợ-cũ Saigon, mà mua đồ. Tiệm nầy của Annam ta bán đủ các vật dùng chưng dọn theo kiểu thời, đồ đã tốt mà giá rẻ hơn các nơi. Như muốn mua đồ để kỷ niệm cho thân bằng quí-hữu trong khi có lễ tiệc hoặc cho người ơn của mình cũng chớ quên đến tiệm *Vĩnh-Tấn* «BAZAR MODERNE».

Ôi! Còn nói gì như đồ ăn mặc, nào là giày, vớ, nón, áo chemise, faux cols, cravate, nœud régate mouchoir, pochette, khăn đen, không thiếu thứ gì, cũng có bán đủ các thứ đèn, đèn chưng đá cẩm-thạch cao chín tất, đèn manchon và các hạng đèn thường dùng.

THUỐC HIỆU **ASPIRINE DES "USINES DU RHONE"**

là thuốc để uống trừ những bịnh :

Nóng lạnh, sổ mũi, rêm mình các chứng rét cư
Nhứt đầu, nhứt ốc, nhứt răng
Đau mình, đau mẩy, đau lưng. Nhứt gân cốt, trặt cơ

có bán cùng trong các nhà bán thuốc

Phải đòi hỏi cho đặng hiệu "USINES DU RHONE"

mới chắc thuốc tốt, tinh trong và thiệt hiệu-nghiệm.

Mẫu-đơn-Kiều

II

(Tiếp theo)

« Ôi! Người đời tàng-nhẫn lắm mà! Ủa mà không! Thiếp lộn rồi, ấy là vì Tạo-nhân ở công-tiếng và chắc gan lắm chớ!

« Vậy thì, chàng ôi, bữa bán đồ, chàng hãy tới nơi và khá mua lấy ít món đi, vì nếu bây giờ thiếp giấu một vật mọn chi để lại cho chàng mà chúng hay ra, ắc họ dám đầu-cáo chàng về tội trộm đồ tịch-ký.

« Buồn thay cái đời mà thiếp sắp lìa đây!

« Chớ chi trời cho thiếp thấy mặt chàng rồi sẽ thác sau, thì lòng trời tốt bấy! Mỏi nhẫm chẳng xong rồi, thiếp xin nhứt biệt chàng đó, nghé! « Xin chàng đừng chấp sao thiếp không « viết nữa cho dài; bị mấy kẻ xướng « tài cứu bịnh thiếp họ trục-xuất hết « máu thiếp rồi và bây giờ tay thiếp « cất bút mà viết thêm không đặng nữa.»

Marguerite Gautier

Mà thiệt, mấy chữ chót viết không đặng rõ.

Bỉ-phu trả thơ ấy lại cho Armand; chắc là trong lúc bỉ-phu đọc, chàng cũng có thầm đọc thuộc lòng theo, vì tay lấy bức thơ, miệng chàng liền nói :

« Ai mà tin rằng mấy lời ấy là của một tay kỳ-nữ viết ra!» Và nhớ đến linh xưa, chàng nhìn chữ viết trong thơ nọ một hồi, rồi đưa thơ lên mà hung-hít. Chàng lại nói :

« Và khi tôi nghỉ rằng nàng thất mà tôi không thấy mặt, và rằng tự-hậu tôi hết thấy mặt nàng đặng nữa rồi; khi tôi nghỉ rằng, thuở còn ăn ở với nhau, nàng đãi tôi hậu bấy, dầu cho em gái ruột cũng phải thua nàng, thì tôi lại trách-cứ lấy mình sao có bỏ nàng thất như thế ấy.

Thất! Thất mà hời còn tưởng đến tôi, còn viết thơ, và còn nhắc tên tôi, tội-nghiệp cho Marguerite tôi biết mấy!

Đó rồi Armand cứ thở-than luôn và nước mắt chang-hòa; chàng đưa tay cho bỉ-phu và tiếp nói :

« Nếu thiên-hạ thấy tôi khóc người mạng-bạc như vầy, ắc họ xem tôi con nít quá; ấy bởi vì họ nào biết được tôi bảo-hại cho nàng thống-khổ dường bao, tôi là độc-ác dường bao, còn nàng cư xử cùng tôi phải đạo và ben lòng bao-nả. Trước kia tôi ngỡ đâu cái quyền dung-túng cho nàng ở nội tay mình, và, bây giờ, tôi mới rõ lại, thì mình chẳng đáng cho nàng dung-túng vậy. Ôi! Phải chi ai làm sao cho nàng sống lại, đặng cho tôi sấp mình dưới chơn nàng mà khóc lấy một giờ, thì có phải giảm thọ mười năm, tôi cũng chịu.»

Đại phàm, thấy người ta thê-thảm mà mình vẫn chưa tằng non-nỗi ấy, thì khó cho mình khuyên-giải lắm mà; và, tuy vậy mặc dầu, phần thì bỉ-phu đã có lòng yêu chuộng Armand, phần thì chàng đã thật tình tỏ hết sự lòng, các lẽ ấy khiến bỉ-phu nghĩ rằng nghe lời mình khuyên lơn, chắc chàng không làm lãng; nên bỉ-phu bèn nói như vầy :

« Thầy có thân-nhơn, bằng-hữu chớ? Thầy hãy gượn-gạo mà làm khuây, hãy đi thăm họ, rồi họ giùm khuyên giải thầy cho, vì tôi đây, duy tôi có đam lòng thương xót thầy vậy mà thôi, chớ không biết làm sao đặng.»

— « Thầy dạy rất nhầm... » Chàng ta vừa nói vừa đứng dậy mà bước nội quanh phòng « ... tôi làm cho thầy buồn đó. Xin thầy miễn chấp, tôi quên suy rằng nỗi thảm của mình chẳng can-cập đến thầy, và rằng đam một việc riêng mà khuấy rộn cho thầy, thì có ích chi cho đó ».

— Thầy đi hiểu mấy lời tôi theo nghĩa ấy thì thầy đã lầm to, vì tôi sẵn lòng giúp thầy cho trọn việc; song le, khôn đủ phương mà giải thầy bớt nỗi sầu, tôi tiếc cho mình quá. Thoản như các tệ-hữu xúm lại với tôi mà bồi bạn cùng thầy cho thầy nguôi thảm đặng, thoản như, rốt lại, thầy cần tôi giúp thầy bất cứ việc gì, thì tôi muốn cho thầy biết rằng tôi mà làm đặng việc thật tôi lấy làm đẹp dạ.»

Armand bèn nói : « Xin thầy miễn chấp, tại tôi đau thảm trong lòng nên mới ra mấy lời nói ấy. Xin thầy cho phép tôi ở nán lại đây vài phúc, đặng chuồi hai con mắt cho ráo đã, kẻo ra đường chúng xúm mà coi rồi cười rằng đứa lớn chồng-ngồng mà còn khóc. Thầy cho tôi cuốn sách, thì tôi vui đẹp chẳng cùn; ơn thầy đó, tôi chẳng biết lấy chi mà đáp cho xứng đáng.

Bỉ-phu đáp như vầy : « Lấy chút tình bằng-hữu mà đãi tôi và tỏ nguyên-do nỗi thảm của thầy cho tôi rõ với, tức thị là thầy đáp ơn ấy vẹn toàn. Mình có đeo nỗi thảm chi mà hay phân tỏ nó ra thì thảm ấy bèn nguôi đặng.»

— « Thầy nói rất nhầm; song bây giờ tôi còn đang thê-thảm quá đi, nên, dầu tôi có tỏ sự gì, bao nhiêu lời tôi nói đều hóa ra lỏn-chỏn. Để bữa nào đây, tôi sẽ thuật sự tích cho thầy nghe, rồi thầy mới thấy tôi tiếc thương nàng mạng-bạc ấy đáng hay là không đáng vậy.»

(Mai tiếp)

SAIGON.— IMP. DE L'UNION — TIRAGE, 3.500 EXEMPLAIRES — *l'Administrateur Gérant :* NGUYÊN-VAN-CUA.

Tirage: 2880 ex
Saigon le 17-6-25

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU:

CHOLON - BAZAR

kêu là NAM-CHẤN HƯNG

Nhà số 170, đường Marins (Thầy bình) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đồ là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao lãnh và có nơi trữ chăm riêng to tác, nhờ như thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chắc chắn rằng đặc hằng hể phai trở, như phai trở thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons

Lãnh đen gia dụng	4$50 một quần	Hàng ta thượng hạng	2$50 một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt	6 90 một áo	Lục soạn trắng, chắc	0 90 một th
Xuyến đen hạng nhì	6 00 —	Lụa điền khì	2 36 —

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG

Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$80

CÓ TRỮ BÁN TẠI

NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA

157 đường Catinat — SAIGON

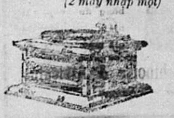
HÀNG

R. Chomienne Magasin Universel

187. — Đường Catinal Saigon. — 187

Thiệt ngộ

(2 máy nhập một)



Máy nói « **Perfectaphone** » dùng với dĩa hát chạy kim nào cũng đặng.

Số 3. — Thứ hộp có sơn, trong có ngăn nắp.

Chạy được 1 mặt rưởi, dĩa hát 30 c/m.............. 45$00

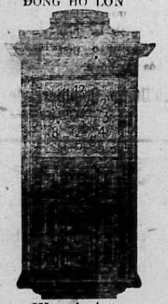
Số 4. — Thứ hộp có sơn, trong có ngăn nắp.

Chạy được 1 mặt rưởi dĩa hát 30 c/m.............. 48$00

Số 5.—Thứ hộp có nắp đậy trong có ngăn lớp.

Chạy được 3 mặt dĩa, giá.............................. 72$00

ĐỒNG HỒ LỚN



Wesminster

Số 3285 — Kiền có góc, 5 khía, giá .... 66$00

Số 3267. — Kiền có góc, 8 khía giá.............. 85 00

Đồng hồ tử.............. 28 00

Thêm 1$50 tiền vô thùng và chở chuyến

Mới in vừa rồi:

« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết,
Câu văn chảy-chuốt nghe vừa ý
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.

Ngoài bìa có hình:

Giá... 0.25

Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

Bình phẩm tấn tuồng

« Cải - lương »

LƯỠI GƯƠM TỰ HỐI

Hội Tiểu-Sinh-Viên diễn tại Namvian

Phong trào cải-lương hí kịch, hành-vân, tứ-đại, kiếm-tiền v. v..., bỏ lối xưa hát Nam, hát Khách là lối văn chương huyền diệu, tư tưởng thâm thúy, những tấn kịch đủ chư hiền triết trứ thơ lập ngôn. Như tuồng Kim-Thạch kỳ duyên, Nhị-độ-Mai, tuồng Kiều, các tấn kịch ấy chư hiền sĩ hiện thời có ai mà chẳng sùng bái.

Than ôi! Thời kỳ Tây-học chấn hưng, Hán-học sắp tàng, những tay cự phách làng nho, dần dần lánh mặt. Hồn Hán-văn lờ mờ như sao chim buổi sáng, lá rụng trời đông. Những tấn kịch, có văn chương xuất bát, cũng duy trì luân lý cang thường siêu thời rất là khuyết điểm. Chớ những tấn kịch tồi phong bại tục không có nhứt điểm văn chương; toàn những đoạn phong tình nhơ nhuốc, người đến câu văn bát nhám, của những đấng chác cái tư lợi mua cái hư danh kia, chả kể gì cương thường đảo ngược, luân-lý tồi suy, đem diễn giữa mắt công chúng.

Mới đây, tớ có xem đặng tấn kịch: « Lưỡi-gươm tự hối » của hội T. S. V. diễn tại rạp Kim-Sơn hôm ngày 31 Mai 1925. Thấy cái tựa hùng hồn thâm tưởng một tấn kịch trong đó biết bao cái nghĩa khí hào kiệt, anh hùng, tiết phụ nghĩa phu. Xem chương trình thấy lời tặng mình của tác giả rằng: Tay lịch duyệt thế tình trải thiên hạ sự, tên sắp đặt tấn tuồng rất tận thiện tận mỹ. Thật vậy!!!

Tác giả tấn kịch Lưỡi-gươm-tự-hối là tay lịch duyệt thế tình thật?? Nên tả cái tâm lý của đàng hạ lưu ở xã-hội: Mèo mã, gà đồng, rút cầu, đóng cửa, gian phu, dâm phụ, cờ bạc điếm đàng, rất là hay. Ối! Còn câu ca, câu lối nghe lọt vào tay thôi bắt rởn óc ghê mình đường như mấy chị hàng tôm, hàng cá, cãi cọ giành mối hàng buổi chợ đông, cùng mấy tay anh chị bận áo phạch ngực, quần lột da ếch dật dờ nơi trường phong nguyệt giựt giành mấy ả huê khôi. Ông thầy tuồng ôi! Ông biết cho câu: « Miền Nam phong-hóa Trời thâu sạch ». Ông còn soạn chi tấn kịch hại thêm cho cương thường lắm đảo ngược xuôi.

Bỉ nhân, coi rồi tấn tuồng từ thỉ chí chung, khi bước chơn ra về, trong lòng chan chứa cái cảm tình vô hạn!!! Chẳng phải vì tấn kịch của ông hay mà tôi đa hoài đa cảm. Cảm là thương cho ai mà xem tấn tuồng của ông rồi nó gieo vào não cân một cái ác cảm: Tôi suy luân-lý bại hoại cang-thường.

Nãy giờ mảng nói quanh quẩn mà quên bình phẩm tấn kịch sao là tồi phong bại tục.

Than ôi! Vợ một thầy giáo vẫn là con nhà gia giáo khả phong sao lại quen với mụ trùm Đĩ theo bạc cờ cho đến đỗi cầm hết nữ trang lại còn mắc nợ.

Phận đàn bà thì tề gia nội trợ, đàn bà gì vui sa cờ bạc lại quen với mụ Tú-bà. Trai lâm vào vòng đỏ bác thì sanh trộm cướp, gái thì tà dâm ấy là lẽ cố nhiên. Đã vậy, chồng khi hay đặng la rầy rồi cho tiền trả nợ chuộc đồ lại đem đánh thua nữa, rách chỉ anh công-tử Bột Háo-Sắc là tay ngàn vàng mua lấy trận cười như chơi. Thừa cơ hội vậy đem tiền mua lấy cuộc gió trăng cho phỉ nguyện. Ấy cũng tại thiếm giáo đó chớ! Phận đàn bà thì giá trong ngọc trước, đức tứ tùng tam, tề mi cử án, phu chủ hồ ngoại, phụ chủ hồ nội, có đâu vắng mặt chồng ở nhà toan việc bạc bài, chung cha cùng quản vô lương thì còn chi tiết hạnh nề nết quần xoa.

Đến đỗi vợ chồng phải xa nhau, cho nàng về ở cùng cha mẹ, nàng lại quyên sinh rồi lại hiện hồn về cầm gươm chém công-tử Háo-Sắc cùng báo mụ Tú-bà rằng tại hai người ấy mà mình phải chịu thác oan. Nên bảo hai người ấy chết cho dã nư giận mình nơi chốn huỳnh tuyền. Ông thầy tuồng ôi! Oan hồn gì mà báo oán. Ông khéo gieo thêm cái sự dị đoan cho công chúng thì thôi!

Đang cái thời kỳ mạnh vì gạo, bạo vì tiền, khôn thì sống, bống thì thác, dân ta còn tin ngưỡng các sự dị đoan mà chậm trễ bước đường tiến-hóa biết bao? Những tay có tâm huyết, viễn lự cho hậu vận nước nhà, đang kẻ cửa các phương châm mà trừ cho tuyệt những sự tin nhảm. Còn ông lại đem ra diễn giữa mắt công chúng câu chuyện dị đoan như thế, hại thay!

Ấy là ngòi viết bình phẩm của tôi, chưa chi là.....nghiêm khắc, nếu mà nghiêm khắc thì choán giấy biết mấy trang thêm càng nhơ mắt khán quan, nhàm tai độc giả. Ước sao ông thương cái nền phong hóa nước nhà bốn ngàn năm, bồi đắp rất nên đẹp đẽ vẻ vang mà đốt bổn tuồng của ông đi thì cái hạnh phúc cho đồng bào ta chang nhỏ. Tôi viết bài này đây riêng vì phần tác giả tấn tuồng . G. T. H. chớ tôi vẫn sùng bái cái chủ nghĩa của hội Tiểu-sinh. Tuy là trong chi hội một đoàn thanh niên chớ vẫn kết chặt tình đoàn thể hiệp nghĩa, hiệp quần. Sánh với các chi hội ở Nam-vang tư bản rất nghèo, thế lực rất yếu chớ hằng xướng ra làm chuyện ích với quê hương. Như hội Trung-Bắc bị tai trời nạn nước hội xướng ra làm việc nghĩa cứu giúp cho đồng bào. Các hội viên ra làm trò diễn tấn tuồng « bên tình bên nghĩa » lấy tiền cho hội cứu tế ở Nam-vang. Hội Tiểu-sinh đặng thạnh vượng và làm việc nghĩa như thế cũng nhờ Monsieur Bùi-ngọc-Thanh từ ngày gánh phần trách nhậm làm hội trưởng hết lòng lo cho mục đích của hội Tiểu-sinh ngày một thêm cao. Song tớ vẫn trách ông hội trưởng Tiểu-sinh và nhứt là mấy ông Hội-đồng trị sự, hội cứ lên để bảo toàn danh giá và thế lực cho hội. Ấy là chọn mấy ông có tư tưởng rộng, học thức nhiều; sao chẳng xem xét nỡ đem tấn kịch như thế ra diễn.

Tôi lóm nghe rằng: M. Tran-quang-Nhã có chưn trong hàng hội-đồng trị sự đó nữa, ông cũng là bực kiến văn, cái tên tớ hằng thấy trên trường ngôn luận, sao ông đành nhắm mắt như thế??

PHẠM VĂN-HIỀN

N. P. Than ôi! văn soạn kịch rất là khó, một bài văn chương tuyệt tác thì người đọc mới có (hứng thú) mà lại cần phải có cái tư tưởng đặt biệt mới có bổ ích cho người đọc văn. Tấn kịch đem ra diễn giữa mắt công chúng thì cũng vậy, chỉ như những tấn kịch diễn toàn những lối tử biệt sanh ly, vợ xa chồng con xa mẹ, mẹ ghẻ đánh con ghẻ.

Những cảnh bi ai như thế nhứt là hạng đàn bà nhẹ tánh nhẹ tình trông đến thì đã mũi lòng mà rơi lụy tuông châu. Ông thầy tuồng đã hiểu hiểu tự đắc rằng tấn tuồng của mình là hay là giỏi, mình là ông thánh ông hiền rồi đa. Chớ chẳng xét cho tấn tuồng của mình mà làm cho tồi phong bại tục đâu.

P. V. H.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE

38, Rue de Canton — à CHOLON

NHỊ - THIÊN - ĐƯỜNG **NHỊ - THIÊN - CAO**

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống; nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thận nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hè mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu hất điên, hoặc nhức, biết lao lư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Chí như đờn bà con gái mà có huyết đái, hoặc đường kinh bế huất mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngã lụng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí ắt phục; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG:

Lấy một thố thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ. tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt. nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì quí biết dường nào.

Giá mỗi thố là.......... **0$80**

Cigarettes Diamant

Les cigarettes « **DIAMANT** » sont fabriquées par une des plus grandes Manufactures d'Alger, la maison « **MELIA FRERES** » dont la réputation est connue du monde entier.

Par le choix tout spécial du tabac entrant dans sa fabrication, les cigarettes « **DIAMANT** » possèdent un très bon goût.

Ayant très peu de nicotine et ne séchant pas la gorge, elles trouvent et trouveront toujours un très bon accueil auprès de tous les consommateurs qui l'apprécient à sa juste valeur, malgré qu'elles soient nouvellement importées en Indochine par la Maison L.U.C.I.A.

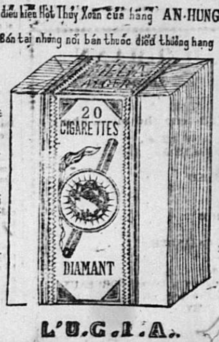
Le nom « **DIAMANT** » leur est attribué, parce que cette pierre précieuse promet le bonheur à celui qui le porte. Aussi espérons que tous les consommateurs des cigarettes Diamant trouveront aussi le bonheur après une consommation constante de ce produit.

Importées par la maison L.U.C.I.A. Saigon, n° 34 Boulevard Charner les cigarettes Diamant se trouvent dans toutes les grandes épiceries de Saigon, Cholon et grands centres des divers pays de l'Union-Indochinoise.

Thuốc điếu hiệu Hột Thủy Xoàn của hãng AN-HUNG trữ

Bán tại những nơi bán thuốc điếu thượng hạng

鑽石煙枝



安輿洋行

L'U.C.I.A.

SAIGON - HANOÏ - HAÏPHONG

THUỐC ĐIẾU HIỆU

«HỘT XOÀN»

(Kim-cang-Ngọc)

Thuốc điếu hiệu « **HỘT XOÀN** » chế tạo tại một hãng lớn ở tại bên xứ Alger, tên là hãng « **MÊLIA** » huynh-đệ. Hãng nầy đã đạt danh trong cả hoàng cầu, ai ai cũng đều biết.

Thiệt là lựa ròng thuốc tốt nhứt hạng mà làm ra thứ thuốc điếu nầy, nên mùi nó đã thơm tho mà lại nhẹ khói.

Ít có nhựa độc, lại không khô cổ, để lâu không sâu mọt. không phai mùi, nên chư quí khách ưa dùng thuốc nầy lắm; tuy là hãng L.U.C.I.A. mới đem lại. trữ bán bên Nam-kỳ chẳng bao lâu, mà người người đều biết danh là thuốc tốt.

Lấy tên **HỘT XOÀN** mà đặt hiệu thuốc điếu nầy, là vì hột xoàn giúp phước cho người đeo. Vậy cũng cầu chúc cho chư quí khách, thường dùng thuốc nầy, được sự may sự phước.

Trữ bán tại hãng L.U.C.I.A. Saigon đường kinh lấp, môn bài số 34, và trong các tiệm chạp phô lớn (nhà hàng) ở Saigon, Cholon và các xứ trong cõi Đông-pháp.

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ

NĂM ĐỒNG BẠC

sấp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

PEPTO-KOLA ROBIN

(Có Glycérine, Phosphate, Kola và Peptomate)

Uống ngon mà là một thứ rượu ngọt đại bổ dưỡng.
Thần hiệu về bịnh yếu gân-cốt — Làm công chuyện quá sức — Mệt sức và mệt trí.
Bịnh nước tiểu có đường, nước tiểu có cáu trắng, trực trường, các bịnh trong trái tim.

Đại cần cho mấy tay Thể-thao, đặng ngăn ngừa sự mệt mỏi thở không kịp.

Mỗi bữa cơm uống một ly nhỏ thì sức mạnh không kém, bẩm-thọ không mòn.

Phải đòi có hiệu ROBIN và đừng chịu thứ chi khác rào.

Có trữ tại nhà thuốc Thượng-đẳng Dược-phòng L. SOLIRÈNE trước nhà hát SAIGON

Bào chế tại nhà thuốc ROBIN, số 13 đường Poissy Paris

RƯỢU SAM-BÂNH

MOËT & CHANDON

NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO

Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại lý cho cỏi Đông pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Nguyên-van-Thiêt
Quản-lý

PHAP-VIET KHACH-LAU

Hôtel de France
153, Rue Catinat, N° 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. NEUMANN

102 104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như :

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt: CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rom hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rom hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ hiệu CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT tại xứ *Frontignan*.
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAUX và BOURGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocolat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màn thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiểu dẫn chữ Quốc ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ

Thể thảo

Cuộc tranh hình đồng K. H. T. C. ngày 14 Juin 1925

Hôm chiều chúa nhựt trời trong gió mát, lại thêm nắng gắt, ai ai cũng tưởng không thể nào mưa được, nên rùng rùng kéo nhau đến tại sân Etoile de Giadinh đặng xem đấu cầu chơi giải muộn.

Từ 4 giờ tới 5 giờ thì Choquan đấu cầu với hội Banque, bên Banque kỳ nầy có thêm vài người rất lẹ và rất giỏi, nên chẳng đầy 10 phút đầu ăn hội Choquan một bàn, tiếng vỗ tay nghe rùm sân.

Choquan thua một bàn, tướng tá thảy đều nong chí, nỗ lực công kích, ghe phen đã xuống tận goal Banque mà trái cầu đi hoặc trên hoặc ngoài cửa goal, nên đã hèn lâu mà Choquan gỡ không được.

Ai ai cũng tưởng huề, nào hay gần mãng giờ Choquan gỡ được một goal kế nghỉ uống nước chanh.

Nghỉ vô, Choquan mới hết lòng công kích, song ghe phen cũng vô ích, chừng một chập lâu, coi thế hội Banque chịu đã hết nổi, tướng tá mệt mỏi, chừng đó Chợ-quán đem banh xuống ăn luôn trong năm phút hai bàp nữa thành ra ăn ba thua một.

Bên Choquan kỳ nầy không có Fire à Yam chơi, để nhượng lại cho mấy tướng mới chơi. Bên Banque kỳ nầy có thêm nhiều người rất giỏi, phải chi hôm đầu mùa đến nay mà được vậy thì mấy hội khác cũng khó mà thắng lắm.

Từ năm giờ tới sáu giờ, tới phiên Etoile de Giadinh đấu cầu với Arsenal, thiệt là ai ai cũng trông cho tới giờ đặng có coi hai hội nầy tranh đấu cùng nhau.

Một đàng thì tướng lão thành, một đàng thì là đoàn em, tuy vậy sức em không thua tài anh, làm cho mấy tướng bên Etoile de Giadinh ghe phen cũng mệt đà hết sức.

Bên Etoile thì thiếu Xuân và Tiên, tuy vậy mà cũng không nao núng, ráng hết sức mà bảo chữa danh tiếng của hội, Giỏi II lên chạy tiền đội, làm cho bên Arsenal cũng ghe phen bị công kích lắm lắm.

Đá đầu được hai mươi phút Paul Thi lừa ballon xuống rồi đá vô góc một cái rầm làm cho người thủ thành của Arsenal đứng sửng không thể nào bắt được.

Cuộc đương chơi rất kịch liệt, nào hay một ngọn gió thổi qua, kế trời mưa xối, chẳng đầy 5 phút mà sân nổi nước, mưa lớn cho đến đỗi đứng cách nhau năm ba thước mà nói chuyện không nghe được, làm phải thôi, nào là mấy cô, nào là mấy thầy đứng đó mà chịu ướt chớ không đành bỏ mà về, vì cũng tưởng mưa một giây lác rồi tạnh, nào hay mưa càng ngày càng lớn, làm cho Arbitre phải bãi cuộc đấu cầu nầy; chừng đó ai nấy mới chịu rút nhau ra về.

Dọc đường thấy thôi ai nấy cũng ướt lội ngoi, tuy vậy mà có vẻ vui cười, vì nghe ai ai cũng nói tuy mắc mưa mà đáng công, vì Arsenal với Etoile de Giadinh đá rất hay, không uổng tiền vô cửa.

Chớ chi bàn trị sự Etoile de Giadinh tính thế nào đặng làm đỡ chừng vài cái vại bằng tôle ondulée, để khi mưa gió bất kỳ có chỗ cho người vì mộ banh, vì mộ Etoile de Giadinh, đến mà không có chỗ trú, bị ướt át lội ngoi, thì cũng tội nghiệp lắm chớ.

NHIỆT-THÀNH.

SÁCH

Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư quí vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy:

Vậy quí vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (ất sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 167. Saigon

Giá một cuốn 2$60
Phụ thêm tiền gởi 0 24

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chác hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị dịu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền làm cho bổ khỏe, giằng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sỉ và bán lẻ tại hãng BOY LANDRY. 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

ĐÈN SUCCES ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU
(Manchon hàng)

HIỆU: MALBROUGH 42 $ 50

Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM

DAI-ICH

Là chỗ trữ chánh toàn xứ Nam-kỳ tại Cholon đường Marins.

HÃNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE MỚI QUA NHIỀU LẮM

Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân

Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với lục-châu chư-tôn được rõ: những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y VI-TẾ-SANH bổn bán ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh san, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể, khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bồng đườn mừng chẳng xiết chi.

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tồn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu bèn mà chế ra các thứ cao đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG, như là (THIÊN... ĐƯỜNG) hay (TIÊN... ĐƯỜNG) vân vân ... và làm những bao những hộp. những vẻ giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi, song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.

Vậy từ đây như chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn chữ ký chữ hiệu NHỊ-THIÊN ĐƯỜNG và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
38 rue de Canton 38 — CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo.

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà ĐỨC-THỊNH ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ bắc của ông Nguyên-Đức ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư tôn và toàn bằng cố hữu của chư tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Vì các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi biếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giã mà thuộc-địa Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường hoặc từ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thiệt tốt. Bán sỉ và bán lẻ như: Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bằng, xuyến, the, la-cả, sa-hột, lược lãng đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lụa có đồ Lụa xuân-anh vải may mùng, các thứ 6 bông và trơn đủ các màu, các thứ sồ i tàu, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bạc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises; v. v... Có bán hồng Tàu, muyền đen, lãnh tàu, lãnh bảo-thảo, hàng cẩm-châu, chân-xí, trừu, lụa-soan trắng v. v. nhuộm đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn; mâm hát v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép đề CHAUVIN — Saigon.

Nhà ĐỨC-THỊNH
81 rue Catinat Saigon

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về

KHÁNH-KÝ và Công ti

54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, SAIGON

Dây thép nói số 416 — Dây thép đề tắt Khánh-ký, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẵng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẽ sẵng hoặc vẽ theo ý quí khách đặt, khi cồng bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu có mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Quí khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

BAZAR & BIJOUTERIE

S. M. JACOB tự GIA-CÚC

Propriétaire, Angle Rue des Marins. — N° 312 et Boulevard Tong-doc-Phuong. — N° 30

CHOLON

Bán hàng Tây, hàng Bắc, hàng Tàu, hàng Bombay, kim chỉ vải sô, khăn, dù, nón, giày, vớ, dầu thơm đủ hạng. Còn hàng và lãnh nhuộm đen hàng trái mặc lưa, chắc lại không phai. Lãnh mua giùm tin huê bông rất nhẹ món nào nơi đây không có. **Bán đồ nữ-trang theo kiểu kim thời** và đồ các thứ hột nhận cà-rá, hoa-tai. Lãnh làm đủ kiểu tùy ý muốn của Quí khách, việc mua cũng đặt giá cả bắt lắm. Xin Quí khách dời gót đến đây, dầu có mua cũng là đến xem chơi chúng tôi cũng sẵn lòng tiếp rước trọng hậu.

TÂN-LONG LỮ-QUÁN

N° 312, Rue des Marins, Cholon

Phòng the tinh khiết, mát mẻ, hạp vệ sanh, cất theo kiểu Âu châu, mùng mền giường nệm đều toàn hảo, bồi bếp dễ sai khiến, trong phòng có máy nước sạch sẽ. Tầng chót lót gạch bông, có nơi Quí-khách hứng cảnh trời chiều rất nên thú vị. Quí-khách đến đây như có tiền bạc nhiều gởi tiệm chúng tôi gìn giữ chắc chắn có biên lai làm bằng.

Kể từ ngày mồng một tháng ba Annam chúng tôi đã sụt giá và hằng ngày lo chỉnh đốn cho vừa lòng Quí-khách.

Vậy xin Quí-vị gặp dịp xin mời đến xem chơi cho biết hoặc khi lỡ chưn trái bước xin ghé đây tạm nghỉ thì chúng tôi rất hậu tình thâm cảm.

CHỦ-NHƠN, cẩn khải

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!
có để bán tại
HÃNG:

AU SPORTIF FRANCAIS

135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ
KỂ RA SAU NẦY:

XE MÁY HIỆU:

"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bơm, có frein và túi đựng đồ phụ tùng.	59 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bơm và túi đồ phụ tùng	64 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bơm, frein và túi đồ phụ tùng	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khè, đá đỏ, ống bơm túi đồ phụ tùng, đèn khí đá	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG:

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn	1 $ 10
Ống bơm xi-kên 30×16	0 70
Ống bơm xi-kên 38×16	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe	3 50

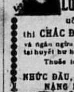
XE MÁY NHỎ:

KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠP

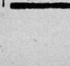
Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu, thì bổn hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.



CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì **CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN**
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh:
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU, NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT, KHÔNG THƯ THỚI.



BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y DEHAUT. 147, Faubg. St-Denis Paris, cùng khắp tường mấy tiệm thuốc.

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0$30 một cái.

Mua được 10 cái remise..		10 o/o	
id.	100	id.	15 o/o
id.	500	id.	20 o/o
id.	1.000	id.	25 o/o

Bút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được 10 cặp remise		10 o/o	
id.	20	id.	15 o/o
id.	35	id.	20 o/o
id.	50	id.	25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bận áo dài đẹp lắp, mặc đồ tây đi cũng gọn đáng 10 đồng.

Bán *Réclame*. . . . . 6 $ 90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 48 Boulevard Charner. — Saigon.

Propriétaire: **PHẠM-VĂN-HIẾN.**

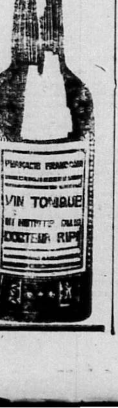
VIN TONIQUE

ET

BI-NUTRITIF

Du Docteur RIP

Vệ sanh TỬU *của Lương-y* RIP *chế ra*



Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gân cốt cùng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí lực suy giảm vội thấy ngày xuân đà thỏm mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại mãng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn bà mất máu, có huyết bạch, có chửa, nhưng kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội, da thịt đỏ sãng, tinh thần tráng kiện.

Giá mỗi ve là ba đồng bạc

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

Rượu hiệu **RHUM DU PILAR** nầy
Trữ tại hãng L.U.C.I.A

La một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh hơi khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner. — Saigon

Nếu chư-tôn có lòng lo ngại về sức mạnh của con chư-tôn không đặng tốt, thì chư-tôn nên cho nó dùng.

Sữa đặt ngọt

NESTLÉ

SỐ THỨ 2054 — SIX PAGES — NGÀY THỨ NĂM 18 JUIN 1925. — NGÀY 28 THÁNG TƯ NHUẦN NĂM ẤT-SỬU — SÁU TRƯƠNG — NĂM THỨ 17

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12$00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0$05
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn
(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)
閩新省六 報日中南
JOURNAL QUOTIDIEN
NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES
S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 151 155-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-Bắc Tân Văn.
A Paris: chez M. M. Mayence & Cie 9, rue Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì để ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA, Tổng lý Lục-Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì để cho M. LÊ-HOÀNG-MƯU, chủ bút.

DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE № 3761

NHẬP TÂY TỊCH

II

Thơ của ông Louis Vignon, giáo-thọ;
Bài luận của ông R. Le Gac, chủ-bút Haiphong Nhựt-báo;
Nhứt ngôn khả hưng,
Nhứt ngôn khả táng!

Tiếp thơ của ông Louis Vignon, ông R. Le Gac có để mấy lời bàn rằng: « Dầu ai luận thế nào, tôi cũng chẳng vui mà nghe đến vấn đề cho Annam nhập tịch Langsa, và theo lời lẽ của ông Louis Vignon giải bày trong thơ đấy, tôi lại càng phục lời của ông Maurice Long đã trần thuyết ngày xưa, là lập riêng cho Annam một cái quyền riêng gọi là quyền « Dân-chánh » thì phải hơn. »

Đoạn dưới, ông R. Le Gac lại tiếp: « Chúng ta chẳng ưng ước lập cho Annam một cái quyền gì về phía Tây-tịch tất cả, xét vì, chúng ta cạn nghĩ, cho Annam vào dân Tây, thì hại cho xã-hội Annam; vì những người vào dân Tây ấy đều là dân thượng-lưu Annam, con cháu của họ ngày sau, bị noi quyền cha mà phải mất cả thinh-thế bên Annam, không làm đặng chức chi cả. »

Ấy là lời ông R. Le Gac lo cho xã-hội Annam phải hư và con cháu nhà Tây-tịch mất cả phần danh-dự bên Annam không làm chức chi đặng cả. Nói vậy nghe cũng có ơn, mà dưới ông lại tiếp câu nầy:

« Cho Annam vào dân Tây đông chừng nào là thêm cái họa cho người Langsa bên trường tuyển-cử chừng nấy. Người Tây thiệt ra ít, người Annam dân Tây lại nhiều, thì người Langsa về trường tuyển-cử hội nầy hội kia trong xứ, không thế gì giành lại với Annam dân Tây tất cả.

« Đoạn nầy, lời luận của ta chẳng xa lời lẽ của ông Vignon mà xem ra lại gần như một, nên ta cho lời luận của ông Louis Vignon hữu lý. »

Giấu đầu mà lòi đuôi! Người Nam-kỳ xem đủ mấy bài luận của ông le Gac, thơ của ông Vignon và lời bàn của ông R. Le Gac sau nầy đây nữa đều tức cười cho hai ông tham tâm, luận giải quần rồi ra cũng không ngoài cái « tham nan vô đề » của hai ông; hai ông lại muốn nói hơi tấn ơn, lo cho xã-hội Annam phải ra thế nầy, xã-hội Annam phải ra thế nọ, rồi cũng chẳng che đặng tất lòng tham nên nỗi giấu đầu lòi đuôi như vậy.

Annam biết rõ, người Tây sợ có bấy nhiêu đó mà không một ông nào muốn cho bên bộ mở rộng cửa Tây-tịch cho Annam vào, dầu mấy trăm năm nữa, dân thuộc-địa nầy tận tâm trung nghĩa, người Tây cũng chẳng vui lòng cho Annam đồng đẳng với mình. Ấy cũng bởi cái tham tâm ganh ghét thời quá mà ra nông nỗi.

Biết vậy mà Chánh-phủ Pháp-quốc, có lắm nhà chánh-trị đại danh không lòng ganh gổ thế ấy. Các nhà chánh trị ấy biết có một đều, lấy đâu là thuộc-địa lo mở mang khai hóa thế nào chóng cho dân thuộc-địa ấy trở nên văn-minh như mình. Ấy mới gọi là « mentalité assimilatrice » đó. Các ông không bao giờ có chút lòng ganh gổ lo sợ dân thuộc-địa choán đặng địa-vị lớn giữa hội như ai, mà các ông trông thấy đặng vậy lại hân hoan mầng cho mình làm nên đức hóa. Tôi tưởng các ông từ nghe dân Annam là một thứ dân dễ dạy, dễ biểu, tánh nết từ hòa, không thái quá mà không bất cập, thì các ông lại vui mà mở mang hơn nữa, chẳng như ai thấy dân mềm mỏng chừng nào lại muốn đè cho lún xát.

Chớ chi những ai đó biết rằng dân Annam kính phục nhà chánh-trị Langsa, mà không phục cái « hám-tâm ganh ghét », thì những ai đó chẳng đợi tới xe điền cán chết người rồi mới làm cống, xe hơi sa lỗ cống rồi mới chịu treo đèn. Dân Annam biết rằng Nhà-nước Langsa chẳng hẹp gì với Annam là một dòng-giống nghiêm giữ lễ nghi phong-hóa, hay trọng nghĩa vua-tôi, thầy trò cha con nên Nhà-nước dầu rộng hẹp, chặc lỏng thế gì cũng cam, tủng nhi giao đầu, ta nhìa thiết xỉ; nhứt là hay trọng ân; chịu ân ai rồi không quên, không hay trở mặt; đặng vậy Nhà-nước trị an chừng nào thương dân chừng ấy, có tiếc gì với một thứ dân dễ dạy, mà bị những kẻ hám tâm, cản mũi cản lái, sợ Annam có đồng quyền với mình mà không áp chế nữa đặng; sợ Annam có mạnh thế hơn mình mà choán hết địa-vị trong các hội; quên rằng Annam bây giờ, ai giúp ích cho mình đặng, thì cử lên, chẳng lựa da vàng da trắng.

Những lời ông Vignon với R. Le Gac bàn luận đó, chớ chi thuở nọ có hai ông ở bên Ấn-độ đặng hai ông cản dân Nhà-nước Langsa; phải chi năm 1857 có hai ông đặng mà bàn giải cho dân Ấn-độ vào dân Tây nhiều, hội cử người Tây làm không lại; không thì hai ông lấy cớ cho dân Ấn-độ vào dân Tây, con cháu của họ sau mất cả quyền dân Ấn-độ, không làm chức gì đặng trong xã-hội Ấn-độ mà thi ân với họ.

Người Nam-kỳ muốn hỏi ông Louis Vignon, vậy chớ năm 1857 đó, dân Ấn-Độ có tri nào, tư tưởng gì bằng người Langsa chưa, mà ông để cho thong-thả, muốn nhập tịch Langsa chừng nào tự ý?

Các ông hám tâm, khéo kiếm cớ, giấu đầu lòi đuôi, cho dân Annam Nam-kỳ không phục.

Xin các ông để tự ý nhà-nước Langsa, tự ý Chánh-Phủ Đông-Pháp, Chánh-Phủ Pháp-quốc, rộng hẹp chặt lỏng gì dân Nam-kỳ cũng cam, và tôi xin nhạo lại cho hai ông ghi nhớ rằng vì ân vì đức, dân Nam-kỳ kính phục Nhà-nước Langsa, không kính phục kẻ hám-tâm ganh-ghét.

LÊ-HOÀNG-MƯU.

THẾ TỤC NHÀN-ĐÀM

CƯỚI GÁI NHÀ-QUÊ

(Tiếp theo)

« Nhưng mà mặc ai dèm-siểm chê-bai: họ càng nhạo-cười cho tôi rằng điên rằng dại không có con mắt xem người, bao nhiêu; tôi lại càng đẹp ý vừa lòng mà khinh những kẻ ấy còn hẹp trí, biết một chớ chưa rõ hai, thấy chỗ gần chớ còn nẻo xa chưa hề trông tới! Thật tôi lấy làm mừng vui cho cuộc kén lựa chọn đôi, may được sánh duyên cùng một gái quê-mùa ruộng rẫy đây chẳng biết đường nào! Tôi lại thường khi thầm nghĩ mà tự nói rằng: nếu chẳng may nhân-duyên ngày sau có điều trắc-trở, xui đến đều rẽ túy chia uyên, Én về nam Nhạn lại bắc, ngoài lẽ ông Tơ khuấy rối bà Nguyệt lá-lay, để cho hẫn-hờ lơi mối chỉ, thì dám tưởng chẳng chi lạ hơn là tại nơi mình muốn thay lòng đổi dạ: thấy ánh trăng đành phụ thửa bóng đèn, được lúc gạo trợn vội quên hồi tấm mẳng đó thôi; chớ thật như nàng dễ dạ nào dám vậy. Vì nghĩ cho thân nàng quê-hèn như thế, may mà được cùng tôi vui-vầy niềm cang-lệ, thì phận mong-manh kia có còn điều chi đáng tủi đáng phiền, há chẳng vui mà cho mười-hai bến nước được nhờ bến trong?

« Đến ngày mãn phép, tôi mới xin dắc nàng theo lên Saigon để vợ chồng sớm khuya cùng nhau hủ-hỉ. Thật tình cảnh [illegible] hại cho thân nàng biết bao nhiêu! Vẫn biết lẽ thường chỉ từ vu-qui, làm thân con gái phải đi theo chồng. Nhưng mà bấy lâu hằng đeo theo bên mẹ, nâng mưa vui thú đồng-điền; dầu rằng mùi hoắc-lê nó thanh-đạm chớ cũng là ngon; đến nay vì chút nợ chồng con, mà phải cam rẻ cửa chia nhà từ đấy. Đường ấy, điệu làm con: há gan nào chẳng bầm ruột nào chẳng tím được hay sao? Vì vậy mà bữa xuống tàu để theo tôi về Saigon, thương thay! hơn đi một bước lệ sa mấy hàng!!

« Chừng lên đến Saigon đây rồi, mới càng thêm thăm thương cho phận quê-mùa dốt nát của nàng lắm nữa. Xưa kia là lúc còn ở nhà, thì đêm ngày vào ra trước cửa, có thấy chi khác lạ hơn đầu nầy mấy cụm trúc, góc nọ mấy đám ô-rô, dòm phía trước thì bần, ngó lại mé sau cũng rậm-ri tính những cốc-kèn với lát. Nhứt là lúc trời chiều tối, vẫn ỏ lặn xuống tây đài, thần-thơ ít chú Ngư, tiều, ngất-ngưởng vài trẻ mục-đồng ngêu-ngao hò hát. Trong nhà thì lu-li ngọn đèn thắp bằng dầu mù-u nửa mờ nửa tỏ; còn ngó ra ngoài thì chớp lên chớp xuống một bầy đom-đóm đeo đáp theo mấy cụm bần. Cái cảnh-tượng ấy từ nhỏ đến lớn đã quen con mắt rồi; đến nay đến chốn nầy lại khác. Đêm như ngày, ngày cũng như đêm, ngựa xe rần-rộ, quần áo nhồn-nha; đầu nầy chuông xe-máy ren-ren, nẻo nọ kèn xe-hơi bóp nghe tợ beo gầm cọp rống. Chiều lại, chưa quá sáu giờ thì vặn đèn khi lên sáng trưng, chẳng khác lúc ban ngày trời thanh cảnh tịnh. Bởi cớ mà từ mai cho tới chiều, nàng cứ lỏn-lẻn rút-rút ở nhà sau hoài, hết sức biểu lắm, có ép lòng lên trên thì cũng đứng bơ-thờ một lác rồi cũng quày mau trở xuống. Tội nghiệp, đã vậy mà tiếng nói cũng không sửa, tiếng « rồi » thì nói « gồi »; con « cá lóc » thì gọi con « cá góc ». Tuy vậy chớ tôi chẳng chút chi buồn, mà lại lấy làm vui lòng lần-lần sửa cải. Còn nói chi đến cuộc ăn-mặc: tôi thường khuyên bảo rằng, dầu mình giữ phận làm ăn không ưa đều chưng diện theo người ta thì mặc dầu, song cũng phải tùy theo thời buổi và nơi thanh chốn lịch mà sửa cải ít nhiều. Cơ khổ thì thôi, nói thì nói, đi lại quần cũng gạọn ống lên cao, đầu thì khăn rằn bịt xước; ở trong nhà ngồi không mà làm tuồng như đi hái rau bắt ốc mới dễ lấy làm nặng tình xót nghĩa tri-kỷ tri-âm. Thật tôi thấy nàng quê khờ lam-lũ chừng nào, tôi càng toại lòng mà yêu trọng nàng chừng nấy. Chẳng những thế mà thôi, còn một điều nầy, tưởng bạn nghe đến ắt sao cũng lấy làm tức cười mà tội nghiệp cho nàng chẳng biết đường nào mà kể. Nghĩ vì mình đem ngày chưn hớn chưn hài, giày nầy dép nọ; còn nàng là vợ của mình, chẳng lẽ mình đành để cho đi chưn-không như vậy hoài sao phải. Như ban ngày vào ra trong nhà thì chẳng nói chi, chỉ như ban đêm thế nào cũng phải có đôi guốc đôi dép mang dưới chơn cho sạch cẳng chớ. Rất đổi là vợ cu-ly xe-kéo kia hèn nào cũng còn không muốn để chơn xuống đất-lấm thay, huống chi nàng cũng tiếng lấy con nhà-giàu lại làm ông kia thầy nọ, dầu không sang chó cũng chẳng đến nỗi hèn. Tôi mới lựa guốc mua cho nàng một đôi, để dành ban đêm mang cho sạch cẳng. Nhưng mà khổ thì thôi, nàng nghe tôi lấy rửa cẳng mang vô, đi trật lên sụp xuống, khi thì kéo xà-lia chưn lưu chưn nai, khi lại bấm kềm xuống đi lứn-cứn chẳng khác con rằm bò chưn hoặc trẻ nhỏ mới học đi lững-chững. Thấm thế không xong nàng bèn đem dẹp, nói rằng thà đi chơn không cho mát mẻ.

LÊ-QUANG-VÂN

(Mai tiếp).

MỤC PHÊ-BÌNH TRONG BÁO ĐÔNG-PHÁP

IV

Phàm xưa nay bất luận việc gì cũng phải có kẻ đứng xướng lên trước rồi nhiên hậu mới có người làm, việc làm mà phải thì không nói làm gì, nếu việc làm mà quấy thì tuy kẻ đứng làm là có lỗi song kẻ đứng xướng bề nào cũng phải chịu phần lỗi nặng hơn. Người nước Áo (Autriche) tuy a-tòng người Đức (Allemagne) trong cuộc đại-chiến vừa rồi, sau khi đình chiến, tuy nước Áo không phải là không có tội song chính nước Đức là có tội lớn hơn hết, vì người Đức là kẻ có cái ác-tâm đứng gây việc binh đao.

Lấy đấy mà xét thì ông Đầu-Nam và ông Đinh chẳng qua đóng hai vai «*phụ*» trên cái sân-khấu «*phê-bình*», người đóng vai chánh nghĩa là người đứng xướng mở ra mục phê-bình ở báo Đông-Pháp là một tay cựu-học «giả đạo đức» mà vì không muốn hại đến danh dự ông, tôi không muốn đem tên tuổi ông ra bôi ở đây, nay chỉ đem cái ác-tâm của ông ra nghị xét mà thôi.

Ông xui dục báo Đông-Pháp mở mục phê-bình không phải là do ư nhiệt-thành với quốc-văn, chẳng qua là do ở bụng hiềm-kỵ và lòng đố-tài mà ra. Cái tánh hiềm-kỵ và đố-tật của ông chẳng những có từ xưa mà tới nay cũng còn vậy.. Có người thuật rằng hồi xưa vì cái tánh đố tật với mấy nhà làm báo có địa-vị lớn ở đây, ông đi cổ-động các độc-giả gởi trả báo và viết thơ về báo-quán kêu rằng văn viết khó nghe v. v... !!! Lúc bấy giờ, ai cũng tin rằng không khi nào một người có đôi chút cựu-học mà chịu làm những thủ-đoạn hèn mạt như thế!

Ngày nay, cái tánh đố-tài và hiềm kỵ của ông vẫn còn, muốn tranh địa vị với các bạn đồng-nghiệp, ông không dám dùng cái phương-sách đã kể ở trên vì sợ người ta biết đến cái thủ-đoạn hèn mạt của mình, không hẹn mà gặp, thấy ông Đầu-Nam cũng ông «*đồng-bịnh*» nghĩa là cùng một cảnh-ngộ và cùng một tánh tình như ông, vã lại là người thiếu niên vô ý thức, ông bèn lợi-dụng ông Đầu-Nam làm cái khí-giới để khai-chiếc với các nhà đồng-nghiệp. Ấy mục phê-bình ở báo Đông-Pháp là do ở nhà « giả đạo đức » nầy xướng mở ra.

Khi báo Đông-Pháp mới bắt đầu mở ra mục phê-bình, đã có ít người biết đến cái chủ-tâm của mấy tay chủ-động, chánh bổn-báo Chủ-bút đã đem cái ác-tâm của nhà « giả đạo đức » ra tuyên bố trước hết, ông thấy vậy biết thế không đứng vững bèn tháo trút song vẫn âm-mưu với các nhà biên-tập bên báo Đông-Pháp làm điều ngu xuẩn.

Xét ra trước sau, việc xuẩn-động của mấy ông chẳng qua là do ở sự hiềm-kỵ riêng của cá-nhơn, các độc-giả không nên quan-tâm đến mà nhận việc riêng của mấy ông « giả đạo đức » làm việc chung mà kết án cho kẻ vô tội nghĩa là lấy đấy mà đổ cho rằng người Bắc ghét người Nam hay người Nam ghét người Bắc, nếu lấy việc một hai người làm đều quấy mà đổ tội cho xã-hội thì không khỏi có lỗi nặng với chủng-tộc vậy.

Nay đã biết đến thủ-đoạn mấy ông chủ-động mục phê-bình trong báo Đông-pháp là có hại lớn đến cái tình liên lạc anh em trong nước, tuy rằng việc nầy nay đã đem ra giải được rồi, song thiết tưởng ta không thể điềm nhiên mà không đem mấy ông gây nên việc nầy ra mà trừng phạt vậy.

Ở các nước văn-minh, những chuyện xảy ra về việc ám-sát các nhà làm báo thường có luôn, ngay vừa rồi báo tây ở đây có thuật rằng có một viên thủ-quĩ của một tờ báo lớn ở Pháp bị bắn, xét ra tại mấy nhà nầy trong khi hành động có đều ám-muội hay hoặc có làm đều gì tổn hại đến danh dự kẻ khác, nghĩa là dùng cái lối văn « thóa mạ » châm-chích người ta cho nên kẻ đọc báo đối với nhà làm báo mới đến nỗi lưu huyết như vậy. Ở nước ta, vì cái tình thế riêng, chưa làm gì có những chuyện kịch liệt đến như vậy, và ta cũng không nên mong có những chuyện bạo động như thế, trong cái lúc quốc-dân đang cần có báo quán làm cái lợi khí truyền bá học-thuật, tư tưởng, ta nên yêu quí các nhà viết văn làm báo, song nếu họ làm điều quấy thì ta cũng phải tìm cách mà cảnh cáo để họ tự biết mà ăn năn sửa lỗi.

Ở báo giới nước ta, các báo chương không phải là cơ-quan riêng của một phe đảng nào, phần nhiều các báo sinh-tồn được là do ở quốc-dân. Quốc dân đã có cái quyền làm cho sống tờ báo, thiết tưởng quốc-dân cũng có đủ quyền làm cho chết tờ báo. Nếu gặp phải những tờ báo hay sinh chuyện «gây lộn» có hại lớn đến cái tình liên lạc anh em trong nước như tờ Đông-Pháp Thời-Báo thì cái cách trừng phạt diệu hơn hết là các độc-giả không nên ngó tới tờ báo v. nếu nhà báo làm đều quấy được các độc-giả để mắt coi hoài, kẻ làm điều quấy thiển nghĩ ngay rằng điều đó là đắc sách rồi nhơn đó cứ làm đều quấy hoài. Ấy các độc-giả đối với báo chương có cái quyền-hạn như vậy, muốn cho dư luận được chánh đáng, các nhà đọc báo nên lưu-tâm về chỗ nầy.

Kỳ nầy đã dài, kỳ sau sẽ xin nói về mục phê-bình còn có những cái hại lớn nữa và báo-giới có nên có mục phê-bình không?

NAM-DƯƠNG.

TRUNG-HUẾ

Tẩy-chay

Bắn quan Bác-vật Hồng-mao

Tin Thượng-hải ngày 15 Juin báo rằng về vụ dân-thợ Thượng-hải phế công, lại cũng vì vụ dân Trung-huế Tẩy-chay Hồng-mao, chiều bữa 15 Juin, một ông quan Bác-vật Hồng-mao cùng phu-nhân ngồi xe đi dạo, xảy bị một tên dân Trung-huế cầm súng sáu lòng chặn xe bắn giết, quan Bác-vật chết, còn phu-nhân bị vít.

Không nghe nói còn vụ biến nào xảy ra trong thành-phố Thượng-hải nữa; song vụ phế-công xem thế không nỗi sửa yên mà lại có dèo thêm trớn; e lòng dân Trung-huế cưu hận mà sanh ngụy-biến chẳng vừa.

∴

Bắt đặng bọn chịu khí-giới cho Tàu

Báo Hồng-mao nói mới bắt đặng tại Hương-cảng một bọn chìa ở Hồng-mao, Hollande và A-lơ-măn chịu súng ống thuốc đạn cho dân Trung-huế, nên đã tróc giam năm người cang về vụ ấy.

∴

Singapour bình an

Thành-phố Singapour yên ổn như thường; tuy dân Trung-huế ở ăn buôn bán cũng đông mà ý xem dường không vụ tất gì đến cơ-biến bên Trung-huế quốc.

∴

Các hãng tàu Mản-châu kêu nài

Các hãng tàu đàng sông ở Mản-châu nài xin chước lượng thế nào bảo an tàu bè đưa-khách và chở chuyên hàng-hóa; vì ăn-cướp với linh lừng-lẫy quá làm cho tàu đó không dám đi

CHÀO BẠN ĐỒNG-NGHIỆP MỚI

Mới tiếp được số báo đầu tay, mạng-đề là « L'INDOCHINE » của hai ngài là MM. Paul Monin và André Malraux sáng lập. Báo nầy xuất bản mỗi ngày, tòa soạn báo tại đàng Pellerin môn bài số 97.

Bổn báo rất thành tâm kính chào bạn đồng-nghiệp mới và cầu cho quí báo được bền vững sống lâu, dội bước trên trường ngôn luận.

L. T. T. V.

Vô-tuyến điện

A-lơ-măng

Quốc-hội bàn tiếp về sổ dự toán bộ Lại. Quan Thượng-thơ nói rằng số người phá-thai cũng cũng còn nhiều hoài.

Quan Thủ-tướng Luther có thương nghị cùng các chánh đảng bảo trợ Chánh-phủ về vấn-đề thuế Thương-chánh.

∴

Ngày 16 Juin 1925

Tin Đại-Pháp

Ông Caillaux đọc một bài diễn-thuyết ở thành Beauvais nói rằng cần phải bảo-thủ quyền lợi cho kẻ dưới mà không nên bó tay kẻ trên; vậy nên trước hết phải buộc mấy người giàu chịu thuế nặng rồi sau mới đánh thuế các hạng dân khác.

Công-văn báo có đăng một đạo chỉ dụ lập ra một bàn Ủy-viên để bảo-thủ cho kỹ-nghệ hóa-học trong xứ.

Cuộc tuyển cử Hội-đồng quản-hạt tỉnh Seine, tả-đảng liên-đoàn được thắng số.

Mai nầy sẽ trình thơ trả lời của Đại-Pháp về nghị ước bảo thủ cho quan Thủ-tướng A-lơ-măng Luther.

Ông Krassine đã trở về thành Moscou ở hai ba tuần lễ.

Ma-rốc

Ông Painlevé đã viếng miền Ouergha.

∴

Ma-rốc

Ông Painlevé tiếp khách các nhà nhựt-báo thì nói rằng Langsa muốn hòa bình mau. Song nếu nói cho Abd-el-Krim biết rằng Langsa không ý ở Ma-rốc lâu thì không phải là lo cho cuộc hòa bình. Ngài nói rằng ngài còn nhiều đều quan trọng để tỏ cho Chánh-phủ và Quốc-hội.

Quan Nguyên-soái Jacquemot thay mặt ông Painlevé mà nói rằng tình binh-bị được tổ hảo và những phương pháp đã lập ra là trợ lực thêm cho phi-cơ và sự dùng xe sắt hãm trận.

Ở mặt trận đâu đó đều yên ổn cả.

∴

Trung-hoa

Quan Nguyên-soái Phùng-ngọc-Tường có nói với người phụ bút báo « Chingpao » rằng nếu có xảy ra chiến đấu cùng Ăng-lê thời ngài sẽ xuất trận ra trước hết, vì Ăng-lê tuy có chiến thuyền lớn song binh bộ ít.

Sở truyền tin Reuter ở Bắc-kinh nói rằng báo Trung-hoa và học-sanh xin Chánh-phủ minh kêu nài về dân Ăng-lê mà thôi.

Dân Trung-hoa đã thiêu hủy nhà bang Taiwan ở tại Kiukiang và một phần dinh sứ-thần Ăng-lê và nhiều nhà dân Ăng-lê. Không nghe nói có đánh giết người.

Tàu của Nhựt-bổn đã đến Kiukiang.

Ở Thượng-hải tình hình yên tịnh. Con của quan Thống-soái Trương tác-Lâm đã đến hôm sáng thứ bảy để xem xét về tình cho cha rõ.

∴

Phi-luật-tân

Hai đảng-viên Cách-mạng đã giải thành Batavia mà về Quảng-đông.

Ở Java dân Trung-hoa có quyên tiền để cứu cấp dân bên Tàu.

∴

Ngày 16 Juin 1925

Báo chương ngoại-quốc

Hôm qua đức Giám-quốc Doumergue có chứng kiến yến tiệc của hội báo-chương ngoại-quốc.

∴

Giặc Ma-rốc

Chúa dân Ma-rốc đã giã thành Fez mà đi, dân sự tung hô dậy đất.

Banh-gich

Nghị-trưởng các đảng quốc-hội thuộc về bên hữu có khẩn cầu ông Vandevyvere xin ông dự vào tòa Nội-các của ba phái hiệp lại.

∴

Êch-banh

Một chiếc tàu của Êch-banh đụng một chiếc tàu Langsa tên là «Luifaria» chìm gần thành Cadix.

∴

Bắc-kinh

Một đám mười ngàn đại-biểu các hội tương-tế công-nghệ và thương-gia tỏ ý bất phục Ăng-lê.

Các nhà buôn Trung-hoa đốt hết hàng hóa của Ănglê dự trữ trong nhà mình.

Binh của Nguyên-soái Phùng-ngọc-Tường chiếm Bắc-kinh trước đề cản binh của Trương-tác-Lâm.

Những đầy tớ của Ăng-lê sẽ bãi công, kẻ đó bồi bếp làm công với người nước Ăng sẽ đồng tình mà phế công nữa.

Tờ báo chữ Ăng-lê «Far Eastern Times» đã thôi xuất bản.

Vì dân Trung-hoa đương nào nhiệt cho. nên người ngoại-quốc lấy làm lo lắng lắm

Binh của Phùng-ngọc-Tường ý muốn theo cuộc vận động hiện thời này.

∴

I-ta-li

Đạo chiến thuyền của Langsa đến thành Naples được tiếp rước trọng hậu.

∴

Thượng-hải

Chiều ngày 15 tây một người Ăng-lê đi dạo xe hơi bị một tên dân Trung-hoa bắn chết. Vợ người Ăng-lê ấy bị đạn.

Ở ngoài thành không có xảy ra việc chi lạ, nhưng mà các cuộc phế công hiện thời xem thế còn lâu chưa dứt, làm cho lòng dân sanh biến.

∴

Mãn-châu

Các hãng tàu Trung-hoa ở Mãng-châu kêu nài xin Chánh-phủ bảo hộ mình kẻo ăn cướp và quân lính phá hại không cho hành-thuyền.

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Cuộc gặp gở chẳng lành

Hôm bữa 16 Juin nầy, lúc 9 giờ rưỡi ban mai, cái xe-camion số C. 1717, do nơi tên Nguyễn-van-Veo cầm tai-bánh; khi chạy đến quai de Belgique, trước hãng Ogliastro, thì gặp phải cái xà-rết chở đầy một xe thùng dầu-lửa. Cuộc hai đàng gặp-gở nầy, không rỏ tại ai muốn chào trước, mà làm cho đến nồi camion với xà-rết chạm nhau một cái rất mạnh, tên Nguyễn-văn-Co, 33 tuổi, ở đường Fonck (Khánh-hội) vì cầm gọng ở đàng trước nên phải bị té nhào xuống bị thương nặng. Lập tức thiên hạ tựu đến, lính tuần cảnh chạy tới, bèn đở chàng ta dậy rồi chở lại nhà thương thí bó thuốc, rồi liền đó đưa ngay vào nhà-thương Chợ-rẫy để điều trị.

Cuộc gặp gở nầy chưa rỏ bởi tại ai, và còn đang mở đàng tra vấn.

∴

Hú hồn

Cũng hôm bữa 16 Juin đó, hồi một giờ rưỡi trưa, cái xe-hơi số C. 4035, do nơi tên Nguyễn-văn-Chon, 24 tuổi, cầm tai-bánh; khi vừa chạy xạch-xạch đến đường d'Espagne, trước nhà hát Morden-Cinéma, thình-lình đụng phải thằng nhỏ Huỳnh-văn-Ươi, 9 tuổi, tại trên lưng; song may quá vì xe-hơi tốp máy lẹ nên nhẹ nhẹ vậy chớ không có sao. Nghe rằng cái rủi-ro nầy, đây là gốc bởi thằng nhỏ ấy vô ý, đi không coi trước coi sau, muốn đi thì vụt ra đi, [illegible] đời. Hú hồn!

∴

Làm rớt hay là bị điếm tờ

Tên Bắc-kỳ Ng-đình-Nhi, thợ may tại tiệm Tan-Loi, đường Vannier, số 86, nhà chú thì ở bên Xóm-chiếu, vừa rồi đi chơi lán-chán chốn nào không rõ, mà gia-tài trong túi có cái bóp-phơi da đen, đựng một số bạc 5$70 và cái giấy thuế-thân đóng tại Nam-định, năm 1924-1925, không nhớ số mấy, lại nhảy thọt ra ngoài lủi đâu mất. Hay là bị bợm nào thấy chàng ta có tánh hẳng hờ nên lò-mò đến chọt mất rồi.

Ở Saigon đây những bợm ba-ngoe ấy nhiều lắm, nên mình có của phải ráng giữ-gìn cho chắc-chắn kỹ-lưỡng nó mới xong chớ. Hẳng hờ quá sao được.

∴

Đánh đờn-bà làm chi

Thím Ng.thị-Cuu, không có làm nghề gì, ở đường hẽm quai de la Marne, chẳng rõ thím dữ hay hiền, ngay hay gian, làm chi xích-mích đến tên cu-li Ng-v-B... 20 tuổi, làm ở hãng gạch, nên khiến cho đến nổi tên nầy nổi giận lôi đình, khỏ dần thửa tri, xăn tay lên đánh thím khá-khá. Thím đánh không lại bèn la lên, kế lính lại bắt Ng-v-B... nầy về bót. Thật làm chi lếu quá. Người ta đờn-bà mà mình đánh làm chi. Lại hễ đờn-ông mà đánh đờn-bà thì dầu cho phải mấy cũng có tội nặng. Vậy sau cho nhớ đừng có hửng chi với đờn-bà nữa nghé!

∴

Nước lã nở khuấy nên hồ

Nghe rằng hôm đêm 12 tây tháng Juin nầy, có hai thằng bồi Khách-sạng L. H. vì ham vui nên lồn qua khách-lầu N. V. đặng gầy sòng lớn nhỏ chơi cho vui, sau nữa như trời giúp vận cho ăn được khá thì xài phí ngỗa-nguê vài ba bữa. Ai ở đất Saigon nầy mà chẳng chán rõ L. H. với N. V. ở gần nhau là thế nào, qua lại cách có một cái lộ giữ a đó thôi chớ có xa-xắc gì, hòng tụi bồi với tụi bồi chẳng qua lại mà chơi với nhau. Dè đâu, trong sòng đương vui núc đen núc đỏ chủ N. V. đi đâu về thình-lình bắt đặng, giận đỏ mặt tía tai, tưởng là ai chớ bồi của L. H. thì để mà dung cho. Lập tức bắt hai thằng bồi L. H. đặng dắc đi thưa bót. Mà biết thưa làm sao cho có tội thiệt nặng hung?... À à phải rồi, muốn vậy gầm có khó gì! Ông chủ N. V. bèn gói một gói đồ nào là «ra» (drap) nào là áo quần và đồ vật khác phao rằng hai gã nầy thừa lúc canh khuya lồn qua ăn trộm. Nhưng ngờ vậy là đắc kỷ kế rồi, chẳng dè mực công bình giăng thẳng rõ cây gian, xét qua xét lại, tra tới tra lui, đôi chứng đôi cớ rõ ràng, mới biết vụ nầy là phao phản vu oan nên đuổi cả thầy về hết.

Ôi! Nghĩ đời mà ngán cho đời, cùng trong một hội kiếm đều hại nhau. Sao chẳng nghĩ kỹ mà coi, mình thì Khách-lầu, đàng kia thì Khách-sạng, cả hai cũng ở gần với nhau. Nhờ cớ Khách-sạng nên khách phòng mình mới đắc; còn như đàng kia, có khách phòng thì Khách-sạng mình mới có người ta đông. Ấy là lẽ «cây da cậy thần, thần cậy cây da» đó! Vì dầu hai thằng bồi bên L. H. có vị phép đem cờ bạc đến khách phòng mình mà tụ năm tụ bảy cho rầy-rà đi nữa, cũng còn có chủ nó kia làm chi, mắng vốn không được hay sao, lại nỡ nào đành làm những chuyện tế-vi, nước lã khuấy nên hồ, nồi da xáo thịt. Đường ấy há chả thẹn với lương tâm lắm ru?

Thôi chẳng muốn nói nhiều, vì thế thường hễ trung ngôn thì nghịch nhĩ. Ai ơi xin nằm đêm thì xét lấy.

∴

CHOLON

Về cuộc tuyển-cử Hội-đồng Thành-phố Cholon

Cao-Kế cũng tốt — Thiện-Kế cũng hay

Mấy bữa rày trong Cholon lộn xộn về sự chọn cử bốn ông hội-đồng thành-phố, cho nên đi đến đâu cũng nghe bàn luận, mà phân phân bất nhứt.

Nay có nghe rằng — nếu lời phong văn chẳng lầm. — ông cựu hội-đồng Nguyễn-minh-Huy và Trương-văn-Lung đã chọn ông Lê-văn-Lưu và ông Huỳnh-cao-Kế, đặng đứng chung một liste.

Nhưng nay có ông Nguyễn-thiện-Kế kinh lý, muốn ra nên ông Huỳnh-cao-Kế đành nhượng chỗ mình cho ông Nguyễn-thiện-Kế, vì ông H. c. Kế đã có mấy khóa làm hội-đồng thành-phố rồi.

Thật như có vậy, khá khen ông H. c. Kế lòng dạ tốt và biết chọn người mà nhượng chỗ.

∴

VINHLONG

Thân cô ăn gởi nằm nhờ ơn người ta chưa trả lại lấy đồ người ta

Cô Trần-thị-Dinh, 24, là một người đàn-bà giỏi lo việc nhà việc cửa; dã vậy mà lại còn có tánh đại-độ khoan-hồng, hay thương người lở-cơ lở-vận. Ngày trước cô có cho một cô kia tên là Bảy Thuận về ở đậu nhà cô; nghĩ rằng dầu sao cũng nghĩa đờn-bà, lời rằng bạc-mạng cũng là lời chung. Có dè đâu ở mới được nữa tháng, vừa thuộc ý quen hơi; kế qua đêm 11 rạng mặt 12 tây tháng Juin nầy, nửa đêm cô Tran-thị-Dinh đương nằm ngủ, bỗng nghe có tiếng gì động nên giựt mình tỉnh giấc dậy rờ kiếm bảy Thuận: ủa! ủa... ủa! lật đật đốt đèn lên coi cho kỹ: Ủa! ủa bảy Thuận đâu mất rồi cà? Chắc là nó lồn đi rồi chớ gì! Lật đật lại rờ cái bóp-phơi bỏ trong túi áo coi còn mất, thì cũng tiêu theo rồi. Trời đất ơi! Cái bóp-phơi ấy mất rồi, thì 325 đồng bạc cũng phải mất. Thiệt ở chi mà ác nhơn ác nghiệt dữ vầy nè! Thân mi ăn gởi nằm nhờ, ơn tao chưa trả lại lấy tiền của tao. Đây mi đi thì chắc là đi xuống Ô-môn chớ đâu, để tao đi cớ bót đặng tìm bắt cho mi coi nghé!

∴

GIADINH

Rủi ro vong mạng

Hôm ngày 12 Juin vừa rồi, vào lúc binh-minh, hột sương còn đang gieo nặng đầu nhành, tên Đang-van-Chuong, 37 tuổi, làm thợ-mộc ở Hanh-thong-Xa, cỡi xe máy ở Govap đi về.

Dè đâu khi đến Xóm-gà, lối đường 15, thì tên Chương thấy đàng kia chạy lại một cái xe của chà-và do nơi tên Chau-van-Chep cầm cương dục vó. Tên Chuong thấy vậy bèn ép xe cho đi phía bên tay trái, mà chẳng rõ cái xe của tên Chep kia đi làm sao mà làm đến nổi để cho cái gọng xe đụng xe máy của Chuong một cái quá nặng liền đó Chuong té nhào nằm dài xuống đất, coi đà xanh mặt.

Lập tức chở Chuong lại nhà thương đề quan lương-y Sarramon cứu cấp, nhưng mà quân số khởi kỳ kiêm nhựt tận, trên Nam-tàu đã dũ sổ rồi, nên Chuong phải chịu hồn qui dị-lộ.

Nghe người chủ cái xe nầy hứa cho vợ của Chuong 200 nguơn bạc để dùng làm phí tảng an phần mộ. Nhưng không rõ có chịu hay không; vụ còn đang án-kết.

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 18 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	18-6	17-6
Nhà-nước	11 F. 75	11 F. 60
Ngân hàng Đông-pháp	11 75	11 75
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	11 75	11 75
Hongkong Saigon	11 75	11 75
Chartered Bank	11 75	11 75

∴

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy tnón giá 100 kilos.

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)	6$00 à 6 10
Gocong (Gạo-mới)	6 35 à 6 45
Bai-xau (Gạo-mới)	6 25 à 6 35
Baclieu (Gạo-mới)	6 40 à 6 50
Namvian — Gạo trắng mùa cũ	5 75 à 5 85
Namvian — Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo mới)	6 25 à 6 35

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Trung-quốc Nhựt-bổn

Chiếc Compiègne chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn ngày 20 Juin, lúc 5 giờ rưỡi ban mai.

Lãnh đồ Chargts. ngày 19 Juin

Giờ chót ở sở điện-tin, 20 giờ.
Giờ chót ở hãng tàu M.M. 17 giờ.

Lãnh thơ từ ngày 19 Juin

Giờ chót ở sở điện-tin 20 giờ.
Giờ chót ở hãng tàu M. M. 17 giờ rưỡi.

∴

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Porthos ở Nhựt-bổn và Trung quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin.

Chiếc Fontainebleau ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 25 Juin.

Chiếc Angers ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 23 Juin.

Chiếc Roume ở Haiphong sẽ đến Saigon ngày 28 Juin.

Chiếc Féam ở Bangkok sẽ đến Saigon ngày 22 Juin.

∴

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Compiègne sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 19 Juin.

Chiếc Porthos sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.

Chiếc Fontainebleau sẽ chạy đi Tourane và Haiphong lối ngày 28 Juin.

Chiếc Paul Beau sẽ chạy đi Singapore ngày 20 Juin.

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagne bổn-hiệu có trử bán mỗi ve 0$50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai mua xin viết thơ cho:
BÙI-QUANG-NHO.— Bentre.

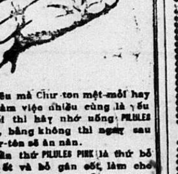
MƯA !!?

Trời lúc nầy mới tháng ba mà mưa dầm, bởi lo trước nên hiệu BAZAR-MODERNE» của Nguyễn-đức-Nhuận ở số 58, place Gambetta chợ cũ Saigon mới qua hai trăm cái áo mưa, thiệt tốt mà giá rẽ lắm, vì mua tại chỗ làm.

Mấy ông, mấy thầy nên dời gót đến chọn lựa cho vừa ý, đừng để chậm trể mà hết thứ tốt, hoặc còn không đủ số cho vừa ý quí-vị.

GIÁ TIỀN

Áo mưa thứ bề trong lót tissu imperméable y như bề ngoài giả	19$00
Áo mưa trong lót cao-su	13 00
Áo lạnh Gabardine doublé	15 00



Nếu mà Chư-tôn mệt-mỏi hay là làm việc nhiều cùng là yếu đuối thì hãy nhớ uống PILULES PINK, bằng không thì ngày sau Chư-tôn sẽ ăn năn.

Vẫn thứ PILULES PINK là thứ bổ huyết và bổ gân cốt, làm cho mình ăn ngon lại dễ tiêu hóa. Nó lại là một thứ thuốc thần hiệu trị về các bịnh: anh ra bởi hao huyết và yếu gân.

Trong các y-dược phòng đều có bán.

Thuận-Tài
70 Rue d'Ayot Saigon

Kính trình chư quí ông, quí thầy đặng rõ: nay chúng tôi mới rước đặng một gánh hát à đầu (kêu là hát nhà trò) ở ngoài Bắc mới vô, hát tại đường d'Ayot số 70, xin mời chư quí ông, quí thầy giời gót chiếu cố.

Sau nầy xin chư quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô, ở trong Lục-châu, trong khi có việc vui mừng, mà có muốn hát hay là múa bài bông cho vui mà kêu chúng tôi, đền hát thời chúng tôi sẵn lòng nghinh tiếp.

Madame Đội-Hải,
cẩn khải

Hãy nhìn cho rỏ cái nhãn nầy:

PORTO CLUB
Bottled by
J. T. Pinto Vasconcellos Lº
OPORTO

Ấy là nhãn rượu Bọt-tô (Porto) rất ngon
Hãy hỏi nó tại Nhà-hàng.
nhà Xét (Cercle).
các tiệm bán đồ hoa trử.

Đại-lý là:
ÔNG CHARRIÈRE DUFOURG GARRIGUENC VÀ CÔNG-TI

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprime Godet	0 89	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Ly có chưng cở Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nắp nickel	0 89	0 50
Máy bay xi đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn Bougeoir nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bia trắng	1 10	0 80

Chỉ xuất ra 20 QUAN mà trúng được

500.000 quan

HÃY MUA
MỘT CỔ-PHẦN PANAMA A LOTS

Trả trước 20 quan rồi kể đó trong 10 tháng, trả mỗi tháng 30 quan, chiếu theo luật định (mỗi ngày chỉ để giành vài xu mà có ngày đặng làm giàu)

Khi trả tiền kỳ đầu thì quí vị sẽ tiếp đặng một số vé. Số vé ấy chỉ một mình quí vị làm chủ mà thôi. Mỗi lần xổ số quí vị đều đặng dự dường như quí vị đã trả bạc mặt trọn một cổ phần rồi vậy. Trúng số cũng đặng lãnh trọn phần tiền trúng vậy. Mỗi cái BON PANAMA đều phải trúng một lot từ 500.000 quan đến 1.000 quan, hoặc bất thâm buồn lại 400 quan.

Cũng như cho vay, nhưng vừa đặng chắc lại vừa đặng lợi

CÓ ĐẾN 200.000.000 QUAN CHO TRÚNG

SAU MỖI KỲ XỔ SẼ GỞI CHO KHÔNG QUÍ VỊ MỘT CÁI GIẤY XỔ SỐ TRÚNG
MỘT NĂM XỔ BỐN KỲ
NGÀY 15 FÉVRIER, 15 MAI, 16 AOUT VÀ 15 NOVEMBRE
Muốn dự vào cuộc xổ thì hãy gởi 20 quan tiền tây cho
Banque de Crédit Colonial, Rue Parère MARSEILLE (France)

Feuilleton nº 1. — *Du 18 Juin 1925.*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hai người lâm nạng,
Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

Một trăm năm trước, phang Âu tuy chưa ra vẻ văn-minh đúng bực như ngày nay, chớ cuộc thương-mãi đã mở-mang, lỵ-tài xem phồn-thạnh. Cho nên các nước bên Âu, nước nào có hải-khẩu, thì hằng ngày có tàu-bè tới lui, hàng-hóa ra vào nườm-nượp; nhứt là hải-khẩu Mạt-xay là một bến tàu lớn của Pháp-quốc. Mỗi khi có đi xa về, hoặc ở đâu xa mà đến, hễ có ra vỏi cho sở Thủ-ngủ hay rồi, hoa-tiêu liền xuống tàu mau đi ngừa dắc, thì trong chừng một giờ, bá-tánh thành-phố hay đều, tựu lại bến đứng chờ tàu tới mà coi đông như kiến-cỏ. Nam-phụ lão-ấu dập-dìu; người đi rước kẻ đi coi, bọn thì đón hàng, phe thì lo chuyên-chở. Vui thú kể biết là bao; cho nên người dầu không có đón rước ai không chờ hàng-hóa gì, nghe nói có tàu đến cũng không ngồi nhà yên dạ; sao sao cũng sửa-sang quần-áo đi coi, mất một hai giờ không tiếc. Mà nhứt là tàu của hảng tàu trong xứ đi xa về, người tựu lại càng đông thập bội.

Cớ ấy nên, một bữa, nếu trí nhớ không lầm, tính tại nhằm ngày 24 tháng hai, năm vua Na-bố-Luông thất vị, sở Thủ-ngữ Mạt-xay đặng khò-hạo rằng chiếc Phá-hoa-Long tàu hảng của ông Mô-Rên sang thành Nap về đến. Tức thì Hoa-tiu nhảy xuống tàu nhỏ, chạy khỏi cù-lao Sếp ở Trung-hải, cách Mạt-xay chừng hai dặm ngàn là chốn dại-thiên-lao của vua François 1er lập để đày vua Na-bố-Luông và các quan phạm quốc-sự ở đó, ra tới giữa đàng từ cù-lao Mọt-giong tới cù-lao Ri-ong mà ngừa tiếp đặng có dẫn vào tới bến. Thiên-hạ tựu coi biết ngàn muôn nào mà kể xiết.

Khi tàu Hoa-tiu dắc chiếc Phá-hoa-Long vào vừa ló mũi, mắt người dòm thấy, thì bao nhiêu người đứng chờ tại bến đều day mặt ngó ra, thấy chiếc Phá-hoa-Long tới gần chừng nào chạy lại càng chậm-chạp, coi có vẻ âu-sầu, dường thể dọc đàng tàu ấy đã gặp cơn tai-biến gì phá hại. Nghe biết bao những tiếng thiên-hạ bàn-bàn luận-luận bên tai. Nhưng mà người không biết nghề biển, thì thấy vậy lầm tưởng cho rằng vậy, chớ những tay thiện-nghệ thiện-tài biển giả đứng nhắm bộ chiếc tàu chạy vững vàng, thì hiểu biết không bị tai biến gì hệ trọng; vì một bên tên Tài-công đang chăm-chỉ cầm lái cho chiếc tàu chen đàng chẹt mà vào bến, thì có một vì thiếu-niên, diện mạo khôi ngô, bộ tịch lẹ làng, mắt chói như sao, đứng mà coi chừng và nhắc nhở Tài-công từ chút.

Vì lòng nghi sợ ấy, trong đám thiên-hạ đứng coi, có một người nóng chờ tàu tới bến không đặng, bèn nhảy xuống tam-bản dạy bạn chèo mau đưa người ra đón tàu Phá-hoa-Long lập tức.

Ra tới tàu, tam-bản vừa cập, vì thiếu niên đứng bên Tài-công ấy ngó thấy, vội vàng chạy lại phía tam-bản dở nón cập nách, đứng dựa vách tàu mà đợi một cách tỉnh táo và thông thạo dường như người đã thông thạo biển giã và tằng trải việc hiểm đều nguy từ ấu.

Khi hai đàng thấy nhau, người dưới tam-bản kêu vì thiếu-niên trên tàu mà hỏi:

« Nầy, Đặng-Tiết đứng đó phải không? Tại sao mà xem vẻ âu sầu cả tàu đi vậy?

— Dạ, thưa chủ, thưa ông Mo-Rên, tai biến rất lạ dường! Mà cuộc tai biến lạ dường ấy nặng về phần tôi; vì khi tàu đến lối Kỳ-vị-tòa-Việt-chi-hoa, thì tàu mất chúa-tàu Lỳ-liệc.

Bấy giờ mới biết ông ngồi tam-bản ra đó là chủ-hãng tàu Mo-Rên; còn vì thiếu-niên trên tàu đó là Đặng-Tiết.

Nghe qua, ông Mo-Rên thở ra tỏ dấu thương tiếc rồi tiếp hỏi:

« Còn hàng hóa chở chuyên thì sao?

Đặng-Tiết.— Thưa, không sao; hàng hóa đâu đó đều đủ hết. Về sự vận tải, tôi tưởng chẳng chi làm cho chủ vui lòng hơn; duy có phận Lý-Liệc thảm thay . . . .

Mo-Rên.— Lý-Liệc làm sao, nói cho ta nghe thử? Có tai họa gì xảy đến cho tay chúa-tàu hùng dõng ấy sao?

Đặng-Tiết.— Thưa Lý-Liệc đã chết rồi.

Mo-Rên.— Lý-Liệc bị lọt xuống biển sao đến đỗi bỏ mình?

Đặng-Tiết.— Thưa không; Lý-Liệc không phải chết chìm, mà chết về bịnh ngặt nghèo bị nóng-lạnh nhức-đầu, chịu đau đớn rên siết hết hồi rồi chết.»

Đặng-Tiết dứt lời, liền xây lại ngó bạn tàu mà hô lớn rằng:

« Phần ai nấy giữ cho tàu cập cầu da nghé!»

(Mai tiếp).

Hãy hút thuốc gói và thuốc điếu CA-LOP

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

96, Bd BONNARD — SAIGON

Đại-Lý hảng màu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ

CÓ TRỮ :

1º **ĐÈN DẦU LỬA**, chưng bằng đồng, nỉ-kên, đá cẩm thạch giả, đá cẩm thạch thiệt; giá bán lẻ từ 0$80 cho tới 25 đồng bạc một cây; có bạng, bề cao tới 0m70.

Đồ phụ tùng có bán riêng.

2º **ÁO MƯA**, bằng tissus caoutchouté gabardine-imperméable, nhiều màu nhiều hạng, nhiều cở cho mỗi người.

Giá bán lẻ : 11$50. 14 đồng bạc, 18 đồng bạc, 22 đồng bạc, 25 đồng bạc, 28 đồng bạc 30 đồng bạc 35 đồng bạc mỗi áo.

Có áo mưa cho đờn bà, hết thiệt tốt.

3º NÓN NỈ, NÓN CASQUES, CHEMISES RÉGATES. COLS. NŒUDS theo kiểu kim thời, thiệt đẹp.

4º VALISES TÂY bằng da, *đồ thể thao như ballons* (lớn nhỏ, nhiều hạng)— *extenseurs — exerciseurs — raquettes pour tennis — Gants de boxe* v. v. .

5º *Bông (fleurs artificielles)* để chưng trong bình, cắm trong chậu nhỏ.

6º *Lồng bàn* đặt riêng bên Pháp để đậy cơm và đồ ăn. Có sáu cở, lớn nhỏ — Giá từ 0$18 tới 1$20 mỗi cái.

7º Keo, *ciment-colle* để sửa đồ bể bằng sành, bằng chì, bằng đồng, bằng cây v. v... Nhứt thảy là thứ hàng bán dùng theo thời đại nầy.

Mua sỉ tin giá riêng.

NOTA. — *Quí ông, quí bà ở xa, cần dùng món chi, xin viết thơ cho tôi hay, tôi sẽ gởi échantillon, và định giá luôn. Như vậy, thì khỏi sợ lầm.*

Tiệm tôi lại có sửa và đương raquettes, rồi gởi contre-remboursement *cho các nơi.*

AI MÀ DÙNG
THUỐC HƯỜN
của ông
Lương-y **DEHAUT**
mà **XỔ**
thì chẳng cần chi phải

CỮ ĂN

và an dưỡng trong phòng.
Thuốc hườn nầy dễ uống lắm và đã mau xổ lại xổ rất êm thấm.

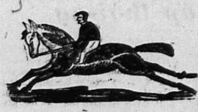
Bán tại
Nhà ông Lương-y DEHAUT
147, Faubg. St-Denis, Paris,
và khắp trong các tiệm thuốc đều có bán.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN
HIỆU NÓ LÀ :

CON SÒ

Cũng như dầu sáng hiệu *CON SÒ*.
Không có thứ nào bằng.
Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.
Hãy thắp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

C.J.BONNET



HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỠI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

Khi trong mình có rần ngứa thì đừng có quào gãy trầy da lấy Pommade Cadum thoa thì hết tuyệt.

Bài phản đối vụ đổi giấy

thuế-thân mới năm năm tại nhà tôi

Ngỏ cùng M. Mười cựu Hương-giáo ở làng cũ Tân-lục

(Tiếp theo)

Thoản như M. Mười, thừa lúc vu cáo vụ đổi giấy, quan chủ quận đang tra xét. M. Mười cầm viết, viết bài đăng báo chúc cản khen tặng bướn, thì có nghĩa lý gì ? Chi như ngài ưa thì chang nói chi, chớ ngài nghĩ rằng : Ngài chưa làm đều gì một sự ích lợi trong quận nầy, ngài nghe mấy lời ca-tụng ay, ngài còn giận lắm ! Hay là M. Mười tưởng nghiên son đỏ tốt, muốn thoa vào mặt ai cũng được sao ? M. Mười quên rằng : Sự thoa đó là vùng theo việc giả dối, chỉ ư người quân-tử gương trong mắt sáng, thoa bậy người còn rầy mà ! ! !

M. Mười là người ở làng cũ Tân-lục với tên Sanh — tên Sanh đến quận nạp khai cái tên 34 người đoi giấy tôi ăn tiền, trong 34, thì hết 30 người ở Tân-lục. Khi có trát nº 425 quận đòi hầu ngày 29 Mai, là ngày tôi mắc đi hầu tòa bố, sau rõ lại có mặt dân đến hầu ước 20 nói : « Tôi có ăn tiền » ấy là dân Tân-lục, dân được ăn uống rượu thịt nghe lời dụ dổ, mà còn không đủ 30 tên Sanh khai, huống chi còn 500 dân khác nữa ?

Sau lại có trát nº 438 quận đòi hầu ngày 8 Juin, thì có mặt trên 40 đến hầu nói : « tôi không ăn tiền của chúng nó — và chúng nó cũng không thấy tôi ăn tiền của ai, thì vụ nầy M. Mười mới nghĩ cho sao ? Nếu trên 500 dân làng đổi giấy tại nhà tôi — tôi thật có ăn tiền, thì sự ức chúng nó, dầu ai bắt cột trói, chúng nó cũng bứt dây kéo rốc mà đi đầu cáo, cớ sao trát quận đòi 2 lần chúng nó không đến đủ vậy ?

M. Mười cũng biết theo phép nước, « hiếu lang luận tội ». Nếu hai ngày đổi giấy tôi có ăn tiền của chúng dân, chẳng đủ bọn nghịch với tôi, nó bắt tại bàn viết cho có đủ tang cớ trước mặt tổng và làng, có lý đâu chúng nó dung vị ?

M. Mười cũng có làm chức hương-quản với tôi trong lúc chưa sáp-nhập làng là một bạn đồng liêu, may cho M. Mười thay đổi làm chức hương-giáo, kế sáp-nhập làng mới nghĩ ; thì có lạ gì chức hương-quản, là chức trách nặng nề, tấy theo bổn tánh làm ngay thẳng cho hạp ý quan, thì phần nhiều ghen ghét ! Chỉ như tôi làm chức hương-quản gần trọn 7 năm, tánh tình không thủ-phụng ai, không dung vị ai, cứ một đường ngay đi thẳng, nào phải như kẻ thất phu, đi theo ăn uống với bọn điếm đàng, đặng nuôi nó mà dùng tấm áo manh quần cho ấm-cật, a M. Mười ?

M. Mười cũng dư biết thường bọn nghịch chúng nó hay cáo gian đến tòa ràng : Hương-quản nầy ăn tiền, Hương-quản kia ăn tiền, nếu quan tòa cứ theo miệng nó, thì còn ai mà dám làm chức Hương-quản ? Ước như quan trên xét công cho chức việc làng, là người làm tôi nhà-nước ; nếu có làm đều chi phạm phép, thì quan lớn chủ tỉnh quở phạt cách chức, còn những việc phi lý mà chúng nó bày mưu khống cáo, thì quan lớn chiếu luật hình điều 373 về tội vu cáo, hoặc điều 222 và 224 về tội cáo giả dối cho nhọc lòng quan tra xét, đặng phạt răn chúng nó mới đáng.

It tốn mà nên việc

Kính,

Cùng đồng-bang quí-khách trong Lục-châu hay hay tôi mới lập một Phòng-biện sự, tại Cholon, nơi đường Gocông môn bài số 81 bis.

Trải qua mấy chục năm dư, tôi chuyên lo giúp việc cho hãng Bảo-thọ ; nhờ đó mà tôi thường hay đi khắp mấy tỉnh trong Nam-kỳ, quen biết các nhà hào hộ, cùng các viên quan chức sắc cũng đông. Có khi chư quí-khách cũng đủ hiểu tánh tình tôi giao hữu cùng quí ông ra thể nào. Tôi cứ giữ một lòng ngay thật, chơn chất là tánh tự nhiên của tôi.

Bởi tôi thường thấy nhiều vị ở xa, ít hay thông lưu nơi Saigon và Cholon ; nên khi hữu sự phải sang các nơi ấy thì bợ ngợ đường đi nước bước. Bởi vậy nên tôi khiến lập phòng lãnh sự đây trước là có ý giúp ích cho đồng-bang quí-khách, sau nữa là nhờ chút lợi riêng, kẻ của người công là lẽ thường.

Như vị nào muốn cậy tôi về việc kiện thưa nơi các tòa Saigon và Lục-tỉnh, hoặc là tiếp dẫn trong việc giao thiệp thương mãi hàng hóa, lúa gạo, với các hãng lớn tại Saigon, Cholon, các nhà buôn to, vân vân, thì tôi sẵn lòng giùm giúp cho thành sự.

Tưởng cho quí-khách vị nào chưa thạo cũng nên tránh các tay gian dối, trọng tài không nghĩa toan lo lường gạt người mà làm thể sanh nhai.

Tại Phòng biện sự của tôi rước khách luôn luôn, bất kỳ là ngày giờ nào; ai có việc xin mời đến đó thương nghị.

Xin đồng bang lưu ý.

HUỲNH-CAO-KẾ
Cựu Hội-đồng Thành-phố,
Rue de Gocông
CHOLON

SÁCH

Minh-Tâm Bửu Giám

Sách Minh-Tâm Bửu Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vĩnh-Ký đã xuất bản rồi.

Vậy quí vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *M. Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union, rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán . . . . 1$00 một cuốn.
Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

BÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, mân-sông hiệu « **WIZARD** » dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sĩ và bán lẻ
TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIÊM
200, d'Espagne, SAIGON.

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RET CÓ CỮ
Thứ **RÉT VÕ DA**
THÌ HÃY UỐNG THUỐC

QUINOFORME

BẰNG NGƯỜI VIÊN TRÒN HAY LÀ VIÊN DẸP
MỘT THỨ THUỐC CHẾ BẰNG HÓA VẬT
để dùng trong các thuộc Langsa

Đây tôi nhắc lại cho M. Mười nhớ câu : « Mưu sự tại nhơn, thành sự tại thiên », lại có câu : « Nhĩ hại biệt nhơn vu tư khả, biệt nhơn hại nhĩ khước như hà ? thiết nghĩ như tôi đứng làm người ngay nào sợ...... sợ..... sao gọi người ngay ! Ít lời phản đối cùng M. Mười xét lấy.

LÊ-QUANG-KIÊN
Le Hương-quản làng Ân-lục-long
(Tanan)

RƯỢU **COGNAC**
HIỆU

BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng Ai không uống uổng lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane
và có trữ bán tại hãng
Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

PETIT DICTIONNAIRE
FRANÇAIS ANNAMITE
PAR
J.-B. P. TRƯƠNG-VĨNH-KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương-vĩnh-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6 $ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0$24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay là đến tại

Imprimerie de l'Union.
NGUYEN-VAN-CUA.
Rue Catinat. — 157-Saigon.

Sống lâu nhờ rượu

(Longévité grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hởi còn sức lực mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chỏi hỏi, ăn nói sỏi sành, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi tôi-tớ làm công chuyện.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, họ thử cho biết tại đâu ông nay đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phai kém vậy ? Ông già đáp lại rằng ; Có chi lạ đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu Mezet là một thứ rượu trường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà sai trẻ đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gintiane mà dùng mỗi bữa. Thiên hạ nghe nói cũng có dạ tham sanh, cũng bèn rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

MUỐN BÁN

Tôi có một sở ruộng 300 mẫu langsa, tọa lạc tại làng Hòa-hưng, tổng Gian-ninh (Rạch-giá) muốn bán lại.

Ai muốn mua xin gởi thơ hỏi lại, hoặc đến nhà mà bàn tính cùng tôi.

TRẦN-HỮU-ÂN
Propriétaire demeurant à Long-châu
Rue des Sept ponts Vinhlong

Ai muốn *MUA SỈ* **(en gros) những đồ hàng** *TƠ, LỤA, BẮC-KỲ* **(soieries du Tonkin) cho được hàng tốt, giá rẻ, nên viết thơ mau cho tiệm.**

Maison Tonkinoise

Đông-Thịnh

4, rue de la Soie Hanoi

Thời sẽ được lợi nhiều.

Ai muốn lấy kiểu (Echantillons) hỏi giá tiệm *ĐÔNG-THỊNH* **ấy cũng trả lời tử-tế.**

Công-ti quản-hạt đại-thương

GRANDS MAGASINS CHARNER

ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói { Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140.
Đường nhì — tại hãng buôn bán số 543.

Dây thép để tắc : MAGCHARNER.

RƯỢU **SÂM-BANH** HIỆU **LÉON CHANDON-REIMS**

Chẳng có thứ hiệu rượu Sâm-banh nào mà mau nổi tiếng như nó vậy

Mùi vị nó thì không thứ nào bì kịp

CUVÉE ROYALE Sec hay là 1/2 sec		RÉGAL CHAMPAGNE Gout Américain	
Một ve lớn..................	20 quan	Một ve lớn..	25 quan
Một ve nửa litre.............	11 fr.50	Một ve nửa litre............	14 —

BÁN TẠI HÃNG

GRANDS MAGASINS CHARNER

Đại-lý khắp cỏi Đông-pháp

Société Coloniale des Grands Magasins — Saigon — Hanoi

Thùng thơ số 528

RƯỢU COGNAC **MARTELL** *Tốt hơn các thứ Cognac*

Đại lý một mình hãng : **Société Marseillaise d'OUTRE-MER. — SAIGON**

XE MAY ĐẠP
CỦA HÃNG M. CAFFORT
HIỆU :
« ALCYON »
KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cùng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 50 km. *M Didou* hạng nhứt cởi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua :
1.000 thước *M. Célicourt* hạng nhứt cởi ALCYON.
20 000 thước *M Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cởi ALCYON.

M. CAFFORT.
N° 32, 34, 36. Rue Catinat. — SAIGON

Ngói lớn 15 tấm đủ một thước vuôn
ÚP MÍ ĐÔI — CHỒNG MÍ ĐÔI
Có tập vẻ hình các món và đồ làm kiểu
ai hỏi cũng được
CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI
ĐÔNG-PHÁP
84, đường Charner, Điển thoại : 108
Điển tín : SATIC SAIGON

CIGARETTES
NATIONALES
Hãy hút thuốc cây cờ
TAM SẮC
đã ngon và không khô cổ
HÃNG
Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient
(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

MỰC **JOLY** TỐT HƠN *Các thứ mực khác*

PACHOD Frères & Cie Lyon

NGƯỠNG TRÔNG LƯỢNG CẢ
Của quan Huyện chủ quận Bình-phước (Tânan)

Mới hôm ngày 29 Mai 1925, tôi nghe có linh quan chủ-quận Bình-phước, đòi dân làng An-lục-long, tổng Thạnh-mục-hạ, đến dinh quận đặng ngài tra xét, về vụ đổi giấy thuế-thân cũ, phát giấy thuế-thân mới cho dân, mà có xảy ra đều bất công bất chánh như thế, nên mộng ơn ngài lấy đều chánh trực hết dạ thương dân, ngài xét ra cho minh bạch. Tuy nói : Nhựt Nguyệt tuy minh, nang chiếu phúc bồn chi hạ, nên dầu những đều uất ức nầy, quan trên không rõ thấu cho đặng mặc dầu ; chớ ngài là một vị quan quận, chẳng khác gương soi ; dầu là việc gian dối thế nào, ngài cũng đều biết cả, không lý mà ngài bỏ qua. Tôi ước trông sao cho ngài, là bực rộng nghe xa thấy, tra xét vụ nầy cho công bình, gởi về quan trên phân đoán, cho vừa cái chí thanh liêm của ngài.

Lại tôi thường nghe người nói, từ ngày ngài đến trấn nhậm quận nầy cho tới ngày hôm nay, thì chẳng một ai lấy làm thân cận chi với ngài, hay là đem lời sàm tiếng nịnh với ngài đặng : ngài cứ lấy phép công lẽ chánh ngài làm việc bổn phận mà thôi.

Bởi vậy nên tôi hết lòng nhiệt thành, cầu chúc cho ngài chỉ-nhựt cao-thăng, trấn nhậm quận nầy lâu năm nhiều tháng, cho con dân nhờ hạnh phúc của ngài.

Làng An-lục-long,
cựu Hương-giáo
NGUYỄN-NGỌC-MƯỜI
Kính tặng

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HOI
Bureau : 133, Boulevard Charner.— Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HOI SAIGON

Hỡi người Annam,

Nếu Chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì Chư-tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Vì sự chế tạo đất kỹ cang, và chắc chắn nếu Chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tổn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng với Càng-long và cát trắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dày hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng thứ gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

CHỦ-NHƠN.

ELESCA *mà có trong nhà sẵn, thì cũng như có Sữa, Đường và Chocolat vậy.*

Nó là một thứ Chocolat bột, có trộn sữa đã tinh rồi, chín rồi sẵn sàng, hễ thêm nước vô thì thành ra một chén ngon ngọt Sữa-Chocolat để uống sớm mai, quá gọn gàng, trước khi đi làm việc.

Còn về con nít, thì nó là một thứ Chocolat dễ ý quyết, cho bụng nào dùng cũng được, dầu dùng cho thường, ũng không hề có huất-bón bao giờ.

Mấy người thiếu sữa, nên dùng nó, đã dễ, lại tốt mà rẻ hơn những sữa hộp (condensé).

Ai dùng ELESCA *thì ưng lòng tức thì !*

Có trữ tại tiệm **Pharmacie Principale L. SOLIRÈNE, Saigon.**

THƯ RƯỢU
Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ
Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý
Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

PHÒNG TRỒNG RĂNG
VINCENZI
Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ
Dây thép nói 371
Số hiệu 22 đường Lagrandière
Khám bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ ký hẹn

ĐẠI-PHÁP CỘNG-HÒA DÂN-QUỐC
TỰ-DO — BÌNH-ĐẲNG — ĐỒNG-BÀO

ĐÔNG-PHÁP

NAM-KỲ THỐNG-ĐỐC

TỈNH TAYNINH

YẾT-THỊ đơn xin phát mãi đấu giá đất nhà-nước.

TÊN HỌ, NGHỀ NGHIỆP và chỗ ở người xin	CHỖ TỌA LẠC sở đất	SỐ miếng đất	SỐ tờ họa đồ	SỐ SÀO MẪU	RÓC BỜ
Hội Đồng-pháp Thương-mãi, Canh-Nông và Tài Chánh ở Saigon	Làng Côn-Thuận	•	•	h. 344 a. 89 c. 78	B : Đất oan N : Sở đất 656 mẫu 10 cao 22 thước định bán. D : Sông Saigon. T : Rừng cấm Bến-Cồi và đất oan.

VIỆC TRANH CÃNG VÀ KÊU NÀI

Chiếu theo thể lệ điều 26 lời nghị định ngày 27 Décembre 1913 và điều 48 nghị định ngày 11 Novembre 1914, việc tranh cãng và kêu nài về các đơn xin trên đây, phải tỏ nội trong kỳ hai tháng, kể từ ngày dán yết-thị nầy và nạp cho quan Tham-biện chủ tỉnh Tayninh.

Tayninh, le 29 Mai 1925.
P. L'Administrateur
Signé : ILLISIBLE.

PURGATIF

Thuốc-xổ hiệu LE ROY
là thuốc của quan thầy ngoại-Khoa LE ROY bào luyện chế ra hồi năm 1798.

Từ năm ấy tới bây giờ, thì thuốc bài dùng, càng ngày càng hay biết, danh truyền khắp cả thế gian, nhứt là trong mấy xứ nóng nực.

THUỐC XỔ LE ROY dùng uống mà ngừa phòng các bịnh đau trong gan, các chứng rét, thì hiệu-nghiệm lắm.

CÒN THUỐC VIÊN LE ROY để khi trong bụng dạ bức-rức, ăn uống không tiêu, trột dạ đau bụng, thì uống xổ hay lắm.

Ở Saigon, tại tiệm thuốc ông SOLIRÈNE, bào chế sư hạng nhứt, trữ bán, Không chỗ nào Khác có.
Tại PARIS, thì tiệm ở Rue de Seine, số 51

LE ROY

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

Giứt lời, chàng dụi hai con mắt lại một lần chót nữa, và vừa soi kiến, vừa tiếp luôn rằng : « Xin thầy đừng chê tôi là đứa khờ-khạo quá và khứng để cho tôi trở lại mà viếng thầy cùng. »

Cặp mắt chàng thiệt hiền-lương và thuần-hậu lắm ; bỉ-phu ôm chàng mà từ-giã nội lúc nầy.

Còn chàng, hai con mắt lại ướm rơi lụy nữa ; chàng biết rằng bỉ-phu dòm thấy, nên chàng liền day ngó lảng đi.

Bỉ-phu bèn giứt : « Coi kìa, khá làm khuây đi chớ. »

Chàng bèn nói : « Kiều thầy. »

Ráng hết sức mà cầm giọt lụy, chàng thoát ra khỏi cửa bỉ-phu, đó là chạy chớ không phải đi huởn-đãi.

Bỉ-phu vén màng cửa sổ mà dòm thì bỉ-phu thấy chàng bước lên cỗ-xe đậu sẵn đợi chàng nơi trước ngỏ ; song bước lên đó vừa xong, chàng lại khóc dầm và lấy vuôn khăn mà đậy lên trên mặt.

∴

V

Về sau, cũng đã khá lâu, bỉ-phu chẳng nghe ai nói đến Armand, song, chuyện của Marguerite, bỉ-phu lại được nghe thường lắm.

Bỉ-phu chẳng rõ chư độc-giả có để ý hay không, chớ miễn mình nghe kêu tên người nào đó một lần, mà vẫn người ấy không phải để là cho mình quen biết đặng, hoặc là, ít nữa, không phải để cho mình màng tới làm chi, thì là đủ cho những khúc-nồi tẻ-mẻ ở đâu gom lại, vây quanh tên ấy lần lần, và, đến chừng, đủ cho các thân-hữu của mình đam một chuyện ra, vốn thuở nay họ chưa hề đàm luận nó với mình, mà nói lại cho mình nghe rõ hết. Khi ấy mình mới hay rằng người kia không phải là xa lạ gì đâu, mình mới biết rằng va có trải qua trong việc bình-sanh của mình, đã lắm lúc, mà mình những không dè đến ; khi ấy mình mới thấy, trong các chuyện mà người ta thuật đó, có chỗ trùng, có chỗ giống hệch nhiều chuyện trong lúc bình-sanh mình. Còn bỉ-phu mà đối với Marguerite đây, lại không phải vậy, vì chưng bỉ-phu có thấy nàng, có gặp nàng và rằng bỉ-phu biết mặt và biết đến các thói quen của nàng ta nữa ; nhưng mà, từ khi phát mãi về sau, tai bỉ-phu thường nghe nói tên nàng trong các cơ hội đã chép nơi chương mới vừa qua, và ai nói đến tên ấy cũng đều có gián sâu thâm, cho đến nỗi bỉ-phu càng ngạt-nhiên biết mấy, càng muốn tìm cho biết nguyên-ốc là đâu.

Té ra bình-nhựt bỉ-phu chưa có nói chuyện Marguerite với các thân-bằng, song từ đó về sau, bỉ-phu chẳng hề lại gặn mặt nào mà đừng buôn lời ra hỏi :

« Bạn có biết một nàng kia tên là Marguerite Gautier, chăng ? »

— Mẫu-đơn-Kiều đó ?

— Chớ ai ?

— Biết nhiều lắm chớ !

Mấy lời đáp : « Biết nhiều lắm chớ » thốt rồi, một hai khi lại có cái cười chúm-chiếm tiếp theo liền, thì mình phải hiểu chắc cái nghĩa chi trong đó.

Bỉ-phu lại hỏi tiếp rằng :

« Sao ? Nàng ấy là người chi vậy ?

— Một gái phải thế lắm mà.

— Chớ không chi nữa ?

— Trời ôi ! Dề không đâu, đã có trí và lẽ khi có nhơn hơn kẻ khác.

— Và bạn còn biết đều chi riêng khác của nàng chăng ?

— Nàng hại Nam-tước G.. đã tàn-mạt.

— Có bấy nhiêu đó thôi sao ?

— Nàng lấy công-tước già tên...

— Thì họ nói vậy ; mà dầu có, dầu không, ông ấy cho nàng tiền nhiều lắm.

Đó bỉ-phu có hỏi ra thì nghe đáp những lời đại-khái ấy luôn.

Song ý bỉ-phu muốn rõ vài đều về chuyện Marguerite cùng Armand kết cấu.

Bữa dịp bỉ-phu gặp một người thuở nay nàng thân-cận với mấy tay giai-nhân danh tiếng ấy luôn. Bỉ-phu hỏi :

— Anh có biết Marguerite - Gautier chăng ?

Người ấy cũng đáp nhiều lắm như mấy kẻ kia.

— Nàng ấy là gái thế nào ?

— Sắc đẹp mà lòng nàng nhơn-hảo. Nàng thát rồi, tôi thương xót lắm mà.

— Xưa kia nàng có một anh tình-lang tên Armand-Duval, hay chăng vậy ?

— Chàng ấy tóc mặt, mà vóc lớn phải chăng ?

— Phải.

— Nói vậy thì có thật rồi.

— Armand đó là người chi ?

— Va có chút đỉnh trong mình, va đam của ấy ra mà xài phí với nàng thì phải, rồi va phải bỏ nàng đi. Thiên hạ nói rằng chàng thương điên nàng lận.

— Còn nàng ?

— Nàng thương chàng cũng nhiều lắm vậy, song theo cách mấy ả đó mà. Mấy ả thương bao nhiêu thì nên đặng bấy nhiêu, chớ đừng trông nài thêm nữa được.

— Armand ra làm sao bây giờ ?

— Tôi chẳng biết. Xưa kia chúng tôi quen với chàng ta ít lắm. Chàng có ăn ở với Marguerite đến năm, sáu tháng trời, mà đều ở trong đồng-bái. Khi nàng trở về ngoài chợ, chàng lại bỏ mà đi.

(Mai tiếp)

SAIGON.— IMP. DE L'UNION
TIRAGE, 3.500 EXEMPLAIRES
l'Administrateur Gérant : NGUYỄN-VAN-CUA.

Tirage : 2880 ex.
Saigon le 13/6/1925

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU :
CHOLON - BAZAR
kêu là NAM-CHẤN HƯNG
Nhà số 170, đường Marins (Thầy binh) ở Đi Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chỗ tạo Phép-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao lãnh và có nơi trữ chăm riêng tơ tằm, như thế vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chừng chắc rằng đặc hàng hễ phai trở, như phai trở thì tấn mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons

Lãnh đen gia dụng........	4$50 một quần	Hàng ta thượng hạng........	20$ một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt.	6 90 một so	Lục soạn trắng, chắc........	6 90 một th.
Xuyến đen hạng nhì........	6 00 —	Lụa điền khí................	2 34 —

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG
Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

PHOTOGRAVURE NG.CHI-HOA

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$30

CÓ TRỮ BÁN TẠI
NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA
157 đường Catinat — SAIGON

Mới in vừa rồi :
« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết,
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý ;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.
Ngoài bìa có hình :

Giá... 0 25
Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

Một cuộc nghỉ mát sĩ tử năm 1925

Nhờ viên quan bên vỏ ở Saigon và Vũng-tàu có lòng quan cố, nên hội Nam-kỳ lương giáo hóa mới thiết lập cuộc nghỉ mát lần thứ nhì cho học trò trường nhà-nước.

Cuộc nghỉ mát nầy chia ra hai kỳ. Kỳ đầu từ 16 tháng bảy cho tới 12 tháng tám và kỳ chót từ 13 tháng tám cho tới 10 tháng chín.

Hội cũng làm như năm rồi, chỗ ngụ của học-trò chịu tiền và học trò khỏi trả tiền. Tổng cọng hết thảy 222 chỗ ; trong số ấy có 76 chỗ cho sĩ-tử khỏi trả tiền. Học trò chịu tiền thì phải trả, trong một kỳ nghỉ 28 ngày, 12 ngươn bạc, là tiền đi từ Saigon xuống Vũng-tàu, ăn uống, đèn thắp, giường, mùng, mền, giặt ủi, du lịch, người kiềm soát, quan thầy săn sóc, hơ từ gởi về cho gia quyến (buộc hải gởi) và ở Vũng-tàu trở về Saigon.

Tiền tổn phí của học trò khỏi trả tiền thì hội Lương-giáo hóa Nam-kỳ chịu hết từ khi ở Saigon cho đến lúc trở về tại thành ấy.

Công nho sẽ chịu tổn gần 2000 ngươn bạc không kể tiền mua vật dụng cần kiếp. Số tiền ấy chẳng có lấy đâu mà bồi đáp lại. Bản hội chánh của hội Nam-kỳ lương-giáo hóa chia những chỗ cho sĩ-tử các tỉnh tùy theo cuộc lợi mỗi tỉnh đã giúp hội. Phân như thế mới phải phép. Tờ biên chỗ như sau đây :

Baclieu : khỏi chịu tiền 1, trả tiền 1 ; Baria : T. 1 Ben-tre : K. C. 1. T. 3 ; Bien-hoa : K. C. 1, T. 1 ; Cantho : K. C. 7, T. 14 ; Chaudoc : K. C. 4, T. 8 ; Cholon : K. C. 3 ; T. 6 ; Giadinh : K. C. 13, T. 27 ; Gocong : K. C. 1, T. 3 ; Hatien : K. C. 1, T. 1 ; Longxuyen K. C : 1, T. 3 : Mytho : K. C. 8. T. 16 ; Rachgia : K. C. 1, T. 2, Sadec : K. C. 2, T. 4 ; Saigon : K. C. 16, T. 30 ; Soc - trang : K. C. 3, T. 7 ; Tanan : K. C. 1, T. 2. Tayninh : K. C. 2, T. 5 ; Thudaumot : K. C 1, T. 3 ; Tra-vinh ; K. C. 7, T. 17. Vinhlong ; K. C. 1, T. 1.

Năm nay hội lại còn gia-công lo cho con gái bổn - quốc, con gái và con trai Langsa được hưởng cuộc ích lợi về sự nghỉ mát nơi thanh hải. Song le cuộc tạo lập như thế vươn lắm đều ngăn trở và tiền tổn phí sẽ bằng hai.

Nếu ai tưởng đến lời nghị ngày 28 tháng năm của châu thành Saigon định bãi số tiền 500 đồng đã giúp hội lương giáo hóa lâu nay ắt sẽ rõ cái hội đã ra ơn, mở mang trí hóa, đạo đức, phép hóa học cho trẻ con lập nên một công nho vững bền thì khó biết bao.

Nhưng mà cuộc nghỉ mát năm 1924 đã rõ ràng thành tựu. Mãng kỳ nghỉ học trò trở về, hình hài đều dồi cả và hết thảy được tráng kiện.

Hội đã lo liệu trước hết mọi việc trước khi đi, quan thầy khán xét mỗi trò. Tại Vũng-tàu có người kiềm soát hẳn hỏi luôn luôn ; cuộc chơi giải khuây đều thanh, tập luyện có chỉ độ, đồ vật thực tầm thường, song đẹp miệng và bổ bang.

Trong Nam-kỳ ít có hội nào trọn ích như hội nầy, tạo đoan đã 4 năm nay, hầu giải khuây một cách thanh trẻ con, dạy dỗ và làm cho chúng nó trở nên mạnh mẽ, chẳng theo đức tin chi, cùng phe đãng nào. Người ta phải buộc mình chịu cho sự ấy là thật không ?

Ai muốn hỏi đều chi về hội lương giáo hóa Nam-kỳ thì hãy đến mỗi ngày thứ sáu từ 5 giờ chiều tại nhà hội ; nhà Guignol, ở gốc đường (Marc Pourpre và Blancsusé) đơn xin vào hội hãy gởi cho ông Hội - trưởng, còn tiền hội viên đóng hay là tiền hiến cho hội thì gởi cho ông chánh-thủ-bổn.

SÁCH
Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư quí vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy :

Vậy quí vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (ất sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157. Saigon
Giá một cuốn . 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chác hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị diệu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền lành cho bổ khỏe, giăng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại bửu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao

Bán sĩ và bán lẻ tại hảng BOY LANDRY. 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵng và có thứ trong thùng còn nguyên.

SÁCH NÊN XEM

1• Tạp-chí của hội « VIỆTNAM THANH-NIÊN » mỗi số........................	0$40
2• Nho-giáo «LA DOCTRINE DES NHO» của ông Trần trọng Kim, mỗi quyển.	0 40
3• Thế nào là một nền Văn minh ? Qu'est-ce qu'une civilisation ? của ông « P. MONET » mỗi quyển........	0 25

Có để bán tại Imprimerie de l'Union. — Saigon, ở xa xin gởi thêm 0$20 tiền gởi.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
PHARMACIE-ASIATIQUE
38, Rue de Canton — à CHOLON

THẦN HIỆU PHÁT LÃNH HƯỜN
(THUỐC NÓNG LẠNH)

Trị bịnh nóng lạnh, bịnh rét, bạn bạch, ban điền cảm mạo sương hàng, phát nóng, phát lạnh, hoặc nóng mê mang, nhức đầu, miệng khô, tứ chi mỏi mệt, ăn uống không tiêu.

CÁCH DÙNG :

Người lớn mỗi ngày uống 1 gói là 14 hườn, uống với nước trà.

Còn con nít một tuổi uống 1 hườn, 2 tuổi uống 2 hườn, 3 tuổi 3 hườn.

Con nít mất tuổi thì uống theo mấy hườn, tới 14 tuổi uống theo như người lớn đúng 14 hườn mà thôi.

Như bịnh rét thì phải uống trước hơn 2 giờ đồng hồ khi chưa có phát rét.

CỬ ĂN : «rau sống, trái cây, đồ nguội lạnh, mấy món chẳng nên dùng tới» : Làm y theo như vậy, dầu bịnh nặng hung, hễ uống thuốc nầy vài ngày thì hết bịnh.

Người thường mỗi bữa sớm mai uống 3 hườn bổ thân. Hãy nhìn chắc cái nhản ÔNG-PHẬT, hiệu Nhị-Thiên-Đường, thì mới phải là thuốc thiệt kẻo lầm thứ giả.

Giá mỗi gói..... 0$16

NHỊ - THIÊN - ĐƯỜNG **NHỊ - THIÊN - CAO**

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống : nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nẩy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thận nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hễ mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu hất điều, hoặc nhứt, biết lao lư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế huất mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí ắt phục ; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG :

Lấy một thổ thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ. tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt. nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì qui biết dường nào.

Giá mỗi thổ là.......... 0$80

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ

NĂM ĐỒNG BẠC

sắp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

ĐÈN HIỆU:
ALSDOR CHICAGO

Thắp bằng dầu săng khỏi sợ nguy hiểm gì cả mỗi giờ thắp chừng 0$01 sáng sáng bằng 300 ngọn đèn cầy 23$00 một cái.

Đồng hồ nhỏ hiệu : **CARR** vàng double 14 carats, có dây đeo tay đan, có giấy bảo kiết.

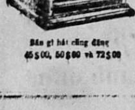
8 rubis..................	9$50
10 »	11 00
Có hộp tốt, trả thêm.....	0 70

ĐỜN KÉO

từ 40$00

(Hỏi cuốn sách kiểu có hình) có bán dạy học khỏi cần thầy chỉ biểu, giá 0$50.

MÁY HÁT HIỆU:
LE PARFAIT



Bán gì hát cũng đặng
45$00, 50$00 và 72$00

Viết thơ cho
Hãng R. CHOMIENNE.
đường Catinat Saigon.

CHƯ' TÔN!
ai muốn ngăn ngừa cho thân
CHO KHỎI ĐAU
NHỨT LÀ
Khan cổ, đau đóc giọng, yếu tim, đau phổi thì chỉ có ngậm THUỐC HƯỜN
VALDA
Hơi thở đã thong mà lại được
Khỏi lo cảm mạo thương hàng
Dầu có thở hít buội bặm dơ dáy hay là có vật độc.
Thì cũng Khỏi lo đau
Còn có đau :
Sổ mũi, Khan cổ, Khao tiếng, nóng lạnh cũng là ho thì cũng cứ dùng THUỐC
PASTILLES VALDA
ngậm thong hơi tốt lắm.
Mà phải nhớ mua thứ thuốc đó mới linh nghiệm
Coi cho kỹ trên nắp hộp có hiệu chữ
VALDA
MỚI THIỆT PHẢI

Peptonate de FER ROBIN

Là một thứ thuốc qui báu vô cùng để mà trị những bịnh **YẾU ĐUỐI, LIỆC NHƯỢC** và **DÃ-DƯỢI**

Ông Mce Robin đã tiềm được phương thuốc nầy hồi năm 1881, được những lời ban-khen của các ông giáo-sư danh tiếng như là ông Hayem, ông Huchard, ông Raymond vân vân.

Ông Berthelot là một nhà Hóa-học đại danh có nói sự cần ích thuốc nầy trong tờ phúc của ngài chạy cho Hàng-lâm-y-viện Paris hồi năm 1885.

Năm 1890 quan lương-y Jaillet phong ngợi ông Mce Robin là bạn đồng nghiệp của ngài, và nhận rằng phương thuốc nầy là một phương thuốc hay hơn các thứ thuốc khác.

Thuốc *Fer Robin* đã bổ huyết mà lại thêm trị các chứng bịnh *Dã-dượi*, bịnh đờn bà *Đau-máu* hay là *Mất-máu* và bịnh tiểu nước đái-ngọt.

Thuốc *Fer Robin* bổ dưỡng rất mau lại sức, và nó lại trị được chứng bịnh *Kém-huyết* và các chứng bịnh khác gốc bởi bịnh ho mà sanh ra, kêu là Scrofuleux.

Thuốc *Fer Robin* dùng nó không có bón (hượt trường), không có đi tiêu nhiều, và cũng không có nặng bụng nữa.

Thuốc *Fer Robin* nầy uống từ nhều, đã khôn hao mà lại mau thấm ; cũng có chế ra thứ rượu kêu *Vin Robin au Peptonate de Fer* và *Pepto-Elixir*, mùi nó thơm tho và ngon lắm.

Hãy nài cái nhãn *Robin* và đừng chịu thứ nào khác mà cũng tùng tiệm vậy.

Có trữ tại nhà thuốc Thượng-đẳng **L. Solirène** ở ngang nhà hát tây Saigon!

Nhà bào chế của ông Mce Robin thì ở tại đường Poissy môn bài số 13 Paris.

RƯỢU SAM-BANH

MOËT & CHANDON

NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO

Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại lý cho cỏi Đông-pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Nguyễn-văn-Thiệt

Quản-lý

PHAP-VIET KHACH-LAU

Hôtel de France

153, Rue Catinat, N° 153 — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN

102 104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như :

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt: CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rơm hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rơm hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ hiệu CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT tại xứ *Frontignan.*
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAUX và BOURGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocolat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt đề dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiệm dán chữ Quốc ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL đề trừ khử vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ.

Công vản

LỜI NGHỊ ĐỊNH

QUAN ĐỐC-LÝ THÀNH-PHỐ SAIGON,
Thưởng thọ ngũ đẳng bửu tinh

Chiếu theo chỉ dụ ngày 11 Juillet 1908, chấn chỉnh sự cai trị thành phố trong cõi Đông-pháp ;

Chiếu theo lời nghị định ngày 1er Décembre 1912, về sự chứa dầu, essence vân vân . . . ;

Chiếu theo lời bàn nghị hội Công-đồng thành phố ngày 14 Juin 1923, có quan Nguyên-soái Nam-kỳ phê ngày 28 Juin 1924 ;

Chiếu theo lời bàn nghị hội Công-đồng thành phố ngày 9 Avril 1925, có quan Thống-đốc phê ngày 25 Mai kế sau, về sự thuế.

NGHỊ-ĐỊNH :

Điều thứ nhứt. — Thuế về sự choán đất nhà nước cho mỗi một cái máy bán dầu « essence » mà thôi thì định là *hai đồng bạc* mỗi tháng.

Những sở, hãng buôn hay là hãng xe hơi nào mà đã có đặt để rồi một cái máy bán dầu « essence » mà muốn đặt để một cái máy thứ nhì nữa thì phải đóng thuế mỗi một tháng là *ba đồng bạc.*

Điều thứ nhì. — Quan cai đầu phòng dinh Đốc-lý và quan giám thâu thành phố, mỗi người theo bổn phận, lãnh sự thi hành lời nghị định nầy.

Saigon, ngày 10 Juin 1925.
Quan Đốc-lý,
ROUELLE.

Có tờ Thanh-tra lý tài thị nhận,
ngày 9 Juin 1925. Số353

LỜI NGHỊ ĐỊNH

QUAN ĐỐC-LÝ THÀNH PHỐ SAIGON
Thưởng thọ ngũ đẳng bửu tinh

Chiếu theo lời nghị ngày 11 Juillet 1908, chấn chỉnh sự cai trị thành phố trong cõi Đông-pháp ;

Chiếu theo lời nghị định của quan Nguyên-soái Nam-kỳ ngày 17 Septembre 1924, về thể lệ thông hành của chó trong thành phố Saigon Cholon và trong mấy nơi thị tứ tại xứ Nam-kỳ ;

Chiếu theo lời nghị định thành phố số 76 ngày 3 Avril 1925, cấm trong hạn hai tháng, chẳng cho thả những chó không có dây dắc và không khớp mõ thông thương trong châu thành.

Chiếu theo thơ số 832 ngày 9 Juin 1925 của quan chánh tuần thành cho hay rằng còn chó dại trong Saigon.

NGHỊ ĐỊNH :

Điều thứ nhứt. — Lời nghị định số 76 ngày 3 Avril 1925, cấm trong hạn hai tháng chẳng cho thả những chó không có dây dắc và không khớp mõ thông thương trong thành phố Saigon, buộc thêm một kỳ mới hai tháng nữa, kể từ ngày mãn hạn lời nghị định ấy.

Điều thứ nhì. — Quan cai đầu phòng dinh Đốc-lý và quan chánh tuần thành, mỗi người theo bổn phận, lãnh sự thi hành lời nghị định nầy.

Saigon, ngày 10 Juin 1925.
Quan Đốc-lý,
ROUELLE.

Dịp-tốt

Vì sắp về nghỉ bên Pháp-quốc nên phải bán rẻ : Một cái xe hơi hiệu PEUGEOT 10 ngựa 4 chỗ ngồi, máy chạy êm tốt lắm.

Xin do nơi bổn quán.

Như có ngứa khó chịu vậy thì phải dùng Pommade Cadum thoa hết tức thì.

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

ĐÈN SUCCÈS ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU (Manchon hằng)

HIỆU : MALBROUGH 42 $ 50

Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỀ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM

DAI-ICH

Là chỗ trử chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.

HÃNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE MỚI QUA NHIỀU LẮM

Lãnh gởi cách lãnh hong giao ngân

Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

RƯỢU PIPPERMINT

ĐÒI CHO ĐƯỢC HIỆU

GET !

Rượu nầy uống mát khan tiếng và tiêu.
Làm bằng đường tin anh.

BÀ CHÚA NHỮNG CRÈMES BẠT-HÀ.

Pha lộn với nước, rượu Bạt-hà Pippermint uống lấy làm mát mẻ lắm.
Hãng cất ra từ năm 1796
ông GET FRÈRES
ở thành REVEL (Tỉnh Haute-Garonne)

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với lục-châu chư-tôn được rõ ; những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y VI-TẾ-SANH bổn hiệu ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh san, mà chế luyện cho được tồn thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể, khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bồng đườn mừng chẳng xiết chi.

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tổn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu NHỊ-THIÊN ĐƯỜNG, như là (THIÊN... ĐƯỜNG) hay (TIÊN... ĐƯỜNG) vân vân ... và làm những bao những hộp, những vegiống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi, song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu NHỊ THIÊN ĐƯỜNG và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
38 rue de Canton 38 — CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo.

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà **ĐỨC-THINH** ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẽ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẽ, nên nhà Đức-Thinh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ,

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là đề cho những người bạn-hữu từ giả xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt đề cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẽ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẽ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sĩ và bán lẻ như : Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bằng, xuyến, the, la-củ sa-hột, lược lồng đủ các thứ màu, lảnh bưởi, lụa cô-đô. Lụa quần-anh vải mayng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises : v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lảnh tàu, lảnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xá, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn ; mâm hút v. v. giá thiệt rẽ và đồ lại tốt.

Gởi cách lảnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép đề CHAUVIN — Saigon.
Nhà ĐỨC-THINH.
81 rue Catinat Saigon.

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về

KHÁNH-KÝ và Công ti

54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, SAIGON
Dây thép nói số 416 — Dây thép đề rằng Khánh-ký, Saigon

Lãnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu ; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ đề dùng chụp hình ; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẳng các kiểu khuôn.— Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẻ sắng hoặc vẻ theo ý quí khách đặt. khi đồng bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Quí khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

BAZAR & BIJOUTERIE

S. M. JACOB tự GIA-CÚC

Propriétaire, Angle Rue des Marins.— N° 312 et Boulevard Tong-doc-Phuong. — N° 30

CHOLON

Bán hàng Tây, hàng Bắc, hàng Tàu, hàng Bombay, kim chỉ vải số, khăn, dù, nón, giày, vớ, dầu thơm đủ hạng. Còn hàng và lãnh nhuộm đen bằng trái mặc nưa, chắc lại không phai. Lãnh mua giùm tin huê hồng rất nhẹ món nào nơi đây không có. Bán đồ nữ-trang theo kiểu kim thời và đủ các thứ hột nhận cà-rá, hoa-tai. Lãnh làm đủ kiểu tùy ý muốn của Quí khách, việc mua cũng rất giá cả bất lắm. Xin Quí-khách đi gót đến đây, dầu có mua cũng là đến xem chơi chúng tôi cũng sẳn lòng tiếp rước trọng hậu.

TÂN-LONG LỬ-QUÁN

N° 312, Rue des Marins, Cholon

Phòng the tinh khiết, mát mẻ, hạp vệ sanh, cất theo kiểu Âu-châu, mùng mền giường nệm đều tươm tất, bồi bếp dễ sai khiến, trong phòng có máy nước sạch sẽ. Tầng chót lót gạch bông, có nơi Quí-khách hứng cảnh trời chiều rất nên thú vị. Quí-khách đến đây như có tiểu bạc nhiều gởi tiện chúng tôi giữ giữ chắc chắn có biên lai làm bằng.

Kể từ ngày mồng một tháng ba Annam chúng tôi đã sụt giá và hằng ngày lo chỉnh đốn cho vừa lòng Quí-khách.

Vậy xin Quí-vị gặp dịp xin mời đến xem chơi cho biết hoặc khi lỡ chơn trái bước xin ghé đây tạm nghỉ thì chúng tôi rất hậu tình thậm cảm.

CHỦ-NHƠN, cẩn khải

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP !!!
có đề bán tại
HÃNG :

AU SPORTIF FRANÇAIS

135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NẦY :

XE MÁY HIỆU :

"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bơm, có frein và túi đựng đồ phụ tùng.	50 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bơm và túi đồ phụ tùng............	54 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bơm, frein và túi đồ phụ tùng............	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khê, đá đỏ, ống bơm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá............	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng.....	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng.........	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG :

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn....	1 $ 10
Ống bơm xi-kên 30×16............	0 70
Ống bơm xi-kên 38×16............	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt............	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe............	3 50

XE MÁY NHỎ :

KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi.......	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi.......	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi.......	29 00

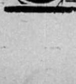
Hãy xin giá đồ của bổn hãng : Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu lại thì hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.

CỨ MỖI NGÀY lại uống MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN CỦA ÔNG Lương-y DEHAUT uống trước khi dùng cơm, thì CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN và ngăn ngừa các chứng bịnh ngụy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.

Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh :

NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU, NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT, KHÔNG THƯ THỚI.



BÁN TẠI nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis Paris, cùng khắp trong mấy tiệm thuốc.

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0 03 một cái.

Mua được 10 cái remise..			10 o/o
id.	100	id.	15 o/o
id.	500	id.	20 o/o
id.	1.000	id.	25 o/o

Bút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được 10 cặp remise			10 o/o
id.	20	id.	15 o/o
id.	35	id.	20 o/o
id.	50	id.	25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bận áo dài đẹp lắp. mặc đồ tây đi cũng gọn dáng 10 đồng.

Bán *Réclame*. . . . . 6 $ 90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 48 Boulevard Charner.— Saigon,

Propriétaire: **PHẠM-VĂN-HIẾN.**

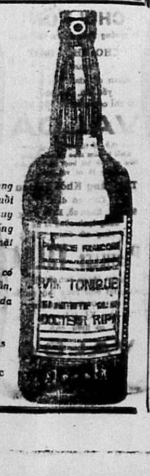
VIN TONIQUE

ET

BI-NUTRITIF

Du Docteur RIP

Vệ sanh TỬU *của Lương-y* RIP chế ra



Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gân cốt cũng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí lực suy giảm, vội thấy ngày xuân đã thỏm mỏn, hể uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại mạnh hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn bà mất máu, có huyết bạch, có chửa, nhưng kẻ hao tổn tinh thần, hể uống rượu nầy vào thì mạnh mẻ lắm bội, da thịt đỏ săng, tinh thần tráng kiện.

Giá mỗi ve là ba đồng bạc

Có trử bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

Rượu hiệu **RHUM DU PILAR** nầy
Trử tại hàng **L.U.C.I.A**

Là một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện ; nhứt là trong cơn bịnh thời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích ; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu : chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner. — Saigon

DÙNG SỮA BỘT

NESTLÉ

thì già trẻ gì

cũng đều trở nên mạnh được

SỐ THỨ 2055 | SIX PAGES | NGÀY THỨ SÁU 19 JUIN 1925. — NGÀY 29 THÁNG TƯ NHUẦN NĂM ẤT-SỬU | SÁU TRƯƠNG | NĂM THỨ 17

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH — SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12 00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0 $ 05
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)
南中日報 六省新聞
JOURNAL QUOTIDIEN
NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152 155-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-Bắc Tân-Văn.
A Paris: chez M. M. Mayence & Cie 9, rue Tronchet.

On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.

Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì đề ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA. Tổng lý Lục-Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG-MƯU, chủ bút.

DÉPOT LÉGAL INDOCHINE No 3701

TỤC CÚNG GIỔ CỦA NƯỚC TA

Dân tộc nước nào cũng vậy, lễ nghĩa tôn sùng thì phong hóa tốt, lễ nghĩa điên đảo thì phong hóa suy; cồ kiêm lại không một nước nào vượt ra ngoài vòng lễ nghĩa mà được văn-minh, không một nhà nào không giữ lễ nghĩa mà có hòa khí. Tuy lễ nghĩa cũng theo tục thượng mỗi nước mỗi khác, nhưng xét cho đến cái căn bồn, thì dầu đấy cũng giữ lễ nghĩa cho được hết đạo làm người mà thôi.

Khoa luân lý ở Á-đông ta, không gì quan trọng hơn con cháu đối với tồ tiên cha mẹ, sống thì hầu hạ siêng năng, thác thì cúng cấp thành kính, đó là một cái lễ nghi thông thường, đã thành phong tục có tự mấy ngàn năm nay tưởng bất tất phải bàn bạc nữa. Nhưng cái phong tục cúng quảy ở nước ta lâu nay như thế nào. Ta cũng nên xét kỹ nhận tưởng cho biết cái hay cái dở.

Như ngày húy nhựt tồ tiên hay cha mẹ ta cứ theo lễ thường cúng cấp, hậu bạc tùy nghi, trước là ghi nhớ lấy ngày tiên nhân tạ thế, sau nữa để con cháu tụ hợp lại làm lễ, để tỏ ra cái lòng thương nhớ, bày ra cái tình hiếu thảo, thì cái lễ ấy vốn là rất hay, dầu phong hội có biến thiên đến nỗi trăm công ngàn việc khác hẳn cả đời xưa, lễ ấy cũng không [illegible] giờ bỏ được. Song không ngờ trong cái hay ấy lại có cái dở ần phục ở trong, là các nhà phú qui thường lấy những ngày húy nhựt tồ tiên cha mẹ để yến khách, kẻ ra người vào tấp nập như hội hè chuyện nói tiếng cười, ồn ào như hội chợ, chè rượu bao nhiêu cũng hết, cỗ bàn ngần nào cũng vừa, nào là anh em xa gần, nào là bạn hữu thân thuộc, kẻ vì tình nghĩa mà đến, người xu phụ mà vào, chén thù chén tạc, cỗ đầy cỗ vơi, heo gà giết không kịp cho người ăn uống, như thế thì còn khác gì đám khánh hạ, còn có ý gì thương nhớ đến tiên nhân nữa. Lại có nơi những nhà giàu thì lấy ngày giỗ cha làm món cầu lợi, bắt những nhà vay công lãnh nợ, cấy rẽ cày thuê phải đến lễ giỗ, mà lễ giỗ tất phải bằng tiền. Còn những nhà nghèo nàn túng thiếu, ăn bữa sớm lo bữa tối, qua ngày nay lo ngày mai, dật gấu chưa đủ vá vai, tay làm chẳng đủ hàm nhai, của cải chẳng bằng ai, sang trọng muốn bằng người; đến khi có kỵ lạp, cũng theo đòi nhà có cũng phải lo lắng làm thế nào sữa sang được một vài mâm, mời được năm mười người, mới lấy làm hả dạ. Nào là vay chỗ nọ bó chỗ kia, cầm cái nầy bán cái nọ, để lo lắng trả nợ miệng cho nhau được đôi chút. Làm giỗ mà phải lo lắng khó nhọc vất vả như thế, thì dẫu tiên nhân có linh sảng chăng nữa, phỏng có yên tâm mà hưởng lễ được không. Xem thế thì những nhà giàu coi ngày húy nhựt như những tiệc ăn uống vui mừng, mà những nhà nghèo thì coi ngày húy nhựt như đến ngày phải gánh vác công việc nặng nhọc, nghi thức càng phiền toái, tình thần càng sai lạc, tập tục đã quen, thành ra cả lệ-ý của tiền-nhân vậy.

Lại xem như các nơi hương thôn thường nhân những ngày húy nhựt thần thánh mà mở hội linh đình, rước sách vui vẽ, trò vè đủ mọi cách, hát xướng năm bảy ngày, nào là ăn uống rộm rịp, nào là cờ bạc huyên thiên, trẻ già nô nức, công việc nghĩ ngơi, chẳng qua cũng là mượn tiệc thờ thần, để bày ra tiệc ăn chơi cho phỉ chí, chớ hội hè càng to bao nhiêu càng thêm tiết dộc quỉ thần bấy nhiêu, còn có thành kính nghiêm trang gì.

Cứ đem những cái tệ đoan ra mà nói thì những ngày húy nhựt của ta, có lẽ nên bỏ cả hay sao? Không! những ngày húy nhựt ở tư gia, là con cháu phải nhớ đến tồ tiên cha mẹ. Những ngày húy nhựt các vị thần thánh ở đình từ miễu mạo, là những ngày kỷ niệm những người có công đức với quốc-dân. Lễ nghi ấy cũng có quan-hệ, đến một đôi phần quốc túy, có khi nào nên bỏ. Những ngày húy nhựt tồ tiên cha mẹ, chính là ngày con cháu nên thương nhớ tưởng tượng như lúc tồ tiên cha mẹ mới từ trần, chớ có phải là ngày nên ăn uống linh đình đâu. Vậy thì các nhà giàu có đến ngày húy nhựt muốn cho hợp lễ tưởng bất tất phải giết trâu mổ bò mời khách mời bạn, làm cho xa phí quá làm gì, miễn là có hương hoa tửu soạn để to lòng thành kính thì thôi. Nhứt là cái thói buôn bán ngày giỗ thì lại rất là bỉ-tiện nên bãi bỏ đi. Còn như nhà nghèo thì rau tảo rau tần chẳng phải là lễ sao, cùng lắm nữa thì nén hương lọn hoa, cơi trầu bát nước chẳng phải là lễ sao. Như thế tưởng cũng nhớ được ngày húy nhựt, hết được lòng phụng sự, việc gì cứ phải cúng kiết cũng cố gắn gượng, sắm cho đủ tửu soạn, mời được người đến chứng quả, để cho cái di thể tồ tiên cha mẹ tức là thân mình mắc phải cái khổ đeo công lãnh nợ, mới là hiệp lễ hay sao.

Đến như ngày húy nhựt các vị thần thánh ở các nơi hương thôn thờ tự, thì ta cũng chỉ nên nhớ ngày làm lễ, qui hồ trai túc thành kính thì thôi, chớ ta không nên lấy ngày ấy mà bày ra những cuộc ăn chơi hát xướng. Lễ qui hồ thành, chớ có cứ gì hậu bạc, mà qui thần hưởng lễ, cũng chỉ hưởng ở thành. Nếu chỉ hư sức xa hoa mà không có thành, hoặc phải lo lắng khó nhọc mà mất lòng thành, thì còn gọi là lễ sao được. Huống chi mượn việc lễ tiên nhân để họp nhau ăn uống nhờ việc lễ thần thánh để dựng cuộc vui chơi, thì chẳng đắc tội với quỉ thần lắm ru.

Tục cúng giỗ mà yến khách, chắc không mấy ai không biết là dở. Nhưng cái lục ăn uống nó ràng buộc ta, tựa hồ như đã thành một có thiết khoá rồi. Nay nhân lúc phong hội cải lương, ta cũng nên cải lương cả tục cúng giỗ mới phải.

T. N. D. B.

THẾ TỤC NHÀN-ĐÀM

CƯỚI GÁI NHÀ-QUÊ

(Tiếp theo)

« Thấy vậy: nghe nàng nói tiếng thiệt thà khờ-khạo như vậy, tôi càng lấy làm cảm-xót chẳng cùn. Người ta thì ngày đêm chơn hớn chơn hải, guốc giày tề rẹt, nay thay kiểu nầy, mai đổi mả (mode) nọ, vẽ-viên tô-điểm lắm đều chẳng ngày nào là chẳng thấy sửa sang bộ cẳng. Rủi cơn bất-cập, để chơn xuống đất-lấm không được đến nữa giờ, thì đã thấy than rát chơn ê cẳng, không thì nói nó bắt giún mini ơn-ớn nóng lạnh. Còn như nàng, cũng vì bấy lâu ở chốn quê-mùa ruộng-rẫy, đâu tằng đem guốc giày mà đành nhận lút xuống bùn non, nên cơn mang vào hòng chẳng trật lên té xuống. [illegible] thôi, đi guốc không rành thì đi dép. Tôi liền mua cho nàng một đôi dép dừa, vẫn biết chẳng chi để mang hơn là thứ đó. Thế mà xong-xại gì chưa? Cũng không! Mang vô đi mới vài ba bước, chơn nàng bước tới một nơi, dép ở lại sau một ngã. Cứ mang vô tuộc ra trót bốn năm ngày mới quen-quen đi trong nhà vừa được.

« Vợ chồng tuy ăn ở với nhau có hơn bốn năm tháng, mà trong các bạn hữu làm việc một ty một sở với tôi, cùng bà-con quen lối xóm thường hay đi-đi lại-lại chơi nhà tôi, không ai là thấy được nàng cho chán. Vì có dám chường mặt ở đàng trước đâu mà hòng thấy. Hễ xin cho thấy bóng người đi vô hoặc nghe tiếng guốc tiếng giày bước đến thì đã hoảng [illegible] dầu đang ngồi ăn chung với tôi cũng bỏ — lật-đật hỏi chào ít tiếng rồi quày mau tuốc ra nhà sau, dường như sợ người ta đến bắt. Còn nói gì những lúc trời thanh gió mát, gặp nhằm buổi chiều thứ bảy thảnh-thơi, ngồi nhà buồn ý muốn đi dạo chơi, song chẳng lẽ đi một mình, và cũng quyết nhơn dịp dẫn nàng theo cho biết những điều tốt đẹp ở đất Saigon, cho thông đường thuộc nẻo chút ít và tập lần tánh dạn-dĩ, kẻo cứ ở nhà hoài hễ thấy ai thì thậm-thò thậm-thục; dầu người ta không khinh-bỉ chớ cũng để chút dạ cười thầm. Nhưng mà mấy đời nàng có chịu đi đâu, đâu! Mà như khuyên bảo lắm, có đi thì trong nhà làm sao ra ngoài cũng vậy. Không phải đồ điểm-trang ăn mặc của nàng không có, nào là áo hàng nầy quần hàng nọ, khăn tiểm dù hường, dây chiền cà-rá gì cũng có nhiều món tốt thức xinh cả chớ; ngặt có một điều là nàng nói điểm-trang vô, đi ra sao nó nhột-nhạt mắc cở quá, nên thà là xập-xụi vậy cho dễ. Vì vậy mà mỗi lần đi ra ai thấy cũng ngó, người biết chẳng nói chi, có lạ là lạ sao chồng ăn-mặc trang-hoàng, còn vợ lại lôi-thôi đến thế. Duy có những kẻ chẳng rõ gì, thấy vậy hay thầm nghĩ không biết đó là vợ với chồng hay là chủ với tớ. Cớ ấy nên tôi cũng có dạ buồn; song buồn mà xót thương, buồn mà tội nghiệp. Lần lần những lúc đêm khuya canh vắng, cùng nhau trưởng túy-xủ lả, tôi mới nhỏ to khuyên bảo nàng, giải bày cuộc đời cho nàng nghe tứ kẻ răng chơn tóc; sao cho miệng thế chẳng chê cười. Đã biết rằng làm một người đờn-bà qui nhứt là cần phải giữ vẹn hai chữ tiết trinh, cùng trau dồi cho tròn câu tùng tam đức tứ; chớ có hay chi những thói dạo xóm dạo làng, khoe-khoan hãnh-diện bộ cánh cho chóa mắt con người, sớm lên xe chiều xuống ngựa, son phấn điểm dồi. Nhưng mà cũng cho phải phải vừa vừa, trong nhà thì khác, đi ra phải khác; dẫu thế nào chớ cũng tiếng vợ thầy nọ thầy kia: đã vậy lại dâu của nhà-giàu tại tổng. Mà nếu đi ra để cho lam-lủ khó-hèn cho thời-quá thì chẳng là khó coi, có khi họ còn tưởng cho chồng không thương nên đọa-đày đến thế! Thật cũng nhờ lời tôi khuyên-lơn giác-đác đến đều, phân trần hơn thiệt, nàng nghe lọt vào tai, nhận cho phải lẽ; nên sau mỗi khi tôi có dắc đi dạo chơi đâu, chẳng đợi khuyên-bảo nhiều lời, nàng cứ việc điểm-trang thủ thường theo phận. Dẫu rằng không chưng diện hơn ai, chớ xem cũng chẳng đến nỗi gì kém quá.

« Được đâu chừng một năm, nàng mới dạn lần lần, trong nhà vào ra thong-thả, lời ăn tiếng nói cũng được xuông-sẽ dể nghe; tuy là không dám [illegible] với khách đã chan-chứa mùi-mẽ chốn thị-thành, chớ cũng không để đến người ta trông thấy biết rằng gái nhà-quê cũng còn đóng phèn mới đến. Lại có khi, vì lâu ngày quá, mãng lúc-thúc làm-lụng công việc trong nhà, nên cũng có ý buồn muốn cùng nhau đi dạo, nàng xin tôi sẵng lòng biết chỗ nào vui dắc nàng đến để dạo chơi giây lác. Thật nói cho phải, đi hay đi, về hay về, thấy việc gì vui ngộ cho mấy cũng ngó sơ qua một chút đó rồi thôi, chớ cũng không biết ham biết mộ chi cã. Nên có khi trở về hỏi lại mười chuyện có giỏi nhớ thì chừng một chuyện là nhiều.

« Vợ chồng tôi từ đây thật là mặng-nồng vui-vẻ chẳng biết dường nào! Chồng hòa vợ thuận, phu xướng phụ tùy. Nàng chẳng màu-mè hạnh điệu hay lơi-lả ngửa-nghiên chi, song cũng không như xưa mà để cho đầu bù tóc rối, quần-áo lôi-thôi, tiếng nói giọng cười xem có mòi tục-tằng chẳng nhả. Ấy là lúc bây giờ nàng chĩ rõ là một người đờn-bà có nết-na đức-hạnh, có lẽ có nghi, có khuôn có phép; mùi ruộng-rẫy nàng chẳng quên, mà về thú thị-thành nàng cũng không đến đỗi chi mến lắm. Nửa xưa nửa nay, nửa quê nửa chợ, nàng biết dụng tâm hiệp lại điều-hòa, để dựng nên một cái nhân-cách của một người đờn-bà đứng trong xã-hội.

LÊ-QUANG-VÂN

(Mai tiếp).

CUỘC XỔ SỐ TƯƠNG-TẾ HỘI

Theo thơ của ông Chánh và Lý ở Longxuyên trần thuyết, đã đăng báo số báo 2055 ngày 13 Juin 1925, xin hội Tương-tế chừa phía sau lưng miếng giấy số, dưới chưn, ít hàng để trống để tên họ, chức nghiệp, và chỗ ở, cho người mua giấy số có chỗ mà đề tên họ, chức nghiệp và làng tổng của mình, phòng khi giấy số ấy bị thất lạc hay là bị trộm cướp lấy, mà khai để chờ khi bắt lại.

Lời nài xin đó hữu lý, cho nên bữa thứ tư 17 Juin, buổi mai, tôi lấy làm vui mà gặp ông Thomachot thơ toán phòng Thương-mãi đến đàm-luận cùng tôi về cuộc xổ số và giấy số.

Ngài nói ngài chẳng gọi lời nài xin kia là phi-lý, nhưng mà giấy số của hội Tương-tế như giấy bạc ai cầm trong tay thì người đó làm chủ, hội không phép buộc đề tên họ vào, cho nên hội không đề nóc hờ về tên họ chức nghiệp; nhưng mà theo lời xin hữu lý đã đề trong báo, ngài không bỏ qua; nên giấy số của hội in à bán năm nay, sau lưng có chừa hai hàng để trống cho tự ý ai mua số, chắc mình làm chủ đến cùn, thì ghi đề tên họ mình vào, phòng khi thất lạc.

Thế thì giấy số hội Tương-tế năm nay, sau lưng có chừa hai hàng để không, mặc ý người mua số, có chủ đến cùn, thì ghi tên họ mình vào đó; hội không ép buộc ai phải đề tên họ, mà không ngăn cản ai muốn làm.

Một đều nên biết là giấy số nầy đã nói như giấy bạc, ai cầm nấy làm chủ; nếu mình không chắc giữ đặng e có ngày túng mà phải bán cho kẻ khác, thì ghi tên họ mình vào; vì hễ ghi tên họ vào rồi, bán không ai mua cã.

Ông Thomachot, thơ toán phòng Thương-mãi thật là người tánh tình thuần hậu, vui vẻ, lời ăn tiếng nói thanh-tao, lại có tánh thương yêu người Annam, nên sẵn lòng giúp ích cho Annam chuyện nào có thể làm đặng.

Như hội Chức-việc Thương-gia Annam ở Saigon, mấy năm trước có hưởng đặng phần tiền nào trong cuộc xổ số hội Tương-tế nầy. Nhờ có ông Thomachot hết lòng ra sức giúp, nên năm rồi, hội Chức-việc Thương-gia Annam mới chia phần đặng một ngàn đồng. Nam nay, theo lời ông Thomachot, chính mình nói với tôi, hội Tương-tế chia cho hội Chức-việc Thương-gia Annam thêm năm trăm nữa; nghĩa là một ngàn rưởi. Dường ấy hội Chức-việc Thương-gia há chẳng riêng lời cảm tạ ông Thomachot về tất lòng chiếu cố lắm sao.

Nam-kỳ nầy đặng nhiều người lòng dạ hiền lương quảng-đại như M. Thomachot, thì người Annam lấy làm hữu hạnh mà chịu ơn dìu-dắc.

CHỦ BÚT.

Đông-pháp thời-sự

Chơi gì ba ngoe quá

Đo-văn-To là chủ tiệm cho mướn xe-máy, ở đường Foresse số 26, vừa rồi có cho tên Nguyễn-văn-Tong, 12 tuổi, ở nhà cha mẹ nó cũng tại đường ấy, mướn một cái xe-máy hiệu Automoto số 27.498 đặng cởi chơi. Dè đâu nghe lời quân trẻ nhỏ nào không biết, nói rằng ở Hốc-môn (Giađịnh), mượn cởi thử coi nặng hay nhẹ. Cậu bé ta cũng có tánh cầu vui và cũng chắc ý rằng bề nào cũng cởi nội lối đó chớ đi đâu xa mà sợ; chẳng dè không phải vậy, quân kia vừa nhảy lên xe rồi, ban đầu cởi chậm chậm, kế một lác dong mất; làm cậu bé ta phải đứng bơ-ngơ báo-ngáo đó rồi huề. Thiệt quân nào chơi thói ba ngoe quá.

∴

Tuổi nhỏ mà bụng to

Ngô-nghĩnh quá! Ai có dè thằng Nguyễn-văn-Liêu, thường ngày hay đeo theo mấy chỗ đánh tennis để lượm banh ăn tiền, năm nay nó mới có 11 tuổi, mà bụng dạ của nó tốt lắm sao! Tưởng dầu cho người lớn hơn nó bằng mười và thầy kia thầy nọ cũng ít dám bì.

Mà bụng dạ nó làm sao mà khen dồi dữ quá đỗ?— Ối thôi thiệt tữ-tế lắm! Ngộ nghĩnh lắm! Mới rồi đây cũng đi quanh đi quẩn lân-la trong miếng đất để đánh tennis, mà thình-lình lại gặp cái áo mưa của ai không biết bỏ quên ở đó. Nó bèn lật-đật ôm lấy vào lòng rồi lăn-căn chạy đem xuống bót quận thứ ba để giao cho ông cò tìm người trả lại.

Ấy đó! Nghĩ coi có phải là nó tuy tuổi nhỏ mà bụng nó to không? Đó là tại cái bồn tánh ngay thẳng của nó như vậy chớ có ai mà xúi biểu nó. Và cũng nhờ đức mẹ hiền nên mới sanh con tốt như vậy.

∴

Đòi chia gia tài đó đa

Tên Phan-văn-Thach, làm cu-ly ở nhà in Moderne tại đường Pellerin; còn nhà của chàng ta thì ở đường hẻm Mac-Mahon. Vì cuộc vợ chồng của chàng ấm lạnh làm sao, thật thì người ngoài không thế nào rõ cho được. Song cứ lấy lý thế nhiên mà nghiệm xét thì chắc là vợ chồng có điều chi đến đỗi cơm chẳng lành canh chẳng ngon, buộc phải chia uyên rẽ túy, nên mới thành ra nam nhứt phang nữ nhứt xứ như thế. Lại không rõ khi chia uyên rẽ túy, hạ bút tả ly tờ ấy, người đờn bà còn có điều chi uất ức về nỗi sự nghiệp gia cang, tức vì chiếu trải sẵn lại để cho người khác nằm, nên quyết không nghe; thừa lúc Phan-v.-Tranh đi khỏi, Thị-Lai là vợ của chàng ta, 26 tuổi, lộn qua nhà vào lục soạn đồ đạc ra, rinh hết một thùng đựng những là tách uống nước, đũa ngà và các vật dụng theo điều [illegible] ăn, cả thảy giá đáng 20 nguơn bạc, rồi [illegible] cửa ra đi êm.

Phan-văn-Trach chừng trở về, thấy sự nghiệp tan tành, giận trần hông, có lẽ nào con ác phụ nay nó dám cả gan đến thế, bèn đi ngay xuống cờ bót. Tưởng đó chẳng chi khác hơn là ức lòng về nỗi gì hoặc có tánh tiểu tâm, muốn chia bớt gia tài chơi vậy mà! Phan-văn-Trach nghĩ sao?

∴

TRÀVINH

Mèo mà đẻ chuột

M. Tô-thành-Lợi điền chủ ở Trà-cú về hạt Tràvinh có đem lại tại Trung-châu lữ-quán (Cầnthơ), 1 cái chuồng làm bằng dây chì nhốt 1 con mèo mẹ sắc lông trắng, 2 con mèo con và 2 con chuột cống con. M. Lợi nói rằng: con mèo mẹ lúc đẻ thì chẳng thấy được chừng nó đẻ rồi, coi lại thì thấy nó đẻ được 2 con mèo con, 1 con đực và 1 con cái, lại có hai con chuột cống con cũng nằm chung với 2 con mèo con đó, mà cũng 1 con đực 1 con cái bằng con chuột cống mới đẻ mà mình thường thấy vậy. Người trong nhà tưởng đâu là con mèo mẹ nó gặp đặng ổ chuột nên tha về cho con nó ăn nên để y chỗ cũ; chừng 2, 3 ngày coi lại cũng thấy 2 con chuột còn nguyên, nên để ý vào coi thử thì thấy con mèo mẹ nó cũng săng sóc hai con chuột ấy cũng như hai con mèo con và khi con mèo mẹ cho bú thì 2 con chuột cũng bú vậy. M. Lợi thấy việc lạ vậy nên bắt làm lồng nuôi thử, khi 2 con mèo con biết ăn rồi thì 2 con chuột con đó cũng biết ăn, khi bú khi ăn cũng chung với nhau cả, từ ngày con mèo mẹ nó đẻ ra đến nay được 5 tháng rồi, 2 con mèo con bằng cườm chơn còn 2 con chuột cũng lớn bằng cườm tay vậy. Nếu quả như lời M. Tô-thành-Lợi thuật đây thì cũng cho là một chuyện rất kỳ quái.

∴

VĨNHLONG

Dê của ai?

Tại làng An-hội có thầy hương kia có nuôi một con dê để dành có đám tiệc. Mà chẳng chịu cột lại để thả lỏng nó phá xóm làng đụng thứ gì ăn đặng thì nó ních cần hết, không kể cây gì lợi hại.

Bởi vậy, những chủ bị dê ăn phá cũng vị bụng thầy hương kia là người có quyền thế nên ôm bụng mà chịu để mặc tình dê ăn phá.

Như hôm tháng trước đây nhà tên Th..., có trồng một chậu sen tươi tốt để trước nhà coi chơi, song chưa đẹp mắt, ai thấy cũng sàm soi, dè đâu rủi bị con dê của thầy hương kia ăn phá.

Tên Th..., nghĩ tức gia-tài mình có chậu sen năm nay mới vừa tốt, coi chưa đẹp mắt mà bị dê nó ăn phá nên tức giận nhỏ liệng cho nó hết tới lui.

Than ôi! Bị chữ nghèo phải chịu thua, bởi tại mình không giữ thì nó ăn phá.

TRUNG-HUÊ

TẨY-CHAY

Bọn phế-công Thượng-hải cố hận Hồng-mao Nhựt-bổn

Tin Thượng-hải ngày 17 Juin nói xem cả nước Trung-huê sự tiết hận càng bữa càng thêm lừng lẫy. Dân Trung-huê cưu lòng thù dân ngoại-quốc, mà nhứt là Hồng-mao với Nhựt-bổn phần hơn; thù oán càng ngày càng thâm, khó mà giải đặng.

Còn ở Thượng-hải vụ phế-công cũng còn, đã không thế sửa an mà càng bữa hại càng thêm lớn. Không việc gì làm đặng tất cả.

∴

Giữ nhà người ngoại quốc

Vì dân khí tĩnh Bắc-kinh dữ quá, các sứ-thần ngoại quốc phải xin Chánh-phủ Trung-huê cho quân binh gìn giữ nghiêm nhặc các phòng việc và nhà người ngoại quốc ở Bắc-kinh.

Trương-tác-Lâm đến Bắc-kinh

Tin Bắc-kinh ngày 17 Juin, tiền quân của Trương-tác-Lâm đã đến Bắc-kinh, còn chờ ba muôn binh Phụng-Thiên sắp đến sau đây nữa.

∴

Trương-tác-Lâm hâm Phùng-ngọc-Tường

Các nhà phẩm-giá Trung-huê đều nói rằng Trướng-tác-Lâm đến Bắc-kinh, định chắc cơ biến nầy Phùng-ngọc-Tường cầm đầu, lại có đảng Bolchevick chen lộn trong đấy nữa. Trương quyết định làm gì rồi đây cũng phải đẩy việc binh đao với Phùng-ngọc-Tường.

Trương-sĩ Hồ-nam không giúp Quảng-đông

Chánh-phủ Quảng-đông ra sức sửa yên nội biến, cho trong xứ buôn bán lại như thường.

Các tướng sĩ Hồ-nam không chịu giúp Chánh-phủ Quảng-đông; thế xem còn có cơ biến nào xảy đến.

∴

Bắn tên đầu đảng Bolchevick

Quan Tổng-trấn Hán-khẩu mới xử bắn tên đầu đảng Bolchevick về tội xui mưu làm loạn.

∴

Hồng-mao muốn dĩ hòa

Hội thương-mãi Hồng-mao có gởi đơn về M. Baldwin xin Chánh-phủ Hồng-mao hiệp với các nước mới các tổng trấn trong nước Trung-huê hội đàm mà giải việc bất hòa lập tức.

Hỉ tín

Nghe Mme Lâm-thiện-Tích, chồng giúp việc nhà in Union, mới trổ sanh một đóa thiên-kim, hình dung tươi tốt, mỹ danh

NGỌC-SƯƠNG

Bổn-báo đồng-nhân mầng cho nhà họ Lâm, nhứt là cố-giao Lâm-văn-Ngọ, nội-tổ, và cũng mầng cho vợ chồng M. Tích đủ gái đủ trai.

L. T. T. V.

Công văn

Vì lời nghị quan Nguyên-soái Nam-kỳ ngày 26 Mars 1925,

Định huờn nhập lại công thổ quản hạt Nam-kỳ sở đất tọa lạc tại làng My-lam, tổng Kiên-hảo, hạt Rachgia kể sau nầy, đặng để làm đường quản hạt số 11 từ Hàtiên đi Rachgia.

SỐ HIỆU VÀ ĐỒ	TÊN CHỦ ĐẤT KHẨN	BỀ DÀI BỀ NGANG VÀ BỀ MẶT số đất huờn lại công thổ	NGÀY LỜI NGHỊ cho khẩn đất
Làng My-lam chưa có kinh-lý đomà lập họa đồ.	Le Nestour	1025 thước 00×20 th. 00= 20.500 thước vuôn	16 Août 1903 16 Février 1924

Quan Bác-vật chánh sở Tạo-tác Nam-kỳ và quan Tham-biện chủ tỉnh Rachgia, tùy theo phận sự, lãnh thi hành lời nghị nầy.

Đó là ở dưới làng, nhẫn nhịn nhau mà ở đời, chớ chi ở chầu-thành chẳng khỏi linh tuần-thành bắt con dê đó bỏ phủ-dê chẳng không ?

Dê của ai, dê của ai ?
Sao không nhốt nó, thả đi hoài
Bao nhiêu bông lá, ăn càn rào.
Già trẻ chẳng màng, cứ việc nhai.

TRƯƠNG-HOÀNG

CHOLON

Về cuộc tuyển-cử Hội-đồng Thành-phố Cholon

Cao-Kế cũng tốt — Thiện-Kế cũng hay

Mấy bữa rày trong Cholon lộn xộn về sự chọn cử bốn ông hội-đồng thành-phố, cho nên đi đến đâu cũng nghe bàn luận, mà phân phân bất nhứt.

Nay có nghe rằng — nếu lời phong vân chẳng lầm. — ông cựu hội-đồng Nguyễn-minh-Huy và Trương-văn-Tung đã chọn ông Lê-văn-Lưu và ông Huỳnh-cao-Kế, đặng đứng chung một liste.

Nhưng nay có ông Nguyễn-thiện-Kế kinh lý, muốn ra nên ông Huỳnh-cao-Kế đành nhượng chỗ mình cho ông Nguyễn-thiện-Kế, vì ông H. c. Kế đã có mấy khóa làm hội-đồng thành-phố rồi.

Thật như có vậy, khá khen ông H. c. Kế lòng dạ tốt và biết chọn người mà nhượng chỗ.

GIADINH

Thù oán nỗi gì

Nghe rằng hồi hôm nầy đây vào lối 8 9 giờ, tên Bếp Còn tại Giadinh, vừa ở trong nhà bước chơn ra đi, tính đến nhà anh em bạn đặng nói chuyện khào chơi, vì nhơn lúc trời thanh cảnh tịnh như vầy mà ngồi cú-rũ chi ở nhà cho uổng. Chẳng dè câu họa vô đơn-chí, vừa ra khỏi nhà chưa mấy bước, thình-lình có ba bợm nào không biết nhảy tới đập chém bếp ta. Bếp Còn hoảng hốt la lên quan quân chạy đến chở lập tức vào nhà thương; còn ba bợm ấy còn đang nã tróc. Nghe rằng trong ba gã hung đồ nầy một là tên Mạnh, hai là thầy giáo chi chi đó và ba nữa thì gã nào chưa rõ.

Mà tại sao thù hềm như vậy? Vụ còn đang án-kết. Vậy có mấy lời để cầu chúc cho chú bếp nầy bịnh tình mau thuyên giảm, qua khỏi tai bay họa gởi ngặt nghèo.

Saigon le 15 Juin 1925.

Mách giùm làm ngời

Cách ít tháng trước đây, tôi nhơn đánh ăn trộm rồi bị người nhà tiếp đánh lầm 2 cây vào lưng vắt ngang qua hông té quị bất tỉnh nhơn sự. Qua ngày sau tôi liền đi quan thầy tây, thuốc lớp uống lớp thoa mà không thấy giảm chút nào, càng ngày càng đau thắt ngang cái lưng cho đến đổi nằm không yên đi không đặng rên la mà chịu.

May sao ngày nọ M. Nhi-thiên-đường hay tin tôi bị rủi đến nhà thăm, tôi thuật chuyện đau làm sao cho ông nghe. Ông nghe rồi ông nói không sao đâu, cho người theo tôi vô tiệm lấy bốn huờn thuốc về uống hết liền. Uống hết bốn huờn hết liền thật tôi không tin, song đau chơn phải hả miệng.

Lấy đem về coi nhãn thì là *Vi-tế-sanh Trật-đã-huờn*, tôi ngâm bốn viên, thuốc với nửa chay rượu Cognac rồi lớp thoa, lớp uống, uống vô một ngày một giảm, uống hết bốn viên đi đứng đặng lần lần mạnh mẽ như xưa, thật là một phương thuốc linh nghiệm như thần.

Tôi chang nệ miệng đời dị nghị để ít lời vào đây gọi là giới thiệu cùng đồng bào, ai có gặp cơn rủi hoặc bị đánh hoặc té uống Vi-tế-sanh trật-đã-huờn, rồi mới biết là tôi chỉ giùm cho đồng bào, chớ không phải bợ đỡ.

NGUYỄN-KIM-ĐỈNH
Tổng lý Đông pháp thời báo.

Nông vụ

(Kể từ ngày 15 đến 31 Mai 1925)

Baclieu

Trong nửa tháng nay coi mòi trời bắt qua mưa rồi, song vì chẳng đặng đều và cũng không lấy gì dồi-dào, ruộng chưa đủ nước, nên cuộc soạn đất để gieo mạ chưa có thể được.

Giá bực trung 100 kilos: Lúa 4$75 tới 5$75. Gạo 11$35 tới 11$65.

Tayninh

Về lúa mùa giống « Thầm Dung » đã khởi công cấy lại. Còn về lúa sớm thì đã gieo đều cả.

Giá bực trung 100 kilos : Lúa 5$50. Gạo 8$40.

TRAVINH

TRỜI ĐÁNH CHẾT MỘT MẠNG

Chà chà ! Trời đánh chết hết một mạng người ta rồi ! Ghê quá ! Ghê quá !

Mà ở đâu đó ? Hồi nào ? — Tại làng An-quang-hữu, hôm 14 Juin nầy. Số là bữa ấy vào lối 3 giờ chiều, mây kéo đen trời, vần-vũ khởi đám mưa to; thì tên Hương là người Thổ, 17 tuổi đang coi trâu ngoài đồng, thuộc về làng An-quang-hữu. Bởi thình-lình trời mưa to quá, nên Hương tạ chưa kịp kiếm nơi tạm trú, còn đang lìn-quìn ở chốn đó; thoạt đâu lưỡi rìu của Hỏa-công, chẳng biết hữu tình hay là vô-tình, vùng đánh xuống một cái « rầm » làm tên Hương nhào xuống chết tươi. Coi lại mặt mày đều nám đen cả, không còn thốt được một lời gì. Thiệt mới hay là « Tử kỳ hữu định, thiên-số nạn đào » đó.

Làng bèn tức tốc cáo báo với quan trên xin đem về mai-táng. Thương thay !

Vô-tuyến điện

Ngày 18 Juin 1925

Việc Ma-rốc

Ở phòng Chúng-nghị ông Painlevé trả lời cho nhà Nghị-viên cọng-sảng Doriot về vụ Ma-rốc thì nói rằng đương lúc thương-thuyết cùng một nước kế cận, không thể nào nói rõ các việc ra được. Ngài lại nói rằng vấn-đề Ma-rốc là một vấn-đề quan trọng nhứt của nước nhà vì tương lai bắc Phi-châu do lấy đó. Ngài xin phòng Chúng-nghị đình nghị lời cật vấn ông Doriot thì phòng Chúng-nghị bỏ thăm 430/31 đình nghị vụ ấy.

Đảng xã-hội

Buổi sáng đảng xã-hội nhóm nhau mà bàn nghị về câu cật vấn của ông Doriot. Vấn-đề quan trọng nhứt là vấn-đề trợ lực cho Chánh-phủ. Chiều lại đảng ấy sẽ nhóm nữa mà nhứt định.

Ông Caillaux

Ông Caillaux nói với phòng Ủy-viên tài-chánh phòng Chúng-nghị rằng sổ dự-toán năm 1925 phải lập xong trước ngày 15 Juillet, vậy nên ngài xin cho phòng Chúng-nghị bàn về các thuế mới bày trước khi Quốc-hội giải tán.

Nhà mát mới cất

tại Longhải

Kính cùng quí ông qui bà trong lục tỉnh đặng rõ.

Nay tôi mới cất rồi một dãi nhà mát bảy căng tại Long-hải đường ra dinh cô.

Mỗi căng đều dọn đủ phòng ăn, phòng ngủ, phòng tắm và nhà bếp rộng rãi rất tiện cho quí ông quí bà tạm nghỉ hứng gió biển. Phòng ăn và nhà bếp có đủ đồ nấu nướng theo Annam và Langsa. Vậy xin quí ông quí bà ở lục tỉnh có diệp lên Saigon, nên ra Long-hải trước xem phong cảnh và hứng gió, sau nữa giúp cho đồng-bạn thành tựu thì tôi rất đội ơn quí ông quí bà ngàn thuở. Còn bồi bếp thì phần quí khách mướn theo cho vừa ý quí khách, cũng là tại nơi cũng có vợ chồng người gardien biết nấu ăn sạch sẽ quí khách mướn riêng đặng sai khiến cũng đặng.

Xin quí ông qui bà gởi thơ cho M. Paul Năng 44 rue Lareynière Saigon mà thương nghị, cũng là M. Đại hương cả Cang ở Longhải.

Giá tiền mướn phòng :

Ngày và đêm.	2$50
Một tuần lễ.	15 00
Mười ngày.	20 00
Nửa tháng.	30 00
Một tháng.	50 00

Chủ nhơn.
PAUL NĂNG

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Trung-quốc Nhựt-bổn

Chiếc Compiègne chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn ngày 20 Juin, lúc 5 giờ rưỡi ban mai.

Lãnh đồ Chargts. ngày 19 Juin

Giờ chót ở sở điền-tín, 20 giờ.
Giờ chót ở hãng tàu M.M. 17 giờ.

Lãnh thơ từ ngày 19 Juin

Giờ chót ở sở điền-tín 21 giờ.
Giờ chót ở hãng tàu M. M. 17 giờ rưỡi.

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Chili ở Saigon hôm 17 Mai đã đến Marseille hôm 17 Juin nầy rồi.

Chiếc Porthos ở Nhựt-bổn và Trung quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin.

Chiếc Fontainebleau ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 25 Juin lối 17 giờ.

Chiếc Angers ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 1er Juillet.

Chiếc Koumé ở Haiphong sẽ đến Saigon ngày 28 Juin.

Chiếc Siam ở Bangkok sẽ đến Saigon ngày 22 Juin.

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Compiègne sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 20 Juin lúc 5 giờ rưỡi.

Chiếc Porthos sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.

Chiếc Fontainebleau sẽ chạy đi Tourane và Haiphong lối ngày 28 Juin.

Chiếc Paul Beau sẽ chạy đi Singapore ngày 20 Juin.

Chiếc Entrecasteaux sẽ chạy đi Haiphong ngày 20 Juin lúc 11 giờ rưỡi.

It tốn mà nên việc

Kính,

Cùng đồng-bang quí-khách trong Lục-châu hay hay tôi mới lập một Phòng-biện sự, tại Cholon, nơi đường Gocông môn bài số 81 bis.

Trải qua mấy chục năm dư, tôi chuyên lo giúp việc cho hãng Bảo-thọ; nhờ đó mà tôi thường hay đi khắp mấy tỉnh trong Nam kỳ, quen biết các nhà hào bộ, cùng các viên quan chức sắc cũng đông. Có khi chư quí-khách cũng độ hiểu tánh tình tôi giao hữu cùng quí ông ra thể nào. Tôi cứ giữ một lòng ngay thật, chơn chất là tánh tự nhiên của tôi.

Bởi tôi thường thấy nhiều vị ở xa, ít hay thông lưu nơi Saigon và Cholon; nên khi hữu sự phải sang các nơi ấy thì bợ ngợ đường đi nước bước. Bởi vậy nên tôi khiến lập phòng lãnh sự đây trước là có ý giúp ích cho đồng-bang quí-khách, sau nữa là nhờ chúc lợi riêng, kẻ của người công là lẽ thường.

Như vị nào muốn cậy tôi về việc kiện thưa nơi các tòa Saigon và Lục-tỉnh hoặc là tiếp dẫn trong việc giao thiệp thương mãi hàng hóa, lúa gạo, với các hãng lớn tại Saigon, Cholon, các nhà buôn to, vân vân thì tôi sẵng lòng giùm giúp cho thành sự.

Tưởng cho quí-khách vị nào chưa thạo cũng nên tránh các tay gian dối, trọng tài khinh nghĩa toan lo lường gạt người mà làm thế sanh nhai.

Tại Phòng biện sự của tôi rước khách luôn luôn, bất kỳ là ngày giờ nào; ai có việc xin mời đến đó thương nghị.

Xin đồng bang lưu ý.

HUỲNH-CAO-KẾ
Cựu Hội-đồng Thành-phố.
Rue de Gocông
CHOLON

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 19 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	19-6	18-6
Nhà-nước	11 F. 75	11 F. 75
Ngân hàng Đông-pháp	11 90	11 75
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	11 90	11 75
Hongkong Saigon	11 90	11 75
Chartered Bank	11 90	11 75

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lẫy luôn giá 100 kilos.

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)	6$10 à 6$20
Gocong (Gạo-mới)	6 40 à 6 50
Bai-xau (Gạo-mới)	6 30 à 6 40
Baclieu (Gạo-mới)	6 40 à 6 50
Namvian — Gạo trắng mùa cũ	5 75 à 5 85
Namvian — Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo mới)	6 30 à 6 40

MUỐN BÁN

Tôi có một sở ruộng 300 mẫu langsa, tọa lạc tại làng Hòa-hưng, tổng Gian-ninh (Rạch-giá) muốn bán lại.

Ai muốn mua xin gởi thơ hỏi lại, hoặc tới nhà mà bàn tính cùng tôi.

TRẦN HỮU-ÂN
Prepriétaire demeurant à Long-châu
Rue des Sept ponts Vinhlong

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE
PHẠM-VĂN HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái Barrette có sim lis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha ly guilloché	4 50	2 40
Ly có chưng cở Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha ly, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn (Bougeoir) nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

PHÒNG TRỒNG RĂNG

VINCENZI

Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

Số hiệu 22 đường Lagrandière

Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

VẠN-HÒA.

Nº 88, Rue de Gocong — CHOLON

KÍNH CÁO:

Hiệu VẠN-HÒA nhuộm vải đen nhứt hạng tốt ở tại chợ CHOLON.

Vải để nhãn « Con cá Kim Ngư xanh » thì đã có tiếng trong Lục-Tỉnh hơn ba mươi năm nay ai ai cũng đều rõ biết.

Vải nhuộm đen dùng chẳng hề khi nào trổ, phai màu, mà lại chắc, chẳng hề bở như các thứ vải nơi tiệm khác.

Bổn-hiệu có chế ra tám thứ vải đen đều

để nhãn hiệu: VẠN-HÒA, VẠN-XUÂN-LONG, NHƠN-HÒA và HIỆP-MẬU.

Bởi bổn-hiệu nhuộm tốt, nên cũng có kẻ gian nhơn dùng diệp mà làm theo thức kiểu của bổn-hiệu, đặng mà thủ lợi và cho chư quí khách mua lầm, tưởng là vải của bổn-hiệu: Vì vậy bổn-hiệu xin chỉ rõ cho chư quí khách có mua vải của bổn-hiệu thì phải nhìn cho kỹ cái Hiệu vải, cái hình chủ nhơn của bổn-hiệu, thì mới khỏi lầm kẻ gian trá.

Mấy hiệu vải của Bổn-hiệu đều có cầu chứng tại tòa thương-mãi Saigon là :

1· 3 con cá Kim-Ngư 3 màu.
2· 2 con cá Kim-Ngư 2 màu.
3· 1 con cá Kim-Ngư xanh.
4· Vạn-Hòa con cá trồng.
5· Vạn-xuân-Long xe lửa.
6· Vạn-Hòa chiếc tàu.
7· Vạn-xuân-Long bươm bướm.
8· Hiệp-Mậu con ngựa đua.

Téléphone 702

VẠN-HÒA KÍNH KHẢI

Feuilleton nº 2. — *Du 19 Juin 1925.*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hai người lâm nạng. Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

Nghe Đặng-Tiết hô biểu, bạn bè thảy nhứt tâm ra sức, kẻ chạy lên người chạy xuống, người mũi, kẻ lái, tả hữu gì đâu đó giữ gìn ; Đặng-Tiết liếc mắt coi công việc hẳn hòi, không sai-sót, mới trở lại chuyện trò cùng chủ. Khi thấy Đặng-Tiết trở lại, ông chủ-hãng mới nhắc chuyện lại mà hỏi :

« Làm sao Lý-Liệc mắc phải bịnh khốn ấy, ngươi nói lại cho ta nghe coi ?

Đặng-Tiết. — Trời ôi, bịnh ngặt đến thình lình biết sao ngừa đặng. Thì bữa sáng tàu sắp kéo neo bỏ bến Nap, chúa tàu cũng mạnh-giỏi như thường, không sao tất cả. Chuyện gì khi đàm-đạo với quan Thủ-ngữ rồi trở về, tàu lại thì chúa-tàu, trong mình có hơi không an; kế qua một ngày một đêm, thì chúa-tàu bị nhức-đầu nóng-lạnh. Nằm mê mang như vậy cả ba ngày ba đêm nữa, bỏ ăn bỏ uống, trăn-trở không yên ,lăng-lộn sáng-đêm, rên la không dứt. Tới bữa thứ ba, chúa-tàu nằm yên, lại coi có hơi tỉnh, tưởng là bịnh cặng đã giảm, qua khỏi nạn nghèo, dè đâu, chủ ôi, tỉnh đâu đặng vài giờ, hồn qui dị-lộ.

« Cả tàu, bạn bè lớn nhỏ thảy đều tiếc thương khôn xiết. Nghĩ không lẽ để vậy mà đem về tới đây đặng, vì tàu đang giữa biển, chưa qua đặng một phần đường, cực chẳng đã chúng tôi phải cam liện chúa-tàu mà chôn theo lệ: Cũng liệm thây trong một cái võng, ràn-rịt chắc-chắn, cột treo dưới chơn một trái sắt ba-mươi-sáu, trên cổ cũng treo một trái ba-mươi-sáu ki-lô, rồi cả tàu xúm lại tiền biệc người, dồng lau lụy mà đưa xuống biển. Lúc bấy giờ tàu chạy ngan cù-lao Yên-dĩ-Ngô. Nội đồ-đạt của người, chúng tôi chẳng giữ lại món gì khác hơn là cái khuê-bài bửu-tinh với cây gươm lịnh, giữ mà đem về giao lại cho vợ người để làm dấu tích. » Nói tới đây, Đặng-Tiết bèn mừng mà nghãnh mặt thở ra, rồi cười cách âu sầu mà tiếp : « Nghĩ thật cũng lấy làm đau đớn cho một người nghĩa khí như Lý-Liệc, đã trải mật phơi gan, liều mình vì nước, chinh chiến với Hồng - mao trót hơn mười năm, rồi ngày nay, đem cả công - nghiệp đồ giòng sóng, cũng phải chịu nằm chết an trên giường, như những thường nhân tục tử. Xét đến lẽ thật cũng đáng thương ! »

Chủ hãng nghe kể hết nỗi niềm rồi nghĩ lại cầu số mạng tại thiên, vạn sự giai tiền định, mà nguôi lòng, bỏi bớt nỗi sầu chia cách, bèn đáp :

« Lẽ trời định vậy biết sao ! Nầy Đặng-Tiết, mà ngươi nghĩ sao ? Người sanh nơi cõi tạm nầy, mấy ai khỏi chết. Chẳng sớm thì muộn, ai ai cũng phải chết một lần; mà lấy theo lý tự nhiên mà xét cho dáo để rồi, thì đông mãn xuân lai, tre tàng măng mọc ; đạo đời buộc trong muôn việc gì cũng phải có tiền tấn hậu kế, thay cũ đổi mới, cho lớp sau có chỗ mà lần lên ; nếu nói như ngươi vậy, có chỗ đâu mà thăng chức thăng quờn, tăng lương tăng bổng. Lại ngươi mới để lời đoan chánh rằng cuộc vận tải. . . . .

Đặng-Tiết nghe chủ hãng nói tới đây rồi có hơi ngần ngừ, bèn chiệp lấy mà nói tiếp :

..... Cuộc vận tải bình an ; thưa chủ tớ dám cam-đoan bao lãnh. Tớ lại còn dám đoán chắc với chủ rằng đi kỳ nầy, chẳng nên phỏng tính tới hai mươi lăm ngàn quan tiền lợi.

Nói rồi Đặng-Tiết dòm thấy tàu đã qua khỏi cái tháp tròn rồi, bèn hô biểu bạn bè ai lo giữ phận nấy mà làm cho xong trong khi tàu ghé. Nghe tiếng bạn bè dạ rân, Đặng-Tiết mới xây lại chủ-hãng mà nói :

« Bây giờ, nếu chủ muốn lên, thì . . . . À may, có tài-phú Đằng-La ở trong phòng mới bước ra đây. Còn chuyện gì chủ muốn biết, xin hỏi lấy Đằng-La, người có thể tỏ về cho chủ biết. Phận tôi, xin chủ dung cho tôi đi coi cho tàu cập cầu và dạy rút cờ tang luôn thể.

Chủ hãng chẳng đợi nài nỉ thỉnh cầu, nghe Đặng-Tiết biểu liền với tay chụp bắt lấy sợi dỏi của Đặng-Tiết quăng cho ngài nắm mà phăng lên, một cách rất lẹ làng chẳng kém tay thiện-tài thiện-nghệ. Còn Đặng-Tiết chạy đi coi nhắc biểu bạn bè nhượng lại cho Đằng-La ở trong phòng mới ra, chuyện trò cùng chủ-hãng.

(Mai tiếp).

Hay hut thuốc gói và thuốc điếu CA-LOP

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

96 Bd BONNARD — SAIGON

Agent exclusif de la Teinture « IDÉALE » en Cochinchine

(Đại-Lý hằng màu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ)

ĐÔI LỜI CẢM TẠ

Quí ông, quí bà,

Tôi lấy làm cảm cảnh quí ông, quí bà có lòng chiếu cố, thường viết thơ mua màu hiệu « IDÉALE » trử tại tiệm tôi.

Nhưng nhiều nơi biểu tôi gởi contre-remboursement số ít quá, tôi không hề vâng đặng, vì một là tôi không đủ ngày giờ, hai nữa là nếu số màu mua ít, thì tiền gởi gần bằng tiền mua, thành ra giá màu mắc lắm. Vậy tùy ra số mua từ 5 đồng bạc sắp lên mới có thể gởi cách ấy đặng.

Xin quí ông, quí bà cảm phiền, gởi cho xe hơi mua tại tỉnh mình, vì phần nhiều tiệm Annam ở Lục-tỉnh đều có trử màu « Teinture Idéale » của tôi. Mua của các tiệm ấy cũng rẻ như của tôi vậy.

Giúp các tiệm ấy, tức nhiên là giúp tôi đó.

Nay kính,

NOTA — *Tiệm tôi lại có lãnh nhuộm đồ, hàng, dù, khăn và áo ăn mặc Tây vân. vân.... Nhuộm thiệt tốt không ăn mình, và gởi cho các nơi xa theo cách lãnh hóa giao ngân.* (Envoi : Contre-remboursement)

AI MÀ DÙNG THUỐC HƯỜN của ông Lương-y DEHAUT mà XỔ thì chẳng cần chi phải CỮ ĂN và an dưỡng trong phòng.

Thuốc hườn nầy dễ uống lắm và đã mau xổ lại xổ rất êm thấm.

Bán tại Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis, Paris. và khắp trong các tiệm thuốc đâu có bán.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN HIỆU NÓ LÀ :

CON SÒ

Cũng như dầu săng hiệu *CON SÒ*. Không có thứ nào bằng.

Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.

Hãy thắp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

C.J.BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH NGƯỜI CỠI NGỰA NẦY khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

Dì ghẻ con chồng

Hai cái tiếng «dì ghẻ con chồng» đã rất quen thuộc ở miệng người đời. Ai nghe nói đến hai tiếng ấy thời đã hiểu biết chuyện ra sao đó. Bởi thế nên mới có hai câu tục ngữ để chứng rằng:

Mẹ gà con vịt chít chiu,
Mấy đời dì ghẻ nưng niu con chồng.
Mấy đời bánh đúc có xương,
Mấy đời dì ghẻ biết thương con chồng

Nếu cứ hai câu tục ngữ ấy mà xét đoán, thời phải đành dì ghẻ không mấy đời biết thương và nưng niu con chồng hết cả hay sao? — Không, xin thưa rằng: không phải toàn như thế cả đâu. Thiếu chi người mẹ ghẻ rất hiền đức, biết thương con chồng như con mình, và cũng có người biết thương con ghẻ lại quá hơn con đẻ, hết lòng nuôi nấng, dạy dỗ, ung đúc cho nên. Kìa ta hãy xem cái gương rất sáng suốt của bà mẹ ghẻ có nghĩa người nước Tề như sau nầy :

Bà lấy chồng được một đứa con trai mà chồng cũng có một vụn con của người vợ cả để lại. Khi chồng bà sắp chết có lời trối lại dặn bà hãy săn sóc lấy con thơ.

Chẳng may có một hôm hai người con bà đều bị nghi án. Số là trong nước Tề có cái thây án mạng mà hai anh em cùng đứng đó, quan đến bắt hỏi, tình ngay mà lý gian nên phải đành; anh nhận là anh giết, em nhận là em giết. Quan không biết sao phải bẩm lên quan Tướng-quốc. Quan Tướng-quốc cũng không biết nghĩ thế nào vì là mạng người rất hệ trọng, phải tâu lên đến vua. Vua phán hãy đòi người mẹ hỏi xem trong hai đứa con mà đứa nào là ác ? đứa nào là thiện? để luận tội. Tình đời ai cũng thường thương con mình hơn con chồng, thế mà khi bà vào lại xin tha cho con chồng, mà xin làm tội cho con mình. Bà thưa rằng: «Hai con tôi xưa nay đều là người lương thiện cả, nhưng luật vua phép nước có giết thời xin giết lấy đứa em.» Quan Tướng-quốc cũng lấy làm lạ mà hỏi tại cớ sao? thời bà thưa rằng: «Đứa nhỏ là con của tôi đẻ ra, mà đứa lớn là con người vợ lớn để lại. Khi cha nó sắp chết có dặn lại hai ba lần, phải chăm nom dạy dỗ cho nó, tôi đã nhận lời, nay nếu giết đứa anh mà tha cho thằng em thời là không nhớ lời hứa với người đã chết, bỏ cả tín-nghĩa, như thế còn định làm mẹ người mà sống ở đời được sao?» Nói xong khóc nứt nở mà không nói ra lời.

Quan Tướng-quốc vào tâu vua. Vua khen là người có dủ tiết nghĩa, bèn vì một mẹ mà tha hết cả hai con.

Lại như gương bà Mang-mẫu, con gái họ Mạnh-Dương, vợ sau ông Mang-mão, là mẹ hiền của tám ông quan nước Ngụy.

Con đẻ của bà ba người, con chồng năm người. Chồng chết một mình bà nuôi tám con. Con bà thời yêu bà, mà con ghẻ lại không yêu bà. Bà càng thương năm con chồng bao nhiêu thời năm con chồng lại càng ghét bà bấy nhiêu. Không biết sao bà phải làm cách nầy; phàm cái ăn cái mặc, cách đứng cách đi, bà đều để cho năm con chồng được phần hơn hết, mà bắt ba con mình phải chịu nhẹ phẻm xa, thế mà năm con chồng cũng cứ một mực không mến yêu mẹ ghẻ. Bà không biết làm thế nào để khiến cho con chồng được yêu bà, nên đành phải để dần dà mà kiếm cách.

Một hôm trong năm người con chồng có một người phạm tội đáng phải chết, bà lo buồn thương xót, mặt vò mình gầy, chạy ngược chạy xuôi để đi cầu cứu.

Thiên hạ có kẻ nói với bà rằng: «Con bà có thương yêu bà đâu, mà bà lo thương cao mệt» Bà trả lời: «Như con ruột của tôi nó không thương tôi, nhưng nó có tội thời mình cũng phải lo. Nay ở với con chồng mà không phải vậy; thời có khác gì người dưng. Cha nó vì nó mồ côi mẹ nên mới cưới tôi về làm mẹ kế cho nó, mẹ nào cũng là mẹ, đã làm mẹ mà không biết thương con, con chồng là con chồng, con mình là con mình, thời còn làm mẹ mà sống ở trên đời được sao? cho nên dầu nó không mến tôi, mà tôi không có thể bỏ nó được. »

Bà nói vậy rồi đi khiếu oan. Vua nước Ngụy nghe biết tình tự, kính trọng trăm phần, bèn hạ chỉ tha cho đứa con phạm tội ấy, lại cho một nhà bà được miễn cả xâu thuế. Từ đó năm người con chồng đều yêu mến bà. Tám con như một. Bà lấy điều lễ nghĩa mà dạy bảo cho tám con, sau đều làm quan cả. Ôi ! xem đến hai chuyện nầy còn ai dám cho là : « Mẹ gà con vịt chít chiu mấy đời dì ghẻ nưng-niu con chồng » nữa. Nhưng; ấy là trăm người có một, phần ấy là phần ít. Còn như « những người quỉ quái tinh ma, con chồng mà xử là người dưng, » thời lại phần nhiều. « Mồ côi cha ăn cơm với cá ; Mồ côi mẹ liếm lá đầu chợ. », ấy là một câu tục ngữ dẫn lối đưa đường cho hai câu kia nối chơn theo gót. Cái lòng mẹ thương con nhiều hơn cha thương con, mồ côi cha, còn mẹ thời sướng, được ăn cơm với cá, chớ nếu rủi mà mồ côi mẹ, rồi cha cưới vợ kế, mà vợ kế bất lương, thời, « mấy đời bánh đúc có xương, mấy đời dì ghẻ biết thương con chồng », trách nào mà không liếm lá đầu chợ.

Ôi ! Dì ghẻ con chồng ! thật nhiều người dì ghẻ xử với con chồng rất là tàn ác. Kìa xem như gương mẹ ghẻ vua Thuấn, rất là cay nghiệt chua ngoa : nào cơn trét lẫm, nào lúc đào giếng, nào khi non lịch đi cày, biết mấy phen vào sinh ra tử, mà ông vẫn giữ một niềm trên thuận dưới hòa. Lại như gương mẹ ghẻ thầy Mẫn tử Khiên, hai em mình thời ăn trắng mặt trơn, áo đơn lồng áo kép, còn phận thầy lại áo không ấm cật, cơm chẳng no lòng ; cực khổ trăm điều, đọa đày một kiếp. Khi cha thầy đi đâu thời thầy phải ra kéo xe, trời thời lạnh như cắt mà mình thời mặc một manh áo rách tả tơi, vì lạnh quá mà sẩy tay đến đổi xe kia phải đổ. Khi cha thầy xem lại mới hay là máu mủ tình thâm, con mình mà không biết, ông tức tốc trở về mà toan viết tờ ly dị. Thầy Mẫn tử Khiên lúc bấy giờ nước mắt chan hòa, quì xuống mà thưa rằng : « Mẹ còn thời chỉ có một mình con cực, mẹ đi rồi ba anh em con đều chịu khổ cả ba » Cha nghe lời thương xót đã đành, mà mẹ nghe cũng lòng xưa tự hối.

Lại như mới đây xem báo thấy Tòa án Đại-hình xử một vụ mẹ ghẻ con chồng như sau nầy : Nguyên ngày 8 tháng 6 năm 1924, Vũ-thị-Tốc tức thị - Loan là vợ một người khán-hộ đem một đứa con trai 18 tuổi tên là Đoàn - văn - Cảnh, bị nhiều thương tích bầm tím cả người, vào nhà thương Xiêng Khouang (Laos) xin thuốc, đứa nhỏ ấy là con riêng của thị-Loan.

Khi xin thuốc xong thì chị chàng lại đưa nó về nhà. Hôm sau chị ta đến một mình xin thuốc, nhưng nhà thương buộc phải ai đau mấy đến xin không được xin giùm cho ai cả, và bắt phải đưa thằng nhỏ ấy đến thì mới cho thuốc. Lúc nó đến thì thấy ngất người đi mà mặt mày đầy những thương tích. Quan thầy thuốc khán mình mẩy thì thấy có nhiều vít thương sưng tím đỏ rực cả lên, ươm ướm máu, mà những vít thương ở đùi và mông đều có bôi phẩm tím ở trên để che đi. Đứa bé ấy bị đánh vào phổi và ở bụng nên đau rêm cả các nơi ấy. Đến ngày 17 thì chết.

Hỏi thời chị chàng chịu có đánh và khai rằng : Vì nó không nghe lời nên phải đánh để dạy bảo. Nhưng xét ra đánh như thế không phải cách cha mẹ dạy con. Vã lại xét ra thời xưa nay chị chàng vẫn hành hạ đứa bé và vẫn đánh rất tàn nhẫn.

Tòa xét xong phạt Vũ-thị-Cốc Tức thị-Loan 15 năm khổ sai.

Ôi ! xem đến cái lòng tàn ác của người dì ghẻ nầy mà giật mình kinh sợ, thật là : « đàn bà dễ có mấy tay, đời xưa mấy mặt đời nầy mấy gan. » Chẳng biết bụng dạ những người ấy họ nghĩ ra sao. Đối với loài súc vật, như con chó con mèo, ta còn không nỡ ra tay đánh đập thảm tệ, huống gì là người ; đối với người dưng nước lã mà ta còn không nỡ hành hạ quá tay huống gì là con chồng mẹ ghẻ. Tuy rằng không phải mình banh da xẻ thịt mà đẻ nó ra, cũng không phải là máu mủ của mình mặc dầu, nhưng con chồng như con đẻ, kẻ mẫu tức thân sinh. Người đàn ông đã vì con không ai là người dạy dỗ chăm nom nên phải kiếm vợ kế về để thay quyền vợ cả, thời mình phải xử làm sao cho ra người hiền đức để hầu mong thỏa dạ chồng mở mặt với kẻ thế gian, chớ lại nỡ đi bụng dạ chó mà xử nhiều điều thảm tệ như thế sao ?

Xét ra tự người đàn bà vì bụng độc ác thời đã đành vì là những hạng người nầy thời có chút chi là nhứt điểm lương tâm. Nhưng có lắm kẻ lại không phải vì cái bụng ấy mà cũng sanh tâm khổ khắc là vì ganh với con chồng sau nầy ắt thế nào cũng đoạt gia tài của con mình (vì là con trưởng) nên phải ra tay đọa đày cho tàn mạt, cất đầu không nổi, chổi đầu không dậy, trừ phi đến chết mới thôi. Lại có lắm kẻ hành hạ con ghẻ mà chồng có nói tới thời lại trấn ác luôn cả đức ông chồng, làm cho cha con chẳng đặng nhìn nhau, cha thấy con cực khổ thời thương, mà có nói lại sợ oai sư tử, thành thử uất ức đến nổi mang bịnh mà bỏ mình, như thế là để cho mình được tự do quần xuất. Ôi ! ghê gớm thay là tối độc phụ nhân tâm ! sợ hãi thay hai tiếng con chồng mẹ ghẻ !

Than ôi ! Người hiền có ít, kẻ ác lại nhiều. Làm cho ra mặt một bà mẹ ghẻ rất cay nghiệt thời có ai khen mà lại để tiếng mạng đời bia tạc. Ai là người mẹ ghẻ hững hờ cũng nên tỉnh lại mà bớt điều khe khắt.

Nhatrang, VƯƠNG-GIA-BỘI

RƯỢU COGNAC HIỆU BISQUIT DUBOUCHE & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng Ai không uống uổng lắm

DENIS FRÈRES

Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane và có trử bán tại hãng

Hãng nghánh ở tại Vientiane

(Kinh-đô Lèo)

PETIT DICTIONNAIRE

FRANÇAIS ANNAMITE

PAR

J.-B P. TRƯƠNG-VĨNH KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương vĩnh-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam. đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6 $ một cuốn

Phụ thêm tiền gởi 0$24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay là đến tại

Imprimerie de l'Union,
NGUYEN-VAN-CUA.
Rue Catinat. — 157-Saigon.

SOCIÉTÉ

INDUSTRIELLE

DE VINH-HOI

Bureau: 133, Boulevard Charner.— Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HOI SAIGON

Hỡi người Annam,

Nếu Chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng lấy gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì Chư-tôn át đặng vừa lòng chẳng sai.

Vì sự chế tạo đất kỹ càng, và chắc chắn nên Chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng với Cảng-long và cát lắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dầy hơn.

Nên Chư-tôn muốn dùng thứ gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

CHỦ-NHƠN.

Dịp-tốt

Vì sắp về nghỉ bên Pháp-quốc nên phải bán rẻ : Một cái xe hơi hiệu PEUGEO 10 ngựa 4 chổ ngồi, máy chạy êm tốt lắm.

Xin do nơi bổn quán.

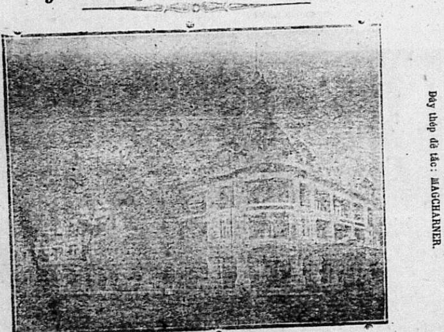
Công-ti quán-hạt đại-thương

GRANDS MAGASINS CHARNER

ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói : Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140. | Đường nhì — tại hàng buôn bán số 343.

Dây thép đề tắt : MAGCHARNER.



RƯỢU SÂM-BANH HIỆU LÉON CHANDON-REIMS

Chẳng có thứ hiệu rượu Sâm-banh nào mà mau nổi tiếng như nó vậy

Mùi vị nó thì không thứ nào bì kịp

CUVÉE ROYALE Sec hay là 1/2 sec		RÉGAL CHAMPAGNE Gout Américain	
Một ve lớn	20 quan	Một ve lớn	25 quan
Một ve nửa litre	11 fr.50	Một ve nửa litre	14 —

BÁN TẠI HÃNG

GRANDS MAGASINS CHARNER

Đại-lý khắp cỏi Đông-pháp

Société Coloniale des Grands Magasins — Saigon — Hanoi

Thùng thơ số 528

XE MÁY ĐẠP
CỦA HÃNG M. CAFFORT
HIỆU :
« ALCYON »
KHÔNG HỀ THUA AI

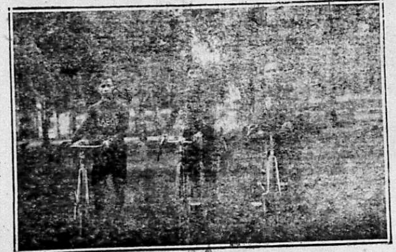
Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 50 km. *M Didou* hạng nhứt cởi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua :
1.000 thước *M. Célicourt* hạng nhứt cởi ALCYON.
20.000 thước *M Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cởi ALCYON.

M. CAFFORT.
N° 32, 34, 36, Rue Catinat. — SAIGON

CIGARETTES
NATIONALES
Hãy hút thuốc cây cờ
TAM SẮC
đã ngon và không khô cổ
HÃNG
Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême Orient
(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*



NGÔ-VĂN-LUÔNG — TRẦN-VĂN-CHÁNH — DƯƠNG KINH LANG
Hạng nhứt — *Hạng nhì*

Ảnh trên đây là ba người ngồi xe « LABOR » kiểu mới của nhà NAM-THẠNH ở Giađịnh bán ra đua hôm ngày 18 Janvier rồi đây từ Biên-hòa về Saigon mà xe không hư hao chi hết, nên ba người đặng ăn hạng nhứt, hạng nhì và hạng tư, hiệu « LABOR » nầy chắc và nhẹ lắm, kỳ tàu rồi đây tôi có lại nhiều lắm, đủ kiểu đủ màu, quí vị mua sỉ hay lẻ thì đến tiệm NAM-THẠNH mà mua xe tốt mà giá lại rẻ lắm, có một mình tiệm NAM-THẠNH ở Giadinh làm Đại-lý nội Nam-kỳ mà thôi.

NAM-THANH
CYCLES À GIADINH
Agent général marque **LABOR**
pour la Cochinchine

Các món của hãng gạch máy
HIỆU :
SATIC & TITAN
Gạch miếng, khối to, viên lớn, gạch lót
ĐỦ HẾT CÁC KIỂU AI ĐẶT MÓN CHI ĐƯỢC CẢ
CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI
ĐÔNG-PHÁP
84, đường Charner, Điện thoại : 108
Điển tín : SATIC SAIGON

THƯ RƯỢU
Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ
Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý
Hãng nghành ở tại Vientian (Kinh-đô Lèo)

Phong-hóa

LỄ NGHI TÙY TỤC. LỐI CHÀO HỎI

Trong hoàn cầu nầy có nước nào mà không có phong hóa lễ nghi hay chăng ? — Tệ sĩ tuy là kẻ thiểu học, tài sơ trí siểng, nhưng cũng xin lỗi cùng chư khán quan mà thưa rằng : « không » — Mỗi nước đều mỗi có phong-hóa lễ phép riêng để đối đãi cùng người chung trong một nước — Nói tắc một lời là dầu cho dân man-ri mọi-rợ, nước còn trong lúc thời đợi giã mang thì chúng nó cũng có lễ phép để mà đối đãi cùng đồng giống chúng nó vậy.

Nhưng thẩm xét thì phong hóa và lễ phép nước nào thì cũng không bằng lễ phép nước Nam ta, mà nếu mình khen mình thì không khác nào mèo khen mèo dài đuôi, nhưng không phải vậy. Có cớ chứng quả rằng : Người Ngoại-quốc nào mà có bước chơn đến xứ ta thấy lễ phép nước Nam ta thì cũng đều tỏ dấu kính nhường và khen là lịch sự hơn hết.

Nhưng một ngày người nước ta đặng bước vào nẻo văn minh tấn bộ thì một ngày một sửa đổi lại lần, mà cái phong chào đổi cũ thay mới rất mạnh mẽ vô cùng. Đổi việc đều mỗi sửa lại cả, phải cũng đổi, quấy cũng đổi, đổi cho đến lễ phong hóa. Nói tới đây, ai là người, có ý muốn duy trì phong hóa thì dạ bất ngùi ngùi, dùn mình rởn óc và thầm nghĩ rằng : Nếu không ai có lòng nhiệt thành lo về nền phong hóa thì một ngày kia phong hóa nước nhà sẽ bị tận duyệt. Đừng nghĩ đâu xa, hiện thời bây giờ thì nền phong hóa nước nhà càng ngày càng lở thêm mãi, nên mới thấy những lời đề thuật (trên mấy hiệu báo) của qui ông có lòng nhiệt thành, nào là cha lấy con, cháu lấy thiếm dâu và nhiều vụ cường dâm. Ôi ! Giã-man thay ! Cho kẻ hình người lòng thú, thật là quân tán tận lương tâm.

Nói quá e lạt đề. Vậy tệ sĩ xin luận tiếp theo đây về lối chào và tự thuật một vài lối chào hỏi mới mẽ của người nước nhà ta.

Tệ sĩ luận rằng : Đổi cũ thay mới, đổi cho đến cách chào hỏi mà đổi không nhằm lối mới thật hại to. Nước Nam ta từ thuộc về nhà nước Langsa cai trị, người nước ta thì làm việc cùng người Langsa lâu năm chầy tháng nên phải học phép lịch sự lối chào hỏi của người Langsa cho tiện bề đối đãi cùng người. Rồi lần lần tràng ra từ người thành thị cho chí kẻ chốn thôn quê phần nhiều đều bắt chước theo lối chào hỏi của người Langsa nên lối chào hỏi nước nhà coi càng ngày càng lợt lạt. Và phải chi bắt chước cho nhằm cho trúng thì rất lịch sự vô cùng. Cái nầy không. Thấy con công múa lại bắt chước theo bộ khỉ nhảu mà nhằm vào đâu. Luôn đây tệ sĩ xin đề thuật cái lối chào mới mẽ là lối chào bằng ngón tay trỏ và bằng hai bàn tay của một vài người ở tại làng thành thiện, hiện mắt tệ sĩ thấy, để hiến quí độc-giả công luận.

Số là trong làng nầy có ông H. V. là tay có ăn học chút ít mà cũng là tay từng trải việc đời ; nhưng trách thay ông có cái lối chào rất dị chướng đáng buồn cười là lối chào bằng ngón tay trỏ. Khi nào ai gặp ông, chấp tay xá chào ông, thì ông chỉ lấy ngón tay trỏ đưa ngay lên ngang cằm rồi bỏ xuống, đó là lối chào mới mẽ của ông để đối đãi cùng người. Ông thường hay đội nón mà ít khi ông dở nón mà chào lại người.

Ai ôi ! Tệ sĩ chẳng phải là kẻ hay kiếm vít của người mà phô bày ra, hay là có bụng thù vơ oán chạ chi ông nên kiếm điều đặt chuyện. Không đâu. Bình sanh của tệ-sĩ không chịu làm điều khiếp nhược đó đâu. Nhưng vì lòng nhiệt thành thấy phong hóa và lối chào hỏi nước nhà càng ngày càng suy kém, nên lương tâm của tệ-sĩ nó cằn rứt, buộc phải thổ thẽ đôi lời, trước là cầu xin mấy nhà thượng lưu trí thức lo phương duy trì phong hóa nước nhà lại, sau hầu xin ông H. V. sửa đổi lại thì họa may dân trong làng của ông ớ, lối chào hỏi theo phép lịch sự nước nhà mới còn, vì ông cũng là hàng trí thức mà ông lại là cha mẹ dân, ông là miếng gương của dân, ông phải làm gương tốt mới đặng. Tôi xin ông làm gương tốt là vì phần nhiều, trong chốn thôn quê, dân còn quê dốt. Chúng nó hay bắt chước việc làm của kẻ bề trên, dầu phải dầu quấy. Tệ-sĩ nói rằng lối chào của ông rất dị chướng nhưng kẻ quê dốt nào biết rằng dị chướng, bởi vậy có một vài người ở gần ông lại bắt chước theo cái lối chào của ông rồi chế biến thêm ra nữa. Mấy người nầy lại sửa đổi ra một cách phải bực cười hơn nữa. Cách chào như vầy, khi họ gặp anh em bạn của họ thì họ sè bàn tay trái ra, dầu ngón tay cái để chỉ mé mũi, còn bàn tay mặt thì cũng sè ra vậy, nhưng dầu ngón cái thì để chỉ đầu ngón út tay trái, còn mấy ngón tay kia rung rung, ngoắt ngoắt.

Ôi ! Cái chào rất dị chướng thay ! Có lẽ một ngày kia lối chào dị chướng nầy rất thạnh hành, rồi nầy sanh ra nhiều lối chào rất kỳ chướng hơn nữa.

Tệ-sĩ.
NGUYỄN-VĂN-NGÔN.
Giang hồ-khách.

SÁCH
Minh-Tâm Bửu Giám

Sách Minh-Tâm Bửu-Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vĩnh-Ký đã xuất bản rồi.

Vậy quí vị muốn mua xem thì tin gởi thơ cho *M. Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union, rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán . . . . 1$00 một cuốn.
Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

Bột ăn **PHOSPHATINE FALIERES** danh tiếng lâu nay, bán gởi đựng trong hộp thiết hàng chỉ khít kinh lắm.
Cho mau chuộng cho được bột PHOSPHATINE FALIÈRES dùng bổ tinh thần, lại cho con nít mới nứt, người lớn đau huyết, ông già bà cả liệt nhược, dùng lại ăn được mau mới mạnh.
Có gởi bán cùng hết — Nguyên chủ nhà ở Paris, số 6, đường la Tacherie.
R. C. Paris

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà ĐỨC-THỊNH ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ,

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cùng là để cho những người bạn-hữu từ giả xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sỉ và bán lẻ như : Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bàng, xuyến, the, lụa cả sa-hột, lược lông đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lụa cô-đỏ. Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises : v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh tàu, lãnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xá, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhưng đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn ; mâm hút v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép đề CHAUVIN — Saigon.
Nhà ĐỨC-THỊNH.
81 rue Catinat Saigon.

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0$03 một cái.

Mua được	10 cái remise..		10 o/o
id.	100	id.	15 o/o
id.	500	id.	20 o/o
id.	1.000	id.	25 o/o

Bút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được	10 cặp remise		10 o/o
id.	20	id.	15 o/o
id.	35	id.	20 o/o
id.	50	id.	25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bận áo dài dẹp lắp. mặc đồ tây đi cũng gọn đáng 10 đồng.
Bán *Réclame*. . . . . 6$90
Envoi contre Remboursement :
Maison du COTINAT 43 Boulevard Charner. — Saigon,
Propriétaire : **PHẠM-VĂN-HIẾN.**

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

— Từ đó về sau, anh không thấy chàng lại nữa ?

— Chẳng hề thấy lúc nào.

Bi-phu cũng chẳng hề thấy Armand trở lại. Khi Marguerite mới thát, chàng đến nhà bi-phu, thì chàng rầu buồn dữ lắm. Chàng ra về có nữa trở lại mà viếng bi-phu, song chàng cứ ở đâu mất biệt. Bi-phu bèn nói thầm rằng : xưa chàng ta thương nàng vội cho thới quá, sau lại, nàng thát rồi, lòng thương ấy cũng đã thát theo nàng nữa chắc.

Lẽ ấy, như ai kia, mới là phải vậy ; chớ như Armand đây, thì trong những lời chàng than thở, có giọng thật tình. Nghĩ rằng nỗi vui và nỗi buồn cực điểm đều sanh hại cho con người cả, và rằng nếu bi-phu chẳng đặng tin chàng, thì chắc là chàng đau hoặc khi thát rồi cũng có.

Khi không mà bi-phu lại đam lòng lo lắn cho chàng. Lẽ khi bi-phu vì có ý tư-kỷ mà lo ; lẽ khi bi-phu dòm trong nỗi đau thảm của chàng, thấy một thiên tràng-hận, bi-phu bèn muốn rõ khúc nôi, nên chừng thấy chàng nọ bặt tin, bi-phu mới lo như thế ấy.

Chàng Aarmand đã chẳng trở lại viếng bi-phu, thì bi-phu quyết đến nhà chàng một chuyến. Kiếm một cớ mà tới đó, thiệt là chẳng khó gì ; ngặt vì bi-phu chẳng biết chỗ ở của chàng, và trong những kẻ mà bi-phu đã có hỏi thăm, chẳng một người nào chỉ đặng.

Bi-phu qua đường Antin. Chắc là tên giữ cửa của Marguerite biết nơi chàng ký ngụ. Đến đó bi-phu lại gặp tên giữ cửa mới ở sau, nó cũng không biết như mình vậy. Bi-phu hỏi thăm phần mộ của nàng Marguerite Gautier. Họ chỉ bên nghĩa trang Montmartre.

Tháng tư đã tới, trời lại tốt trời, mấy nấm mồ chẳng còn cái dấu thê-lương như trong tiết đông thiên kia nữa ; mà phải, tiết khi đã nóng lại rồi, thì người sống còn đợi lúc nào nữa mới nhớ đến kẻ qua đời và mới đi viếng thăm phần mộ. Bi-phu vừa đi vào nghĩa địa, vừa nói thầm rằng : « Xem nội cái mã của Marguerite đây, mình cũng đủ biết nỗi thống khổ của Armand là bền, bờ thể nào, và chắc mình rõ đặng chàng sống thát.

Bi-phu vào nhà của anh giữ mộ, và hỏi anh ta coi hôm 22 tháng hai có một người đờn-bà tên Marguerite Gautier được chôn nơi nghĩa địa ấy chăng.

Bi-phu cậy anh ta dẫn đường cho bi-phu ra tới mộ, vì không kể dặc lối cho mình, thì đó ai biết ngờ mà đi giữa cái thành phố ma nầy, nó cũng có nhiều đường như ngoài phố của ta đó vậy. Tên giữ mồ kêu một lão làm vườn mà dặn bảo mọi điều cho lão dắc bi-phu, thì lão, chẳng đề cho anh nọ giứt lời, chận ngan mà nói : « Tôi biết, tôi biết. . . Tưởng chi, chớ mộ ấy, thì dề nhìn nó lắm.» Lão vừa thốt mấy lời, vừa day ngó bi-phu.

Bi-phu mới hỏi : « Tại sao mà lại dễ nhìn ?»

— Vì nơi ấy có trồng bông lạ hơn bông ở các phần mộ khác.

— Chú lo dấp bồi mộ ấy phải chăng ?

— Dạ, thưa thầy phải, và tôi muốn cho ai có bà con nằm dưới ba tấc đất đều biết lo cho kẻ đã mãn phần được tử tế như cậu trai mà gởi gắm cái mộ nói chuyện nãy giờ cho tôi vậy.

Qua ít ngã quanh rồi, anh làm vườn dừng chơn lại nói :

— « Mình đã tới nơi.»

Mà thiệt, trước mắt bi-phu có một đám hoa vuôn-vức, nào ai thấy mà biết nó là một cái mã đâu nếu chẳng có tấm đá trắng dựng làm bia trước đó.

Tấm bia bằng cẩm thạch dựng đứng trong một cái rào bằng lưới sắt, rào ấy giăn làm ranh miếng đất mua để làm thổ-mộ riêng và có trồng những bạch mẫu-đơn khắp hết.

Anh làm vườn hỏi ý bi-phu :

« Thầy nhắm coi cuộc ấy thể nào ?»

— đẹp lắm.

— Và mỗi khi có một bụi mẫu-đơn nào chết, người ta căn dặn tôi phải trồng buội khác mà thế liền.

— Mà ai dặn chú !

— Một cậu trai, hôm mới tới lần đầu, khóc như mưa bất ; đó là một người tình xưa của nàng ấy chắc, vì nàng giống hình như thuở sống là một ã buôn hương. Người ta nói rằng hồi đó nàng xinh đẹp lắm. Thưa thầy có biết nàng chăng ?

— Biết.

— « Như cậu kia vậy, chẳng ?» Lão nói mà thêm chúm-chiếm miệng cười.

— Không, tôi chẳng hề có giáp mặt lần nào.

— Và nay thầy đến mà viếng nàng đây ; thiệt là thầy tử-tế thì thôi, vì kẻ đến viếng nàng, chẳng có ai cho lắm.

— Nói vậy thì không ai thăm viếng hết sao ?

— Không có lấy một người, trừ một mình cái cậu mới tới lần hôm trước đó.

— Một lần đó rồi thôi ?

— Thưa thầy, phải.

— Rồi sao va không trở lại nữa à ?

— Không, mà chừng đi về, người sẽ đến.

— Người ấy đi khỏi hay sao ?

— Đi khỏi.

— Mà chú biết người ấy đi đâu vậy ?

(Mai tiếp)

SAIGON. — IMP. DE L'UNION — TIRAGE, 3.500 EXEMPLAIRES — *l'Administrateur Gérant :* NGUYÊN-VAN-CUA.

Tirage : 2880 ex
Saigon le 19 juin 925

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU :
CHOLON – BAZAR
kêu là NAM-CHẤN HƯNG
Nhà số 170, đường Marins (Thủy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp quốc và Âu Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao lãnh và có nơi trữ chăm riêng lo tác, nhờ như thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chứng chắc rằng đặc hằng hổ phai trổ, như phai trổ thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons.

Lãnh đen giá dụng	4$50 một quần	Hàng ta thượng hạng	2$50 một quần
Xuyến đen giá dụng hạng nhứt	6 90 một áo	Lục soạn trắng, chắc	0 90 một th
Xuyến đen hạng nhì	6 00 —	Lụa điều khi	2 50 —

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG
Ai xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

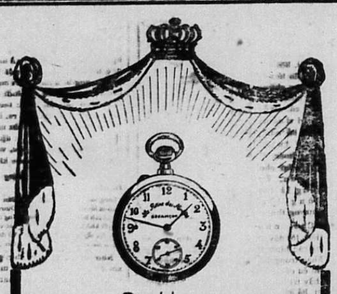
SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh ta lấy làm qui lắm.

PHOTOGRAVURE NG.CHI-HOA

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$80

CÓ TRỮ BÁN TẠI
NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA
157 đường Catinat — SAIGON



LA
REINE DES MONTRES
DES FABRIQUES
PÉTOLAT Frères & ANGUENOT de Besançon

Les plus hautes Récompenses aux Expositions

Giá :

Hiệu « REINE DES MONTRES »	vàng Huê-kỳ	8	00
Id.	Id. có dây chuyền	10	50
Id.	Id. có dây chuyền và hộp đựng	11	00

Hãng MAGASIN UNIVERSEL.
Nhà R. CHOMIENNE

Thói già man
LÀM GƯƠNG XẤU CHO DÂN

Ngồi suy nghĩ việc đời, dòm thấy cái phong hóa tồi bại của hạng người như vầy dầu giấy tờ mực hủ tỏa ra chẳng biết sao cho cùng đặng.

Như mới đây tại làng An-hội (Cái-nhum) có một nhà gia tư cũng bực thường, có sanh một gái tên là thị-X. mới nên hai tám, cái nhan sắc tuy không sánh bằng ai ; song cũng được chút hường nhan, tưởng đâu nhan sắc nầy giữ một đều trinh tiết chờ cho linh mẹ cha định lứa lừa đôi đặng hầu có chỗ trao thân gởi phận; nào dè đâu thị-X. trổ nghề sớm quá; làm cho mất chữ trinh giá đáng ngàn vàng.

Cũng đồng hương, có cậu Y... con nhà trâm-anh, nhà thì cái ngang cái dọc anh ta có vợ sẵn rồi, thường lân la đến nhà thị-X.., cậy mai mối kiếm đều dối dã, lúc ngâm kiều hồi ca oán, ban đầu thị-X. còn dụ dự nghĩ vì cậu Y. tuổi còn nhỏ mà vợ nhà đã sẵn, bây giờ cậu Y. thường thì dễ e lúc cậu ngã lòng thì còn chi cái hường nhan nầy. Suy nghĩ thì vậy, nhưng bởi cậu Y. có làm hương-đẳng trong làng, thị-X. cũng muốn làm thiếm hương chơi? Chẳng dè tiếng thì hương mà mùi chẳng thơm. Lúc nầy thị-X. nghe tiếng đờn êm tai xui lòng. Rồi đó mặc tình trăng gió mặn đào, nào kể đến câu sanh thành dưỡng dục; liền xách gói theo Y. Cái thói trộm tình của gái nhà ta có nhiều gương nhơ nhuốc mà sao đoàn phụ nữ ít để mắt nhìn xem, vui sướng chi rồi phải vào vòng khổ não mà hại đến thân danh.

Còn cậu Y. cũng có nếm mùi học thức mà làm cho phong hóa tồi bại cũng kỳ; lời vì Tiên trị kỳ gia, hậu trị kỳ quốc. Mình là người hương-đẳng mà làm vậy rồi dạy bảo dân nào phục cho. Từ ngày cậu Y. lãnh phần trách nhậm đến nay lấy nề việc làng mà đi rảo đủ bốn ấp, tới nhà nào có con gái thì chẳng khỏi cậu ta đờn phải xui lòng. xét lại cậu ta chẳng khác chi một con sâu của xã-hội.

Từ ngày cậu Y. gá nghĩa với thị-X. đến nay thì núp lén; vợ nhà hay đặng, kiếm bắt thị-X, xé đồ dạt đánh chưởi. Lúc nầy cậu bị sư-tử hà-đông nên phải kiếm đàng ẩn mặt. Thị-X. nghĩ vì mình dại nghe lời ngon tiếng ngọt phải chịu cho vợ lớn cậu Y. hành hà đánh chưởi nên quyết thôi cậu Y. Bèn theo thầy-giác C. đặng trao thân gởi mình. Cậu Y nghe vậy bèn nhớ lại gò má tợ như đồng tiền, da mặt trắng như tuyết điểm; hai bàn tay mũi viết, cặp chơn mày vòng nguyệt, bộ đi dứng khoan thai, chẳng khác Hằng-Nga tái thế, cậu Y. hay thị-X. bạc tình nên ra mặt kiếm bắt thị-X. mà đánh đập và đánh luôn chị ruột của thị-X. nữa; nói sao chị của thị-X. dặng phép chứa trong nhà mà gả cho người khác. Cậu ta giận mất khôn đánh luôn chị em người ta, xé đồ dạt rồi lấy quyền thế riêng mà hăm hiếp, kêu phó hương-quản và hương-tuần đến bắt hai chị em thị-X. biểu làm khai, đặng cậu ta giải, bởi gì lấy cậu ta rồi sao nay lại gá nghĩa với người khác từ hôm ngày 5 Juin 1925 tới giờ. Đó chư độc-giả nghĩ coi? Có phải là ỷ chúng hiếp cô, cậy quyền lấn lược chăng? Còn luật công bình ở đâu?? Như vậy là người cầm luật mà mắc luật. Đã trai gái mà bỏ người ta làm cho mất chữ trinh tiết của người phụ nữ, đã bỏ người ta rồi mà không cho người ta có chồng là một cái tội; còn điều thứ hai trai gái núp lén chẳng phải cưới hỏi có hôn-thú mà ra tranh cản. Xét cho chí lý kể hết mấy khoản lấy theo luật phong-hóa thì đáng đem gởi cậu ta về Thế-giái-mới, chớ để ở Việt-nam ta gieo cái giống nầy thì hại cho xã-hội lắm. Mình cũng con nhà gia giáo, gạt gẫm gái người làm đều bại tục tồi phong, ai còn gọi là tay phẩm giá.

Tôi viết bài nầy là ý khuyên đời chẳng phải thôi lông tìm vít, ghét người đem ra mà nói xấu cho người. Theo cái lương tâm của tôi thấy ai làm phải thì kính thì phục thì khen, chẳng chịu bợ đỡ. Còn ai làm sự quấy dầu có quyền thế bao to, tôi cũng cứ việc cnói ngay.

Những lời tôi thuật công chuyện của cậu Y. đây, thật có vậy; phải tu bĩ mà ăn năng đi; còn nói tôi rằng nước lã khuấy nên hồ, chuyện không nói có, một xích nên mười, thì cứ việc lên tòa soạn báo hỏi ra tên tôi đem vào đơn mà kiện. Muốn phá rừng mà còn sợ cọp nổi gì?

Signé : TRƯƠNG-THANH,
Propriétaire Anhội.

SÁCH
Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư qui vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy :

Vậy qui vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (ất sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157. Saigon

Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

Nếu chư-tôn có lòng lo ngại về sức mạnh của con chư-tôn không đặng tốt, thì chư-tôn nên cho nó dùng.

Sữa đặt ngọt
NESTLÉ

Cigarettes Diamant

Les cigarettes « DIAMANT » sont fabriquées par une des plus grandes Manufactures d'Alger, la maison « MELIA FRERES » dont la réputation est connue du monde entier.

Par le choix tout spécial du tabac entrant dans sa fabrication, les cigarettes « DIAMANT » possèdent un très bon goût.

Ayant très peu de nicotine et ne séchant pas la gorge, elles trouvent et trouveront toujours un très bon accueil auprès de tous les consommateurs qui l'apprécient à sa juste valeur, malgré qu'elles soient nouvellement importées en Indochine par la Maison L.U.C.I.A.

Le nom « DIAMANT » leur est attribué, parce que cette pierre précieuse promet le bonheur à celui qui le porte. Aussi espérons que tous les consommateurs des cigarettes Diamant trouveront aussi le bonheur après une consommation constante de ce produit.

Importées par la maison L.U.C.I.A. Saigon n° 34 Boulevard Charner. Les cigarettes Diamant se trouvent dans toutes les grands épiceries de Saigon, Cholon et grands centres des divers pays de l'Union-Indochinoise.

Thuốc điếu hiệu Hột Thủy Xoàn của hãng AN-HUNG trữ
Bán tại những nơi bán thuốc điếu thường hạng

鑽石煙枝

安輿洋行

L'U.C.I.A.
SAIGON - HANOI - HAIPHONG

THUỐC ĐIẾU HIỆU
«HỘT XOÀN»
(Kim cang Ngọc)

Thuốc điếu hiệu « HỘT XOÀN » chế tạo tại một hãng lớn ở tại bên xứ Alger, tên là hãng « MÉLIA » huynh-đệ. Hãng nầy đã đặt danh trong cả hoàn cầu, ai ai cũng đều biết.

Thiệt là lựa ròng thuốc tốt nhứt hạng mà làm ra thứ thuốc điếu nầy, nên mùi nó đã thơm tho mà lại nhẹ khói.

Ít có nhựa độc, lại không khô cổ, để lâu không sâu mọt, không phai mùi, nên chư quí khách ưa dùng thuốc nầy lắm; tuy là hãng L.U.C.I.A. mới đem lại trữ bán bên Nam-kỳ chẳng bao lâu, mà người người đều biết danh là thuốc tốt.

Lấy tên « HỘT XOÀN » mà đặt hiệu thuốc điếu nầy, là vì hột xoàn giúp phước cho người đeo. Vậy cũng cầu chúc cho chư quí khách, thường dùng thuốc nầy, được sự may sự phước.

Trữ bán tại hãng L.U.C.I.A. Saigon đường kinh lấp, môn bài số 34, và trong các tiệm chạp phô lớn (nhà hàng) ở Saigon, Cholon và các xứ trong cõi Đông-pháp.

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông
L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ
NĂM ĐỒNG BẠC
sấp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

Glycolaïne • ROBIN
Làm ra có hột nhỏ như gạo

Ăn cơm rồi cứ uống 2 hay 3 muỗn cà-phe đó.

Thêm sức lực và đại bổ dưỡng cho cả gân cốt trong mình.

Những ai nghe trong mình quá yếu mà dùng ít lâu thì mạnh mẽ lại liền

Phải đòi có hiệu ROBIN và đừng chịu món chi khác rá.
Có trữ tại Thượng-đẳng Dược-phòng L. SOLIRÈNE *trước nhà hát SAIGON*
Bào chế tại nhà Robin, số 13 đường Poissy-Paris

RƯỢU SAM-BÁNH
MOËT & CHANDON
NHÃN XANH — *Là tốt hơn hết*
PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO
Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại lý cho cõi Đông pháp.
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Nguyên-van-Thiết
Quản-lý

PHAP-VIET KHACH-LAU
Hôtel de France
153 Rue Catinat, N° 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN

102 104, đường Mac-Mahon. — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt: CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rom hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rom hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ hiệu CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT tại xứ *Frontignan.*
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAUX và BOURGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocolat có sữa hằng bột hiệu ELESCA.
Màn thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiểu dẫn chữ Quốc ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAVOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về

KHÁNH-KÝ và Công ti

54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, SAIGON
Dây thép nói số 436 — Dây thép để tắt Khánh-ký, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẵng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẽ sắng hoặc vẽ theo ý qui khách đặt, khi đồng bằng muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Qui khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà hụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

BAZAR & BIJOUTERIE

S. M. JACOB tự GIA-CÚC

Propriétaire, Angle Rue des Marins. — N° 312 et Boulevard Tong-đốc-Phuong. — N° 30

CHOLON

Bán hàng Tây, hàng Bắc, hàng Tàu, hàng Bombay, kim chỉ vải sô, kẽm, dù, nón, giày, vớ, dầu thơm đồ hạng Cao hàng và tánh nhuộm đen bằng trải mặc lụa, chắc ạ không phai. Lãnh mua giùm đồ huê nông rất nhẹ món nào nơi đây không có. Bán đồ nữ-trang theo kiểu kim thời và đủ các thứ hột nhận cà-rá, bông-tai. Lãnh làm đủ kiểu tùy ý muốn của Qui khách, về mua cũng giá cả bớt lắm. Xin Qui khách đi gót đến đây, dầu có mua cũng là đến xem chơi chúng tôi cũng sẵn lòng tiếp rước trọng hậu.

TÂN-LONG LỮ-QUÁN

N° 312, Rue des Marins, Cholon

Phòng the tinh khiết, mát mẻ, hạp vệ sanh, cất theo kiểu Âu châu, mùng mền giường nệm đều toàn hảo, bồi bếp dễ sai khiến, trong phòng có máy nước sạch sẽ. Tầng chót lót gạch bông, có nơi Qui-khách hưởng cảnh trời chiều rất nên thú vị. Qui khách đến đây như có tiền bạc nhiều gởi tiệm chúng tôi giữ giữ chắc chắn có bồn lại lắm bằng.

Kể từ ngày mồng một tháng ba Annam chúng tôi đã sụt giá và bằng ngày lo chỉnh đốn cho vừa lòng Qui-khách.

Vậy xin Qui-vị gặp dịp xin mời đến xem chơi cho biết hoặc khi lỡ chơn trái bước xin ghé đây tạm nghỉ thì chúng tôi rất hậu tình thâm cảm.

CHỦ-NHƠN, cẩn khải

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!
có đề bán tại
HÃNG:

AU SPORTIF FRANCAIS

135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NẦY:

XE MÁY HIỆU:

"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bơm, có frein và túi đựng đồ phụ tùng.	51$00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bơm và túi đồ phụ tùng	54 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bơm, frein và túi đồ phụ tùng	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đỏ, ống bơm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG:

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn	1$10
Ống bơm xi-kên 30×16	0 70
Ống bơm xi-kên 38×16	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe	3 50

XE MÁY NHỎ:
KIỂU MỚI BÁNH CÂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, balloms, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3$00. Số tiền còn thiếu thì bổn hãng sẽ gởi cách lãnh bằng giao ngân.

CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh:
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU,
NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT,
KHÔNG THƯ THỚI.

BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis Paris, cùng khắp trong mấy tiệm thuốc.

VIN TONIQUE
ET
BI-NUTRITIF

Du Docteur RIP

Vệ sanh TỐT *của Lương-y RIP chế ra*

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gân cốt cùng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khi lực suy giảm mỗi thấy ngày xưa đã thỏm mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng trở lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ lại mạnh hơn xưa.

Còn con nít yếu nhược, đờn bà mất máu, có huyết bạch, có chửa, nhưng kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẻ lâm bội, da thịt đỏ sẵng, tinh thần tráng kiện.

Giá mỗi ve là ba đồng bạc

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

Dị đoan

Luận về cốt Trạng nơi làng Thạnh-mỹ-An

Có lẽ chư tôn, độc giả cũng từng trải nghe qua choán nhiều lần về cái vấn-đề dị-đoan lắm chớ? Nhưng mà chưa lấy làm thí-nghiệm cho dít-xát bằng cái dị-đoan nầy mới là lạ cho chớ! Tôi xin đề chút công mà biện giải ra cho chư tôn, độc giả nhàn lãm.

Tại làng tôi thường cứ kêu là làng Thạnh-mỹ-An (Giadinh). Có một tên xa phu tên là Th... trước khi cũng có ham chơi sa vào đàng tội lỗi, sau mãn hạng về làm đi gì đâu không biết, chừng chàng mới tính ra một kế là thượng sách chi kế. Thấy người ta ngáp, nói ông nầy lên, bà kia dựa; anh ta mới giả đò ngáp, la lối om sòm, chòm xóm chạy đến coi đông chật nức. — Chừng anh ta mới xưng tên mình là: Trạng-Út.

Rồi đó mới lập am ra, đóng ghế thờ phượng, ông nầy, bà kia, gươm giáo để hai bên ghế thờ coi ra nghiêm chỉnh, lại có treo tượng liền của khách-trú bán đỏ đen, mặt mày xem qua kỳ quái. — Thiên-hạ đồn nhau đến coi ông trạng dập-dìu, nào là trong ba bực: thượng-lưu, trung-lưu và hạ-lưu, bất cầu là nam hay nữ. —

Đến đem dâng cúng giấy tiền, vàng bạc, hoa quả vân vân, lại còn tốn kém trong cuộc coi bói về tiền bạc là khác. Khi trạng ta lên cũng ợ ngáp vậy, có lấy cái khăn vải tây đỏ mà bao trùm cái mặt lại; sau khi lên rồi mới dở ra, thì trạng ta mới chào rằng: Chào hai bên cung nam cung nữ, rồi mới hỏi thân chủ muốn coi đều gì.— Cầu tài hay là coi gia đạo?

Trạng ta hỏi xong xuôi mới nói liếu lo làm cho thân chủ không biết đâu mà nghe (ấy là lên giả) lại có mướn một người đứng thông ngôn tiếng của trạng ta nói cà lăm, mà biện giải ra cho thân chủ rõ. Thông-ngôn (interprète) ấy cũng học một trường với ông trạng hồi thuở còn thanh xuân tại trường dạy chữ nói không biết.

Lại có thuê một người đi ăn-ca-tơ (indicateur) dọ coi có nơi nào giàu có phú hộ mà hay tin dị-đoan thì dọ coi trong gia đạo của người ấy ra sao rồi về nói với cốt, còn dến xuôi-mưu làm-loạn, hòa-dụ, biểu đến coi ông trạng Út, bói thật là hay nhứt trong đời.

Có một việc tôi thuật ra cho chư tôn độc-giả nghe thì lấy làm ngạt-nhiên lắm! Cớ tích bởi vầy: Có một người thân-chủ của cốt trạng, đến ở dâng công, dâng lộc, tác độ chừng 20, khi trạng lên nhập cốt lại ép rằng: «Trạng biểu cung nữ nầy phải lấy cốt trạng mà làm ăn, nếu nghịch mạng thì ta bẻ cổ; vì vợ của cung cốt đã bỏ mà đi lên núi hiện-bà-Đen tu rồi.»

Chư tôn độc giả nghĩ coi người thành-thần gì mà lạ vậy, phỉn-phờ công chúng, làm cho lỡ một lầm hai. Mà cũng lạ thay!! Ngày nào như ngày nấy, nào là kẻ văn vật trong ba bực cũng có đến coi nượp nượp sao không suy cho kỷ, nghĩ cho cùng, trạng gì mà lại có xâm chơn mày den nghẹt, bày ngực lộ ra hai cái hình Lữ-bố với Điêu-thuyền đời Hớn; còn hai bàn tay va có xâm chữ ngẫu tại hổ-khẩu.

Bộ tướng của cốt trạng nầy đây rất hung dữ, tay gian hùng, xảo trá là đệ nhứt, bấy lâu nay lấy của bá gia, lường công bá-tánh chẳng biết là bao nhiêu, khá gia tư cũng có hơi đồ sộ một it; tiền của bá gia dâng cúng cốt trạng đem nuôi ba hình xực hết.

Ai ôi! Là người hay thờ phượng bụt thần, ma, qui, tin dị-đoan kính trạng hiền thánh; hễ tử giả biệt luận đừng có lầm câu: sanh ký tử qui, sống ở thác về, đem tiền của mà bỏ sông, bỏ biển mà không ích, thà có của để mà làm việc phải, đáng làm mới là khôn. Bất đồi là cha với con mà còn không tin đặng thay. Huống chi với thiên-hạ thì sao cho khỏi, bị người lường, chúng gạt.

Thật trong nhà chẳng thờ, thờ Thích-ca ngoài đàng; vì tu đâu cho bằng tu nhà, thờ cha kính mẹ hơn là đi tu. Chớ có tin tưởng bá vơ, nghe lời một tên kéo xe mà phải qui phải lạy nhọc nhằn vô ích. Ở đời biết làm lành, lành dữ thì hay hơn, cải tà, qui chánh, thì tốt hơn, lạ gì câu còn kia: Bói ra ma, quét nhà ra rác.

Đừng có tư tưởng đến cốt trạng Th... nầy mà lầm; trạng nầy cất am mới tại đầu cầu Thị-nghè quẹo qua phía bên tay mặt. Ôi! Chuyện còn dòng dài, để sau tôi sẽ biện luận ra thêm cho chư tôn độc giả rõ cái ý kiến của cốt trạng nầy.

NGUYỄN-HỮU-TÌNH
(Thạnh-mỹ-An).

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

ĐÈN SUCCÈS ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU
(Manchon hàng)

HIỆU: **MALBROUGH** 42$50

Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỀ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM

DAI-ICH

Là chỗ trữ chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.

HÃNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE MỚI QUA NHIỀU LẮM

Lãnh gởi cách lãnh bằng giao ngân.

Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập dợt những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chác hiệu PRÉIGNAC.

Thứ rượu nầy mùi vị điệu dàng dễ uống, mà chất rượu lại biến làm cho bổ khỏe, giằng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sỉ và bán lẻ tại hãng BOY LANDRY. 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵng và có thứ trong thùng còn nguyên.

Mới in vừa rồi:

« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết,
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.

Ngoài bìa có hình:

Giá... 0 25

Có đề bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

Phải ngừa thuốc giả

Kính tỏ với lục-châu chư-tôn được rõ: những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông Lương-y VI-TẾ-SANH bổn đường ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh sơn, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể, khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bổn đường mừng chẳng xiết chi.

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tổn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao đơn-hườn-tán rồi nó phải để hiệu NHỊ-THIÊN ĐƯỜNG như là (THIÊN... ĐƯỜNG) hay (TIÊN... ĐƯỜNG) vân vân... và làm những bao những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi, song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.

Vậy từ nay về sau chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn chớ chữ hiệu NHỊ-THIÊN ĐƯỜNG và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
38, rue de Canton 38 — CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo.

Rượu hiệu **RHUM DU PILAR** nầy
Trữ tại hãng **L.U.C.I.A**

La một thứ rượu dặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần rở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh thời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bịnh nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, máu tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner. — Saigon

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE
38, Rue de Canton — à CHOLON

SƯU-ĐỘC-LINH-DƯỢC
(THUỐC TRỊ BỊNH TIÊM-LA)

Bịnh Hoa liễu là một mối giặc lớn trong đời văn-minh thế-giới, hễ mang lấy nó, cơm ăn chẳng ngon, ngủ không yên giấc. Ấy là một giống bịnh rất thảm, rất độc, cho nhân quần xã-hội. Bởi vậy cho nên từ xưa đến nay những anh hùng hào kiệt có nhiều người vì nó mà phải bỏ mình cũng tuyệt giống hoặc di truyền lại cho vợ con, ấy cũng là tại dùng lầm phương thuốc.

Chớ như tiệm tôi đây, từ ra làm thuốc đến nay, vẫn trị các bịnh Hoa liễu cũng đã nhiều, gần khắp trong thế giới, cho nên mới thấy đặng nhiều cái mối tệ mà nghiệm ra, vì có nhiều thầy trị bịnh Hoa-liễu thì hay dùng những vị Bả-đậu sương mà xổ cho mạnh, hoặc dùng vị Thủy-ngân mà dằng xuống, như vậy thì chẳng những là hại thân mà lại không còn sanh con nữa đặng, ắt phải tuyệt giống tuyệt nòi, cái sự hại ấy rất to! Vả chăng hễ cái độc mà nó vào mình thì nó cứ vào theo mấy nơi mạch máu, chớ không phải là ở hoài một chỗ, nếu xổ như vậy mà xổ ra cho hết mấy nơi mạch máu trong cả châu thân đặng sao? Bất quá là rút cái nhiệt độc nó đương hành mà cho xổ ra, hoặc cho nó hạ xuống, đặng mà làm cho giảm xấp thời, đó mà thôi, chớ nói lành chỗ độc ấy hay là mạnh trọng mình một hai tháng thì là làm to lắm đó.

Bởi tôi xét rõ các cớ ấy, nên phải tìm các phương hay và hiệp với các ông Lương-y đặng nghiệm cứu các chứng bịnh ấy mà chế thứ thuốc nầy ra đây, để mà cứu người và giúp đời, và lại tánh thuốc cũng là hòa bình, không ngưng cũng không xổ lắm, bịnh nặng thì mỗi ngày xổ hai lần, còn bịnh nhẹ thì mỗi ngày xổ một lần không đau lụng, cũng như thể người mạnh lại dẫn vào các nơi mạch máu mà đuổi các chứng độc hoặc theo mồ hôi hoặc theo đường tiểu-tiện, hay là hơi thở mà ra. Dầu cho người không phải bịnh Hoa liễu mà uống nó, thì nó cũng làm cho huyết dịch sạch sẽ, ăn được nhiều, ngủ yên giấc, và sửa diện mạo sáng láng, tinh thần khỏe khoắn.

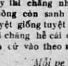
Chủ trị các chứng bịnh bởi hoa liễu kể ra sau nầy:

Phong thấp đau xương	Bán thân bất toại,
Tim-la lở-lói,	Dương mai mọc mụt,
Đau bịnh hột xoài,	Ung thư nhọt ghẻ
Huyết khí huyết độc,	Lát voi lát đồng tiền,
Ghẻ độc lở lua,	Vô danh thũng độc,
Bịnh nổi chỗ độc,	Các chứng độc ngoài da,

Như ai có bị mấy chứng bịnh nầy thì xin đừng có tiết tiền, hãy mua mà uống, vì thuốc nầy trừ dứt nọc chẳng còn lại đi tái lại nữa.

CÁCH DÙNG: Mỗi bữa sớm mai uống thuốc nước một muỗng và tối trước khi ngủ uống một muỗng. Còn thuốc hườn uống mỗi lần ba hườn sau khi ăn cơm trưa và tối, phải tâm mỗi ngày một lần, và phải cữ ăn đồ chua, đồ sống sít.

Mỗi ve thuốc nước và thuốc hườn giá là.......... 3$00



GÂY MÔN

Thuốc SIROP &
DESCHIENS
có huyết bổ

SỐ THỨ 2056 SIX PAGES NGÀY THỨ BẢY 20 JUIN 1925. — NGÀY 30 THÁNG TƯ NHUẦN NĂM ẤT-SỬU. SÁU TRƯƠNG NĂM THỨ 17

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12 00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0 $ 05
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)

南中日報 ⁂ 六省新聞

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE Nº 3761

POUR LES ANNONCES S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152-156-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-Bắc Tân Văn.
A Paris: chez M. M. Mayence & Cie 9, rue Tronchet.

On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.

Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì để ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA. Tổng lý Lục Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì để cho M. LÊ-HOÀNG-MƯU, chủ bút.

Trung-huê

HẾT DÂN TỚI NƯỚC

Hồng-mao Nhựt-bổn có thể chinh phạt Trung-huê chăng; Nhứt là Hồng-mao phần hơn?

Hôm nay, kể dư trót tuần, trong tờ báo nầy tôi dã chẳng nệ tất công, diễn dịch từ cái điển-tín, hoặc ở Thượng-hải, hoặc ở Bắc-kinh bắn qua, báo về vụ thầy thợ ở Thượng-hải phế công, gây đến nỗi Học-sanh ở Bắc-kinh cầm đầu cho dân «tẩy chay» Hồng-mao và Nhựt-bổn. Ban đầu ít sau nhiều, trước còn vừa vừa, nay ra lắm lắm; sanh thù khích hai bên giết nhau; dân Thượng-hải giết quan Bác-vật Hồng-mao, dân Bắc-kinh giết lính tuần, đốt nhà Băn và nhà Lãnh-sự. Nay có tin báo rằng Lãnh-sự Hồng-mao và Nhựt-bổn ở Trung-kinh đã bỏ quán sứ mà trốn, còn dân Hồng-mao thì bị dân Trung-huê bắt đánh khảo hành hà quá sức. Lại có tin khác ở Bắc-kinh gởi sang nói rằng việc sứ-sự bàn tính không xong, đàng giao thông đã bứt; cũng vì sự Trung-huê trành tròn bỏ buộc nhiều đều quá lẽ. Nếu lấy lời lẽ mà bàn tính với nhau kiếm thế giải hòa cho yên ổn không đặng, thì phải sao? Phải dùng tới việc binh đao mà chinh phạt chăng? Chắc thế nào Hồng-mao, Nhựt-bổn cũng phải dấy binh chinh phạt; không lý để vậy mà nhịn thua Trung-huê.

Nước Trung-huê, từ phế Tào-Côn tôn Đoàn-kỳ-Thoại lên cầm quyền sửa trị, thì trong nước còn có hai vị soái-quân đại danh là Trương-tác-Lâm với Phùng-ngọc-Tường, rường cột của Trung-huê, trước nhờ hai vị cọng biểu đồng tình, lật Tào-Côn, chim Bắc-kinh, đuổi Tiên-Thống đi ra khỏi nước. Rủi từ chim đặng Bắc-kinh, tôn Đoàn-kỳ-Thoại lên rồi, thì hai đàng không thuận nhau, nghịch nhau thề bên đen bên trắng. Hai bên hờm mà chiến với nhau hoài, may nhờ trong nước còn có người túc trí đa mưu, hết lòng cang giáng, hai bên mới êm tới ngày nay, chưa có khi nào giáp trận.

Nay trong nước sanh biến ra như vậy, Trương-tác-Lâm ở xa không biết ngờ tại lòng dân, nên bôn về Bắc-kinh, dẫn theo mấy đạo tiền quân với ba-muôn binh Phụng-Thiên, quyết sửa an cho đặng. Không dè Trương về chưa tới Bắc-kinh, Phùng-ngọc-Tường lại chim cả Bắc-kinh, phục binh nơi yếu địa; làm cho Trương về tới Bắc-kinh không chỗ đồn quân. Bấy giờ Trương mới hay vụ biến nầy, tại có Phùng-ngọc-Tường cầm đầu cho dân, lại có dân Bolchevick Nga-la-tư chen mình vào xui giục. Tại vậy mà Trương không thế sửa an đặng, bèn tức minh thệ quyết giấy việc binh đao trừ khử Phùng cho đặng.

Ngờ là ngoài cõi êm, trong nầy ấm, thì Trương với Phùng mới có thể tương tranh; chí như nay sứ Trung-huê đã bứt thẳng với sứ các nước rồi, nhứt là với Hồng-mao, không thế dĩ hòa với nhau nữa đặng, làm gì Hồng-mao cũng phải động binh, thì Trương với Phùng còn tiết hận với nhau chăng, hay là phải hiệp lực đồng tâm, binh nước vực nhà, bỏ sự nồi-da-xáo-thịt?

Chưa biết hai đàng có thuận với nhau chưa? Chưa biết Trương-tác-Lâm đã tính đi gì; chí như Phùng-ngọc-Tường, ngày trước đã có lời trần thuyết với một nhà báo Trung-huê, rằng: «Nếu Hồng-mao với Trung-huê mà khởi chiến với nhau, Phùng sẽ lãnh chức Tiên-phuông, để binh xuất trận. Luận rằng xưa nay không nước nào mà Thủy-Bộ toàn tài; hễ mạnh bên Hải-quân, thì yếu bên bộ binh; mạnh bên bộ-binh, thì Hải-quân phải yếu. Như Hồng-mao xưa nay, Hải-quân đánh nổi tiếng, chớ bộ-binh Anh-quốc có gì; chí như Trung-huê, mười mấy năm chiến chinh, không dụng Hải-quân, chỉ dụng bộ-binh ròng rã. Nên chi bộ-binh của Trung-huê chẳng phải hèn. Nếu Hồng-mao với Trung-huê đánh nhau, tất phải dùng bộ-binh, thì Trung-huê bất nhượng.»

Lời Phùng-ngọc-Tường luận vậy đó, thấy rõ ràng Phùng không kiên sợ Hồng-mao; Phùng lại trông cho nước nổi giặc mà đi Tiên phuông, còn Trương-tác-Lâm, chưa biết Trương liệu sao cho phận. Nếu Trương không chịu bỏ cái hận trong, hiệp với Phùng-ngọc-Tường mà lo thủ ngoài, thì trong nước Trung-huê ai coi Trương ra gì. Còn như thuận lại với Phùng thì Trương tính sao? Tính đánh với Hồng-mao hay là lo kế dĩ hòa vi quí?

Muốn biết Hồng-mao dấy binh chinh phạt Trung-huê hay không xin chậm đợi tin tiếp diễn.

LÊ-HOÀNG-MƯU.

BỞI THAM NÊN MẮC

Thừa nhàn tôi đi ngoạn cảnh về chốn thôn-quê nơi làng S... T... tỉnh kia là quê quán của bạn cố-giao tôi; nhơn chi tôi gặp sự bất bình của bạn cố-giao tôi thuật lại làm cho tôi rất xót lòng và ngán cho đời sao lắm kẻ vì tiền quên nghĩa. Nên đây tôi chẳng nài chúc công dư mà thỏ kịch đôi lời uất-ức của bạn đồng-chí tôi, xin chư khán quan và các độc giả để ý xét giùm.

Có ông cựu hương-cả tự là K.... cư tại cùng một làng với bạn của tôi. Người có sanh một gái tên là Th.... tuổi độ 20, trước khi nàng Th... nầy có nặng tình cùng bạn cố-giao tôi là thầy ký C... cùng nhau thề thốt nặng lời, dầu phai mái tóc để dời lòng tơ. Sớm khuya hằng lân-la đào mận trót đã hai thu dư. Thầy ký C.... tuy nhà hàn vì bạch ốc, song con nhà thuần hậu và gia-giáo. Bởi làm chữ tình làm cho thầy phải âu-sầu, quên ăn, quên ngủ, đêm say ngày tỉnh. Tôi vì nghĩa cố-giao có để lời khuyên giải thầy song tình thầy cùng cô Th.... lấy làm khắn-khít keo-sơn nên thầy không dứt được. Thầy thường than với tôi rằng: thầy chỉ quyết sẽ cùng cô Th... mà nối tóc đến già, bằng không được, thầy nguyện chung thân vô thê tử. Phương chi thầy đã đôi phen cậy người sơ vấn, song ông hương-cả K.... nhà tuy không phú hộ chớ cũng đứng bực trung trong làng; còn thầy ký C... là người bần vì tiện nên ông không khứng gả con ông cho thầy. Cũng bởi ông có tánh giao tài chớ mạc giao nghĩa. Ông coi tiền như đống như lương, xem nhân-nghĩa khác nào thảo mộc. Tội nghiệp thay cho bạn cố-giao tôi lòng sầu ngẫn ngại, lửa lòng hằng ngày vội đốt, lương tâm chẳng đặng an. Rất đỗi là người tài ba tốt chúng còn phải làm vào đó thay huống chi là bạn tôi lúc xuân xanh nầy mà làm vào đó thì sao cho khỏi mình gầy vóc ốm. Hơn khi có một thầy làm việc trưởng-tòa, tuổi xấp đôi cùng cô Th. song vì người có thế lực kim tiền rất nên mạnh mẽ. Đến cầu hôn cùng con gái ông. Ông lấy làm hân-hoan mà ép liễu nài hoa phải dựng gây duyên nợ. Ông nào có hay ở mô? Tưởng rằng thầy đốc chiếc giã son, hay đâu nồi ấu nhì hai đứa. Lại thêm vợ thầy đã sắp sanh chồi quế gần đây. Tội nghiệp thay cho cô Th...; vì phụ mẫu mà làm tay Vương-Bội nó trả hôn. Thân cô nay chắc phải lụy mình: khác chi nàng Triệu-thiên-Thai lúc trước: cũng lỡ một lầm hai mà tự-ải.

Vậy tôi tạm ít lời hỏi ông hương ấy: Ông là người kiến thức hay xét nết việc đời, biết sao thành bại nên hư, sao ông lại nở lòng nào lấy trắng làm đen đưa cặp bạch nhãn ra mà ngó. Nhưng ông có ngó thì ngó chớ ông nay đã kỳ trưởng niên cao, sờ-sệt ngó sao cho kỹ được. Sách có câu: Hành tàng hư thiệt tại gia tri. Dầu mà thầy ấy có năm thê bảy thiếp, thì thầy cũng lấp cho nhẹm mới cưới con ông được chớ! Cũng bởi ông lọc-lừa hết sức, ông tự phụ tự kiêu, chê đè kẻ hạ hèn bần tiện là thầy ký C...; nên mới khiến cho ông xài nhằm gốc tư giả đó ông! Ông có ý tham vàn bán thuyền, dè đâu nhằm văn mục. Bởi lòng ông như thế nên con ông ngày nay chịu chuột vọc ngâu vày, khối tình rớt xuống tuyền đài chưa tan. Xét ra hạng người như ông đây, cũng đặng sắp vào hàng trí thức, vậy chớ sự thông rõ của ông ra làm sao? Ông nở ham miếng vườn rộng cái nhà cao mà đem thân con ông vùi dập chốn trần-ai hứng đàng gió buội. Hay là ông chê thầy ký C... sở Điền-tin không có quyền nên ông tính lấy quyền của thầy Trưởng-tòa nầy đặng hiếp đáp kẻ đơn-cô nơi chốn thôn quê sẵng giã đó chăng? Ấy vậy có phải ông là người quá tham nên mắc đó không?

NGUYỄN-HỮU-CẦN.
(Xóm-chiếu).

VÔ TUYẾN-ĐIỆN

Ông Painlevé

Ông Painlevé đã giã thành Toulouse mà về Paris, đi xe lửa. Ngày nay ngài sẽ trình cho tòa Nội-các những điều ngài đã trông thấy trong cuộc hành trình bên Ma-rốc.

∴

Quan Toàn-quyền Merlin

Quan Toàn-quyền Đông-pháp được đức Giám-quốc và ông Briand ngoại-giao bộ Thượng-thơ tiếp khách.

∴

Giặc Ma-rốc

Binh nghịch công phá Ouergha bị đánh thối.

Những tàu bắn phá của Langsa hiệp sức mà bao vây bờ sông Riff.

∴

A-lơ-mằng

Phòng Quốc-hội bỏ thăm 193/138 bát lời xin định ngày 18 Janvier là ngày quốc-khánh.

Ông Schrooder thuộc đảng thứ-dân được cử làm nghị-trưởng phòng Chúng-nghị.

Tòa Nội-các ông Zinckh ở tiểu-quốc Oldenbourg cáo thối.

∴

Banh-gích

Đảng đại-độ nói rằng mình không ưng ý Chánh-phủ của ba phái đảng nghịch minh hiệp sức mà lập nên.

Đảng dân-quyền ở phòng Chúng-nghị và phòng Lão-nghị và đảng Giáo-đạo người Flamand tỏ lòng tin cậy ông Poullet.

Do báo «Le Soir» ông Poullet đã lãnh lập tòa Nội-các.

∴

Trung-hoa

Chánh-phủ Trung-hoa ở Hớn-khẩu đã xử bắn chánh đảng vận động quá-khích.

Vì các quan sứ-thần kêu nài nên Chánh-phủ cắt binh gát mấy công-thự và nhà cửa người ngoại-quốc ở Bắc-kinh.

Chánh-phủ Quảng-đông rằng sức làm cho trong ngoài yên ổn và cuộc dinh thương khỏi hại.

Các Nguyên-soái Hồ-nam không chịu cọng sự cùng Chánh-phủ Quảng-đông, thế ắc sanh biến nữa.

Tình hình khắp xứ Trung-hoa rất nguy. Nhiều ông linh-mục Ăng-lê và Huê-kỳ cho gia quyến ra ở gần mé biển.

Lòng ghét người ngoại-quốc nhứt là Ăng-lê và Nhựt-bổn càng ngày càng thêm.

Ở Thượng-hải cũng còn phế công hoài làm cho cuộc buôn bán bị hại nhiều.

∴

Ếch-banh

Quan nghị-trưởng Hội-nghị Langsa và Ếch-banh là quan Nguyên-soái Jordana.

Ngày 19 Juin 1925

Ông Painlevé

Theo lời báo «Matin» thời ông Painlevé sang bên Ma-rốc được tin chắc rằng Abd-el-Krim mà công phá ta là nhờ có nhiều người hoang đàng giúp sức cho các nước thuộc đạo Hồi-Hồi. Ngài lại nói nếu phủ vây hướng Bắc sông Riff thì là làm cho binh nghịch không thế khuấy phá được.

Báo «Matin» nói rằng bao giờ ông Painlevé được lòng tin cậy của hai phòng Quốc-hội thì ngài cứ tiếp làm việc bổn phận mình.

∴

Banh-gích

Tòa Nội-các đã lập.

Ông Poullet lãnh kinh-tế bộ Thượng-thơ kiêm Thủ-tướng;

Ông Vandevelde lãnh ngoại-giao bộ Thượng-thơ;

Ông Bollin Jacquemin lãnh Nội-vụ;

Ông Vandevyvere lãnh Canh-nông;

Quan Nguyên-soái Kestens lãnh Bảo-quốc.

Trong tòa Nội-các nầy có 5 vị xã-hội, 5 vị Giáo-đạo và 2 vị đại-độ.

∴

Hội Chư-quốc

Mười tám nước ký nhận tờ hòa ước về sự buôn súng; 27 nước ký nhận tờ nghị-ước tam về sự dùng hóa học mà chiến đấu.

∴

Trung-hoa

Chư liệt-cường có quan hệ về các vụ Trung-hoa có tư cho Chánh-phủ Trung-hoa một bức thơ nói về trách nhậm của mình.

Ở Thượng-hải tình hình không thay đổi.

Ba chiếc tàu Nhựt đã đến nơi.

Hôm qua một tên lính tuần-cảnh bị thương tích.

Người ta lấy làm lo cho trong lúc lễ «Rồng» nầy sẽ lộn xộn, nếu từ đây đến ngày ấy mà các sứ-thần chưa giải quyết xong vấn-đề Trung-hoa nghịch ngoại-quốc.

Các học-sanh ở Bắc-kinh khuyên khêu chiến cùng Ăng-lê và xâm loạn các tô-giới.

Tình hình ở Trung-kinh lấy làm trọng hệ. Các lãnh sự Ăng-lê và Nhựt-bổn đều bỏ dinh mà đi. Những người Âu khác thì không bị hăm dọa chi, nhưng mà họ đánh dây thép nói rằng lấy làm nguy mà ra đường thành phố. Nếu có xảy ra đều chi nguy hiểm thì có tàu của Langsa bảo hộ.

∴

Ma-rốc

Chiếc tuần-dương hạm «Stras bourg» và 2 chiếc tàu bắn trái phá của Langsa đã đến Ceuta rồi.

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Rủi ro vong mạng

Hồi sớm mai hôm qua, vào lúc 10 giờ, ấy là trong khi xe-lửa Mỹ gần sửa soạn chạy, nên trước phải làm ma-nơu, ráp xe kết đầu cho sẵn. Dè đâu đương khi ấy có thím Tran-thi-Buc, chẳng rõ ai xui ai dục thím, hay là xe-lửa cô-hồn dục thím, khiến cho thím chạy ngang qua bị đầu máy chạy tới đụng thím một cái té nhào, ngã lăn xuống hoa-gông; tên làm ma-nơu vì bất cập quá nên ngừng không kịp phải để cho xe cán ngang qua đứt làm hai đoạn.

Cuộc nầy đây rủi ro bởi tại thím Tran-thi-Buc vô ý, nên không thế nào than-van phiền trách ai được. Song nghĩ đến cuộc đời vì rủi ro một phút mà để giấc ngàn năm thì lòng nào chẳng đau dạ nào chẳng xót. Chẳng thà chết về đau ốm thì cho đành, chí như đem thân mỏng-manh mà gởi cho xe-lửa thật cũng thảm thương. Hỡi ôi có linh xin chứng!

∴

Trung tín không ai bì

Cô Bùi-thị-Tám, thợ-may cho ma-đam G..., ở đường Boulevard Bonnard, số 33, bấy lâu nay có mướn một con đầy-tớ gái mỹ-danh là Duong-thi-Ban, 23 tuổi, gốc ở ngoài Bắc-kỳ vào đây. Thiệt nói chị tình, Duong-thi-Ban nầy hồi ở ngoài mới vào, bộ tịch bơ-thờ, nết na mủ-mỉ lắm; bởi nên cô Bui-thi-Tám thường khi hay nói thầm trong bụng rằng: Nghĩ mình lấy làm may mắn lắm, mới kiếm được một đứa ở dễ thương nầy, nó đã nhu-mì mà lại ở trung-tín không ai bì kịp. Vậy để thủng thẳng rồi đây mình cũng kiếm chỗ nào tử tế đặng cho nó kết đôi kết bạn ở đời. Đó nghĩ coi, lòng cô ở vậy còn gì nữa mà chẳng vui lòng. Vậy mà nó không biết mang ơn chác nghĩa người ta, hồi 10 giờ rưỡi bữa 18 Juin nầy đây, nó thừa lúc cô vắng mặt, nó chọt hết một đôi hoa-tai giá đáng 15 đồng, cuốn gói ra đi mất. Đã vậy mà trước kia cô còn có cho nó mượn hết 10 đồng bạc là khác nữa chớ. Thiệt ngày nay mới rõ nó ở trung-tín không ai bì đó đa.

Ai xí được?

Tên Lê-van-Dang, sốp-phơ của ông đốc-tơ L.... nhà ở đường Blancsubé số 4, vừa rồi đây có xuống bót hơ-hải cớ với ông cò rằng, không biết tại làm sao mà cái bóp-phơi da vàng của chàng ta bỏ trong túi áo mà rồi nó nhảy ra hồi nào đâu mất. Trong bóp ấy chẳng có gì cho đáng giá, có 6 đồng bạc chớ không nhiều nhỏi gì. Chỉ có rầu có cái giấy thuế-thân đóng năm rồi, số 517, một cái giấy tài-năng số 1949, của quan bác-vật sở Tạo-tác mới cho năm 1920 và các giấy tờ hữu ích khác.

Chàng ta nói rằng chẳng thà mất bạc trăm không phiền, miễn là còn mấy cái giấy ấy thì thôi. Vậy thì ai có xí được đó, cũng nên cho; người ta lại đi chớ lấy làm chi những giấy bậy bạ ấy.

∴

Phá học trò

Mới đây không biết quân nào đâu lạ mặt, lộn vô trường Phú-lâm phá học trò, làm đứa thì mất quần, đứa mất áo và đồ đạc khác, hết thảy giá đáng có hơn một trăm đồng bạc.

Cha chả! Quân nào đâu mà tới khuấy phá lạ lùng như vậy? Trong thế hết còn chỗ nào phá được hay sao mà nhè học trò lại tò mò đến đó chơi kiểu khốn nạn như vậy?

∴

CHOLON

Về cuộc tuyển-cử Hội-đồng Thành-phố Cholon

Cao-Kế cũng tốt — Thiện-Kế cũng hay

Mấy bữa rày trong Cholon lộn xộn về sự chọn cử bốn ông hội-đồng thành-phố, cho nên đi đến đâu cũng nghe bàn luận, mà phân phân bất nhứt.

Nay có nghe rằng — nếu lời phong văn chẳng lầm. — ông cựu hội-đồng Nguyễn-minh-Huy và Trương-văn-Lung đã chọn ông Lê-văn-Lưu và ông Huỳnh-cao-Kế, đặng đứng chung một liste.

Nhưng nay có ông Nguyễn-thiện-Kế kinh lý, muốn ra nên ông Huỳnh-cao-Kế đành nhượng chỗ mình cho ông Nguyễn-thiện-Kế vì ông H. c. Kế đã có mấy khóa làm hội-đồng thành-phố rồi.

Thật như có vậy, khá khen ông H. c. Kế lòng dạ tốt và biết chọn người mà nhượng chỗ.

Bởi tin nên mắc

Thím Nguyễn-thị-Giàu, bán quán nước, ở đường route Basse, cũng vì cái tánh hay thương người, nên có cho thị-Det, 35 tuổi gốc ở Vinh-binh (Thudaumot) ở đậu. Dè đâu ở ít lâu, quen hơi thuộc tánh, rõ biết tình hình rồi, bèn thừa dịp lấy đồ-đạc của thím có hơn 70 đồng ra đi mất. Hại thím thị-Giàu bây giờ đứng đâu cũng lắc đầu chắc lưỡi đó. Giã-mang.

∴

Mất cái vé to

Vừa rồi, tên Trần-Thiên khách Triều-châu, làm tài-phú ở tiệm Trương-Phát, quai de Mytho, số 6, không rõ khách ta làm lụi-hụi sao đó, để cho cái vé lấy tại nhà Thực-nghiệp ngân-hàng bay mất. Cái vé ấy trị giá đến một số bạc to là 3.749$04. Đây là bị bợm nào làm xấu chọt mất rồi đó chớ gì. Thiệt xui-xẻo cho khách ta quá!

∴

Thủy-phủ đòi con nhỏ

Con nhỏ Nguyễn-thị-Ngọc, 7 tuổi, cháu của Nguyễn-thị-Kinh, bán trà huế trước nhà máy Ban-hong-Guan, vừa rồi đây vì nực-nội hay là nghe lời bầy trẻ ham vui, nhè cái sông dựa đó sâu hèn-hỏi gì mà dám cả gan nhảy xuống dưới tắm. Nên vừa tập vùng đâu một lác, kế nghe tiếng thủy-phủ ở dưới kêu nhỏ nhỏ biểu nó xuống chơi. Con nhỏ tình thiệt, nghe lời hụp xuống đặng coi chơi cái gì. Dè đâu mới hụp xuống, thủy-phủ lập tức níu nó ở miết dưới không cho lên.

Chừng cô nọ hay chạy ra thì thôi rồi còn gì đâu mà nói. Chỉ có đợi đến 4 giờ rưỡi chiều ở dưới đưa nó lên rồi vớt đem về chôn cất. Thiệt làm cô mà như vậy là không biết thương cháu đó đa.

∴

Ai chọc ma-đàm nầy

Ma-đàm G...B..., nhà ở đường Chasseloup Laubat, số 48; vừa rồi đây không biết gã nào đâu lạ mặt lỏn tới chọc ma-đàm, làm ma-đàm giận dữ quá! Mà nói chọc đây chớ tưởng rằng nói qua nói lại, nói xa nói gần theo mấy anh trai mặn mỗi khi gặp cô nào còn tơ thì theo bên một bên....... thả giọng trửu ra ve-vãn đâu. Sao dám! Chọc đây nghĩa là muốn làm cho ma-đàm giận, nên lỏn vào lấy đồ nữ-trang giá đáng 82 đồng năm các và một cái đồng-hồ bằng bạc hiệu «Trib» số 118.047, không có trị-giá bao nhiêu. Lấy xong rồi rút ra đi êm. Đó nghĩ coi, làm thế ấy có phải là chọc không? Nhưng khác nhau có một lẽ là người ta thì chọc cho cười, còn bợm nầy thì quyết chọc cho giận hung giận dữ.

Chồng người vợ khỉ

Một xứ kia về miền rừng tại Nam Phi-châu, người ta ở lẫn lộn với khỉ, nhà nào cũng có khỉ, ít nhứt mỗi nhà cũng có ba bốn con. — Mới cách mấy năm nay, trong xứ đó có một người thổ-dân đàn ông lấy một con khỉ cái làm vợ. Tuy chồng người vợ khỉ, duyên nợ éo le; nhưng cầm sắt duyên hài, ái-ân đằm-thắm!..... Cách ít lâu, con khỉ cái ấy sinh được một con, gọi là khỉ đực con hay là đứa con-trai «lai» nửa người nửa khỉ cũng được! Con khỉ cái ấy vẫn ẵm con và cho con bú, rất là âu-yếm. Hiện nay con nó đã lên 5 tuổi; hình dạng hệt như người; nhưng tiếng nói lắp-bắp khó nghe, có lông xồm xàm như khỉ và tinh-ranh mau-lẹ như khỉ vậy. Chẳng biết con khỉ nầy mai sau khôn lớn có làm nên sự nghiệp gì không hay là chỉ rõ ra những trò khỉ?!

CUỘC VUI TRONG THÀNH-PHỐ

Vì muốn vui trong thành-phố Saigon, nên kể từ ngày 19 Juin 1925 nầy mỗi bữa chiều thứ năm, từ 4 giờ rưỡi đến 6 giờ rưỡi, tại vườn bờ-rô có bày cuộc nhạc của người An-nam. Và mỗi bữa chiều thứ ba từ 8 giờ 45 đến 9 giờ 45 thì có tại bồn-kèn ở góc đường Charner và Bonnard.

Thế thì ở châu-thành ta đây, từ rày mỗi tuần có được hai ngày vui, tưởng bá-tánh cũng nhớ thừa cơn nhàn-hạ đến đó xem chơi giải muộn.

NGƯỜI CÓ TÀI LẠ

Nghe rằng mới đây ở tại thành Bouches-du-Rhône có một người có cái tài lạ hơn ai hết. Cái tài ấy là có thể uống một lần đến 4 lít nước; khi uống rồi, lại phun hết ra coi chẳng khác nào cái vòi ròng bòm nước vậy. Nhưng trong miệng phun ra cao đến 2 thước tây. Ấy cũng là một cái tài riêng của người, xưa nay không ai có đó.

RỌI HÌNH CHO TRẺ NHỎ XEM

AU GUIGNOL, (Góc đường Blancsubé và Marc-Fourpe)

Chương trình ngày 21 và 25 Juin 1925

1° Judex (3e và 4e épisode) 8 parties.
2° Fatty m'assiste (2e partie).

Cuộc rọi hình nầy của hội Nam-kỳ Lương-giáo-hóa, mỗi tuần có ngày chúa-nhựt và thứ năm, đúng 5 giờ rưỡi chiều để cho con các hội viên xem.

SỐ TƯƠNG-TẾ-HỘI

Nghe rằng số Tương-tế-hội (Loterie de la Mutualité) sắp có bán nay mai. Về những số trúng mọi năm làm sao thì năm nay cũng vậy. Ngày xổ cũng trong tuần tháng Novembre ngày 11, tại dinh quan Đốc-lý thành-phố.

Nguyễn-xích-Hồng học đường

Bổn trường năm nay có đem 84 trò đi ứng cử cuộc thi bằng cấp tiểu học (Certificat d'Etudes élémentaires) kỳ thứ nhứt ngày 15 Juin 1925.

Mỗi trò đều có xin thi thêm tiếng langsa.

Hết thảy 84 trò được chấm đậu về chữ quốc-ngữ và tiếng langsa.

Học trò được đậu hết như vậy là nhờ bổn trường đã lo dạy Hán-văn và chữ quốc-ngữ hơn 2 năm nay, trước khi Nhà-nước ban hành lời nghị bày thi bằng cấp tiểu học.

Câu chuyện hồng nhan

Ngồi mà xét kỹ nghĩ cho cùng thật rất cắt cớ thay cho ông Tạo vật. Chẳng rõ vì cớ chi mà ông có cái ác cảm đối với khách hồng nhan lắm lắm ! Bởi nên thử nghĩ từ bao giờ chí bây giờ những trang má phấn môi son, mặt hoa mày liễu hễ mang hai chữ hồng nhan vào mình rồi, thì đố chạy đâu cho khỏi tay ông đày đọa ! Ông chẳng làm cho lăn lóc lóc, lóc lưu thì cũng tấm thân dày sương dạn gió, liều ngõ hoa tường, làm cho đến điều cảnh hoa ủ dột, liễu kém thắm gầy thì ông mới ưng dạ ! ! Nếu chẳng phải như thế, thì có đâu biết bao nàng tài sắc lại chẳng đặng an phận, tấm thân phải chiếc bá sóng đào, nay chìm mai nổi vậy ? ?

Câu : Hồng-nhan đa truân hẳn thật là câu đích đáng vậy ! ! !

Từ xưa đến nay biết bao là gương hồng-nhan bạc mạng trải bày trên báo, nếu chẳng e chán mắt nhàm tai chư quí độc-giả thì tôi xin tỏ một câu chuyện dưới đây có lẽ cũng an vào đề trên ấy !

Một nàng nọ năm nay tuổi cũng chừng tuần hai chín, sanh nhằm nơi nhà hàn-vi, song nhan sắc của nàng, còn ai thấy mà chẳng chiếp miệng khen thầm, cho rằng : hương trời sắc nước ! Nàng chẳng những sắc xinh màu đẹp vậy thôi, cho đến tướng đứng nết đi của nàng, lời ăn nói diệu dàng khiến cho ai nghe đến biết đến cũng khó mà lấp mạch thương cho được.

Ai lại chẳng khen nhan sắc nàng, chẳng mến nàng ; biết như thế thì dầu cho thế gì nàng lại không có một nơi trau thân gởi phận hay sao ? Nhưng mà chẳng rõ bởi tại vì nàng mang câu hồng nhan bạc phận hay là kiếp nàng phải dày sương gió hay sao, mà khiến ai thấy nàng cũng yêu, cũng mến mà chỉ yêu về sắc xinh, của nàng cốt ý là muốn thỏa thích trong một lúc rồi thôi, chớ còn mong cuộc bách-niên hảo hiệp thì thật không một ai để ý ! !

Bởi nên chẳng cần tỏ, chư quí độc-giả cũng chắn rõ cho đời nàng ra sao ! Nếu chẳng phải sớm Tống-Ngọc tối Trường-Khanh thì cũng là dập dìu anh yến !! Phải chi nàng biết trọng giá nàng thì cũng lấy an cho phận, nhưng nàng bao quản vàng thau lộn-lạo, với ai nàng cũng gây tình chuốc nghĩa gọi là.

Đường ấy, mới thử nghĩ cho cùng coi tại bởi đâu mà ra nông nổi ! ! Nàng vì câu hồng nhan bạc phận, hay là kiếp xưa vụng đàng tu, kiếp nầy nàng phải đền bù cho xong ! !

LÊ-VĨNH-THOÀN dit MINH-CHÁNH.
Giang-hồ-khách.

Tàu đi các nước

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Porthos ở Nhựt-bổn và Trung quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin.

Chiếc Fontainebleau ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 25 Juin lối 17 giờ.

Chiếc Angers ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 1er Juillet.

Chiếc Roume ở Haiphong sẽ đến Saigon ngày 28 Juin.

Chiếc Péam ở Bangkok sẽ đến Saigon ngày 22 Juin.

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Porthos sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.

Chiếc Fontainebleau sẽ chạy đi Tourane và Haiphong lối ngày 28 Juin.

Chiếc Paul Beau sẽ chạy đi Singapore ngày 20 Juin lúc 14 giờ.

Chiếc Entrecasteaux đã chạy đi Haiphong hồi 11 giờ rưỡi ngày nay.

Chiếc Angers sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 4 Juillet.

Gương tốt đáng khen

Tôi viết bài nầy để ít lời tặng khen thầy ban biện Dinh-sơn-Phát đây chẳng phải là tôi bưng bợ thầy hay là thầy quen biết chi với tôi, song tôi thấy bề cử chỉ của thầy đối đãi với mọi người cùng dân chúng trong Tổng của thầy một cách êm ái dịu ngọt và thầy có lòng hằng lo việc hữu ích cho dân an hưởng : nên tôi cảm cái đức dày của thầy mà xin ông chủ bút cho tôi xin chèo giấy đặng phô trương thầy trên mặt báo mà làm gương cho kẻ khác cùng nong chí thầy đặng làm việc khác sốt-sắng cho dân gội nhờ.

Thầy ban-biện Dinh-sơn-Phát đây là người sanh trưởng tại làng An-phú hạt Cholon rồi thầy xuống hạt Sốc-trăng ở làng Đào-viên mà làm ruộng, tuổi chừng 36. Thầy ở làng nầy chẳng mấy năm thì được cử làm chức xã-trưởng trong tám năm. Lúc thầy còn hành sự chức thôn trưởng thì thầy đã được lòng dân yêu quán chuộng rồi. Phận sự của thầy như thuế khóa mỗi năm thì thầy được giữ toàn vẹn. Còn nói chi những việc thầy làm phước như dân nghèo không đủ tiền đóng giấy thuế-thân thì thầy ra cho chúng nó rồi thủng-thẳng làm sẽ trả cho thầy : kẻ ở xa đến đóng thuế thì thầy cho ăn cơm lại nhiều khi hụt tiền thì thầy lại cho đôi nguơn làm phí lộ mà về. Những người già cả yếu đuối không vợ không con làm gì không được thì thầy lại bố thí lúa gạo và bạc tiền ; còn kẻ đi lỡ đường may gặp thầy thì thầy cho tiền bạc tiêu xài. Trong làng thì thầy hằng lo tu kiều bồi lộ cho dân sự để bề thông thương cùng mọi nơi. Năm rồi thầy mua một cái trống và ít cái còng cho đồn tổng cản vì mấy món ấy còn thiếu trong đồn. Nhờ vậy mà tháng mười năm rồi đây thầy được quan trên chọn cử chức ban-biện trong tổng Dinh-mỹ. Từ ngày thầy lãnh chức ấy thì thầy lại càng lo truy tróc trộm cướp trong tổng thầy đặng cho dân sự hưởng được sự thái bình, an cư lạc nghiệp. Mới rồi đây thầy bắt được tên Ngô-Xích chứa súng giả ở làng Hưng-thới. Nhờ vậy mà quan chủ tỉnh có xin mề-đai danh-dự cho thầy. Lại thầy còn xin quan chủ-tỉnh đắp được một cái đại lộ dài gần 19 km, từ Taliêu ra Baixau. Còn năm nay thì nhằm năm đổi giấy thuế-thân 5 năm, thì thầy lại nhận mộc gần 2 ngàn cái giấy mà chẳng hề ăn một su nhỏ của dân. Song tôi phục cái nghĩa của thầy hơn hết là hễ bậu-bạn của thầy nghèo thì thầy thường giúp đỡ bạc tiền đặng lập nên gia thế mà an hưởng. Còn thầy ở với tôi em thì chẳng hề khổ khắc mà lại dùng lời nhỏ nhẹ mà dạy bảo luôn.

Người như thầy thiệt hảo tâm biết mấy, lại biết thương nòi giống biết giúp ích cho đời, thì đáng cha mẹ dân lại cũng đáng để làm gương cho kẻ khác noi theo mà làm.

Kính thỉ
AN-CA *Soctrang.*

Gouvernement de la Cochinchine

PROVINCE DE RACHGIA

SERVICE RÉGIONAL

Avis d'Adjudication

Lieu, date et heure de l'adjudication : *Inspection de Rachgia, le 30 Juin 1925, à neuf heures du matin.*

Objet: *Fourniture de rations de vivres nécessaires à la nourriture des prisonniers de la province de Rachgia, pour une période de dix-huit mois à compter du 1er Juillet 1925.*

Importance approximative		15.000 00
Cautionnement	provisoire	875 00
	définitif	6 000 f. 00

Bureaux où le cahier des charges peut être consulté : *Inspection de Rachgia et 4e Bureau du Gouvernement à Saigon.*

Mách giùm làm ngời

Cách ít tháng trước đây, tôi nhơn đánh ăn trộm rồi bị người nhà tiếp đánh làm 2 cây vào lưng vất ngang qua hông té quị bất tỉnh nhơn sự. Qua ngày sau tôi liền đi quan thầy tây, thuốc lớp uống lớp thoa mà không thấy giảm chút nào, càng ngày càng đau thắt ngang cái lưng cho đến đỗi nằm không yên đi không đặng rên la mà chịu.

May sao ngày nọ M. Nhị-thiên-đường hay tin tôi bị rủi đến nhà thăm, tôi thuật chuyện đau làm sao cho ông nghe. Ông nghe rồi ông nói không sao đâu, cho người theo tôi vô tiệm lấy bốn hườn thuốc về uống hết liền. Uống hết bốn hườn hết liền thật tôi không tin, song đau chơn phải hả miệng.

Lấy đem về coi nhãn thì là *Vi-tế-sanh trật-đả-hườn*, tôi ngâm bốn viên, thuốc với nửa chay rượu Cognac rồi lớp thoa, lớp uống, uống vô một ngày một giảm, uống hết bốn viên đi đứng đặng lần lần mạnh mẽ như xưa, thật là một phương thuốc linh nghiệm như thần.

Tôi chẳng nệ miệng đời dị nghị để ít lời vào đây gọi là giới thiệu cùng đồng bào, ai có gặp cơn rủi hoặc bị đánh hoặc té uống Vi-tế-sanh trật-đả-hườn, rồi mới biết là tôi chỉ giùm cho đồng bào, chớ không phải bợ đỡ.

NGUYỄN-KIM-ĐỈNH
Tổng lý Đông pháp thời báo.
Saigon le 15 Juin 1925.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN
HIỆU NÓ LÀ :

CON SÒ

Cũng như dầu sáng hiệu *CON SÒ*. Không có thứ nào bằng.

Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.

Hãy thắp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

Nhà mát mới cất tại Longhải

Kính cùng quí ông quí bà trong lục tỉnh đặng rõ.

Nay tôi mới cất rồi một dãi nhà mát bảy căng tại Long-hải dường ra dinh cô.

Mỗi căng đều dọn đủ phòng ăn, phòng ngủ, phòng tắm và nhà bếp rộng rãi rất tiện cho quí ông quí bà tạm nghỉ hứng gió biển. Phòng ăn và nhà bếp có đủ đồ nấu nướng theo Annam và Langsa. Vậy xin quí ông quí bà ở lục tỉnh có diệp lên Saigon, nên ra Long-hải trước xem phong cảnh và hứng gió, sau nữa giúp cho đồng-bạn thành tựu thì tôi rất đội ơn quí ông quí bà ngàn thuở. Còn bồi bếp thì phần quí khách mướn theo cho vừa ý quí khách, cũng là tại nơi cũng có vợ chồng người gardien biết nấu ăn sạch sẽ quí khách mướn riêng đặng sai khiến cũng đặng.

Xin quí ông quí bà gởi thơ cho M. Paul Năng 44 rue Lareynière Saigon mà thương nghị, cũng là M. Đại hương cả Cang ở Longhải.

Giá tiền mướn phòng :

Ngày và đêm.	2$ 50
Một tuần lễ.	15 00
Mười ngày.	20 00
Nửa tháng.	30 00
Một tháng.	50 00

Chủ nhơn.
PAUL NĂNG

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

ĐÈN SUCCÈS ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU
(Manchon hàng)

HIỆU : MALBROUGH 42$ 50

Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM

DAI-ICH

Là chỗ trữ chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.

HÃNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE MỚI QUA NHIỀU LẮM

Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân.

Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 20 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	20-6		19-6	
Nhà-nước	11 F.	90	11 F.	75
Ngân hàng Đông-pháp	11	85	11	90
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	11	85	11	90
Hongkong Saigon	11	85	11	90
Chartered Bank	11	85	11	90

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos.

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)	6$10 à 6 20
Gocong (Gạo-mới)	6 40 à 6 50
Bai-xau (Gạo-mới)	6 30 à 6 40
Baclieu (Gạo-mới)	6 45 à 6 55
Namvian Gạo trắng mùa cũ	5 75 à 5 85
Namvian Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo mới)	6 31 à 6 41

PETITDICTIONNAIRE
FRANÇAIS ANNAMITE
PAR
J.-B. P. TRƯƠNG-VĨNH-KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương-vĩnh-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam, đã hết là hai năm nay.

Từ đây đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6$ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0$ 24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay là đến tại

Imprimerie de l'Union,
NGUYỄN-VĂN-CỦA.
Rue Catinat, 157. — Saigon.

Bán rẻ

MỘT CÁI XE HƠI
HIỆU :
"CHANDLER"
còn chạy tốt lắm, muốn bán
GIÁ THẬT RẺ

Ai muốn mua xin hỏi nơi nhà *số 3, đường Richaud — Saigon.*

Office Agricole & Immobilier

Thọ-nghệ thực-nghiệp
TRỢ-LÝ PHÒNG
Đường Mac-Mahon, số 208.

Mua, bán, lãnh kinh-nghiệm, trị-sự và điều-đình các cuộc đất, nhà và vườn-tược ;

Giùm hỏi vốn cho ai có bằng-sản tọa lạc tại Saigon-Chợ-lớn và vườn-tược mà muốn treo hoặc cố để vay bạc mùa hoặc là bạc đứng ;

Tìm các phương pháp hoàn toàn nào mới bày về canh-nông và kỹ-nghệ, đặng đam ra thực dụng tại xứ nầy.

Tổng-lý : J. G. HÉRISSON.

Nguyễn-văn-Trận

Agent exclusif de la Teinture-IDÉALE *en Cochinchine*
Đại-lý hãng màu IDÉALE *khắp xứ Nam-kỳ*

Kỳ rồi, tôi có xin lỗi Quí-ông, Quí-bà & Lục-tỉnh có lòng chiếu cố, mua giùm màu nhuộm « IDÉALE » của tôi mà tôi không thế gởi đặng vì số mua ít quá.

Nay vậy, tôi xin kể dưới đây các tiệm có trữ màu nhuộm « IDÉALE » của tôi, đặng Quí-ông và Quí-bà mua về dùng cho dễ.

Baclieu. — Đinh-Song — Đức-Mậu — Phạm-văn Coộc — Trần văn-Thinh — Nguyễn văn-Thinh

Nhà Cong — Trương-văn Hên (Camau) — Lê-công-Cần hiệu Chí Nhơn (Camau).

Baria — Thomas Đạt — Modern Bazar (Cap Saint-Jacques).

Bentre. — Bùi-quang-Nho — Lê hữu-Điền — Maison Nam-thanh Phước — Sockmougamad — Bửu Hội-Thành (Mocay) — Nam hiệp-Thành (Hương-điểm) — Lê-văn-Hương (Hương-điểm).

Cantho — Aline Điện — Bùi-hữu-Quờn — Nguyễn hiệp-Hòa — Nguyễn-văn-Mạnh (Cái côn) Kỳ-Sanh (Cairang) — Nguyễn-bá-Thọ (Cáirang) — Đỗ-thanh-Đức (Cáirang).

Chaudoc — Trần-ngọc Phán — Nguyễn-văn Chiếu (Bazar Hảo-Phát) — Trần-văn-Minh (Tân-châu)

Gocong. — Lê-vĩnh Trường — Lê-văn-Vĩnh dit Trương.

Longxuyên. — Ngô-văn Dự.

Mỹtho — Nhơn-hòa-Sang — Nguyễn văn-Điền (Maison Tô-văn-Giải) Maison Nam hòa-Phát (Cái bè).

Sadec — Maison Tân-Phong — Đào-vạng Quyện — Hà phước Sanh — Maison Nam-Phong Caolãnh) Maison An-Thanh (Caolãnh).

Soctrang — Trần phong-Ngàn — Huỳnh vạng-Nguyện.

Tanan. — Mme Ngươn.

Tayninh. — Neina Abdourahsinal.

Travinh. — Đào văn-Quí (An-trường) Lam-Vong.

Saigon. — (Tândinh) Mlle Huỳnh-thị-Tám.

Pnompenh. — Nguyễn văn-Đạm.

Phanrang. — Hiệp-Thanh.

Kampot — Nguyễn văn-Đen.

Nota — Nhiều tiệm khác cũng có sỉ màu « IDÉALE » của tôi. Như có ốt trên đây, xin miễn chấp ; cho tôi hay tôi sẽ thêm vô.

Nay kính,

CIGARETTES
NATIONALES
Hãy hút thuốc cây cờ
TAM SẮC
đã ngon và không khô cổ
HÃNG
Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême Orient
(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

TENTEZ
LA
FORTUNE

ouvrez lui votre porte

CHỈ XUẤT RA 15 QUAN MÀ TRÚNG ĐƯỢC
500.000 quan
HẢY MUA
Một cổ phần **PANAMA** à lots

Trả trước 15 quan, rồi kế đó trong 16 tháng trả mỗi tháng 20 quan, chiếu theo luật định ngày 12 Mars 1900, bảo kiết chắc chắn cho những vị mua.

Khi trả tiền kỳ đầu thì quí vị sẽ tiếp đặng một số vé. Quí vị sẽ được dự vào các kỳ xổ số cho đến khi số của quí vị trúng mới thôi. Mỗi một cái vé « Bon PANAMA » đều phải trúng một lot từ 500.000 quan, hoặc phải huờn lại 400 quan.

CŨNG NHƯ CHO VAY NHƯNG VỪA ĐẶNG CHẮC LẠI VỪA ĐẶNG LỢI
Có đến 200.000.000 quan cho trúng
SẼ GỞI CHO KHÔNG QUÍ VỊ GIẤY DÒ SỐ ĐÃ XỔ RA — MỖI NĂM XỔ BỐN KỲ
Ngày 15 Février, 15 Août, 16 Mai và 15 Novembre
MUỐN DỰ VÀO CUỘC XỔ SỐ, HÃY GỞI 15 QUAN TIỀN TÂY CHO
BANQUE NOUVELLE, *8, Rue Papère, 8,* MARSEILLE *(France)*

Feuilleton n° 3. — *Du 20 Juin 1925.*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hại người lâm nạn. Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

Đằng-La tuy cũng một trương một tác, một nghề một nghiệp với Đăng-Tiết mà chẳng phải như Đăng-Tiết. Bộ tịch đã xấu xa mặt mày đẹp đủa, lại còn có tánh dua bợ hay sợ mà nịnh hót bề trên, làm phách, hay ăn hiếp và ăn nói hỗn-hào cùng kẻ dưới ; cho nên đã làm chức thơ toán tay cầm sổ sách xuất phát tiền bạc là cớ cho bạn-bè ghét bỏ rồi, lại còn thêm một cái tánh xấu-xa, làm cho bạn-bè ghét cay ghét đắng hơn nữa. Tính lại cả một tàu, từ bạn tới lái là Đăng-Tiết không ai tra cả, coi anh ta rẽ rè, chang đặng như Đăng-Tiết lớn nhỏ đều yêu mến.

Đằng-La bước đến trước mặt chủ-hãng thi lễ rồi hỏi :

«Về việc tai biến, tưởng khi chủ đã rỏ thấu hết rồi phải chăng?

Mo-Rên. — Ừ, chuyện Lý-Liệc chẳng may qua đời ; thật là một tay nghĩa khí vô song, hiền lương đệ nhứt.

Đằng-La. — Mà lại là một tay bạn biển thạo thông, từng trải hơn ai hết cả. Đã đành một kiếp, trời biển linh đinh, song nghĩ cho phận người đã nghiên vai gánh vác mối lợi cả cho một hãng lớn lao như hãng Mo-Rên phụ-tử.

Ông chủ-hãng đứng, tai thì nghe Đằng-La mắt lại ngó Đăng-Tiết mà coi công việc Đặng-Tiết làm ; vì từ lúc ông ngồi tam-bản xạc ra tới tàu, ông đã thấy cách nhậm lẹ và thông thạo của Đăng-Tiết thì ông lấy làm bằng lòng mà thầm khen và để ý châm chỉ theo coi mãi ; còn Đăng-Tiết, từ thấy có mặt chủ, muốn chủ biết tài mình mà khen và thăng mình lên chức chúa-tàu, thế cho Lý-Liệc chẳng may sớm khuất, nên ra sức thông thạo nghề nghiệp mà điều khiển bè bạn, hò lia hò lịa, chạy tới chạy lui, lại lại qua qua, lên lên xuống xuống, rồi ra, việc làm dầu đó đều có thứ tự phải phép, lại nhậm lẹ, không lộn xộn chút nào. Chủ-hãng thấy Đăng-Tiết thiện tài biển giã chừng nào lại càng chăm chỉ ngó theo coi làm từ chút ; còn Đăng-Tiết, thấy chủ ngó theo mình mà coi chừng nào, lại càng đắc chí mà trổ tài làm lanh chừng nấy. Cho nên khi chủ-hãng đứng nói chuyện với Đằng-La, tai thì lóng nghe Đằng-La, mà đôi mắt liếc theo Đăng-Tiết ; nghe Đằng-La nói mấy lời, bèn lấy làm trái tai nghịch ý mà đáp rằng : « Ngươi nói vậy chớ theo ý ta tưởng chẳng cần làm một tên bạn biển giả dời mới phải là đặng thạo nghề biển giả. Vậy chớ như Đăng-Tiết đó sao ? Ngươi coi nó có cần học hỏi với ai mà nó cũng thạo thông nghề nghiệp ? Lấy đấy mà xét, thì đủ hiểu rằng nghề biển nầy ai giỏi thì giỏi, ai dở thì dở thôi ; người giỏi, dầu nhỏ tuổi cách nào, không cần học hỏi với ai, giỏi cũng giỏi ; con như kẻ dở, dầu có làm nghề già đời, theo người mà học hỏi hết kiếp đi nữa, thì dở cũng huờn lại dở. »

Đằng-La nghe dứt, lấy làm bất bình, trổ lòng ganh gổ, bèn quắng cặp nhãn qua ngó ngang Đăng-Tiết một cái rồi lại liếc háy xem dường ghét đắng ghét cay, bèn thưa cùng chủ : « Thưa chủ, phải, lời chủ nói đó rất phải. Đặng-Tiet thật còn thiếu niên mà thiện tài, không đều gì ngờ cả. Bởi vậy khi Chúa-tàu chẳng may âm-dương chia cách đi rồi, Đặng-Tiết nhảy lên thế cầm quyền cai-quản không cần hỏi ai ; rồi không cho tàu chạy thẳng về Mạt-xay như thường, lại bắt ghé tại cù-lao Èn đậu chơi ngày rưỡi.

Chủ-hãnh. — Việc lên thế quyền quản sức là việc bổn phận của Đăng-Tiết, không ai đặng tiếng gì vô đó ; chỉ như việc ghé tàu lại cù-lao Èn mất một ngày rưỡi, nếu quả tàu không hư hao gì phải ngừng sửa, mà ghé như vậy thì Đăng-Tiết có lỗi.

Đằng-La. — Thưa chủ, tàu không hư hao chi cả, sức đang bình yên như tôi đây, như chủ đó, theo như ý tôi cầu nguyện cho chủ, mà Đăng-Tiết buộc phải ghé lại cù-lao Èn đậu trọn một ngày rưỡi cho y lên bờ chơi chớ không chi lạ. »

Nghe hết mấy lời Đằng-La kề-nề, chủ-hãng xây mặt lại phía vì thiếu niên miệng kêu tay ngoắt :

« Đăng-Tiết, lại cho ta biểu đây».

Đăng-Tiết. — Xin lỗi chủ, tớ còn đang mắc việc đây, xin chủ dung cho tớ nội trong giây phút ».

Dứt lời, Đăng-Tiết xây lại bạn bè mà hô lớn rằng ;

« Hảy xáng neo đi ! »

Tức thì bạn-bè vang dạy xáng neo, kéo sợi dây neo trên tàu chạy nghe rồn-rản. Đăng-Tiết cứ việc đứng coi cho bạn-bè làm công-chuyện đến cùng. Khi xáng-neo xuống rồi, Đăng-Tiết mới tiếp biểu :

«Hãy coi hạ lá cờ xuống tới nửa cột rồi xũ cờ-tang.

Thấy Đặng-Tiết làm hô-hào nghiêm chỉnh như thế, Đằng-La bèn ngắt nhẻ chũ-hãng mà rằng :

(Mai tiếp).

Hãy hút thuốc gói và thuốc điếu CA-LOP

GLOBE

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có s[illegible]llis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Ly có chưng cờ Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha ly, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi-đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn (Bougeoir) nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

AI MÀ DÙNG THUỐC HƯỜN của ông Lương-y DEHAUT mà XỔ thì chẳng cần chi phải CỮ ĂN và an dưỡng trong phòng. Thuốc hườn này dễ uống lắm và đã mau xổ lại xổ rất êm thấm.

Bán tại Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St Denis, Paris. và khắp trong các tiệm thuốc đều có bán.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN HIỆU NÓ LÀ :

CON SÒ

Cũng như dầu sáng hiệu CON SÒ. Không có thứ nào bằng.

Dầu hiệu CON SÒ là tốt.

Hãy thắp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

C.J. BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH NGƯỜI CỠI NGỰA NÀY khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

ĐÁNG MẶT

Phụ mẫu chi dân

Rõ ràng một gương tốt trong chốn thôn quê

Tại làng Hiếu-ân thuộc về tổng Bình-hiếu (Vinhlong) có ông Hương-chủ Trương-văn-Tửng là người nhơn từ đức hạnh, biết thương đồng giống, biết giúp kẻ nghèo hèn, làm nhiều đều ích nước lợi dân, chẳng nài hao công tốn của.

Ông rất siêng năng, hay săn sóc trong công việc của làng, hay sùng tu đình cầu đường và nhà việc. — Nào lo sắm nơi đình thần, như là khánh thờ, bàn ghế, cùng là đồ thau. Nơi công sở của làng đều đủ. Ông xuất tiền túi của ông mua sắm nhiều món xứng đáng cho làng. Đáng khen thay.

Ông giúp việc làng cũng trên 15 năm, công cán của ông rất dày. Nào ông lo giáo dục dân tình cho trên thuận dưới hòa, lo làm lành lánh dữ, lo làm ăn cho kịp thời cạnh tranh này.

Tôi dòm thấy hết thảy nhơn dân trong làng đồng kính phục lòng đại đức của ông.

Năm rồi, ông có lo đốc sức dân tình lo đắp lộ dài theo bờ kinh, đặng nên một cái đường cao ráo, rộng rãi và ngay thẳng. Nhơn dân đi và sự tuần biên rất tiện, lại có ích cho sĩ-tử đến trường mà học. Kỳ đắp lộ này ông cũng có xuất bạc của ông mà giúp cho kẻ nghèo nàn, dùng số bạc ấy mướn người đắp lấy, song lời biên bậu của ông nói rằng cho mượn [illegible] mướn người đắp, chớ kỳ thật ông cho, ông giúp cho kẻ nghèo đó thôi.

Nên thầy Ban-biện tổng Bình-hiếu có tư tờ ban khen ông như vầy :

« Tôi là Ban-biện Bình-hiếu Nguyễn-dồn-nhơn đứng giữa đô hội mà cám tạ và phong ngợi M. Trương-văn-Tửng chức Hương-trưởng làng Hiếu-ân, (le Hương-trưởng 1924 năm nay 1925 làm Hương-chủ) thật là người xứng đáng làm anh chị dân và phải mặt ra làm tôi Nhà-nước, rất dày công cán, thật nên đức hạnh. Nhiều phen gia công tận lực mà giúp nên những đều ích lợi chung trong làng.

« Điều thứ nhứt cử đồ đại sự mà làm cái chánh điện cho linh thần, thì người cũng gia công hơn hết, nay khởi sự bồi đắp lộ thì là công có một tay Hương-trưởng dày công hơn hết.

« Nên đáng khen tặng. Nay tôi xin khen tặng người ít lời ngay thẳng, xin trong làng Hương-chức nhỏ coi theo người mà bắt chước, ấy là một cách lịch sự với đời.

Bình-hiếu Ban-biện,
Signé : NGUYỄN-VĂN-HOA.

Năm nay ông lại lại làm một đều hữu ích nữa, là vì ông thấy số con nít rất đông, song không nhà trường mà giáo huấn trẻ thơ, hầu ngày sau em út đặng mở mang tri hóa.

Nên ông có xin cùng Hương-chức đứng tờ xin cùng quan trên cho phép làng chung đậu một số tiền đặng cất một cái trường học, phần ông thì bao chót, thiếu đủ bao nhiêu thì ông chịu.

Xin một viên giáo tập đến dạy tại trường, làng xuất tiền công nho mà trả tiền lương cho thầy.

Quan trên đã cho phép, ông Hương-chủ mời làng xóm và dân tình tựu lại nhà công, ông lấy lời nhỏ nhoi xin người lấy lòng hảo tâm giúp kẻ nhiều người ít đặng lo cất học đường cho xong. Viên-chức và nhơn dân đồng ưng chịu số bạc, tôi xin biên ra sau đây, các ông xem.

Kế đó, ông Hương-chủ, cũng có một tay ông mà thôi, ông xướng ra vẽ kiểu và coi sóc mướn thợ cất trường, bằng cây ván, trên thì lợp lá. Song ý tôi xem cũng là lịch sự, mát mẻ và sạch sẽ. Trường cất nhằm chỗ vắng vẻ, dễ bề cho học trò học hành, không có thể xao lãng.

Nếu kỳ tựu trường tới đây viên giáo tập nào đến dạy tại trường Hiếu-ân này, thiệt cũng là may lắm, vì chỗ quê, song gần chợ, bề ăn uống cũng là dễ, lại có một đều là Hương-chức trong làng hiền từ, hay yêu mến thầy giáo lắm, không hề kiếm đều xích mích.

Trường học này đã cất huờn thành rồi, song còn sắm đồ dùng các cuộc trong trường chưa biết phải tốn hao bao nhiêu nữa. Số bạc một mình ông Hương-chủ này đã tốn là 200 đồng. — Còn số bạc của viên-chức và nhơn dân chung chịu là 193 đồng cũng đều tiêu xài hết, duy ông chủ còn phải xuất tiền của ông ra mà sắm đồ đây chẳng biết là bao nhiêu.

Thiệt là một ông Hương-chức trọng nghĩa khinh tài, làm nhiều đều có ích cho xã-hội. Ông chẳng phải là nhà cự phú, song cũng được bực trung. Vì lòng quảng-đại của ông sẵn lòng làm phước và giúp ích cho bầy em dại trong chốn thôn quê, hầu ngày sau đặng trở nên người hiền đức.

Thật là :

Tục khen cần kiệm chê hà tiện
Chứa phước càng hơn chứa của tiền.

Tôi đây là một viên giáo tập dạy tại trường Hựu-thành (Cantho) gần làng Hiếu-ân, thấy người có dạ nhiệt thành, nên chẳng sợ tài sơ trí siểng viết ít hàng xin ông chủ bút ấn hành vào tờ Lục-tỉnh Tân-văn, ngõ hầu làm gương cho kẻ khác. Nếu có đều chi sai lầm xin cô bác rộng tình miễn chấp. Ước ao sao thấu tai quan Chủ-tỉnh Vinhlong, hầu đặng ngài mở lượng hải hà, ban khen người sẵn lòng xuất của tiền, làm việc hữu ích cho nhơn quần xã-hội, thì thiếu chi nhà phú hộ xướng ra làm nhiều đều ích nước lợi dân.

Chiết ti đường Hiếu-ân

Viên-chức hùng số bạc cất trường học

SỐ THỨ TƯ

1	Hương-chủ : Trương văn Tửng	160$00
2	Ban-biện : Nguyễn văn Hòa	20 00
3	~~Hương-cả : Trương văn Hay~~	~~20 00~~
4	Hương-cả : Đoàn văn Hữu	10 00
5	Hương-chánh : Phùng vi Đại	20 00
6	Ex Madame veuve Ban-biện Phan thị Tạo	10 00
7	Hương-bộ : Diệp Liễu	5 00
8	Hương-chủ : Huỳnh đặng Đề	3 00
9	Hương-giáo : Võ văn Hiệu	5 00
10	Hương-bộ : Trương văn Lợi	5 00
11	Hương-thân : Phạm văn Hòa	5 00
12	Hương-hào : Trần văn Út	5 00
13	M. Trần văn Hoanh	5 00
14	Hương-ấp : Võ văn Dân	5 00
15	M. Nguyễn văn Hộ	5 00
16	M. Mai văn Bút	5 00
17	Hương-trưởng : Võ văn Viết	4 00
18	Phó chủ âm-công : Lý văn Dần	3 00
19	M. Nguyễn văn Sáu	3 00
20	Hương-quản : Trương văn Đầu	2 00
21	Hương-quản : Trần văn Yên	2 00
22	Hương-thân : Phùng văn Liêng	2 00
23	Hương-thân : Võ văn Vọng	2 00
24	Hương-hào : Lữ văn Dinh	2 00
25	Xã-trưởng : Võ văn Mão	2 00
26	Hương-quản Thượng	2 00
27	Hương-hào Ngô văn Mỹ	2 00
28	Hương-hào Chái	2 00
29	Chánh-lục-bộ Ngã	2 00
30	Phó Hương-quản Thinh	2 00
31	Phó Hương-quản Cử	2 00
32	Chủ hội Nhượng	2 00
33	Hương-tuần Thủ	2 00
34	Cai-tuần Điều	2 00
35	Cai-phán Lê	2 00
36	Thị Lê	1 00
37	Hương-tuần Thị	2 00
38	Ấp-quản Giác	2 00
39	Thị Chinh	2 00
40	Phó-xã Vươn	1 00
41	Ba Chan	2 00
42	Cai-tuần Qui	1 00
43	Danh Sử	1 00
44	Danh Mẹt	1 00
45	Danh Yên	1 00
46	Hương văn Nhơn	1 00
47	Cai-tuần Ký	1 00
48	M. Võ văn Mỹ	1 00
49	Phó-xã Niên	1 00
50	Tư khách Thinh	1 00
51	M. Nguyễn văn Cơ	1 00
52	Cai-tuần Trước	1 00
53	M. Trần văn Vãng	1 00
54	M. Nguyễn văn Chại	1 00
	Total	453$00

Hựu-thành, le 12 Juin 1925
L'Instituteur chargé de l'Ecole élémentaire,
PHAN-VĂN-THÀNH

BỊNH LIỆT KHÍ

Cách trị bình mạnh bằng thuốc hườn [illegible]

GINAT [illegible] SYNOUSINE

[illegible]

RƯỢU COGNAC HIỆU BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng Ai không uống uống lắm

DENIS FRÈRES

Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane và có trữ bán tại hãng

Hãng nghánh ở tại Vientiane (*Kinh-đô Lèo*)

PETIT DICTIONNAIRE FRANÇAIS ANNAMITE

PAR J.-B. P. TRƯƠNG-VĨNH-KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương-vĩnh-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6 $ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0$24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay là đến tại Imprimerie de l'Union, NGUYỄN-VĂN-CỦA, *Rue Catinat, 157 Saigon.*

SÁCH

Minh-Tâm Bửu Giám

Sách Minh-Tâm Bữu-Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vĩnh-Ký đã xuất bản rồi.

Vậy quí vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *M. Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union, rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán . . . . 1$00 một cuốn.
Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

SÁCH NÊN XEM

1• Tạp-chí của hội « VIỆTNAM THANH-NIÊN » mỗi số .... 0$40
2• Nho-giáo « LA DOCTRINE DES NHO » của ông Trần-trọng Kim, mỗi quyển. 0 40
3• Thế nào là một nền Văn-minh ? Qu'est-ce qu'une civilisation ? của ông « P. MONET » mỗi quyển 0 25

Có để bán tại Imprimerie de l'Union. — Saigon, ở xa xin gởi thêm 0$20 tiền gởi.

SOCIÉTÉ INDUSTRIELLE DE VINH-HOI

Bureau : 133, Boulevard Charner. — Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON

Hỡi người Annam,

Nếu Chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo này là viết thơ mà mua gạch thì Chư-tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Vì sự chế tạo đất kỹ cang, và chắc chắn nếu Chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn hém cũng bằng thứ gạch thường [illegible] hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Càng-long và cát trắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, đã lâu [illegible] lại dày hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng thứ gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

CHỦ-NHƠN.

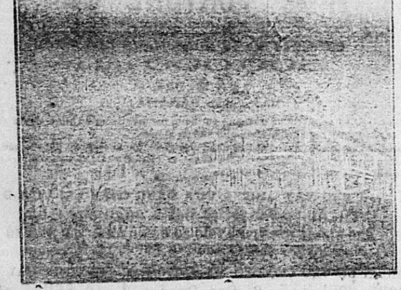
Công-ti quản-hạt đại-thương

GRANDS MAGASINS CHARNER

ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói | Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140. | Đường nhì — tại hãng buôn bán số 543.

Dây thép để tắc : MAGCHARNER.



RƯỢU SÂM-BANH HIỆU LÉON CHANDON-REIMS

Chẳng có thứ hiệu rượu Sâm-banh nào mà mau nổi tiếng như nó vậy

Mùi vị nó thì không thứ nào bì kịp

CUVÉE ROYALE Sec hay là 1/2 sec		RÉGAL CHAMPAGNE Gout Américain	
Một ve lớn	20 quan	Một ve lớn	25 quan
Một ve nữa litre	11 fr.50	Một ve nữa litre	14 —

BÁN TẠI HÃNG

GRANDS MAGASINS CHARNER

Đại-lý khắp cõi Đông-pháp

Société Coloniale des Grands Magasins — Saigon — Hanoi

Thùng thơ số 528

CHƯ VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!

Nên dùng xe máy hiệu

R. P. F.

Đá nhẹ nhàn chắc chắn

Mà lại rẻ hơn hết

Ai muốn mua, hay hỏi han điều chi xin do nơi *M. LÊ-VAN-DU, Rue Amiral Dupré.* — SAIGON

HỄ MUA DAO THÌ PHẢI COI CHO CÓ CON DẤU NẦY

khắc vào lưỡi dao

thì mới thiệt là dao tốt

Dùng nó thì thiệt là bền

PAC'OD Frères & Cie. — Lyon

THƯ RƯỢU

Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ

Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý

Hãng nghành ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

THUỐC HIỆU **ASPIRINE** DES **"USINES** DU **RHONE"**

là thuốc để uống trừ những bịnh:

Nóng lạnh, sổ mũi, rêm mình các chứng rét cư

Nhứt đầu, nhứt óc, nhứt răng

Đau mình, đau mẩy, đau lưng. Nhứt gân cốt, trật co

có bán cùng trong các nhà bán thuốc

Phải đòi hỏi cho đặng hiệu "USINES DU RHONE"

mới chắc thuốc tốt, tinh trong và thiệt hiệu-nghiệm.

XE MÁY ĐẠP

CỦA HÃNG M. CAFFORT

HIỆU:

« ALCYON »

KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu **ALCYON** đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 50 km. *M Didon* hạng nhứt cỡi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua:

1.000 thước *M. Cèllcourt* hạng nhứt cỡi ALCYON.

20 000 thước *M Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cỡi ALCYON.

M. CAFFORT.

N° 32, 34, 36, Rue Catinat.— SAIGON

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0 03 một cái.

Mua được 10 cái	remise..	10 o/o
id. 100	id.	15 o/o
id. 500	id.	20 o/o
id. 1.000	id.	25 o/o

Bút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames). 2 kiểu, hình trefle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được 10 cặp	remise	10 o/o
id. 20	id.	15 o/o
id. 35	id.	20 o/o
id. 50	id.	25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.

kiểu bận áo dài đẹp lắp. mặc đồ tây đi cũng gọn đáng 10 đồng.

Bán *Réclame*.................... 6$90

Envoi contre Remboursement:

Maison du COTINAT 43 Boulevard Charner.— Saigon,

Propriétaire: **PHẠM-VĂN-HIẾN.**

PHÒNG TRỒNG RĂNG

VINCENZI

Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

Số hiệu 22 đường Lagrandière

Khám bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

Lâu ngày gặp bạn

Trần-hữu-Đức với Lý-phước-Tồn vẫn là bạn thiết xưa nay; vì xưa đã học một trường, nay lại làm một sở, nên hai nhà thân-cận, lui tới hằng ngày. Rồi đâu lúc nọ vợ Phước-Tồn phát bịnh siển-ho, chạy thầy thuốc hèn lâu không hết; kế Phước-Tồn lại bần-thần dã dượi, rồi nhứt-mình đau cả cốt-gân. Chừng Phước-Tồn mới xin nghỉ sáu tháng, đặng lên Saigon kiếm thầy chạy thuốc cả vợ chồng. Lúc đưa đi Hữu-Đức rất buồn, xin bạn hãy ráng lo kiếm thuốc đặng mau về cho hội-hiệp anh em.

Phước-Tồn đi hơn bốn tháng ngoài, cũng có gởi thơ về nói khá; bỗng ngày nọ Hữu-Đức vừa làm việc mới về, ngồi đang cởi giày ra cất; sao vội thấy một người vám-vở ngoài bước vô vồ-vai Hữu Đức tức thì. Đức nhìn thì quả có hơi quen, song ai thiệt là quên tên mất; người ấy mỉm cười xòa mà nói: Coi em quên anh thiệt sao?

Nghe tiếng nói Đức liền la lớn: Hây! Anh Tồn mà tôi không nhớ chớ! Uả! Cha sao mọi lần anh ốm-nhách rên-hoài, mà nay mạnh-mẽ tươi-cười dữ vậy?

— Thì gặp thuốc hết đau hết nhứt hết bịnh chớ ai gì?

— Vậy sao? Cha! Mừng cho anh quá! Uả, còn chị sao?

— Chị em nay còn có da có thịt hơn qua nữa, siển-ho chỉ nó hết trơn rồi.

— Trời ôi! Bộ anh gặp thuốc tiên sao chớ?

— Thuốc của người ta chế luyện; chớ không phải tiên; mà sự hay nó khi nói thuốc tiên cũng được. Còn thằng bảy nhỏ ở nhà đâu vẫn vậy em?

— Anh muốn sai chi sao?

— À, bảo nó ra bến-đò rước chị em với xách đồ luôn thể.

(Mai tiếp).

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RÉT CÓ CỮ

Thứ RÉT VÔ DA

THÌ HÃY UỐNG THUỐC

QUINOFORME

BÀO CHẾ VIÊN THÌ HAY LÀ VIÊN GIẸP

MỘT THỨ THUỐC CHẾ BẰNG HÓA VẬT

để dùng trong các thuộc Langue

Chuyện giải buồn

«Răng dời»

«Cầu tiếng chưởi cho rụng long vịt.» Có một ông già nhơn đức hiền lành cả đời không hề biết chưởi ai. Ối xóm có đứa gian thấy ông ấy có nuôi vịt; lén tới bắt trộm một con, đem về làm thịt mà ăn. Đứa gian ấy ăn con vịt rồi, không biết làm sao lông vịt mọc ra đầy mình, lấy làm sợ hãi, phần thì xốn xang khó chịu, phần thì xấu hổ không dám ra khỏi nhà, vợ con nó chạy thuốc thang gì uống vào lông vịt nó cũng không rụng, nó lại càng kinh hãi hơn nữa; nó cầu khẩn hết sức xin cho khỏi tật gì quái gỡ như vậy. Đêm kia nó nằm chiêm bao thấy thần nhơn mách bảo rằng: phải lạy ông già nhơn đức ấy chưởi một tiếng thì rụng hết lông vịt chẳng phải cầu thầy chạy thuốc mà làm chi. rời gần rựng sáng thằng ăn trộm vịt lật đật qua nhà ông già bạn đầu nó kiếm điều nói dối rằng: Tôi nghe ông mất một con vịt, tôi thấy thằng ở gần bên tôi ăn cắp, nó sợ ông chưởi lắm, nên ông chưởi một tiếng, nó phải trả lại cho ông bây giờ.

Ông già nói: Ối thôi! Mất còn còn mất cũng chẳng làm gì, ai hơi đâu mà chưởi nó cho mệt. Thằng ăn cắp thấy ông già không chịu chưởi tức mình phải thú thiệt rằng: « Tôi ăn cắp vịt ông, mà bởi tôi ăn thịt nó rồi, mình mẩy tôi mọc đầy những lông vịt uống thuốc gì cũng không rụng, nay có thần nhơn mách bảo dạy tôi phải thú thiệt cùng ông xin ông chưởi một tiếng thì lông vịt sẽ rụng hết,»

Vậy xin ông làm phước chưởi giùm cho tôi một tiếng kẻo tôi lấy làm đau đớn khó chịu lắm. Nó và nói và khóc, ông già thấy vậy động lòng, mới chưởi một tiếng tức thì lông vịt trong mình thằng ăn cắp rụng sạch trơn như cũ.

Kẻ bày chuyện bàn rằng: Ấy chuyện ăn trộm đáng sợ hãi là đường nào! Vì một lần ăn trộm thì lông mọc đầy mình và sự chưởi bới cũng nên xa lánh là thế nào, vì một tiếng chưởi trừ hết mọi việc ăn trộm.

Jourbert Phan-công-LÀU
Ex-Instituteur
Bình-luông-trung, Gòcông

RƯỢU PIPPERMINT

ĐÒI CHO ĐƯỢC HIỆU

GET!

Rượu nầy uống mát khan tiếng và tiện.

Làm bằng đường tin anh.

BÀ CHÚA NHỮNG CRÊMES BẠT-HÀ.

Pha lộn với nước, rượu Bạt-hà Pippermint uống lấy làm mát mẻ lắm. Hãng cất ra từ năm 1796 ông GET FRÈRES ở thành REVEL (Tỉnh Haute-Garonne)

Ngói lớn 15 tấm đủ một thước vuông

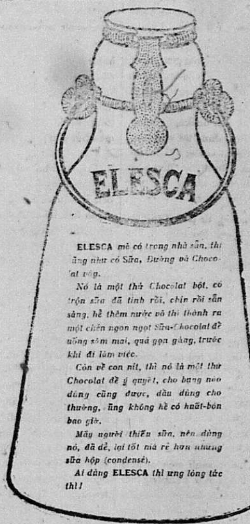
ÚP MÍ ĐÔI — CHỒNG MÍ ĐÔI

Có tập vẽ hình các món và đồ làm kiểu ai hỏi cũng được

CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI ĐÔNG-PHÁP

84, đường Charner, Điện thoại: 108

Điện tín: SATIC SAIGON



Có trữ tại tiệm **Pharmacie Principale L. SOLIRÈNE,** Saigon.

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

— Tôi tưởng khi người qua nhà em của cô Marguerite Gautier, thì phải.

— Qua đó mà làm gì?

— Người đến xin phép lấy cốt của nàng đặng có di-táng đi chốn khác.

— Sao và chẳng để nàng đây?

— Thưa cậu, người ta hay lo xa, lo gần cho người thát lắm mà. Bọn tôi tằng thấy sự ấy hằng ngày. Miếng đất nầy là mua đỡ nội có năm năm, còn cậu nọ thì muốn sắm một miếng đất vĩnh-viễn và cho lớn hơn kia, mới chịu; ở bên xóm mới, thì là phải thế hơn đây.

— Chú kêu xóm mới là chỗ nào?

— Mấy miếng đất mới mà người ta đương bán bây giờ phía bên tả đó. Chớ chi cái nghĩa-địa thuở trước đặng sắp đặt như ngày nay, thì hiện kim chẳng còn cái nào trong thế gian mà bì kịp nó; song bây giờ hồi còn nhiều việc phải làm, rồi nó mới hoàn-thành đặng. Ối, mà nhiều người quái-dị lắm, thầy.

— Chú nói sao?

— Tôi nói rằng thuở nay hằng có nhiều kẻ thái-thậm lắm mà. Đây như nàng Gautier nầy, hồi lúc sanh-tiền, hình như nàng ăn-chơi dữ lắm. Bây giờ, tội nghiệp thay, nàng đà thát xuống; một kíp ấy nào còn lại vật chi? Thì cũng còn một nắm thi-hài như mấy người đờn-bà chẳng có tiếng tăm chi đã thát trước nàng, lại vẫn hằng ngày tôi cũng lo tưới hoa quanh mộ cho họ vậy chớ gì; ấy, mà chừng thân-nhơn của mấy cái mộ ở gần mộ của nàng biết nàng gốc là ai, dễ nào họ chẳng kêu nài, chẳng cho chôn nàng tại đó, lại nài cho có một cuộc đất riêng để chôn mấy ả trong phường ấy cũng như phải có nơi để chôn đám khó nghèo kia vậy.

— Thuở nay có ai thấy sự ấy đâu nà? Vậy mà tôi thấy mới là ngộ chớ; mấy tay giàu gộc, hèn lâu mới đi viếng mộ một lần, bổn thân họ đam tới mấy nhánh bông, mà những bông gì đó! Có phải tu-bổ mộ phần cho kẻ mà họ nói họ tiếc, họ thương, thì họ sợ tốn sợ hao dữ lắm; họ biên những lời bi-thống trên mộ-chí, cho rộn ràng, mà nước mắt của họ chẳng bao giờ có rơi một giọt, và họ lại tới đây mà làm khó cho mấy cái mã chôn gần. Tôi nói ra, dầu thầy có tin thì tin, vì bằng không, tự ý. Thuở nay tôi chẳng biết nàng nầy, tôi cũng chẳng rõ nàng có làm sự chi hồi đó nữa; vậy mà tôi thương nàng, cái nàng phận bạc nầy đây, tôi lo săn-sóc cho nàng và mua hoa mẫu-đơn cho nàng tôi không ăn lời một ti. Nội các mã đây, tôi tâng nàng hơn hết. Thưa thầy, theo cái diệu-nghệ của bọn chúng tôi mà, chúng tôi phải thương kẻ thát vậy chớ sao, vì chúng tôi có rảnh-rang đâu phòng bụng để mà thương vật chi khác đặng.

Bỉ-phu đứng mà ngó trân lão ấy, và cần gì bỉ-phu phải giải bày ra, đôi ba vị độc-giả cũng biết cho rằng, nghe lão nói, bỉ-phu động lòng bao-nả đó.

Lão thầy, chắc rồi, và lão tiếp luôn mà nói:

— Người ta nói rằng hiếm kẻ bị nàng mà bại-sãng, khuynh-gia và rằng nàng có mấy bợm tình-lang mê nàng lắm; ủa, mà sao trong hội nầy chẳng thấy một nào đến mua cho nàng được một nhánh bông kia, một nhánh mà thôi, cái đó mới là kỳ và đáng buồn biết mấy. Thôi, như nàng nầy, vốn được ấm mồ, vì đã có một người cố-cập đến nàng, thì để người ấy lo-lắng cho, nàng phải cần ai khác nữa? Thương ỷ thương cho mấy ả nọ cùng một phường, một tuổi, chớ phải khác chi, mà bị họ đam họ liệng ngay xuống dưới hầm-chun, thiệt tôi nghe thì hài mấy nàng rớt xuống đất thì tôi bắt đau lòng xót dạ. Kìa mấy nàng đã một mai, thì chẳng một ai dòm ngó đến! Thiệt mà cái nghề của bọn tôi đây chẳng có vui gì, nhứt là khi mình còn đặng lòng nhơn ít điềm. Biết làm sao thầy? Thấy vậy thiệt tôi cầm lòng chẳng đậu. Tôi có một đứa con gái lớn, năm nay tuổi đã hai mươi; mỗi khi họ đam tới đây một đám nào mà kẻ thát một trương với nó, thì tôi liền chạnh tưởng đến con tôi, và dầu cho người thát ấy là gái nên, hư, tôi cũng đam lòng thương xót cả.

Ủa, mà tôi nói thét đây, thì chắc tôi làm cho mỏi lòng thầy, và chẳng phải thầy đến đây mà nghe chuyện. Người ta sai tôi dắc thầy ra mã của cô Gautier, thì tôi đã dắc thầy tới chốn; thầy còn sai khiến việc chi?

Bỉ-phu bèn hỏi lão: « Chú biết Armand đang ký-ngụ chốn nào chăng? »

— Biết, cậu ấy ở đường... ở chỗ mà mỗi bữa tôi đi lãnh bạc bông nầy.

— Cám ơn, chú nghé.

Bỉ-phu còn dòm rằng cái mã đơm bông ấy, một lần rốt hết, ý muốn dò cho thấu dưới sâu coi đã ra chi cái nắm thi-hài của một bậc giai-nhân vùi nông nơi ấy, rồi bỉ-hu buồn-bã ra về.

Lão làm vườn đi bên cạnh bỉ-phu, và nói: « Thầy muốn gặp cậu Duval, phải, chăng?

— Phải.

(Mai tiếp)

SAIGON.— IMP. DE L'UNION — TIRAGE, 2.500 EXEMPLAIRES — L'Administrateur Gérant: NGUYỄN-VĂN-CỦA.

Tirage: 2880 [illegible] 20/6/1925

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU : **CHOLON - BAZAR**

kêu là **NAM CHẤN HƯNG**

Nhà số 170, đường Marins (Thủy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hàng cật sĩ tại các nơi góc chế tạo Pháp-quốc và Âu Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có 1 nhuộm lớn tại Cao lãnh và có nơi trữ chăm riêng to tác, nhờ như thế vật liệu tốt và rẻ, nghề lành xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đam ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chứng chắc rằng đã hẳn hà phai trổ, như phai trổ thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons.

Lãnh đen giá dụng	1$30 một quần	Hàng ta thượng hạng	2$8 một quần
Xuyến đen giá dụng hạng nhứt	0 90 một áo	Lụa soạn trắng, nhắc	0 90 một th
Xuyến đen hạng nhì	0 80	Lụa điều khi	2 36

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG

Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON BAZAR A CHOLON — CHOLON BAZAR A CHOLON

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

SÁCH CÓ ÍCH

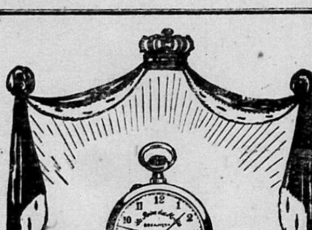
Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$30

CÓ TRỮ BÁN TẠI

NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA

157 đường Catinat — SAIGON



LA

REINE DES MONTRES

DES FABRIQUES

PÉTOLAT Frères & ANGUENOT de Besançon

Les plus hautes Récompenses aux Expositions

Giá :

Hiệu « REINE DES MONTRES »		vàng Huê-kỳ	8 00
Id.	Id.	có dây chuyền	10 50
Id.	Id.	có dây chuyền và hộp đựng	11 00

Hãng **MAGASIN UNIVERSEL.**

Nhà R. CHOMIENNE.

Thơ tín

Bởi tin nên mắc ! ! !

Mộng-huê tiên-sanh yêu kính,

Câu: Bởi tin nên mắc, nghe nên lầm tưởng chẳng phải là lạ lùng chi với Mộng-huynh. Biết rửa nhưng câu chuyện của Lê-Vĩnh sắp đề thuật cho Mộng-huynh nghe đây, có lẽ ăn vào vấn-đề trên ấy, vả lại câu chuyện ni, tưởng có lẽ Mộng-huynh cũng chưa từng nghe, cho hay Lê-Vĩnh đây cũng thế ! ! !

Bởi nghĩ như thế nên Lê-Vĩnh xin lược thuật câu chuyện ấy ra đây cho Mộng-huynh xem chơi giải muộn và đấy cũng là mộ gương cho đời soi vậy ! !

Nếu theo lời người đề thuật chẳng ngoa thì vụ ni hẳn xảy ra đã lâu, người bản xứ không còn ai là người chẳng nghe, chẳng hiểu, duy có nhà báo chẳng hay tin ấy thôi.

Tại làng B. c... một người nọ năm nay tuổi cũng gần tuần bất hoặc, nhà tuy chẳng cho là giàu sang đúng mực, ruộng đất cò bay thẳng cánh, vườn chó chạy ngay đuôi, chớ cũng là lúa bồ, tiền tủ, vườn ruộng thiếu chi ! Nội làng thì một mình người là tay nghiệp-chủ và hào-phú mang danh ! Người chẳng may giữa đàng gãy gánh, một mình chiếc bóng cô phòng, nệm nghiêng gối chếch, đêm khuya ai dễ cầm lòng, há chẳng châu mày than thở ! Rứa nên ngoài ra cuộc giải sầu của người là sòng bài, đám bạc, vui thú nguyệt-huê, thì người lại còn dạo chơi tứ hải ngũ hồ, quyết chí nịch tầm hoa lạ, ngỏ hầu đam về chắp chỉ nối tơ, keo san gắn bó ! ! Biết vậy, nhưng mà chẳng rõ tại người không nợ, không duơn hay sao mà mãi kiếm không ra, buồn chi người mới trở về, thì thú ruộng nương, sớm trưa qua buổi ! !

Trên kia Lê-Vĩnh đã tỏ rằng : Người là tay hào phú lại thêm trong hương-thôn có dự chức hương đẳn cùng người, thì còn chi là vinh diệu bằng ! ! ! Ngoài ra kẻ tay chơn bộ hạ của người thì còn tá-điền, tá-viên biết bao kể xiết ! ! ! Trong bọn ni có một nàng tuổi chừng hai tám, cha mẹ nàng cũng vẫn là tá-điền của người, chẳng may cả hai đều âm-cảnh, tách miền diêm-đài dựa cửa, nàng phải cam phận cút côi ở đó thuê mướn cho qua ngày mà nuôi đoàn em dại. — Nàng ni là sanh nhằm nơi nhà hàn-vi, thì mặc dầu, chớ nhan sắc nàng, tánh nết của nàng, ai trông thấy cũng khó mà chê cho được ! ! Rứa nên người chẳng quản tiếng thế dèm pha, miệng đời dị nghị rằng : Chủ đất tá-điền bướm ong lẫn lộn mà người lại còn quến yến rủ anh, dụ dỗ thuyền-quyên, cho say tình cắt lụy ! ! Ban đầu nàng nọ cũng e rằng : người chẳng qua là thấy hoa nên muốn mua cầm tay chơi trong giây phút rồi thôi, chớ nào quản chi thân liễu bồ nhược chất nên e rồi ra lạt phấn phai hương lòng kia giữ đặng ! ! Mãi thét người dùng lời ngon tiếng ngọt mà đánh đổ lòng nàng cho êm thuận. — Đến sau, ong bướm chán chường, nàng mang lấy câu kiết-tử nhâm, thần thì người ni chẳng còn tưởng nghĩa bạ tình ưa chi hết ! ! đành giứt nghĩa chia tình bỏ nàng bơ vơ chút phận chẳng may, với em dại, sớm chưa nương náo ! ! Túng thế, nàng đánh liều đến cửa công nhờ việc làng phân xử ; mà việc ấy ai chứng bằng hồng minh cho ra lẽ ! ! Đến đây, người cũng chỉ chối dài, cho là việc khi không, nàng mong gây rối ! ! ! — Thôi đã đành mắc lận thì thôi ! ! ! Cận chi nữa mà mong gởi phận ! ! !

Dường ấy, Mộng-huynh mới thử nghĩ cho câu chuyện nầy sao ? Có nên cho rằng : bởi nàng quá tin nên mắc hay chăng ? Và lòng dạ nào cho nỡ đi vậy hỡi người ! ! !

Ôi ! Thấy đời mà ngán, tình đời lắm việc lạ lùng khắt khe ! ! !

Lược thuật
LÊ-MINH-HÀNH
Giang-hồ-khách

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagne bổn-hiệu có trữ bán mỗi ve 0$50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai mua xin viết thơ cho:
BÙI-QUANG-NHO.— Bentre.

Cuộc thể tháo

Ngày Chúa-nhựt 21 Juin tới đây

Từ ngày khởi tranh hình đồng Khoa-Học-Tập-Chí, thiệt chưa có bữa chúa nhựt nào mà có được hai cuộc đấu cầu như cuộc chúa nhựt tới đây.

Từ bốn giờ đến năm giờ thì Tân-Định sẽ gặp Chợ-Quán.

Nếu Tân-Định các cờ đề đi thiếu người nầy, thiếu người nọ, thì không thế nào thắng nổi Chợ-Quán, rồi đây có khi còn phải rất xuống hạng tư hạng năm mà chớ, vậy hãy khá dè, ráng mà đi cho đủ.

∴

Từ năm giờ tới sáu giờ thì Etoile de Giadinh lại gặp Arsenal.

Tuần rồi vì bị mưa nên tuần nầy đá lại, vậy ai mà tuần rồi ấm ức trong lòng, trách trời sao nỡ làm cho dở lở cuộc hay, cuộc giỏi thì Chúa-nhựt nầy khá đến xem lại, không thế trời cứ theo phá hoại, kẻ nầy trong bàn trị sự Etoile de Giadinh lại có sắm chỗ lợp bằng tôle ondulée, như ruồi có mưa, dủ bốn năm trăm con người vô đó mà đụt, vậy thì Chúa-nhựt nầy ai là người mộ banh cũng nên đến xem chơi, nếu bỏ qua thì rất uổng.

Hội Arsenal một mười một chính với Etoile de Giadinh vậy trong cuộc đấu cầu tới đây sự tranh đấu sẽ kịch liệt lắm.

NHIỆT-THÀNH.

SÁCH

Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương-chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư quí vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy :

Vậy quí vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (Ất Sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon.

Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể tháo trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chát hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị diệu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền làm cho bổ khoẻ, giãng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể tháo.

Bán sĩ và bán lẻ tại hãng BOY-LANDRY, 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

Dịp-tốt

Vì sắp về nghỉ bên Pháp-quốc nên phải bán rẻ : Một cái xe hơi hiệu PEUGEOT 10 ngựa 4 chỗ ngồi, máy hay, êm tốt lắm.

Xin do nơi bổn quán.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE

38, Rue de Canton — à CHOLON

NHỊ - THIÊN - ĐƯỜNG **NHỊ - THIÊN - CAO**

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống : nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh Sơn bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Quí mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nẩy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thận nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hễ mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu bất điền, hoặc nhứt, biết lo tư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế tuyệt mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí ắt phục ; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG :

Lấy một thồ thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt. Nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì quí biết dường nào.

Giá mỗi thồ là .... 0 $ 80

NHỊ - THIÊN - ĐƯỜNG **NHỊ - THIÊN - CAO**

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống : nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh Sơn bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Quí mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nẩy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thận nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hễ mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu bất điền, hoặc nhứt, biết lo tư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế tuyệt mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí ắt phục ; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG :

Lấy một thồ thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt. Nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì quí biết dường nào.

Giá mỗi thồ là .... 0 $ 80

Cigarettes Diamant

Les cigarettes « **DIAMANT** » sont fabriquées par une des plus grandes Manufactures d'Alger, la maison « **MELIA FRERES** » dont la réputation est connue du monde entier.

Par le choix tout spécial du tabac entrant dans sa fabrication, les cigarettes « **DIAMANT** » possèdent un très bon goût.

Ayant très peu de nicotine et ne séchant pas la gorge, elles trouvent et trouveront toujours un très bon accueil auprès de tous les consommateurs qui l'apprécient à sa juste valeur, malgré qu'elles soient nouvellement importées en Indochine par la Maison L.U.C.I.A.

Le nom « **DIAMANT** » leur est attribué, parce que cette pierre précieuse promet le bonheur à celui qui le porte. Aussi espérons que tous les consommateurs des cigarettes Diamant trouveront aussi le bonheur après une consommation constante de ce produit.

Importées par la maison L.U.C.I.A. Saigon, n° 34 Boulevard Charner, les cigarettes Diamant se trouvent dans toutes les grandes épiceries de Saigon, Cholon et grands centres des divers pays de l'Union-Indochinoise.

Thuốc điếu hiệu Hột Thủy Xoàn của hãng AN-HUNG trữ

Bán tại những nơi bán thuốc điếu thượng hạng

L.U.C.I.A.

SAIGON - HANOI - HAIPHONG

thuốc điếu hiệu

«HỘT XOÀN»

(Kim cang Ngọc)

Thuốc điếu hiệu « **HỘT XOÀN** » chế tạo tại một hãng lớn ở tại bên xứ Alger, tên là hãng « **MELIA** » huynh-đệ. Hãng nầy đã đạt danh trong cả hoàn cầu, ai ai cũng đều biết.

Thiệt là lựa rộng thuốc tốt nhứt hạng mà làm ra thứ thuốc điếu nầy, nên mùi nó đã thơm tho mà lại nhẹ khói.

Ít có nhựa độc, lại không khô cổ, để lâu không sâu mọt, không phai mùi, nên chư quí khách ưa dùng thuốc nầy lắm ; tuy là hãng L.U.C.I.A. mới đem lại trữ bán bên Nam-kỳ chẳng bao lâu, mà người người đều biết danh là thuốc tốt.

Lấy tên « **HỘT XOÀN** » mà đặt hiệu thuốc điếu nầy, là vì hột xoàn giúp phước cho người đeo. Vậy cũng cầu chúc cho chư quí khách, thường dùng thuốc nầy, được sự may sự phước.

Trữ bán tại hãng L.U.C.I.A. Saigon đường kinh lấp, môn bài số 34, và trong các tiệm chạp phô lớn (nhà hàng) ở Saigon, Cholon và các xứ trong cõi Đông-pháp.

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ

NĂM ĐỒNG BẠC

sắp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

RƯỢU SAM-BÁNH
MOËT & CHANDON
NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO

Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài môi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại lý tại Saigon.

Đại lý cho cả Đông pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Nguyen-van-Thiet
Quản-lý

PHÁP-VIỆT KHÁCH-LẦU
Hôtel de France
153, Rue Catinat, N° 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN

102 104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nãy các thứ rượu như :

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt: CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rơm hiệu BLACK HEAD RUM
Rượu rơm hiệu BRIAND
Sirop làm bên Pháp đủ thứ hiệu CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT tại xứ *Frontignan*.
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAUX và BOURGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURAU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocolat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiểu dẫn chữ Quốc ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về

KHÁNH-KỲ và Công ti

54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, SAIGON

Dây thép nói số 416 — Dây thép đề tắt Khánh-ký, Saigon

Lãnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẳng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực. bằng dầu. đủ các màu. Vẽ sẳng hoặc vẽ theo ý qui khách đặt. khi công bang mu n mua sơn thủy. xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác

Qui khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

BAZAR & BIJOUTERIE

S. M. JACOB tự GIA-CÚC

Propriétaire, Angle Rue des Marins. — N° 312 et Boulevard Tong-doc-Phuong. — N° 30
CHOLON

Bán hàng Tây, hàng Bắc, hàng Tàu, hàng Bombay, kim chỉ vải sô, khăn, dù, nón, giày, vớ, dầu thơm đủ hạng. Còn hàng và lãnh nhuộm đen bằng trái mặc nưa, chắc lại không phai. Lãnh mua giùm tin huê hồng rất nhẹ món nào nơi đây không có. Bán đồ nữ-trang theo kiểu kim thời và đủ các thứ hột nhận cà-rá, bông-tai. Lãnh làm đủ kiểu tùy ý muốn của Quí khách, việc mua cũng đặt giá cả bắt lắm. Xin Quí-khách dời gót đến đây, dầu có mua cũng là đến xem chơi chúng tôi cũng sẵn lòng tiếp rước trọng hậu.

TÂN-LONG LỮ-QUÁN

N° 312, Rue des Marins, Cholon

Phòng the tinh khiết, mả mé, hạp vệ sanh, cất theo kiểu Âu châu, mùng mền giường nệm đều toàn hảo, bồi bếp dễ sai khiến, trong phòng có máy nước sạch sẽ. Tầng chót lót gạch bông, có nơi Quí-khách hứng cảnh trời chiều rất nên thú vị. Quí-khách đến đây như có tiền bạc nhiều gởi tiệm chúng tôi gìn giữ chắc chắn có biên lai lãnh bằng.

Kể từ ngày mồng một tháng ba Annam chúng tôi đã sụt giá và hằng ngày lo chỉnh đốn cho vừa lòng Quí-khách.

Vậy xin Quí-vị gặp dịp xin mời đến xem chơi cho biết hoặc khi lỡ chơn trải bước xin ghé đây tạm nghỉ thì chúng tôi rất hậu tình thâm cảm.

CHỦ-NHƠN, cẩn khải

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP !!!
có để bán tại
HÃNG :

AU SPORTIF FRANÇAIS

135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NẦY :

XE MÁY HIỆU :

"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bôm, có freins và túi đựng đồ phụ tùng.	5 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bôm và túi đồ phụ tùng..................	64 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bôm, frein và túi đồ phụ tùng..................	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đỏ, ống bôm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá..................	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng.....	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng.........	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG :

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn....	1 $ 10
Ống bôm xi-kên 30×16............	0 70
Ống bôm xi-kên 38×16............	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt..........	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe............	3 50

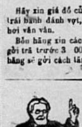
XE MÁY NHỎ :

KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi.......	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi......	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi.....	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu ... bổn hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.



CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì **CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN**
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh :
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU, NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT, KHÔNG THƯ THỚI.

BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y DEHAUT. 147, Faubg. St-Denis Paris, cùng khắp trong mấy tiệm thuốc.

DÙNG SỮA BỘT

NESTLÉ

thì già trẻ gì

cũng đều trở nên mạnh được

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

ĐẾN SUCCÈS ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU
(Manchon hằng)

HIỆU : MALBROUGH 42 $ 50

Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn. gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM

ĐẠI-ÍCH

Là chỗ trữ chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.

HÃNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE MỚI QUA NHIỀU LẮM

Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân

Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

Ai muốn *MUA SỈ* (en gros) những đồ hàng *TƠ, LỤA, BẮC-KỲ* (soieries du Tonkin) cho được hàng tốt, giá rẻ, nên viết thơ mau cho tiệm.

Maison Tonkinoise

Đồng-Thịnh

4, rue de la Soie Hanoi

Thời sẽ được lợi nhiều.

Ai muốn lấy kiểu (Echantillons) hỏi giá tiệm *ĐỒNG-THỊNH* ấy cũng trả lời tử-tế.

Mới in vừa rồi :

« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết.
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.

Ngoài bìa có hình :

Giá... 0 25

Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

ĐÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, măn-sông hiệu « **WIZARD** » dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sỉ và bán lẻ

TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIÊM
100, d'Espagne, SAIGON.

Trong nhà trong cửa
ai ai
cũng phải có sẵng

THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA

đặng Khi. có con nít đi học, Khi có ông già bà cả ra vô, Cũng có người phải đi ra tới sở làm,

THÌ ĐEM THEO TRONG MÌNH

hoặc ngậm cho thông cổ thông hơi Khỏi bịnh,
hoặc ngậm mà trừ bịnh, như Khi sổ mũi, đau cổ, mệt thở, ho đàm, tức ngực, vân, vân.

MÀ NHỨT LÀ PHẢI NHỚ
dùng lấy một thứ
THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA
mà thôi

bán đựng trong hộp
coi trên nhãn phải có hiệu chữ

-VALDA-

MỚI THIỆT PHẢI

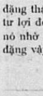
Mã nhơn thuyết đàm

Thương xót thay cho con người, cũng đầu đen máu đỏ biết đau biết ngứa, vì cớ nào mà đành đem thân làm trâu ngựa ! Xin chư tôn đọc giả nghĩ lợi cho kỹ mà coi, tự cổ cập kiêm chẳng có cái nghề kéo xe, song mới có, trong lúc kiêm thời nầy đây, chớ Tạo-hóa sanh con người thì mỗi người đều có lộc, mỗi người đều có nghề, hoặc là lộc lớn lộc nhỏ, nghề sang nghề hèn, khác nhau, nhưng mà, cũng bá nghệ hảo tỷ thân ; chỉ yếu có một nghề kéo xe nầy thì rất nên để tiện hơn hết. Vì cớ nào mà xấu lắm vậy ? Xấu là vì làm ngựa kéo xe cho kẻ sang người hèn miễn xin có tiền thì đặng đi cả thảy. Vậy mà trong lòng hắn có sự ước mơ, trông cho có người nào bước cẳng lên xe thì hắn ôm gọng chạy đùa chăng ? Đứng xa xa mà xem thì giống như hình con ngựa thiếu một cái đuôi vậy, thật cũng rất nên thương xót cho con người lắm chớ, song mà sách có nói con người đều khác nhau, loài vật cũng khác nhau, chẳng phải bằng nhau một hạng ; người lớn người nhỏ, người sang người hèn, vật lớn vật nhỏ vật tốt vật xấu gì cũng đều phân biệt cả thảy ; nghĩa là đứng Tạo-hóa sắp đặt cho con người kiếp trước như vậy đó, nên ngày nay tôi có lòng ao ước, chớ chi mà có một ông phú gia nào, thì ân, ra tay tháo củi sổ lòng thì họa may bọn mã-nhơn nầy ngày sau mới trở nên khỏi nạng. Vì sao mà khỏi nạn ? Nếu mà có một ông phú gia nào, sẵn lòng ra mà chấp quyền giúp ích cho bọn mã-nhơn, xin phép lập một hội bằng-hữu tương-tế, rồi phải ra công cổ-động mà cắt nghĩa cho chúng nó nghe nếu người nào muốn vào trong hội đó thì phải đem tên tuổi vô sổ, việc làm phải cho hắc bạch phân minh rồi làm một cái điều lệ định thể nào phải cho rõ. Thường mỗi ngày phải chung đậu số tiền hạng là bao nhiêu, một cắt hay là hai cắt cho có chừng, rồi phải mướn một người đi theo kiếm đòi số tiền đó, tỷ cũng như tiền góp thường ngày vậy. Trong điều luật phải làm cho rành rẽ, nếu người nào không chịu đậu tiền để quá hạn mấy ngày, thì phải bôi tên, không đặng phép dự hội ấy nữa. Nếu thâu đặng một năm như vậy, thì tiền vốn ấy đã trở nên to tác, rồi chừng đó làm như vầy thì hữu ích lắm. Tại Saigon phải lập một cái tiệm cơm Annam cho đủ đồ thường dùng cho chúng nó ăn, rồi tại Cholon, cũng phải một cái tiệm cơm như vậy, tại chợ Bình-tây, tại chợ Hộ, tại chợ Giadinh, chỉ rõ tiệm đó của chúng nó ăn, lợi về chúng nó. Tính như vậy đó, thì bọn khách trú c phảm buôn bán thì là kẻ nghèo hơn hắc là bợ mỏ, người giàu, vì kẻ nghèo bị lao lực hơn, nên thường hay đói hay ăn, nên trong số buôn bán cho kẻ nghèo nhiều hơn là vậy đó. Nếu mà ông nào hảo tâm tính cái kế như vậy đó đặng thật là lòng nhơn lớn lắm. Cái tư lợi đó để ngày sau cho con cháu nó nhờ mà lập thân. Nếu ai mà xử đặng vậy ắc danh biêu tại thế.

NGUYỄN-THƯỜNG-KỲ

Sống lâu nhờ rượu

(Longévité grâce à une liqueur)



Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà bởi còn sức lực mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chởi bởi, ăn nói sỏi sành, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi tôi-tớ làm công chuyện. Ngày nọ có một người đi thăm ông, họ hỏi cho biết tại đâu ông nay đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phải kém vậy ? Ông già đáp lại rằng ; Có chi lạ đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu Mexet là một thứ rượu thường sanh bổ tỳ.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn, một việc trường thọ như ông, liền về nhà sai trẻ đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gintiane mà dùng mỗi bữa. Thiên hạ nghe nói cũng có dạ tham sanh, cũng bèn rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với tục-châu chư-tôn được rõ : những các thứ thuốc Cao-đơn-huờn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y **VI-TẾ-SANH** *bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh sau, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ. rồi mới đem ra mài cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm kỳ hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể kắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bồng đường mừng chẳng xiết chi.*

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tồn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao-đơn-huờn-tán rồi nó nhái theo hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG**, *như là* (**THIÊN . . . ĐƯỜNG**) *hay* (**TIÊN . . . ĐƯỜNG**) *vân vân . . . và làm những bao, những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.*

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG** *và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG.
38, rue de Canton 38, CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo

Rượu hiệu RHUM DU PILAR nầy
Trử tại hảng L.U.C.I.A

La một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện ; nhứt là trong cơn bịnh hơi khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích ; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhản hiệu : chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner. — Saigon

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà **ĐỨC-THỊNH** ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ,

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giã xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sỉ và bán lẻ như : Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bàng, xuyến, the, la-cả sa-hột, lược lồng đủ các thứ màu, lãnh-bưởi, lụa cổ-đô. Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises : v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh tàu, lãnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xá, trìu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm gõ đồng, lư-hương, chưn đèn ; mâm hút v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép để CHAUVIN — *Saigon.*
Nhà **ĐỨC-THỊNH.**
81 rue Catinat Saigon.

NƯỚC MẠCH SUỐI LANGSA HIỆU

VICHY CÉLESTINS

uống trừ lành các chứng:

Nhứt xương cốt, bịnh hay mắc đái, đau mình nhứt gân, đái lợn cợn có cát, đau lắc-léo.

CÁC VỊ SẴNG HIỆU VICHY-ÉTAT

SEL VICHY-ETAT Diêm vị rút lấy trong nước mạch chế ra để pha làm ra nước suối.

PASTILLES VICHY-ETAT Uống hai ba liều Khi ăn rồi thì dễ tiêu tạng.

COMPRIMÉS VICHY-ETAT Để cho mỗi người làm ra nước mạch hơi đủ uống cho ăn mau tiêu.

COI CHỪNG LẦM ĐỒ GIẢ MẠO, BẮT CHƯỚC

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm........	12$00	15 00
Sáu tháng........	6 50	8 00
Ba tháng........	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0$05
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)
閩新省六 報日中南
JOURNAL QUOTIDIEN
NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

DÉPÔT LÉGAL
N° 3761

POUR LES ANNONCES
S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152 155 157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung Bắc Tân Văn.
A Paris: chez M. M. Mayence & Cie 9, rue Tronchet
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì để ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA. Tổng lý Lục Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì để cho M. LÊ-HOÀNG MƯU, chủ bút.

KIẾN THỨC CỦA LOÀI NGƯỜI

Ai là người kiến thức?

Loài vật đứng chung cùng loài người trên mặt địa cầu nầy, bất luận là phi cầm hay là tẩu thú, mỗi mỗi đều có hai cái hồn, là cái sanh hồn với cái giác hồn; tuy sánh so hơn là hơn thảo mộc, chớ thế nào cũng phải thua ngay loài người, vì bởi loài người còn có thêm một cái linh hồn nữa. Rất qui hóa thay cho cái linh hồn của loài người mà Tạo-vật kia đã un đúc cho; nên ngoại trừ những việc mà nhờ linh hồn gầy dựng nên như biết cất ải xây thành; đào sông, đục núi; đúc súng, rèn gươm; trồng cây, gieo giống, cùng bá bang công nghệ khác nữa, thì loài người còn có được trong linh hồn phát hiện ra một đều nữa, ấy là cái « kiến thức ». Song tác giả cũng chẳng nói cái kiến thức của hạng người dộ biết: muốn vượt lên không trung thì tạo thành máy-bay; muốn trầm xuống đáy biển, thì ráp nên tàu lặn. Không! Tác-giả không nói vậy. Tác-giả muốn nói cái kiến thức của hạng người mà tự biết đặng cái tài hay cùng dở, hoặc biết được mĩa-mai cái cuộc tiền trình cùng cái vận-mạng tương-lai thành bại của người khác mà thôi.

Vậy con người ai ai cũng có linh hồn, thì ai ai cũng đều có kiến-thức, song kẻ thì có kiến-thức tầm thường, còn người thì có cái kiến-thức sâu xa. Vậy xin nhồi lại một vài lời: tác-giả mới giảng cái trí của đề mục, thì lời [illegible] con người trong thế giới. Tác-giả xin cáo lỗi thôi, tác giả chẳng luận chi Âu-Mỹ cho dong dài, cũng trắng đỏ cho lộn-xộn; tác giả xin chỉ tóm một giảng dân ở Á-đông nầy, rồi suy kiêm nghiệm cỏ, thì cũng đủ tỏ vẻ cái kiến-thức của người đời sâu cạn là thể nào. Mà sao kiến-thức cũng thời kiến thức cũng thời trong linh hồn phát hiện, mà kẻ thì kiến-thức tầm thường, còn người sao lại kiến-thức sâu xa? Người ở hạng nào mà kiến-thức sâu xa? Kẻ ở hạng nào mà kiến thức tầm thường? Cũng suy tột nghĩ rồi, nào phải người ở đặng cái ngôi phú qui đều là người có kiến-thức sâu xa; còn nào phải người ở chốn bần tiện mà toàn là người có kiến-thức hẹp hòi. Vậy thì ai ở đâu? Có nên chỉ ngay nói thật rằng; ai mà coi người, chỉ coi đồ trang phục của người, coi bề ngoài của người, chỉ coi ít chục mẫu điền cùng vài ba căng phố; coi người, chỉ coi trong túi đựng vài ba ngươn bạc, khua động tiếng đồng, cũng là coi người, chỉ cái xinh đẹp ngoài da, thì hạng người ấy mới đáng cho là hạng người kiến-thức tầm thường dầu rằng kẻ ấy ở đặng ngôi sang giàu quờn qui. Còn hạng người coi người chỉ lén dò cái tánh nết, trộm xem cái cử chỉ, thử cái văn từ, độ cái cang nhu, tự biết lấy sức, tự biết lấy tài, tự biết cái mạnh yếu mình, tự biết cái thắng phụ của người; phàm gặp nhau thì đàm kiêm luận cổ, hưng phế, thạnh suy, chẳng học đòi kẻ ngôn quá kỳ thiệt, chẳng lấy cái hơn nhau vài cắc vài đồng, hoặc lấn nhau điền viên, ruộng rạ, mà thị nhau, thì hạng người ấy mới đáng cho là hạng người có kiến thức sâu sa chớ. Lời tục có câu: Quen sợ dạ, lạ sợ áo quần. Tuy vậy lời nói thoán qua lỗ tai thì cũng cho là hữu lý, vì thế thường kẻ quen lớn nhau rồi thì sợ cái lòng cái dạ, tất thì là sợ cái tài năn, cùng cái mưu lược của kẻ mình quen (chớ chẳng phải sợ dạ là sợ ai có cái bụng binh-rình hay là chang ban đâu;) còn lạ hoặc đi đồng tàu, hoặc ngồi chung xe, hoặc thấy nhau trong chốn thập mục nhơn quần, dầu kẻ lạ ấy trí không thao lượt, bụng chẳng kinh luân, cái bân lớn dệt, cái óc lòng-le, văn không thông chữ nhứt nằm ngang; vỏ chẳng biết đàng roi giơ giọc, mà y phục nhồm nha, sò sa gấm nhiều, hút thuốc xi gà, đi giày ăn phón, nhiều kẻ thấy thì vội sợ vội kiên, mà có hỏi kẻ kiên sợ ấy là kiên sợ cái gì, thì nhầm ít ai chịu trả lời. Vì sao vậy? Vì cùng nhau vẫn lạ quắc, nào có biết người ấy giá trị là thể nào, lòng dạ là làm sao, ăn học cạn sâu, kiến thức rộng hẹp mà sợ mà kiên. Còn nói kinh người tuổi tác thì tuổi tác cũng bằng nhau, mà lắm khi người kinh sợ ấy tuổi tác có phần hơn; còn nói theo phép lịch sự thì phải kinh người; kinh người làm sao mà người chẳng kinh mình, người trông ngay mình thấy mình vải bô, đầu trần, chơn không, rồi coi mình thị mình như rơm như rạ; cũng không lẽ nói: Mình là người ta có cang, có đảm, có tri hóa, có thấy biết mà sao lại sợ hàng, sợ lụa, sợ bạc vạn, sợ vàn-căn, sợ giày cao giá, sợ nón mắc tiền. Vì vậy mà ít kẻ chịu trả lời. Nhưng còn theo trí thấp hèn của tác-giả nghĩ thì cái tục ngữ nầy nên đề dùng với hạng người kiến-thức tầm thường mà thôi, chớ chẳng khi nào dùng đặng cho người có cái kiến-thức sâu xa là bao giờ.

Vậy thì cái kiến-thức sâu xa với cái kiến-thức tầm thường, cùng hai hạng người vậy đã đành. Vậy tác-giả cũng nên đem một vài chuyện ngàn xưa [illegible] chăng? Nhầm cũng chẳng quan hệ chi, dầu có sai lầm xin người người bình phẩm.

Kìa như bực thượng mà có cái kiến thức sâu xa như vua Võ-Vương dùng ông Khương-tử-Nha gầy nên cơ nghiệp nhà Châu. Nghĩ lại lúc Tử-Nha chưa ra mặt, trừ ra Võ-Vương thì ngoài nữa còn ai biết đặng ông Tử-Nha là kẻ hữu vương tá chi tài, đương lúc đó người vốn là một ông câu ở Vị-thủy-giang vậy thôi. Vậy có đáng kính khen ông Võ-Vương là người có cái kiến thức sâu xa chăng? Còn như Trụ-Vương lúc dụng ông Tử-Nha thị bất quá, tưởng cho ông Tử-Nha như bực tầm thường kia vậy. Thì có đáng tưởng cho ông Trụ-Vương là kẻ có kiến-thức tầm thường chăng? Nên không rõ thấu cái thao lược của ông Tử-Nha được.

Kìa như Lưu-huyền-Đức tuy là trước nghe lời tiến dẫn của Tư-Mã Đức-Tháo cùng Từ-nguơn-Trực mặc dầu, chớ lúc tam cố Mao-Lư, người mới thấy Gia-Các Khổng-Minh trưng địa lý đồ ra chỉ luận sáu chữ: Thiên thời, địa lợi cùng nhơn hòa thì người chán rõ ông Khổng-Minh là kẻ hữu vương tá chi tài. Vậy có đáng kính khen rằng kiến-thức thật là sâu xa chăng?

Còn Ngô-tôn-Quờn chê tướng mà chẳng dùng Bàng-sĩ-Nguyên, vậy có đáng cho là người kiến-thức tầm thường chăng?

LINH-CHI.
(Baclieu).

(Mai tiếp).

HỒNG-MAO CŨNG ĐÃ ĐỘNG BINH

Theo tin Hương-cảng báo, rằng vụ biến xảy làm cho Hồng-mao tiết hận thế xem càng ngày càng thêm nguy thêm hiểm, biết rằng nếu không dẹp việc binh đao mà sửa yên, thì không mưu nào sửa đặng; song ai nấy đều cầu xin sao cho hai nước khỏi việc chiến tranh. Cầu xin vậy là lòng mong giữ cuộc thái-bình bốn bề cho dễ ở ăn đó thôi, chớ Hồng-mao cũng đã động binh, còn chi mà tránh khỏi.

Vậy thì chẳng nay thì mai, Hồng-mao với Trung-huê giáp chiến. Để coi trận giặc nầy, bên thù bên oán, hai bên dân trong nước đều quyết trải mật phơi gan rửa hờn cho đặng, coi bên nào thành bên nào bại.

Từ đây, độc-giả của báo L. T.T. V. chẳng thiếu tin báo về vụ biến nầy một ngày nào hết; dầu là tin nhỏ mọn cũng chẳng bỏ qua.

THẾ TỤC NHÀN-ĐÀM

CƯỚI GÁI NHÀ-QUÊ

(*Tiếp theo*)

« Về việc trong nhà trong cửa, thì nàng, ngoài lẽ biết chìu chồng, yêu chồng: mỗi ngày hằng lo-lắn miếng ngon vật lạ để dành khi tôi đi sớm về tối, lao-tâm lao-lực dùng cho được đẹp miệng khoẻ lòng; nàng lại còn biết ky-cỏm tiện-tặng từ đồng-su các-bạc chẳng hề dám xài, theo như các đờn-bà khác.

« Tôi nhiều khi thấy vậy chẳng đành, chẳng lẽ nàng lo cho mình ăn uống ngoả-nguê, cho được đẹp cái miệng như vậy, còn đành để cho nàng nhịn thèm nhịn lạt thì sao cho phải. Thế mà hễ mỗi khi có ép biểu nàng mua món chi ăn, thì chẳng hề nghe nàng dùng tiếng gì khác hơn là mới ăn cơm rồi còn no quá! Không thì ăn chi cho tốn tiền uổng lắm! Ấy đó bạn nghĩ coi, một người vợ mà ăn ở dường ấy, nết-na dường ấy, còn chi đáng yêu đáng mến bằng! Thật chẳng có chi mà làm cho tôi vui mừng phởi-phở tất lòng hơn là tôi được nàng để làm vợ, có một người vợ được như nàng. Vì vậy mà vợ chồng từ buổi gặp nhau, nợ-tình mới nhen-nhúm, cho đến có hơn một năm trời, không cơn nào là xảy ra một điều gì buộc tôi phải tiếng to giọng lớn, khoát-nạt rầy la bao giờ. Chỉ có thương nàng mà khuyên nàng, mến nàng mà dạy nàng là thường sự đó thôi. . . .

« Một hôm, chẳng nhớ được tháng [illegible] buổi chiều thứ bảy, nghe rằng có gánh hát Cải-lương mới lại, chiều ấy khởi hát tại Modern-Cinéma. Cho nên trọn một ngày đi đến đâu không chỗ nào là không nghe tiếng thiên-hạ bàn-soạn nhôn-nhao về cuộc ấy. Tôi thì tánh không ham những cuộc ca-xang hát xướng, nên mặc ai luận-luận bàn-bàn, tôi chẳng hề biết để ý đến. Lại nghĩ cũng không lạ gì cái thứ hát Cải-lương, hễ ít tháng thì đã thấy có đào lại một lần, chớ chẳng phải xưa nay chưa từng thấy. Nhưng mình có xem có thấy rồi nên mới không ham, chớ như nàng từ nhỏ đến lớn mảng ở xa chợ xa làng, đâu có lội ra đi đâu được hỏng biết; nên nghe nói hát Cải-lương thì lấy làm lạ tai lắm. Chiều tối đi làm về, nàng thỏ-thẻ hỏi; song hỏi ấy là muốn cho hiểu biết cách-thể trong cuộc hát làm sao, chớ chẳng phải mong hỏi đặng đi coi. Nhưng mà bạn ôi, lắm như bạn vậy há đành; dầu rằng mình không ham thế nào đi nữa, cũng chẳng dạ nào đành để cho vợ phải chịu quê lẽ ấy. Nghĩ vậy nên cơm nước xong-xuôi, tôi gạt dắc nàng đi dạo — vì vốn biết nếu nói đi xem hát thì chẳng bao giờ nàng bằng lòng đi cho tốn — rồi dẫn luôn lại rạp mua giấy đi vô, không lẽ lỡ rồi nàng còn tiếc tiền nỗi gì cho được.

« Tại rạp hát bữa ấy thật đông, vì nhằm bữa thứ bảy lại đồn rằng bạn hát đó hay lắm, nên vừa mới bảy giờ mà thiên-hạ đã cuộn-cuộn đi vô cửa xem tợ như nước chảy; còn ngoài thì xe-hơi xe-kéo cái ngan cái dọc chật đường, trên xe bước xuống chẳng biết bao nhiêu là cặp uyên ương còn đương trạc thanh-xuân thiếu-ngại, mắt liễu mày hoa, áo quần nhẩn-nhụi. Nhưng bạn cũng chán biết ấy là lẽ thường trong thiên-hạ, nhứt là ở giữa bữa buổi nầy, lòng người còn đang ham chuộng về lối điểm-trang, hễ trông có cuộc lễ-tiết hoặc hát xướng hội-hè gì thì tha-hồ chồng nào vợ nấy, son điểm phấn dồi, áo quần lòa-loẹt đề cặp tay nhau đi xem cho lịch. Mà ai thì theo phận ai, chớ còn như về phần vợ chồng tôi đây, cứ giữ một mực thủ thường, miễng đi ra quần áo cho tử-tế vén-vang là đủ.

« Dè đâu, thật là tôi chẳng dè đó bạn! Dè đâu vì một hôm xem hát Cải-lương, được thấy lắm nam thanh nữ tú, giai-nhân tài-tử dập-dìu, mà lòng nàng phát khởi thay đen đổi trắng. Song đây là lời tôi muốn nói trước cho bạn được rõ gấp đó, chớ dầu trắng dầu đen dễ chi tôi mau độ biết [illegible] chồng-chồng, duyên ưa phận đẹp. Chỉ khác hơn xưa có một đều là bất từ lúc nầy coi mòi nàng siêng đi guốc đi dép trong nhà, bất câu là ngày đêm gì ít khi thấy để cẳng rời xuống đất-lắm; lại tóc tai thường hay chải gở, một ngày có hơn ba bận. Đã biết ngày nay nàng làm như vậy cũng là quá phận rồi; song tôi nghĩ đờn-bà con-gái dầu ai cũng vậy, có chút thân há chẳng biết trau-chuốt cho thân sao: gầm trong một đời người có mấy, lần-quần rồi đây thì đã thấy cái già nó sồng-sộc theo sau; thế thì nở lòng nào nghiêm-khắc. Ngoài ra tôi lại còn xét hễ tốt vợ thì tốt chồng; nàng dầu sửa-sang trau-chuốt cách gì, miễng giữ vẹn đạo tùng là quí. Bởi lượng nghĩ đến đều, nên mặc lòng nàng ra vô chơn hớn chơn hài, lượt cày trâm giắc gì — xin có một lẽ là đừng bắt chước dồi phấn thoa son, vẽ chơn mày gọt lông mặt — tôi cũng vẫn vui lòng mà yêu thương nàng một mực. Dầu có khuyên thì khuyên chớ còn cấm hẳn thì thật là không có cấm!

LÊ-QUANG-VÂN

(Mai tiếp).

TRUNG-HUÊ

Vụ biến ở Thượng-hải

Vụ thầy thợ ở Thượng-hải phế công sanh sự oán thù Hồng-mao mà giết người làm cho vụ biến càng thêm trọng, nay tuy không thêm không bớt, vì các nước có sai sứ tựu đến Thượng-hải mà tra xét coi lỗi ở ai và lo bàn tính với bản phái-viên sứ-sự Trung-huê đặng có dĩ hòa vi quí; nhưng bởi, theo tin Thượng-hải ngày 18 Juin, vì bản phái-viên sứ-sự Trung-huê buộc nhiều đều quá lẽ, chư sứ-thần liệt-cường không thể công nhận, nên đã bứt mà ra về Bắc-kinh. Thế thì vụ biến ở Thượng-hải đây còn phải ra sao nữa.

∴

Vụ tẩy-chay ở Bắc-kinh

Về vụ học sanh cầm đầu tẩy-chay Hồng-mao, Nhựt-bổn, đốt ruội nhà Băn, phóng hỏa thiêu quán sứ và nhà cửa của Hồng-mao ở Bắc-kinh, dân Trung-huê lại còn cọng biểu đồng tình, quyết chiến với Hồng-mao mà rửa hận, nên, theo tin thành Londres, kinh-đô nước Hồng-mao, đề ngày 18 Juin, bản qua, nói rằng ông Chamberlain có trần thuyết giữa dân viện rằng Chánh-phủ Hồng-mao để cho Chánh-phủ Trung-huê gánh chịu lấy phần cang dự trọn về sanh mạng và tài vật của dân Hồng-mao kỳ ngụ trong nước Trung-huê.

∴

Hồng-mao và Trung-huê không thế tránh khỏi giặc

Theo tin thành Quảng-đông, hàng tướng-sĩ Trung-huê thảy đều sẵn lòng chiến với Hồng-mao, nên không những lo kiểm điểm quân mã sẵn sàng thôi, còn nói: Giặc Hồng-mao với Trung-huê hầu đến.

Dân Trung-huê nghe hàng tướng-sĩ nói vậy thì lấy làm đắc chí và hăng hái lắm, và bàn rằng không chừng trong cái tai biến nầy còn có cái hồng phước núp ẩn theo, là không chừng nhờ trận giặc Hồng-mao nầy, mà Trung-huê thống nhứt; bởi thấy, không những các trấn đã đồng tâm hiệp lực mà chiến với Hồng-mao thôi, cho đến dân trong nước, cũng đã bỏ hết thù oán riêng với nhau mà đâu cật đấu tranh cùng ngoại quốc.

Hồng-mao há dễ nhịn cho chăng?

Chắc giặc Hồng-mao Trung-huê không thế nào tránh khỏi.

VÔ TUYẾN-ĐIỆN

Ngày 19 Juin 1925

Đảng xã-hội

Tối hôm qua lối sáu chục đảng-viên xã-hội còn bàn nghị về tình hình chánh-trị. Có lẽ phần đông ý muốn thôi bảo trợ cho Chánh-phủ nếu Chánh-phủ noi ý kiến hiện thời thứ nhứt là vấn đề tài-chánh.

∴

Khách qui

Ông Cantelo là sứ-thần của xứ Agentine (Nam-mỹ-quốc) ở tại xứ Bọt-tu-ganh đã ghé tại Mạt-xây để sang thành Montpellier.

∴

Giặc Ma-rốc

Thừa lúc ban đêm binh nghịch công phá đồn trại của binh Ếch-banh gần lối Rigla.

∴

Thương-thuyết

Hội-nghị của hai nước Ếch-banh và Lang-sa đề thương-thuyết vấn-đề Ma-rốc có định kế tuần phòng và trừng trị cách nghiêm cuộc buôn súng lậu theo đường biển.

∴

Banh-gích

Thứ năm thì các quan Thượng-thơ mới sẽ đoan thệ rồi thứ sáu mới bàn nghị lập chương trình của tòa Nội-các.

∴

Trung-hoa

Đạo quân tiền đội của Trương-tác-Lâm đã đến Bắc-kinh rồi. Ba muôn quân ở Phụng-thiên sẽ theo sau.

Các nhà thông thạo việc binh nói rằng Trương-tác-Lâm biết rõ có đảng quá-khích dự trong cuộc vận động hiện thời và có Phùng-ngọc-Tường trợ lực. Vì vậy ngài sẵn lòng đối chiến cùng Tường.

Hội-nghị sứ-thần có gởi cho Chánh-phủ Trung-hoa một cái thơ nữa nói rằng dân Trung-hoa vận-động thù nghịch cùng ngoại-quốc rất dữ làm cho rối thêm việc nầy.

∴

Ăng-lê

Theo lời ông Churchill xin thời phòng Chúng-nghị định rằng thuế nhập cảng vải canh tơ thì tính theo tơ cân nặng nhẹ mà đánh thuế chớ không tính chung màu và vải.

Vải nhẹ ở Ấn-độ và Trung-hoa thì cũng trừ màu và các vật thêm vô.

Các báo nói rằng thơ từ của sứ-thần Xô-vết Bắc-kinh bị ở Mãn-châu chặn bắt. Ông Karakhan kêu nài.

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Giận chủ

Trần-văn-Hầu, thương chủ ở đường Paul-Blanchy, môn bài số 356. Đặt ra hễ làm chủ buôn-bán tất-nhiên phải có mướn ít nhiều kẻ làm công, chớ không lẽ đi tiếc [illegible] được. Mà ngặt, nói cần phải mướn mà biết mướn ai bây giờ; biết ai trung ai nịnh, ai dữ ai hiền. Thôi thì cứ việc coi mặt mà đoán sơ cái lòng rồi mướn đại mướn tiều nó cho rồi. Nghĩ vậy nên Trần-văn-Hầu kêu tên Nguyễn-văn-Mot, 24 tuổi, giấy thuế-thân số 84.622 ở Hanh-thông-Xa (Giađịnh) đến mướn. Giấy tờ giao-kèo với nhau xong, tiền lương mỗi tháng trả đủ. Có khi vì tên Mot hụt tiền xài còn mượn trước là khác nữa. Ở làm công đâu ít lâu, coi thế chủ cũng mến, mà bạn cũng ưa. Thế mà không rõ duyên cớ làm sao, mới đây Nguyễn-văn-Mot lại giận duỗi, hay là nghe ai hứa sẽ mướn khá giá hơn, nên chẳng kể gì là tờ giao-kèo, coi ngày lành tháng tốt, thừa lúc chủ vắng mặt bèn giơ roi lên quất ngựa cái trốt cho nhảy sải chạy dong đâu mất!

Chừng chủ hay, giận tràng hông, nghĩ mình có làm cái gì đâu mà nó phiền-hà mình. Đây chắc là tại có mới rồi nó đành nới cũ đó chớ gì. Thằng khốn kiếp!

∴

Cái giấy săn

Tên Thung-minh-Thông, giữ caisse hãng Peysson tại place du Théâtre số 4; còn nhà thì ở trong Govấp, vừa rồi đây không rõ bợm nào đâu lạ mặt, dò tình ý biết thầy ta có tiền bộn-bộn, bèn lỡn tới làm sơ một tấm giấy săn (100$00) rồi ra đi êm. Làm ăn kiểu đó mới thật là mau chớ! chẳng đầy mười phút đồng-hồ đã thấy trong tay có năm bạc trăm rồi. Mà đây rồi chủ ngục cũng kêu vô chớ chạy đâu cho khỏi. Không biết chừng chưa xài được đồng su nào thì đã thấy ngồi chong-ngóc ở trong khám rồi mà chớ.

∴

Ghẹo chị hàng vịt

Thị - Lê là một người con gái năm nay được 19 tuổi, gốc ở Phú-nhuận (Giadinh) có chồng hay chưa thật không rõ, mà xem cái tánh nết còn xãnh - xẹ lắm: chưa nói thì cười, chưa đi đã chạy thiệt là vô duyên! Đã vậy lại còn có cái tánh gian - tham, hễ thấy ai để hở vật gì coi vừa ý thì ăn cắp. Như mới đây cô ta thấy chị bán gà vịt tên là Võ-thị-Quê, ở đường Chasseloup Laubat có một đôi vàng giá đáng 25 đồng bạc. Cô ta bèn giả ý tỏ vẻ lại chuyện - vãn nói cười coi tuồng vui vẽ lắm. Nói sang đàng sang sá một hồi, bèn thừa dịp đớt đôi vàng của chị nọ; đã vậy còn chọt thêm một số bạc 10 đồng để dành xài xổi chơi mới đúng cho chớ.

À há! Xài đúng lắm! Rồi đây ít ngày bắt được dẫn lại bót bỏ khám, anh kia chủ nọ nựng-niệu vẫn-vọt cũng đúng nữa. Rán mà lánh nạn cho giỏi nó bớ cô!

∴

Vậy mới là bãnh trai

Vừa rồi mãn-xừ L...., làm chef máy ở hãng Ippolito, nhà ở đường Roland Garros, không biết bị bợm nào khoái chưng diện lắm, thấy mãn-xừ có cái đồng-hồ vàng và sợi dây-chiền cũng bằng vàng giá đáng 2000 quan, bèn tò-mò đến chọt phứt bỏ vô túi đi êm. Làm chừng mãn-xừ hay được giận đỏ mặt tía tai, nhè vật quí của người ta nó lại ẵm mất.

Rồi đây bợm nầy về mới diện gắt đa! [illegible] cái đồng-hồ với sợi dây-chiền giá đáng tới 2000 quan thì bực bưa bưa mấy đời có. Mà nếu mình có thì con gái nào thấy chẳng chết tê cho được. Sướng lắm!

∴

Nắm được chóp

Trong tuần tháng Janvier vừa rồi, lối bửa 28, Trần-văn-De, 45 tuổi, làm cu-ly xoàng theo cuộc ở dưới tàu. Lén tuốc xuống chiếc tàu Mékong ăn cắp một số bạc 80 đồng và chút ít đồ-đạc.

Quan cò tàu hay được bèn lập tức lại cớ bót, thì từ ấy tới sau lính tuần-thành và mật-thám có ý do kiếm hoài mà chưa ra. Thời may, cách vài ngày rầy đây chẳng biết ai xui dục cho bợm ta thả lều-bều đâu lối nào đó, lính lại xét giấy bèn nhìn quả chàng ta bèn chụp chóp nắm dẫn về bót.

Ừ vậy cho biết nghé; để tưởng rằng ăn cắp đồ ở dưới tàu là dễ, không ai làm gì được. Vậy mà tởn chưa? Tuổi cũng đã già rồi mà sao còn chác chi cái thói gian tham như vậy?

∴

CHOLON

Đờn bà bứt họng đờn bà

Vừa rồi cô Lâm-thị-Qui, 25 tuổi, làm thợ may ở đàng sau chùa «Thầy sáu» về đường Binh-hòa; không biết cô chơi bời quen lớn gì với một chị đờn-bà tên ...u-Ngọc, lối 31 tuổi, hay không mà bị chỉ bứt họng cũng khá đau quá! Chỉ lấy của cô nào quần áo và đồ nữ-trang giá đáng phỏng chừng 30 đồng bạc rồi khụ êm, chớ không có nói tiếng gì cho rõ ràng tại làm sao mà chỉ lấy đồ. À à nhớ lại chỉ có để miếng giấy để mấy chữ như vầy: «Tôi bứt họng cô cho cô biết cái tài hay dỡ của mặt nầy». Thiệt chị nầy gan dạ làm sao! Rồi đây ít ngày bị người ta nựng nữa!

∴

Thủy-phủ mến con nít

Mới hôm 18 Juin nầy, vào lối 4 giờ chiều, thằng nhỏ tên Phạm-v-Co, mới 5 tuổi, con của Duong-thi-Xuyen ở tại Phong-duoc (Cholon) chẳng biết nó đi lũn-chũn làm sao ở dựa mé rạch tối đó, mà rồi thừa lúc thủy-phủ trồi đầu lên, ngó thấy bèn kêu nó một tiếng lớn, làm nó giựt mình té nhào xuống chìm ngấm.

Qua tới 8 giờ sớm mai bữa sau, thủy-phủ mới gởi trả lên. Song lên cái xác không, chớ còn cái hồn đã nuốc đâu mất rồi, có còn gì đâu nữa mà kể. Làm mẹ như vậy thật đáng chê lắm đa! Có con sao không biết giữ; chẳng thà hồi còn đỏ lắm lói đó, có rủi sút tay hay là bóp mũi cho chết phứt chẳng nói chi, chớ nuôi đến bây lớn như vầy, biết ăn biết nói đủ đều thì gan dạ nào đành để cho thủy-phủ rước mất đi cho uổng.

HỌC LÁCH

Quân gì chơi ác quá cà ?

Tuần rồi đây nơi khoản Thời-sự nói tên Lê-văn-Lẫm bị ăn trộm ở làng Thới-định lấy tài vật và ba cái bài-chỉ trâu.

Không biết oán vơ thù vặt gì thêm nữa sao đó ; mà đêm 22 rạng 23 Juin, còn nom đến đốt của Lẫm 2 cây rơm nữa ; song cũng may là trời khiến cho gió lặng trời êm ; chớ nếu không thì ắt là nhà cửa của người phải tiêu liền ráo cả.

Quân gì tàn bạo quá lẽ, giận cũng giận mần, chẳng xét ích lợi cho chòm xóm. Vả rơm tuy nó là thảo-mộc, song le nó là một điều ích lợi cho việc canh nông, miệc vườn nhờ rơm khi lúc tháng 10 là lúc ón cỏ (hết) trâu nhờ rơm đỡ dạ mà ăn độ nhựt hầu trục bừa cho thiên-hạ cấy lúa chớ. Lúc ấy (tháng 10) cũng còn có chỗ phá lúa ra cấy lại, mà quân bạo-tàn chẳng xét, giận bậy thù chua ! ! làm cho sanh linh đồ thán (côn trùng nương náo theo gốc rơm phải chết). Ác ! ác !! Thật là dữ tợn !!! Chớ tưởng rằng cái ác lén nầy giỏi, mảng hay ? Người không rõ, chớ thánh-thần dễ đâu không sao ? Người có quấy phải còn có đường trả vậy, chớ rơm rạ mà giận nó ích gì ? Phải nhớ câu thiên-địa bất dung gian đảng. Chừa còn tốt, chớ ! Rửa tay có ngày làm tôi cho chúa ngục đa ! !!

BẮT Á-PHIỆN LẬU
Giá trên mười muôn bạc

Tàu Séang-Bée, ở nước Trung-huê sang đến bến Singapour có chở lậu mười bảy ngàn lượng thuốc á-phiện, bữa qua bị sở Thương-chánh Singapour bắt dặng.

Tính giá cao theo Saigon bảy đồng một lượng thuốc, thì 17000 lượng ra. 7+170000 119000$00 mười một muôn chín ngàn đồng bạc á-phiện.

RẤT HẠI CHO
Vệ sanh chung

Trong mùa hè nóng nực nầy suốt ngày gió bụi nóng nực, người ở chốn phiền ba đô hội công việc nhọc nhằng, suốt ngày đã phải lăng lộn đầu tắc mặt tối theo sự ăn làm, duy có ban đêm nhờ chút sanh khí mát mẻ trong sạch trong lúc canh khuya để hô hấp sanh khí ấy cho thân thể được chút khoẻ mạnh. Ấy là hạn con nhà lao động dùng sự vệ-sanh ở nơi thành phố phải như thế ; còn như các nhà hào phú phong lưu thì mỗi buổi chiều dùng xe ô-tô đi hóng mát kẻ đến sườn non người ra bờ bể, thì cái sanh khí cần cho người ta biết bao. Thế mà ở chốn thành thị nầy lại có những nhà bán mắm (mắm xát nước mắm và cá khô) xờ hơi thúi trong lúc ban đêm mới thật là đại hại ở An-cựu Đập-đá An-hòa, Chợ-dinh, Phú-cam, Bao-vinh, Cầu-hậu, Cầu-kho và các nơi ở trong thành có lắm nhà chứa thứ ấy : mỗi nhà trữ chừng ba bốn chục lu vại nào là mắm nêm, mắm thính, mắm mòi, mắm cơm, cá khô và nước mắm, mỗi đến khi đêm khuya họ vậy mắm lên để pha chế lẫn muối cùng nước vào để đến sáng đem đi bán thì họ vậy các thùng mắm lên hơi thúi bay ra, lại có gió đưa đi xa gần đều khắp nó làm cho người đang ngủ phải dậy kẻ đang thức phải tìm nơi khác mà lánh đi, kẻ đau nhẹ hóa phải nguy, người lành mạnh phải yếu đuối, đêm nào như đêm nấy thật là hại cho sự vệ-sanh chung mà nhứt là chốn cư tụ đông nhiều thì lại nên phòng ngừa những việc ấy. Vậy đã đành rằng vật thực ấy là tối cần cho người thì không lẽ cấm được nhưng tưởng cấm cũng chẳng khó gì nếu các lu vại phải đậy đăng và không được pha chế thì cũng đủ bớt được hôi thúi, thì cũng đủ bớt hại vậy.

Ăn cướp

Mới bắt được một đãn ăn cướp có đủ súng ống và thuốc đạn

Nghe rằng lúc sau nầy, về tỉnh Soc-trang có nhiều bọn cướp tụ-tập đến phá tưng-bừng, hết sức làng nầy sang qua xóm nọ ; khiến cho lương-dân đêm nằm nghĩ không an, dầu giàu nghèo gì cũng cứ phập phòng hồi hộp. Vì tiếng thán-oán, tùng nhĩ giao đầu ấy thấu đến tai quan, nên cách hai tháng nay quân lính ở Travinh có đến tận nơi dề rình rập do thám bắt cho được lũ sâu mọt những nhiễu hại ấy cho sạch. Nhưng do thám hoài mà tầm cũng chưa ra chánh đãng của bọn ấy ở đâu.

Kế mới hôm đêm 14 rạng mặt 15 Juin nầy đây, có lẽ vì nghe hơi mòi dã êm, nên kéo đến một đãng có trên 15 đứa, ròng là bọn Cao-mên, đến tại làng Ôi-lôi, vào nhà của một vị hào-gia kia đánh phá đoạt tài vật và của-cải hết thẩy phỏng có 000 đồng. Song vì lúc đánh phá ấy tài-gia hoảng hồn bèn kiếm đường bỏ chạy trốn mất, nên bọn ấy không có hại đến mạng người. Khi đoạt phá rồi kéo ra đi êm. Đoạn làng xóm mới đi báo cho M. Girard chef linh-kin hay, lập tức đi với vài tên lính đến nơi, lúc ấy vào lối 6 giờ sáng. Làm ăn-kết xong xuôi, bèn đánh dấu chưn nom theo bắt được tên Xut là một tên rõ biết bọn cướp ấy. Tra tên Xut thì Xut khai rằng chánh-đãng là tên Kim, 57 tuổi. M. Girard bèn lập tức đến tại nhà của Kim thộp được, duy có đứa con là tên Long sợ hoảng bèn kiếm đường tẩu thoát. Xét ra trong nhà của Kim có hai cây súng và 7 cái bì súng. Và lục soát đồ-đạc hết thảy ra thì thấy nào là quần áo và đồ nữ-trang toàn là những tài-vật của nhà mới bị khốn nạn đêm đó.

Đó là bắt được chánh-đãng rồi, ấy cũng như giết được một con rắn dữ để cứu nạn cho bá tánh, duy bây giờ còn lo làm sao đặng trừ cho tuyệt nọc của nó. Nhưng tưởng không khó. miễn chánh-đãng bắt được rồi thì bọn kia lần-lần đây cũng thâu sạch chớ thoát đâu cho khỏi. Thật là một điều đáng cho lương dân mừng rở biết bao !

Mách giùm làm ngời

Cách ít tháng trước đây, tôi nhơn đánh ăn trộm rồi bị người nhà tiếp đánh lầm 2 cây vào lưng vắt ngan qua hông té quị bất tỉnh nhơn sự. Qua ngày sau tôi liền đi quan thầy tây, thuốc lớp uống lớp thoa mà không thấy giảm chút nào, càng ngày càng đau thắt ngan cái lưng cho đến đổi nằm không yên đi không đặng rên la mà chịu.

May sao ngày nọ M. Nhị-thiên-đường hay tin tôi bị rủi đến nhà thăm, tôi thuật chuyện đau làm sao cho ông nghe. Ông nghe rồi ông nói không sao đâu, cho người theo tôi vô tiệm lấy bốn huờn thuốc về uống hết liền. Uống hết bốn huờn hết liền thật tôi không tin, song đau chơn phai ba miệng.

Lấy đem về coi nhản thì là *Vi - tế - sanh Trật-đã-huờn*, tôi ngâm bốn viên, thuốc với nửa chay rượu Cognac rồi lớp thoa, lớp uống, uống vô một ngày một giảm, uống hết bốn viên đi đứng đặng lần lần mạnh mẽ như xưa, thật là một phương thuốc linh nghiệm như thần.

Tôi chang nệ miệng đời dị nghị đề ít lời vào đây gọi là giới thiệu cùng đồng bào, ai có gặp cơn rủi hoặc bị đánh hoặc té uống Vi-tế-sanh trật-đã-huờn, rồi mới biết là tôi chỉ giùm cho đồng bào, chớ không phải bợ đở.

NGUYỄN-KIM-ĐỈNH

Tổng lý Đông pháp thời báo.
Saigon le 15 Juin 1925.

Thiệt rẻ!! Thiệt tốt

Tiệm bán hột xoàn của
M. FRANÇOIS SỰ
là nơi đáng tin cậy
Bên Tây mới lại hơn 200.000$
HỘT XOÀN THẬT TỐT
GIÁ RẺ KHÔNG ĐÂU BÌ
Xin mời các bà, các cô đến xem mới biết

RƯỢU PIPPERMINT

ĐÒI CHO ĐƯỢC HIỆU
GET!
Rượu nầy uống mát khan tiếng và tiêu. Làm bằng đường tin anh.

BÀ CHÚA NHỮNG CRÈMES BẠT-HÀ.
Pha lộn với nước, rượu Bạt-hà Pippermint uống lấy làm mát mẻ lắm. Hãng cất ra từ năm 1796 ông GET FRÈRES ở thành REVEL (Tỉnh Haute-Garonne)

Tàu đi các nước

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Porthos ở Nhựt-bổn và Trung quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin.

Chiếc Fontainebleau ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 25 Juin lối 17 giờ.

Chiếc Angers ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 1er Juillet.

Chiếc Roume ở Haiphong sẽ đến Saigon ngày 28 Juin.

Chiếc Réam ở Bangkok sẽ đến Saigon ngày 22 Juin.

Chiếc [illegible]inois ở Port-Said chạy qua Đông pháp hôm 18 Juin.

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Porthos sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.

Chiếc Fontainebleau sẽ chạy đi Tourane và Haiphong lối ngày 28 Juin.

Chiếc Angers sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 4 Juillet.

BỊNH LIỆT KHÍ
Cách trị lành mạnh bằng thuốc huờn GINAT và SYNQUSINE

Đàn bà có con mà bị đau đớn và mệt mỏi thì mất sức, vì huyết càng ngày càng hư.

Ấy vậy hởi còn dai tháng nên mình phải làm sao cho huyết sung túc mới được, là mạng trẻ con do nơi đó mà ra. Tất thì những người đàn-bà có con mà muốn bổ huyết trong lúc cho con bú phải uống thứ *PILULES PINK* vẫn là một thứ thuốc nó làm cho có huyết tốt mạnh và sung túc, rất có ích cho đứa trẻ.

Trong các y dược phòng đều có bán

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 22 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	22-6	21-6
Nhà-nước	11 F. 85	11 F. 85
	22-6	20-6
Ngân hàng Đông-pháp	11 90	11 85
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	11 90	11 85
Hongkong Saigon	12 00	11 85
Chartered Bank	11 90	11 85

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos.

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)	6$10 à 6$20
Gocong (Gạo-mới)	6 40 à 6 50
Bai-xau (Gạo-mới)	6 30 à 6 40
Baclièu (Gạo-mới)	6 45 à 6.55
Namvian — Gạo trắng mùa cũ	5 70 à 5 80
Namvian — Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo mới)	6 31 à 6 41

Bán rẻ

MỘT CÁI XE HƠI
HIỆU :
"CHANDLER"
còn chạy tốt lắm, muốn bán
GIÁ THẬT RẺ

Ai muốn mua xin hỏi nơi nhà *số 3, đường Richaud — Saigon.*

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE
PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có sim lis	0 50	0 1[illegible]
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé God[illegible]t	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha ly guilloché	4 50	2 40
Ly có chưng cờ Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha ly, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn Bougeoir nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

PHÒNG TRỒNG RĂNG
VINCENZI
Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ
Dây thép nói 371
Số hiệu 22 đường Lagrandière
Khám bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

VẠN-HÒA .

N° 88, Rue de Gocong — CHOLON

KÍNH CÁO :

Hiệu VẠN-HÒA nhuộm vải đen nhứt hạng tốt ở tại chợ CHOLON.

Vải để nhãn « Con cá Kim-Ngư xanh » thì đã có tiếng trong Lục-Tỉnh hơn ba mươi năm nay ai ai cũng đều rõ biết.

Vải nhuộm đen dùng chẳng hề khi nào rỏ, phai màu, mà lại chắc, chẳng hề bở như các thứ vải nơi tiệm khác.

Bổn hiệu có chế ra tám thứ vải đen đều đã nhãn hiệu : VẠN-HÒA, VẠN-XUÂN-LONG, NHƠN-HÒA và HIỆP-MẬU.

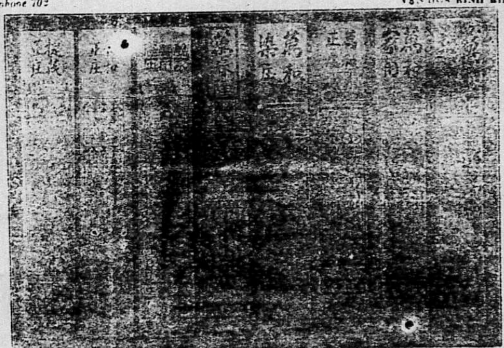
Bởi bổn-hiệu nhuộm tốt, nên cũng có kẻ gian nhơn dùng diệp mà làm theo thức kiểu của bổn-hiệu đặng mà thủ lợi và cho chư quí khách mua lầm, tưởng là vải của bổn-hiệu : Vì vậy bổn-hiệu xin chỉ rõ cho chư quí khách có mua vải của bổn-hiệu thì phải nhìn cho kỹ cái Hiệu vải, cái hình chữ nhơn của bổn-hiệu, thì mới khỏi lầm kẻ gian trá.

Mấy hiệu vải của Bổn-hiệu đều có cầu chứng tại tòa thương mãi Saigon là :

1· 3 con cá Kim-Ngư 3 màu.	2 2 con cá Kim-Ngư 2 màu.
3 1 con cá Kim-Ngư xanh.	4 Vạn-Hòa con gà trống
5 Vạn-xuân-Long xe ửa.	6 Vạn-Hòa chiếc tàu.
7 Vạn xuân-Long bươm bướm.	8 Hiệp Mậu con ngựa đua

Téléphone 702

VẠN HÒA KÍNH KHẢI



Feuilleton n° 4. — *Du 22 Juin 1925.*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hại người lâm nạn,
Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

« Đó, chủ thấy không ; chủ coi có quả như lời tớ nói không ; thật rõ ràng trước mặt chủ, Đăng-Tiết nó làm hơi như nó là chúa-tàu rồi đó.

Chủ hãng. — Thì không chúa-tàu, nó là chúa-tàu chớ sao.

Đăng-La. — Phải, mà chưa có giấy chủ ký tên với người hùn với chủ ký tên cho nó.

Chủ hãng. — Nói sao vậy ! Làm gì hãng lại không để chỗ đó cho nó lên. Ta vẫn biết nó còn thiếu-niên, song nghề nó thông-thạo, ta dám chắc nó đủ trí mà gánh vác phần trách ấy ».

Nghe lời chủ-hãng vụ tất Đăng-Tiết đến thế, Đăng-La sốt mặt và có hơi thẹn lòng. Liền đó, Đăng-Tiết bước lại, nói : « Thưa chủ, hồi nảy chủ có kêu mà tớ mắc chưa rảnh phận. Bây giờ đây, tàu đậu yên chỗ rồi, tớ không còn mắc việc gì tớ xin hầu chủ ».

Ông Mo-Rên mới riêng cùng Đăng-Tiết lời nầy :

« Ta muốn kêu ngươi mà hỏi coi ý gì ngươi phải ngừng đàng tàu mà ghé lại cù-lao Ên ? »

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, vì ý gì tớ vẫn không thấu đáo. Còn phận tớ, nếu tớ phải ghé tàu lại cù-lao Ên, là tại tớ có chịu lời ký thác của chúa-tàu Lý-Liệc trong khi ngặc mình có giao cho tớ một gói đồ căn-dặn tớ sao sao cũng ghé mà trao cho Đô-thống Bertrand, nên tớ phải làm cho vẹn phận.

Mo-Rên. — Ừ, mà khi ngươi ghé lại đó có gặp đặng mặt ngài không, Đăng-Tiết ?

Đăng-Tiết. — Thưa, tớ có giáp mặt ngài.

Mo-Rên. — Thiệt chơi ? Thiệt ngươi có gặp mặt Đô-thống ?

Đăng-Tiết. — Thưa thật vậy ; hẳn thật tớ có gặp mặt Đô-thống.

Nghe Đăng-Tiết đoan chánh hẳn hòi, ông Mo-Rên bèn ngó dáo dác chung quanh mình coi có ai đứng gần đấy chăng ; rồi kéo Đăng-Tiết đi với mình lại chỗ khác mà hỏi riêng rằng :

« Còn Đức Hoàng-thượng qui thể ra sao ?

Đăng-Tiết. — Thưa, tôi coi ngài cũng đặng bình an qui thể chớ không sao cả.

Mo-Rên. — Ngươi cũng có yết kiến lịnh chí-tôn nữa sao ?

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, tớ không hạnh phước mà đặng yết kiến Long-nhan ; song khi tớ ngồi tại phòng khách quan Đô-Thống mà hầu chuyện, thì có lịnh muôn-năm ngự đến dinh quan Đô-Thống.

Mo-Rên. — Ngươi có lời chi bẩm tấu cùng Ngài trong cơn đàm luận ấy chăng ?

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, nghĩ phận thấp hèn mô dám chờm cao cho ra vượt bực mà sanh thất lễ ; song nhờ ngài lượng cả bao dung, mở lòng hạ cố mà hỏi đến, thì tớ mới dám thô-kệch dói đều, thấp cao chuyện vãng thôi chớ.

Mo-Rên. — Ngài chỉ phán về việc chi ?

Đăng-Tiết. — Thưa, Ngài chẳng phán chi ngoài vụ chiếc Phá-hoa-Long. Ngài hỏi chiếc Phá-hoa-Long là tàu gì ra làm sao, kéo neo về Mạt-xay ngày nào, đi đàng nào, ghé những bến nào và vận tải những chi là hàng-hóa. Cách ngài do hỏi dó xem dường như ngài có ý muốn hỏi mà mua, nếu chiếc Phá-hoa-long là tàu của tôi và bận nầy về không, chẳng có chở chuyên hàng-hóa ; nhưng bởi tôi rõ ý, nên chận mà tâu trước rằng tàu Phá-hoa-long là tàu hãng Mo-Rên, phụ-tử ; lại thêm tôi là một tên lái-phụ dưới tàu, chẳng phải của riêng tôi làm chủ. Nghe rõ trước sau, ngài mới tiếp phán :

« À há ! Ta vẫn biết hãng ấy lắm. Nhà Mo-Rên là một dòng giỏi nghề làm hãng tàu phụ truyền tử kế. [illegible] ta còn nhớ có một tên Mo-Rên nào ở tại trung quân, hầu dưới trướng ta, thuở ta hãy còn đồn binh tại nơi Hoa-Lăng quận. » Mo-Rên nghe dứt, sắc mặt hớn-hở, tất dạ mừng vui mà nói rằng :

« Hẳn thật như lời ngài, chẳng sai. Ấy là chú-ruột ta là Thống-chế Mo-Rên đó, Đăng-Tiết. Ối, nếu ngươi muốn đem chuyện nầy mà thuật lại cùng chú ta, nói rằng đức Hoàng-đế Na-bố-Luông còn nhớ mà nhắc nhở người, thì ta dám tưởng, người lấy làm đau đớn mà đồ ngọc như chan về nỗi chúa-tôi xa cách. » — Nói rồi ông Mo-Rên lại vỗ vai Đăng-Tiết, tỏ tình anh-em thân thiết mà tiếp :

« Đăng-Tiết, ngươi làm phải lắm, ta không chỗ nào quở trách ngươi đặng. Thật ngươi chịu lời trối của Chúa-tàu Lý-Liệc mà ghé lại cù lao Ên, là một đều ngươi làm phải lắm ; vì biết, nếu có ai tri cơ rằng ngươi có lãnh giao một gói đồ cho Đô-thống và có nhỏ-to chuyện vãng cùng cựu Hoàng-đế thì ắc ngươi không khỏi liên lụy. »

(Mai tiếp).

Hay hut thuôc goi và thuôc điêu CA-LOP

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

96, Bd BONNARD — SAIGON

Đại-Lý hảng màu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ

CÓ TRỮ :

1° **ĐÈN DẦU** LỬA, chưng bằng dồng, nikên, đá cẩm thạch giả, đá cẩm thạch thiệt; giá bán lẻ từ 0$80 cho tới 25 đồng bạc một cây; có hạng, bề cao tới 0m70.

Đồ phụ tùng có bán riêng.

2° **ÁO MƯA**, bằng tissus caoutchouté gabardine-imperméable, nhiều màu nhiều hạng, nhiều cỡ cho mỗi người.

Giá bán lẻ : 11$50 14 đồng bạc, 18 đồng bạc 22 đồng bạc, 25 đồng bạc 28 đồng bạc 30 đồng bạc 35 đồng bạc mỗi áo.

Có áo mưa cho đờn bà thứ thiệt.

3° NÓN NỈ, NÓN CASQUES, CHEMISES RÉGATES, COLS, NŒUDS theo kiểu kim thời, thiệt đẹp.

4° VALISES, ĐÂY bằng da, đồ thể-thao như *ballons* (lớn nhỏ, nhiều hạng) — *extenseurs — exercseurs — raquettes pour tennis — Gants de boxe* v. v.

5° *Bông flœurs* tri fi iel dùng để chưng lục bình, chưng trong chậu nhỏ.

6° *Lồng bàn* đặng che g bề Pháp để đậy cơm và đồ ăn. Có sáu cở, lớn nhỏ — Giá từ 0$18 tới 1$20 mỗ cái.

7° Keo, *ciment-colle* để gắn đồ bể bằng sành, bằng chì, bằng đồng, bằng cây v. v.. Nói tất cả thứ hàng bán dùng theo thời đợi nầy.

Mua sỉ tin giá riêng.

NOTA. — *Quí ông, quí bà ở xa, cần dùng món chi, xin viết thơ cho tôi hay, tôi sẽ gởi échantillon, và định giá luôn. Như vậy, thì khỏi sợ lầm.*

Tiệm tôi lại có sửa và đương raquettes, rồi gởi **contre-remboursement** *cho các nơi.*

AI MÀ DÙNG
THUỐC HƯỜN
của ông
Lương-y DEHAUT
mà **XỔ**
thì chẳng cần chi phải
CỮ ĂN
và an dưỡng trong phòng.
Thuốc hườn nầy dể uống lắm và đi mau xổ lại xổ rất êm thấm.

Bán tại
Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis, Paris, và khắp trong các tiệm thuốc đều có bán.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐÈ BÁN
HIỆU NÓ LÀ :
CON SÒ

Cũng như dầu sáng hiệu *CON SÒ*. Không có thứ nào bằng.
Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.
Hãy thắp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

C.J.BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỞI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

TIỂU THUYẾT

Đọc phải chọn lựa

Quốc-văn ta càng ngày càng tiến hóa, sách quốc-ngữ in ra báo cũng nhiều, nhứt là tiểu-thuyết in ra bán thiệt lắm người quan nghinh. Nhưng suy cho kỹ thì phần nhiều tác-giả trước khi đặt viết mà viết một bộ tiểu thuyết chỉ ít hay để ý mà bồi bổ cho quốc-văn và giúp ích cho độc-giả; miễn là viết sao cho có tình trăng gió, hoặc là hài văn: mà nghĩ cũng buồn cho vận mạng nước nhà ta, vì phần đông trong quốc dân ta nếu thấy tiểu thuyết không tình thì không thích đọc, mà không vui cũng chẳng ưa xem; chớ không nghĩ vì đến sự lợi hại sau khi xem bộ tiểu-thuyết rồi.

Đã rằng tiểu-thuyết hay làm cho lòng người cảm xúc. Hễ đọc tiểu-thuyết hay, giúp ích được tư cách làm người thì cũng có thể sửa đổi bắt chước theo những chuyện hay trong bộ tiểu-thuyết ấy một đôi phần. Còn nếu đọc bộ tiểu-thuyết nào chất chứa nhiều câu văn phong tình huê nguyệt, hay làm cho tồi phong bại tục mất dạo làm người, thì cũng chẳng khỏi nhiễm lấy một hai điều dở trong ấy.

Ấy vậy chúng ta muốn xem tiểu thuyết thì phải nên để ý mà chọn lựa tiểu-thuyết có bổ ích mới nên xem. Mà nhứt là trẻ em và hàng phụ-nữ, trí hóa còn non nớt hay cảm xúc, thấy chi làm theo nấy. Ta là người dẫn đường cho hạng người ấy thì ta lại nên cân xem xét sách cho thiệt; đọc có bổ ích rồi mới nên cho hạng người ấy xem. Có nhiều người con lớn lên cho vào trường học biết ba chữ quốc-ngữ lem nhem đã cho là tốt dụng, rồi đem con về nhà không cho học nữa để mua nhưng truyện Tàu và tiểu-thuyết phong tình mà bắt đọc hằng ngày; trẻ em thường được nghe đều huê nguyệt bên tai, trách nào trong xã-hội ta ngày nay hay thường thấy con trai mới nên mười lăm, mười sáu, đã biết đều trăng gió, chọc gái cả đêm, gõ mèo đến sáng, ta đã có hạng thiếu niên nam-tử như vậy, thì phần đông trẻ em trong bạn nữ lưu tránh sao khỏi đều mất trinh, mất tiếc. Ấy đó cái hại đọc truyện Tàu và tiểu-thuyết phong tình lớn không biết là đường nào. Vậy ai là người đàn anh của những kẻ thiếu-niên kia cũng nên để ý đến.

HỨA-NHUẬN-AN.

RƯỢU COGNAC
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

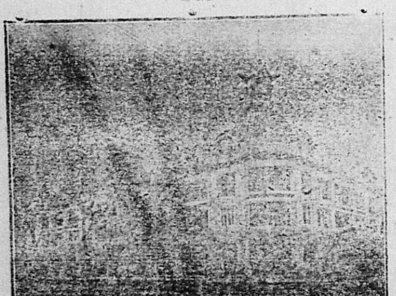
Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng
Ai không uống uống lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane
và có trữ bán tại hãng
Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

Sống lâu nhờ rượu
(Longévité grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài số tuổi mà hãy còn sức vạm vỡ mạnh mẽ như người 40 tuổi; ông Kim-ăn chơi hết, ăn nói sỏi sành, cả ngày ở ngoài trại người đồng coi tá-tế làm công chuyện. Ngày nọ có một người đi thăm ông, họ thử cho biết tại cớ ông nay đã lục tuần cao mà còn sức lực khỏe mạnh không phải kém vậy? Ông già đáp lại rằng: Có chi là đó mà hỏi, Cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gentiane hiệu Mozet đó một thứ rượu thường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà ở liền đi mua chỗ đặng thử rượu Quina Gentiane mà dùng mỗi bữa. Tiền hạ nghe nói cũng có dạ tham sanh, ông liền rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.



RƯỢU **SÂM-BANH** HIỆU **LÉON CHANDON-REIMS**
Chẳng có thứ hiệu rượu Sâm-banh nào mà mau nổi tiếng như nó vậy

Mùi vị nó thì không thứ nào bì kịp

CUVÉE ROYALE Sec hay là 1/2 sec		RÉGAL CHAMPAGNE Gout Américain	
Một ve lớn	20 quan	Một ve lớn	25 quan
Một ve nửa litre	11 fr.50	Một ve nửa litre	14 —

BÁN TẠI HÃNG
GRANDS MAGASINS CHARNER

Đại lý khắp cõi Đông-pháp
Société Coloniale des Grands Magasins — Saigon — Hanoi
Thùng thơ số 528

CHƯ TÔN!
ai muốn ngăn ngừa cho thân
CHO KHỎI ĐAU
NHỨT LÀ
Khan cổ, đau đóc giọng, yếu tim, đau phổi
thì chỉ có ngậm THUỐC HƯỜN
VALDA
Hơi thở dễ thông mà lại được
Khỏi lo cảm mạo thương hàn.
Dầu có thở hít buội bặm dơ dáy hay là có vật độc.
Thì cũng Khỏi lo đau
Còn có đau:
Sổ mũi, Khan cổ, Khao tiếng, nóng lạnh cũng là ho
thì cũng cứ dùng THUỐC
PASTILLES VALDA
ngậm thong hơi tốt lắm.
Mà phải nhớ mua thứ thuốc đó mới linh nghiệm
Coi cho Kỹ trên nắp hộp có hiệu chữ
VALDA
MỚI THIỆT PHẢI

SÁCH NÊN XEM

1° Tạp-chí của hội « VIỆTNAM THANH-NIÊN » mỗi số .... 0$40
2° Nho-giáo «LA DOCTRINE DES HO» của ông Trần trọng Kim. mỗi quyển. 0 40
3° Thế nào là một nền Văn minh? Qu'est-ce qu'une civilisation? của ông « P. MONET » mỗi quyển........ 0 25

Có để bán tại Imprimerie de l'Union. — Saigon. *ở xa xin gởi thêm 0$20 tiền gởi.*

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HỘI
Bureau : 133, Boulevard Charner. — Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON
Hỡi người Annam.

Nếu chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì chư-tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Về sự chế tạo kỹ càn, và chắc chắn nên chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắn hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Càng-long và cát trắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dày hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

ĐÈN SUCCÈS ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU
(Manchon hàng)

HIỆU : **MALBROUGH 42 $ 50**
Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM
DAI-ICH
Là chỗ trữ chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.
HÃNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE MỚI QUA NHIỀU LẮM
Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân.
Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

PETIT DICTIONNAIRE
FRANÇAIS ANNAMITE
PAR
J.-B. P. TRƯƠNG-VĨNH-KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương-văn-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam, đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6 $ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0 $ 24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay à đến tại

Imprimerie de l'Union,
NGUYỄN-VĂN-CỦA.
Rue Catinat, 157. — Saigon.

Mới in vừa rồi :

« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết.
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.
Ngoài bìa có hình :

Giá... 0 25
Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

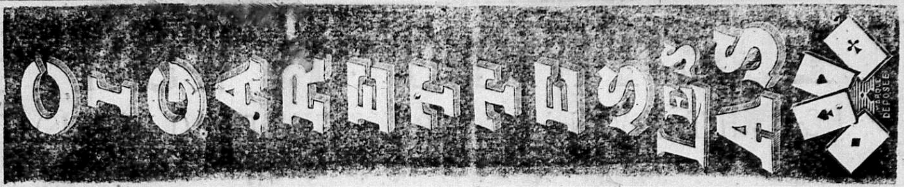
SÁCH
Minh-Tâm Bửu-Giám

Sách Minh-Tâm Bửu-Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vĩnh-Ký đã xuất bản rồi.

Vậy quí vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho ***M. Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union, rue Catinat 157 Saigon.***

Giá bán .... 1$00 một cuốn,
Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

THUỐC ĐIẾU
HIỆU
LES AS
TỐT THƯỢNG HẠNG
VÀ
Giá rẻ lắm



HÃNG :
SOCIÉTÉ MARSEILLAISE
d'Outre-Mer
Ở ĐƯỜNG OHIER, SAIGON
Làm Đại-lý

XE MÁY ĐẠP
CỦA HÃNG M. CAFFORT
HIỆU :
« **ALCYON** »
KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cùng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 60 km. *M. Didou* hạng nhứt cỡi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua :
1.000 thước *M. Célleourt* hạng nhứt cỡi ALCYON.
20.000 thước *M. Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cỡi ALCYON.

M. CAFFORT.
N° 32, 34, 36. Rue Catinat. — SAIGON

CIGARETTES
NATIONALES
Hãy hút thuốc cây cờ
TAM SẮC
đã ngon và không khô cổ
BẰNG
Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient
(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0$ 03 một cái.

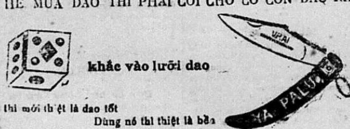
Mua được	10 cái remise..		10 o/o
id.	100	id.	15 o/o
id.	500	id.	20 o/o
id.	1.000	id.	25 o/o

Bút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được	10 cặp remise		10 o/o
id.	20	id.	15 o/o
id.	35	id.	20 o/o
id.	50	id.	25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bận áo dài dẹp lắp, mặc đồ tây đi cũng gọn dáng 10 đồng.
Bán *Réclame*.................... 6$90
Envoi contre Remboursement :
Maison du COTINAT 48 Boulevard Charner. — Saigon,
Propriétaire **PHẠM-VĂN-HIẾN.**

HỄ MUA DAO THÌ PHẢI COI CHO CÓ CON DẤU NẦY



khắc vào lưỡi dao
thì mới thiệt là dao tốt
Dùng nó thì thiệt là bền
PACCOD Frères & Cie. — Lyon

THỨ RƯỢU
Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TI VỊ
Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý
Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RÉT CÓ CỮ
Thứ RÉT VÔ DA
THÌ HÃY UỐNG THUỐC
QUINOFORM
BẰNG ĐƯỜNG VIÊN TRÒN HAY LÀ VIÊN DẸP
MỘT THỨ THUỐC CHẾ BẰNG HÓA VẬT
đã dùng trong các thuộc Langsa

KIMHÔ

Mang ghẻ đi bán dạo

Nói về các chứng bệnh truyền nhiễm thì bệnh gì truyền nhiễm mà hạn người nào cũng biết được rõ ràng lại được trông thấy con sâu vi-trùng thì có bệnh ghẻ. Bệnh ghẻ chẳng những là truyền nhiễm người nầy qua người kia chỉ một bệnh ghẻ mà thôi đâu, lại truyền cả những bệnh khác nữa; nếu người nầy có bệnh ho-lao lại có ghẻ, đem bệnh ghẻ ấy truyền qua cho người khác thì người ấy chẳng những là đau một bệnh ghẻ mà thôi đâu, mà lại mắc phải cả bệnh ho-lao nữa; xem như thế thì bệnh ghẻ chính là một cái nguồn bệnh truyền nhiễm cho hết thảy mọi người, vậy nên bệnh ấy rất nên để phòng, như là các trường học trò đau ghẻ, nếu đau nhẹ thì mỗi ngày phải một lần đi tắm tại nhà thương, nếu đau nặng thì phải tạm đuổi ra khỏi lớp học; các công sở tư sở những người làm việc có bệnh ghẻ thì phải đem vào dưỡng đường. Ấy bệnh ghẻ quan trên đề phòng như thế, vậy mà hiện nay ở giữa thành phố lại có người đem ghẻ đi bán dạo mới thiệt là ghê. Hiện nay ở lối đường Paul-Bert có những đứa bé con đi bán kẹo cùng các thứ đồ trái, đứa nào đứa nấy ghẻ tràng trề cả mình, nhứt là hai bàn tay lại nhiều hơn đâu cả. — Những đứa ấy đi bán kẹo thì khác gì đi tiêm độc cho người, mà những kẻ mua kẹo về ăn phần nhiều là đứa trẻ con khờ dại, có tiền chỉ biết mua đồ ăn nào có biết ghẻ chốc là gì, truyền nhiễm là gì mà kiêng cữ.

Một sự nguy hiểm như thế trong thành ngoài phố chẳng nơi nào không thể mà chẳng thấy ai cấm ngăn sự ấy.

Mong rằng việc nầy thấu đến tai quan trên thì điều hiểm nguy ấy sẽ được tuyệt diệt, hạnh phúc biết bao.

Lời rao không

Sách nên xem

Thấy mấy tiếng trên đề, chắc như quí độc giả cũng chán rõ cho tôi muốn tỏ đi gì? Nếu chẳng phải giới thiệu một quyển sách nào thì tôi còn biết chi hông tô nữa! Thật thế! Nếu chỗ tưởng của tôi chẳng lầm thì có lẽ quyển sách « Bửu giám » của tác giả là M. Lê-trung-Thu giáo sư bổn quốc thưởng thọ Hàm lâm viện đã xuất bản trong năm nay thật là rất hữu ích cho đoàn hậu tấn vậy!

Sách Bửu giám ni, tác giả dùng lời lẽ rất cao thâm, êm diệu mỗi bài đều có nghĩa, có câu hỏi rất phương tiện cho học trò coi đó mà học, nhứt là về khoa tập đọc hay là luân lý thì thật là đúng đáng lắm!

Sách dày gần một trăm trương, trong dấy nhiều bài xem qua thì đủ rõ cho tác giả rất có công lượm lặt những câu chuyện về phong hóa, về cách ăn thói ở của trẻ con đối cùng mẹ cha, học trò ở cùng thầy, gương tốt đáng soi vằn vặn.

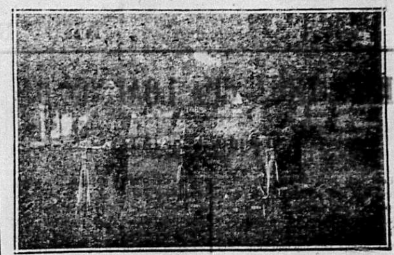
Vả lại sách ni có hội kiểm xét ngày 13 Décembre 1924 cũng chứng quả là một quyển sách rất hữu ích cho con trẻ học trò các trường, dùng mà tập đọc hoặc là thầy dùng mà dạy thì cũng là tiện cả.

Vậy hàng giáo chức trong Nam-kỳ, những vị giáo tập bổn quốc hành sự trong chốn hương thôn, nếu xét rõ mấy lời của tôi đề thuật đây, công nhận cho sách ni là hữu ích thì cũng nên cổ động giùm cho học sanh mua để mà học, đã bổ ích cho chúng nó mà lại là dấu chàng ta biết yêu đồng nghiệp hữu chúng ta vậy.

Sách Bửu Giám có trữ bán tại nhà in J. Viết Saigon và tại nhà tác giả vậy ai có lòng mua giúp giùm xin viết thơ cho tác giả đề M. Lê-trung-instituteur à l'Ecole primaire supérieure de jeunes filles à Saigon.

Đăng đôi mấy lời giới thiệu ngưỡng trông chư quí độc giả và chư quí đồng nghiệp hữu lượng cho.

VÕ-THÀ H-LIÊM
Giáo-tập cai trường Mỹ-hạng-đông, Mytho.



NGÔ-VĂN-LUÔNG *Hạng nhứt* — **TRẦN VĂN-CHÁNH** *Hạng nhì* — **DƯƠNG KINH-LANG** *Hạng tư*

Ảnh trên đây là ba người ngồi xe « LABOR » kiểu mới của nhà NAM-THẠNH ở Giađịnh bán ra đua hôm ngày 18 Janvier rồi đây từ Biên-hòa về Saigon mà xe không hư hao chi hết, nên ba người đặng ăn hạng nhứt, hạng nhì và hạng tư, hiệu « LABOR » nầy chắc và nhẹ lắm, kỳ tàu rồi đây tôi có lại nhiều lắm, đủ kiểu đủ màu, quí vị mua sỉ hay lẻ thì đến tiệm NAM THẠNH mà mua xe tốt mà giá lại rẻ lắm, có một mình tiệm NAM-THẠNH ở Giadinh làm Đại-lý nội Nam-kỳ mà thôi.

NAM-THANH
CYCLES À GIADINH
Agent général marque **LABOR**
pour la Cochinchine

Ngói lớn 15 tấm đủ một thước vuông
ÚP MÍ ĐÔI — CHỒNG MÍ ĐÔI
Có tập vẽ hình các món và đồ làm kiểu
ai hỏi cũng được
CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI
ĐÔNG-PHÁP
84, đường Charner, Điện thoại : 108
Điện tín : SATIC SAIGON

Tiệm nầy của Annam

Chư quí-vị cất nhà mới, hoặc sẽ có đám tiệc lớn hay là muốn dọn dẹp nhà cửa cho nguy-nga, thì nên đến tiệm *Vĩnh-Tấn* «BAZAR MODERNE» ở số 58, Place Gambetta, chợ-cũ Saigon, mà mua đồ. Tiệm nầy của Annam ta bán đủ các vật dùng chưng dọn theo kiểm thời, đồ đã tốt mà giá rẻ hơn các nơi. Như muốn mua đồ để kỷ niệm cho thân bằng quí-hữu trong khi có lễ tiệc hoặc cho người ơn của mình cũng chớ quên đến tiệm *Vĩnh Tấn* «BAZAR MODERNE».

Ôi! Còn nói gì như đồ ăn mặc, nào là giày, vớ, nón, áo chemise, faux cols, cravate, nœud réglé mouchoir, pochette, khăn đen, không thiếu thứ gì, cũng có bán đủ các thứ đèn, đèn chưng đá cẩm-thạch cao chín tất, đèn manchon và các hạng đèn thường dùng.

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

— Tôi chắc rằng cậu chưa về, còn ví bằng về thì cậu đã tới đây rồi chớ.

— Chú chắc rằng cậu ấy không phụ nàng Marguerite phải chăng?

— Không những tôi đoan chắc vậy thôi, mà tôi lại dám cá rằng cậu mà di-táng hài-cốt của nàng, tức thị là cậu muốn xem mặt nàng lại đó.

— Đâu nà, nói rõ cho tôi nghe với.

— Hôm trước, vừa bước đến chốn nầy, cậu buôn lời trước hết : « Làm sao mà thấy nàng nữa đặng? » Có một phương cãi-táng mà thôi, và tôi có chỉ vẽ cho cậu các cách thức xin phép quan về sự ấy, vì thầy dư biết rằng muốn dời hài-cốt của người thác đi chỗ khác, thì trước hết phải nhìn lại cho tỏ-tường, lại với có một mình thân-nhơn đặng cho phép làm sự ấy mà thôi, và khi nhìn, phải rước quan tuần chứng sự. Cậu Duval qua nhà người em cô Gautier đặng xin phép ấy, chắc rồi, và, chừng về tới bên nây, cậu sẽ chạy vào đây trước hết.

Hai người ra tới cửa ngoài; bỉ-phu tạ ơn lão làm vườn lại nữa, và bỏ vào tay lão ít cắt xong rồi, bỉ-phu tìm đến nơi lão chỉ.

Armand đi khỏi chưa về.

Bỉ-phu viết ba chữ để lại đó mà dặn chàng hễ về đến nơi thì mau chạy đến bỉ-phu, hay là sai cho bỉ-phu biết ngày nào bỉ-phu sẽ đến thăm chàng đặng.

Qua bữa sau, bỉ-phu tiếp đặng một bức thơ của Armand gởi cho bỉ-phu hay rằng chàng đã về rồi và xin bỉ-phu đến nhà chàng, lại nói gạnh rằng bị mệt-nhọc hết hơi, mình bước ra chẳng đặng.

VI

Bỉ-phu qua gặp Armand nằm ở trên giường. Thấy bỉ-phu, chàng đưa bàn tay ra nóng hổi.

Bỉ-phu mới nói : « Thầy nóng-lạnh mà? »

— Không sao, tại đi vội quá, nên mệt vậy, chớ có chi cho lắm.

— Thầy ở bên nhà em gái của Marguerite mà về đây thì phải?

— Phải, mà ai nói việc ấy cho thầy hay?

— Tôi biết, và thầy nói có đắc lời chăng vậy?

— Đắc lời; song ai nói cho thầy rõ nơi tôi đi và việc tôi lo như vậy, chớ?

— Lão làm vườn trong nghĩa-địa chớ ai.

— Thầy có thấy cái mộ rồi?

Bỉ-phu vừa dám đáp cùng chàng, vì nghe cái giọng của chàng, thì bỉ-phu biết rằng chàng hồi còn thê-thảm như bận trước kia và rằng mỗi khi có ai nhắc đến sự nầy, chàng liền xúc-động tâm-tình chớ không khỏi đặng.

Vậy thì bỉ-phu chỉ làm thinh gật đầu một cái mà thôi.

Chàng bèn hỏi tiếp : « Lão có trông-nom kỹ, há? »

Hai hàng lụy phúc tuông liền, chàng day chỗ khác đặng bỉ-phu khỏi thấy. Bỉ-phu làm như chẳng thấy chi và kiếm lời mà bắt qua chuyện khác.

Bỉ-phu rằng : « Thầy đi khỏi trót ba tuần. »

Armand lấy tay mà quẹt mắt rồi lại đáp rằng : « Ba tuần lễ đúng. »

— Thầy đi lâu cây đó.

— Ối! Tôi đi ít mà nghỉ lại nhiều, bị đau tròn nửa tháng; chớ chi không mắc vậy, thì tôi về đây nay đã lâu rồi; tình coi, vừa bước đến nơi, tôi bị rét liền và phải nằm bịnh cho hơn mấy bữa.

— Và lúc ra về, thầy chưa thiệt mạnh nữa à.

— Vì bằng tôi ở ráng chừng tám bữa nữa thì ắc tôi bỏ mình luôn bên đất ấy.

— Song nay thầy đã về đây, thì thầy phải lo mà uống thuốc men cho hết bịnh; đây rồi bằng hữu đến thăm thầy. Nếu thầy cho phép thăm thì tôi tới đây trước hết.

— Chừng hai giờ nữa tôi dậy như thường.

— Không nên đâu!

— Tôi phải dậy.

— Thầy có việc chi, nên gấp thế ấy?

— Tôi phải đến mà ra mắt quan tuần thành.

— Sao thầy không cậy ai đó đi thế mặt cho, cứ để cam lấy làm chi cho thêm bịnh nữa?

— Có một việc đó hay giải nỗi bịnh tôi. Tôi phải thấy mặt nàng cho thỏa dạ. Từ khi tôi đặng tin nàng thát, và nhứt là từ khi tôi thấy mộ nàng, tôi về ăn không ngon và nằm không ngủ nữa. Tôi khôn dè rằng cái nàng mà tôi mới từ giã dương xuân, đương đẹp quá dây, thát ngan như vậy đặng. Tôi phải đi xem cho tận mắt. Tôi phải thấy việc của trời đã định cho nàng, thử thế nào; không biết chừng thấy rồi nó bắt tôi nhờm và hết rầu-rĩ đi cũng có; nếu thầy không nệ nhọc-nhằn thì thầy khá đi cùng tôi, nghé?

— Qua bên ấy, người em nàng đã nói làm sao?

— Không nói chi. Thấy người lạ mặt mà đòi mua đất riêng đặng xây mã cho, chị nàng, thì nàng lấy làm lạ quá đi, và nàng mau ký tên vào lá phép của tôi xin nàng đó.

(Mai tiếp)

SAIGON. — IMP. DE L'UNION — TIRAGE, 2.500 EXEMPLAIRES — l'Administrateur Gérant : NGUYỄN-VĂN-CỦA.

Tirage : 2880 ex
Saigon le 22/6/25.

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU :
CHOLON – BAZAR
kêu là NAM-CHẤN HƯNG
Nhà số 170, đường Marins (Thủy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng dệt

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao-lãnh và có nơi trữ chăm riêng to tác, nhờ như thế, vật liệu tốt và rẻ, người tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chứng chắc rằng dầu hằng hễ phai trề, như phai trề thì tiền mua sẽ trả lại y số

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons

Lãnh đen gia dụng...........	4$50 một quần	Hàng ta thượng hạng	2$8 một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt	0 90 một th	Lục soạn trắng, chấm........	0 90 một th
Xuyến đen hạng nhì........	0 80	Lục điền khi..................	2 30

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG

Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

Nhà mát mới cất
tại Longhải

Kính cùng quí ông quí bà trong lục tỉnh đặng rõ.

Nay tôi mới cất rồi một dãi nhà mát bảy căng tại Long-hải đường ra đình cô.

Mỗi căng đều dọn đủ phòng ăn, phòng ngủ, phòng tắm và nhà bếp rộng rãi rất tiện cho quí ông quí bà tạm nghỉ hứng gió biển. Phòng ăn và nhà bếp có đủ đồ nấu nướng theo Annam và Langsa. Vậy xin quí ông qui bà ở lục tỉnh có dịp lên Saigon, nên ra Long-hải trước xem phong cảnh và hứng gió, sau nữa giúp cho đồng-ban thành người tôi rất đội ơn quí ông quí bà ngàn muôn. On bồi bếp thì phần qui khách mướn theo cho vừa ý qui khách, cũng là tại nơi cũng có vợ chồng người gardien biết nấu ăn sạch sẽ qui khách mướn riêng đặng sai khiến cũng đặng.

Xin quí ông qui bà gởi thơ cho M. Paul Năng 44 rue Lareynière Saigon mà thương nghị, cũng là M. Đại hương cả Cang ở Longhải.

Giá tiền mướn phòng :

Ngày và đêm.	2$50
Một tuần lễ.	15 00
Mười ngày.	20 00
Nửa tháng.	30 00
Một tháng.	50 00

Chủ nhơn.
PAUL NĂNG

Trung-Bắc

HANOI

Xe lửa bị đổ

Ngày 2 Juin một chuyến xe lửa chở hàng hóa Hanoi đi Lao-kay, khi tới gare Bạch-hạt thì bị đổ không hại người chỉ phải thay hàng-hóa qua xe khác rồi vài hôm chạy được.

∴

Gì ghẻ đánh chết con chồng bị phạt 15 năm tù

Vừa rồi tòa án Đại-hình phạt tên Vũ-thị-Côt 15 năm tù vì tội đánh chết con chồng; nguyên thị ấy đã đánh đứa bé con chồng 13 tuổi bị trọng thương rồi lại đem đi nhà thương xin thuốc; Quan thầy thuốc trông thấy thương tích thì đã xét được tội tình và đã đưa đến cửa công để luận tội.

∴

Nhảy xuống sông tự tử

Mụ Lê-thị-Ninh chẳng biết vì cớ gì mà trưa hôm mồng hai đứng trên cầu sông Cái Nhị-hà nhảy xuống mà tự tận, nhưng số mụ còn dài nên người ta đã vớt lên được liền.

∴

Chồng giết vợ mà số vợ còn dài

Tên Siêu cưới vợ; chẳng biết vì cớ gì mà vợ nó bỏ về nhà mẹ không đoái đến chồng cho nên Siêu chờ khi vợ nó ở nhà mẹ nó lúc ban đêm kêu nó ra ngoài cửa rồi đâm nó một dao, nhưng số còn dài lát dao xớt hụt. Việc này tòa đương xét tra luận tội tình ra thế nào ngày sau sẽ tiếp.

∴

SƠN-LA

Lễ cầu mưa của người Thổ

Mỗi năm gần đến kỳ nông vụ mà nếu trời nắng hại không mưa thì người Thổ có lệ làm lễ cầu mưa thì họ cho một bọn con gái đem một cái bồ đi đến các nhà điền chủ để các nhà ấy khấn cầu trời cho mưa xuống có nước mà làm ruộng, khấn xong thì họ lại cúng xôi thịt nếu không có thì một gói muối ớt cũng được; mỗi nhà mỗi cúng xôi thịt sắp đầy bồ họ lại đem bồ ấy tới bên bờ khe rồi hát bài cầu mưa, hát xong thì rải xôi thịt ra đó rồi về, cách một vài hôm trời mưa ngay; nếu năm nào cầu mưa rồi mà trời không mưa thì chắc là trong miền dân thổ ấy đã có người phạm tội chửa hoang.

Năm nay tế cầu mưa làm sòng mà trời không mưa thì họ đã tìm hai người con gái phạm tội chửa hoang, bắt hai người ấy chịu phạt nặng theo lệ làng, phạt xong thì trời lại mưa.

Ta thường nói người Thổ khờ dại mà ai ngờ mà họ lại biết giữ phong hóa tốt như thế cũng là một đều khá khen thay.

∴

QUẢNGTRỊ

Không thi mà đỗ

Kỳ thi sơ-học-yếu lược vừa rồi lý-trưởng làng Linh-an phủ Triệu-phong lên tỉnh cáo giác một tên học trò tên là ... hế không đi hạch mà có tên trúng tuyển.

SÁCH

Thời-Sự Cẩm Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương-chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư quí vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy :

Vậy quí vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (Ất Sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon.

Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể tháo trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chát hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu này mùi vị diệu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền làm cho bổ khoẻ, giãng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thảo.

Bán sĩ và bán lẻ tại hãng BOY-LANDRY. 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagne bổn-hiệu có trữ bán mỗi ve 0$50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai mua xin viết thơ cho:
BÙI-QUANG-NHO.— Bentre.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
PHARMACIE-ASIATIQUE
38, Rue de Canton — à CHOLON

THẦN HIỆU PHÁT LÃNH HƯỜN
(THUỐC NÓNG LẠNH)

Trị bịnh nóng lạnh, bịnh rét, ban bạch, ban điều cảm mạo sương hàng, phát nóng phát lạnh, hoặc nóng mê mang, nhức đầu, miệng khô, tứ chi mỏi mệt, ăn uống không tiêu.

CÁCH DÙNG :

Người lớn mỗi ngày uống 1 gói là 14 hườn, uống với nước trà.

Còn con nít một tuổi uống 1 hườn, 2 tuổi uống 2 hườn, 3 tuổi 3 hườn.

Con nít mất tuổi thì uống theo mấy hườn, tới 14 tuổi uống theo như người lớn đúng 14 hườn mà thôi.

Như bịnh rét thì phải uống trước hơn 2 giờ đồng hồ khi chưa có phát rét.

CỮ ĂN : «rau sống, trái cây, đồ nguội lạnh, mấy món chẳng nên dùng tới» : Làm y theo như vậy, dầu bịnh nặng hung, để uống thuốc này vài ngày thì hết bịnh.

Người thường mỗi bữa sớm mai uống 3 hườn bổ thân. Hãy nhìn chắc cái nhãn ÔNG-PHẬT, hiệu Nhị-Thiên-Đường, thì mới phải là thuốc thiệt kẻo lầm thứ giả.

Giá mỗi gói . . . . . 0$16

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG NHỊ-THIÊN-CAO

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khi huyết mà sống : nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phủ thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc này thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thận nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hễ mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu hất điền, hoặc nhứt, hiết ao lư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế tuyệt mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc này cho được lâu thì nguơn khí át phục; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG :

Lấy một thố thuốc này hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt, nếu dùng thuốc này mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì quí biết dường nào.

Giá mỗi thố là . . . . 0$80

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo dó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì thấy làm qui lắm.

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$80

CÓ TRỮ BÁN TẠI
NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA
157 đường Catinat SAIGON

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ

NĂM ĐỒNG BẠC

sấp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

ĐÈN HIỆU:
ALSDOR CHICAGO

Thắp bằng dầu săng khỏi sợ nguy hiểm gì cả mỗi giờ thắp chừng 0$01 sáng sáng bằng 300 ngọn đèn cây 23$00 một cái.

Đồng hồ nhỏ hiệu : **CARR** vàng double 14 carats, có dây đeo tay đen, có giấy bảo kiết.

8 rubis..................	9$50
10 »	11 00
Có hộp tốt, trả thêm.....	0 70

ĐỜN KÉO

từ 40$00

(Hỏi cuốn sách kiểu có hình) có bán dạy học khỏi cần thầy chỉ biểu, giá 0$50.

ĐỜN HÁT HIỆU:
LE PARFAIT

Bán gỗ hát cũng đặng
65$00, 50$00 và 72$00

Viết thơ cho
Hãng R. CHOMIENNE.
đường Catinat Saigon.

ĐÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, măn-sông hiệu « WIZARD» dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sĩ và bán lẻ
TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIÊM
100, d'Espagne, SAIGON.

Ai muốn *MUA SĨ* (en gros) những đồ hàng *TƠ, LỤA, BẮC-KỲ* (soieries du Tonkin) cho được hàng tốt, giá rẻ, nên viết thơ mau cho tiệm.

Maison Tonkinoise
Đông-Thịnh
4, rue de la Soie Hanoi
Thời sẽ được lợi nhiều.

Ai muốn lấy kiểu (Echantillons) hỏi giá tiệm *ĐÔNG-THỊNH* ấy cũng trả lời tử-tế.

Sulfoïdol ROBIN

Trị rất thần hiệu trong các bịnh đau lâu năm từ họng vô trong phổi
(Ho lao, Ho tổn, Trùng thiết vân vân)
Bịnh đau trong lá gan và bị thuốc độc vào ruột, bao tử
Đau mình lâu năm dồn rút xương lại, bịnh đau ngoài da

Có làm ra hột nhỏ và có viên trong như hột chuỗi, mùi thơm (khác hơn các thứ thuốc khác có dụng sanh mà chè) và chẳng hề làm tả.

Có làm ra bọc chai nhỏ để chít, Thứ này mạnh lắm để trị đau nhứt xương cốt đang hồi dữ và ho hung lâu ngày.

Có làm ra thuốc dán mát, để trị bịnh mọc mục, sần da, nổi mục cả vẻ, ghẻ vân vân.

Phải đòi có hiệu ROBIN và đừng chịu món chi khác ráo
Có trữ tại Thượng-đẳng Dược-phòng **L. SOLIRÈNE** *trước nhà hát SAIGON*
Bào chế tại nhà **Robin**, số 13 đường Poissy-Paris

RƯỢU SAM-BẢNH
MOET & CHANDON
NHÃN XANH — *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO
Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại lý cho cõi Đông pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
127, 129 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Nguyên-van-Thiệt
Quản-lý

PHAP-VIET KHACH-LAU
Hôtel de France
153, Rue Catinat, N° 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN
102-104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt: CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rơm hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rơm hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT lại xứ *Frontignan.*
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAU và BOUGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocalat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiền-đơn chữ Quốc-ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL, để trừ khữ vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ.

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ
Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về
KHÁNH-KÝ và Công ti
54, Đường Bô-na (Boulevard Bonnard), SAIGON
Dây thép nói số 4?? — Dây thép để tắt Khánh-ký, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẳng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẽ sẳng hoặc vẽ theo ý qui khách đặt, khi công bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu có mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác

Qui khách ở Lục tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến ta nhà.

Trong nhà trong cửa
ai ai
cũng phải có sẳng
THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA
đặng Khi, có con nít đi học,
Khi có ông già bà cả ra vô,
Cũng có người phải đi ra
tới sở làm,
THÌ ĐEM THEO TRONG MÌNH
hoặc ngậm cho trong cổ thong hơi
Khỏi bịnh,
hoặc ngậm mà trừ bịnh,
như Khi sổ mũi, đau cổ, mệt thở,
ho đàm, tức ngực, vân. vân.
MÀ NHỨT LÀ PHẢI NHỚ
dùng lấy một thứ
THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA
mà thôi
bán đựng trong hộp
coi trên nhãn phải có hiệu chữ
-VALDA-
MỚI THIỆT PHẢI

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!
có để bán tại
HÃNG:
AU SPORTIF FRANÇAIS
135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NẦY:
XE MÁY HIỆU:
"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bơm, có frein và túi dựng đồ phụ tùng.	50 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bơm và túi đồ phụ tùng	54 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bơm, frein và túi đồ phụ tùng	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đỏ, ống bơm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đồ đồ phụ tùng	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG:

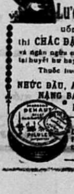
Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn	1 $ 10
Ống bơm xi-kên 30×16	0 70
Ống bơm xi-kên 38×16	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe	3 50

XE MÁY NHỎ:
KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu .... bổn hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.


CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh:
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU,
NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT,
KHÔNG THƯ THỚI.

BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis Paris, cũng khắp trong mấy tiệm thuốc.

VIN TONIQUE
ET
BI-NUTRITIF
Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU *của Lương-y* RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gây cốt cũng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí-lực suy giảm, vội thấy ngày xuân đã thỏn mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cứ lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại măng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn-bà mất máu, có huyết bạch, có chửa, những kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội, da thịt đỏ sáng, tinh thần tráng kiện.

GIÁ MỖI VE LÀ BA ĐỒNG BẠC

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

ĐẠI-PHÁP CỘNG-HÒA DÂN-QUỐC
TỰ-DO — BÌNH-ĐẲNG — BÁC-ÁI

ĐÔNG-PHÁP

NAM-KỲ THỐNG-ĐỐC

TỈNH THUDAUMOT

YẾT-THỊ đơn xin phát mãi đấu giá đất nhà-nước.

TÊN HỌ, NGHỀ NGHIỆP và chỗ ở người xin	CHỖ TỌA LẠC sở đất	SỐ miếng đất	SỐ tờ họa đồ	SỐ SÀO MẪU	GÓC RỜ
Jean Nesty hãng bạc Đông-pháp Saigon	Làng Hòa-Thuận	miếng thứ 1	»	6 h. 90	
		» 2	»	3 h.	
		» 3	»	9 h. 90	
		» 4	»	9 h. 90	
		» 5	»	9 h.	

VIỆC TRANH CĂNG VÀ KÊU NÀI

Chiếu theo thể lệ điều 26 lời nghị định ngày 27 Décembre 1913 và điều 48 nghị định ngày 11 Novembre 1914, việc tranh căng và kêu nài về các đơn xin trên đây, phải tỏ nội trong kỳ hai tháng, kể từ ngày dán yết-thị nầy và nạp cho quan Tham biện chủ tỉnh Thudaumot.

Thudaumot, le 30 Mai 1925
P. L'Administrateur
Signé: ILLISIBLE.

CÁC PHỤ-NỮ'

Các Bà thường vẫn ước ao làm sao cho con được sức khỏe mạnh dạn, không đau ốm khi nào. Tưởng việc ấy không khó, là vì hễ trẻ bé được chừng 8 tháng sắp lên, thì các Bà cứ mua thứ bột kêu là FARINE PHOSPHATÉE LAROUSSE mà cho nó ăn, rồi tự-nhiên nó mạnh giỏi và mập-mạp khỏi lo nó đau răng, đau phổi hay đau ruột. Từ đó cứ lớn lên mãi.

Thứ bột LA FARINE LAROUSSE ở các nhà bào-tễ sư đều có bán.

ĐẠI-LÝ Ở ĐÔNG-PHÁP
Pharmacie Principale
L. SOLIRÈNE
SAIGON

Manufacture Saigonnaise
DE
CARREAUX & MOSAÏQUES
MAISON FONDÉE EN 1909
Rue d'Arras et Lucien Lacouture à Chođui
SAIGON

Marque déposée

Hãng làm Gạch-bông bằng Xi-măng để lót nhà, nhiều kiểu gạch mới rất xinh đẹp làm sẵn rồi trữ trong hãng đặng khi nào có ai mua thứ nào thì có sẵn liền. — *Giá bán rẻ hơn các nơi.*

Gạch-bông làm bằng Xi-măng đủ thứ màu tốt nhứt nạng bên Pháp quốc đem qua, bởi vậy cho nên, gạch của hãng tôi có danh tiếng nhiều vì gạch thiệt chắc và nhiều màu xinh đẹp lắm.

Xin Chư-tôn đến viếng hãng tôi ở tại Chợ-đũi (Saigon) *đường d'Arras* (trước trại lính tệp Ô-ma) thì Chư-tôn sẽ đặng Chủ-nhơn tiếp rước tử-tế và sẽ tỏ bày những điều cần yếu mà Chư tôn muốn biết.

Xin chư-tôn viết thơ cho chủ-nhơn mà xin mục-lục (Catalogue) *n... giá tiền.*

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với tục-châu chư-tôn được rõ: những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y VI-TẾ-SANH bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh sau, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể kắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bồng đườn mừng chẳng xiết chi.

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tổn nhơn-hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao-đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,** *như là* **(THIÊN . . . ĐƯỜNG)** *hay* **(TIÊN . . . ĐƯỜNG)** *vân vân... và làm những bao, những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.*

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG** *và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,
38, rue de Canton 38, CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà **ĐỨC-THỊNH** ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho qui khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần qui khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ,

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giã xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sĩ và bán lẻ như: Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiễu hột gà, băng, xuyến, the, la-cả sa-hột, lược lông đủ các thứ màu, lảnh bưởi, lụa cổ-đồ, Lụa quân-anh vải may mùng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises: v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lảnh tàu, lảnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xá, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chơn đèn: mâm hút v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép để CHAUVIN — Saigon.
Nhà ĐỨC-THỊNH,
81 rue Catinat Saigon.

Rượu hiệu **RHUM DU PILAR** nầy
Trữ tại hảng **L.U.C.I.A**
Là một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần rở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh hời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hảy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner. — Saigon

Nếu chư-tôn có lòng lo ngại về sức mạnh của con chư-tôn không đặng tốt, thì chư-tôn nên cho nó dùng.

Sữa đặt ngọt

NESTLÉ

SỐ THỨ 2058 — SIX PAGES — NGÀY THỨ BA 23 JUIN 1925. — NGÀY MỒNG 3 THÁNG NĂM NĂM ẤT SỬU — SÁU TRƯƠNG — NĂM THỨ 17

DIRECTEUR — PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 206
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH — SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12 $ 00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0 $ 08
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)

南中日報 六省新聞

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152-155-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-Bắc Tân Văn.
A Paris: chez MM. Davignon, Bourdet & Cie rue 9, Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.

Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì đề ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA, Tổng lý Lục Tỉnh Tân Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG MƯU, chủ bút.

DÉPÔT LÉGAL COCHINCHINE N° 3761

KIẾN THỨC CỦA LOÀI NGƯỜI

Ai là người kiến thức?

(Tiếp theo)

Đó là kiến thức của người trên trông xuống kẻ dưới. Chính nghĩ kẻ dưới có nên đem cái kiến thức của mình mà rọi lên người trên chăng? Có lý nào lại không.

Cho nên như Bá-lý-Hề là người thao lược mưu mô trước phò Ngu mà sao để Ngu đến đồi bại vong, còn ở Tần sao làm cho Tần nên nghiệp Bá. Là vì Bá-lý-Hề biết chúa Ngu là người kiến thức hẹp hòi, dầu cho lao tâm tiêu tứ vận trù quyết sách, thuyết kế đồ mưu dâng cho chúa Ngu, thì ắt cũng ngôn bất thính kế bất nạp. Còn như Hàng-Tín thà chịu một chức chấp kích lang, chớ chẳng chịu ra tài, vì biết Sở Hạng-Vương làm không nên việc. Phàm làm người mà rõ đặng cái vận mạng tương lai của người mình phò, thì có đáng cho là người có kiến thức sâu xa chăng? Còn như Thơ-Thọ và Điền-Phong vẫn là mưu sĩ của Viên-bổn-Sơ, bất quá thấy họ Viên chiếm cứ Hà-Bắc, binh đông lương đủ, chớ chẳng có để cái kiến thức mà dò cái lòng người, nên sau ăn năn đã chẳng kịp. Vậy có đáng cho là người kiến thức tầm thường chăng?

Đó là kiến thức của bậc thượng, còn kiến thức của bậc trung luận như tình bằng hữu mà nghe thử. Như Bào-thúc-Nha kết bạn cùng Quản-Trọng, mà trong thế kỷ đó ai cũng chê Quản-Trọng, nhưng mà một mình Bào-Thúc biết Quản-Trọng sau sẽ làm nên, chớ chẳng phải như kẻ lấy cái sự không tiền không gạo, không áo tốt, giày láng mà chê nhau. Vậy có đáng khen Bào—Thúc là người kiến thức sâu xa chăng? Biết người mà cũng biết mình.

Còn như ông Quảng-Ninh đoạn tịch chia tình vì sớm biết người Huê-Hâm là đứa gian tham dua nịnh, sợ nữa phải nhục lây. Thế có phải là người kiến thức sâu xa chăng?

Đó là bậc trung theo tình bằng hữu. Nãy giờ tác-giả nói tình những là bậc nam nhân quân tử. Còn nghĩ lại như bậc nữ lưu há dễ đều là người kiến thức tầm thường hết sao??? Chẳng phải vậy. Phàm kẻ nam nhân có kiến thức thì nữ lưu cũng có kiến thức vậy. Song lấy phần nhiều mà nói thì cái kiến thức của nam nhân để mà hoặc biết mình, hoặc biết người chỉ để phò vua, giúp nước; còn cái kiến thức của nữ lưu tuy thì khác hơn cái phò vua giúp nước chớ nhiều khi cũng dò đặng cái vận mạng tương lai cùng là cái bước tiền trình của kẻ anh hùng hào kiệt nữa.

Nghĩ như thân phận nữ lưu là phận xương yếu thịt mềm, như hình cây liễu, vóc cây bồ, hoẳn vì gió, hoại vì sương, cũng là như dây các-đằng dựa bóng tùng quân là chủ ý trông cậy cơn nắng hạ mưa thu đó thôi. Vậy thì phận nữ lưu cũng có cái kiến thức soi người mà mình sẽ trao thân gởi phận; thì cái kiến thức của nữ lưu cũng chia ra làm hai hạng, một hạng thì tầm thường, còn một hạng thì sâu xa cũng như nam nhân vậy.

Cô kiêm thường có cái hạng nữ lưu tầm thường thì chẳng hề khi nào để ý mà tưởng trước cái tương lai vận mạng của người mà mình sẽ trao thân gởi phận, duy chỉ biết hơi đồng phưởng phất, tiếng bạc leng-keng, dầu chẳng thương cũng ép lòng, không ưa cũng giả bộ, cầm cái luân lý cang thường cùng giềng phu phụ như một cuộc trò chơi của trẻ em kia trong một hồi vấn tắc. Nghĩ lại những hạng người ấy nào phải cả thảy đều là hạng nữ lưu bất bọc đâu. Song cũng nên nghĩ lại rằng: Phường bất học phần nhiều bị cha mẹ ép uổng cũng chẳng trách chi, nhưng buồn cười cho hạng nữ lưu sanh ra nơi nhà gia giáo mà cũng thế. Vậy có đáng cho là hạng nữ lưu ấy kiến thức tầm thường chăng?

Còn hạng nữ lưu mà có kiến thức sâu xa thì hay kén chọn vàng thau, may mà ở ngôi phú túc thì lại càng hay, còn như ở chốn thấp hèn cũng năm lừa mười lọc; thà ôm gối lạnh, dựa phòng không. Thương cho nhiều tay, ngày xuân hầu tàng, sắc huê gần lợt mà cái số vẫn còn nằm trong phận bạc, cốt chỉ lựa cho đặng lòng quân tử, mặt trượng phu, mà dầu rủi cho người quân-tử phải lúc cố cùn, áo không lành, cơm không no, thì hạng nữ lưu có kiến thức sâu xa cũng vui dạ đẹp lòng vì may mà đến bước long vân phu qui phụ vinh ngàn thuở danh thơm còn tạc.

Thế có đáng khen cái kiến thức của hạng nữ lưu ấy chăng? Chính xét rồi, thì cái kiến thức của hạng nữ lưu cũng có sâu xa mà cũng có tầm thường.

Nên xưa như vợ của Bình-liêu-Vương Tiết-nhơn-Quí vốn là người ở ngôi phú túc, nhưng chẳng chê Nhơn-Quí là kẻ cố cùn, nên sau rất vinh hiển, ấy có phải là tại nơi kiến thức chăng. Vậy thì dã đáng khen cái kiến thức sâu xa của hạng người ấy.

Còn như vợ của ông Lý-Tịnh đời Đường, vốn là người ở ngôi hèn hạ mà trộm biết đặng cái tương lai của Lý-Tịnh, lúc người còn ăn gởi nằm nhờ, thì há chẳng đáng khen cái kiến thức sâu xa của hạng nữ lưu ở ngôi thấp hèn ấy sao?

Còn như chuyện cha con ông Châu-chi-Đại chê bỏ chàng Khánh-Lang, duy có một mình nàng Khinh-Hồng biết mà thôi, mà nàng Khinh-Hồng nầy vốn là người ở tôi tớ trong nhà. Nên sau người kiến thức sâu xa mà vinh-hiển bao nhiêu, thì kẻ kiến-thức tầm thường càng hổ thẹn ăn năn cũng bấy nhiêu. Vậy có đáng khen cái kiến thức sâu xa của hạng nữ lưu ở ngôi thấp hèn ấy chăng?

Vậy tác-giả xin tóm luận như bực trên là vua mà chọn kẻ làm tôi, còn bực dưới như tôi mà phò vua, cùng là chọn bạn mà kết, hoặc trong giềng phu phụ cũng nên để cái kiến thức mà rọi thấu trong lòng nhau, rọi cho thấu cái tài năng đức hạnh thì hay hơn là biết người trong lúc thiên hạ đều chưa biết người, muốn phò thì phò, muốn phản thì phản, muốn kết bạn thì kết, muốn thôi thì thôi. Còn theo cái giềng phu phụ hễ còn tiền thì còn vợ còn chồng, đến lúc hết lúi thì đổ cho Tơ-hồng hết xe.

Than ôi! Làm người thà rằng chịu không kiến thức hơn là có mà chấm chọn người trong lúc người đắc thời, còn chê bỏ người trong cơn người suy thế; kẻ như vậy thì đâu phải là hạng người có kiến thức sâu xa.

LINH-CHI.
(Baclieu).

THẾ TỤC NHÀN-ĐÀM

CƯỚI GÁI NHÀ-QUÊ

(Tiếp theo)

« Nhưng ngặt có một điều là cách vài tháng sau, về tiền tiu-dụng trong nhà xem sao hao hơn lúc trước nhiều quá, gần xấp rưỡi chớ không phải ít. Vì như xưa kia mỗi một tháng về tiền chợ búa cơm gạo — chẳng kể tiền phố và tiền đèn, vì về phần ấy tôi trả có hạn-định — tôi phát ba chục đồng thì tháng nào gìn-giữ tiện-tặn cũng dư lại được năm, sáu đồng là ít. Mà mấy tháng sau đây, chẳng rõ cớ sao đã chẳng dư chẳng đủ, lại tháng nào cũng nghe nói thiếu vài ba đồng. Tôi lấy làm lạ; hỏi ý nàng thì nàng cũng nói chẳng rõ tại sao; có khi nàng nói vì cũng có ăn xài chút đỉnh, bởi ngồi không thèm ăn món gì đó nữa cắc một quan, nên có xuất ra mua. Bởi vậy mà nhiều ngày nó thành ra thâm-thủng thiếu hụt. Nghe nàng nói vậy, thôi thì còn lạ nỗi chi! Ối, tưởng là làm điên làm khùng gì thì uổng, thì tiếc; chớ như vợ mình ăn xài chút đỉnh có hại gì. Vậy chớ bấy lâu nàng tiện-tặn, đành nhịn thèm nhịn lạt để nhượng lại cho mình được ăn ngon uống ngọt đó lại sao? Tôi nghĩ vậy nên dầu mỗi tháng có thiếu hụt năm, ba đồng tôi cũng thỏi-nhiên bằng lòng mà trao thêm ra chớ không có điều chi gọi buồn cả. Song nếu, bà đồng thì cho rằng nàng ăn xài riêng mỗi tháng, đặc ra tình nghĩa vợ chồng, đầu ấp tay gối với nhau, chẳng dạ nào đành bắt buộc cho quá được: miếng vui đồng chia vui, thảm đồng chung thảm cùng nhau là qui. Chớ còn nếu mỗi tháng mà hụt đến mười hoặc mười lăm đồng thì tưởng của kho cũng không đủ, mà dầu cho thằng chồng điên chồng dại cách gì, hoặc mê sa bị bùa mê thuốc lú dường nào đi nữa, cũng không thể ngậm câm cho đặng. Ấy là có một tháng nọ chẳng rõ nàng làm sao mà mới có 17 tây mà 30 đồng bạc đã tẩy đi đâu sạch hết. Hạch-hỏi ra thì nàng bệu-bạo rưng-rưng nước mắt mà thỏ-thẻ nói rằng: vì đi chợ móc ra móc vô rồi không biết làm rớt hay là bị quân nào lẹ tay chớp mất mà chừng về coi lại mới hay: ấy là sự rủi-ro chớ thật tình không có điều gì xiên-xẹo cả. Nói vừa rồi nàng liền đổ giọt thu ba lại than-thỉ ỷ-ôi, xin nghĩ giùm chút phận bọt-bèo, chẳng may vì quê khờ mà để cho đến nỗi lầm hai lở một. Cho nên tuy mất của thì nóng lòng, lại cũng ngỡ cho nàng làm xiên làm xẹo chi chi; chẳng dè chừng nghe nàng nói vì sự rủi-ro mà mất thì chẳng lòng nào đành phiền giận lâu cho đặng, nên cũng khuyên la ít lời rồi phui-pha bỏ dẹp. Mà tưởng theo như lời nàng nói như vậy, lại do ý ăn nết ở xưa nay, còn ai mà chẳng cho rằng lời chơn tiếng thiệt. Chớ nào hay đâu cách ít bữa sau, vì lời thiên-hạ lối xóm nói thấu đến tai tôi, mới hay rằng hơn hai tháng nay hễ tôi đi làm việc thì nàng ở nhà gầy sòng tứ-sắc. Lớp ăn uống ngoả-nguê, lớp bạc bài thua-khiếm. Nghe qua tôi đứng sửng hởi ôi, cứ ngỡ rằng lời nói ấy nghe trong giấc mộng. Thế mà chừng tôi về tra-hỏi nàng, nàng ra ý sững-sờ, làm tuồng như lấy làm lạ cho ai khéo lấy nước lã mà khuấy nên hồ: đoạn rồi nàng lại khóc nức khóc nở, trách ai khéo bày đều đặc chuyện. Đã vậy nàng còn biểu tôi chỉ kẻ nào nói đó cho nàng biết đặng đến hỏi coi thấy nàng đánh bạc hồi nào, ăng uống ngoả-nguê hồi nào, mà dám xui cho đất bằng nổi cơn sóng dậy. Song dầu có đầu không, dầu chơn dầu giả, ai đi chỉ làm chi cho sanh ra đều xích-mích.

« Thật thì lẽ ấy tôi cũng chưa dám quyết chắc, vì người ngoài thì nói vậy, còn hỏi nàng thì nàng lắt đầu chắt lưỡi, khóc-lóc đến đều, một thề hai thốt, dường thể muốn ngăn oan ức, thì dễ biết đâu chơn đâu giả, ai thiệt ai hư mà đoán chắc cho. Tuy vậy mặc dầu chớ tình nghĩa lúc bây giờ tôi có ý hơi buồn lạt, chẳng được đằm thắm như xưa vậy nữa. Nhiều khi tôi ngồi nghĩ lấy làm buồn lo cho đạo nhà hết sức, chẳng biết cuộc vợ chồng có được viên-mãn đến già cùng không, hay là nàng làm thói leo thang, cứ một ngày một nhảy bực đó thì càng khổ. Nhưng tôi buồn chừng nào, xem ý nàng lại càng có sắc hân-hoan tươi cười chừng nấy. Cứ ra vô chơn hớn chơn hài, chải gở tóc tai, rửa mày rửa mặt. Lại lúc nầy còn thêm vị thêm mè, thêm nhưn thêm nhụy, là hễ chải gở xong, rửa chùi xong, liền đi lại đứng giữa kiến nhắm qua nhắm lại, rồi giả ý rờ-rờ nặn mụn. Mà một ngày chẳng biết là bao nhiêu bận, nếu kể luôn những lúc tôi mắc đi làm. Lắm khi vì tôi sợ càng ngày nàng càng làm lộng, nên khuyên giải rầy la cho nàng nghe, thì nàng lại nói hơi giận duỗi rằng: « Ai xem hình nhắm dạng, son điểm phấn dồi gì đâu mà mình sợ. Mụn nó ngứa hòng chết đây, biểu sao người ta không soi kiến! đặng nặn »

LÊ-QUANG-VÂN

(Mai tiếp).

GỘI ÂN VÕ LỘ

Nghe tin ông Trần-văn-Kinh cựu-phó-tổng Thạnh-phú Bentré với lịnh nội-trợ, nhơn dịp lễ tứ-tuần của đức Khải-Định dương kiêm, Hoàng-đế Việt-nam, hai ông-bà có ra kinh chúc thọ cho lịnh muôn năm rồi có vào yết-kiến mẫu-nghi và dạo xem cung-viện.

Rồi việc, hai ông-bà trở về Bentré, thình-lình tiếp chiếu của đức Hoàng thượng ban ơn cho hai ông-bà, vợ Kim-tiền, chồng Kim-khánh. Thật rất qui hóa, vì từ xưa đến nay ít thấy có nhà nào vinh-hiển như nhà ông Trần-văn-Kinh, cả vợ cả chồng đặng gội ân võ-lộ.

Nếu chẳng muốn lấy chổ hậu phước mà xét, thì ông Trần-văn-Kinh cũng là nền phú hậu, bực tài danh, chẳng phải là không xứng đáng. Bà nội-trợ vẫn là con nhà thế-phiệt trâm-anh, tài-sắc xa gần tiếng khen nô nức. Năm nay bà tuổi cũng đã sáu mươi mà dun-nhan nhắm tuổi chừng bốn-chục. Một tay xem xét việc ngoài việc trong, sổ-sách giấy tờ về ruộng vườn, bà gồm bút toán. Rảnh rồi bà xem truyện, xem sách, chữ nho, thiên-nội-tắc bà nằm lòng trọn.

Còn chồng là ông Trần-văn-Kinh, trừ ra lúc từ chức về nhà đến giờ, ông mới có lo vỡ ruộng lập vườn; chớ thuở ông còn thanh-mi ra làm làng tới chức đại-hương-cả, sau khuyết phó-tổng, ông ra lãnh bằng, giúp việc nước việc dân cho tới bạc đầu, ông hằng đặng ngoài thì dân chuộng trong thì quan yêu, chẳng hề có lầm lỗi đều gì phải quan thói trách. Lấy công ông giúp nước giúp dân từ thanh-mi chí bạch phát mà đoán thì cũng đủ cho ông không hổ mà gội nhuần hương vua phấn nước.

Bổn-báo nhơn lấy dịp cảm ân hai triều rộng lượng, chẳng quên người giúp nước nên công, và tặng khen ông Trần-văn-Kinh phu-thê, nhà còn hậu phước.

L. T. T. V.

VÔ TUYẾN-ĐIỆN

Ngày 20 và 22 Juin 1925

Chánh-phủ Pháp

Thứ ba nầy ông Painlevé sẽ tố cáo một lần nữa về việc Ma-rốc.

Sau khi Chánh-phủ nhứt định trừng tri cuộc cổ-động của đảng cộng-sản ở Ma-rốc thì báo « La Matin » nói rằng ở Paris và ở các tỉnh đã bắt 120 người. Quan Chưởng-lý Đề-hình đương tra xét giấy tờ về hai vị đảng viên cộng-sản thuộc Quốc-hội.

∴

Giặc Ma-rốc

Tin thành Tanger báo rằng ở hướng Tây địa-phận của Ếch-banh tình hình rất nguy. Binh nghịch tựu lại nhiều nơi ở mặt trận Ceuta - Tetuan - Larache.

∴

Ếch-banh

Chánh-phủ Ếch-banh đã duyệt-y những việc của Hội-nghị Langsa và Ếch-banh định.

∴

Banh-gích

Phòng Chúng-nghị được mời nhóm ngày thứ ba.

Các nhơn công làm sắt thép định ngày 1er Juillet thời phế công để tỏ ý bất bình về sự bớt lương.

∴

Huê-kỳ

Một chuyến xe lửa đã sụp đường rầy tại Hoboken, nhiều người vong mạng.

Trung-hoa

Vì Trung-hoa buộc nhiều đều làm cho đại-biểu của Hội-nghị sứ-thần không thể nhận được nên các vị nầy đã trở về Bắc-kinh. Tình hình lấy làm nguy, người ta không còn trông cậy giải hòa mau được. Dầu vậy, nhưng cũng không xảy ra đều chi lạ.

Hôm thứ bảy nầy ở Quảng-đông có tế năm người Langsa bị giết tại Sa-diện trong vụ thích khách quan Toàn-quyền Đông-pháp. Nhiều người dự đám cúi đầu làm lễ trước đài kỷ-niệm những người vong mạng.

Ở Hương-cảng đã khởi sự phế công. Hội tương-tế thủy-phủ đã định phế công tàu của các hãng chạy đường sông hay là đi mé biển. Những tàu của khách-trú dầu có treo cờ Ăng-lê cũng khỏi bị phế công.

Học-sanh ba trường trung-đẳng lớn của Chánh-phủ bỏ học.

Ở Quảng-đông hết thảy học trò đều bỏ trường, làm náo động để tỏ ý bất phục người ngoại-quốc. Nhứt là Sa-diện sợ hơn hết. Chánh-phủ đã lo mưu trừ hại.

∴

Ăng-lê

Quan Thống-soái Haig đã đáp tàu ở thành Liverpool để sang bên xứ Canada.

Các nhà phi-công I-ta-li có cúng 1 tràng hoa ở mộ chiến sĩ trận vong của đạo phi-cơ vua Ăng-lê. Sau khi uống rượu tại dinh Chánh-phủ rồi, phi-công ấy bay qua thành Paris. Đã đến nơi hồi chiều hôm qua.

TRUNG-HUÊ

Tẩy chay

Tàu đò Hồng-mao nằm bến!

Tin Hương-cảng ngày 21 Juin báo rằng dân Trung-huê bạn tàu Hồng-mao cũng phế công, bỏ tàu lên hết; khiến nỗi bao nhiêu tàu đò Hồng-mao đều nằm bến; trừ ra tàu hãng của người Trung-huê chạy đặng thôi, dầu rằng tàu ấy cặm cờ Hồng-mao bạn bè cũng không nỡ bỏ.

∴

Hồng-mao xử tiêu cách mạng

Mưu sâu trả nghĩa sâu

Vì cuộc Tẩy-chay Hồng-mao càng ngày càng lừng lẫy, tới tàu đò chạy cũng không đặng, Hồng-mao giận quyết xử tiêu Cách mạng, bèn ra lịnh cấm nhặc các nhà máy xay của người Trung-huê ở Hương-cảng xuất cảng gạo về Trung-huê. Chủ nhà-máy vì là người Trung-huê; vì nước vì dân muốn giúp mà không biết làm sao nên tức mình lắm.

CỐT NHỤC TƯƠNG TÀNG
Triết-Giang với Trương-tác-Lâm

Tin Thượng-Hải ngày 20 Juin 1925 nói thế trong Thượng-Hải tuy không chi thêm bớt thì mặc dầu, chớ chưa phải yên mà thế lại xem còn có cơ nguy biến.

E cho Triết-Giang với Trương-tác Lâm đánh nhau, nên hôm rày binh tiếp sai đến Thượng-Hải cho Trương-học-Lương là con của Trương-tác Lâm nhiều lắm.

Trung-Bắc

HANOI

Chút nữa chết hai mạng

Hồi 5 giờ chiều 5 Mai vừa rồi một cái nhà ở gần nhà máy gạch đã cũ nên khi không mà mái nhà sập xuống và đè phải một người đàn bà tay bồng một đứa bé. May sao ông chủ máy gạch là ông Triaire nghe tiếng la nên chạy sang cứu, đem được người đàn bà và đứa bé ấy ra ngoài, xây xát xoàng thôi, không việc gì đến tánh mạng.

∴

HAIPHONG

Hai cái án xử tử

Tòa án Đại-hình vừa xét hai tên thủ phạm giết người tên là Long và Miện thì ngày 7 Mai đã đem ra xử tử. Công chúng đến xem rất đông.

∴

Nạn xe cộ

Ngày thứ năm hồi 4 giờ rưỡi, một chiếc xe ngựa chở hàng của nhà vận tải Granier Despinoy. Khi đi đến phố Amiral Courbet thì con ngựa nhảy lên lồng va phải cái xe nhà của hiệu hàng cơm Yên-tân. Cả hai bên đều bị hư hại ít nhiều, không can gì đến người.

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Làm sơ

Tên Nguyễn-văn-May, 33 tuổi, làm việc ở hãng tàu Nam-vian; nhà ở đường Boulevard Galliéni, gần nhà của Baader; vừa rồi đây, cũng là cái xui-xẻo thình-lình, nên bị phải thằng tướng mặt xanh nào không biết nó tò-mò lòn đến chớp của chàng ta một số bạc 8 đồng rồi đi mất. Thằng tướng mặt xanh nào đây cũng dữ thiệt; mà coi bộ sặc máu sặc mũ cũng chẳng vừa.

Thôi phi-phà đi chú Nguyễn-văn-May! Nó lấy 8 đồng bạc đó nghĩa là nó rước cái đau ốm giùm cho chú rồi đó. Tốt lắm!

∴

Sợ sút cái quần

Ngô-văn-Xuồng, 53 tuổi, làm xe-ít (saïs) ở đường Boulevard Luro, số 7, mới đây bị tên Nguyễn-văn-Kích, 26 tuổi, gốc ở ong-An (Giađịnh) làm xấu quá. Bởi vì chàng Nguyễn-văn-Kích nầy mỗi khi cái bụng đói thì cái quần nó lỏng-le gần muốn tuột lận. Thấy cậu nọ có sợi dây nịch coi còn khá quá, lấy làm đắc chí, quyết làm sao cho mình cũng có một sợi như vậy đặng buộc chơi. Song coi thế dây nịch thì muốn, mà mua thì tiếc tiền, nên chàng ta mới tính thừa lúc cậu nọ mở ra máng đâu lối đó, bèn tò-mò đến lần lấy nhè-nhẹ rồi giở áo lên buộc vào đi ra. Thiệt chơi đúng quá! Chừng ra rồi chàng ta còn giở lên nhắm nhía một hồi, mở mấy cái bóp coi, còn sót cắt bạc nào không. Hủy may quá! Trời giúp vận, cái giấy gì lán-lán đây mà nó mường-tượng như giấy một đồng vậy cà? Chàng ta bèn lần rút ra..... Ối châu cha! Tới năm đồng bạc lận! Chàng ta mừng quýnh bèn co giò vừa chạy vừa nói: mình sợ sút quần nên mình lấy sợi dây nịch, chớ có dè đâu lại còn được thêm một số bạc 5 đồng nữa! Khoái cha chả là khoái!

À há, ráng mà khoái nó bớ tụi; rồi đây ít ngày dẫn về bót bỏ vào khám bị ăn ba tê cũng là khoái nữa.

∴

Đánh dân tây

Vừa rồi, M.C.... 29 tuổi, ở đường Mac-mahon, chẳng rõ duyên-cớ làm sao xăn tay áo lên làm dữ quyết lòng móc họng M. Rassou Djiganadin, tức là Soucé, 45 tuổi vốn là dân tây, làm gát-dan nhà bị tịch, ở đường hẻm d'Epagne, số 1, gốc nhà hát Modern-Cinéma. Vì sự giận dữ như vậy nên đánh tên dân tây nầy lạn-mạn, có nhiều vít nặng.

Tại sao ra cớ đồi ấy? Đây chắc là vì dỏa điều gì về việc ngồi gác làm khó dễ sao đó chớ không chi lạ. Mà có phải vậy chăng? Việc còn đang phân xử.

∴

CHOLON

Quân-tử đến viếng

Tran-Giai, 41 tuổi, chủ tiệm « Vinh-hoa Thuận » ở quai au Riz, môn bài số 36, Hưa-Huu, 22 tuổi và Ngô-Mai, 20 tuổi, cả hai kẻ thì làm cu-ly người thì làm tài-phú cho cái tiệm đó. Vừa rồi có một vị quân-tử nào không rõ được danh-tánh là chi, đến viếng tiệm ấy. Song rủi đến nơi thì chủ ngủ mà tớ cũng vắng mặt, nên cực lòng chờ đợi;

còn ngồi đó thì biết chuyện vẫn cùng si. Bất đắc dĩ quân-tử ta phải vào trong lục hết đồ đạc lấy ra giá đáng 179 đồng 5 cắt và lấy bỏ túi thêm một số bạc 4 đồng 9 cắt nữa. Khi lấy xong rồi, quân-tử bèn gói lại một gói, rồi ngồi lại bàn lấy giấy ra chấm mực viết ít chữ để lại. Song viết tất quá, để rằng : « Quân-tử có đến viếng ba vị vừa chủ vừa tớ, song rủi cả ba đều vắng mặt nên quân-tử phải lấy tài vật nầy để làm tin, gọi rằng có chút tình gần vô. Còn như phận quân-tử đây không biết có may-mắn mà được dịp nào để cùng nhau tái ngộ hay không ». Viết xong mấy lời, dưới ký tên « Quân-tử ».

Nghĩ coi, giấy viết để lại mà viết như vậy đó biết đâu mà hiểu. Nên làm chừng ba người hay mất đồ, lục kiếm thấy tấm giấy liền xúm nhau lại đọc không ai hiểu quân-tử nào cả. Nghiệm một hồi không ra lẽ, nồi đóa bèn đi ngay lại cớ bót.

À há ! Nếu vậy thì ắt có ngày tái ngộ đó.

∴

CAIMƠN

Trăm người có một

Hôm tuần rồi có một bà già (kêu là bà cậu-Quyện) đem trả cho chủ tiệm Nam-thanh-Phát 3 chiếc cà-rá hột và 1 sợi dây-chiền vàng tây giá chừng 18$00. Vì lúc lửa cháy chợ thì thằng cháu của bà chừng 12 tuổi nó thấy kẻ gian ào vô tiệm đập tủ kiếng giực vàng chạy ra sót rớt, trẻ lượm đem về, mà bà không hay vậy. Chủ tiệm có thưởng đứa nhỏ một món đồ giá 4 đồng.

Đáng khen cho nhà đức-hạnh.

∴

Vụ cháy chợ (Caimơn)

Có trát tòa Bentre đòi nội vụ đến hầu ngày 18 Juin 1925. Nay tòa định lại ngày 2 Juillet nầy sẽ xử.

Ước trông lịnh trên sửa phạt cho minh chớ để kẻ có tội ngồi an nơi an chỗ.

∴

RACHGIA

Gà mái tơ đá gà mái già

Hôm ngày 16 Juin vào lối 5 giờ chiều, thị Ch.... 22 tuổi làm ruộng, lúc về nghỉ bèn rảo bước đi dạo xóm, giữa đường lại gặp ông thần men đang nhập lên cho thị C..... 50 tuổi. Thị CH.... bèn quở rằng : «Cha chã đã đơi rồi đây đi ăn cắp đồ đa!» Lời rầy la vừa giứt thị C..... liền ó lên mắng chưởi om sòm; thị CH..... há dễ chịu hua, xốc lại thường thoi cho đá, thị C..... tỉ già yếu và bị thần men xô đẩy nên chống cự chẳng lại bị té xuống cầu, kế trùm trưởng lại mời hai người về nhà công sở qua ngày sau làng xử thị CH..... phải chịu tiền thang thuốc cho thị C..... Tiếng nói tiền thang thuốc chớ nào có thuốc thang gì rồi đây đi nhậu tửu nữa. Thấy mà ngán.

∴

Cặp gà nhà giàu đá con gà mái nhà nghèo

Thì mấy ông Hương chức mới xử rồi vụ trên đó, thế tưởng đâu là êm việc rồi chớ; nào dè đâu tối lại lối 7 giờ đã tung hoành tái chiến với nhau một trận nữa ai mới dễ chịu cho.

Số là tên V. H.... và vợ là thị G.... vì sự nhà cơm chẳng lành canh chẳng ngon sao đó, nên thị G.... có la chưởi rầy rà rùm xóm. Kế thị S.... là người vô cang nhà ở gần thị G.... làm tài khôn lại khuyên giải thị G.... vì lời khuyên chẳng đúng, câu giăng chẳng hay, nên thị G.... và V...., H.... chẳng nài lời khuyên hay dở kéo đánh thị S.... rất trọng bịnh (thị S.... nầy có thai).

Kế bảo cho làng hay bèn điệu hai đàng lên nhà công sở, làng khán xét thấy thị ... có một vít bầm nơi mí mắt và một lằng đỏ trên mí tóc. Thiệt không rõ sao mà đụng độ với nhau hoài vậy, thế khi trời sa mưa dông khỏe mình rồi hẳn chớ gì ; mà phải quấy đâu còn có người phân xử chớ việc vì hai người lại tả một người. Thiệt là hãng quá !

Tin mừng

Mới tiếp được tin mừng của bạn tôi là M. Nguyễn-văn-Mùi, Fondateur Gérant des Cours de Dactylographie et de Comptabilité pratique ở Saigon, rằng lịnh hiền nội-trợ của bạn mới hạ sanh một gả ký-nam hôm ngày 26 Juin tại Long-điền (Baria) đặc tên là Nguyễn-văn-Minh.

Vì tình cố-giao, tôi xin có mấy lời để chia mừng cùng bạn và chúc cho cháu được ăn chơi.

Tệ-hữu : LÊ-QUANG-VĂN

Nam kỳ Ngoại Giáo hộ học

Chư độc giả cũng còn nhớ cuộc du lịch của một đoàn sĩ tử trên số một trăm và vốn là hội viên (Membres Pupilles) của Nam-kỳ ngoại giáo hộ học đến thành kiêm-biên (Nam-vang) hôm tháng février năm nay.

Vì sự cần ích theo thế thường thì hội có mở một cuộc thi những bài du ký của sĩ tử có đi du lịch đó và đặng kết quả như sau nầy :

Phần thưởng riêng : Nguyễn-đức-Ngãi (Trường-sư phạm) Georges Coupillon (Trường-bổn-quốc).

Phần thưởng thứ nhứt. — Nguyễn-văn-Quí lớp nhứt B trường *Bentre;* Nguyễn-ngọc-Thiều, lớp nhứt A trường *Cantho;* Nguyễn-văn Sang, lớp nhứt A trường *Giadinh;* Trần-văn Quốc; lớp nhứt A trường *Giadinh;* Trần-quang-Đức, lớp nhứt A trường *Gocong:* Trình-minh-Lý, lớp nhứt B trường *Soctrang;* Hết lớp nhứt B trường *Tayninh;* Nguyễn-duy-Hinh, lớp nhứt A *Thudaumot;*

Phần thưởng thứ nhì. — Nguyễn văn Bửu, lớp nhứt B trường *Bentre;* Lê-quang-Huinh lớp nhứt A trường *Cantho;* Lý cẩm-Hà lớp nhì B trường *Cantho;* Bùi-văn-Lai, lớp nhì A trường *Giadinh;* Phạm-công-Đô, lớp nhì B trường *Giadinh;* Trần-văn-Thành, lớp nhứt B trường *Gocong;* Võ-văn-Đát, lớp nhứt B trường *Sadec;* Lý-văn-Kiên, lớp nhứt B trường *Soctrang;* Quế lớp nhứt B trường *Tayninh;* Nguyễn-hữu-Phước, lớp nhì A trường *Thudaumot.*

Phần thưởng thứ ba. — Nguyễn-văn Thưởng, lớp nhì B trường *Cantho;* Hồ-văn-Búp, lớp nhì trường *Thudúc;* Ngô văn Xuyến, lớp nhì trường *Thudúc;* Lê-quang-Nga, lớp ba trường *Mytho;* Nguyễn-văn-Quan, dit Ba trường *Tânan;* Huỳnh văn-Chiêu, lớp ba 2e A B trường *Thudaumot.*

Nhiều quyển sách quí báu đã gởi cho các quan chánh chủ tỉnh rồi đặng phân phát cho các sĩ tử đặng chấm đậu cao trong ngày phát phần thưởng bãi trường.

Xe hơi lật gớm ghê

17 người mang bịnh

Mới đây tại con đường từ Pursat đi Nam-vian, có xảy ra một sự rủi-ro về xe-đò lật úp, chổng bánh lên trời, nhốt hành khách dưới lòng xe, xem ra thật lấy làm ghê gớm.

Số là hôm bữa 17 Juin nầy, lúc ban ngày, cái xe-đò lớn, chở bộ-hành ở Pursat chạy về Nam-vian. Trong xe bữa ấy bộ-hành thật cũng khá đông. Khi ở Pursat phát ra chạy thì cũng được êm-ái bình an cả, chớ không có điều chi đáng lo đáng ngại. Nên chi những bộ-hành ngồi trên xe, kẻ ăn trầu người hút thuốc, chuyện vãn rất vui; ngồi xem cỏ cây chạy theo xe vụt-vụt. Dè đâu đương lúc vui cười nhìn xem cây tươi cỏ rậm như vậy, cái tai-nạn không ai mời ai rước lại bươn-bả chạy theo đón cản giữa đàng. Vừa đến cây số 58, thình-lình con bò ở đâu đi xông ra, bên lề nầy đi sang qua lề nọ. Cơn bất-cập như vậy, tên sớp-phơ vừa thấy liền lật-đật quyết lách tránh qua cho khỏi song vì cận quá, phần con bò khốn ấy lại ồn-ện tới không tới, lui chẳng lui, làm xe chạy tới đụng nhào con bò. Xe vừa đụng con bò thì cũng lật luôn, giở bốn bánh chỉ mũi lên trời; còn bộ-hành lúc gấp rút nhảy xuống không kịp nên cũng phải nhắm mắt mà cam sự rủi-ro khốn-nạn. Hết thảy 17 người bộ-hành đều bị nhốt dưới lòng xe cả. Song trong 17 người có bốn người bị trọng thương hơn hết; và trong bốn đó lại có một người chịu thảm thiết hết sức, là chẳng rõ cơn nhào xuống bị dè cẳn chỗ nào hay là va vào đâu mà đến nỗi gãy lọi một chơn; thật lấy làm khốn hại quá!

Lập lức đưa cả 17 người bộ-hành vào nhà thương Pursat để bó thương cứu cấp. Thế mà không rõ trong bốn người có toàn vẹn nhờ sức lương-y điều-trị mà thoát khỏi đò tào hỏa rấp đưa, quỉ vô-thường chực rước không. Ôi tai-hại ! Tai-hại ! Vì một con bò mà để sầu cho cả đám. Ghê thay !

Mách giùm làm ngơi

Cách it tháng trước đây, tôi nhơn đánh ăn trộm rồi bị người nhà tiếp đánh lầm 2 cây vào lưng vất ngan qua hông té quị bất tỉnh nhơn sự. Qua ngày sau tôi liền đi quan thầy tây, thuốc lớp uống lớp thoa mà không thấy giảm chút nào, càng ngày càng đau thắt ngan cái lưng cho đến đổi nằm không yên đi không đặng rên la mà chịu.

May sao ngày nọ M. Nhị-thiên-đường hay tin tôi bị rủi đến nhà thăm, tôi thuật chuyện đau làm sao cho ông nghe. Ông nghe rồi ông nói không sao đâu, cho người theo tôi vô tiệm lấy bốn huờn thuốc về uống hết liền. Uống hết bốn huờn hết liền thật tôi không tin, song đau chơn phai ha miệng.

Lấy đem về coi nhản thì là *Vi-tế-sanh trật-đả-huờn*, tôi ngậm bốn viên, thuốc với nửa chay rượu Cognac rồi lớp thoa, lớp uống, uống vô một ngày một giảm, uống hết bốn viên đi đứng đặng lần lần mạnh mẽ như xưa, thật là một phương thuốc linh nghiệm như thần.

Tôi chang nệ miệng đời dị nghị để ít lời vào đây gọi là giới thiệu cùng đồng bào, ai có gặp cơn rủi hoặc bị đánh hoặc té uống Vi-tế-sanh trật-đả-huờn, rồi mới biết là tôi chỉ giùm cho đồng bào, chớ không phải bợ đỡ.

NGUYỄN-KIM-ĐỈNH

Tổng lý Đông pháp thời báo.

Saigon le 15 Juin 1925.

RƯỢU BẠT-HÀ GET
PIPPERMINT GET
rượu nầy uống đã mát mẻ và mất khan tiếng.

Hướng truyền

Kỳ thi sơ học tốt-nghiệp

(Certificat d'Etudes Primaires)

Ngày 8 Juin trường Quốc-học Huế đã mở kỳ thi sơ-học tốt-nghiệp (Certificat d'études Primaires), số học sanh ứng thi tại Huế là 599 người ; còn các tỉnh khác là những nơi có mở kỳ thi ấy số học sanh chưa kể.

Mỗi năm học-trò thi sơ-học tốt-nghiệp số càng tăng lên nhiều, xem thế thì đủ biết sĩ-tử ở Trung-kỳ qui hướng theo tây học càng ngày càng thêm đông vậy.

Kỳ thi Đại-học tốt-nghiệp

Ngày 2 Juin tại trường Quốc-học Huế đã mở kỳ thi Đại-học tốt-nghiệp. Số học trò ứng thi cả nam nữ học sanh hơn 50 người. Các bài đề mục kỳ thi ấy kể ra như sau nầy :

Âm tả

Respect des Annamites pour l'Instruction

(par Jules Boissière)

Luận pháp văn

I. — Le tracé d'une nouvelle ligne de chemin de fer doit passer à quelque distance d'un village Annamite.

Un des notables du village propose à ses collègues de faire une démarche auprès du gouvernement pour obtenir que la voie ferrée passe par le village.

Reproduisez le rapport qu'il n'existe pas d'obstacle matériel à ce changement de tracé.

II. — On dit souvent : «Rien n'est nouveau sous le soleil». Montrez que depuis 2 siècles, la science et ses applications commencent à donner tort à ce dicton sceptique. Le véritable progrès doit consister à le rendre tout à fait faux.

Toán pháp

I. — Trois personnes se sont associées pour monter une usine. Elles ont apporté la première 10.000 $ la deuxième 20.000 $ et la troisième 45.000$. Au bout de la 1ère année, la 2è double sa mise tandis que la 3è retire 15.000 $ des capitaux qu'elle a engagés.

Enfin au bout de la 3è année chacun des associés augmente sa mise de 10.000$. Les bénéfices de l'entreprise n'ont pas été régulièrement rapportés à un même capital ; ils sont pour les 3 années du fonctionnement de l'usine respectivement proportionnels aux nombres 2, 3, 4. On demande de partager entre les associés le bénéfice total qui se *monte à 41.000$* pour les 3 années réunies.

II. — On a entouré un terrain de forme d'un losange d'un mur de 0 m 30 d'épaisseur, les diagonales du champ mesurent 42 m et 56 m.

Calculer la diminution de superficie qui résulte de la construction du mur.

Bán rẻ

MỘT CÁI XE HƠI

HIỆU :

"CHANDLER"

còn chạy tốt lắm, muốn bán

GIÁ THẬT RẺ

Ai muốn mua xin hỏi nơi nhà *số 3, đường Richaud — Saigon.*

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 23 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	26		22-6	
Nhà-nước	11 F.	90	11 F.	85
Ngân hàng Đông-pháp	12	10	11	90
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	12	10	11	90
Hongkong Shanghai	12	15	12	00
Chartered Bank	12	10	11	90

∴

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos.

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)	6$10 à 6 20
Gocong (Gạo-mới)	6 40 à 6 50
Bai-xau (Gạo-mới)	6 35 à 6 45
Baclieu (Gạo-mới)	6 45 à 6 55
Namvian — Gạo trắng mùa cũ	5 70 à 5 80
Namvian — Gạo đỏ mùa cũ	5 30 à 5 40
Giá thường (Gạo mới)	6 32 à 6 42

Thiệt rẻ !! Thiệt tốt

Tiệm bán hột xoàn của

M. FRANÇOIS SỰ

là nơi đáng tin cậy

Bên Tây mới lại hơn 200.000$

HỘT XOÀN THẬT TỐT

GIÁ RẺ KHÔNG ĐÂU BÌ

Xin mời các bà, các cô đến xem mới biết

Tàu đi các nước

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Porthos ở Nhựt-bổn và Trung quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin.

Chiếc Fontainebleau ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 25 Juin lối 17 giờ.

Chiếc Angers ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 1er Juillet.

Chiếc Foume ở Haiphong sẽ đến Saigon ngày 28 Juin.

Chiếc ...inois ở Port-Said chạy qua Đông-pháp hôm 18 Juin.

∴

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Porthos sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.

Chiếc Fontainebleau sẽ chạy đi Tourane và Haiphong lối ngày 28 Juin.

Chiếc Angers sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 4 Juillet.

Chiếc ...êam sẽ chạy đi Bangkok ngày 26 Juin.

PROVINCE DE CANTHO

Avis d'Adjudication

Lieu, date et heure de l'adjudication : *Bureaux de l'Inspection de Cantho, le 16 Juillet 1925, à neuf heures du matin.*

Objet : *Construction d'une Maison commune à Tân-thoi dans la Circonscription d'Omôn (Cantho).*

Importance approximative	3.168	28
Cautionnements : Provisoire	53	00
Cautionnements : définitif	106	00

Bureaux où le cahier des charges peut être consulté : *Bureaux de l'Inspection de Cantho, Bureau de la Subdivision des Travaux Publics de Cantho et au 4e bureau du Gouvernement de la Cochinchine à Saigon.*

Cantho, le 25 Mai 1925.

L'Administrateur,

Signé : ILLISIBLE.

Háy nhìn cho rỏ cái nhãn nầy :

PORTO CLUB

Bottled by

J. T. Pinto Vasconcellos Lº

OPORTO

Ấy là nhãn rượu Bọt-tô (Porto) rất ngon

Hãy hỏi nó tại Nhà-hàng.

nhà Xét (Cercle).

các tiệm bán đồ hoa trử.

Đại-lý là :

ÔNG CHARRIÈRE DUFOURG GARRIGUENC VÀ CÔNG-TI

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con-gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé God...t	0 80	0 20
Gậy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bồn Carafe pha ly gu lloché	4 50	2 40
Ly có chưng cờ Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1 2 pha ly, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi đồng đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn Bougeoir, nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

Feuilleton nº 5. — Du 23 Juin 1925.

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hại người lâm nạn, Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, thứ chuyện như vậy mà chủ e cho tớ phải lâm-lụy về nỗi chi ? Tớ lãnh gói đồ đem giao cho Đô-thống, mà tớ không rõ là gói gì ; còn như chuyện đức Hoàng-thượng nói đó là chuyện chơi, với ai ngài cũng nói đặng vậy, nào phải có đều gì kín riêng với tôi mà có cang hệ đến việc nước việc dân hay sao mà tôi liên-lụy.

Mo-Rên. — Biết vậy mà ngươi lẽ nào không rõ vì chuyện thay chúa đổi ngôi mà ngài phải cùng Đô-thống bị tân chúa đày ra giữa chốn cù-lao, tư bề sóng bủa ? Ấy là ý tân chúa chẳng muốn cho ngài còn gần thấy ai mà chuyện vảng chi ; nhứt là với phe đảng của ngài, khỏn thế lời qua tiếng lại. Bằng chẳng vậy, tân chúa có đày ngài ra ở đó làm gì. Lại ngươi cũng rõ lính mật thám ngày đêm do-thám việc ngài không hở. Hề ai, bất luận là quan dân, lại cũng chẳng cần nói đến đều giữ tấm lòng trung với ngài, miễn có tới lui với ngài, cùng là có chuyện vảng tin-tức chi với ngài, bị cáo ra, thì chẳng khỏi mắc tội đày ra đại thiên-lao, chung-thân khỏn về đặng.

Nếu nay, ngươi vì chịu lời trối của Chúa-tàu Lý-liệc mà ghé lại đó, gặp ngài, nếu có kẻ biết đặng làm đồ bể tới tai quan, há chẳng sợ cho nhà-ngươi liên lụy ? »

Đăng-Tiết mỉn cười ; trong cái về cười ấy xem dường Đăng-Tiết chẳng tin, lại nói : Chuyện nhỏ mọn không ra gì, mà chủ khéo lo xa quá ! Cười rồi chưa kịp mở lời, Đăng Tiết ngó thấy có hai tốp người mới dề bước xuống tàu, bèn liền xây lại nói với chủ :

« Ý ! Sở Thương-chánh với sở Y-tế đã đến kia kìa ; xin lỗi chủ, xin chủ dung cho tôi chút nữa lo cho rồi phận sự. »

Mo-Rên. — Không sao đâu ; ngươi cứ việc đi. »

Đăng-Tiết cuối đầu, cầm ân chủ vừa trở gót dan ra. Đăng-La thấy liền men-men xáp lại. Đăng-La hỏi :

« Bộ khi Đăng-Tiết đã giải ý và sao y ghé lại cù-lao Ên, rõ ràng cho chủ nghe rồi chớ ?

Mo-Rên. — Ừ, Đăng-Tiết đã giải ý cho ta nghe minh-bạch rồi, ta tưởng không chi đáng trách.

Đăng-La. — Đặng vậy thì hay ; chớ y mà bị quở trách về phận sự, thì tôi cũng lấy làm cực lòng lắm đó.

Mo-Rên. — Thật, về phần trách, Đăng-Tiết vẹn gìn chức trách, không để chi trách đặng. Còn sự ghé tàu lại cù-lao, là tại có lịnh Chúa-tàu Lý-liệc nào phải tại Đăng-Tiết muốn làm tự ý.

Đăng-La. — À, nhắc tới Lý-liệc mới nhớ, Đăng-Tiếc không có giao thơ gì của Lý-Liệc gởi cho chủ sao ?

Mo-Rên. — Ai ! Ai giao ?

Đăng-La. — Thưa, Đăng-Tiết chớ ai.

Mo-Rên. — Giao cho ta ? Không : ta không thấy y giao thơ gì. Mà Lý-Liệc có giao thơ cho Đăng-Tiết đem về cho ta sao ?

Đăng-La. — Ngoài gói đồ, tôi tưởng Lý-Liệc còn có giao cho Đăng-Tiết một phong thơ khác nữa.

Mo-Rên. — Gói đồ gì ? Đăng-La, ngươi nói về gói đồ nào ?

Đăng-La. — Thưa, gói đồ mà Đăng-Tiết đã ghé đưa tại cù-lao đó chớ gói nào.

Mo-Rên. — Tại sao ngươi rõ đặng Đăng-Tiết có lãnh một gói đồ của Lý-Liệc mà đem giao tại cù-lao ?

Nghe ông Mo-Rên hỏi đến đều, Đăng-La lấy làm thẹn thầm mà đỏ mặt ; nghĩ cho ông Mo-rên biết mình có ý riêng gì, nên mới tọc-mạch rình mò, tìm coi từ chút. Tuy vậy mà Đăng-La cũng dằn lòng bỏ qua mà tiếp lời, cố dỏ cho chắc mọi đều bí mật ; bèn đáp :

« Thưa lúc tôi đi ngang qua cửa phòng của Chúa-tàu, nhờ cửa mở phân nửa, tôi mới thấy Lý-Liệc trao một gói đồ với một phong thơ cho Đăng-Tiết.

Mo-Rên. — Không, ta chưa hề nghe Đăng-Tiết nói chuyện thơ-từ gì hết. Mà nếu quả có thơ Lý-Liệc gởi cho ta, thì lát nữa nó sẽ giao lại cho ta, gẫm cũng chẳng chi là muộn. »

Đăng-La nghe ông Mo-Rên dứt lời, bèn đứng hầm thinh suy nghĩ ; nghĩ cho :

(Mai tiếp).

Hay hut thuôc goi và thuôc điêu CA-LOP

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

96 Bd BONNARD — SAIGON

Agent exclusif de la Teinture « IDÉALE » en Cochinchine

(Đại-Lý hãng màu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ)

ĐÔI LỜI CẢM TẠ

Quí ông, quí bà,

Tôi lấy làm ... cảnh quí ông, quí bà ... lòng chiếu cố, thường viết thơ mua màu hiệu « IDÉALE » trữ tại tiệm tôi.

Nhưng nhiều nơi biểu tôi gởi contre-remboursement số ít quá, tôi không hề vâng đặng, vì một là tôi không đủ ngày giờ, hai nữa là nếu số màu mua ít, thì tiền gởi gần bằng tiền mua, thành ra giá màu mắc lắm. Vậy tính ra số mua từ 5 đồng bạc sấp lên mới có thể gởi cách ấy đặng.

Xin quí ông, quí bà cảm phiền, gởi cho xe hơi mua tại tỉnh mình, vì phần nhiều tiệm Annam ở Lục-tỉnh đều có trữ màu « Teinture Idéale » của tôi. Mua của các tiệm ấy cũng rẻ như của tôi vậy.

Giúp các tiệm ấy, tức nhiên là giúp tôi đó.

Nay kính,

NOTA — *Tiệm tôi lại có lãnh nhuộm đồ, hàng, dù khăn và áo ăn mặc Tây vân. vân.... Nhuộm thiệt tốt không ăn mình, và gởi cho các nơi xa theo cách lãnh hóa giao ngân.* (Envoi : Contre-remboursement)

Nhà mát mới cất

tại Longhải

Kính cùng qui ông qui bà trong lục tỉnh đặng rõ.

Nay tôi mới cất rồi một dãi nhà mát bảy căng tại Long-hải đường ra dinh cò.

Mỗi căng đều đọn đủ phòng ăn, phòng ngủ, phòng tắm và nhà bếp rộng rãi rất tiện cho qui ông qui bà tạm nghỉ hứng gió biển. Phòng ăn và nhà bếp có đủ đồ nấu nướng theo Annam và Langsa. Vậy xin qui ông qui bà ở lục tỉnh có diệp lên Saigon, nên ra Long-hải trước xem phong cảnh và hứng gió, sau nữa giúp cho đồng-bạn thành tựu thì tôi rất đội ơn qui ông qui bà ngàn thuở. Còn bồi bếp thì phần qui khách mướn theo cho vừa ý qui khách, cũng là tại nơi cũng có vợ chồng người gardien biết nấu ăn sạch sẽ qui khách mướn riêng đặng sai khiến cũng đặng.

Xin qui ông qui bà gởi thơ cho M. Paul Năng 44 rue Lareynière Saigon mà thương nghị, cũng là M. Đại hương cả Cang ở Longhải.

Giá tiền mướn phòng :

Ngày và đêm.	2$50
Một tuần lễ.	15 00
Mười ngày.	20 00
Nửa tháng.	30 00
Một tháng.	50 00

Chủ nhơn.
PAUL NĂNG

C.J. BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỞI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

Thù oán

Người đời ai dám gọi rằng không có thù tư oán riêng trong dạ, dầu cho đứng vào hạng nào cũng có ôm ấp hai chữ oán-thù luôn luôn cả. Nếu người tánh tình quảng-đại biết suy cùng xét tận thì hay bỏ qua những đều nhỏ mọn, chẳng cố chấp những kẻ tiểu nhơn, còn kẻ lương-tâm thấp thỏi nào có suy xét kỹ cang, miễn cho chúng nó đặng toại lòng dẹp dạ còn ai thì thầm mặc ai, sự nầy sanh ra thù oán thì một lẽ chúng nó độc lòng toan mưu thiết kế mà âm hại người lương thiện và kiếm phương vạch lá tìm sâu thỏi lòng tìm vít việc người, rủi thay một mai chuyện ấy chẳng đặng đất thành thì chúng nó trở lại đem lòng thù khích hay là chúng nó vì kiện thưa cùng ai chừng đến giữa chốn công đường, những người làm chứng chỉ cứ đường ngay lước đặm thấy sao khai vậy thì chúng nó cũng ngậm oán nuốc hờn cùng mấy người chứng ấy ; ba là chúng nó làm nhiều đều ngược, bày nhiều thói suy tồi phong hóa.

Ai là người rõ đặng đạo đời hiểu thông thế sự thấy lắm đều trái tai gay mắt như thế, há ngồi điềm nhiên cho đặng ; phải kêu chúng nó lại phân giải cho rõ ràng, hay là đề những gương xấu đều hèn vào nhựt-báo là có ý cho chúng nó rõ thấu những sự mê làm tưởng lộn của chúng nó, đặng có ăn năn chừa lỗi, thì chúng nó cũng lại đem lòng oán hận, dường như phụ thù quyết chẳng đội trời chung cùng người khuyên giải ấy. Ôi những đều nhỏ mọn như thế mà kẻ tiểu-nhơn nó đem dạ oán thù hằng ngày, và lo mưu nầy lập kế kia mà tầy oán rửa hờn mới là lạ kỳ cho chớ. Vậy mà chúng nó toan mưu chi thiết kế nào đây ? Có chi khác hơn là những kẻ hèn mưu mạt đây đây ; nào là mướn bọn buôn hương lợt bấn phấn phai chưởi mắng nhục người giữa chốn phiền ba đô hội, và mượn tay kẻ côn đồ đánh dập chồi chả trên đầu trên cổ người cho phỉ cơn hờn giận và xuối con nít hoang đàng mắng chưởi là lối om sòm giữa chợ, biết bao nhiêu là mưu sâu kế độc của kẻ tiểu-nhơn. Và chúng nó làm nhục nhã người như vậy, tôi người ấy sao lại không ra oai trừng trị, chẳng qua là người bị xấu hổ ấy tự nghĩ rằng, thân danh mình như vậy mà ra ăn thua cùng phường đê tiện ấy sao, nên người mới an tâm để dẹp qua một bên chẳng hề phiền trách. Phường đê tiện ấy nó thấy người làm ngơ khỏa lấp như thế, thì nó còn toại chí vui lòng hơn nữa, tưởng đâu kế mình hay mưu mình giỏi, nên mới đặng đắc thành như nguyện, chớ nào có rõ nó làm như vậy là thói giã-man đâu. Nói đến đây tôi bèn nhớ có một lúc nọ tôi có việc nhà nên mới đề bước ra chợ ; vào lối 3 giờ chiều, tôi đi ngang qua bến xe-hơi thoạt thấy một đám người lộn xộn lao xao, tôi bèn xích lại gần đặng xem coi cho tường hạ sự. Đến nơi thì thấy một người ăn mặc đồ trắng đứng cãi cọ với một gã côn đồ nầy làm nhục người ấy. Mà người nầy là ai đây ? ấy là biện tổng K. E... tên T... N... D... Tôi bèn theo hỏi tên D... coi duyên cớ bởi sao mà ra như thế ; D... nói rằng không có quen biết chi đến gã côn-đồ nầy cả, nên người chẳng rõ bởi đâu mà ra sự như vậy. Cách qua vài ngày sau gã côn-đồ ấy chẳng biết vì lương-tâm cắn rứt hay là ơn đèn ngỡi trả chẳng xứng đáng sao đó, nên lại thú tội với tên D... và xin tên D... niệm tình dung thứ. Lúc nầy tên D... hiểu thấu căn do mới hay chẳng có chi khác hơn là sự làm chứng cớ cho tên... mà ra và nơi đấy cũng có chữ tình xen vào đó nữa. Số là tên... với tên D... không phải tình bậu bạn chớ cũng là nghĩa kim bằng, sao lại ai khiến cho đồng tâm đồng ý nữa chớ, nên hai người mới sở mộ một cô gái... mà tên D... nầy lại đặng toại chí, còn tên... thì không đặng vui lòng ; nên tên... tức giận vô hồi, vì thầm nghĩ rằng mình cũng đầu đen máu đỏ thân thể đều toàn vẹn như ai mà lại biết mặc đồ u-oe nữa ; cớ sao cô... lại đành đem dạ lấp ngơ mà yêu ấp người chưn bùn tay lấm như tên D... nầy. Bởi duyên cớ ấy nên tên....... mượn gã côn-đồ đập tên D... cho phỉ tình thù oán. Rất may cho tên D... lúc đó đều tránh khỏi hết không có thọ lãnh chồi nào. Tên... làm những đều như vậy là cố ý cho cô gái... thấy những đều nhơ nhuốc như thế mà đề bỏ tên D... ra đặng rồi mình có... Đã vậy mà thôi thì cũng chẳng nói làm chi, nay đôi đăng nhựt-trình mai đặt bài hành-văn binh-bán : tựa đề : « 3 giờ chiều sao chồi mọc giữa chợ » (sao không đề : Vì thù vợ nên oán cha), Đó hạng người như thế rồi chư qui vị độc-giả mới nghĩ cho sao ?

Nói dong dài chuyện người còn chuyện mình lại quên mất, ấy mới rõ chuyện người thì sáng chuyện mình thì quáng, cách chừng đâu một tháng nay tôi rảo bước dạo xem phong cảnh trời chiều, lúc đi ngang qua đường trường học, thình linh nghe vang-vẳng sau lưng kêu rằng : « Mon cher, mon cher ! » tôi liền xây mình trở lại thì thấy một người bận quần áo bằng nhiễu lãnh đen, và sau lưng lại có một gã co... ra rất kịch liệt ấy là tay phò trợ. Giáp mặt lời qua tiếng lại một hồi người mặc đồ đen bèn hỏi tôi : « Vậy chớ mon cher muốn dùng force không ? » Lúc nầy tôi mới hết hồn da ! Cũng vì tánh tọc mạch của tôi nên mới ra đều như vậy. Số là tôi có đề vào báo L. T. T. V. số 2004 tựa đề « Tình-bạch-thố hay là Hồ-ly-tinh », may mà người nầy đón hỏi tôi đây là ông quan thầy thuốc, cãi cọ một hồi rồi huề không có phọt sở nào hết. Ấy cũng may cho tôi luận nhiều đều rất có lý cho nên ông quan thầy ngài nghe rõ nên mới lấp ngơ, đã vậy mà lúc lui ra lại còn nói : « Tôi sẽ cho vợ tôi xài mon cher » (may là xe chớ phải không xe chắc hưởng ba-tê nguội rồi ». Thôi nếu mỗi mỗi sự gì mà ai cũng đem dạ thù tư oán riêng như ông quan thầy như vậy thì tôi phải chừa cái tánh tọc mạch của tôi, bằng chẳng vậy ắt có ngày không tồn tánh mạng. Tôi tưởng đâu là chuyện tôi làm như thế ông quan thầy đã mở dạ hải hà mà dung thứ tôi em rồi, nào dè đâu căm căm cố hận như vầy ấy mở rõ cho trí tôi tưởng sái, đến nay tôi mới hay nội gia-quyến của ngài cũng quyết ăn gan nuốt mật tôi nữa. Vậy xin ông quan thầy chớ khá cố chấp tôi em tội nghiệp dó ông.

Vì trí mọn óc non tài sơ hèn nhỏ nên chăng nài ai cười cợt đề thuật ít đều miễn là chư qui vị độc-giả rộng tình dung thứ cho tôi thì ơn ấy biết lấy chi sánh kịp. Tôi cũng biết vì tôi mà chán hết một khoản giấy qui mất chút ít ngày giờ báo của các ngài, mà xin miễn cho mấy lời tôi ao ước đây làm sao cho những kẻ lầm lỗi theo lối tôi đề thuật rồi đó mau mau khá hồi tâm tỉnh ngộ.

Rất mong thay.

LÊ-VĂN-QUANG

PETIT DICTIONNAIRE
FRANÇAIS ANNAMITE
PAR
J.-B. P. TRƯƠNG-VĨNH-KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương vân-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam, đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6 $ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0 $ 24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay à đến tại

Imprimerie de l'Union,
NGUYỄN-VĂN-CỦA.
Rue Catinat, 157. — Saigon.

AI MÀ DÙNG
THUỐC HƯỜN
của ông
Lương-y **DEHAUT**
mà **XỔ**
thì chẳng cần chi phải
CỮ ĂN
và ăn dưỡng trong phòng.
Thuốc hườn nầy dễ uống lắm và đã mau xổ lại xổ rất êm thấm.

Bán tại
Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis, Paris, và khắp trong các tiệm thuốc đều có bán.

RƯỢU **COGNAC**
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

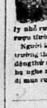
Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng Ai không uống uống lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompenh và Tourane
và có trữ bán tại hãng

Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

Sống lâu nhờ rượu

(Longévité grâce à une liqueur)



Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà bởi còn sức vc mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chối hồi, ăn nói sỏi sảnh, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi tôi-tớ làm công chuyện.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, họ thử cho biết tại cần ông nay đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phải kém vậy ? Ông già đáp lại rằng : Có chi là đó mà hồ. Cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu Mexet là một thứ rượu trường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, bèn về nhà ... đi mua cho đặng thử rượu Quina Gentiane mà dùng mỗi bữa, thiên hạ nghe nói cũng có đa tham sanh, ... đi mua rượu ấy đem về mà uống bỗ quanh năm.

SÁCH NÊN XEM

1º Tạp-chí của hội « VIỆTNAM THANH-NIÊN » mỗi số	0 $ 40
2º Nho-giáo « LA DOCTRINE DES ... HO » của ông Trần trọng Kim, mỗi quyển.	0 40
3º Thế nào là một nền Văn-minh ? Qu'est-ce qu'une civilisation ? của ông « P. MONET » mỗi quyển.........	0 25

Có ... bán tại Imprimerie de l'Union. — Saigon, *ở xa xin gởi thêm 0 $ 20 tiền gởi.*

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HỘI
Bureau : 133, Boulevard Charner. — Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON
Hội người Annam.

Nếu chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì chư-tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Về sự chế tạo kỹ cang, và chắc chắn nếu chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Cang-long và cát trắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, đã lựa mà lại dày hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

SÁCH
Minh-Tâm Bửu Giám

Sách Minh-Tâm Bửu Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương vĩnh Ký đã xuất bản rồi.

Vậy qui vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *M. Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union, rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán . . . 1$00 một cuốn.
Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

Công-ti quán-hạt đại-thương
GRANDS MAGASINS CHARNER
ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói | Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140. Đường nhì — tại hãng buôn bán số 543.

Dây thép đồ tắc : MAGCHARNER.

RƯỢU SÂM-BANH HIỆU LÉON CHANDON-REIMS
Chẳng có thứ hiệu rượu Sâm-banh nào mà mau nồi tiếng như nó vậy

Mùi vị nó thì không thứ nào bì kịp

CUVÉE ROYALE Sec hay là 1/2 sec		RÉGAL CHAMPAGNE Gout Américain	
Một ve lớn..................	20 quan	Một ve lớn.	25 quan
Một ve nửa litre............	11 fr.50	Một ve nửa litre............	14 —

BÁN TẠI HÃNG
GRANDS MAGASINS CHARNER

Đại-lý khắp cõi Đông-pháp
Société Coloniale des Grands Magasins — Saigon — Hanoi
Thùng thơ số 526

RƯỢU AMER PICON

Là đầu giọc các thứ rượu khai vị

Lại trị đặng bịnh sốt rét

Đại lý cho nội cõi Đông-Pháp : Société Marseillaise d'OUTRE-MER — SAIGON

NƯỚC SUỐI TỰ-NHIÊN LẤY TẠI MẠCH

Mạc suối của nhà nước langsa

VICHY CELESTINS

có chiếc ra nguyên chai, nửa chai và chai nhỏ.

Nhứt xương cốt, bịnh hay mắc đái, đau mình nhứt gân, đái có cát, đau lắc-lẻo, uống nước nầy mạnh liền.

VICHY GRANDE-GRILLE — Nước hiệu nầy uống trừ các bịnh chứng trong gan mật.

VICHY HOPITAL — Nước nầy thì để uống cho ti-vị hoà lạc luôn luôn.

COI CHỪNG LẦM ĐỒ GIẢ MẠO, BẮT CHƯỚC.

THƯ RƯỢU

Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ

Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý

Hãng nghành ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

CIGARETTES

NATIONALES

Hãy hút thuốc cây cờ

TAM SẮC

đã ngon và không khô cổ

HÃNG

Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême Orient

(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

Office Agricole & Immobilier

Thọ-nghệ thực-nghiệp

TRỢ-LÝ PHÒNG

Đường Mac-Mahon, số 208.

Mua, bán, lãnh kinh-nghiệm, trị-sự và điều-đình các cuộc đất, nhà và vườn-tược ;

Giùm hỏi vốn cho ai có hằng-sản tọa lạc tại Saigon-Chợ-lớn và vườn tược mà muốn treo hoặc cố để vay bạc mùa hoặc là bạc đứng ;

Tiềm các phương-pháp hoàn toàn nào mới bày về canh-nông và kỷ-nghệ, đặng đam ra thực dụng tại xứ nầy.

Tổng-lý : J. G. HÉRISSON.

Ông « Thần sống »

TRONG LÀNG

Vẫn khi cha mẹ tôi sanh tôi còn đỏ lẩm lói, mà nuôi tôi cho đến khi biết lật, biết bò, biết ăn, biết nói ; lại đến khi trộng tuổi cho vào trường mà học chữ, học lễ nghi phép tắc, mà tôi tức nhiên không thấy ông « Thần sống » là sao ? Lại tôi cũng không nghe đồn ông « Thần sống » là gì ?

Sao mà lại đến khi tôi khôn lớn thành nhơn đi rồi mà nay tôi nghe thiên-hạ đồn rằng là ông « Thần sống » là nghĩa gì ? Đã đồn vậy, mà tôi xem cho tạng mắt tôi thì thật tôi cũng có thấy rõ ràng. Tưởng sao kia !!! Chớ còn « Thần sống » nầy, vốn là người ta, cũng đủ tay chơn mắt mũi như người trên thế gian vậy chớ gì ??? Làm sao họ gọi ông « Thần sống ».

Nghĩa là vầy : Người ấy vốn là người ta, lúc xưa còn nhỏ, chỉ là chơi bời với ai cũng chẳng kén : đến nay lớn tuổi (nói lớn tuổi vậy, nghĩa là lớn tuổi hơn khi trước, chớ không lớn tuổi hơn ai đặng) và lại làm chức việc trộng trộng, thì kén bạn lắm ; lại còn làm oai cho thiên-hạ sợ hải chơi. — Sai khiến ai thì ai cũng đều nghe cả, dạy phải họ cũng phải nghe, sai quấy họ cũng phải vưng : chẳng ai dám cãi. Vốn là người dưới tay và dân giả trong phần đó thôi, chớ nào có cang hệ chi đến tôi đâu mà tôi nói, mà ngặt vì quá thế đi. — Làm cho họ sợ hết sức sợ, nên, ấy vậy là tội nghiệp cho kẻ dưới tay mà còn sợ hết hồn hết vía như thế.

Nên tôi mới tỏ bài nầy ra mà làm ơn giùm cho kẻ nào sợ ông « Thần sống » đó, cho họ bớt-bớt sợ-sợ hải-hải ? —

Tôi cắt nghĩa ra làm vầy là bớt-bớt sợ-sợ. Nghĩa là « ông ấy là ông người ta, vốn là của ông Trời sanh đó thôi ! —

Sự kiên-dè và sợ, vậy cũng phải. Nghĩa là trên nói, thì dưới tức nhiên phải nghe phải vưng. Điều ấy tôi nói chi. Mà ngặc làm cho người ta phải sợ quá lẽ, ấy là buộc người ta quá, đều gì thì cũng hăm dọa người ta, buộc người ta kiên sợ mình cho quá thế, cho ra người trong bàn tay của mình, mình muốn nắm thì nắm, mình muốn buông thì buông ; bóp mạnh thì người ta phải nưng theo bàn tay mình, còn bóp nhẹ thì người ta nhờ, chắc lòng gì phải chịu.

Lẽ đó là lẽ thường. Cái nầy « Thần sống » muốn bóp cho quá lẽ, thiếu đều lấy hai bàn tay mà ép lại cho người chết tươi mới vừa lòng. Vậy là người độc-ác.

Mình làm làm sao ? Mà người ta kêu gọi mình là « ông Thần sống » chớ làm vậy ra lẽ muốn ép dầu mà nạp thiều thâu đa.

Joubert **PHAN-CÔNG-LẦU.**
Ex-Instituteur à Gocông.

Đồ hiền tật năng

Trời đất sanh muôn vật, chỉ có loài người khôn hơn hết, biết yêu nhau, mến nhau, thương nhau, ghét nhau. Nhưng mà sự yêu mến thương ghét lấy ra mà dùng sái, thì hại cho nhơn quần xã-hội biết mấy ! Như người hiền mà không yêu, kẻ thảo mà chẳng mến, người phải chẳng thương, quân quấy chẳng ghét ; lại trở mà đố hiền tật năng thiệt là nực cười thay cho những người ấy ; sao chẳng chịu bỏ thói giả man. Nếu biết đặng một nghề gì hay tài gì giỏi thì ôm ấp lấy một mình mình biết, chớ chẳng chịu truyền dạy lại cho ai ; muốn cho một mình mình biết thì bao giờ mà đặng mở-mang như người Âu-Mỹ.

Gọi lấy nghề của mình là hay khéo chớ chẳng biết còn ai giỏi hơn mình nữa, nếu nghe ai nói nghề ấy tôi làm còn tốt hơn thì đã đem lòng buồn giận, chớ phải chi nghe nói tiềm tòi mà học thêm đâu, đã vậy người có làm ra đặng thì lập thế nầy kế nọ mà làm cho người ấy phải hư phải hại mới nghe cho, đặng cờ thủ lợi lấy một mình.

Ôi ! Buồn thay cho người mình sao còn đố kỵ nhau, sao chẳng chịu noi gương người Âu-Mỹ mà bắt chước, người ta tiềm tòi mà học nhau, vật chi họ tiềm chưa ra thì họ hiệp 5, 3 người mà thí nghiệm cho ra như vậy mới hay mới giỏi, mới mở mang cho chớ.

QUỚI-TỰ, Anlạc-Cholon.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN

HIỆU NÓ LÀ :

CON SÒ

Cũng như dầu săng hiệu *CON SÒ*. Không có thứ nào bằng.

Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.

Hãy thấp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

CÔ-BA

SÀ-BÔNG

DẦU XỨC ĐẦU

SÁP MỠ. — NƯỚC THOA TÓC

PACHOD Frères & Cie LYON

Ngói lớn 15 tấm đủ một thước vuông

ÚP MÍ ĐÔI — CHỒNG MÍ ĐÔI

Có tập vẽ hình các món và đồ làm kiểu

ai hỏi cũng được

CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI

ĐÔNG-PHÁP

84, đường Charner, Điện thoại : 108

Điện tín : SATIC SAIGON

PHÒNG TRỒNG RĂNG

VINCENZI

Quan Tấn-sĩ Lương y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

Số hiệu 22 đường Lagrandière

Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

XE MAY ĐẠP

CỦA HÃNG M. CAFFORT

HIỆU :

« ALCYON »

KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 50 km. *M. Didou* hạng nhứt cỡi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua :

1.000 thước *M. Célicourt* hạng nhứt cỡi ALCYON.

20.000 thước *M. Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cỡi ALCYON.

M. CAFFORT.

Nos 32, 34, 36, Rue Catinat. — SAIGON

VẢY MÙNG bề khổ rộng 0 m 80

LÃNH XUYẾN Bắc-kỳ đủ mỗi kiểu

XIN HỎI GIÁ LẤY KIỂU MẪU

ÉCHANTILLONS

TẠI TIỆM

ĐỒNG-THỊNH

4, Rue de la Soie. — Hanoi

MUA SỈ

Sẽ đặng giá rẻ

Lời nhiều.

yếu đuối vàng vọt

GẦY MÒN

Thuốc SIROP của DESCHIENS

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

— Thầy khá nghe tôi, hãy để chờ thiệt mạnh rồi, thầy mới nên lo việc di-táng ấy.

— Ờ ! Đề rồi thầy coi, tôi mạnh giỏi, và an ổn như không vậy. Vã lại tôi đã dốc làm sự ấy cho bớt thảm nầy, nên vì bằng tôi chẳng sớm làm xong, ắc tôi phải điên mà chớ. Tôi xin thề với thầy rằng cho tôi thấy mặt Marguerite đặng rồi, thì mới an lòng tôi đặng ; tôi vì khát vọng sự ấy mà đau, chắc ; song dầu mà thấy nàng rồi, tôi phải chịu bỏ thế-tục mà tu đi, thì tôi cũng xin coi cho thấy mặt.

Bỉ-phu rằng : « Tôi đã tưởng sự ấy, và tôi sẵn dạ với thầy ; thầy có gặp Julie Duprat chưa đó ? »

— Có, ờ ! Tôi gặp nàng hôm ngày tôi mới đến nữa kia.

— Nàng có trao cho thầy những tờ-giấy của Marguerite gởi lại hay chăng ?

— Tờ-giấy ấy đây, đủ hết.

Armand rút một cuốn giấy ở dưới gối ra, rồi cất lại liền, và nói :

« Trong mớ giấy đó viết những đều chi, tôi thuộc đã nằm lòng. Luống ba tuần nay, tôi đọc nó mỗi ngày dư chục hiệp. Đây rồi thầy cũng đọc nó cho biết với tôi, song để sau kia, để chừng nào tôi an-ổn trong lòng, chừng nào tôi có thể dẫn giải các khúc tâm-tình ứng-hiện trong mấy lời phân trần của nàng đó, cho thầy hiểu đặng. »

Còn bây giờ, tôi có một việc, phải nhờ thầy nữa.

— Việc nào ?

— Thầy có xe đậu dưới chăng ?

— Có.

« Xong, vậy thầy khá chịu phiền, cầm giấy thông-hành của tôi đây và đi xuống nhà thơ hỏi bên phòng thơ-nằm (poste-restante) coi có thơ của tôi thì thầy giùm lấy. Ông thân và em gái tôi làm sao cũng viết thơ cho tôi, và gởi đến Paris, song hôm nọ mắc lật đật ra đi, tôi không kịp lại nhà thơ mà hỏi. Chừng thầy trở lại đây, bọn ta sẽ đến ra mắt quan tuần-thành đặng cho người hay rằng ngày mai đây sẽ lo di-táng. »

Armand trao bài thông-hành cho bỉ-phu, và bỉ-phu ngồi xe mà qua đường Jean-Jacques-Rousseaux lập-tức.

Có hai phong thơ gởi cho chàng, bỉ-phu lấy và trở lại.

Khi bỉ-phu bước vào, Armand đà thay y-phục sẵn rồi.

Chàng lấy mấy phong thơ, tạ ơn bỉ-phu, coi chữ đề mỗi phong rồi nói : « Cái nầy của nghiêm-thân tôi còn cái nầy của em gái tôi đây, ở nhà thấy vắn tin tôi thì chắc không hiểu vì đâu cã. »

Chàng khai thơ mà xem, và chàng ngó sơ qua mà định chừng chớ không có đọc, vì mỗi bức thơ ấy chữ đặt bốn trương, và chàng xem nội một lát rồi xếp lại.

Chàng nói rằng : « Chúng ta đi, đề mai tôi sẽ hồi âm. »

Bọn bỉ-phu lên xe đi thẳng đến nha quan tuần-thành ; Armand trình tờ thay mặt của em gái nàng Marguerite ra.

Quan tuần-thành trao lại cho chàng một phong thơ đề giao cho người coi nghĩa-địa ; cuộc di-táng định sẽ thi-hành, lúc mười giờ sớm mai, ngày thứ, và chàng với bỉ-phu giao kết rằng bỉ-phu phải đến sớm một giờ rồi cã hai sẽ đi với nhau vô nghĩa-địa.

Bỉ-phu cũng vậy, bỉ-phu cũng ham xem cuộc ấy, và bỉ phu thú thật rằng trọn một đêm bỉ-phu nằm không nhắm mắt.

Bỉ-phu mà còn khó làm lảng vậy thay, huống hồ Armand, cái đêm ấy, chàng xem dài thăm-thẳm.

Sáng ra, hồi chín giờ, bỉ-phu bước vào cửa chàng, thì thấy mặt chàng xanh ghê gớm, song bộ chàng an-ổn như thường.

Chàng mỉn cười và đưa tay cho bỉ-phu mà mừng rỡ. Mấy cây đèn bạch-lạp cháy đã lụng rồi, và trước khi bước ra, chàng lấy một phong thơ dày lắm, đề gởi cho cha chàng và trong ấy có kể-lể mọi việc cãm-xúc trong đêm, ấy chắc.

Đi trót nửa giờ, bọn bỉ-phu đã tới bên Montmartre.

Quan tuần-thành đang chờ bọn bỉ-phu nơi ấy.

Hai đàng hiệp nhau, rồi chầm-rãi đi thẳng ra mồ Marguerite. Quan tuần-thành đi đầu, còn Armand và bỉ-phu đi sục lại sau, cách xa đâu ít bước.

Một chập bỉ-phu lại nghe cánh tay Armand dực rút một lần, dường như thình-lình chàng bắt rởn-ốc cã mình lên vậy. Bỉ-phu bèn ngó chàng ; thấy bỉ-phu ngó, chàng hiểu ý, và mỉn cười liền, song từ nhà chàng mà bước chơn ra, cã hai chẳng có nói với nhau một tiếng.

Đi gần đến mộ-phần, Armand dừng chơn mà lau mặt, nó bị mồ-hôi hột nhỏ ướt dầm đi.

Bỉ-phu nhơn lúc ấy mà thở cho hả hơi, vì mình cũng nảo lòng và ngực nặng như dằn đá vậy.

(Mai tiếp)

SAIGON. — IMP. DE L'UNION — TIRAGE, 3.500 EXEMPLAIRES — *L'Administrateur-Gérant :* NGUYỄN-VĂN-CUA.

Tirage : 2880 ex
Saigon le 23/6/1925

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU:
CHOLON — BAZAR
kêu là NAM-CHẤN HƯNG
Nhà số 170, đường Marins (Thủy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hàng vật sẵn tại các nơi gần chỗ tạo Pháo-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ.
Đã là nơi về Articles de Bazar. Cho bán mà gồm có sơn màng trắng, màng màu và màng đen.
Bình hoa có 12 khoảng thơ tại Gas lành xa có nơi trở nhơn riêng là tác như thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi thứ bán màng đem ra thì ai cũng khen, mua một lần giấy sau lành, chỉ trừ chắc rằng đã bền, bà gần trở như pau, trừ thứ 1 lần mua sẽ trả lại y cả.
Tôn viết thư hỏi mua lục giá cả các thứ hàng hóa và échanti lons.

Lành đem gió dùng ..... 45.00 một quốn
Xuyên đen gió dùng hạng nhứt ..... 6.00 một cây
Hàng ta thượng hạng ..... 250 một quốn
Lục soạn trắng, chắc ..... 6.00 một thước
Lụa đen đặc khổ 3.00

MUA SỈ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG
Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua trả tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagne, bổn-hiệu có trử bán mỗi ve 0$50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai mua xin viết thư cho:
BÙI-QUANG-NHƠ. — Bentre.

SÁCH
Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương-chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư qui vị xem chơi giải muộn.
Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên sổ ấy.
Vậy qui vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (Ất Sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.
M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon.
Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

PURGATIF

Thuốc-xổ hiệu LE ROY
là thuốc của quan thầy ngoại-Khoa LE ROY bào luyện chế ra hồi năm 1796.
Tự nhơn kỷ tới bấy giờ, thì thuốc bổ đường, cảng ngày cảng hay bán, danh truyền Khắp cả thế gian, nhứt là trong mấy xứ nóng nực.
THUỐC XỔ LE ROY dùng uống mà ngừa phòng các bịnh đau trong gan, các chứng rết, thì hiệu-nghiệm lắm.
CÒN THUỐC NIÊN LE ROY ở Khi trong bụng đa bón-rón, ăn uống không tiêu, trót đa đau bụng, thì uống sẽ hay lắm.

Ở Saigon, tại tiệm thuốc ông SOLIRÈNE, bào chế sư hạng nhứt, trữ bán, Không chỗ nào Khác có.
Tại PARIS, thì tiệm ở Rue de Seine, số 51

LE ROY

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm qui lắm.

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$30

CÓ TRỮ BÁN TẠI
NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA
157 đường Catinat — SAIGON

Cigarettes Diamant

Thuốc điếu hiệu Hột Thủy Xoàn của hãng AN-HUNG LỢI

Bán tại những nơi bán thuốc điếu thông hạng

Les cigarettes «DIAMANT» sont fabriquées par une des plus grandes Manufactures d'Alger, la maison «MELIA FRERES» dont la réputation est connue du monde entier.
Pour le choix tout spécial du tabac employé dans sa fabrication, les cigarettes «DIAMANT» possèdent un très bon goût.
Ayant très peu de nicotine et se séchant peu à la gorge, elles trouvent et trouveront toujours un très bon accueil auprès des consommateurs qui, l'opportunité à se juste valeur, malgré qu'elles soient nouvellement lancées en Indochine par L. Ausou L.U.C.I.A.
Le nom «DIAMANT» leur est attribué, parce que cette pierre précieuse promet le bonheur à celui qui la porte. Aussi espérons que tous les consommateurs des cigarettes Diamant trouveront aussi le bonheur après une consommation constante de ces produits.
Importées par la maison L.U.C.I.A. Saigon, n° 34 Boulevard Charner les cigarettes Diamant se trouvent dans toutes les grandes épiceries de Saigon, Cholon et grands magasins des divers pays de l'Union-Indochinoise.

L'U.C.I.A.
SAIGON - HANOÏ - HAIPHONG

THUỐC ĐIẾU HIỆU
«HỘT XOÀN»
(*Kim-cang Ngọc*)
THUỐC SIÊU VIỆT

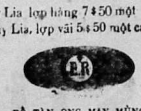
Thuốc điếu hiệu «HỘT XOÀN» chế tạo tại một hãng lớn mang tên sử Alger, tên là hãng «MELIA» Anh-Em. Hãng nầy đã đạt danh trong cả lòng cầu, ai ai cũng đều biết.
Thiết là lựa rồng thuốc thơ nhứt hạng mà làm ra thứ thuốc điếu nầy, nên nói nó đã thơm tho mà lại nhẹ khói.
Ít có khói đặc, lại không khô cổ, để lâu không sầu mọt, không phai màu, nên chư qui khách ưa dùng thuốc nầy lắm, tuy là hãng L.U.C.I.A. mới đem lại trữ bán lần Nam-kỳ chẳng bao lâu, mà người người đều biết danh là thuốc tốt.
Lấy tên «HỘT XOÀN» mà đặt hiệu thuốc điếu nầy, là vì hột xoàn giúp phước cho người đeo. Vậy cũng cầu chúc cho chư qui khách, thường dùng thuốc nầy, được sự may sự phước.
Trữ bán tại hãng L.U.C.I.A. Saigon đường kinh lấp, môn bài số 34, và trong các tiệm chập phố lớn (nhà hàng) ở Saigon, Cholon và các xứ trong cõi Đông-pháp.

安興洋行
石煙枝

«AU COQ GAULOIS» Paris

Là hiệu một nhà buôn lớn có danh về nghề làm nón Casque bán khắp cùng các Thuộc-địa Pháp và ngoại quốc.

Chỗ trữ tại Saigon: Hãng R. Chomienne



THỨ TỐT NHỨT HẠNG

Thứ số 1, hàng ấy Lia lợp hàng 7$50 một cái tính luôn tiền gởi.
Thứ số 2, hàng ấy Lia, lợp vải 5$50 một cái tính luôn tiền gởi.

BỐ TÀN ÔNG MAY MÙNG

Hiệu (E. R.) có Thuộc-địa bộ thượng thơ công nhận.
Khổ 2 thước 25, 1$20 một thước, khổ 2 thước rưỡi 1$40 một thước.
Thứ thường dùng, tốt, 2 thước 40 khổ giá 1$10 một thước.
Ngài nào mua từ 12 thước sắp lên thì tiền chở, hãng chịu.

R. CHOMIENNE
Rue Catinat — Saigon

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ
Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về
KHÁNH-KỲ và Công ti
54, Đường Bô-na (*Boulevard Bonnard*), SAIGON
Dây thép nói số 414 — Dây thép đồ tắt Khánh-kỳ, Saigon

Lành rửa kiểu và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán đủ đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiểu rất giỏi. — Ở tiệm có sẵn các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẽ sống hoặc vẽ theo ý quí khách đặt, khi ông bảng mua sơn thủy, xin chiếu cố nhà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Qui khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi bảng danh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thì sẽ đến ngay nhà.

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn một nhọc hãy dùng thứ rượu chát hiệu «PREIGNAC».

Thứ rượu nầy mùi vị điều dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiện làm cho bổ khoẻ, giống gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sỉ và bán lẻ tại hãng BOY-LANDRY, 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông
L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ NĂM ĐỒNG BẠC sắp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

Peptonate de FER ROBIN

Là một thứ thuốc qui báu vô cùng để mà trị những bịnh YÊU ĐUỐI, LIỆC NHƯỢC và DÃ-DƯỢI

Ông Mce Robin đã tiêm được phương thuốc nầy hồi năm 1881, được những lời bàn khen của các ông giáo-sư danh tiếng như là ông Hayem, ông Hénocard, ông Raymond vân vân.

Ông Berthelot là một nhà Hóa-học đại danh có tỏ sự cần ích thuốc nầy trong tờ phúc của ngài chạy cho Hàn-lâm-y-viện Paris hồi năm 1885.

Năm 1890 quan lương-y Jallet phong ngợi ông Mce Robin là bạn đồng nghiệp của ngài, và nhận rằng phương thuốc nầy là một phương thuốc hay hơn các thứ thuốc khác.

Thuốc *Fer Robin* đã bổ huyết mà lại thêm trị các chứng bịnh *Dã-dượi* bịnh đờn bà *Đau máu* hay là *Mã-máu* và bịnh tiểu nước đái-ngọt.

Thuốc *Fer Robin* bổ dưỡng rất mau lại sức, và nó lại trị được chứng bịnh *Kém-huyết* và các chứng bịnh khác sốc bởi bịnh trong máu sanh ra, kêu là Scrofuleux.

Thuốc *Fer Robin* dùng nó không có bón (hay trường), không có đi tiêu nhiều, và cũng không có nặng bụng nữa.

Thuốc *Fer Robin* nầy uống từ nhều, đã khôn hao mà lại mau thâm; cũng có chế ra thứ rượu kêu *Vin Robin au Peptonate de Fer* và *Pepto-Elixir*, mùi nó thơm tho và ngon lắm.

Hãy nài cái nhãn *Robin* và đừng chịu thứ nào khác, mà cũng từng tiệm vậy.

Có trữ tại nhà thuốc Thương-đẳng L. Solirène ở ngang nhà hát tây Saigon.

Nhà bào chế của ông Mce Robin thì ở tại đường Poissy môn bài số 43 Paris.

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0$ 03 một cái.

Mua được 10 cái remise..			10 o/o
id.	100	id.	15 o/o
id.	500	id.	20 o/o
id.	1.000	id.	25 o/o

Bút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được 10 cặp remise			10 o/o
id.	20	id.	15 o/o
id.	35	id.	20 o/o
id.	50	id.	25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bận áo dài đẹp lắp. mặc đồ tây đi cũng gọn đáng 10 đồng.

Bán *Reclame*.................... 6$90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 43 Boulevard Charner. — Saigon,

Propriétaire PHAN-VĂN-HIỀ .

RƯỢU SAM-BANH

MOËT & CHANDON

NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO

Nải cho đúng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nải cho đúng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo. vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại lý tại Saigon.

Đại lý cho cõi Đông-pháp.
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
127, 129 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

VIN TONIQUE

ET

BI-NUTRITIF

Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU *của Lương-y* RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gây cốt cùng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí-lực suy giảm, với thấy ngày xuân đã thỏn mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại măng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn-bà mất máu, có huyết bạch, có chữa, những kẻ hao tồn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội. da thịt đỏ săng, tinh thần tráng kiện.

GIÁ MỖI VE LÀ BA ĐỒNG BẠC

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

Nguyên-van-Thiệt

Quản-lý

PHÁP-VIỆT KHÁCH-LẦU

Hotel de France
153, Rue Catinat, No 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN

102-104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt : CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rơm hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rơm hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT lại xứ *Frontignan.*
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAU và BOUGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocalat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiền dẫn chữ Quốc-ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL, để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE

38, Rue de Canton — à CHOLON

SƯU-ĐỘC-LINH-DƯỢC

(THUỐC TRỊ BỊNH TIÊM-LA)

Bịnh Hoa liễu là một mối giặc lớn trong đời văn-minh thế-giới, hễ mang lấy nó, cơm ăn chẳng ngon, ngủ không yên giấc, ấy là một giống bịnh rất thâm, rất độc, cho nhân quần xã-hội. Bởi vậy cho nên từ xưa đến nay những anh hùng hào kiệt có nhiều người vì nó mà phải bỏ mình cũng tuyệt giống hoặc di truyền lại cho vợ con, ấy cũng là tại dùng lầm phương thuốc.

Chớ như tiệm tôi đây, từ ra làm thuốc đến nay, vẫn trị các bịnh Hoa liễu cũng đã nhiều, gần khắp trong thế giới, cho nên mới thấy đặng nhiều cái mối tệ mà nghiệm ra, vì có nhiều thầy trị bịnh Hoa-liễu thì hay dùng những vị Bã-đậu sương mà xổ cho mạnh, hoặc dùng vị Thủy-ngân mà dằng xuống, như vậy thì chẳng những là hại thân mà lại không còn sanh con nữa đặng, ắt phải tuyệt giống tuyệt nòi, cái sự hại ấy rất to. Và chăng hễ cái độc mà nó vào mình thì nó cứ vào theo mấy nơi mạch máu, chớ không phải là ở hoài một chỗ, nếu xổ như vậy mà xổ ra cho hết mấy nơi mạch máu trong cả châu thân đặng sao? Bất quá là rúc cái nhiệt độc nó đương hành mà cho xổ ra, hoặc cho nó hạ xuống, đặng mà làm cho giảm xấp thời, đó mà thôi, chớ nói lành chỗ độc ấy hay là mạnh trong mình một hai tháng thì là lâm to lắm đó.

Bởi tôi xét rõ các lẽ ấy, nên phải tìm các phương hay và hiệp với các ông Lương-y danh nghiệp cứu các chứng bịnh ấy mà chế thứ thuốc nầy ra đây, để mà cứu người và giúp đời, và lại tánh thuốc cũng là hòa bình, không ngưng cũng không xổ lắm, bịnh nặng thì mỗi ngày xổ hai lần, còn bịnh nhẹ thì mỗi ngày xổ một lần không đau bụng, cũng như thể người mạnh lại dẫn vào các nơi mạch máu mà đuổi các chứng độc-hại theo mồ hôi hoặc theo đường tiểu-tiện, hay là hơi thở mà ra. Dầu cho người không phải bịnh Hoa liễu mà uống nó, thì nó cũng làm cho huyết dịch sạch sẻ, ăn được nhiều, ngủ yên giấc, và sửa diện mạo sáng láng, tinh thần khỏe khoắn.

Chủ trị các chứng bịnh bởi hoa liễu kể ra sau này :

Phong thấp đau xương	Bán thân bất toại,
Tim-la lở-lói,	Dương mai mọc mục,
Đau bịnh hột xoài.	Ung thư nhọt ghẻ
Huyết khô huyết độc.	Lát voi lát đồng tiền,
Ghẻ độc lẫy lụa,	Vô danh thủng độc,
Hạch nổi chỗ độc,	Các chứng độc ngoài da,

Như ai có bị mấy chứng bịnh nầy thì xin đừng có tiếc tiền hãy mua mà uống, vì thuốc nầy trừ dứt nọc chẳng còn lại di tại lại nữa.

CÁCH DÙNG: Mỗi bữa sớm mai uống thuốc nước một muỗng và tối trước khi ngủ uống một muỗng. Còn thuốc huờn uống mỗi lần ba huờn sau khi ăn cơm trưa và tối, phải tắm mỗi ngày một lần, và phải cử ăn đồ chua, đồ sống sít.

Mỗi ve thuốc nước và thuốc huờn giá là.......... 3$00

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với tục-châu chư-tôn được rõ : những các thứ thuốc Cao-đơn-huờn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y **VI-TẾ-SANH** *bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh sáu, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bổng đườn mừng chẳng xiết chi.*

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tổn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao-đơn-huờn-tán rồi nó nhái theo hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG**, *như là* (**THIÊN . . . ĐƯỜNG**) *hay* (**TIÊN . . . ĐƯỜNG**) *vân vân... và làm những bao, những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.*

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG** *và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,
38, rue de Canton 38, CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà **ĐỨC-THINH** ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẽ không dám bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẽ, nên nhà Đức-Thinh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ,

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giả xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẽ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẽ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sĩ và bán lẻ như : Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bằng, xuyến, the, la-cả sa-hột, lược lồng đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lụa cố-đô. Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises : v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh tàu, lãnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xá, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn ; mâm hút v. v. giá thiệt rẽ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiện gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép để CHAUVIN — Saigon.
Nhà ĐỨC-THINH.
81 rue Catinat Saigon.

ĐÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, măn-sông hiệu « **WIZARD** » dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sĩ và bán lẻ

TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIÊM
200, d'Espagne, SAIGON.

Công văn

Vì lời nghị quan Nguyễn-soái Nam-kỳ, ngày 26 Mars 1925.

Định nhượng cho làng Vinh-phu và làng Phuoc-long những sở đất kể sau nầy tọa lạc trong địa phận hai làng ấy.

TÊN LÀNG	SỐ HIỆU tờ họa đồ	SỐ HIỆU sở đất	SỐ MẪU SÀO mẫu	sào	th.
Vinh-phu...	1	10	47	80	00
id.	»	23	26	40	00
id.	»	24	25	40	00
id. ..	2	55	4	40	00
id.	»	78	10	20	00
id. ...	»	100 8	11	70	00
id. ...	»	100 10	57	60	00
id. ...	3	6	20	90	00
id. ...	»	7	20	30	00
id. ...	»	17	20	80	00
id.	»	24	11	30	00
id. ...	»	25	11	20	00
id.	»	40	17	00	00
id.	»	43	10	50	00
id. ...	»	45	22	10	00
id. ...	»	47	27	90	00
id.	»	50	10	80	00
id.	»	58	11	40	00
id. ...	»	92	9	90	00
id. ...	»	93	19	60	00
id. ...	»	100 b	51	40	00
id. ...	1 C. S.	33	10	00	00
id.	»	34	10	00	00
id.	»	101	27	83	20
id. ...	2 S. B.	211	10	00	00
id. ...	»	212	11	00	00
id. ...	6 S. A.	73	15	00	00
			531	43	20
Phước-long.	1	18	28	11	06
id.	»	35	9	68	77
id. ...	»	37	13	85	00
id.	»	40	11	62	76
id.	»	42	6	51	88
id.	»	45	9	40	67
id.	»	46	9	20	97
id.	»	48	9	75	50
id.	»	69	19	22	00
id.	»	71	18	76	00
id.	»	72	19	43	00
id.	»	73	20	22	00
id.	»	74	10	18	00
id.	»	75	9	38	00
id.	»	76	19	52	23
id.	»	77	9	43	82
id.	»	87	19	07	00
id.	»	88	9	32	19
id.	»	90	9	50	00
id.	»	91	9	50	00
id.	»	93	9	81	50
id.	»	109	9	19	12
id.	»	113	9	56	47
id.	»	114	8	94	98
id.	»	115	9	11	12
id.	»	116	9	40	67
id.	2	116	6	29	00
id. ...	»	117	8	58	00
id.	»	118	11	12	32
id.	»	119	13	84	00
id.	»	139	7	00	00
id.	»	145	3	64	00
id.	»	146	0	33	24
id.	1 S. C.	176	10	00	00
id.	»	177	10	00	00
id.	»	102	34	90	00
id. ...	2 S. B.	315	10	00	00
id. ...	»	316	10	00	00
id.	6 S. A.	175	47	32	50
			500	77	87

Những đất nầy lập làm công điền ha làng ấy.

Quan Tham-biện Chủ-tỉnh Rachgia lãnh thi hành lời nghị nầy.

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!
có để bán tại
HÃNG :

AU SPORTIF FRANÇAIS

135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ
KỂ RA SAU NẦY :
XE MÁY HIỆU :

"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bơm, có frein và tới dựng đồ phụ tùng.	50$00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bơm và tới đồ phụ tùng....	54 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bơm, frein và tới đồ phụ tùng....	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đỏ, ống bơm, tới đồ phụ tùng, đèn khí đá....	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng.....	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng.....	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG :

Chuông hiệu « Coucou » bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn....	1$10
Ống bơm xi-kên 30×16..........	0 70
Ống bơm xi-kên 38×16..........	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt.........	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe.........	3 50

XE MÁY NHỎ:
KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi......	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi......	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi.....	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng : Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3$00. Số tiền còn thiếu bổn hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.

NGẬM MỘT HƯỜN

VALDA

TRONG MIỆNG

Thì Khỏi đau đóc giọng, Khan cổ, Khỏi nóng lạnh, sổ mũi, và lại Không ho.

Có nghẹt mũi, ho nhiều, mà ngậm được thuốc ấy thì cũng hết liền.

— ẤY LÀ —

một thứ thuốc thần hiệu lắm

ĐỂ MÀ TRỊ

các chứng bịnh ho lao và tức ngực.

THUỐC HƯỜN

VALDA

có bán cùng trong các tiệm thuốc

Có mua thì nhớ coi trên nắp hộp có hiệu chữ

VALDA

Rượu hiệu **RHUM DU PILAR** nầy
Trữ tại hảng **L.U.C.I.A**

La một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh hời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhản hiệu : chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner. — Saigon

DÙNG SỮA BỘT

NESTLÉ

thì già trẻ gì

cũng đều trơ nên mạnh được

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA

Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	13 00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0$08

Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)

聞新省六 報日中南

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES
S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152 156 157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung Bắc Tân Văn
A Paris: chez MM. Davignon, Bourdet & Cie rue 9, Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì đề ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA. Tổng lý Lục Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG-MƯU, chủ bút.

DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE N° 374

BẠC NAM-KỲ VỀ BẮC-KINH

Ta có nên để bạc Nam-kỳ về Bắc-kinh mà trợ hiểm cho dân phò nguy cho nước Trung-huê chăng? Ngừa bắt bạc lậu!

Bỗng không mà xem trước mắt một câu hỏi rất quan trọng, độc-giả há chẳng dửng mày trợn mắt lắm sao? Rồi lại bảo ngừa mà bắt bạc lậu, thì chắc phần nhiều người Annam lầm tưởng rằng tiền-bạc đã vào làm của nhà người, người muốn đem đi đâu thì đem, dùng làm di gì thì làm, ai ngăn trở đặng, và ai gọi cho là bạc lậu đặng? Phần nhiều, người lầm tưởng vậy là tại cái tánh thật-thà quê-dốt của họ chẳng biết rằng nước nào lo gìn-giữ lấy bạc đồng của nước ấy; nếu để cho dân ngoại bang chuyên vận đi mãi, thì nước ấy phải chịu nghèo. Bởi nước nào cũng muốn giữ bạc đồng nước ấy cho nguyên, nên mới có luật cấm xuất cảng bạc đồng, và có lập nhà Băn, nhà thơ, để cho mọi người dùng gởi bạc-tiền qua lại cho tiện việc. Nếu có nhà Băn, có nhà thơ, mà không dùng gởi bạc, lại để chuyên vận bạc đồng nước người, đem về nước mình, thì phạm luật nước, đã bị tịch, lại còn bị cáo về tội chở bạc lậu.

∴

Cách dân Kiều-cư gởi thơ với bạc về Tàu

Thế mà dân Kiều-cư sang ngụ đất Nam-kỳ này, nhứt là ở thành-phố Saigon và Cholon, ít khi dùng đến nhà Băn hay là nhà thơ mà gởi bạc và gởi thơ về Tàu. Chẳng-cần giải cũng biết dân Trung-huê tuy cũng da vàng như người Á-đông, song rõ là một dòng-giống văn-minh xưa, đã sẵn có cái đoàn-thể trong óc. Cơn ly hương — vật ly hương tắc quí, nhân ly hương tắc tiện — vì nghèo đói phải cam, lìa cửa lìa nhà, lìa quê lìa xứ, tách mình đến đất nước người mà ăn gởi nằm nhờ, làm ăn buôn bán, họ lại càng thương yêu nhau mà bồi-bổ cái tình đoàn-thể của họ cho thêm chắc-chắn và bền-bỉ hơn nữa. Họ ở ăn có thứ tự, có đầu có đuôi, có lớn có nhỏ; việc gì trên đã nhứt định rồi dầu là khó quá sức người dưới cũng phải ráng làm cho đặng; dầu cho nghịch ý, cũng phải cam ép buộc làm theo, một người làm thì hết thảy phải làm, mà lại làm kín-đáo, không hở môi, khẩn-khẩn một lòng, không nao tất dạ. Không nói cũng biết những người ly hương sang ký ngụ đây mà kiếm thế sanh nhai, đều có hoặc cha mẹ, hoặc vợ-con ở bên Tàu, hằng ngày dựa cửa kẻ trông con, người trông chồng, mong sao cho đất cũ dải người mới, con mình, chồng mình, làm ăn có dư, hoặc gầy nên sự nghiệp mà giúp đỡ cho mình đương buổi cơ-hàn, vì nỗi cuộc đời ly loạn. Dường ấy bọn Kiều-cư ngụ đây, nào phải một thân một mình mà chẳng khi gởi thơ về viếng thăm, gởi bạc về giúp đỡ. Có chớ! Có gởi thơ và bạc về luôn, tháng nào cũng có gởi hết chớ; song theo lời tôi đã mách trong một bài đề-luận, cách chừng sáu tháng nay, khách Kiều-cư đã không dùng nhà Bặn mà gởi của về Tàu, lại cũng không cần nhà thơ mà gởi thơ gởi bạc. Làm thiệt cho sở diễn-tín Nam-kỳ quá chừng. Như Saigon Cholon đây, Khách-trú có bày ra một hội, để lãnh soát những thơ và bạc của dân Kiều-cư muốn gởi về Tàu. Một phong thơ ăn mấy chiêm su, một số bạc ăn mấy phần trăm có hạng lệ. Mỗi tháng thâu đặng bao nhiêu thơ, bao nhiêu bạc, đổi hết ra bạc đồng, một người trong hội ôm lấy đem về hoặc Quảng-đông, hoặc Xảng-xẻn, giao cho một nhà hội bên ấy lãnh để chờ khi, cha mẹ hoặc vợ con của người gởi, tới hỏi mà lãnh, thì hội mới giao thơ phát bạc. Tại vậy mà khách Kiều-cư ở Saigon Cholon, ít có tay nào đến nhà thơ mua cò mà gởi thơ, hoặc mua măn-đa mà gởi bạc. Những hội ấy giành lợi với nhà thơ mỗi năm nhà thơ mất biết bao mà kể xiết. Mà nào có ai rõ thấu cơ gian! Còn như người hội của họ ôm bạc đồng với thơ về Tàu, có ít cũng mỗi tháng hai kỳ, mà nào có khi nào nghe tin bị bắt!

∴

Giúp lương cho Trung-huê

Không những khách Kiều-cư dùng mưu ấy mà thủ lợi vậy thôi, còn khi Trung-huê mắc phải thiên-tai, địa chấn, thủy lụt, hạng hán, khiến dân trong nước cơ hàn, thì khách Kiều-cư Saigon Cholon hàng chung đậu nhau, gởi về để mà chẩn cứu. Cho đến sự loạn trong nước đánh nhau, hễ coi mòi gần hụt lương, gởi thơ qua xin thì khách Kiều-cư cũng giăng tay vùa giúp. Lúc này bọn học-sanh hận dân ngoại quốc mà tẩy-chay Hồng-mao đây, há tưởng khách Kiều-cư ở Nam-kỳ không có góp bạc gởi về giúp bọn học-sanh như bọn khách ở bên Java đó vậy. Chắc có lắm chớ; lại cũng chắc lén đem bạc đồng Nam-kỳ về Tàu như mấy lần trước vậy lắm chớ.

Thoản lại dân Trung-huê sang ký ngụ đây làm ăn mua bán, trước hết nhờ người Annam lấy nghĩa mà đãi, thuận hòa nhau mua bán làm ăn, sau nhờ nhà-nước Nam-kỳ chở che cho cả thảy an cư lạc nghiệp. Bề ăn lẽ ở an-ổn hơn bên Trung-huê bội phần. Nhờ vậy mà phần nhiều dân Kiều-cư dựng nên nghiệp cả, đồ-sộ giữa cõi Đông. Thế mà Kiều-cư ít biết ân nhà-nước Langsa, ít vị nghĩa với người Nam-việt. Ngày trước Trung-Bắc lưỡng kỳ bị lụt, dân hai tỉnh phần nhiều đói lạnh biết bao. Trong xứ và nước và dân ra sức tế cấp cứu nguy, làm hết sức cũng không đủ đổi. Thế mà dân Kiều-cư ngụ trong cõi Đông-Pháp này tọa thị điềm nhiên, lại để mà chung đậu nhau, không cần xin phép ai, gởi bạc về Tàu cứu các tỉnh bị thủy-tai đói lạnh. Xem đấy thì dân Kiều-cư có biết xử nghĩa cùng ta chăng?

Đến nay, dân Trung-huê hận dân ngoại quốc, quyết tẩy-chay rửa hờn, lại còn e tránh chẳng khỏi dấy việc binh đao cùng Anh-quốc, dân Kiều cư ở Nam kỳ chắc sao cũng noi gương dân Kiều-cư Java đậu bạc gởi về giúp lương chớ lẽ nào không, nếu quả chưa có giúp. Dường ấy, quan trên nghĩ coi có lạ tai lạ mắt chăng? Tuy dân Trung-huê không tiết hận dân Pháp ở Trung-huê thì mặc lòng, chớ người Pháp ở đó chẳng đứng ngoài hàng ngoại quốc. Dân Trung-huê không tẩy-chay dân Pháp, chớ không phải là không mua hờn chuốc dữ. Dân Kiều-cư ở Đông-Pháp, nhờ nhà-nước Langsa chở che mà nên sự nghiệp, lại lấy của dư gởi về giúp sức dân Trung-huê làm nghịch cùng dân Pháp.

Há chẳng rằng lấy ân làm oán, ở ăn nhà tao, trở lại hại tao đó chăng? Vả lại, Nam-kỳ tuy giàu chớ bạc chẳng phải nhiều mà để rộng cho ai muốn gởi đi đâu bao nhiêu thì gởi. Bạc của Đông-Pháp phải ở Đông-Pháp, không đặng xuất cảng. Dân Kiều-cư muốn giúp đồng-bang đồng-chủng, mà không khứng xin phép, không chịu gởi Băn thì thôi, muốn gởi bạc đồng cõi này về Tàu không đặng.

Vậy từ đây, làm gì dân Kiều-cư cũng góp bạc Nam-kỳ gởi về Bắc-kinh, giúp sức cho dân Trung-huê «tả-cáo» với Hồng-mao, và tẩy-chay dân ngoại quốc, quan trên cũng nên nhắc sở Thương-Chánh quang phòng nghiêm nhặc, tra-xét hằng-hòi, chận hết những bạc đồng chở lậu về Tàu, kẻo thiệt cho xứ Nam-kỳ, ốm-o bởi bị người hút máu.

LÊ-HOÀNG-MƯU.

THẾ TỤC NHÀN-ĐÀM

CƯỚI GÁI NHÀ-QUÊ

(*Tiếp theo*)

« Đã vậy nàng lại còn tiếp nói tiếng xẳn-xớm với tôi rằng: « Tôi coi thế mình sao một ngày một khó quá! Hễ hở ra sự gì cũng bắt chặt bắt lỏng, bắt tròn bắt méo hết cả. Mà ý là tôi chẳng phải như người ta; chớ đóng mình mà cho gặp con vợ nào khác: ngày đêm cứ son điểm phấn dồi thì hơi sức nào mình nói nó ». Ôi! Đương lúc buồn gia-đạo, buồn nghĩa vợ tình chồng, chẳng biết rồi ra có biến đổi thế nào: thêm nghe mấy tiếng nói lợt lạt của nàng, khiến cho lòng tôi lại càng như kim châm muối xoát. Song tôi còn nghĩ cho lời nàng nói dại như vậy, chớ chẳng phải ý nàng muốn cượng-cầu, nên tôi cũng ráng dằn lòng mà gượng cười để kiếm điều giải bày hơn thiệt. Tôi nói một lúc coi thế nàng biết ăn năn hay là dối lòng, nên trở rằng: « Tôi nói cợt với mình vậy mà mình giận tôi sao? » . . .

Cách hai tháng sau, nghe nói có gánh hát Cải-lương khác đào lại hát nữa, cũng tại rạp đó và cũng nhằm đêm thứ bảy. Chiều tôi đi làm về, cơm nước vừa xong, nàng cà-rà lại than buồn, xin tôi dẫn đi xem chơi giải muộn. Thật thì lòng tôi không nỡ hẹp, ngặt vì bữa ấy trong mình tôi chẳng được khỏe, chẳng rõ sao mà nó giựt nhức một bên đầu dường như có ai lấy kim xoi xỉa, nên tôi bàn với nàng để bữa khác rồi đi cũng chẳng muộn. Vì đã có lời tôi bàn, lại tôi có nói rằng vì trong mình không được khoẻ, nên buộc ý nàng chẳng dám chẳng vâng theo; song cứ ra vào chắt lưỡi nói vảm hoài, nào là uổng nhằm bữa thứ bảy, uổng nhằm đêm có trăng trong tỏ-rạng, lại nhằm lúc tất dạ đương buồn, mà đi không được để giải khuây. Nàng ra vô than-thở như vậy từ bảy cho tới tám giờ mà cũng chưa giứt. Tôi nghe qua lấy làm khó chịu, lại có ý cũng thương nàng vì lâu ngày muốn nhơn dịp đi chơi mà gặp cơn rủi. Nên tôi bảo nàng, thôi, như lâu ngày có muốn đi chơi hoặc coi hát coi xướng gì thì lo sửa-soạn đi đi, để tôi nằm nghỉ ở nhà tôi đợi. Không hại gì, có tôi đi càng vui mà không có cũng tốt; vợ chồng còn thiếu chi ngày, nay không được thì mai, mà mai có chẳng được nữa thì mốt. Đã biết rằng lời tôi bảo nàng đó là lời thiệt; song đáng lẽ gì theo như nàng còn xót nghĩa nặng tình, nghĩ đến cuộc ái-ân chan-chứa, nghe tôi nói trong mình không được khoẻ, lại thêm nhứt óc đau đầu: dầu biết chẳng phải hệ-trọng chi; mà bởi tấm lòng yêu mến chồng cũng phải xót xa ngồi đứng không yên, bàn-hoàn trong dạ. Chẳng kể gì đến cuộc đi coi hát Cải-lương, tưởng dầu đi hốt vàng hốt bạc chốn nào, cũng không đành để chồng nằm nhà một mình hiêu-quạnh. Thế mà nàng vừa nghe tôi bảo dứt lời, liền tỏ ý vui mừng, hân-hoan sắc mặt; mau mau vào trong trang-điểm áo quần, rửa tay rửa chơn, rửa mày rửa mặt. Xong, lấy khăn đội lên, lại chào sơ nói bậy-bạ ít tiếng với tôi rồi ra kêu xe-kéo lên đi một nước. Nên khi thấy nàng thì thương nói vậy, chớ chừng nàng ra đi rồi, nằm một mình ở nhà, suy tới nghĩ lui, đắng-đo lòng dạ thì nó buộc tôi phát buồn rầu cha chả. Tôi nghĩ từ gặp nàng mới buổi đầu, tiếng nói chưa sửa, chơn mang guốc thì tẻ xuống trật lên liền liền; đã vậy mà cẳng phèn còn đóng mốc-cời, quần bận guộn ống lên cao gần đụng đầu gối. Cho đến ăn không dám ăn, mặc cũng không dám mặc. Rồi đến ngày nay như vậy đó, thử sánh-so lượng nghĩ coi sao...! Nhưng lượng nghĩ đến đều rồi tôi lại xét: nếu mình nói vậy, phiền vậy sao cho phải. Con nít một ngày nó một lớn một khôn, cũng như người đời hết hồi giả-man rồi thì đến lúc văn-minh tấn-hóa. Còn như nàng trước ở ruộng-rẫy quê-mùa, nay ra chốn phiền-ba đô-hội cũng phải tùy nơi mà sửa đổi chớ. Lý nào buộc nàng cứ giữ phận dốt nát quê-mùa, lôi-thôi xập-xụi như xưa vậy hoài sao phải. Ấy vì cái chỗ tưởng quá cao của tôi đó, mà buộc cho tôi phải đổi buồn làm vui, lòng vẫn thương yêu nàng một lẽ.

« Rủi đâu bữa nọ — nhưng rủi lọ cho nàng chớ may của tôi — trong thế nàng đi dạo trưa ở đâu mới về mà lỡ đề cho trễ, nên khi tôi đi làm việc mãng giờ, ở ngoài vừa bước vô thì thấy nàng ở trong buồng cũng vừa đi ra lại bàn rửa mặt, mặt mày còn dấu phấn dồi, môi lại điểm son còn đỏ hoét. Tôi thấy vậy giận tràng hông; nhưng chưa kịp mở lời hỏi thì nàng đã chúm miệng cười mơn, nói hớt rằng: « Giận quá! Chẳng biết sao mà mụn nó cứ nổi lên hoài, nghe nói phấn này hay mà không biết có thiệt quả vậy hay không ».

LÊ-QUANG-VÂN

(Mai tiếp).

TRUNG-HUÊ

ĐẠI BIẾN

Chánh-phủ Trung-huê dốc lòng

Tin thành Bắc-kinh ngày 22 Juin nói Chánh-phủ Trung-huê hồi đáp thơ của liệt-cường trách về việc dân gây dữ, một cách rất nghịch, xem dường Chánh-phủ Trung-huê dốc lòng, nên không đổi ý.

∴

Thượng-hải êm

Tuy các nhà Băn và hàng phố còn đóng cửa, ít nữa qua ngày lễ múa Rồng 26 Juin mới mở, nhưng mà thành-phố Thượng-hải bằng an, không chi là biến sự.

Thượng-hải thì êm mà e Hương-cảng chẳng êm.

∴

HƯƠNG-CẢNG

Hết tàu bè tới xe lửa, nhà hàng

Tin Hương-cảng ngày 22 Juin báo rằng dân thợ Trung-huê làm công trong các sở xe lửa và ở bồi trong các nhà hàng và khách-sạng đều tẩy-chay Hồng-mao phế-công đi ráo.

Giết hai tên Nhựt-bổn tại Quảng-đông

Cũng một tin điển trên đấy báo rằng Cách-mạng giết thác hai người Nhựt-bổn tại tỉnh Quảng-đông.

∴

Học-sanh ép sứ phê tờ

Tin thành Paris, cũng ngày 22 Juin, nói bọn học-sanh Trung-huê cư tại thành Paris bữa qua (21-6-25) đang trưa, kéo nhau cả trăm độn nhập vào quán-sứ Trung-huê ở Paris, ép sứ phải phê bốn tờ cáo-thị, bằng chẳng thì tánh mạng nang tồn. Trong bốn tờ cáo-thị ấy có một tờ ép sứ phê nhận, truyền rao cho thầy thợ, cho học-sanh và thương nhân kỹ nghệ phải cọng biểu đồng tình cùng học-sanh về sự chiến đấu với phe đế quyền. Lính tuần hay, áp đến vây bắt, thì bọn học-sanh vở chạy tứ tán; bắt đặng có một tên.

LỜI ƯỚC VỌNG CỦA TI GIÁO-HUẤN

Xin mở riêng cho một khoa thi cho hàng giáo làng và hàng trợ-giáo

Những thầy-giáo làng là những hạng có bằng cấp gì? Ai cũng biết hàng giáo làng là chỉ có « cấp bằng tiểu học » (Certificat d'Etudes Elémentaires) ấy là bằng cấp quốc-ngữ. Bởi thuở trước Nhà-nước còn cần người dạy-học, vì trong ty giáo-huấn ít kẻ muốn bước vào, một là đồng lương ít-ỏi, việc dạy dỗ chẳng dễ gì, cái phẩm-giá thầy giáo phải nhẹ hơn chức việc làng, nghĩa là phải tùng quyền làng sở tại; cho nên, thuở trước ai cũng không chịu vào ti giáo-huấn mà gánh chức giáo-hóa trẻ thơ là cớ bởi.

Thấy trong các hạt mỗi năm đều thiếu thầy-giáo, chớ ít thấy người có bằng cấp xin vào, nên Nhà-nước mở rộng tiền lương cho các hạng. Từ được tiền lương rộng rải các người có « cấp bằng tiểu học » quốc-ngữ xin vào ti mà dạy học. Tuy nói thầy giáo làng là hạng người học thông quốc-ngữ, thì được bằng cấp tiểu học quốc-ngữ thì được làm thầy giáo làng, nhưng có nhiều thầy, ngoài sự học quốc-ngữ rành rẽ, còn biết dủ nói tiếng Langsa, còn viết trúng câu văn Langsa nữa chớ!

Bởi thuở trước, hoặc trò lớp nhứt thi bằng cấp tiểu học rồi còn học thêm mãi, học cho đặng thi bourses vào trường lớn — lúc mấy năm về trước chưa có bày thi « bằng cấp sơ học » (Certificat d'etudes primaires Franco-Annamites) thì bằng cấp tiểu học kia cũng như bằng cấp sơ-học bây giờ vậy — cho nên sánh theo bây giờ thì không phải hàng trợ giáo học hành giỏi hơn hàng giáo làng là bao nhiêu.

Tôi thường nghe những bọn dốt-nát, những phường phách-lối, cùng phần nhiều là hương chức trong làng, hễ nghe đến thầy-giáo làng, thì chẳng cần họ phải biết thầy ấy giỏi hay dở, có đức hạnh hay không đức hạnh, họ liền trề môi uốn mồm mà nói « Ối tưởng là thầy giáo nào chớ thầy giáo làng mà ăn học bao nhiêu, học ba chữ quốc-ngữ thì làm giáo làng được » Bởi cái óc-thiểu, cái con mắt lằn của họ tưởng vậy thấy vậy mới chê mới biếm, mới hay hủng hiếp thầy giáo làng nhiều nỗi. Hễ họ nghe có thầy giáo nào đổi lại trong làng mà dạy, thì chẳng hỏi chị trước hơn là hỏi thầy giáo ấy ở về ngạch nào; như ngạch giáo tổng, giáo tỉnh thì họ còn kiên còn nể, vì nói ở ngạch giáo làng, họ liền coi không giá-trị!

Tôi đã nói rằng: Những hàng giáo-làng sự học-hành cũng chẳng khác nào hàng trợ-giáo, tuy vậy cũng có chỗ tôi xin ngừa, là hàng trợ-giáo mà xuất thân nơi trường tỉnh kia, chỉ như cũng là hàng trợ-giáo mà xuất-thân nơi trường Sư-phạm cùng các trường lớn khác, rủi vì thi chẳng gặp kỳ, vận chẳng đặng đỗ, thì hỏng « bằng cấp tốt nghiệp » phải ra làm trợ giáo. thì hàng trợ giáo này giỏi hơn hàng giáo làng bội phần đó.

Vậy thì hàng giáo làng học hành khác, xuất thân ở lớp nhứt trường tỉnh, nhưng vì đã ra giáo-hóa trẻ thơ lâu ngày, lại ra thi phải ở về lớp trẻ mới vào trường, nên ngày nào cũng chỉ dạy A. B. C. chớ không có dạy một tiếng Langsa, làm sao khỏi càng ngày càng lu-lờ, càng năm quên-mất.

Bởi cớ, khi tờ nghị-định của Chánh-phủ ban ra bỏ kỳ thi bằng cấp tiểu học quốc-ngữ và bỏ lần những giáo-làng mà thay thế các viên trợ giáo vào, thì các vị giáo làng buồn rầu hết sức, lở bề học thêm, lở ra làm việc khác, nên cũng có nhiều thầy ráng học hành thêm đặng thi bằng cấp sơ học Pháp-Việt. Nhưng lại có nghị định ra thêm rằng: thầy giáo làng nào dầu có đậu bằng cấp sơ-học Pháp Việt mà quá 25 tuổi thì không đặng bước qua ngạch trợ-giáo. Thoản lại, hàng giáo làng ít có người nào trẻ tuổi, lúc lời nghị định ra đó, thì thầy nào cũng quá hạng 25 tuổi cả. Thế thì làm sao mà vào ngạch trợ-giáo cho được, nếu thi đậu cấp bằng sơ học?

Vậy tôi viết bài nầy cầu xin Chánh-Phủ mở lượng hải-hà mà hủy-bỏ lời nghị-định không cho hàng giáo-làng quá 25 tuổi không đặng vào ngạch trợ-giáo ấy đi, và mở cho riêng một kỳ thi trong mỗi năm, những giáo-làng thi bằng cấp sơ-học Pháp-Việt nữa. Kỳ thi ấy riêng cho nội hàng giáo-làng thôi. Vì Chánh-Phủ cũng dư biết hàng giáo-làng ra gánh phần giáo hóa trẻ thơ từ mấy năm nay cam go khó nhọc, lại mắc lo dạy-dỗ trẻ em nên sự học hành có lẽ càng ngày càng lu, chớ bao giờ thêm đặng. Tôi xin một kỳ thi riêng của hàng giáo-làng đây là bởi tôi biết sức học của phần đông mấy vị giáo-làng không thể thi với hàng học-trò lớp-nhứt các trường tỉnh cho nổi. Nếu Chánh-Phủ mở kỳ thi riêng ấy, ai đậu đặng cấp bằng ấy thì, giá-trị cũng cho bằng như cấp-bằng của học trò thi sơ-học vậy.

Thầy nào chiếm đặng khoa-kỳ ấy rồi Chánh-Phủ nên sắp cho vào hàng trợ-giáo thiệt thọ hạng 7, hạng 6 sắp lên, tùy theo thầy nào làm việc lâu hay là mau đó. Được vậy, hàng giáo-làng rất vui lòng mà vững bước trong đàng giáo-dục trẻ thơ. Được vậy, như Chánh-Phủ không phụ hàng giáo-làng bấy lâu cam khổ về việc giáo-hóa trẻ thơ. Còn lại, thầy giáo-làng nào không dự thi, hoặc không đậu đặng, thì Chánh-Phủ để y chức giáo-làng cho đến già thôi dạy, chớ cũng đừng thi hành theo lời nghị-định, bỏ giáo-làng ra nếu có trợ-giáo vào thay thế!

Ấy là lòng ước vọng của hàng giáo-làng muốn cho giữ lấy chức đến già, chớ nữa chừng tha-thải ra rất là tội nghiệp!

Đó là xin về phần hàng giáo-làng, còn sau đây, tôi cũng xin bàn qua hàng trợ-giáo và cầu xin riêng một kỳ thi cho hàng trợ-giáo nữa, nếu Chánh-Phủ cho là lời hữu-lý thì nhờ lượng khoan hồng của Chánh-Phủ ban cho.

Trong lời nghị-định của Chánh-Phủ cho phép người nào có «cấp-bằng sơ-học Pháp-việt» thì được vào ngạch «trợ-giáo» và trò nào học trường Sư-Phạm bốn năm thi ra không đậu, phải vào làm trợ-giáo. Nay có lời nghị ra, nếu ai vào làm trợ-giáo thì sai một năm mà tuổi 20 thì phải thi và lên chức thiệt-thọ hạng tám.

BỈ-LONG.

(Mai tiếp).

Cuộc xổ số

CỦA TƯƠNG-TẾ HỘI NĂM 1925

Chiếu theo lời nghị số 1875 ngày 5 Juin của quan Nguyên-soái Nam-kỳ, bản trị-sự các hội Tương-tế được phép lập ra một cuộc xổ số hầu lấy tiền giúp các hội khuyến-thiện.

Định giá mỗi số là *một đồng bạc* (1$00

Các số trúng:

1 số trúng	10.000$00	—	10.000$00
1 —	4.000 00	—	4.000 00
2 —	2.000 00	—	4.000 00
8 —	1.000 00	—	8.000 00
10 —	500 00	—	5.000 00
50 —	100 00	—	5.000 00
80 —	50 00	—	4.000 00
200 —	20 00	—	4.000 00
352			44.000$00

Định đến ngày 11 Novembre 1925 số sẽ xổ tại dinh quan Đốc-lý Saigon.

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Tận số rồi đa

Cô Nguyễn-thị-Viên, thợ may ở tại đường Jean Eudel, vì nhờ cô giỏi nghiệp làm ăn, cần công kiệm của, nên bề nhà coi có thể nới-nang được ít nhiều; tuy không giàu lớn hung chớ cũng không tới nỗi gì nghèo hơn chúng. Cho nên cô có ý mừng thầm trong bụng, vào ra tỏ sản hân hoan biết mấy. Dè đâu công trình cực-khổ như vậy, mà rồi đến ngày nay chẳng biết quân nào đâu khốn-nạn quá, thừa lúc cô vắng mặt, bèn lẻn vào tóm thâu nào áo quần và các món đồ nữ-trang của cô giá đáng 537 đồng, lại còn quơ luôn cái bóp-phơi da đen trong có đựng một số bạc 10 đồng và 2 cái giấy cầm-đồ mới nguy cho chớ.

Mà nói thì nói chớ coi mỏi thằng nào con nào đây cũng đã tận số rồi, nên m i khiến làm thói giã-man như vậy. Tưởng trốn tránh thế nào cho khỏi; hình phạt dầu có què một chơn hay là đui hết một con mắt chẳng kịp thời chầy cũng lần mò đi đến bắt nhà ngươi cho mà coi.

∴

Nữa! Nữa!

Thím Nguyễn-thị-Giỏi, đã biết rằng làm cái nghề cắt cỏ vậy chớ cũng khá, bề thế trong nhà cũng đặng dễ thở. Ấy có lạ gì, hễ khéo ăn khéo giữ thì tất nhiên phải khá. Cho nên câu chữ của thánh hiền xưa đặt đề ra, nói rằng «Đại phú do thiên, tiểu phú do cần» là phải lắm! Làm người mà biết cần công kiệm của thì lý cố-nhiên phải khá được; còn như cái sự làm giàu lớn đó thì tại lẽ thiên công.

Vậy mà nỗi mừng của thím chưa được viên-mãng, vừa mới chúm-chím miệng cười, thì cũng bị quân nào đâu, mặt xanh hay mặt đỏ không rõ, thấy thím làm ăn được vậy bèn trổ tánh tham, thừa cơ hội lẻn vào nhà cũng lấy nào là áo quần và đồ nữ trang hết thảy giá đáng chừng 69 đồng năm cắt. Nhà của thím ở tại đường hẻm Champagne.

Thiệt quá cái chừng! Làm thím bây giờ ngồi đâu cũng dào dào gương mặt; chắt lưỡi hít-hà, thấy tội nghiệp quá. Tuy vậy chớ không lâu đâu thím, nó sẽ bị chủ-ngục kêu nó bây giờ đa.

∴

Xe-máy mà về Bắc sao được?

Lạ quá! Lạ quá! Vừa rồi đây tên Nguyễn-văn-Bút, ở bồi, tại đường Boulevard Norodom, môn bài số 13, nói rằng bị tên Ng. văn Mai nào đó, trạc chừng 28, 29 tuổi, gốc ở Bắc-kỳ vào làm ăn trong này. Thừa lúc chàng ta vắng mặt bèn lẻn đến đoạt cái xe-máy hiệu «R. F. D.» đáng chừng 46 đồng bạc, rồi dông mất. Mà nghe nói rằng tên Nguyễn-văn-Mai này đây vì vào trong này lâu, nên ngùi-ngùi nhớ lại cố cây nhà, song mắc chữ nghèo khó nỗi dời chơn. Thời may thấy cái xe-máy tên Bút nên tính đoạt đặng có cỡi về Bắc-kỳ thăm viếng. Mà chắc như vậy không? chớ có lẽ nào từ Nam ra Bắc mà đi bằng xe-máy đạp cho tiện. Chắc là nói láo rồi đó.

∴

CHOLON

Vợ chồng một ý

Tên Trịnh-văn-Mai, 24 tuổi, cu-ly xe kéo, nhà ở đường Triều-Châu, vừa rồi đây bị bắt giải lên Tòa về tội chẳng giữ lời giao kết của chủ bỏ trốn đi, đoạt nào là quần áo và đồ nữ trang giá đáng 54 đồng và trước kia lại còn mượn một số bạc 60 đồng của chủ là khác nữa.

Thật giã-man quá! Chủ ở như vậy là tốt biết chừng nào; dám cho mượn trước một số bạc lớn dường ấy, mà sao nỡ lòng nào bội bạc cho đành. Đây chắc là nghe lời vợ xúi dục phải không? Cho nên vợ chàng bây giờ còn đang tập nã vì trốn theo chồng mà kiếm chưa được.

∴

VINHLONG

Ăn cướp!

Hôm khuya bữa 16 rạng mặt 17 Juin này, nhà của Trần-văn-Nhiều ở làng Phú-lộc (Tam-bình) đương lúc ngon giấc; bỗng đâu một toán ăn cướp kéo đến rần rần, kẻ cầm cây người xách mác. Khi bọn cướp phá cửa vào nhà rồi, bèn áp nhau đánh loạn đả. Tài-gia hoảng hốt liền bỏ chạy, để mặc tình cho quân cướp khuân vàng bạc. Hết thảy các đồ nữ-trang tính ra phỏng có 840 đồng bạc. Lấy xong bọn cướp bèn kéo bươm êm. Chừng Cai-Ngan ở đồn hay chạy đến tiếp cứu thì chỉ thấy bá-tánh ở lối xóm cùng tài-gia, chớ bọn ấy đã đi hồi nào rồi.

Lập tức báo quan để tầm phương nã tróc.

CHOLACH

Ăn trộm to gan

Tối bữa 20 Juin 1925, chưng bốn giờ rưỡi sáng, nghe trống nhà-trường vội đổ in-ỏi, một đường thì dân sự tưởng việc của quan chủ-quận có việc quan đánh đặng lo việc nước; còn một đường thì nghĩ trời đã sáng mà trống lạng đã, chắc cũng có việc chi chớ chẳng không. Người bàn tới kẻ tính lui; tuy là bàn-bàn, tính-tính chớ ai ai cũng chạy coi cho tường áo lời.

Mới hay rằng: Quân trộm khoan lỗ nơi phía sau nhà của thầy giáo Hạnh (Cai-trường) (chargé à l'école de Chợ-lách) lấy tài vật phỏng bốn trăm mấy chục đồng.

Việc còn truy tầm quân gian, để sau rồi sẽ tiếp.

∴

Cũng ăn trộm nữa

Tối bữa 19 Juin 1925 tại làng T.-định nhà của Cả-Cường cũng bị quân trộm lén vào lấy tài vật phỏng 70 đồng.

Lúc này tối trời, quân gian đêm nào cũng có khoan lỗ nhà này, động bỏ đi; khoét vách nhà khác rồi cũng động bỏ đi. Đêm nào cũng không lỗi quân trộm ấy.

Vậy ước ao sao cho quan trên đừng quên quân gian đó thì lương dân lấy làm hạnh-phúc vậy.

∴

Xe ngựa chào xe hơi

Lối 10 giờ ngày 22 Juin 1925, xe của Xã-Hiền ở Vinhlong đem xuống Caimơn đưa hành khách từ Mocay, Caimơn, Cainhum, Cholach. Khi xe đến ngang chùa Ông ở Chợ-lách đậu tại đó.

Kế đâu có xe ngựa Ut-Thanh ở Cái-nhum đưa hộ hành lên đi ngang qua xe hơi của Xã-Hiền đụng móp vè, xã Hiền, bắt tên Ut-Thanh đền 4 đồng.

Cũng nhờ ơn quan chủ-quận xử thường 4 đồng chớ xã-Hiền đòi tới 5 đồng.

Thật chèo xuôi mát mái, chớ quan Chủ-quận có lập ra một chỗ xe đậu có đề bản rõ ràng, mà xe của thầy Xã đậu quên coi bản sao đó, chớ con đường hẹp quá, nếu 2 xe tránh khỏi nhau, thì một cái phải lọt xuống lộ. Chẳng phải việc muốn đụng, là vì xuống giốc cầu xe có trớn khó ngừng.

Vậy khuyên người có xe hơi, xe ngựa nên xét cho nhau, chớ quên thì tội nghiệp cho người lở trớn.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN
HIỆU NÓ LÀ:
CON SÒ
Cũng như dầu săng hiệu *CON SÒ*. Không có thứ nào bằng.
Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.
Hãy thấp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

Dê cụng rổ đi chợ

Hồi sớm mai thứ hai rồi đây, tại Bà-quẹo có năm sáu người bận đồ u-oe mang giày phăn, đi xe-máy ở đâu đến dạo đó thật phải điệu công-tử hết sức. Xem bề ngoài thì vậy, nhưng bề trong lại chẳng in, xét kỹ còn có hơi xấu xấu. Là cả bọn đạp xe-máy chạy lên, chạy xuống, bóp chuông ren-ren-ren, miệng la ép-ép-ép, rùm tai choán óc! Tưởng cho hai bên phố, kẻ trong chợ, người đi đường nghe thấy vậy bất bình lắm chớ! Thế mà bọn ấy lại có bộ đắc kỳ chí. Lúc đạp xe lên xuống, gặp gái đi chợ thì nhủi nhủi theo sau đ... gần đụng tới, lại bóp chuông dọa cho người ta tránh qua tránh lại, vì bọn ấy đi xe bao hai bên người, xem dường muốn làm đều trái phép nơi chốn chợ đông vậy. Có một cậu bé, thấy một cô gái đi chợ coi khoái ý, cậu ta tò-mò theo sau, nói nói cười cười chi đó, bỗng sau thấy cô nọ vập rồ trên đầu một cái cốc, làm cho văng nón cậu ra xa lắc. Mấy cậu khác muốn lại binh mà làm dữ với cô gái kia, chẳng dè bị cô nọ làm một xuất rất kịch-liệt, bọn dê kia rón-rén đi một nước... mất.

Thường hay có những việc vậy ở trong chốn thôn-quê; là bởi phần nhiều ở nơi thành-thị hay nói đi vào chốn nhà-quê o-mèo chơi. Tưởng chốn nhà-quê toàn là kẻ ngu mụi, dốt nát cũng quê mùa hết sao? Dầu ở đâu cũng có kẻ quê người lanh, có kẻ ăn học người dốt-nát, chớ lầm tưởng rằng ở nhà-quê là toàn cả người quê-mùa, hòng mong tới phá khuấy, hoành hành thị không khỏi bị... một cô gái như đã nói trên kia mà để tiếng xấu, để danh nhơ trong thôn-quê nhắc-nhở. Xin ai tua khá sửa mình.

Trâu vích xe

CHÉM NGƯỜI

Đêm 19 rạng mặt 20 (Juin) thầy phó-tổng và hai người tuần-phòng là phó hương-quản Phú và hương-tuần Tích ở làng Tân-sơn-Nhì, Giadinh đi tuần trong làng. Khi đi tới đồng ruộng lớn, bỗng thấy xa xa có bóng đen đen; thầy phó-tổng Dương-hòa-thượng ra lịnh cho 2 người chức việc theo hộ-tùng đó, núp xuống đất coi cho rõ ràng cái gì rồi sẽ. Cái bóng đen đen đó đến gần thì rõ là 2 con trâu, một con đực và một con cái, với có bóng người. Bộ khi ông Tổ của ăn trộm chỉ nẻo hay sao mà nó biết có phần tuần nép đó, nên nó liền dào tẩu. Bỏ 2 con trâu lại đó, phần tuần bắt đem về công sở Tân-sơn-nhì cột đó. Sáng ngày phó-tổng làm tờ và đích thân đi với phó hương-quản Phú và một tên dân, dẫn 2 con trâu ấy đi giải tỉnh. Đi đặng chừng một ngàn thước, bỗng có một cái xe-máy của một người ở Bình-hưng-thôn ở sau chạy tới. Con trâu đi theo lề nghe tiếng rè-rè liền ngoái đầu lại vít lên, người cỡi xe-máy văng ra hơn ba thước; còn cái xe-máy thì hai bánh máng trên 2 cái sừng con trâu, làm cho trâu lúc-lắc đầu, báng qua vụt lại, một hồi chức việc đi giải đó mới gỡ ra được. Đỡ người kia dậy thì thấy rách d..., máu ra lai láng; thầy phó liền ra lịnh chở chàng bị trâu vít kia đến nhà thương Giadinh cho quan thầy may lại. Còn nhứt diện thầy phó đến quan chủ tỉnh bẩm vụ biến xảy ra đó, nhứt diện sai hai chức việc đó dẫn trâu trở về công sở. Thầy phó-tổng kinh bẩm thì quan trên dạy phải đi cho đông người mà dẫn trâu ấy đến tỉnh đặng giam vào phú-de (fourrière). Hương-chức tựu lại đông đủ, sửa soạn dẫn đi giải xuống tỉnh, té ra trâu ấy thấy đông người vùng vẫy hành-hung một hồi đứt dây chạy mất. Đến lối 8 giờ sáng ngày 21 Juin 1925 thì ở ấp Sơn-kỳ mới bắt đặng một con; hương-chức ấp sai trùm Mạnh đem lại công sở mà giao cho làng. Trùm Mạnh đi đặng vài chục thước, bỗng trâu ấy vùng nhảy tới chém nhằu tên Mạnh nhiều vít rất ghê-gớm quá. Mạnh bị thương, buông trâu ra, trâu chạy mất. Mạnh nằm đó la làng. Tức thì làng mướn xe chở Mạnh vào nhà-thương Giadinh.

Hiện giờ con trâu dữ ấy còn chạy bậy ngoài đồng, không ai dám lại gần nó. Chờ lịnh quan trên dạy bắn thác nó, hay là dạy thể nào sẽ hay, chớ không ai nhìn tới con trâu ấy. Bây giờ con trâu dữ ấy đến vườn của ai, hay đi vào xóm nào, thì thiên-hạ đóng cửa ngỏ, gài cửa cái, la hét rền trời, sợ nó có vào làm dữ.

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 24 Juin 925

GIÁ BẠC

	24-6		23-6	
Nhà-nước	12 F.	10	11 F.	90
Ngân hàng Đông-pháp	12	25	12	10
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	12	25	12	10
Hongkong Shanghai	12	25	12	15
Chartered Bank	12	25	12	10

∴

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos.

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)	6$00 à 6 10
Gocong (Gạo-mới)	6 30 à 6 40
Bai-xau (Gạo-mới)	6 20 à 6 30
Baclieu (Gạo-mới)	6 30 à 6 40
Namvian — Gạo trắng mùa cũ	5 70 à 5 80
Namvian — Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo mới)	6 20 à 6 30

[T]àu đi các nước

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Porthos ở Nhựt-bổn và Trung quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin.

Chiếc Fontainebleau ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 25 Juin lối 17 giờ.

Chiếc Angers ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 1er Juillet.

Chiếc Roume ở Haiphong sẽ đến Saigon ngày 28 Juin.

Chiếc Paul-Beau ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 1er Juilet.

∴

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Porthos sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.

Chiếc Fontainebleau sẽ chạy đi Tourane và Haiphong ngày 28 Juin.

Chiếc Angers sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 4 Juillet.

Chiếc Réam sẽ chạy đi Bangkok ngày 26 Juin.

Bán rẻ

MỘT CÁI XE HƠI
HIỆU:
"CHANDLER"
còn chạy tốt lắm, muốn bán
GIÁ THẬT RẺ
Ai muốn mua xin hỏi nơi nhà *số 3, đường Richaud — Saigon.*

Thiệt rẻ!! Thiệt tốt

Tiệm bán hột xoàn của
M. FRANÇOIS SỰ
là nơi đáng tin cậy
Bên Tây mới lại hơn 200.000$
HỘT XOÀN THẬT TỐT
GIÁ RẺ KHÔNG ĐÂU BÌ
Xin mời các bà, các cô đến xem mới biết

Tàu chạy Lục-tỉnh

Chiếc L. BLANCHET chạy đi Pnompenh Kompongchnang, ngày thứ năm 25 Juin 1925, 9 giờ tối.

Chiếc NAM-KY chạy đi Ouest ngày thứ sáu 26 Juin 1925, 9 giờ tối.

Chiếc J. RUEFF chạy đi Cambodge-Laos ngày thứ bảy 27 Juin 1925, 9 giờ tối.

Chiếc NAMKY-KHMER chạy đi Cap-Baria ngày Lundi, Mardi, Jeudi et Vendredi, à 8 heures. Samedi à 12 heures.

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE
PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Ly có chưng cờ Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn Bougeoir) nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

PHÒNG TRỒNG RĂNG
VINCENZI
Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris
Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ
Dây thép nói 371
Số hiệu 22 đường Lagrandière
Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

VẠN-HÒA.

N° 86, Rue de Gocong — CHOLON

KÍNH CÁO:

Hiệu VẠN-HÒA nhượm vải đen nhứt hạng tốt ở tại chợ CHOLON.

Vải đề nhản « Con cá Kim-Ngư xanh » thì đã có tiếng trong Lục-Tỉnh hơn ba mươi năm nay ai ai cũng đều rõ biết.

Vải nhượm đen dùng chẳng hề khi nào rỏ, phai màu, mà lại chắc, chẳng hề bở như các thứ vải nơi tiệm khác.

Bổn hiệu có chế ra tám thứ vải đen đều đề nhản hiệu: VẠN-HÒA, VẠN-XUÂN-LONG, NHƠN-HÒA và HIỆP-MẬU.

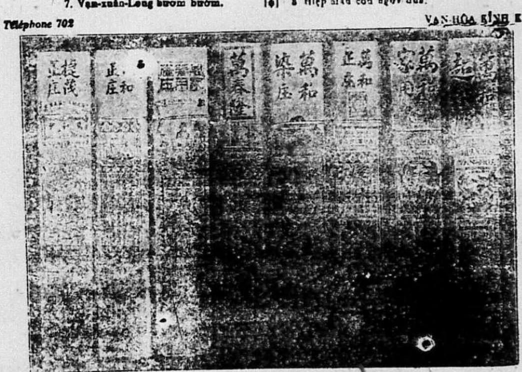
Bởi bổn-hiệu nhượm tốt, nên cũng có kẻ gian nhơn dùng diệp mà làm theo thức kiểu của bổn-hiệu, đặng mà thủ lợi và cho chư quí khách mua lầm, tưởng là vải của bổn hiệu: Vì vậy bổn-hiệu xin chỉ rõ cho chư quí khách có mua vải của bổn-hiệu thì phải nhìn cho kỹ cái Hiệu vải, cái hình chủ nhơn của bổn-hiệu, thì mới khỏi lầm kẻ gian trá.

Mấy hiệu vải của Bổn-hiệu đều có cầu chứng tại tòa thương-mãi Saigon là:

1. 3 con cá Kim-Ngư 3 màu.
2. 2 con cá Kim-Ngư 2 màu.
3. 1 con cá Kim-Ngư xanh.
4. Vạn-Hòa con gà trống.
5. Vạn-xuân-Long xe lửa.
6. Vạn-Hòa chiếc tàu.
7. Vạn-xuân-Long bươm bướm.
8. Hiệp Mậu con ngựa đua.

Téléphone 702

VẠN-HÒA KÍNH KHẢI



Feuilleton n° 6. — *Du 24 Juin 1925.*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hại người lâm nạn.
Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

« Mình muốn do biết cho chắc coi có quả Đăng-Tiết ghé lại cù-lao mà giao gói đồ và phong thơ cho cựu chúa chăng, nên mình mới lén chận ông Mo-Rên mà hỏi. Nếu ông Mo-Rên không có tiếp nhận thơ gì của Đăng-Tiết đưa, thì quả thơ ấy cũng như gói đồ, Đăng-Tiết đã giao cho cựu chúa. Vậy thì đủ cớ cho mình hại thầm Đăng-Tiết rồi. Song vì ta đã hỏi lở ông Mo-Rên, làm gì rồi đây ông Mo-Rên cũng học lại với nó. Nếu để ông Mo-Rên học lại với nó, nó biết mình rõ thấu cơ gian mà toan tính trước, thì còn chi mình hại nó đặng. Dầu chẳng vậy, mình có hại nó rồi, nó cũng biết tại mình mà ăn oán uống hờn, nằm gai nếm mật. Lở vậy rồi, mình cũng nên căn dặn ông Mo-Rên đừng thuật cho nó biết thì hay hơn. Để êm cho nó lầm tưởng mình không thấu nổi cơ-gian của nó, thì có ngày mình mới hại thầm nó đặng. »

Đứng hầm thinh mà nghĩ tới xét lui, lo quanh tính quất giây phút rồi tiếp thưa cùng chủ mà xin:

« Tớ nói lở vậy thôi, xin chủ đừng thuật lại cho Đăng-Tiết biết làm gì nó giận. Lẻ khi tại tôi lãng tai quáng mắt mà nghe lầm thấy lộn đó. »

Đằng-La có lòng sâu hiểm mong hại Đăng-Tiết, nên mới do hỏi hết sức rồi dặn vậy, mà ông Mo-Rên có thấu nổi đâu; nghĩ cho là chuyện nói tình cờ, nên nghe Đằng-La dặn vậy, ngài cũng ừ chịu vậy. Đặng lời như mở tất lòng; Đằng-La thấy Đăng-Tiết xong việc rồi trở lại, bèn lật đật dan ra, nhượng chỗ cho Đăng-Tiết, như Đăng-Tiết nhường cho Đằng-La khi nãy. Ông Mo-Rên thấy Đăng-Tiết xăm-xăm bước tới mỉm cười và hỏi:

« Sao! Đăng-Tiết! Bấy giờ ngươi đà rãnh rang công việc của ngươi chưa hử?

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, tớ đã rãnh.

Mo-Rên. — Nói vậy chuyện làm cũng không lâu lắc gì mà.

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, không chi cho dài. Về sở Thương-chánh, tớ giao tờ biên đủ các thứ hàng-hóa vận tải; còn về sở Y-tế phòng-triệt thì cũng sai người đi với hoa-tiu đến, tôi giao giấy tờ rồi hết.

Mo-Rên. — Thế thì ngươi đã thật rãnh tay, không còn việc gì khác nữa?

Đăng-Tiết nghe hỏi vậy, bèn liếc mắt ngó cùng tứ phía rồi xây lại đáp rằng:

« Thưa hết thật; đâu đó đều an chỗ an nơi.

Mo-Rên. — Vậy ngươi hãy đến nhà dùng bữa cơm trưa này với ta chơi?

Đăng-Tiết. — Xin chủ hãy dung cho tôi về viếng cha tôi trước hết cho không lỗi đạo làm con; việc ăn uống, chủ mà có lòng hạ cố, thương tưởng đến tôi, thật tôi rất thạnh tình thâm cảm.

Mo-Rên. — Phải, ngươi nói phải, ta không lẻ ép ngươi; ngươi thật là con thảo-thuận.

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, chẳng hay cha tôi ở nhà mạnh giỏi thể nào, chủ có biết chăng?

Mo-Rên. — Ta tưởng chắc ổng cũng mạnh giỏi như thường, không sao đâu Đăng-Tiết; dầu rằng bấy lâu ta không khi nào gặp mặt.

Đăng-Tiết. — Thưa phải; chủ không gặp mặt cũng phải; vì cha tôi, từ mấy năm nay, tuổi cao tác lớn, lưng mỏi gối dùn, già yếu rồi không hay đi đâu; ngày tối xẩn-bẩn ở nhà, ăn no rồi nghỉ.

Mo-Rên. — Vậy thì đủ biết ổng ở nhà không thiếu-thốn chi, trong lúc ngươi đi khỏi. Đăng-Tiết nghe ông Mo-Rên nói vậy, hớn hở tất lòng, nên chíp miệng cười duyên mà tiếp rằng:

« Cha tôi có tánh kiêu-hãnh thuở nay, cho nên — tớ xin tỏ thật cùng chủ lời này — cha tớ ở nhà dầu có thốn-thiếu thế nào, tớ biết rõ ý cha của tớ, thà cắn răng chịu để vậy mà chờ tớ về, chớ chẳng hề chịu tới cửa ai, lòn-cuối mà trông nhờ, hay là nỉ-non cậy mượn; trừ ra một mình Trời, dầu họa có khi cầu khẩn.

Mo-Rên. — Thôi, ngươi có nói vậy thôi, buổi trưa này ngươi về thăm nhà rồi, ngươi trở lại cùng ta dùng cơm bữa tối, da nghe.

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, bữa tối tớ cũng xin kiếu; nội một ngày nay tớ không dám hứa; vì hễ về nhà thăm cha của tớ rồi, tớ còn phải đi viếng một người nữa là người tớ cũng hằng ghi nhớ để lòng, không nguôi một phút.

(Mai tiếp).

Hãy hút thuốc gói và thuốc điếu CA-LOP

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

96, Bd BONNARD — SAIGON

Đại-Lý hãng màu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ

CÓ TRỮ :

1° ĐÈN DẦU LỬA, chưng bằng đồng, ni-kén, đá cẩm thạch giả, đá cẩm thạch thiệt; giá bán lẻ từ 0$80 cho tới 25 đồng bạc một cây; có hạng, bề cao tới 0m70.

Đồ phụ tùng có bán riêng.

2° ÁO MƯA, bằng tissus caoutchouté, gabardine-imperméable, nhiều màu nhiều hạng, nhiều cỡ cho mỗi người.

Giá bán lẻ : 11$50, 14 đồng bạc, 18 đồng bạc, 22 đồng bạc, 25 đồng bạc 28 đồng bạc 30 đồng bạc 35 đồng bạc mỗi áo.

Có *áo mưa cho đờn bà* thứ thiệt tốt.

3° NÓN NỈ, NÓN CASQUES, CHEMISES RÉGATES, COLS, NŒUDS, theo kiểu kim thời, thiệt đẹp.

4° VALISES TÂY, bằng da, *đồ thể thao*, như *ballons* (lớn nhỏ, nhiều hạng)— *extenseurs — exerciseurs — raquettes pour tennis, — Gants de boxe* v. v...

5° *Bông* (fleurs artificielles) để chưng lục bình, chưng trong chậu nhỏ.

6° *Lồng bàn* đặt riêng bên Pháp để đậy cơm và đồ ăn. Có sáu cỡ, lớn nhỏ — Giá từ 0$18 tới 1$20 mỗi cái.

7° Keo, *ciment-colle* để gắn đồ bể bằng sành, bằng chì, bằng đồng, bằng cây v. v.... Nói tắt, đủ thứ hàng hóa dùng theo thời đại nầy.

Mua sỉ tin giá riêng.

NOTA. — *Qui ông, qui bà ở xa, cần dùng món chi, xin viết thơ cho tôi hay, tôi sẽ gởi échantillon, và định giá luôn. Như vậy, thì khỏi sợ lầm.*

Tiệm tôi lại có sửa và đương raquettes, rồi gởi contre-remboursement *cho các nơi.*

Nhà mát mới cất
tại Longhải

Kính cùng qui ông qui bà trong lục tỉnh đặng rõ,

Nay tôi mới cất rồi một dãi nhà mát bảy căng tại Long-hải đường ra đình cô.

Mỗi căng đều dọn đủ phòng ăn, phòng ngủ, phòng tắm và nhà bếp rộng rãi rất tiện cho qui ông qui bà tạm nghỉ hứng gió biển. Phòng ăn và nhà bếp có đủ đồ nấu nướng theo Annam và Langsa. Vậy xin qui ông qui bà ở lục tỉnh có diệp lên Saigon, nên ra Long-hải trước xem phong cảnh và hứng gió, sau nữa giúp cho đồng-ban thành tựu thì tôi rất đội ơn qui ông qui bà ngàn thuở. Còn bồi bếp thì phần qui khách mướn theo cho vừa ý qui khách, cũng là tại nơi cũng có vợ chồng người gardien biết nấu ăn sạch sẽ qui khách mướn riêng dạng sai khiến cũng đặng.

Xin qui ông qui bà gởi thơ cho M. Paul Năng 44 rue Lareynière Saigon mà thương nghị, cũng là M. Đại hương cả Cang ở Longhải.

Giá tiền mướn phòng :

Ngày và đêm.	2$50
Một tuần lễ.	15 00
Mười ngày.	20 00
Nửa tháng.	30 00
Một tháng.	50 00

Chủ nhơn.
PAUL NĂNG

C. J. BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỞI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

Đứa nhỏ cang đởm

Ngày 25 Mai 1925, lúc 5 giờ chiều, nhơn lúc rảnh dạo chơi phong cảnh miệc vườn lần lần, tới Chợ-mới Mỹ-long, tổng Lợi-trường (Mytho) đã 6 giờ tối ghé, thăm bạn tôi, đang lúc trò chuyện trà nước cùng nhau lại nghe có tiếng pháo nổ rền tai, tôi lấy làm lạ mà hỏi bạn tôi rằng : Chùa kia ai làm đều chi mà đừng đông, lại có cầm pháo đốt quăng vô chùa.

Tôi và bạn tôi lần bước đến xem cho biết tại có tánh hay tọc-mạch, hỏi ra mới hay rằng có đứa nhỏ ước chừng 15-16 tuổi tên Trần-thái-Tuôi, là đứa có tánh cang đởm, ngày cờ-bạc, tối dựa thanh-lâu. Ngày nọ ăn cờ-bạc chừng vài ba chục gì đó. Nó mới sắm quần áo lãnh nhiễu ăn mặc phủ phê lại trà rượu say sưa rồi mua 8-9 đồng bạc pháo đốt chơi cho phỉ chí cùng anh em bạn nó. Thật là thằng nầy có chí cang đởm hơn bực nhà giàu, (không có ai chơi lãng phí như nó vậy).

Cha mẹ nó thì nghèo, buôn bán miệc vườn đắp đổi, lại có một mình nó là trai cưng nên thả lỏng nó không kềm chế răn dạy nó cho thành thân, để ngày cờ-bạc tối dựa thanh-lâu trà đình tửu điếm, con mà sanh tâm phóng đãng như vậy, cha mẹ nó làm sao mà khuyên dạy nó cho đặng. Tục-ngữ có câu : Cá không ăn muối cá ươn con chẳng nghe lời cha mẹ dạy thiệt là con hư.

Bây giờ đây nó thua sạch, bán quần cầm áo, thua hết không còn một đồng dính lưng dính túi, quần áo tả tơi, vất mả đàng kia gốc nọ, hết cậu bảy, cậu tám tới thằng điên, đến lúc nầy mới về nhà mình xài lãng phí, ăn năn sao kịp. Hỡi chàng thanh-niên ôi ! Măng không uốn để tre uốn sao kịp, mới bây lớn mà tập tành công-tử như vậy không biết lớn ra làm sao ? Tôi chẳng phải thù hềm chi, song thấy sự tệ và xài lãng phí như vậy, thỏ-thẻ đôi lời quê-kịch cùng bạn thanh-niên xin sửa tệ giùm.

LÊ THANH-ĐĂNG dit CHÁNH
Bijoutier (Mytho).

Tuyển luận Cai-tổng
BẢO-THÀNH

Bảo-thành khuyết chức thầy cai,
nghe qua ai cũng để tai luận bàn.
Gẫm trong cái bịnh làm quan,
thuốc hay khó trị bạc ngàn khó mua.
Gặp hồi ráng sức tranh đua,
may hơn dễ chuyện rủi thua khó lòng.
Thịnh thiên thuận mạng là xong,
ráng công chèo ngược nước ròng mỏi tay.
Lòng ngay thời phải nói ngay :
Trái tai ra sự thầy lại tại mình.
Làm thinh thì khó làm thinh,
Phải chăng nhờ lượng cao-minh luận bàn.
Có nghe mấy chỗ rập ràng ;
Quyết lo cho được muôn vàng chẳng nao.
Hiếm tay tuấn-kiệt anh hào,
ngồi xem thế sự lệ nào cũng hay.
Nghe ra Muôn Tượng xưa rày,
Gặp thời nên phải ra tay theo thời.
Cuộc đời khác thể cuộc chơi ;
Gẫm cho con tạo đổi dời chẳng lâu.
Xem qua trong tổng trước sau,
những trang lương-đống cơ-cầu đến nay.
Ông Huyện-hàm Thuận mới đây,
kế ông Thanh-Cần tiếp lấy quyền cai.
Hai nhà họ Nguyễn họ Mai,
đáng nên « chuối bình » mấy làng xưa nay.
Tiết thay cội cả lìa dây,
không người tiếp thục mối dây chuẩn thần.
Hiếm người trong tổng lân xân,
rửa chơn gẫm ghé chạy phăng đi cầu:
Huỳnh-ngọc-Nhuận với Đặng-ngọc-Lâu,
cả Hinh cũng bậc làm đầu xã thôn.
Cũng nhà cự tộc cao môn,
cũng trang hào kiệt anh hùng ngày nay.
Xưa kia ông cụ là thầy ;
lòng gìn đạo đức tiếng nay hởi còn.
Tiếc vì Đồ-phủ thon von,
là ông phó Đại tấm son ân-cần.
Con ông là Đỗ-ngọc-Lân :
nay về Bảo-hựu lỡ làng khoa thi.
Trước kia cũng được một thì ;
Hội-đồng địa-hạt cập kỳ thành công.
Phải chi còn ở tổng trung,
nên ra ứng cử khóa nầy coi sao?
Khuyên ai chớ khá chào rào:
xin người Thôi-liệc chớ vào chi đây.
Xin nay người ở cõi nầy,
Dĩ nhơn phụ hữu mới tày là trai.
Lựa người có đức có tài ;
Dạ thưa cũng đáng là vai trên mình,
Rày mừng hải yến hà thanh ;
ngàn năm kỉnh chúc thái bình âu ca.

L. v. S.

RƯỢU COGNAC
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHE & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng
Ai không uống uổng lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane
và có trữ bán tại hãng

Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

Sống lâu nhờ rượu
(Longévité grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hãy còn sức lực mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chẳi hỏi, ăn nói sởi sành, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi tôi-tớ làm công chuyện.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, họ thử cho biết tại đâu ông nay đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phải kém vậy ? Ông đáp lại rằng : Có chi lạ đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gentiane hiệu Meset là một thứ rượu trường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà sắm trẻ đi mua đặng thứ rượu Quina Gentiane mà dùng mỗi bữa. Thiên hạ nghe nói cũng có dạ tham sanh, ủng bèn rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

Mới in vừa rồi :

« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết,
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý ;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.

Ngoài bìa có hình :

Giá... 0.25

Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

Công-ti quán-hạt đại-thương
GRANDS MAGASINS CHARNER
ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói: Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140.
Đường nhì — tại hãng buôn bán số 543.

Dây thép đề tắc: MAGCHARNER.

RƯỢU **SÂM-BANH** HIỆU **LÉON CHANDON-REIMS**

Chẳng có thứ hiệu rượu Sâm-banh nào mà mau nổi tiếng như nó vậy

Mùi vị nó thì không thứ nào bì kịp

CUVÉE ROYALE Sec hay là 1/2 sec		RÉGAL CHAMPAGNE Gout Américain	
Một ve lớn..................	20 quan	Một ve lớn..................	25 quan
Một ve nửa litre............	11 fr.50	Một ve nửa litre............	14 —

BÁN TẠI HÃNG

GRANDS MAGASINS CHARNER

Đại-lý khắp cõi Đông-pháp

Société Coloniale des Grands Magasins — Saigon — Hanoi

Thùng thơ số 528

SÁCH NÊN XEM

1° Tạp-chí của hội « VIETNAM THANH-NIÊN » mỗi số..........	0$40
2° Nho-giáo «LA DOCTRINE DES NHO » của ông Trần-trọng Kim, mỗi quyển.	0 40
3° Thế nào là một nền Văn minh ? Qu'est-ce qu'une civilisation ? của ông « P. MONET » mỗi quyển........	0 25

Có để bán tại Imprimerie de l'Union. — Saigon, ở xa xin gởi thêm 0$20 tiền gởi.

Mách giùm làm ngơi

Cách ít tháng trước đây, tôi nhơn đán ăn trộm rồi bị người nhà tiếp đánh lầm 2 cây vào lưng vát ngang qua hông té quị bất tỉnh nhơn sự. Qua ngày sau tôi liền đi quan thầy tây, thuốc lớp uống lớp thoa mà không thấy giảm chút nào, càng ngày càng đau thắt ngang cái lưng cho đến đôi năm không yên đi không đặng rên la mà chịu.

May sao ngày nọ M. Nhị-thiên-đường hay tin tôi bị rủi đến nhà thăm, tôi thuật chuyện đau làm sao cho ông nghe. Ông nghe rồi ông nói không sao đâu, cho người theo tôi vô tiệm lấy bốn hườn thuốc về uống hết liền. Uống hết bốn hườn hết liền thật tôi không tin, song đau chơn phai ha miệng.

Lấy đem về coi nhãn thì là *Vi - tê - sanh trật-đả-hườn*, tôi ngâm bốn viên, thuốc với nửa chay rượu Cognac rồi lớp thoa, lớp uống, uống vô một ngày một giảm, uống hết bốn viên đi đứng đặng lần lần mạnh mẽ như xưa, thật là một phương thuốc linh nghiệm như thần.

Tôi chẳng nệ miệng đời dị nghị đề ít lời vào đây gọi là giới thiệu cùng đồng bào, ai có gặp cơn rủi hoặc bị đánh hoặc té uống Vi-tê-sanh trật-đả-hườn, rồi mới biết là tôi chỉ giùm cho đồng bào, chớ không phải bợ đỡ.

NGUYỄN-KIM-ĐỈNH
Tổng lý Đông pháp thời báo,
Saigon le 15 Juin 1925.

SÁCH

Minh-Tâm Bửu Giám

Sách Minh-Tâm Bửu-Giám cuốn thứ nhì par Pétrus Trương - vĩnh - Ký đã xuất bản rồi.

Vậy quí vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *M. Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union, rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán . . . . 1$00 một cuốn.
Phụ thêm tiền gởi . 0 20.

CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh :
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU,
NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT,
KHÔNG THƯ THỚI.

BÁN TẠI : Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis Paris, cùng khắp trong mấy tiệm thuốc.

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HỘI
Bureau : 133, Boulevard Charner. — Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON
Hội người Annam.

Nếu chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê - mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì chư - tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Về sự chế tạo kỹ cang, và chắc chắn nếu chư - tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng gạch thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Càng - long và cát trắng ở Biên - hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dày hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagne bổn-hiệu có trữ bán mỗi ve 0$50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai mua xin viết thơ cho:
BÙI-QUANG-NHO.— Bentre.

Các món của hãng gạch máy
HIỆU :
SATIC & TITAN
Gạch miếng, khối to, viên lớn, gạch lót
ĐỦ HẾT CÁC KIỂU AI ĐẶT MÓN CHI ĐƯỢC CẢ
CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI
ĐÔNG-PHÁP
34, đường Charner, Điện thoại : 103
Điện tín : SATIC SAIGON

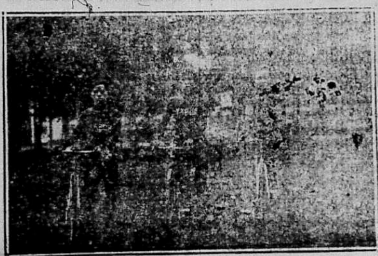
XE MÁY ĐẠP
CỦA HÃNG M. CAFFORT
-HIỆU :
« ALCYON »
KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 50 km. *M. Didou* hạng nhứt cỡi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua :
1.000 thước *M. Céllcourt* hạng nhứt cỡi ALCYON.
20.000 thước *M. Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cỡi ALCYON.

M. CAFFORT.
N° 32, 34, 36, Rue Catinat. — SAIGON



NGÔ-VĂN-LƯỢNG — TRẦN-VĂN-CHÁNH — DƯƠNG-KINH-LANG
Hạng nhứt

Ảnh trên đây là ba người ngồi xe LABOR kiểu mới của nhà NAM-THẠNH ở Giađịnh bán ra đua hôm ngày 18 Janvier rồi đây từ Biên-hòa về Saigon mà xe không hư hao chi hết, nên ba người đặng ăn hạng nhứt, hạng nhì và hạng tư, hiệu « LABOR » nầy chắc và nhẹ lắm, kỳ tàu rồi đây tôi có lại nhiều lắm, đủ kiểu đủ màu, qui vị mua sỉ hay lẻ thì đến tiệm tôi có lại nhiều lắm. NAM-THẠNH mà mua xe tốt mà giá lại rẻ, lắm, có một mình tiệm NAM-THẠNH ở Giadinh làm Đại-lý nội Nam-kỳ mà thôi.

NAM-THANH
CYCLES À GIADINH
Agent général marque **LABOR**
pour la Cochinchine

CIGARETTES
NATIONALES
Hãy hút thuốc cây cờ
TAM SẮC
đã ngon và không khô cổ
HÃNG
Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient
(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

THƯ RƯỢU
Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ
Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý
Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lào)

Thơ tín

Cùng quí giáo-sư Saigon

Tôi là giáo-sư (Cadre local) dang dạy tại trường tỉnh Biênhoa, muốn đổi (permuter) cùng vị giáo-sư nào ở Saigon — trường nào cũng được — bởi vì tôi cần về Saigon mà học hành thêm hầu chuyên về nghiệp giáo-hóa. Vị nào sẵn lòng, xin viết thơ cho :

NGÔ-THANH-MẬU
SUM-SÊ,
Instituteur (Biênhoa).

CHƯ TÔN !
ai muốn ngăn ngừa che thân
CHO KHỎI ĐAU
NHỨT LÀ
Khan cổ, đau dóc giọng, yếu tim, đau phổi
thì chỉ có ngậm THUỐC HƯỜN
VALDA
Hơi thở đã thong mà lại được
Khỏi lo cảm mạo thương hàng
Dầu có thở hít buội bám dơ dầy
hay là có vật dọc
Thì cũng Khỏi lo đau
Còn có đau :
Sổ mũi, Khan cổ, Khao tiếng,
nóng lạnh cũng là ho
thì cũng cứ dùng THUỐC
PASTILLES VALDA
ngậm thong hơi tốt lắm.
Mà phải nhớ mua thứ thuốc
đó mới linh nghiệm
Coi cho Kỹ trên nắp hộp
có hiệu chữ
VALDA
MỚI THIỆT PHẢI

NGHÈO LẠI MẮC CÁI EO

Tên Chương làm cu-ly, nghèo chi đó, năm chí tối cùi lục làm mướn cho có tiền mà nuôi vợ con; nên làm chang hở tay. Thế ấy mà còn hụt trước thiếu sau mãi. Tháng nầy là tháng mấy rồi mà chẳng có tiền đóng giấy thuế thân ? Nên lúc nọ bị linh bắt một lần rồi; nay vừa chắc lót đặng 4$30, nói để cho đủ số tiền rồi sẽ đi đóng luôn thể. Chẳng ngờ đêm 17 tây, rạng ngày 18 Juin, quân nào ác nhơn thất đức dành thò tay mặt đặt tay trái mà lấy hết của nó.

Thế chang hổ cũng hương tâm lắm sao ?? Vì người ta cũng nghèo sao người ta biết lo làm ăn; còn mình là ai đó, lại làm đều bất phải vậy ?

Thôi chú Chương phí phá đi, hãy lo cho có tiền mà đóng thuế cho rồi đi; còn tội về ai lấy của chú đó để một ngày kia trời hành nó mọc lông cho nó biết

CẦN.

ĐÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, măn-sông hiệu « WIZARD » đầu lửa, đứng, treo các kiểu.
Bán sỉ và bán lẻ
TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIÊM
20, d'Espagne, SAIGON.

Trung-Bắc

Ôm đường

Một người đàn ông độ 25 tuổi không có căn cước, đau nằm ở bãi sông lão xi-măng thì linh cảnh-sát đã cho đưa vào nhà thương

∴

DAPCAU

Cái nạn tự-sát

Vừa rồi có một cô thiếu nữ tuổi ngoài đôi mươi, vì một chuyện cỏn-con mà dám mua thuốc phiện với giấm thanh mà uống.

Ôi một chuyện nhỏ mọn như thế mà phải liều mình tưởng cũng nên ghê gớm lắm thay.

∴

HANOI

Linh đồng lòng với tù

Ba tên linh khố xanh ở đồn Tam-đảo Vĩnh-yên đồng lòng với bọn tù để đi ăn trộm, ông Raffelle là quản đồn đã xét được quả tang chúng nó ăn trộm đồ tư và đồ nhà-nước chôn ở trong rừng.

Tòa án trừng trị phạt ba tên ấy mỗi tên tám tháng tù về tội ăn cắp.

∴

Mẹ chồng bị phạt bởi vì đánh nàng dâu

Thị Lý là dâu Ngô-thị-Chi về nhà chồng đã bốn năm, một hôm thị-Lý đi làm về thấy cả nhà ngồi ăn cơm cũng ngồi ăn thì thị-Chi mắng nhiếc rầy rà rồi buộc tóc vào chưn bàn rồi vát gậy mà đánh, đánh quá lẽ phải trọng thương phải vô nhà thương đường trị bịnh trót tháng mà chưa lành, tòa án trừng trị phạt thị-Chi bốn ngày tù và bồi thường 20$00 cho thị-Lý.

∴

Thi bằng tú tài tây

Sáng hôm 9 Juin 1925 tại trường trung học tây đã bắt đầu thi; những người ứng thi bên nữ ban được 10 người và bên Nam ban được 100 người là kể cả người tây và người Nam.

∴

Nạn ô-tô

Hồi chín giờ sáng hôm Chúa-nhựt 7 Juin 1925 một chiếc ô-tô do người tây cầm máy, khi đi đến đường cột-cờ thì va phải một người đàn ông bị trọng thương ở đầu nên đã khiêng vào nhà thương phục thuốc.

∴

Tù chệt bị tội xử tử

Vừa rồi tòa Tham thẩm kết án xử tử 10 tên tù chệt phải tội xử tử, nguyên vì một bọn tù chệt ở Tuần-châu-loan lấy cuốc vô chết một tên linh và đánh một tên bị trọng thương rồi bẻ xiềng trốn mất, nay đã bắt được một tên kết án xử tử, còn bọn chín tên kia cũng bởi trốn mất mà tòa cũng kết đồng một án ấy.

∴

Người A-Rập và người ta đến làm trò

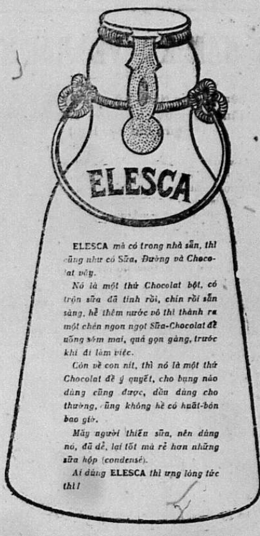
Một phường bầu gánh người A-Rập và người ta chừng 10 người, đến Huế làm trò thuật và nhào lộn. Nghe đâu nhiên thần thuật hay lắm, đến ngày mai là 13 Juin sẽ khai diễn tại nhà hàn lón Morin.

∴

Nạn ô-tô

Đường Huế xuống Cửa Thuận-an đã lắm khúc cong queo mà độ rày lại lắm người đi hửng mát bằng xe ô-tô, nên tối hôm 11 Juin đã xảy ra cái nạn ô-tô hai cái xe ô-tô chạm nhau khá nặng nhưng may không hại mạng người.

CÔ-BA
SÀ-BÔNG
DẦU XỨC ĐẦU
SÁP MỠ. — NƯỚC THOA TÓC
PACHOD Frères & Cie LYON



ELESCA *mà có trong nhà sẵn, thì cũng như có Sữa, Đường và Chocolat vậy.*

Nó là một thứ Chocolat bột, có trộn sữa đã tinh rồi, chín rồi sẵn sàng, hễ thêm nước vô thì thành ra một chén ngon ngọt Sữa-Chocolat để uống sớm mai, quá gọn gàng, trước khi đi làm việc.

Còn về con nít, thì nó là một thứ Chocolat để ý quyết, cho bụng nào dùng cũng được, dầu dùng cho thường, cũng không hề có hoãt-bón bao giờ.

Mấy người thiếu sữa, nên dùng nó, đã dễ, lại tốt mà rẻ hơn những sữa hộp (condensé).

Ai dùng ELESCA *thì ưng lòng tức thì !*

Có trữ tại tiệm Pharmacie Principale L. SOLIRÈNE, Saigon.

SỬA DẶC TINH ANH
HIỆU :
CON GẤU

Sức lực là đều cần nhứt, mà muốn cho có sức lực thì chỉ uống có một thứ sữa ấy là thứ.

Các dưỡng-đường ở trong hoàng-cầu đều dùng sữa ấy

BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI HÃNG
Société Marseillaise d'Outre-Mer
ĐƯỜNG OHIER. — SAIGON
LÀM ĐẠI-LÝ Ở NAM-KỲ

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

Mấy cuộc ấy vẫn rất thãm đau, mà vì đâu con người lại thích xem như thế ! Khi cã bọn đến gần bên mã, lão làm vườn đã dẹp hết mấy chậu bông rồi, cái rào sắt cũng gở trống đi, và hai người đờn-ông đang cuốc đất.

Armand đứng dựa vào cội cây mà ngó.

Cã cảnh-tượng một đời chàng dường như đã thâu vào cặp con mắt chàng hết vậy.

Thình-lình lưỡi cuốc xuống va nhằm miếng đá.

Nghe tiếng dội, Armand vụt bước thối lui, chẳng khác chi rớ nhằm điền-khí, và bóp tay bỉ-phu một cái rất đau.

Tên đào đất lấy một lưỡi vá mà xúc đất dưới huyệt lên từ chút; rồi chừng hết đất, chỉ còn mớ đá để dằn trên cái nắp săn, va lượm nó mà bỏ lên từ miếng.

Bỉ-phu cứ ngó chừng mãi Armand, vì bỉ-phu thấy cái thãm trạng của chàng đã lộ chẳng chường ra, thì hằng sợ cho chàng chịu không thấu nó; song chàng cứ ngó hoài; hai con mắt chàng mở mà nhìn trân như trong cơn điên vậy, và duy thấy gò má với môi chàng dực, thịt rung, mình mới biết chàng bị nao-nư trong bụng quá.

Còn bỉ-phu, thì bỉ-phu chỉ có nói được một đều, là bỉ-phu thầm trách mình sao lại đến làm chi chỗ ấy.

Khi nắp săn bày hết ra rồi, quan tuần thành dạy tên dân xúc đất :

« Cạy ra. »

Mấy tên dân vâng lịnh, và ra tay làm rất gọn-gàn.

Cái săn bằng cây sên, và bọn dân lo tháo mấy mũi đinh ốc khóa trên nắp ấy. Bị hơi đất ướt, đinh ấy sét đi, cho nên khai cho được cái nắp săn, thiệt không phải dễ. Tuy quanh đó có hoa thơm lắm chớ, mùi trong săn xung rất nặng nề.

Armand càng thêm biến sắc và thẫm thì như vầy :

« Trời ôi ! Trời ôi ! »

Mấy tên đào đất cũng thối lui lại hết.

Một tấm thượng-khâm trắng lót trùm lấy thi-hài, bọc sát theo mấy nơi mà vóc mình gò lên sủng xuống. Tấm thượng-khâm ấy bị ăn rã đi hết một đầu, và để ló một bàn chơn nàng ra đó.

Lúc ấy bỉ-phu gần tối tăm mày mặt, và khi bỉ-phu viết đến mấy hàng nầy, cái cảnh-trạng ấy hồi còn hiển hiện trong trí bỉ-phu như hồi mắt mình xem thiệt sự.

Quan tuần-thành hối : « Riết đi. »

Một tên trong bọn dân đào đất bèn thò tay vào mà tháo chỉ khiểu tấm thượng-khâm, rồi nắm một chéo mà vở tốc cho gương mặt nàng Marguerite bày ra tan-nhẵn.

Thấy mà ghê, thuật lại cũng ghê.

Hai con mắt chỉ còn hai cái lỗ mà thôi, hai cái môi đã mất rồi, và hai hàm răng trắng cắn thôi khít rịt. Tóc dài, đen mà khô khốc dính xuống màn-tang và che bớt hai cái má khuyết tái xanh, song le bỉ-phu còn nhìn đặng gương mặt ấy xưa vốn trắng đỏ hồng thêm vui vẻ và bỉ-phu có thấy đà thường lắm.

Armand không ngó lảng, dựa vuôn khăn vô miệng cắn riết lại đi, còn mắt cứ nhìn trân gương mặt ấy.

Còn bỉ-phu, nghe như mình bị một cái niền sắt tròng bóp trên đầu, con mắt tối tăm, lỗ tai lùn-bùn, và bỉ-phu chẳng làm chi đặng, duy có mau tay rút nút một ve dầu may đâu bỏ sẵn theo mình, và kê vào mũi mà hít riết hơi dầu ấy.

Trong cơn choáng-váng, bỉ-phu nghe quan tuần-thành nói với Duval :

« Thầy nhìn có phải chăng ? »

Chàng nọ đáp vừa ra tiếng : « Phải. »

Quan tuần-thành mới bảo : « Vậy thì đậy lại và đam đi. »

Bọn đào huyệt hất chéo thượng-khâm lại đậy khuất mặt nàng, đóng kín nắp săn, rồi khiêng một gã một đầu và đi thẳng đến chỗ đã có chỉ sẵn cho bọn nó.

Chàng Armand không day động. Con mắt chàng ngó cái huyệt trống đó lơm lom; chàng mét xanh như cái tử-thi kia . . . dường như chàng đà thành đá vậy.

Bỉ-phu hiểu rằng hễ cuộc ấy mà khuất con mắt chàng rồi thì chàng bớt thãm lần lần, nên bỉ-phu không lo đỡ chàng làm chi nữa,

Bỉ-phu bước lại gần quan tuần-thành chỉ Armand mà hỏi : « Thầy nầy cần phải theo cho có mặt nữa chăng ? »

Quan ấy đáp : « Không, và tôi cũng khuyên thầy dắc người về, vì coi bộ người có bịnh. »

Bỉ-phu bèn nắm tay Armand mà nói :

« Đi. »

— « Giống gì ? » Chàng nói mà ngó bỉ-phu, làm như chàng đã quên bỉ-phu là ai rồi vậy.

Bỉ-phu bèn tiếp : « Xong rồi bạn phải đi về chớ, sắc mặt của bạn mét xanh, bạn đã lạnh, còn thêm ở đây mà chịu cái nao nư ấy thì ắc là bạn chết. »

Chàng cũng nói theo : « Lời bạn phân hữu lý, bọn ta khá ra về. » Nói thì nói, mà chàng không dời một bước.

(Mai tiếp)

SAIGON. — IMP. DE L'UNION — TIRAGE, 2.500 EXEMPLAIRES — L'Administrateur-Gérant : NGUYỄN-VĂN-CỦA.

Tirage : 2900 ex
Saigon le 20/6/1925

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU :

CHOLON — BAZAR

kêu là **NAM-CHẤN HƯNG**

Nhà số 170, đường Marins (Thầy bình) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo ngoại-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao lãnh và có nơi trữ chăm riêng to tác, như mưa thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chắc rằng đặc hằng hễ phai trổ, như phai trổ thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons

Lãnh đen gia dụng	4$70 một quần	Hàng ta thượng hạng	2$45 một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt	6 90 một áo	Lục soạn trắng, chầu	0 20 một th
Xuyến đen hạng nhì	6 00	Lụa điền khí	2 24

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG

Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170 RUE DES MARINS A CHOLON

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm qui lắm.

Giá mỗi quyển...... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$80

CÓ TRỮ BÁN TẠI

NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA

157 đường Catinat — SAIGON

HÃNG

R. Chomienne Magasin Universel

187. — Đường Catinat Saigon. — 187

Thiệt ngộ

(2 máy nhập một)

Máy nói « Perfectaphone » dùng với dĩa hát chạy kim nào cũng đặng.

Số 3. — Thứ hộp có sơn, trong có ngăn nắp.

Chạy được 1 mặt rưỡi, dĩa hát 30 c/m.............. 45 $ 00

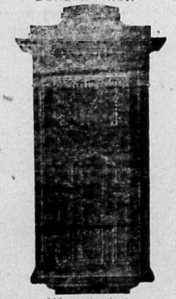
Số 4. — Thứ hộp có sơn, trong có ngăn nắp.

Chạy được 1 mặt rưỡi dĩa hát 30 c/m.............. 48 $ 00

Số 5. — Thứ hộp có nắp đậy trong có ngăn lớp.

Chạy được 3 mặt dĩa, giá.............. 72 $ 00

ĐỒNG HỒ LỚN



Số 3285 — Kiểu có góc, 5 khía, giá.............. 66 $ 00

Số 3267. — Kiểu có góc, 8 khía giá.............. 85 00

Đồng hồ tử.............. 28 00

Thêm 1 $ 50 tiền vô thùng và chở chuyên

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chát hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị diệu dàng để uống, mà chất rượu lại hiền làm cho bổ khoẻ, giãng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sĩ và bán lẻ tại hãng BOY-LANDRY, 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

Gương đề đời soi

Kẻ ăn mắm, người khát nước

Vã chăng tôi là một sĩ hèn lỡ vận, ăn nơi thú quê cùn cốc, tay lấm chơn bùn, nào dám xưng tài kêu ca trên mặt tờ báo, giữa mắt muôn người, chẳng biết chư qui độc giả có lòng hoan nghinh và bảo hiệp chăng ?

Nhưng vì tôi thấy nhiều sự bất bình lắm cho tồi phong bại tục. Vì vậy mà, tôi khó đành chữ đâm thinh, nên xin một chéo giấy dư nầy, cho chư độc giả khán tàng mặc tình ai chê khen thương ghét.

Hôm ngày 16 Juin 1925, tôi đi Saigon nhơn dịp ghé lại nhà ngủ « Nam-Hưng-Thành khách-sang » ở nghỉ một đêm và một ngày, tôi có thấy tang mặt một sự rất nên xấu xa nhơ nhuốc trong một bọn anh em với nhau.

Sự tích xảy ra như vầy: Tại phòng số 7 có ba thầy ở Biênhoa là Thầy Ng.-t.-S., H.-v.-S và T.-v.-C. đêm ấy thầy Ng.t.S. có kêu một ả Hằng ở thanh-lâu đàng hẻm d'Espagne, tên là Lê-thị-Qu-H., cho thầy Ng. t. S. mặc tình nếm nhụy bẻ hoa trong lúc canh tàng. Còn thầy H. v. S. và T. v. C. cứ nằng nặng quyết một ra về mà thôi, chớ không bằng lòng sự ấy, thầy Ng.t.S. cầm lại không cho hai thầy về, nhưng hai thầy ở lại thì ngủ chớ chẳng có chi là la.

Chẳng biết duyên cớ sao, kêu thì thầy Ng. t. S. kêu và vui nầy cũng là thầy Ng.-t. S., sao lại sáng ngày thầy Ng. t. S. và H. v. S. đã cúc đầu mất, để lại cho thầy T. m. C. ở lại tại phòng với cô Lê-thị-Qu-H. mà thôi. Lúc đó cô Lê-thị-Qu-H. mới xin tiền thầy T. m. C. đặng lui gót. Thảm thay !!! Thầy T. m. C. vì đi việc gia đàng nên đem đủ tiền phí lộ, cho nên chẳng dủ sức mà cho cô Lê-thị-Qu-H. ấy, nên thầy T. m. C, có cầm cô nầy ở lại một ngày gia đặng đợi thầy Ng. t. S. và thầy H. v. S. coi có trở lại nữa không? Hai người đợi càng ngày càng tối, đâu lối 4 giờ chiều thầy Ng. t. S. trở lại trả lời với cô Lê-thị-Qu-H. ấy rằng: Chẳng có tiền, lúc đó thầy T. m. C. thấy vậy mới biểu thầy Ng. t. S. ở lại để thầy đi kiếm thầy H. v. S. coi việc ấy ra thể nào?

Thầy T. m. C. đi rồi, chẳng biết vì cớ nào thầy Ng. t. S. đã nói ngược với cô ấy rằng, chẳng có kêu ai hết (chớ ai ngủ hồi hôm) cô Lê-thị-Qu-H. mới tức mình là vì trọn một ngày một đêm mà tiền chẳng có, cô mới đi ra kêu biện Tây xộp chộp thầy Ng. t. S.; may đâu đi ra vừa tới đầu đường Amiral Courbet lại gặp thầy H. v. S. và T. m. C. nên cô Lê-thị-Qu H. sợ nhục giùm cho ba thầy mới nói với biện thôi, đừng bắt làm chi để mặc tình cô Lê-thị-Qu-H. mới ba thầy trở lại phòng đàm luận. Đến khi tới phòng rồi, thì thầy Ng. t. S. cứ đổ trúc về cho thầy H. v. S. và T. m. C. mà thôi, hai thầy giận mà nói chẳng ra lời vì anh em bất nghĩa quá. « Sao lúc kêu thì thầy Ng. t. S. vui riêng một mình, nay lại bắt hai thầy kia phải chịu và lúc boy kêu cô Lê-thị-Qu-H. lại rồi thầy Ng. t. S. có nói rằng chịu bao hết, nhưng té ra lúc nầy lại nói ngược xuôi với bạn, thiệt oan cho thầy H. v. S. và T. m. C. lắm đó ».

Thầy H. v. S. và T. m. C. vì anh em chẳng biết tính làm sao, nên thầy T. m. C. có mượn của một người bạn thiết 10 đồng bạc. Lúc mượn được rồi thầy mới chịu cô Lê-thị-Qu-H. 8 đồng bạc (lúc ấy có Tú-bà lại).

Tội nghiệp thay ! Mụ Tú-bà và cô Lê-thị-Qu-H. không chịu lấy là vì cô đã thấy rõ sự bất bình ấy rồi nên từ chối hoài, thầy T. m. C. nằng nĩ đôi ba phen mụ Tú-bà và cô ấy cũng chẳng chịu thọ của ấy và mụ Tú-bà có nói như vầy: Của ấy chẳng phải là bao nhiêu xin thầy lấy mà làm lộ phí ; còn như thầy Ng. t. S. có bất nghĩa đành lòng để thầy chịu nhục như vầy thì phú có lượng cao dày rộng xét cho thầy. Thầy T. m. C. tạ ơn mà lui gót ra về.

Thương thay !

Xuất thân ra làm một phường ky-nữ, tôi cũng tưởng rằng, hết bọn ấy đều là coi tiền bạc là lớn, là trọng, là qui, có dè cô nầy lấy nghĩa làm trọng, coi đồng tiền là nhẹ, thiệt cô nầy cùng mụ Tú-bà đáng là một người ân hậu biết mấy.

Tôi thầm xét, anh em sao chẳng hết lòng, một lời hứa sao đành quên phứt, lại đổ cho thầy kia là ý gì? Tội nghiệp cho hai thầy lâu nay cũng ít ra ăn chơi cho lắm nay nghe lời anh em bạn mà phải bị sự nhục nhã nầy, nghĩ đến cũng thương.

Thôi, tôi khuyên thầy H. v. S. và thầy T. m. C. từ rày về sau đừng nghe lời ai chi nữa, hèn chi sách nói chẳng lầm « Họa hổ họa bì nan họa cốt, tri nhơn tri diện bất tri tâm ». Thầy T. m. C. ôi ! May là việc nhỏ mọn như thế, nếu thầy còn nghe lời bạn, tôi e cho có ngày mang họa to đa.

Và luôn đây tôi để vài lời khuyên thầy Ng. t. S. đừng làm thói giả mang khinh bỉ ấy, như vậy thiệt rất hổ thẹn cho làm người nam tử đứng trong vỏ trụ nầy.

Và sau tôi tặng mụ Tú-bà cùng cô Lê-thị-Qu-H. rất nên nghĩa khí và hết lòng ân hậu, biết thương kẻ bị nhục vì nghĩa. Thiệt gương nầy đáng bia ra cho một Tú-ba cùng hết thảy phường ky-nữ lấy đó soi gương.

CHÂU-BINH-TRẦN,

Du hồ lược thuật.

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP !!!

có để bán tại

HÃNG :

AU SPORTIF FRANÇAIS

135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NẦY :

XE MÁY HIỆU :

"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bôm, có frein và túi đựng đồ phụ tùng.	50 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bôm và túi đồ phụ tùng	54 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bôm, frein và túi đồ phụ tùng	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đỏ, ống bôm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG :

Chuông hiệu « Coucou » bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn	1 $ 10
Ống bôm xi-kên 35×16	0 70
Ống bôm xi-kên 38×16	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe	3 50

XE MÁY NHỎ:

KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu ... hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RÉT CÓ CỮ

Thứ RÉT VÔ DẠ

THÌ HÃY UỐNG THUỐC

QUINOFORME

BẰNG NƯỚC TIỆN, THÔI RẤT LÀ VIÊN ...

MỘT THỨ THUỐC CHẾ BẰNG MÓN VẬT ...

có dùng trong các thuộc Lange

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE

38, Rue de Canton — à CHOLON

NHỊ - THIÊN - ĐƯỜNG **NHỊ - THIÊN - CAO**

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống : nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thũng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trần-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cô-thân nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hễ mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu hết điền, hoặc nhứt, hiết lao tư thương tồn, hoặc đau lưng yếu gối. (Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế tuyệt mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí ắt phục ; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG :

Lấy một thố thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt. nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì qui biết dường nào.

Giá mỗi thố là.......... **0 $ 80**

THẦN HIỆU PHÁT LẢNH HUỜN

(THUỐC NÓNG LẠNH)

Trị bịnh nóng lạnh, bịnh rét, ban bạch, ban điều cảm mạo sương hàng, phát nóng, phát lạnh, hoặc nóng mê mang, nhức đầu, miệng khô, tứ chi mỏi mệt, ăn uống không tiêu.

CÁCH DÙNG :

Người lớn mỗi ngày uống 1 gói là 14 huờn, uống với nước trà.

Còn con nít một tuổi uống 1 huờn, 2 tuổi uống 2 huờn, 3 tuổi 3 huờn.

Con nít mấy tuổi thì uống theo mấy huờn, tới 14 tuổi uống theo như người lớn dùng 14 huờn mà thôi.

Như bịnh rét thì phải uống trước hơn 2 giờ đồng hồ khi chưa có phát rét.

CỮ ĂN : rau sống, trái cây, đồ nguội lạnh, mấy món chẳng nên dùng tới. Làm y theo như vậy, dầu bịnh nặng bụng, hễ uống thuốc nầy vài ngày thì hết bịnh.

Người thường mỗi bữa sớm mai uống 3 huờn bổ thân. Hãy nhìn chắc cái hiệu ÔNG-PHẬT, hiệu Nhị-Thiên-Đường, thì mới phải là thuốc thiệt chớ lầm thứ giả.

Giá mỗi gói..... **0 $ 16**

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ NĂM ĐỒNG BẠC sắp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

Bismuthoïdol ROBIN

Đặt biệt cho bịnh Tiêm-la Sang độc

Khác hơn các thứ thuốc là thứ **Bismuthoïdol Robin** nầy chẳng những là tẩy sạch hết các độc trong mình rất mau lẹ lắm và làm cho Tiêm-la thứ gì cũng phải lành;

Mà lại không làm cho đau đớn gì hết ; không mọc mục ; không làm hại cho bao tử ; không đau nứu, nhớm răng, ra mũ gì hết.

Biết mấy trăm cái thơ chứng của các danh-y gởi đến khen tặng thuốc thần hiệu mới nầy ; tuy mới ra đời chớ đã đoạt được ngôi cao trong loại Sang-độc Tiêm la rồi.

Phải đòi có hiệu ROBIN và đừng chịu món chi khác ráo

Có trữ tại Thượng-đẳng Dược-phòng **L. SOLIRÈNE** *trước nhà hát SAIGON.*

Bào chế tại nhà **Robin,** số 13 đường Poissy-Paris

(Ho lao, Ho tổn, Trùng thiệt vân vân)

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0, 03 một cái.

Mua được 10 cái remise.. 10 o/o
id. 100 id. 15 o/o
id. 500 id. 20 o/o
id. 1.000 id. 25 o/o

Bút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được 10 cặp remise 10 o/o
id. 20 id. 15 o/o
id. 35 id. 20 o/o
id. 50 id. 25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bận áo dài đẹp lắp. mặc đồ t.y đi cũng gọn dáng 10 đồng.

Bản *Réclame*.................... 6 $ 90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 43 Boulevard Charner.— Saigon,
Propriétaire: PHẠM-VĂN-HIẾN.

RƯỢU SÂM-BANH
MOËT & CHANDON
NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO
Nài cho đúng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đúng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngoài số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại lý tại Saigon.

Đại lý cho cõi Đông pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Rượu hiệu RHUM DU PILAR nầy
Trữ tại hàng L.U.C.I.A

Là một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh hời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn binh nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34. Boulevard Charner. —. Saigon

Nguyên-van-Thiêt
Quản-lý

PHAP-VIET KHACH-LAU
Hôtel de France
153. Rue Catinat, N° 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN
102-104. đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt : CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rơm hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rơm hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT lại xứ *Frontignan*.
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAU và BOUGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocalat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.
Có tiền dần chữ Quốc-ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL, để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ.

ĐẠI-PHÁP CỌNG-HÒA DÂN-QUỐC
TỰ-DO — BÌNH-ĐẲNG — BÁC-ÁI

ĐÔNG-PHÁP
NAM-KỲ THỐNG-ĐỐC
TỈNH THUDAUMOT

YẾT-THỊ đơn xin phát mãi đấu giá đất nhà-nước.

Tên họ, nghề nghiệp và chỗ ở người xin	Chỗ tọa lạc sở đất	Số miếng đất	Số từ họa đồ	Số sào mẫu	Sổ bộ
Ha-quang-Biện Nghiệp-chủ ở Phú-Cường	Làng Bình-Điềm			14 h. 46 00	

VIỆC TRANH CÃNG VÀ KÊU NÀI
Chiếu theo thể lệ điều 26 lời nghị định ngày 27 Décembre 1913 và điều 48 nghị định ngày 11 Novembre 1914, việc tranh cãng và kêu nài về các đơn xin trên đây, phải tỏ nội trong kỳ hai tháng, kể từ ngày dán yết-thị nầy và nạp cho quan Tham-biện chủ tỉnh Thudaumot.

Thudaumot, le 27 Mai 1925
P. L'Administrateur
Signé : ILLISIBLE.

TRUYỆN GIẢI BUỒN
Phật đổ mồ hôi

Có tiếng đồn tượng phật ở chùa Biện-Châu đổ mồ hôi, ai nấy đều đua nhau đi coi, kẻ cúng món nầy, người vàng món khác, lễ vật đầy đàng; nhứt là đờn-bà, có nhiều người đem hàng giẻ chậm mồ hôi để may áo cho con, lấy làm linh thinh, con bận đăng áo ấy thì sức khoẻ bình yên luôn luôn.

Quan sở tại cũng lật đật đem vàng bạc tới cúng; bà phủ lại làm chay. Bởi đó quan văn võ, làng xóm cùng các người buôn bán, rùng rùng đem tiền bạc tới cúng dập đều đàng sá; giành nhau sợ mình có cúng sau. Quan-phủ cho người đi coi, ai cúng bao nhiêu đều biên vào sổ.

Cách mười ngày, người dạy đóng cửa chùa nói rằng phật hết đổ mồ hôi, không cần chi phải cúng nữa. [L]inh trong mười ngày người ta cúng dư muôn: quan Phủ dạy đem hết vào kho, để mà phát cho linh.

Ấy là quan Phủ thấy người ta có thời đua nhau đem tiền bạc mà làm chuyện vô ích, thì người dùng chước thâu trữ để mà làm việc có ích.

Joubert PHẠM-CÔNG-LẦU.
Ex: Instituteur,
à Bình-luông-trung Gocông.

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ
Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về
KHÁNH-KỲ và Công ti
54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, SAIGON
Dây thép nói số 414 — Dây thép để tắt Khánh-kỳ, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẵng các kiểu khuôn.— Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẽ sẵng hoặc vẽ theo ý qui khách đặt, khi cồng bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Quí khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

Trong nhà trong cửa
ai ai
cũng phải có sẵng
THUỐC HƯỜN PASTILLES
VALDA
dặng Khi, có con nít đi học,
Khi có ông già bà cả ra vô,
Cũng có người phải đi ra tới sứ làm,
THÌ ĐEM THEO TRONG MÌNH
hoặc ngậm cho thông cổ thông hơi Khỏi bịnh,
hoặc ngậm mà trừ bịnh,
như Khi sổ mũi, đau cổ, mệt thở, ho đàm, tức ngực, vôn, vân.
MÀ NHỨT LÀ PHẢI NHỚ
dùng lấy một thứ
THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA
mà thôi
bán đựng trong hộp
coi trên nhãn phải có hiệu chữ
- VALDA -
MỚI THIỆT PHẢI

SÁCH
Thời-Sự Cẩm Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương-chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư qui vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên sổ ấy:

Vậy qui vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (Ất Sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon.

Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

Đàn bà có con mà bị đau đớn và mệt mỏi thì mất sức, vì huyết càng ngày càng hư.

Ấy vậy hởi còn dài tháng nên mình phải làm sao cho huyết sung túc mới được, là mạng trẻ con do nơi đó mà ra. Thế thì những người đàn-bà có con mà muốn bổ huyết trong lúc cho con bú phải uống thứ *PILULES PINK* vẫn là một thứ thuốc nó làm cho có huyết tốt mạnh và sung túc, rất có ích cho đứa trẻ.

Trong các y-dược phòng đều có bán

CÀNG NGÀY CÀNG HAY
ĐÈN SUCCÈS ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU
(Manchon hàng)

HIỆU: MALBROUGH 42 $ 50

Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM
ĐẠI-ICH

Là chỗ trữ chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.

HÃNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE MỚI QUA NHIỀU LẮM
Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân.
Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

Ai muốn *MUA SỈ* (en gros) những đồ hàng *TƠ, LỤA, BẮC-KỲ* (soieries du Tonkin) cho được hàng tốt, giá rẻ, nên viết thơ mau cho tiệm,

Maison Tonkinoise
Đông-Thịnh
4, rue de la Soie Hanoi

Thời sẽ được lợi nhiều.

Ai muốn lấy kiểu (Echantillons) hỏi giá tiệm *ĐÔNG-THỊNH* ấy cũng trả lời tử-tế.

SỮA
NESTLÉ

Thường dùng trong các nhà Dưỡng-đường trong xứ Nam-kỳ.

Chư-tôn phải nài cho được nhãn sữa có *«ổ chim»* thì sẽ được đẹp lòng.

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với tục-chân chư-tôn được rõ: những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y VI-TẾ-SANH *bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh sau, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức, thiệt, bồng đườn mừng chẳng xiết chi.*

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tổn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao-đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG, *như là* (THIÊN ... ĐƯỜNG) *hay* (TIÊN ... ĐƯỜNG) *vân vân... và làm những bao, những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.*

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG *và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,
36, rue de Canton 38, CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà ĐỨC-THỊNH ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho qui khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần qui khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không dâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ,

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giã xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sỉ và bán lẻ như: Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bàng, xuyến, the, la-cả sa-hột, lược lồng đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lụa cổ-đỏ. Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises: v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh tàu, lãnh bá-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xá, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn; mâm hút v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép để CHAUVIN — Saigon.
Nhà ĐỨC-THỊNH.
81 rue Catinat Saigon.

VIN TONIQUE
ET
BI-NUTRITIF
Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU *của Lương-y* RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gây-cốt cũng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí-lực suy giảm, vội thấy ngày xuân đã thôn mòn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại măng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn-bà mất máu, có huyết bạch, có chửa, những kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội, da thịt đỏ sáng, tinh thần tráng kiện.

GIÁ MỖI VE LÀ BA ĐỒNG BẠC

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

5

SỐ THỨ 2060 — SIX PAGES — NGÀY THỨ NĂM 25 JUIN 1925. — NGÀY MỒNG 5 THÁNG NĂM NĂM ẤT-SỬU — SÁU TRƯƠNG — NĂM THỨ 17

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA

Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12 $ 00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0 $ 05

Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)

南中日報 六省新聞

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES
S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152 155-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung Bắc Tân Văn.
A Paris; chez MM. Davignon, Bourdet& Cie rue 9, Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì để ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA. Tổng lý Lục Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG MƯU, chủ bút.

3761

ANH-NHỰT-TRUNG

Tại bởi đâu sanh sự oán hờn ?
Có thể nào tránh khỏi việc binh đao chăng ?

Từ ngày có tin Thượng-hải gởi sang báo việc dân thợ Trung-huê phế việc nhà tơ Nhựt-bổn, bởi cớ Nhựt-bổn đánh chết một tên cai thợ Trung-huê. Sau lại có tin báo nói vì vụ phế việc, dân Trung-huê bị lính Hồng-mao bắn thác nhiều, vì bọn dân ấy vào phần nhượng địa và phần sở của Hồng-mao hiểu dụ dân công đang làm cho Hồng-mao phế việc. Hồng-mao đuổi không ra, lại cổn cượng lý, nên mới gây nên nông nổi ấy. Bấy giờ bao nhiêu dân thợ Trung-huê ở Thượng-hải đều phế công ra hết, chẳng còn một tên dân hay là một tên thợ nào làm cho Nhựt-bổn và Hồng-mao nữa cả. Lần lần nay sở nầy mai sở kia, đến đỗi tôi tớ của Nhựt-bổn Hồng-mao và của dân ngoại-quốc cũng đều bỏ chủ. Việc nhỏ hóa to, Chánh-phủ Trung-huê đổ lỗi về phần Nhựt-bổn Hồng-mao gánh chịu; còn dân Trung-huê ở Thượng-hải bấy giờ cọng biểu đồng tình, chống cự dữ tợn với người ngoại-quốc, dữ đến giết quan giết dân Hồng-mao, khiến nhà sứ Hồng-mao và các nhượng địa phải động quân mai phục và phát khí giới cho lính tuần cảnh Hồng-mao quang phòng. Nhiều phen tại Thượng-hải dân Trung-huê chiến với lính tuần cảnh Hồng-mao và chận người Hồng-mao Nhựt-bổn giữa đàng mà giết. Vì Chánh-phủ Trung-huê đổ lỗi cho Chánh-phủ Hồng-mao Nhựt-bổn gánh chịu, nên mới có sai sứ các nước ngoại cư tại Bắc-kinh sang Thượng-hải mở đàng tra xét và giải hòa cho đặng. Sứ các nước đi chưa tới Thượng-hải, đã nghe Bắc-kinh, Học-sanh Trung-huê cầm đầu cho dân tẩy-chay Hồng-mao Nhựt-bổn. Cũng có chiến với lính tuần, Học-sanh chết và bị thương tích cũng bộn. Bọn Học-sanh càng làm dữ hơn nữa, giục thương gia đốt hết hàng hóa Hồng-mao và Nhựt-bổn còn trữ trong tiệm; giục lòng dân không xài bạc giấy ngoại-quốc, nhứt là của Hồng-mao Nhựt-bổn. Lần lần đốt ruội quán sứ Hồng-mao, nhà Băng Hồng-mao, và nhà cửa gì của Hồng-mao cũng phóng hỏa thiêu sạch hết; lại còn cao rao quyết chiến với Hồng-mao mà rửa hờn cho đặng mới nghe.

Tưởng lòng dân cố hận dữ vậy, còn văn-võ bá quan Trung-huê không cưu hờn, thì còn có chỗ sửa an, ngờ đâu một vị soái-quân như Phùng-ngọc-Tường cũng quyết dấy binh đao rửa hận. Thế thì còn gì mà mong. Tuy vậy mà hai bên Chánh-phủ hãy còn thơ qua thơ lại bàn tính với nhau, Hồng-mao cũng chưa định quyết. Kế lấy bên Hướng-cảng là thuộc-địa Hồng-mao dân Trung-huê cũng tẩy-chay Hồng-mao, tỉ nào, sở nào, nhà nào, hãng nào, dân-công cùng thầy-thợ Trung-huê cũng đồng lòng bỏ việc; làm ra đến đỗi, tàu đò Hướng-cảng không chạy đặng, xe-lửa cũng không chạy đặng. Tức mình, Hồng-mao mới mưu hại lại dân Trung-huê, là quyết làm cho tận lương vô kế: Cấm hết các nhà-máy của dân Trung-huê tại Hướng-cảng xuất cảng lúa-gạo về Trung-huê!

Không những cấm xuất cảng lúa-gạo thôi, cấm tới các thứ bột và đồ hộp ra khỏi thuộc-địa Hướng-cảng giá tới năm đồng đô-la (Hồng-mao.)

Thế thì Chánh-phủ Trung-huê đã theo lòng dân. Hồng-mao không bàn tính gì đặng mới làm ra đến thế. Một điều lạ ai cũng biết tại Nhựt-bổn trước Hồng-mao sau, dân Trung-huê mới chống cự tẩy-chay hai nước; cớ sao nay từ Bắc-kinh chí Thượng-hải nghe dân Trung-huê quyết chiến với Hồng-mao thôi, không nghe còn có chút gì cưu hờn cùng Nhựt-bổn; dầu rằng bữa hôm qua tin sau rốt có nói: Cách-mạng Quảng-đông giết thác hai người Nhựt-bổn! Tại sao xin để dẹp sau đây sẽ nói. Bấy giờ để tìm coi cớ bởi đâu dân Trung-huê sanh thù hiềm Hồng-mao, có phải tại các vụ biến xảy tại Thượng-hải về sự phế công mà ra như lời thiên hạ nói vậy chăng?

∴

Tại Hồng-mao giúp Ngô-bội-Phu

Ếch đó giếng đó, ai chẳng rằng tại Hồng-mao, lính tuần Hồng-mao bắn thác dân Trung-huê tại Thượng-hải nên mới sanh mối đại cừu đại hận; cho đến dân Kiều-cư ngụ cõi Nam-kỳ nầy cũng nói đồng một ý. Nếu cho rằng lời nói ấy hữu lý, tôi xin hỏi một đều nầy:

« Tại sao giết dân Trung-huê, Hồng-mao có giết, Nhựt-bổn cũng có giết, mà Nhựt-bổn lại giết trước gây sự oán hờn trước, dân Trung-huê lại buông Nhựt-bổn mà cố hận Hồng-mao; cho hay lúc ban sơ, Học-sanh tẩy-chay cả và hai nước? Nếu lấy vụ biến xảy tại Thượng-hải mà làm cớ chắc, thì dân Trung-huê phải thù Nhựt-bổn trước Hồng-mao sau mới phải. Có quyết dấy việc binh đao, cũng dấy với Nhựt-bổn trước rồi mới tới Hồng-mao sau mới phải. Cái nầy dân Trung-huê buông Nhựt-bổn, cố thù một mình Hồng-mao, thì có phải tại biến xảy ở Thượng-hải là cớ đâu. Nói rằng dân Trung-huê hận Hồng-mao, thừa dịp biến xảy ở Thượng-hải, lấy làm cớ mà toan việc hưng binh chinh phạt thì nhằm hơn. Còn cớ gây thù thâm xương chẳng phải là vụ biến Thượng-hải. Nếu nói chẳng phải tại vụ biến Thượng-hải thì tại cớ nào đâu? — Tôi xin đáp: **Tại cớ Hồng-mao giúp Ngô-bội-Phu**, giúp binh-khí, giúp tiền bạc, giúp mưu kế, cho Ngô-bội-Phu trở về đánh Chánh-phủ Trung-huê, nghĩa là báo thù Trương-tác-Lâm với Phùng-ngọc-Tường trong lúc mưu đoạt thành Bắc-kinh, phế Ngô-bội-Phu và Tào-côn mà tôn Đoàn-kỳ-Thoại. Chánh-phủ Trung-huê giận Hồng-mao lắm, song không biết lấy cớ chi mà nói ra; nhứt là Phùng-ngọc-Tường, thù chẳng chung đội trời, nên mới thừa lấy dịp nầy quyết dấy binh đao rửa hận. Bởi vậy Phùng-ngọc-Tường mới nói, theo lời tôi đã dịch ra mà đăng rồi, tưởng độc giả chư tôn chưa quên vội. Phùng nói:

« Nếu Anh-quốc với Trung-huê nổi giặc, Phùng sẽ lãnh ấn Tiện-phuông, xét vì Hồng-mao mạnh về Hải-quân, không mạnh về binh bộ! »

Tại vậy đó mà dân Trung-huê cố thù một mình Hồng-mao, bỏ Nhựt-bổn ra không lòng tiết hận; lại cũng nhờ lúc sau nầy, có Trương-tác-Lâm kéo quân về Bắc, tỏ cho bá tánh biết Nhựt-bổn sẵng lòng giúp Trương, cũng như Bolchevick (Russie) giúp Phùng-ngọc-Tường vậy đó. Lời nọ, ân kia trừ qua cấn lại cũng vừa. Ấy là cớ dân Trung-huê không dạ cưu thù Nhựt-bổn.

Ngoài cái tội giúp Ngô-bội-Phu, dân Trung-huê còn thù Hồng-mao một mối lớn nữa; thù lại càng thâm xương hơn. Ấy là thù Hồng-mao chim đoạt Hướng-cảng năm 1877-88 đó. Tân Chánh-phủ Trung-huê, nhứt là tướng-sĩ, bọn học-sanh và bọn Cách-mạng đương thời mong đòi Hướng-cảng đem về cho Trung-huê-quốc. Nên dịp nầy cũng là một cái cơ-hội may cho quân-sĩ Trung-huê trải hết mật trung vì nước; song chưa biết cơ-tạo đổi xây thế nào. Chưa ắc hai nước tránh khỏi việc binh đao chăng? Nếu tránh chẳng khỏi, chưa ắc tướng-sĩ Trung-huê thành hay là bại.

Chậm đợi ít ngày cũng thấy.

LÊ-HOÀNG-MƯU.

THẾ TỤC NHÀN-ĐÀM

CƯỚI GÁI NHÀ-QUÊ

(*Tiếp theo*)

« Nàng miệng thì nói mà tay rửa lia rửa lịa, nhứt là chỗ cái lằn môi dấu son còn đỏ hoét đó, nàng chà thôi gần muốn tét; ấy là có ý để án qua tôi, mà con mắt của tôi. Nhưng tôi có điên khùn ngu dại gì, hay là bị bùa mê thuốc lú gì của nàng rồi hòng không thấy không biết. Song tôi cũng giã ý một tình mười mê để quyết làm ra cho nàng thấy nhãn-tiền, kẻo lầm tưởng tôi rằng ngu rằng dại; nên nàng vừa dứt lời tôi liền cười vùa theo và nói hơi vui-vẽ như thường: « Hay hay không thì để dồi thử ít lần rồi mới biết chớ! dầu thuốc tiên cũng không thế gấp quá vậy cho được ». Xong rồi, vợ chồng tôi cũng ra vào cười nói, chẳng có đều chi gọi tôi phiền-hà hay nàng nghi-ngại ké-né cã. Chẳng những thế thôi, nàng lại còn bày ý dan-díu lả-lơi, ra chiều nặng tình hơn nữa. Tối lại, tôi chờ cho nàng ngũ mê rồi, lần lại mấy hộc-tủ mà nàng thường hay cất đồ ở trổng, lục mỗi cái ra coi. Đoạn chừng giở đến cái hoa-ly của nàng... ôi thôi, tôi ngó sốt mật giận rung, mồ-hôi ướt cã hòa mình, chẳng khác nào trông thấy kẻ thù đứng trước mắt. Nào là phấn thứ nầy thứ kia hai ba hộp, dầu thơm hiệu kia hiệu nọ cũng đôi ba chai; lại còn thêm xà-bong mua thứ thượng-hạng nữa chớ. Thấy vậy khó nổi dằn lòng, muốn kêu nàng dậy để hỏi tra tức-tốc, song vì đêm khuya canh vắng, e làm rầy tối xóm người ta phiền-hà chẳng tốt, lại cũng chẳng muốn để cho ai rõ thấu nổi gia-đạo của mình. Tôi liền dẹp riêng lại để đợi rạng ngày dầu giã dầu chơn sẽ biết. Thật đêm ấy tôi nằm không yên, cứ chong đèn ngồi hút thuốc mà nghĩ-nghị cuộc đời, đếm giờ đếm khắc. Chừng nghe tiếng gà gáy rộ, kiền nhà-thờ đổ, tôi liền dục nàng dậy, đưa mấy món ấy ra cho nàng xem và hỏi thử coi nói sao cho biết. Nhưng lời hỏi chưa kịp dứt thì nàng đã nói trước rằng: « Đồ của người ta gởi, vì sợ chồng thấy rầy nên mượn tôi cất giùm đó chớ của tôi mua làm giống gì hay sao mà hạch-hỏi, làm hùm làm hổ dữ vậy? Sao không kêu hỏi lối hồi một hai giờ khuya, cho sớm, để chi trễ quá vậy? Thiệt tôi thấy sao nó bất tức cười! » Lúc đang giận mà nghe nàng nói xóc nói siểm, cười cay cười đắng như vậy, tôi càng nổi xung lên, mồ-hôi tuông giọt; nhưng cũng ráng gượng hỏi tới: vậy chớ cô nào thím nào hay là chị nào sợ chồng mà gởi mượn cất giùm đâu, chỉ ra đặng tôi có hỏi thữ coi có quả thiệt vậy không. Nghe tôi hỏi phăng tới đến đều, ngã lẽ rồi, nàng lúng-túng không biết mượn có ai đâu đặng chỉ, bèn nói đùa nói nạp hơi lấn-lướt rằng: « Ừ, của tôi mua đặng để dành cơn nào có đi đâu tôi dồi, tôi ướp, tôi điểm, tôi thoa đặng coi cho đẹp-đẽ như người ta vậy đó đa. Nhưng ngặt có một đều là tôi biết ông (cha) chồng của tôi không dễ gì như người ta nên tôi phải cất kín, phải nói quanh nói quất cho qua ngày qua buổi vậy. Mà thôi đó, bây giờ mình muốn quân đâu thì quân đi! liện đâu thì liện đi! Có ai dám cản đâu nà? Đều nói chớ nghĩ tôi thiệt là vô duyên bạc phận chẳng biết chừng nào! Vợ người ta thì như tiên sa phụng lộn, còn làm vợ như tôi đây tưởng con mọi còn hơn: hễ trông cho có sữa-soạn trang-điểm chút chi thì kiếm chuyện vấn-tra hạch-hỏi cho được... Hừ!! Thấy chồng mà đã đời!! »

« Ấy đó bạn nghĩ coi, vợ mà nói ong-óng với chồng dường ấy, dám lấy việc người mà so-sánh việc mình thì còn thế nào mà khuyên-giải tỏ bày đều hơn lẽ thiệt gì cho nghe được. Còn nếu dùng sức mạnh mà xử thì tưởng cũng không ích gì, càng trây nhơi thêm để cho thiên-hạ chê cười thì có, nên tôi nói bậy-bạ đôi đều mặc tình nàng nghe hay là không nghe tự-ý. Tôi chỉ quyết viết thơ gởi về cho cha mẹ bên vợ tôi cho rõ hết tự-sự trước sau, hầu người có lên la rầy khuyên dứt. Chớ thật thì lòng tôi cũng chẳng toan để bỏ làm chi; vốn biết vì nàng còn non lòng hẹp trí: phần bởi tôi hằng trọng đạo vợ chồng, nên thường ước nguyện sao cho cùng nhau được nối tóc đến già, cùng nhau được bá niên túc-ước. Nay tuy nàng làm lỗi, chớ có ngày ắt nàng cũng biết tự-hối ăn-năn. Lại nghĩ trong cuộc vợ chồng, mấy đời ai được thuận-thảo nhau hoài, há chẳng có một đôi cơn vì nỗi buồn nào mà sanh ra sự rầy-rà lời to tiếng nhỏ?

LÊ-QUANG-VÂN

(Mai tiếp).

TRUNG-HUÊ

ĐẠI BIẾN

Thượng-hải

Tin Thượng-hải ngày 23 Juin nói thành phố Thượng-hải không chi dời đổi; phế công cũng còn phế công; dân ngoại-quốc, nhứt là Hồng-mao Nhựt-bổn, tình nguyện nhập ngũ, tuần do tế soát nghiêm nhặc, cũng còn tuần do mãi; song tin biến bên Hướng-cảng hẳn qua làm cho bọn phế công đắc chí mà đi tới.

∴

Trương-học-Lương về Bắc-kinh

Thế Tôn-truyền-Phương Triết-giang bãi binh, không sấp đánh với Trương-tác-Lâm, nên Trương-học-Lương là con Trương-tác-Lâm độ quân giữ Thượng-hải hôm rày, nay đã bỏ Thượng-hải về Bắc-kinh hiệp với cha là Trương-tác-Lâm đặng có lo việc điều binh khiển tướng.

∴

Hướng-cảng đóng cửa biển

Tin điển ngày 23 Juịn nói Chánh-phủ Hồng-mao ở Hướng-cảng đã định đóng chặc hải khẩu.

Cấm xuất cảng lúa gạo, bột, đồ hộp quá giá năm đồng « đô-la. » Kiểm hết thơ tín, điển tín và nhựt báo ra vào,

Và đã động binh tình nguyện quang phòng nghiêm nhặc.

Các báo Hồng-mao thì chẳng bàn luận chi, chỉ đăng nguyên văn các tin ở Thượng-hải và Tô-kiô (Nhựt-bổn) gởi đến. Trừ ra về thinh thế tỉnh Quảng-đông, Hướng-cảng và Mãn-châu báo Hồng-mao có châm qui về sự hành động của đảng Bolchevich.

∴

Hòa Ngô phạt Ngụy

Báo « Daily Télègraph » nói rằng thế xem càng bữa càng thêm hiểm thêm nguy, khó cho hai bên sửa an cho đặng. Báo ấy có nói rằng hiện thời Chánh-phủ Hồng-mao đang bàn tính với Chánh-phủ Huê-kỳ phải điều đình cách nào cho hai đàng Hồng-mao với Huê-kỳ khỏi mích. Ấy là kế hòa Ngô phá Ngụy đó.

∴

Nhựt-bổn hạ chiến

Tiếng đồn Nhựt-bổn đã hạ chiến với Trung-huê; song rõ lại là tiếng đồn huyền; vì có tin Nhựt-bổn ở Kinh-đô Hồng-mao quốc, duyệt hẳn tin huyền ấy; bảo rằng chẳng nên tin theo lời.

LỜI ƯỚC VỌNG CỦA TI GIÁO-HUẤN

Xin mở riêng cho một khoa thi cho hàng giáo làng và hàng trợ-giáo

(*Tiếp theo*)

Bằng cấp «sơ-học Pháp-Việt» là cái bằng cấp chỉ sự học của các trò học lớp nhứt trường tỉnh ra. Thế thì hàng trợ-giáo học hành nơi trường tỉnh mà ra chăng? Hàng trợ giáo có phần học tới lớp nhứt trường tỉnh thi đậu sơ-học ra làm trợ-giáo, cũng có người học trường Sư-hạm thi rớt «cấp bằng tốt-nghiệp», cũng có người học trường Bổn-quấc tối năm thứ ba, thứ tư, lại còn có nhiều người học trường tư gần thi «bằng cấp tốt-nghệp» mà vì sự nhà, vì sự bịnh hoạn cũng vì sự học-hành, phải thôi ra xin vào làm trợ-giáo trong ti Giáo-huấn. Cho nên có nhiều người tuy là làm trợ-giáo, có bằng cấp sơ-học mặc dầu chớ sự tài năn học hành họ giỏi gần bằng người có «cấp-bằng tốt-nghiệp». Người giỏi-dắn, học-hành nhiều như thế, ra làm trợ-giáo, bất quá Quan trên cho ngồi dạy lớp «ấu-học chang-giai» trong các trường tỉnh, trường tổng vậy thôi, chớ dầu tài giỏi-dắn thế nào, mà không có «bằng-cấp tốt-nghiệp» cũng không đặng dạy lớp trên nữa đặng.

Thế nên lắm người trợ-giáo hết sức học thêm, hoặc mướn thầy dạy giờ, hoặc học bằng thơ-tin gởi bên Pháp-quốc, hoặc một mình tập học lấy mình thôi, hầu tới kỳ thi « cấp-bằng tốt nghiệp » mỗi năm xin vào ứng cử. Mỗi năm, tôi thường thấy có lắm thầy xin vào ứng cử kỳ thi ấy, nhưng không đặng mấy thầy chiếm bản. Bởi tại sao? Chánh-phủ cũng biết dư họ rớt đó là tại sự học không đặng trọn năm đó. Bởi ra làm trợ-giáo rồi thì ngày giờ không đặng như lúc đang học nơi trường, ngày lo dạy học trò, trưa lo nghỉ mệt, tối lo làm sổ sách, lo cơm sớm gạo chiều, lo cho gia-đình no ấm, trăm lo ngàn liệu tính tới nghĩ lui, thì, dầu có ghé mắt dọc vài tờ sách trí cũng vẫn lơ lãng lo ra, dầu lấy viết viết vài bài toán, tính cũng chẳng thành, làm gì cũng lo cho sự nhà trước đã. Gần đến kỳ thi, trước vài ba tháng, người nào muốn thi bằng cấp tốt nghiệp, mới bươn bả lo học hối hả, lo tập toán lo ôn nhuần bài vở, chỉ trong 3 tháng; mà trong 3 tháng đó tính ra có mấy ngày dám, vì ngày phải dạy học, tối mới học hành, thì, chẳng mấy giờ học trong một ngày, mấy ngày học trong một tháng.

Học như vậy, làm sao ra thi chung với các học sanh trường lớn có học bốn năm, cho đậu. Thật thế, nhiều thầy trợ giáo có tánh kiên nhẫn, có trí ham học, muốn cho đặng « bằng cấp tốt nghiệp » hầu tiền lương khá hơn, tiền vợ con nhiều hơn, chức phận danh giá nhiều hơn trợ giáo. Lại có người buồn vì thấy nhiều thầy giáo tỉnh (Instituteurs primaires) tánh ý thái thậm, muốn phân biệt chức giáo tỉnh với giáo tổng, giáo làng khác nhau xa, nên nhiều khi lắm thầy giáo tỉnh không chịu chung bản, không chịu ngồi cùng các giáo tổng, giáo làng nói chuyện, nhưng mà họ quên phứt là các hàng hạ đẳng hơn mình cũng chung trong một ti một nghiệp. (Đó là tôi nói có thầy giáo tỉnh tánh tình như vậy, chớ chẳng phải cả thầy giáo tỉnh đều có tánh như vậy đâu? Xin biết cho).

Bởi cớ nhiều thầy trợ giáo thấy vậy buồn lòng, nên, nong trí học hành thêm, nhờ ân trên có giúp phước mình cho đậu đặng khoa thi mới đắc kỳ sở nguyện.

Nhưng vậy dầu nong chí, siêng năng thế nào cũng khó mà đậu đặng, khó mà tranh với các vị học-sanh trường lớn cho đặng.

Thế thì sự thi chung của hàng trợ giáo với các vị học-sanh trường Trung-đẳng rất khó cho trợ-giáo đắc kỳ, chiếm bản, nên tôi cầu xin Chánh-phủ mở riêng cho hàng trợ giáo một kỳ thi «thành chung học» mỗi năm, hầu cho hàng trợ giáo đặng hưởng phần hồng phước, mà, nếu thi đậu lãnh «cấp bằng tốt nghiệp» đặng vào nghạch giáo tỉnh, dầu rằng tuổi quá 25.

Được vậy, ấy là được Chánh-phủ mở thêm một kỳ thi riêng cho hàng trợ giáo thi lấy «cấp bằng tốt nghiệp» thì lượng hải hà ấy, hàng trợ giáo hết lòng gội nhuần ân đức. Hoặc khi Chánh-phủ xét cho hàng giáo làng cũng chẳng ngoài phần nửa trong ti, có thể thi « cấp bằng sơ-học Pháp-Việt » hàng trợ giáo cũng chẳng hơn phân nửa có học trường lớn thi rớt mà ra, thì Chánh-phủ mở cho kỳ thi riêng đó, trong 2 hạng giáo học đó có xin thi, thì bất quá năm ba kỳ thi hết thi, xin Chánh-phủ mở riêng cho trong năm, ấy là cho 5 kỳ thi, mỗi năm một kỳ, khởi sự năm tới đây, có lẽ các vị giáo học hai hạng đó hết sức học hành bươn bả cho đặng bản hổ để danh, mới là đắc kỳ sở nguyện.

Xin Chánh-phủ xét lại mà ban ân cho hàng giáo làng và trợ giáo nhờ hồng phước.

BI-LONG.

VÔ TUYẾN-ĐIỆN

Ngày 23 Juin 1925

Pháp-quốc

Quan Bồi-thẩm có tra nhà Nghị-viên cọng-sản Doriot về các giấy tờ binh-bị về vụ Ma-rốc bắt tại nhà chị dâu ông ấy. Ông Doriot nhận rằng giấy tờ ấy của mình song không chịu nói ở đâu mà ra.

Theo tin các báo truyền thời phòng Chúng-nghị đã được đơn xin buộc tội hai vị Nghị-viên Doriot và Marty.

Chiều hôm qua lối một trăm thanh-niên Trung-hoa hờ cơ vào tòa sứ Trung-hoa ở thành Paris và buộc quan sứ-thần phải ký 4 tờ giấy trong ấy có một tờ cáo báo nói rằng mình biểu đồng tình cùng nhơn công học-sanh và thương-gia Trung-hoa mà chiến tranh cùng các nước đế-quyền. Đến chừng lính tuần-cảnh đến nơi thời bọn thanh-niên ấy đào tẩu chỉ bắt được một người mà thôi.

Ông Nognès thuộc tả-đảng liện-đoàn mới đắt cử Lão-nghị viên tỉnh Hautes-Pyrénées thế cho ông Pedebidou tạ thế.

Cuộc đua ngựa lớn tại Auteuil, con ngựa Ăng-lê tên Silvo được giải nhứt.

Một phái-bộ dân Ma-rốc đã đến thành Paris để dự cuộc đấu xảo mỹ-thuật.

∴

Trung-hoa

Chánh-phủ Trung-hoa tư một bức thơ rất dài trả lời cho liệt-cường thì cũng không đổi ý nghĩ mình chút nào.

Các ngân-hàng và tiệm của Trung-hoa ở Thượng-hải sẽ đóng cửa cho đến ngày 26 Juin là sau ngày lễ Rồng một bữa. Ngày lễ ấy nợ nần phải trả cho tất. Ngày tính tiền sẽ đình lại một tháng. Tình hình Thượng-hải được yên tịnh không có xảy ra đều chi đáng nói.

Ở Hướng-cảng trước nhơn công xe-điển phế công, nay đến phiên nhơn công các nhà hàng.

Hai người Nhựt bị giết tại Quảng-đông.

∴

Giặc Ma-rốc

Thông tin của báo « Journal » ở thành Madrid báo tin rằng Abd-el-Krim cắt tại các chúa đảng nào nghe tin hai nước Lang-

sa và Ếch-banh giao hảo không dám ra khỏi xóm mình và bắt các chúa đảng ấy mặc y phục đờn-bà.

Phái bộ Langsa và phái-bộ Ếch-banh đồng ý về sự tuần phòng bờ biển Ma-rốc.

Ở hướng Bắc Ouezzan binh nghịch đem dồn binh lại mà đánh binh Langsa; chúng nó đai bai hao hớt rất nhiều.

Phái-bộ Quốc-hội đã sang Taza.

∴

Đảng xã-hội

Có tin rất chắc rằng quan Hình-bộ Thượng-thơ thương-nghị cùng quan Chưởng-lý Đề-hình và quan Biện-lý để lập phép trừng trị sự cổ động của đảng cộng-sản.

∴

Ăng-lê

Nếu hội tương-tế chủ nhựt-trình và hội tương-tế ấn-công không thuận nhau thì chắc phải ngưng nhựt-trình lại.

Ở thành Londres tin của Chánh-phủ Nhựt báo rằng lời đồn Nhựt-bổn đã khiêu chiến Trung-hoa là huyễn-hoặc.

∴

Ấn-độ

Có tin lửa phát cháy lò dệt cửi ở thành Calcutta.

∴

Bị lụt

Nước lụt ở hướng Nam xứ Nouvelle-Galles (Úc-châu) làm hư hao nhiều; nhiều thành phố rất nguy.

∴ *Ngày 23 Juin 1925*

Đại-Pháp

Ông Painlevé có cắt nghĩa cho phòng Chúng-nghị rõ ràng mục-đích của sự cử động hai nước Langsa và Ếch-banh là muốn cho hòa bình. Phần đông ưng ý như vậy. Phòng Chúng-nghị bỏ thăm tỏ lòng tin cậy nói rằng binh quân ở Ma-rốc nỗ lực mà mở đường văn-minh, tổ chỉ hòa bình của Đại-Pháp. Lối 30 đảng-viên xã-hội không dự bỏ thăm.

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Tin làm chi cho mắc

Thím Nguyễn-thị-Bảy, không có làm nghề nghiệp gì, nhà ở bên Xóm-chiếu; ai đời có đứa con trai mới 6 tháng, thiệt thằng nhỏ coi dễ thương quá, ai thấy nó cũng muốn bồng muốn hun muốn nựng cả. Bởi vậy nên vừa rồi đây, thím bồng nó đi ra chợ, thình-lình gặp con mẹ nào không rõ, vừa thấy thím ẵm thằng nhỏ bèn lại hun-hít vuốt ve rồi vỗ tay đưa bồng. Mà ngộ, thằng nhỏ này thấy vậy lại bỏ tay qua có ý muốn đòi bồng. Thím Nguyễn thị Bảy trông thấy lòng người yêu mến con mình như vậy nên cũng vui lòng trao qua cho con mẹ ấy.

Dè đâu bồng nựng-nịu hun-hít một lác rồi cả vừa con mẹ đó với đứa nhỏ biến đâu mất, kiếm thôi gần chảy máu con mắt cũng không thấy tăm thấy dạng gì cả. Làm thím đứng chết điếng trong lòng, nghẹn-ngào thở chẳng ra hơi, tức vì mình sơ ý để làm kẻ quỉ. Không biết sao, thím phải sụt-sùi đi lại cớ bót. Thím có vẻ cái hình-trạng con mẹ quỉ đó như vầy: Tướng trung-trung không cao không thấp, cái mặt rỗ chằn như con ma, nước da đậm đen như con quỉ, mặc cái quần và cái áo vải đen.

Đó, cái hình-trạng của con mẹ yêu đó như thế, ai có thấy đâu làm ơn chỉ giùm. Còn như thím Bảy sau đừng có tin như vậy nữa đa. Một lần banh da xé thịt ra mà đẻ mất đứa con không phải dễ gì. Thím biết lắm chớ!

∴

Bắt được bợm to gan

Vừa rồi có một người Ăng-lê tên S... làm việc máy, ngụ tại Hôtel des Nations, Boulevard Charner, bị một bợm nào không rõ, coi thế cũng to gan lớn mật lắm, nên tò-vè đến rình cái xe-hơi của ông; cái xe ấy hiệu G. M. giá đáng 2.000 quan, trong đêm 22 rạng mặt 23 Juin này. Hiện nay đã bắt được bợm ta rồi, còn cái xe cũng kiếm được bỏ ở đằng trước nhà số 43, đường Boulevard Charner.

Thì vậy đó còn! Người ta nói chẳng bao giờ trời đành dung-dưỡng kẻ gian, lẽ ấy đã quả nhiên, có thường, mà nhà ngươi chưa rõ hay sao?

∴

Mất bóp-phơi loạn-mạn

Chẳng biết ngày nay là cái ngày gì, mà bóp-phơi ở trong túi nhảy ra đi chơi loạn-mạn.

Nguyễn-thị-Phước, bán trầu cau, nhà ở đường Douaumont, vừa rồi đi cớ nói rằng mất cái bóp-phơi da đen, trong có đựng một số bạc 5 đồng rưỡi và 5 cái giấy cầm-đồ tại Saigon; không nhớ số hiệu.

Lại Huỳnh-van-Tuôi, ở bồi, nhà ở tại đường Amiral Courbet, khai rằng mất cái bóp-phơi cũng da đen, trong có đựng một số bạc 7 đồng hai cắt, hai cái giấy cầm-đồ không nhớ số hiệu và một cái thuế thân số 9910 đóng tại Nhatrang (Annam).

∴

Và một người câm tên Chinh thì khai rằng trong lúc chàng y ngủ tại ga xe lửa Mỹ, chẳng rõ bợm nào đâu chơi các cớ, thấy chàng y câm điếc, khờ khạo bèn lại lục túi lấy cái bóp-phơi trong có đựng một số bạc 5 đồng.

Quân nào đây chơi khốn-nạn quá vậy, thiếu gì chỗ lấy hay sao mà nhè người ta câm điếc điên điên khùn khùn như vậy lại tới mà chọt đi. Thật chẳng thà lấy bạc ngàn mà nhằm chỗ cũng không lấy gì làm giận cho mấy đó, Có biết không?

Biết xài quá!

MM. F... E... và M... R... cả hai đều chung hùn với nhau mướn ở một căn phố tại lối đâu đó. Dè đâu vừa rồi đây chẳng biết bị thằng tướng mặt xanh nào, dò tình ý biết rõ hai người đều có tánh dễ, nên men đến mượn hết một cái xe máy hiệu *Wonder* giá đáng chừng 60 đồng. Mượn mà không có hỏi mới khốn nạn cho chớ. Đã vậy lại còn quơ luôn cái áo mặc lạnh đáng chừng 10 đồng rồi mới chậm dắn xe đem ra, mặc áo vô nhảy lên xe cỡi chạy mất. Thiệt chơi đúng quá! Thằng tướng nào đây cũng là tay biết xài. Mà đến trước giùm cho biết, có cỡi đi đâu thì cỡi, chớ đừng chạy vòng vòng rồi nhè đâm đầu chạy đùa vô bót đó mà khổ đa nghe!

∴

Cũng là đúng nữa!

Trương-a-Mau làm nghề nấu ăn, mà hiện lúc này còn ngồi không ở nhà chờ chưa ở nấu cho ai. Nhà chàng ta ở tại đường Jean Eudel, số 66, làm ăn bấy lâu chẳng có dư chi cho lắm, chỉ sắm được có cái xe-máy hiệu *La Lune* giá đáng 450 quan, nên coi bộ chàng ta cưng lắm, ngày tối cứ lo sửa soạn lau chùi hoài. Chẳng dè mới đây cũng bị thằng điếm nào thấy cái xe của chàng hiệu thì ngộ mà không rõ có bền hay chăng và nặng nhẹ làm sao; bởi cái tánh mạo-hiểm muốn tìm tòi cho biết, nên đánh liều đến thừa lúc ai nấy vắng bèn dắc ra nhảy lên đạp đi thử. Mà ngộ, cái xe nhẹ-nhàn quá, chơn đạp thì coi lôi-lôi vậy, mà nó chạy nhôi như dông mới sướng chớ.

Thôi, cứ việc đi cớ bót nữa.

∴

CAIRANG

Dụ đày-tớ người đoạt của

Tran-Thương là một tên Khách-trú buôn bán; nhưng coi thế lúc sau này mua thua bán lỗ sao đó, nên thường hay tính mưu này kế kia đặng làm cho ra tiền. Vừa rồi khách ta nghĩ ý bèn thì ra một cái kế độc, là sẵn có quen với con nhỏ Thị-Hiền là đứa ở cho Lam-Dinh; con nhỏ này mới có 12 tuổi, nên còn khờ dại lắm. Tran-Thương bèn dụ con nhỏ ấy lại nhà mà nói rằng: « Qua thấy em nhỏ nhít mà thiệt thà nên qua thương lắm. Vậy qua muốn cậy em một điều này, vả chăng tía của chủ em là Lam-Thai, đó là nhà giàu có, coi bạc tiền như rơm như rác. Ông thường khi hay để hở-hẩn lắm, nhứt là cái tủ sắt ổng ít khi nào nhớ mà đóng lại. Vậy em làm sao lén lại đó mà lấy cho được một số bạc cho thiệt lớn rồi đem giao cho qua để dần về tàu làm giàu chung hưởng. Coi thế em lấy dễ lắm em à! »

Thị-Hiền nghe qua bằng lòng, bèn trở gót ra về, thừa cơ-hội dễ-dàng vào phòng đặng có ra tài thủ-đoạn. Mà thiệt may làm sao! Vừa vô thì ngó thấy cái tủ đã mở hi-hi rồi, thị-Hiền bèn thò vô vóc cho một vóc, tính ra hết thảy là 3.015 đồng, đem qua giao cho Tran-Thương. Nhưng con nhỏ cũng khôn, còn để nhín lại 556 đồng để hờ trong cơn nguy biến, vì e cho Tran-Thương lấy được rồi chẳng giữ lời đã hứa.

Chẳng dè khi Lam-Thai ngủ dậy, thấy biết bèn tri hô lên, bắt Thị-Hiền hỏi thì nó khai thiệt hết. Liền đó bắt Tran-Thương đến tra ra, thì khách ta chối dài nói không rõ việc gì hết.

Hiện nay đã giải Tòa để chờ ngày trị tội.

TRAVINH

XE HÁT BÓNG CÁN THẰNG HỀ!

Ngày 22 Juin, trong khoản 3, 4 giờ chiều, tiếng trống ầm-ầm nghe dậy châu-thành, thấy có một cái xe camion của gánh hát Cinéma Cirque đi rao bán phát giấy chương-trình. Trên về trước có một tên Hề mặt mày vẩn-vện ngồi rải giấy. Thì mới thấy đó mà lại nghe chết liền đó. Mới hay mạng số ở trời.

Số là khi xe hơi quẹo la-cua gấp quá và mau lắm, làm tên Hề phải té xuống đất, xe chạy trờ tới sốp-phơ «siết-thắng» không kịp, nên bánh sau cán tên Hề bể ngực (thorax) đổ phần lòi ruột, ghê quá!

Thấy người mạng bạc vẩn vỏi thế này, hỏi thăm coi người quê ngụ hà phang, tuổi bao lăm mà mau về tiên cảnh vậy? Mới biết chàng tên Hên người Trung-kỳ, tuổi mới hai mươi xuân, theo gánh hát bóng này, chuyên lấy vai tuồng Hề là hạng nhứt.

Cò bót có đến lấy ăn-kết và tên Hên chở vào nhà thương cho quan thầy khán xét rồi tẩn liệm. Lạ có một điều là cái mặt anh hề ta còn đề y vậy.

Thiệt rẻ!! Thiệt tốt

Tiệm bán hột xoàn của

M. FRANÇOIS SỰ

là nơi đáng tin cậy

Bên Tây mới lại hơn 200.000$

HỘT XOÀN THẬT TỐT

GIÁ RẺ KHÔNG ĐÂU BÌ

Xin mời các bà, các cô đến xem mới biết

Thần men sát nhân

Mới đây tại tỉnh Baria có xảy ra một vụ vì thần men mà hại thác hết một người, tưởng cũng lấy làm ghê cho những ai đang mến cuộc hủ chìm hủ nổi.

Số là tên Pham-van-Ngu, tức là Mươi, 42 tuổi, gốc người ở Caukho (Saigon), vị bấy lâu phải chỗ làm ăn nên xuống ở tại làng Phước-lễ (Baria). Mới hôm bữa 15 Juin này, vào lúc 9 giờ tối, cậu ta về ngang xóm Lưới, lối đường Siam; bỗng-nhiên gặp hai trự là Dược với Bô đang nói xinh-xoàn, coi thế cũng là ăn uống đã đời rồi nên nói hơi ba-man lắm. Khi Bô vừa thấy Ngu đi ngang qua đó, bèn cất tiếng lên hỏi giọng lớn-lối rằng: « Ai đi đó vậy há? » Ngu nghe tiếng biết bợm say sưa nên cứ việc làm lẳng bỏ đi hoài, không thèm trả lời chi cho mệt. Tên Bô thấy vậy lại càng sùng sùng lên nói rằng: « À há! Tao hỏi mầy mà mầy làm lẽ không thèm trả lời lại há! Bộ mầy tận số rồi, để tao đánh mầy cho mầy coi tao nghé! » Nói vừa dứt liền nhảy bổ lại đá cho một đá vô chơn tên Ngu, kế tiếp thoi thêm một thoi nữa vô bụng nghe một cái ạch.

Lúc này Ngu không thể nhịn nữa được, bèn nắm đầu đè Bô xuống đánh trả lại. Liệu thế Bô thua, Duoc và thị-Lam bèn kéo chạy lại can hai đàng ra.

Cang ra vừa xong, Bô chạy thoát đâu được chừng 7, 8 thước tây liền té nhủi xuống đất. Lập tức chở Bô về nhà chàng ta, thì vợ chàng ta nói coi thế bị bịnh nặng lắm, nên liền đó chở vào nhà thương tại quận, kế qua 11 giờ khuya thì thần men dẫn hồn chàng ta ra khỏi xác.

Đó là tại Ngu đánh Bô nhằm chỗ gì nhược lắm nên phải thác, song trước kia tại nơi đâu? Há chẳng phải cũng vì ông Thần men mà gây sự cho ra cớ đổi. Ôi thần men hỡi thần men! Ông hại làm chi cho người ta phải bỏ mạng như vậy!

Ngu bây giờ đã bắt giải lên tòa Bària để chờ ngày phân xử rồi.

Cuộc xổ số
CỦA TƯƠNG-TẾ HỘI NĂM 1925

Chiếu theo lời nghị số 1875 ngày 5 Juin của quan Nguyên-soái Nam-kỳ, bàn trị-sự các hội Tương-tế được phép lập ra một cuộc xổ số hầu lấy tiền giúp các hội khuyến-thiện.

Định giá mỗi số là *một đồng bạc* (1$00)

Các số trúng:

1	số trúng	10.000$00 —	10.000$00
1	—	4.000 00 —	4.000 00
2	—	2.000 00 —	4.000 00
8	—	1.000 00 —	8.000 00
10	—	500 00 —	5.000 00
50	—	100 00 —	5.000 00
80	—	50 00 —	4.000 00
200	—	20 00 —	4.000 00
352			44.000$00

Định đến ngày 11 Novembre 1925 số sẽ xổ tại dinh quan Đốc-lý Saigon.

Bán rẻ

MỘT CÁI XE HƠI

HIỆU:

"CHANDLER"

còn chạy tốt lắm, muốn bán

GIÁ THẬT RẺ

Ai muốn mua xin hỏi nơi nhà *số 3, đường Richaud — Saigon.*

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 25 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	25-6		24-6	
Nhà-nước	12 F.	25	12 F.	10
Ngân hàng Đông-pháp	12	30	12	25
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	12	30	12	25
Hongkong Shanghai	12	40	12	25
Chartered Bank	12	30	12	25

∴

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos.

MỄ CỐC

Vinhlong (Gạo-mới)	6$00 à 6 10
Gocong (Gạo-mới)	6 30 à 6 40
Bai-xau (Gạo-mới)	6 20 à 6 30
Baclieu (Gạo-mới)	6 30 à 6 40
Namvian Gạo trắng mùa cũ	5 70 à 5 80
Namvian Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo mới)	6 20 à 6 30

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Bangkok

Chiếc RÉAM chạy đi Bangkok ngày 26 Juin 3 giờ chiều.

Lãnh đồ Chargts. ngày 26 Juin

Giờ chót ở sở điền-tín, 1 giờ trưa.
Giờ chót ở hãng tàu M.M. ...

Lãnh thơ từ ngày 26 Juin

Giờ chót ở sở điền-tín 1 giờ rưỡi trưa.
Giờ chót ở hãng tàu M. M. ...

∴

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc PORTHOS ở Nhựt-bổn và Trung quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin, lúc 4 giờ chiều.

Chiếc FONTAINEBLEAU ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin lối 5 giờ chiều.

Chiếc ANGERS ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 30 Juin.

Chiếc ROUME ở Haiphong sẽ đến Saigon ngày 28 Juin.

Chiếc PAUL-BEAU ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 1er Juilet.

Chiếc ANGKOR ở Nhựt-bổn và Trung-quốc sẽ đến Saigon ngày 16 Juillet.

∴

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc PORTHOS sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.

Chiếc FONTAINEBLEAU sẽ chạy đi Tourane và Haiphong ngày 28 Juin.

Chiếc ANGERS sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 4 Juillet.

Chiếc RÉAM sẽ chạy đi Bangkok ngày 26 Juin, lúc 3 giờ chiều.

BÁN Y VỐN MỘT THÁNG

Một thứ thuốc trường-sanh mới tìm được, mà thiên hạ không hay thì thuốc cũng không có giá-trị, một ngôi hàng bán hàng thiệt tốt mà thiên hạ chưa biết thì cũng không ai biết rằng tốt, vậy nên hễ mở cửa hàng mới khai trương thì phải rao chiêu hàng.

Kể từ ngày 5 Juin thì nhà hàng mới hiệu: **NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN** ở số 42 đường Catinat khai trương, định bán thiệt rẻ, bán y vốn trọn một tháng đặng rao hàng, bán đủ các thứ tơ lụa y như tiệm Bombay như là: Dù, khăn hàng Tây, tố, cầm nhung, sa-tanh, nhung, nỉ, lục soạn, Hoa-Tây-các vân vân, còn hàng Tàu như là: Lãnh, xuyến nhuộm tại Cao-lãnh, Bêntre, nước nhuộm đen như huyền bán có giấy Bảo-lãnh đến rách không trò. Cầm-châu, cầm-nhung, lục-soạn Bắc-thảo, cầm-cuốn hay là lục-soạn điền-khí, vân vân.

Mua bán thật thà mực thước, bán chắc một giá, không thách cao thấp, rất thuận tiện cho qui khách khỏi sợ mua lầm và khỏi mất ngày giờ.

Bổn-hiệu dám chắc, nếu qui khách mua hàng của Bổn-hiệu thì được hàng tốt mà giá rẻ không đâu bằng.

Hởi các ông! Các bà! Các cô! Tiệm Annam bán hàng lụa y như tiệm Bombay đây thì xưa nay mới có một. xin chư qui-vị vì nghĩa đồng-bào giúp nhau cho bền vững, cho rạng danh người Nam-việt cũng biết giúp đỡ giống nòi, cho khỏi tiếng Khách Chà nó khinh thị mình.

Còn như hàng Bắc thì Bổn-hiệu thay mặt cho nhà Đào-Huốn-Mai là nhà bán hàng Bắc rất có danh ở Nam-kỳ ta ai cũng biết, nay ông về Bắc nghỉ, để cho tôi lãnh bán đủ các thứ hàng hóa của nhà ông bán thuở nay, như là: Hàng lụa, salon cẩn, đồ ngà, đồ đồng, ô ăn trầu, đồ gỗ, đồ bạc, đồ cẩn, đồ thêu; vân. vân.

Vậy đã 12 năm rồi qui khách có xài đồ của nhà Đào-Huốn-Mai đều nhận rằng đồ tốt, thì nay xin nhớ rằng: Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ y như nhà Đào-Huốn-Mai bán thuở nay; xin qui khách quan cố.

CÓ TRỮ: *Nỉ, tussor, laine, serge, gabardine, đặng bán cho thợ may và bán lẻ. Có nhiều thứ tốt lắm.*

NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN, cẩn-bạch
No 42 rue Catinat 42.
(Chỗ tiệm Đào-Huốn-Mai ở xưa nay)
ở giữa mấy tiệm Bombay.
SAIGON

Téléphone... Magasins n° 529. Direction n° 505.

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE **PHẠM-VĂN-HIẾN**

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$80	1$20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Gấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Ly có chưng cở Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nấp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi-đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn (Bougeoir) nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

XE MAY ĐẠP

CỦA HÃNG M. CAFFORT

HIỆU:

«ALCYON»

KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* **80 km.** ***M Didou*** **hạng nhứt cởi xe ALCYON.**

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua:

1.000 thước ***M. Célicourt*** **hạng nhứt cởi ALCYON.**

20.000 thước ***M. Tran-van-Chanh*** **hạng nhứt cũng cởi ALCYON.**

M. CAFFORT.

N° 32, 34, 36. Rue Catinat.— SAIGON

Feuilleton n° 7. — *Du 25 Juin 1925.*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hại người lâm nạn,
Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

Mo-Rên. — À phải, ta nhớ rồi; bị nảy giờ ta vô ý, nên quên, theo mà ép ngươi mãi thế. Phải người ấy là người ở bên Ca-tả-lân, người có lòng thương nhớ ngươi, hoài vọng đợi chờ ngươi chăng? Phải người ấy là nàng Mạt-thề-Điệt đã cùng ngươi, triệu-triệu gánh tình, nặng lời thề thốt chăng? Đăng-Tiết không đáp lại một lời, mà xem hình sắc mặt thẹn-thuồng, gượng cười xẻn-lẻn. Thấy vậy, ông Mo-Rên lại tiếp:

« Đăng-Tiết, ngươi tưởng sự tình của ngươi đó là gì với ta lắm sao mà ta không biết! Trong lúc ngươi đi khỏi, tình đã cận ngày về rồi mà trông mãi chưa thấy ngươi về, nóng lòng, nàng Mạt-thề-Điệt có đến hãng ba lần, hỏi chiếc Phá-hoa-long mà dọ thăm tin tức. Ta thấy dung ngôn của nàng mà thầm khen ngươi; thật ngươi lấy làm có phước mà đặng một người tình xinh đẹp như nàng vậy.» Đăng-Tiết bấy giờ mới đáp cách đoan chánh hẳn hỏi rằng:

« Thưa chủ, nàng Mạt-thề-Điệt chẳng phải là một nàng con gái hư hèn hòng tưởng dành cùng tớ, đào mận lân la, gió trăng cười cợt. Nàng tuy chẳng phải con nền phú hậu, mà sánh bì hàng thế phiệt trâm anh, song nàng tư chất phỉ phong, công hạnh dung ngôn đầy đủ. Từ nàng biết đến tớ tới giờ, cùng tớ đã nặng tình vàng đá, nên thường khi tóc tơ nàng căn dặn tất lòng, trăm năm xin tạc một chữ đồng, chớ nệ muôn chung ngàn tứ.

Mo-Rên.— Trăng gió hay đá vàng gì lại sao nà! Ta thấy biết bao trước trăng gió, sau đá vàng, kết cuộc cũng nên điệu cải kim, tác thành giai ngẫu vậy chớ có sao đâu!

Đăng-Tiết. — Thưa phải; hẳn có như lời chủ dạy; song việc của người khác, dối lừa của tớ đây khác; không phải in như một vậy đâu!»

Mo-Rên.— Thôi cậu, hãy lo sắp sửa mà về đi, ta không cầm ngươi ở lại đâu mà sợ. Ngươi tính vẹn phận ngươi và lo công việc của ta xong rồi, thì thôi, ngươi thong thả, tự ý muốn đi lo tính việc tư kỷ gì của ngươi thì đi không ai ngăn trở. Ừ, mà ngươi có đủ bạc xài trong túi đó không?

Đăng-Tiết.— Thưa có, tớ có đủ dùng, vì trong lúc đi đàng, tớ có ăn xài chi đâu mà hao tổn. Tình trọn ba tháng trường, lương bổng tớ còn nguyên hiện.

Mo-Rên. — Ngươi thật là tay cần kiệm, rất đáng khen ngươi lắm đó.

Đăng-Tiết.— Xin chủ hãy xét cho tớ còn một cha già, phận tớ làm con phải lo hoạn dưỡng.

Mo-Rên. — Phải, bởi vậy ta hằng khen ngươi là con hiếu thuận. Thôi, ngươi hãy lo về viếng cha ngươi đi. Ta cũng có một đứa con trai như ngươi; thấy ngươi, ta nghĩ mà hận kẻ, vì việc dàng sá cách đã ba trăng; nay về rồi, còn cầm nó ở lại nữa cho con xa cha, thật ta không bằng bụng.»

Nghe vậy hay vậy, Đăng-Tiết không dề ý làm gì. Chàng cứ việc cúi đầu làm lễ cáo lui và nói:

« Chủ cho phép tớ tạ từ để bước?

Mo-Rên.— Ừ, nếu ngươi không còn có đều gì nói cùng ta nữa, thì đi đi.

Đăng-Tiết.— Thưa không, tớ không còn có đều gì nữa.

Mo-Rên.— À, còn Lý-Liệc trong lúc ngặt mình, không có giao thơ từ gì cho ngươi đem về trao lại cho ta hết sao?

Đăng-Tiết.— Thưa không; lúc ngặt mình Lý-Liệc còn viết-lách gì đặng nữa đâu hòng có».

Đáp rồi, Đăng-Tiết lại đứng trơ mắt nhìn trân ông Mo-Rên, tuồng như tìm nhớ đều gì, giây phút mới tiếp:

« À! May dữ a! Nhờ có chủ nhắc tớ mới nhớ mà xin chủ cho phép tớ nghỉ mười lăm ngày, có việc.

Mo-Rên.— Việc chi? Phải ngươi xin nghỉ đặng lo cưới vợ chăng?

Đăng-Tiết. — Thưa phải; tớ cần lo cưới vợ và cũng cần đi Ba-ri có việc.

Mo-Rên.— Ừ, ngươi muốn nghỉ mấy ngày thì nghỉ, không sao; vì cất cho hết hàng hóa dưới tàu lên, có mau cũng sáu tuần là ít. Lại còn mỗi khi tàu về nằm bến, chưa đầy ba tháng, thì hãng chẳng bao giờ cho chạy trở đi. Thế thì từ đây tới ba tháng nữa đây, vì, ngươi dư biết — ông Mo-Rên và nói và vỗ vai Đăng-Tiết mà tỏ tình ái truất — ngươi dư biết, chiếc Phá-hoa-long không có chủa-tàu, thì không bao giờ chạy đặng.»

Nghe dứt mấy lời chủ nói, Đăng-Tiết trơ mắt ngó ông Mo-Rên, lại trong cái cách nhìn ngó đó, xem có vẻ vui mừng hớn hở. Giây phút, Đăng-Tiết mới ngần ngừ thưa rằng:

« Xin chủ hãng dè lấy lời kẻo ra hí ngôn; vì lời của chủ mới nói đó nghe dường có chỗ động tới tất lòng thầm ước trộm ao của tớ chưa đề bấy lâu. Vậy tớ xin hỏi: Có phải chủ thật lòng hạ cố, muốn thăng cấp cho tớ lên làm chủa-tàu chiếc Phá-hoa-long chăng?

(Mai tiếp).

Hãy hút thuốc gói và thuốc điếu hiệu CA-LOP

GLOBE

Nguyễn-văn-Trận

Agent exclusif de la Teinture **IDÉALE** *en Cochinchine*
Đại-lý hãng **màu IDÉALE** *khắp xứ Nam-kỳ*

Kỳ rồi, tôi có xin lỗi Quí-ông, Quí-bà ở Lục-tỉnh có lòng chiếu cố, mua giùm màu nhuộm «IDÉALE» của tôi mà tôi không thể gởi đặng vì số mua ít quá.

Nên nay, tôi xin kể dưới đây các tiệm có trữ màu nhuộm «IDÉALE» của tôi, đặng Quí-ông và Quí-bà mua về dùng cho dễ.

Baclieu. — Đinh-Song — Đức-Mậu — Phạm-văn Cuộc — Trần văn Thinh — Nguyễn văn-Thinh
Nich-Long — Trương-văn-Hên (Camau) — Lê-công Cẩn hiệu Chí Nhơn (Camau).
Baria — Thomas Đạt — Modern Bazar (Cap Saint-Jacques).
Bentre. — Bùi-quang-Nho — Lê hữu-Điền — Maison Nam-thanh Phước — Seckmoungamad —
Bùi thị-Thành (Mocay) — Nam hiệp-Thành (Hương-điểm) — Lê-van-Hương (Hương-điểm).
Cantho — Aline Diệu — Bùi-hữu-Quờn — Nguyễn hiệp-Hòa — Nguyễn-văn-Mạnh (Cái côn)
Kỳ-Sanh (Cairang) — Nguyễn-bá-Tòng (Cairang) — Đỗ-thanh-Đức (Cairang).
Chaudoc — Trần ngọc Phận — Nguyễn-văn Cuộn (Bazar Hòa-Phát) — Trần-văn Minh (Tân-châu).
Gocong. — Lê-vĩnh Trương — Lê-văn-Vĩnh dit Trương.
Longxuyên. — Ngô-van Dự.
Mytho — Nhơn-hòa-Sang — Nguyễn van Diền (Maison Tô van-Giỏi) Maison Nam hòa-Phát (Cai bè).
Sadec — Maison Tan-Phong — Đỗ-vạng Quyện — Hiệp phước Sanh — Maison Nam-Phong (Caolãnh) Maison An-Thanh (Caolãnh).
Soctrang. — Trần phong-Ngàn — Huỳnh vạng-Nguyện.
Tanan. — Mme Ngươn.
Tayninh — Neina Abdourahainal.
Travinh. — Đào văn-Quí (An-trường) Lam-Vong.
Saigon. — (Tândinh) Mlle Huỳnh-thị Tám.
Pnompenh. — Nguyễn văn-Đạm.
Phanrang. — Hiệp-Thanh.
Kampot — Nguyễn văn-Dan.

Nota — Nhiều tiệm khác cũng có sỉ màu «IDÉALE» của tôi. Như có sót trên đây, xin miễn chấp; cho tôi hay tôi sẽ thêm vô.

Nay kính,

Nhà mát mới cất
tại Longhải

Kính cùng quí ông quí bà trong lục tỉnh đặng rõ.

Nay tôi mới cất rồi một dãi nhà mát bảy căng tại Long-hải dường ra dinh cò.

Mỗi căng đều dọn đủ phòng ăn, phòng ngũ, phòng tắm và nhà bếp rộng rãi rất tiện cho quí ông quí bà tạm nghỉ hứng gió biển. Phòng ăn và nhà bếp có đủ đồ nấu nướng theo Annam và Langsa. Vậy xin quí ông quí bà ở lục tỉnh có diệp lên Saigon, nên ra Long-hải trước xem phong cảnh và hứng gió, sau nữa giúp cho đồng-bạn thành tựu thì tôi rất đội ơn qui ông qui bà ngàn thuở. Còn bồi bếp thì phần qui khách mướn theo cho vừa ý qui khách, cũng là tại nơi cũng có vợ chồng người gardien biết nấu ăn sạch sẽ qui khách mướn riêng đặng sai khiến cũng đặng.

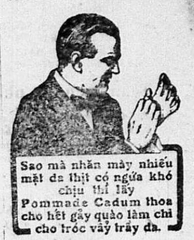
Xin qui ông qui bà gởi thơ cho M. Paul Năng 44 rue Lareynière Saigon mà thương nghị, cũng là M. Đại hương cả Cang ở Longhải.

Giá tiền mướn phòng :	
Ngày và đêm.	2$50
Một tuần lễ.	15 00
Mười ngày.	20 00
Nửa tháng.	30 00
Một tháng.	50 00

Chủ nhơn,
PAUL NĂNG

C.J.BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỞI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa



Nông vụ

(Kể từ ngày 1er đến 15 Juin 1925

Cholon

Nhờ lúc nầy trời mưa được thường nên đã có nhiều nơi khởi công cày bừa, dọn đất dọn cát rồi. Và cũng có lắm chỗ mạ đã lên.

Duy có tại tổng Lộc-thanh-hạ và vài làng ở Lộc - thanh - trung vì trời mưa còn kém nên việc đồng-điền chưa tính gấp được.

Giá bực trung 100 kilos : Lúa 6,00 tới 6,20 Gạo 9,60 tới 11$40.

∴

Vinhlong

Mới đây, cỏ đã phát, đất đã bừa rồi mà trời mưa cũng đặng thường cả. Và các lề ruộng cũng tiếp công đắp gần xong. Lại có nhiều tổng khởi gieo mạ hiệp đầu.

Giá bực trung 100 kilos : Lúa 5$20 tới 5$70 Gạo 9$60 tới 11$40.

∴

Tanan

Toàn hạt các nhà nông ta đang khởi công gieo mạ. Nhứt là tại Mốc-hoa, mạ giống lúa sạ lên coi đẹp lắm ; nhưng có làng Tuyen-Thanh, Hung - điền và Bình - thạnh bị lũ chuột cắn-phá hư hao bộn.

Giá bực trung 100 kilos : Lúa 5 50 tới 5 60 Gạo 11$50 tới 11$80.

∴

Soctrang

Nửa tháng nay, nhờ trời mưa được thường và nước - nôi đều - đủ nên các nhà nông ta chỗ thì đang khởi công dọn đất, chỗ thì đã sắp gieo mạ.

Giá bực trung 100 kilos : Lúa 5 40 tới 5$60 Gạo 10 10 tới 10$80.

∴

Chaudoc

Trời mưa được thường và nước-nôi đều-đủ có ngoài nửa tháng nay, nên những mạ-mộng xem có vẻ tốt đẹp lắm. Có nhiều nơi mạ lên đến 5 tất bề cao rồi.

Còn về tổng An-lac và Thanh - tin có lắm chỗ bị cái tai - hại chuột, cua và le - le cắn phá cũng bộn.

Giá bực trung 100 kilos : Lúa 3$60 tới 4$50. Gạo 6$40 tới 9 đồng.

∴

Mytho

Có hơn một tuần lễ nay, coi mòi trời ít mưa quá, nên không có đủ nước đặng cho nhà nông ta lo cuộc cày bừa gieo giống. Đây là lời nói chung.

Giá bực trung 100 kilos : Lúa 5$20 tới 5$80 Gạo 6 20 tới 9 đồng.

∴

Tayninh

Về cuộc cấy lại giống lúa «Thâm dung» cũng gần xong hết. Còn về việc gieo mạ lúa sớm và Saigon thì cũng còn tiếp công.

Giá bực trung 100 kilos: Lúa 5$50 Gạo 8$40.

∴

Cantho

Lúc nầy các nhà nông đang lo khởi gieo mạ. Trừ ra có tổng Định - thới, Thới-bảo, Thạnh-trị và Tuan giao vì nước không được đều - đủ cho nên mới có khởi sự cày bừa dọn đất.

Tại đây từ hôm 1er Mai đến 15 Juin 1925 chở đến Cholon có 30.763 tấn lúa.

Giá bực trung 100 kil os : Lúa 4 40 tới 5$10. Gạo 7,30 tới 10 đồng.

∴

Longxuyen

Đâu đó đều gieo mạ xong rồi hết. Có vài nơi mạ lên cao được năm phân. Về cuộc dọn đất để cấy lại ở tổng Định-hòa và An-bình đã yên. Tại tổng An - phú và Định-mỹ lên xem có mòi tốt đẹp. Còn về tổng Định-phuoc, Định-phu và Định-thanh thì các nhà nông vừa đang lo dọn đất đặng gieo giống lúa mùa.

Giá bực trung 100 kilos : Lúa 4$20 tới 6$40. Gạo 7 đồng tới 10$50. (23-6-25)

∴

Travinh

Mấy nơi nào trời mưa được thường, nước-nôi đều-đủ thì đang lo khởi công dọn đất dọn cát đặng gieo mạ.

Giá bực trung 100 kilos: Lúa 5$40 tới 5$80 Gạo 7$70 tới 11 đồng.

RƯỢU COGNAC
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng Ai không uống uống lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane
và có trữ bán tại hãng
Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

Sống lâu nhờ rượu
(Longévité grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hơi còn sức vẹ mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chơi hời, ăn nói sỏi sành, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi tôi-tớ làm công chuyện.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, họ thử cho biết tại đâu ông nay đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phai kém vậy ? Ông già đáp lại rằng : Có chi là đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gentiane hiệu Mezet là một thứ rượu trường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà sai trẻ đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gentiane mà dùng mỗi bữa. Thiên hạ nghe nói cũng có đa thâm sanh. Ông bồn rồ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

Mới in vừa rồi :

« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết,
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.

Ngoài bìa có hình :

Giá... 0.25

Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HỘI
Bureau : 133, Boulevard Charner. — Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON
Hội người Annam.

Nếu chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê - mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì chư - tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Về sự chế tạo kỹ can, và chắc chắn nếu chư - tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắn hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Càng - long và cát trắng ở Biên - hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dầy hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagna bổn-hiệu có trữ bán mỗi ve 0$50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai mua xin viết thơ cho:
BÙI-QUANG-NHO.— Bentre.

Mách giùm làm ngời

Cách ít tháng trước đây, tôi nhơn đán ăn trộm rồi bị người nhà tiếp đánh lâm 2 cây vào lưng vất ngan qua hông tè quị bất tỉnh nhơn sự. Qua ngày sau tôi liền đi quan thầy tây, thuốc lớp uống lớp thoa mà không thấy giảm chút nào, càng ngày càng đau thắt ngan cái lưng cho đến đỗi nằm không yên đi không đặng rên la mà chịu.

May sao ngày nọ M. ..... hị-thiên-đường hay tin tôi bị rủi đến nhà thăm, tôi thuật chuyện đau làm sao cho ông nghe. Ông nghe rồi ông nói không sao đâu, cho người theo tôi về tiệm lấy bốn huờn thuốc về uống hết liền. Uống hết bốn huờn hết liền thật tôi không tin, song đau chơn phai ha miệng.

Lấy đem về coi nhãn thì là *Vi - tê - sanh Trật-đã-huờn*, tôi ngâm bốn viên, thuốc với nửa chay rượu Cognac rồi lớp thoa, lớp uống, uống vô một ngày một giảm, uống hết bốn viên đi đứng đặng lần lần mạnh mẽ như xưa, thật là một phương thuốc linh nghiệm như thần.

Tôi chẳng nệ miệng đời dị nghị đề ít lời vào đây gọi là giới thiệu cùng đồng bào, ai có gặp cơn rủi hoặc bị đánh hoặc té uống Vi-tế-sanh trật-đã-huờn, rồi mới biết là tôi chỉ giùm cho đồng bào, chớ không phải bợ đỡ.

NGUYỄN-KIM-ĐỈNH
Tổng lý Đông pháp thời báo,
Saigon le 15 juin 1925.

SÁCH
Minh-Tâm Bữu-Giám

Sách «MINH-TÂM BỮU-GIÁM» cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vĩnh-KÝ đã xuất bản rồi.

Vậy qui vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *Nguyễn-van-Của, Imprimerie de l'Union rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán	1$00
Phụ thêm tiền gởi.	0 20

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

DÈN SUCCÈS ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU
(Manchon hàng)

HIỆU : MALBROUGH 42 $ 50

Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM
DAI-ICH
Là chỗ trữ chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.
HÀNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE MỚI QUA NHIỀU LẮM
Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân.
Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

Công-ti quán-hạt đại-thương
GRANDS MAGASINS CHARNER
ở góc đường Bonnard và Charner

Dây thép để tắc : MAGCHARNER.

Máy nói | Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140.
Đường nhì — tại hãng buôn bán số 548.

RƯỢU **SÂM-BANH** HIỆU LÉON CHANDON-REIMS
Chẳng có thứ hiệu rượu Sâm-banh nào mà mau nổi tiếng như nó vậy

Mùi vị nó thì không thứ nào bì kịp

CUVÉE ROYALE Sec hay là 1/2 sec		RÉGAL CHAMPAGNE Gout Américain	
Một ve lớn........	20 quan	Một ve lớn........	25 quan
Một ve nửa litre........	11 fr.50	Một ve nửa litre........	14 —

BÁN TẠI HÃNG
GRANDS MAGASINS CHARNER

Đại-lý khắp cõi Đông-pháp
Société Coloniale des Grands Magasins — Saigon — Hanoi
Thùng thơ số 528

RƯỢU COGNAC **MARTELL** Tốt hơn các thứ Cognac

Đại lý một mình hãng : Société Marseillaise d'OUTRE-MER. — SAIGON

PACHOD Frères & Lyon Cie

THỨ RƯỢU
Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ
Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý
Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

PHÒNG TRỒNG RĂNG
VINCENZI ;
Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ
Dây thép nói 371
Số hiệu 22 đường Lagrandière
Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

Lương tâm
(CONSCIENCE)
(Lương-tâm là đi gì ?)

Nếu tôi vừa hỏi cái vấn-đề trên đây, rồi yêm liềm nhẹm miệng, tròng độc-giả trả lời thì quấy quá. Tưởng vậy nên không nái tri thiều, tôi thổ-thẻ đôi lời giải luận họa may có trúng đề ; chẳng tưởng qui vị nỡ đem lòng chẳng thương mà nhạo báng.

Tôi phỏng định có lẽ chư độc-giả trực thấy cái vấn-đề « Lương-tâm » trên đây, cũng phải thở xi một hơi dài mà nói thầm rằng : « Ôi ! Tưởng là gì, chớ hai chữ Lương-tâm nghe đã nhàm tai, thấy thôi mỏi mắt rồi. » Tuy biết vậy, song một người luận một chi có thể dặm thêm đủ lời phải lẽ chánh đặng.

Phàm muốn biết Lương-tâm là gì, theo lời siêng luận, tôi chứng cho điềm Lương-tâm là một chất vật vô hình qui báu làm bạn với linh hồn của loài người ; nó đủ sức buộc linh hồn phải theo nó đặng. Điềm Lương-tâm không ác bao giờ. Lẽ tự nhiên thì Lương-tâm hành từ thiện luôn. Hằng thật Lương-tâm hết sức nong nã dắc dìu doán xã và cấp nấp theo một tình lành như thuở sơ sanh cho chúng ta làm vật thực, hầu tiện đi trên đường đức hạnh cho mau men gần dãy núi thượng-lưu.

Tuy thiết tưởng thì thế, song ít ai đặng thế. Bởi vậy nên mới có lẽ phải dều quấy chan lộn đầy đồng choán biển tràn mặt địa-cầu của xã-hội nhà Nam. Tôi doán quyết cho điềm Lương-tâm đều lân cận mọi người cả. Chính khác nhau bởi sự kính-hủy lương-tâm và sự nghịch mạng lương-tâm, nên người đồng loại phải phân nhau làm tam đẳng.

Dưới đây tôi xin thích sơ lược một vài cái ví dụ đề cho tròn nghĩa lý của vấn-đề.

Phàm người biết phải thì chẳng lựa lúc nào ; luôn luôn giữ một sự phải mà thôi ; lại sự phải là bổn do nơi người biết tuân trọng Lương-tâm.

Ví dụ tên một-thám kia, tuy phải lo bổn phận, song vì lòng chỉ dốc nom theo nã tróc cho đặng một tên tù vượt ngục hoặc kẻ đạo tặc sát nhơn, thì lúc thành việc đó, thế cho ai đặng vậy cũng bân hoan khoản khoái cả ; là vì điềm Lương-tâm khen ngợi và chỉ rõ là sự phải mình đương làm.

Tưởng lại Lương-tâm đề lời khen ngợi trước thì đủ làm cho mình phải vui mừng đặng, chẳng lựa là chờ đến quan trên ghi công, ban tặng. Dầu doàn trẻ mới nên bảy tám mà làm đều phải như là : vào trường học đặng thuộc bài, thì nó đủ biết vẻ vui hớn hở đang lúc Lương-tâm ban ngợi vậy. Sự phải mà chúng ta thường đặng Lương-tâm khen tặng đấy, khiến chúng ta sốt sắng nung chí muốn làm thêm sự phải luôn luôn. Thế mà ta tự lịnh muốn làm đều quấy, cũng không thể đối tác lòng lương kia đặng.

Còn sánh với kẻ quấy thì chỉ dùng sự nghịch mà đối với người phải. Thiết tưởng dầu thượng-lưu chí hạ-lưu dễ chẳng tưởng lầm hai chữ : « Phải quấy ». Nhưng vì chủ ý dục lợi tư, hoặc muốn cho thỏa thích bề ngoài, nên dằn lòng không đặng, phải làm nghịch Lương-tâm, lấy quấy làm trọng. Ví như một ông quan chỉ chi trách nhậm tại một nơi nào, đếm ngài là phụ mẫu chi dân. Nếu tước cao quyền cả dường ấy, há chẳng rõ chữ : « Quấy phải » hay sao ? Song thấy của hối lộ trước mắt, như nhiễm-lậm phù-mê, nên phế Lương-tâm quên lững là thân thuộc.

Gẫm lại mình làm quấy mà đặng lợi vậy, có thể vui lòng chăng ? — Không bao giờ ; vì Lương-tâm quở phạt một cách khó chịu. Đang dạn trở ra nhác ; cho đến đổi kẻ dưới tay phục sự mình còn phải giấu giếm nó thay, huống chi ai. Ấy là Lương-tâm mách cho hay đều đó mắc phải phạm luật nước. Trên đây là sự quấy của thượng quan vậy. Còn hạ-lưu càng lỗi trọng nữa. Ví như tên ăn trộm rình mò muốn đặt bước nhà người lấy của thì tánh tốt phải đổi làm tánh xấu. Tưởng cho lúc ra tay trộm vật, có lẽ phải phập phồng, tưởng như mình sợ lấy mình. Chơn đi không yên bước, mũi thở chẳng dám hơi. Đó là gì ? Vẫn cũng bởi Lương-tâm hành phạt và ghét kẻ tham lam mà ra lòng hồi-hộp.

Tóm lại tôi phỏng định những người không biết trọng Lương-tâm chỉ vì nằm đều tham mê dưới đây là :

1er Hoanh-tài
2è Sắc-lịch
3è Bạc-cờ
4è Rượu-chè
5è Hút-xách

Dầu làm lụy việc chi trái luật nước ; ấy cũng do nguyên bổn nơi mấy sự trên đây mà ra. Vậy ai làm phạm phép thì gọi kẻ ấy là bất-kính Lương-tâm chớ không phải vô Lương-tâm đâu, trừ ra người điên khùng vẫn vối lương-tâm thôi.

Lương-tâm ôi !

Nếu ngài có quyền thế điều khiển cái linh hồn của chúng tôi, thì một lúc nào chúng tôi trở mòi xấu, đều quấy ; xin ngài lấy cách thức chi hình-phạt cho ghê-ghớm coi có ai biết cải-ác tùng-lương, mà lánh xa đều nhơ thói nhuốc chăng ? Theo trí tôi thiết tưởng muôn việc người làm quấy, dễ chi ngài không choán biết đặng sao ?

Trịnh-thiện-TỪ tự Thoại-PHÁT
Hoà-bình — Baclièu.

RU'Ợ'U PIPPERMINT

ĐÒI CHO ĐƯỢC HIỆU
GET !
Rượu nầy uống mát khan tiếng và tiệu.
Làm bằng đường tin anh.
BÀ CHÚA NHỮNG CRÈMES BẠT-HÀ.
Pha lộn với nước, rượu Bạt-hà Pippermint uống lấy làm mát mẻ lắm.
Hãng cất ra từ năm 1796 ông GET FRÈRES ở thành REVEL (Tỉnh Haute-Garonne)

Chỉ xuất ra 20 QUAN mà trúng được
500.000 quan
HÃY MUA
MỘT CỔ-PHẦN PANAMA A LOTS
Trả trước 20 quan rồi kể đó trong 10 tháng trả mỗi tháng 30 quan, chiếu theo luật định (mỗi ngày chỉ để giành vài xu mà có ngày đặng làm giàu)
Khi trả tiền kỳ đầu thì qui vị sẽ tiếp đặng một số vé. Số vé ấy chỉ một mình qui vị làm chủ mà thôi. Mỗi lần xổ số qui vị đều đặng dự dường như qui vị đã trả bạc mặt trọn một cổ-phần rồi vậy. Trúng số cũng đặng lãnh trọn phần tiền trúng vậy. Mỗi cái BON PANAMA đều *phải trúng* một lot từ 500.000 quan đến 1.000 quan, hoặc bắt thăm huờn lại 400 quan.
Cũng như cho vay, nhưng vừa đặng chắc lại vừa đặng lợi
CÓ ĐẾN 200.000.000 QUAN CHO TRÚNG
SAU MỖI KỲ XỔ, SẼ GỞI CHO KHÔNG QUÍ VỊ MỘT CÁI GIẤY XỔ SỐ TRÚNG
MỘT NĂM XỔ BỐN KỲ
NGÀY 15 FÉVRIER, 15 MAI, 16 AOUT VÀ 15 NOVEMBRE
Muốn dự vào cuộc xổ thì hãy gởi 20 quan tiền tây cho
Banque de Crédit Colonial, Rue Paperé, MARSEILLE (France)

Ngói lớn 15 tấm đủ một thước vuông
ÚP MÍ ĐÔI — CHỒNG MÍ ĐÔI
Có tập vẻ hình các món và đồ làm kiểu
ai hỏi cũng được
CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI
ĐÔNG-PHÁP
84, đường Charner, Điện thoại : 108
Điện tín : SATIC SAIGON

VẢY MÙNG bề khổ rộng 0 m 80
LÃNH XUYẾN Bắc-kỳ đủ mọi kiểu
XIN HỎI GIÁ LẤY KIỂU MẪU
ÉCHANTILLONS
TẠI TIỆM
ĐỒNG-THỊNH
4, Rue de la Soie. — Hanoi
MUA SỈ
Sẽ đặng giá rẻ
Lời nhiều.

CIGARETTES
NATIONALES
Hãy hút thuốc cây cờ
TAM SẮC
đã ngon và không khô cổ
HÃNG
Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient
(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

PURGATIF LE ROY
Thuốc-xổ hiệu LE ROY
là thuốc của quan thầy ngoại-Khoa
LE ROY bào luyện chế ra hồi năm 1793.
Từ năm ấy tới bây giờ, thì thuốc bài dùng, càng ngày càng hay biết, danh ruyền khắp cả thế gian, nhứt là trong mấy xứ nóng nực.
THUỐC XỔ LE ROY dùng uống mà ngừa phòng các bịnh đau trong gan, các chứng rét, thì hiệu-nghiệm lắm.
CÒN THUỐC VIÊN LE ROY để khi trong bụng dạ bức-rức, ăn uống không tiêu, trột dạ đau bụng, thì uống xổ hay lắm.
Ở Saigon, tại tiệm thuốc ông SOLIRÈNE, bào chế sư hạng nhứt, trừ ban, không chỗ nào khác có.
Tại PARIS, thì tiệm ở Rue de Seine, số 51

NƯỚC SUỐI TỰ-NHIÊN LẤY TẠI MẠCH
Mạc suối của nhà nước langsa
VICHY CELESTINS
có chiếc ra nguyên chai, nửa chai và chai nhỏ.
Nhứt xương cốt, bịnh hay mắc đái, đau mình nhứt gân, đái có cát, đau lắc-leó, uống nước nầy mạnh liền.
VICHY GRANDE-GRILLE Nước hiệu nầy uống trừ các bịnh chứng trong gan mật.
VICHY HOPITAL Nước nầy thì để uống cho ti-vị hoà lạc luôn luôn.
COI CHỪNG LẦM ĐỒ GIẢ MẠO, BẮT CHƯỚC.

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

Bỉ-phu bèn nắm cánh tay mà dắc chàng đi tuốc.

Chàng để cho mà dắc như con nít vậy, duy một hồi chàng lại thầm thỉ nói rằng :

« Bạn có thấy cập con mắt chớ ? »

Đó rồi chàng day lại hình như đặng xem nó ở đâu phía sau lưng đó vậy.

Trong lúc ấy chàng đi dục dặc, tuồng như hết muốn bước rồi ; chàng đánh bò cạp, hai bàn tay chàng lạnh như đồng, và cã châu thân chàng náo động.

Bỉ-phu nói, chàng chẳng trả lời.

Chàng cứ để cho mà dắc.

Ra tới cửa, bọn bỉ-phu gặp một cỗ xe. Đã phải thời rồi đó.

Chàng lên xe ngồi lại vừa an, thì gân cốt, chàng rung rẫy thêm lên, mà đương cơn ấy, những e rằng bỉ-phu có sợ lắm chăng, chàng bóp tay bỉ-phu mà thầm thỉ : « Không sao, không sao đâu, tôi muốn khóc. »

Và bỉ-phu nghe ngực chàng tấm tức, máu vọng đến con ngươi, song chẳng có rơi nước mắt.

Bỉ-phu đưa ve dầu hồi nãy ra cho chàng hít và khi về đến nhà chàng, thì chàng đã bớt rồi duy còn rởn ốc.

Nhờ đứa gia tướng tiếp tay, bỉ-phu điều chàng đam để trên giường, biểu nhúm tại phòng một bếp lửa to, rồi bỉ phu chạy kiếm ông thầy thuốc quen mà thuật việc mới xãy cho chàng đó.

Thầy thuốc chạy đến nơi.

Armand đương nóng, mặt mủi đỏ gay, chàng sãng sốt và nói cà lăm những tiếng không ăn nhập vào đâu, mà trong đó chỉ có cái tên Marguerite thì chàng nói rõ ràng hơn hết.

Khi ông thầy khán bịnh chàng xong, bỉ phu mới hỏi :

« Sao ? Tiên sanh nhắm thể nào ? »

Ông ấy đáp : « Cái não cân của chàng đã hốt loạn rồi, và tôi tưởng rằng chàng khỏi thát mà bị chứng phong-điên ấy cũng là phước cho chàng đó. Nhưng mà may, chứng hữu-tinh nó sẽ diệt được chứng vô-hình, rồi nội ít ngày đây, chàng lành luôn cả hai chứng ấy.

∴

VII

Mấy chứng bịnh như bịnh của Armand đây có cái ngộ nầy, là hễ nó dặt nồi bịnh nhơn thì nó dặt thát liền, vì bằng chịu thuốc thì nó lành mau lắm.

Mười lăm ngày kế mấy việc mà bỉ-phu mới thuật kia, Armand vừa mạnh lại rồi và tình giao hảo của chàng với bỉ-phu đã ra khắn khích. Bỉ-phu ít có nới ra khỏi phòng chàng, trong mấy bữa chàng đang nằm bịnh.

Tiết xuân đã vải tuông ra khắp chốn những hoa, những lá, những chim chóc, những câu hát hữu tình thay, còn khuôn cửa sổ nơi phòng của bạn bỉ-phu dây lại hây hây mở cánh về phía trong vườn, cho mùi thanh hương nó phất động lên tới chàng, ngào-ngạt.

Bỉ - phu không nói với chàng đến chuyện Marguerite làm chi, những e rằng cái tên ấy khêu nỗi tương-tư còn vùi trong dạ chàng, lên, mà khốn ; song le, Armand, lại khác, hình như chàng lấy làm đẹp ý mà nhắc nhở nàng, chẳng phải như trước, vừa rơi lụy vậy đâu, nhưng mà vừa êm thấm mỉn-cười, bởi đó bỉ-phu mới vững lòng cho cái tâm-hồn chàng đặng.

Bỉ-phu có ý xem dường như từ khi ở nơi nghĩa-địa ra về, từ khi thấy cái cảnh trạng nọ, chàng xáng bịnh nặng sấp sau, chàng nhờ trận đau ấy lấp đặng mạch sầu rồi và dường như, nghĩ đến nàng Maguerite, chàng hết thãm như hồi trước nữa. Ấy chẳng khác nào nhờ chắc ý rằng nàng thát rõ ràng nên chàng mới nguôi đặng vậy ; và muốn xô đuổi cái âm dung ám đạm nó thường vấn vít trong trí mình đi, chàng bèn cố nhớ lấy tình những hồi ở ăn hoang lạc cùng Marguerite đó mà thôi, và chàng làm như thích nạp có mấy lúc đó, chớ không thích nạp lúc nào đâu khác nữa.

Chàng lâm bịnh thì hình vóc đã gầy, hao, còn đến lúc mạnh nó cũng chưa lại nghinh, mà bảo trí chàng chác rồi sao nên ; huống chi xuân kia đã khắp dưới trời thì mượn chàng phải gượn vui với cảnh.

Trong cơn đau ốm, chàng sòng sòng quyết một không nhắn tin ấy cho gia quyến mình hay, và, chừng chàng khỏi nạn rồi, nghiêm-thân của chàng cũng còn chưa biết sự chàng có bịnh.

Đêm kia bọn bỉ-phu ở bên cửa sổ mà chơi, có khuya hơn mọi bữa. Lúc ban chiều thiệt tốt trời, và vầng ô chen lặn trong đám mây rán hoàn hôn, màu bạch bích xen vàn rực rỡ. Tuy rằng bọn bỉ-phu ở nhằm giữa Paris đô hội mặc lòng, những cây lá u-nhã bao quanh nó làm như ngăn cho bọn bỉ-phu cách ra với đám phiền ba đó vậy, và duy một chặp lâu mới có tiếng một cỗ xe qua làm rộn câu chuyện của bọn bỉ-phu một lần mà thôi đó.

Armand mãn nghe những sự mình mơ tưởng mà thôi, chớ chẳng có nghe đến lời của bỉ-phu luận với. Chàng mới nói rằng :

(Mai tiếp)

L'Administrateur-Gérant : NGUYỄN-VAN-CUA.

SAIGON. — IMP. DE L'UNION

TIRAGE, 2.500 EXEMPLAIRES

Tirage : 2920 ex
tại ... le 25-6-1925

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU :

CHOLON BAZAR

kêu là NAM-CHẤN HƯNG

Nhà số 170, đường Marins (Thầy bình) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao-lãnh và có nơi trữ chăm riêng to tác, nhờ như thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chứng chắc rằng đặc hằng hễ phai trổ, như phai trổ thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons.

Lãnh đen gia dụng	4$00 một quần	Hàng to thượng hạng	2$00 một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt.	0 90 một đo	Lục soạn trắng, chắc........	0 90 một th
Xuyến đen hạng nhì..	0 80	Lục điều khi..................	2 34

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG

Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$30

CÓ TRỮ BÁN TẠI

NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA

157 đường Catinat — SAIGON

ĐÈN HIỆU :

ALSDOR CHICAGO

Thắp bằng dầu săng khỏi sợ nguy hiểm gì cả mỗi giờ thắp chừng 0$01 sáng sáng bằng 200 ngọn đèn cầy 13$00 một cái.

Đồng hồ nhỏ hiệu : CARR vàng doublé 14 carats, có dây đeo tay đen, có giấy bảo kiết.

8 rubis.................. 9$50
10 » 11 00
Có hộp tốt, trả thêm..... 0 70

ĐỜN KÉO

từ 40$00

(Hỏi cuốn sách kiểu có hình) có bán dạy học khỏi cần thầy chỉ biểu, giá 0$50.

ĐỜN HÁT HIỆU :

LE PARFAIT

Bán gì hát cũng đặng
45$00, 50$00 và 72$00

Viết thơ cho
Hãng R. CHOMIENNE.
đường Catinat Saigon.

13 ỨNG THI, TOẠI CHÍ CẢ 13

Cũng bởi sự hữu ích của chương trình S. P. H. K. và sự siêng năng đồng chí của mấy thầy giáo tập trường Cầu-ngan cho nên lớp chung giai của thầy Huỳnh-văn-Vận có 13 đứa học sanh ứng thí kỳ văn bằng tiểu học ngày 15 Juin 1925 tại Travinh đều đậu hết 13.

Thật là hữu hạnh, hữu hạnh cho một trường quận như thế,

VƯƠNG-VĂN-MINH.
Instituteur auxiliaire.

Lâu ngày gặp bạn

Trần-hữu-Đức với Lý-phước-Tồn vẫn là bạn thiết xưa nay; vì xưa đã học một trường, nay lại làm một sở, nên hai nhà thân cận, lui tới hằng ngày. Rũi đâu lúc nọ vợ Phước-Tồn phát bịnh siển ho, chạy thầy thuốc hèn lâu không hết; kế Phước-Tồn lại bần thần dã dự, rồi nhứt mình đau cả cốt gân. Chừng Phước-Tồn mới xin nghỉ sáu tháng, đặng lên Saigon kiếm thầy chạy thuốc cả vợ chồng. Lúc đưa đi Hữu-Đức rất buồn, xin bạn hãy ráng lo kiếm thuốc đặng mau về cho hội hiệp anh em.

Phước-Tồn đi hơn bốn tháng ngoài, cũng có gởi thơ về nói khá; bổng ngày nọ Hữu-Đức vừa làm việc mới về, ngồi đang cỏ cỏi giày ra cất; sao vội thấy một người vạm vỡ, ngoài bước vô vỗ vai Hữu-Đức, tức thì Đức nhìn thì quả có hơi quen, song ai thiệt là quên tên mất; người ấy mới cười xòa mà nói: Coi em quên anh thiệt sao?

Nghe tiếng nói Đức liền la lớn: Hủy: Anh Tồn mà tôi không nhớ chớ! Ủa! Cha sao mọi lần anh ốm nhách rên hoài, mà nay mạnh mẽ tươi cười dữ vậy?

— Thì gặp thuốc hết đau hết nhứt hết bịnh chớ lạ gì?

— Vậy sao? Cha! Mừng cho anh quá! Ủa còn chị sao?

— Chị em nay còn có da có thịt hơn qua nữa, siển ho chi nó hết trơn rồi.

— Trời ôi! Bộ anh gặp thuốc tiên sao chớ?

— Thuốc của người ta chế luyện; chớ không phải tiên; mà sự hay nó khi nói thuốc tiên cũng được. Còn thằng bảy nhỏ ở nhà đâu vẫn vậy em?

— Anh muốn sai chi sao?

— À, bảo nó ra bến-đò rước chị em với xách đồ luôn thể.

(mai tiếp)

ÚGYL Trước đó nước nay, đã cho giá sĩ ... ỐM YẾU thì uống cho mạnh ... [small print illegible]

PETIT DICTIONNAIRE
FRANÇAIS ANNAMITE
PAR
J.-B. P. TRƯƠNG-VĨNH-KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương văn-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam, đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6 $ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0$24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay là đến tại

Imprimerie de l'Union,
NGUYỄN-VĂN-CỦA.
Rue Catinat. 157. — Saigon.

Đám cưới

Tambinh, le 20 Juin 1925

Kính thỉnh,

Nhơn dịp ngày 14 và 15 tháng năm Annam nhằm ngày 4 và 5 Juillet 1925, tôi có định chữ vu qui cho ái-nữ tôi, sánh dươn cùng lịnh lang của ông Nguyễn-văn-Cự, cựu nghị viên địa hạt ở làng Thuận-thới (Cầnthơ)

Xin mời ông và cô và qui quyến, trong hai ngày trên đây, xin vui lòng dời gót đến: trước chung vui với tôi, sau mừng giùm cho cháu đã an bề xuất giá.

Đặng vậy, tôi hết lòng thậm cảm vô cùng.

Nay kính thỉnh.
Mme et M. NGUYỄN-ĐÌNH-GIÊNG
Cựu Đội-Bộ, Propriétaire
au village de Tường-Lộc
(XARÂI — (Vinhlong)

SÁCH

Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm Bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương-chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư quí vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy:

Vậy quí vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (Ất Sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon.

Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

RƯỢU BẠT-HÀ GET
PIPPERMINT GET
rượu nầy uống đã mát mẻ và mát khan tiếng.

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chát hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị dịu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền lắm cho bổ khoẻ, giãng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sĩ và bán lẻ tại hãng BOY-LANDRY. 17. place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
PHARMACIE-ASIATIQUE
38, Rue de Canton — à CHOLON

SƯU-ĐỘC-LINH-DƯỢC
(THUỐC TRỊ BỊNH TIÊM-LA)

Bịnh Hoa liễu là một mối giặc lớn trong đời văn-minh thế-giới, hễ mang lấy nó, cơm ăn chẳng ngon, ngủ không yên giấc ấy là một giống bịnh rất thâm, rất độc, cho nhân quần xã-hội. Bởi vậy cho nên từ xưa đến nay những anh hùng hào kiệt có nhiều người vì nó mà phải bỏ mình cũng tuyệt giống hoặc di truyền lại cho vợ con, ấy cũng là tại dùng lầm phương thuốc.

Chớ như tiệm tôi đây, từ ra làm thuốc đến nay, vẫn trị các bịnh Hoa liễu cũng đã nhiều, gần khắp trong thế giới. cho nên mới thấy đặng nhiều cái mối tệ mà nghiệm ra. vì có nhiều thầy trị bịnh Hoa-liễu thì hay dùng những vị Bả-đậu sương mà xổ cho mạnh, hoặc dùng vị Thủy-ngân mà đằng xuống. như vậy thì chẳng những là hại thân mà lại không còn sanh con nữa đặng, ắt phải tuyệt giống tuyệt nói, cái sự hại ấy rất to. Vả chăng hễ cái độc mà nó vào mình thì nó cứ vào theo mấy nơi mạch máu, cho không phải là ở hoài một chỗ, nếu xổ vậy mà xổ ra cho hết mấy nơi mạch máu trong cả châu thân đặng sao? Bất quá là rúc cái nhiệt độc nó đương hành mà cho xổ ra, hoặc cho nó hạ xuống, đặng mà làm cho giảm xấp thời, đó mà thôi, chớ nói lành chỗ độc ấy hay là mạnh trong mình một hai tháng thì là làm to lắm đó.

Bởi tôi xét rõ các cớ ấy, nên phải tìm các phương hay và hiệp với các ông Lương-y dặng nghiên cứu các chứng bịnh ấy mà chế thứ thuốc nầy ra đây, để mà cứu người và giúp đời, vả lại tánh thuốc cũng là hòa bình, không ngưng cũng không xổ lắm, bịnh nặng thì mỗi ngày xổ hai lần, còn bịnh nhẹ thì mỗi ngày xổ một lần không đau bụng, cũng như thể người mạnh lại dẫn vào các nơi mạch máu mà đuổi các chứng độc-hại theo mồ hôi hoặc theo đường tiểu-tiện, hay là hơi thở mà ra. Dầu cho người không phải bịnh Hoa liễu mà uống nó, thì nó cũng làm cho huyết dịch sạch sẽ, ăn được nhiều, ngủ yên giấc, và sửa diện mạo sáng láng, tinh thần khỏe khoắn.

Chủ trị các chứng bịnh bởi hoa liễu kể ra sau nầy;

Phong thấp đau xương	Bán thân bất toại.
Tim-la lỗ-lói,	Dương mai mọc mục,
Đau bịnh hột xoài.	Ung thư nhọt ghẻ
Huyết khô huyết độc.	Lát voi lát đồng tiền,
Ghẻ độc lầy lụa,	Vô danh thủng độc.
Hạch nổi chỗ độc,	Các chứng độc ngoài da.

Như ai có bị mấy chứng bịnh nầy thì xin đừng có tiếc tiền, hãy mua mà uống, vì thuốc nầy trừ dứt nọc chẳng còn lại đi tái lại nữa.

CÁCH DÙNG: Mỗi bữa sớm mai uống thuốc nước một muỗng và tối trước khi ngủ uống một muỗng. Còn thuốc huờn uống mỗi lần ba huờn sau khi ăn cơm trưa và tối, phải tắm mỗi ngày một lần, và phải cữ ăn đồ chua, đồ sống sít.

Mỗi ve thuốc nước và thuốc huờn giá là.......... 3$00

Cigarettes Diamant

Les cigarettes « DIAMANT » sont fabriquées par une des plus grandes Manufactures d'Alger, la maison « MELIA FRERES » dont la réputation est connue du monde entier.

Par le choix tout spécial du tabac entrant dans sa fabrication, les cigarettes « DIAMANT » possèdent un très bon goût.

Ayant très peu de nicotine et ne séchant pas la gorge, elles trouvent et trouveront toujours un très bon accueil auprès de tous les consommateurs qui l'apprécient à sa juste valeur, malgré qu'elles soient nouvellement importées en Indochine par la Maison L.U.C.I.A.

Le nom « DIAMANT » leur est attribué, parce que cette pierre précieuse promet le bonheur à celui qui le porte. Aussi espérons que tous les consommateurs des cigarettes Diamant trouveront aussi le bonheur après une consommation constante de ce produit.

Importées par la maison L.U.C.I.A. Saigon, n° 34 Boulevard Charner, les cigarettes Diamant se trouvent dans toutes les grandes épiceries de Saigon, Cholon et grands centres des divers pays de l'Union-Indochinoise.

Thuốc điếu hiệu Hột Thủy Xoàn của hãng AN-HUNG trữ
Bán tại những nơi bán thuốc điếu thượng hạng

鑽石煙枝

安興洋行

L'U.C.I.A.

SAIGON - HANOÏ - HAÏPHONG

THUỐC ĐIẾU HIỆU
« HỘT XOÀN »
(Kim cang Ngọc)

Thuốc điếu hiệu « HỘT XOÀN » chế tạo tại một hãng lớn ở tại bên xứ Alger, tên là hãng « MÉLIA » huynh-đệ. Hãng nầy đã đặt danh trong cả hoàn-cầu, ai ai cũng đều biết.

Thiệt là lựa rồng thuốc tốt nhứt hạng mà làm ra thứ thuốc điếu nầy, nên mùi nó đã thơm tho mà lại nhẹ khói.

Ít có nhựa độc, lại không khô cổ, để lâu không sâu mọt, không phai mùi, nên chư quí khách ưa dùng thuốc nầy lắm; tuy là hãng L.U.C.I.A. mới đem lại trữ bán bên Nam-kỳ chẳng bao lâu, mà người người đều biết danh là thuốc tốt.

Lấy tên « HỘT XOÀN » mà đặt hiệu thuốc điếu nầy, là vì hột xoàn giúp phước cho người đeo. Vậy cũng cầu chúc cho chư quí khách, thường dùng thuốc nầy, được sự may sự phước.

Trữ bán tại hãng L.U.C.I.A. Saigon đường kinh lấp, môn bài số 34, và trong các tiệm chạp phô lớn (nhà hàng) ở Saigon, Cholon và các xứ trong cõi Đông-pháp.

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ

NĂM ĐỒNG BẠC

sấp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0$ 03 một cái.

Mua được	10 cái	remise..	10 o/o
id.	100	id.	15 o/o
id.	500	id.	20 o/o
id.	1.000	id.	25 o/o

Bút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được	10 cặp	remise	10 o/o
id.	20	id.	15 o/o
id.	35	id.	20 o/o
id.	50	id.	25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bận áo dài đẹp lắp. mặc đồ tây đi cũng gọn đáng 10 đồng.
Bán *Réclame* .... 6 $ 90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 43 Boulevard Charner. — Saigon,
Propriétaire: PHẠM-VĂN-HIÊN.

RƯỢU SAM-BÁNH

MOËT & CHANDON

NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO

Nải cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngăn số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại-lý cho cả Đông-pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Rượu hiệu RHUM DU PILAR nầy

Trữ tại hãng L.U.C.I.A

La một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh hơi khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner. — Saigon

Nguyên-van-Thiêt
Quản-lý

PHÁP-VIỆT KHÁCH-LẦU
Hôtel de France
153, Rue Catinat, N° 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN

102-104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt : CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rơm hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rơm hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT lại xứ *Frontignan.*
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAU và BOUGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocalat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiền dán chữ Quốc-ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL, để trừ-khữ vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ, RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ.

CÁC PHỤ-NỮ

Các Bà thường vẫn ước ao làm sao cho con được sức-khỏe mạnh-dạn, không đau ốm khi nào. Tưởng việc ấy khó khó, là vì hễ trẻ bé được chừng 8 tháng sấp lên, thì các Bà cứ mua thứ bột kêu là FARINE PHOSPHATÉE LAROUSSE mà cho nó ăn, rồi tự-nhiên nó mạnh giỏi và mập-mạp khỏi lo nó đau răng, đau phổi hay đau ruột. Từ đó cứ lớn lên mãi.

Thứ bột LA FARINE LAROUSSE ở các nhà bào-tế sư đều có bán.

ĐẠI-LÝ Ở ĐÔNG-PHÁP
Pharmacie Principale
L. SOLIRÈNE
SAIGON

Thời đàm

Mầy không biết bà sao?

Không biết ngày 8 Juin là ngày gì mà độc quá. Thấy trong L. T. T. V. số 2.047 đề tựa: « Mầy không biết anh-chị sao? » Tôi sực nhớ lại cũng bữa đó, vào lối 2 giờ khuya tôi đang ngon giấc, bỗng nghe tiếng đàn-bà la chói lói, lối ngang trại linh tập, nên phải giựt mình. Tưởng khi ai bị cường gian cướp đảng chi đây nên tôi chạy đi tiếp, chừng lại gần thấy một cô coi bộ có vẽ oai nghi đứng la um sùm rằng: « Chồng tôi uống rượu, rồi nó như ngu như dại ». Chừng ấy tôi mới biết rằng người phụ nhơn nầy rầy chồng.

Số là ông kia buồn việc nhà, nên đến nhà một ông bạn chơi cho giải khuây. May gặp thêm 2-3 ông bạn nữa nên đàm đạo tới khuya. Bộ bà ở nhà trông không thấy về nên nổi đóa đi kiếm, may gặp ông, thì dằn lòng không đặng, quên phép lịch sự, nhãy vô nhà người không kiên chủ, la lối om sòm và bộ muốn xé phay ông chồng cho đã.

Tội nghiệp ông chồng thấy oai sư-tử Hà-đông thì hoảng nên phải độn thổ mà lánh thân. Phải bà thấy vậy mà thương sao? Không! Mắng nhiếc đến đều, làm cho ông chủ nhà mình không đặng phải phân trần hơn thiệt. Dầu lời ông chủ nhà nói hữu lý cách nào bà nầy cũng không kể cứ la chói lói một hồi rồi nguy-nguýt đi về. Tội nghiệp ông chồng, khi nghe vắng tiếng cọp cái rồi, mới thót lên, rón rén giã từ các bạn riu ríu về theo, coi bộ đau đớn tất lòng không xiết. Có nhiều người quen biết sự tiền nhựt của ông nên rủ tôi theo sau đến nhà đặng ở ngoài nghe chơi mới ngộ hơn nữa. Tôi bèn than cùng mấy người tọc mạch ấy rằng: Ông vô phước gặp bà kềm chế như vậy thì đáng buồn giùm cho ông mới phải chớ. Ước như bạn mình đây rủi ai gặp vợ vô nghì như ông thì mới tính sao? Ông phải là người bất tài sao? Nội hạt nầy đây ai nghe danh ông mà chẳng khiếp sợ, rủi gặp bà vợ như vậy làm cho oai danh ông cao trọng bao nhiêu bị bà vùi lấp bấy nhiêu. Lời tục có câu: Vợ ngoan làm sang cho chồng. Chớ như đờn-bà dường ấy có tốt chi đâu. Mình là một người có phẩm giá mà làm những gương xấu như vậy, ước như vợ dân giã thì ra thể nào nữa?

Ước chi bài nầy vàng tới tai bà Xã cựu cho bà chừa bỏ nết xấu và khuyên ông chớ khá buồn, ấy là tại ông vô phước và từ đây ông ráng lo tu nhơn tích đức, thì sự xàn xiệu như vậy nó sẽ xa ông.

Mô-Phật
KARAKARITITI.

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!
có để bán tại
HÃNG:

AU SPORTIF FRANCAIS

135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NẦY:

XE MÁY HIỆU:

"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bôm, có frein và túi đựng đồ phụ tùng.	50 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bôm và túi đồ phụ tùng	54 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bôm, frein và túi đồ phụ tùng	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đỏ, ống bôm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG:

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn	1 $ 10
Ống bôm xi-kên 30×16	0 70
Ống bôm xi-kên 38×16	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe	3 58

XE MÁY NHỎ:
KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 $ 00. Số tiền còn thiếu [illegible] bổn hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về

KHÁNH-KỶ và Công ti

54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, SAIGON

Dây thép nói số 426 — Dây thép để tắt Khánh-kỷ, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẻ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẵng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẻ sẵng hoặc vẻ theo ý quí khách đặt, khi dông bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Qui khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

Đàn bà có con mà bị đau đớn và mệt mỏi thì mất sức, vì huyết càng ngày càng hư.

Ấy vậy hồi còn dài tháng nên mình phải làm sao cho huyết sung túc mới được, là mạng trẻ con do nơi đó mà ra. Thế thì những người đàn-bà có con mà muốn bổ huyết trong lúc cho con bú phải uống thứ *PILULES PINK*, vẫn là một thứ thuốc nó làm cho có huyết tốt mạnh và sung túc, rất có ích cho đứa trẻ.

Trong các y-dược phòng đều có bán

CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì **CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN**
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh:
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU, MẮNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT, KHÔNG THƯ THỚI.

Bán tại nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis Paris, cùng khắp trong mấy tiệm thuốc [illegible]

Nên chư-tôn có lòng lo ngại về sức mạnh của con chư-tôn không đặng tốt, thì chư-tôn nên cho nó dùng

Sữa đặt ngọt

NESTLÉ

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với lục-châu chư-tôn được rõ: những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y VI-TẾ-SANH bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh sau, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể khắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức thiệt, bồng đườn miệng chẳng xiết chi.

*Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đã tư lợi, chẳng kể lừn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao-đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG**, như là **(THIÊN . . . ĐƯỜNG)** hay **(TIÊN . . . ĐƯỜNG)** vân vân... và làm những bao, những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.*

*Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG** và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,
38, rue de Canton 38, CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà **ĐỨC-THỊNH** ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho qui khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần qui khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ.

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giã xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sĩ và bán lẻ như: Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bóng vàng, bóng bạc, nhiễu hột gà, băng, xuyến, the, la-cả sa-hột, lược lông đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lụa cô-đỏ, Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises: v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh tàu, lãnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xá, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn; mâm hút v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép để CHAUVIN — Saigon.
Nhà ĐỨC-THỊNH,
81 rue Catinat Saigon.

VIN TONIQUE

ET

BI-NUTRITIF

Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU *của Lương-y* RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gây cốt cũng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí-lực suy giảm, vội thấy ngày xuân đã thỏn mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại măng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn-bà mất máu, có huyết bạch, có chữa, những kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội, da thịt đỏ săng, tinh thần tráng kiện.

GIÁ MỖI VE LÀ BA ĐỒNG BẠC

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA

Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12$00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0$08

Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)

南中日報 六省新聞

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES
S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152 155 157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung Bắc Tân Văn.
A Paris: chez MM. Davignon, Bourdet & Cie 9, rue Tronchet.
On traite à forfait pour les annonces de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì đề ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA, Tổng lý Lục Tỉnh Tân Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG MƯU, chủ bút.

DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE No 3761

Trung-huê

CÀNG BỮA CÀNG NGUY

Cách-mạng Quảng-đông bắn dân ngoại-quốc
Chiến thuyền Langsa sang Quảng-đông.

Theo những tin điển đã đăng trong báo nầy, độc-giả thấy rõ, hiểu rõ cuộc đại-biến trong nước Trung-huê ra làm sao. Tuy nói dân Trung-huê hận dân ngoại-quốc ngụ trong các tỉnh thành lớn Trung-huê, thì mặc lòng, ai cũng biết hẳn dân Trung-huê cố thù Hồng-mao và Nhựt-bổn; nên từ khởi đầu vụ biến xảy tại Thượng-hải dấn ra, thì dân Trung-huê từ Bắc-kinh, Xăng-xên, Thượng-hải, Quảng-đông dĩ chí Hương-cảng tẩy chay Hồng-mao Nhựt-bổn và giết dân Hồng-mao với Nhựt-bổn thôi, chẳng hề động đến nhân vật tài sản Langsa, hay là của nước nào khác nữa. Nay nói dân Trung-huê giết người Hồng-mao tại Thượng-hải, mai nói giết người Nhựt-bổn tại Quảng-đông; bữa nọ đốt ruộl nhà Băn, quán sứ Hồng-mao, ngày khác nói..... Nhựt-bổn..... Hồng-mao rồi cũng Hồng-mao..... Nhựt-bổn.

Thoản lại hai bên, một bên là Trung-huê từ quan chí dân đều mong xui dục Chánh-phủ dấy việc binh đao rửa hờn; còn một bên Hồng-mao Nhựt-bổn không lẽ nhịn; nhứt là Hồng-mao. Cho nên thế nào Trung-huê với Anh-quốc tránh cũng không [illegible]

Theo những tin sau rồi tuy nói Thượng-hải êm, mà hàng phố chưa chịu mở cửa, chờ ăn mùng năm tháng năm rồi sẽ mở; vì lễ nầy dân nước Trung-huê ăn lớn lắm, có bơi đua, nên tục gọi là lễ Long-thoản. Tưởng chờ ăn lễ rồi sẽ lo mở cửa bán buôn, ai dè không phải vậy; dân Trung-huê định ngày ấy phản động dữ tợn. Nay đã mồng sáu, chưa có tin báo về sự phản động ấy ra làm sao, nhưng đã có tin Hương-cảng ngày 24 Juin, mồng bốn tháng năm, Cách-mạng tỉnh Quảng-đông loạn xạ dân ngoại quốc. Phen nầy chẳng phải bắn dân Hồng-mao và Nhựt-bổn mà thôi, bắn cho tới Hải-quân Langsa, là dân nước vô cang, không thù không oán. Tàng trận mới hay một người Langsa tên Pasquier với một người Ăng-lê tử trận, chẳng kể số Cách-mạng bị thương tích; vì Hải-quân Ăng-lê với Langsa nghinh địch. Chưa biết Chánh-phủ Trung-huê toan lẽ nào cho yên; chớ như Chánh-phủ Langsa vô cớ mà Hải-quân bị bắn, thì không lý điềm nhiên, không động Hải-quân sai qua phòng bị. Cớ ấy nên, tin-điển vừa qua báo sự Cách-mạng Quảng-đông làm lộng, tức thì Chánh-phủ Langsa sai quan Thủy-sư Frochot ngồi chiến-thuyền Aviso Algol sang Quảng-đông lập tức. Tưởng không lẽ dân Trung-huê quên vụ biến năm 1887-88, vì chọc các nước, mà nước Tàu bị xé manh xé mún, nên muốn làm y vậy nữa, chẳng biết đâu là oán đâu là thù, đụng nước nào cũng chọc. Một mình Trung-huê địch nổi cả đôi ba nước ròng mạnh như Pháp Anh với Nhựt hay sao? Nếu cả ba nước nầy, vì Cách-mạng gây dữ, tương binh chinh phạt, thì Trung-huê — có binh mà binh không tinh nhuệ lại không khí-giái, không lương thảo — mới trở day sao kịp? — Hay là Cách-mạng muốn phá nước Trung-huê cho tàng bại cơ đồ sao chớ? Bằng chẳng vậy, thù đâu thù có nơi, khích đâu khích có chỗ, chớ lý đâu đụng nước nào cũng chọc cũng gây, vò rối nước cho rối thêm không thể gỡ?

Vụ đại-biến nầy chưa biết sẽ ra sao, lại cũng chưa rõ ý Chánh-phủ Nhựt-Bổn định lẽ nào, duy biết chắc một đều hẳn-thật là dân Trung-huê quyết trải mật phơi gan, chiến cùng Hồng-Mao và Nhựt-Bổn mà [illegible] hết sức sanh sự gây-gổ khêu-khích Hồng-Mao Nhựt-Bổn rồi theo xui dục Chánh-phủ Trung-huê hạ chiến thơ cho hai nước Hồng-mao và Nhựt-bổn.

Không những dân-sự và quân-lính xui dục vậy thôi, cho đến quan võ quan văn cũng đồng một lòng vậy cả. Ngoại từ những lời bàn luận của một viên thượng-tướng Trung-huê là Phùng-ngọc-Tường, báo nầy đã có điển ra mấy bận, mới đây, còn có một vị quan văn là quan Đốc-lý thành-phố Bắc-kinh, dám tự cang gởi đơn ngay đến Chánh-phủ Trung-huê mà xin đức Giám-quốc Đoàn-kỳ-Thoại, một hai phải hạ chiến với Hồng-mao và Nhựt-bổn.

Dường ấy, ai nghĩ cho cuộc đại biến nầy có thể sửa yên? Nếu hẳn thật Chánh-phủ Trung-huê còn có thể sửa yên, thì tiền đâu dủ mà thường bồi cho các nước.

Nồi hiềm kể khôn cùn!

Muốn biết cơ-biến xây-dổi thế nào, xin độc-giả chậm đợi tin sang rồi sẽ.

LÊ-HOÀNG-MƯU.

TRUNG-HUÊ

ĐẠI BIẾN

Còn chọc lây ra nữa

Tin Bắc-kinh ngày 24 Juin nói Nhựt-báo Trung-huê từ đầu hằng xui dục lòng dân thù nghịch với Hồng-mao Nhựt-bổn, nay xem ý đã dồi dọng muốn kích bác lây ra tới các nước khác nữa.

∴

Giết Nhựt-bổn tại Vủ-châu

Chiều bữa 24 Juin tin Bắc-kinh báo rằng vụ đại-biến đã tràng đến Vủ-châu; dân tỉnh ấy giết thác một người Nhựt-bổn với hai người bị vít.

∴

Chờ lễ Long-Thoàn phản động
(Mồng-năm tháng năm)

Dân Bắc-kinh định ngày mồng-năm tháng năm, là ngày hôm qua, nhân cuộc lễ Long-thoàn sẽ bày cuộc phản động to-tác.

∴

Chiến thuyền Langsa qua Quảng-đông

Quan Thủy-sư Frochot vâng lịnh ngồi chiến-thuyền Aviso Algol chạy sang Quảng-đông hồi trưa bữa qua.

∴

Cách-Mạng bắn Hải-quân

Tin điển Hương-cảng ngày 21 Juin báo rằng Cách-mạng Quảng-đông cướp bắn Hải-quân Langsa và Hồng-mao. Hai bên loạn xạ nhau, chừng có binh Chánh-phủ Quảng-đông ra dẹp, thì bên nầy chết một người Langsa, một người Ăng-lê với nhiều người bị vít; còn bên Cách-mạng thì bị thương-tích nhiều lắm.

∴

Đốc-lý thành-phố Bắc-kinh đốc chiến

Cũng một tin ấy nói quan Đốc-lý thành-phố Bắc-kinh dám tự cang gởi đơn tới Chánh-phủ Bắc-kinh xin quyết đức Giám-quốc Đoàn-kỳ-Thoại hạ chiến với Hồng-mao và Nhựt-bổn.

∴

Phục sứ Nhựt-bổn tại Thanh-giang

Tại Thanh-Giang và Trung-kinh dân xúm nhau vác đá liệng sứ Nhựt-bổn ở hai tỉnh ấy và thị nhục dữ tợn.

THẾ TỤC NHÀN-ĐÀM

CƯỚI GÁI NHÀ-QUÊ

(*Tiếp theo*)

« Nhưng bạn cũng biết cho rằng, theo như lời tôi mới nói đó: vì vẫn nghĩ cho nàng óc non trí hẹp, ăn chưa no lo chưa tới; lại bởi tôi hằng lấy đạo vợ chồng làm trọng trong mối nhân-luân, nên tuy dầu giận nàng mà thương nàng, muốn sao cho nàng biết ăn-năn tự-hối mà sửa lấy lỗi mình, đề gìn giữ cho tròn câu phụ-đạo; chớ thật thì chẳng mong chi đều rẽ túy chia uyên, nhạn nam én bắc. Vậy mà nàng chẳng xét biết mà thương tình, tưởng đâu rằng tôi sợ nàng lắm, nên nghe lời tôi khuyên giải lại ra ý bún rẫy, trừng qua háy lại, do mỏ trề môi đem những giọng tháo lui mở ngắn. Nào là: « Cái thứ vợ chồng mà khó-khiết gì! Phải thì ở chơi, chẳng phải thì thôi chớ trọng vọng gì đây hay sao hòng sợ! » Lại một đôi khi tôi ngồi nghĩ lại buổi cùng nhau mới hội-hiệp mà chạnh buồn, chẳng biết ngày nào cho nàng day lần về nẻo ấy. Vì buồn mà buộc phải nhắc, lại có ý muốn đem việc ngày kia mà cảnh-tỉnh giùm nàng. Nhưng mà than ôi! Có dè đâu lời phân chưa cạn, tiếng giải chưa cùn, vừa nhắc việc của nàng từ cơn mới đề bước đến Saigon, thật-thà ngơ-ngáo dường nào, quê-mùa cục-kịch dường nào, thế mà tôi cũng vui lòng lần hồi khuyên [illegible] mở nẻo, khuyên lơn dạy dỗ tận tình... Chưa dứt, thì đã thấy nàng [illegible] nhạo biếm rằng: « Tội nghiệp quá há? Vậy sao hồi đó mình ở trên nầy không biết kiếm con nào ở đây cho khôn lanh giỏi-dắn đem về làm vợ, để lần mò chi về tới dưới cưới nhằm tôi là một con khốn-nạn quê dại như vầy, rồi bây giờ than phiền kể-nể. Cũng không phải hồi mình đi nói tôi đó, ai xoái ớt ở trong con mắt mình đâu hòng mình không thấy! Mà bây giờ mình muốn thôi tôi hay sao? Thôi thì thôi, tôi cũng không cần! Tưởng cái gì thì sợ không có, chớ cái thứ chồng... ối trấu đi đa.... ế-iếc gì mà sợ! »

« Nghe lời nàng nói xóc óc, lại có môi phụ rẫy tình chồng, quyết chia chăn rẽ gối, chiếc đũa bẻ làm hai, không còn màng niềm cang-lệ, tôi giận quá trí khó nỗi dằn lòng, vừa lại phát nàng một bạc-tai, nàng bèn nhào lăn xuống đất làm trận, khóc la mắn nhiếc tưng-bừng, không biết bao nhiêu mà kể. Hết sức rồi, nàng liền lo đi chải-gỡ tóc-tai, lấy dầu thơm ra trớp, lấy phấn ra dồi, thay xiêm đổi áo, điểm-trang nhún dạng nhún hình, chẳng còn chút chi gọi rằng ngại-ngùn e-lệ. Xong, quày-quả ra kêu xe-kéo đi, từ một giờ trưa cho đến gần 10 giờ khuya mới trở về. Và về kêu trẻ ở mở cửa đi vô chớ cũng không đếm xỉa gì đến tôi cả. Nàng lại còn lên tiếng trước rằng: « Nói vừa đi vừa, nói lắm đi lắm. Miếng mình không trai trên gái dưới gì: thử coi ai làm chi mình cho biết ».

« Thôi! Lòng dạ nàng, nết-na tánh hạnh nàng ngày nay đã đến thế rồi, tôi còn có hi-vọng gì mà nghĩ nghị gần xa, về cuộc tóc-tơ cùng nhau đến thác nữa đặng. Thật thế nào tôi với nàng cũng phải xa lìa nhau; nhưng chờ còn đợi có ông già bà già vợ tôi lên coi phân xử lẽ nào; chớ xa-xuôi chưa rõ ngọn-nguồn, chỉ cho khỏi sau rồi trách tôi có lẽ vì: mặng tình các-lủy phụ niềm tào-khang.

« Ít ngày, thiệt quả có cha mẹ bên vợ tôi lụm-cụm đi lên. Tôi vừa thấy mặt chi xiết nỗi mừng, dầu cha mẹ vợ như cha mẹ chồng, thấy tóc râu đã bạc, lưng mỏi gối dùn; phần ở nhà đa-đoan công việc, lo lúa-má ruộng-nương không ngày nào dám hở. Mà nay cũng vì chút rể con buộc phải bỏ phế việc nhà, đề lặn-lội đến đây chẳng nài cực nhọc. Vậy mà cơ khổ cho nàng, lòng mừng hay không thì chẳng biết, chớ thấy cha mẹ ăn mặc lôi-thôi, xem rặc-ròng người ở ruộng, nàng ra chào hỏi lơ-lả, mà hỏi ri-rỉ ở trong họng làm tuồng như then tiếng kêu cha gọi mẹ, rồi kiếm đường bỏ đi mở-ngản.

« Tội nghiệp cho cha mẹ bên vợ tôi, thật là người chơn-chất thiệt-thà, đáng yêu đáng kính lắm! Thừa lúc trong nhà rảnh-rang công việc, hai ông bà mới kêu nàng lại khuyên giải rầy la, tỏ bày hết đều hơn sự thiệt; thật là khóc mà nói với nàng, trông thấy mới càng thêm chua xót! Vậy mà nàng có nghe chăng? Có đem lời nào vào tai chăng? — Không! Đã chẳng nghe lại còn làm nung làm nẩy, mặt giận mày hờn, trả-treo nói lại: « Tía má ở dưới mà biết gì ở trên nầy hòng nói. Khéo nghe lời thằng đó hôn!... Bộ nó gởi thơ về dưới biểu tía má lên rầy tôi đó hả? Cha chả, khéo làm bộ hôn! Còn như nó đánh người ta bữa hôm đây ai nói nó... »

« Ấy đó, cha mẹ mà rầy la khuyên giải, nàng còn chẳng chịu nghe, còn ong-óng trả lời trả-treo khinh-thị, thì thôi! có chồng nào dạy nàng cho được. Ông bà ở chơi được đâu vài ngày rồi cũng buồn ý trở về, thế là xong việc. Chỉ có bảo tôi: Nàng có hỗn-hào ngang-ngược chi thì tôi cứ việc đánh thì nàng đi, đừng có ngại lòng cha mẹ chỗ ấy.

« Nhưng mà đâu có lâu, hễ hai ông bà vừa ra về bữa trước, thì bữa sau nàng đã kiếm đều gây sự cho rầy-rà: rồi thừa lúc vắng mặt tôi nàng tóm thâu cả và trang-vật áo-quần bỏ nhà ra đi mất. Kế ít ngày thì thấy nàng đã cặp-kè đi chơi với người khác. Mà cũng tưởng là lâu, chẳng dè chưa đầy hai tháng lại buông người kia bắt qua người nọ.

« Dường ấy, bạn thử nghĩ coi có nên ngán-ngẩm thế tình không? Có nên đừng tưởng chắc rằng cưới gái nhà-quê là được tròn duyên trọn nợ không? Thấy phần nhiều người hay tưởng như vậy mà lầm; thiệt tôi có mởn ra rồi ngày nay mới biết! »

Nói vừa giứt câu-chuyện, cả hai đồng đứng dậy lấy thuốc ra hút, ngó lại thì vừng ô đã lặn mất hồi nào. Bước ra ngoài không còn thấy một bóng người lai-vãn. Đoạn hai đàng lần đi một đỗi mới thấy có xe-kéo đang đi ngêu-ngao tìm mối; liền kêu xe lại, cùng nhau bắt tay rồi phân mỗi người về mỗi ngã.

Vậy câu-chuyện « cưới gái nhà-quê » đến đây đã trọn rồi. Còn lời phê-luận đề qua số báo sau sẽ tiếp.

LÊ-QUANG-VÂN

Cuộc xổ số
CỦA TƯƠNG-TẾ HỘI NĂM 1925

Chiếu theo lời nghị số 1875 ngày 5 Juin của quan Nguyên-soái Nam-kỳ, bàn trị-sự các hội Tương-tế được phép lập ra một cuộc xổ số hầu lấy tiền giúp các hội khuyến-thiện.

Định giá mỗi số là *một đồng bạc* (1$00)

Các số trúng:

1	số trúng	10.000$00 —	10.000$00
1	—	4.000 00 —	4.000 00
2	—	2.000 00 —	4.000 00
8	—	1.00 00 —	8.0 0 00
10	—	500 00 —	5.000 00
50	—	100 00 —	5.000 00
80	—	50 00 —	4.000 00
200	—	20 00 —	4.000 00
352			44.000$00

Định đến ngày 11 Novembre 1925 số sẽ xổ tại dinh quan Đốc-lý Saigon.

Về cuộc tuyển-cử

HỘI-ĐỒNG THÀNH-PHỐ CHOLON

Cùng cử-tri và các nhà tranh-cử

Chẳng còn mấy ngày nữa, thì chư quí cử tri Annam ta, sẽ tựu lại tại dinh xã tây Cholon, mà chọn cử 4 vị Hội-đồng đề thay mặt cho chúng dân trong Thành-phố.

Tuy rằng: chẳng lấy làm kịch liệt như ngoài Saigon, song le mấy ông dự cử, ông nào, ông nầy, cũng đề tấm lòng lo trong mấy ngày, lộn xộn trong một lúc.

Tôi cũng biết bổn phận tôi bất tài, lẽ dám lời chi cho mích bụng, ngặt vì, tôi cũng thuộc phe cử-tri như ai, nên chi chẳng nệ phận ngu hèn, mà bộc bạch đôi lời cho thỏa.

Một lần trong bốn năm, thật dài đăng đẳng. Chư quí cử tri hãy đồng một lòng mà lựa chọn những đứng tài ba, ưu thế mẫn thời, biết thương nòi thương giống, biết bảo chữa lợi quyền, nhứt nhứt các việc gì đều phải biết lo cho con dân.

Tưởng lại chư quí cử tri, phần nhiều là nòi quê hương đất nước, chán biết tánh tình ông nào ra sao, hễ ông nào đáng công cử mà lo đều ích lợi thì công cử ông ấy lên. Còn những ông nào, — nếu tiếng phong văn chẳng lắm, — năng tới lui, tiếng nhỏ lời to, nơi nhà của chư quí, làm cho chư quí phải gieo mối cảm tình, ngỏ đặng chừng các ông được một cái địa-vị cao sang rồi, chừng đó các ông mới cần ngón tay cái, chừa ngón tay trỏ ra, thì, — xin chư quí..... đừng..... đừng.. cô lắm, sau rồi ăn năn ắt muộn.

Đây tôi cũng xin lỗi cùng các ông ra dự cử, cho phép tôi mượn cái đề nầy mà trần tố cùng các ông một đôi lời.

Chư quí ông, đã yêu con dân, nên quyết ra gánh gồng, một cái trách nhậm rất lớn lao, sao vậy cũng còn có kẻ nốn ba tất lưỡi mà gạt con dân. Vậy chư quí ông muốn tránh khỏi những đều của kẻ ấy, chư quí ông cũng nên lập một cuộc diễn đàn phô bày những đều chi của chư quí ông sẽ thi hành, cho tận mắt tận tai phần đông cử tri chúng tôi, thì chúng tôi, — dầu có mắc làm đi gì đi nữa, cũng không khi nào dãi dãi tất lòng, bữa ấy ráng đến bàu cử các ông cho đặng.

Vậy kẻ viết bài nầy, mong sao mấy lời hèn nầy đây, được các ông nạp dụng, lập cuộc diễn đàng, tưởng cũng chẳng phải là đều vô ích vậy.

Mong thay, mong thay.

ANDRÉ TRIEU
Quai des Jonques, Cholon

KẾT-QUẢ CUỘC THI

Brevet Elémentaire

về bài vở chữ viết

Candidats libres

MM. Ho Hue, Tran thê Phat, Nguyen van Hieu, Le quang Sang.

Collège de Jeunes filles indigènes

Mlles Nguyen thanh Long, Pham thi My.

Ecole Normale

MM. Nguyen duc Ngai, Duong van Doi, Phan van Van, Nguyen van An, Quan hieu Kim, Tran van Nhu, To van Khuyen, Nguyen van Trung, Tran van Nguyen, Nguyen van Hung, Nguyen ngoc Su, Vuong van Ngô.

Collège de Mytho

MM. Vo van Phi, Duong van Minh, Duong tan Tuoi, Huynh van Nhuan, Huynh dang Hung, Lam huu Thanh, Lam van Gioi, Ng. van Nhỏ, Nguyen van Nom, Pham van Tuong, Phuong van Muoi, Thai minh Kim, Tran phuoc Hoa, Vo van De, Vo van Ngo, Pham van Luoc.

Collège Chasseloup-Laubat

MM. Nguyen tanh Chau, Lê ba Kim, Ng. van Nhung, Nguyen van Tru, Ho vinh Trong, Nguyen thuc Lang, Dang van Thanh, Truong vinh Dang, Diep quang Hau, Ng. ngoc Tho.

Institution Taberd

MM. Ngo huu Dat, Nguyen thanh Dang, Lê van Dit, Duong thanh Hoang, Henry Paul Alexandre, Pham van Hy, Nguyen van Jean, Jugant Camille, Can anh Kiêt, Huynh thien Loc, Trinh Mau, Tran van Quan, Rassay Théophile, Du Song, Ngo tu Thanh, Ho bao Thanh, Ho van Thau, Nguyen van Thien, Tran khuong Thoi, Tran Ang, Pham van Van.

Ecole primaire supérieure des filles

Mlles Chaubert Renée, Bolliet Jeanne, Guillemet Renée, Muller Madelaine, Travers Marie, Jeanne Quan duy Huy.

∴

Brevet d'Enseignement primaire supérieur

Admissibles

Mlle Chaubert MM. Nguyen ngoc Chau dit Trau, Nguyen thuc Lang, Vo duy Thach.

Vô tuyến điện

Ngày 25 Juin 1925

Đại-Pháp

Bàn quản-lý của đảng xã-hội định mời bàn Ủy-viên toàn-quốc ngày 12 Juillet thì nhóm đề định cử chỉ mình đối với tả-đảng liên-đoàn.

Ông Painlevé có nói rõ với các bàn Ủy-viên phòng Lão-nghị rằng Pháp-quốc muốn hòa về vụ Ma-rốc, nhưng mà phải làm thế nào cho Pháp khỏi chịu sỉ hổ về cuộc hòa bình ấy.

Tôi độc phụ nhơn tâm

Phong-hóa suy đồi, luân thường điên đảo, lắm sanh ra việc hằng ngày. Cạng xét cho chí lý, lắm tay phụ nữ ngày nay, làm những chuyện tệ vì không xiết kể.

Chẳng ngày nào, mà chẳng thấy trên tờ báo không đề thuật những là: Gái nhẫn tâm giết chồng, bỏ chồng bỏ con theo trai, coi điều cang thường như rơm như rác. Ôi! Ai là người ưu thế mẫn thời, trông buổi bán khai nầy, có kinh có sợ cái lòng phụ nữ vậy chăng?

Cách đây chẳng bao lâu, độ chừng trong hai tuần lễ trở lại, có tên C..... tuổi chừng 25, ngụ tại chợ Bình-đông Cholon, gia thế cũng tầm thường, kết cấu với một nàng nọ tuổi đâu cũng gần lối đó, (chẳng cần tả cái nhan sắc của nàng chi). Từ ngày gặp nhau tới nay bốn trăng có lẽ, vợ chồng trên thuận dưới hòa, chồng lo phận đi sớm về tối, vợ ở nhà săn sóc gia-đình. Bởi vậy ai ai nội xóm cũng đều đề ý khen chú C... khéo chọn được vợ hiền.

Có lẽ chú C... nằm đêm cũng khoái chí, vợ mình nó vậy, mình đây cũng vậy, lo chi chẳng chống chỏi nổi với đời. Nhưng mà đều của chú muốn vậy, lại không được vậy, lấy làm tội nghiệp cho chú đương cơn đầm thấm gia-đình, cuộc màng vui chưa được thỏa lòng, mà khiến cho chú rõ mình làm một con dớn-bà từ ấy chí những nay, mà không hay biết.

Số là bữa nọ, chị ta đi đâu về lại bị rắn cắn, chú C... nghe vợ nói thôi rởn ốc hòa mình, chẳng kể thân mới đi mần về còn đương mệt, lật đật ngồi xe dong tuốc lên cây gõ đổi rước thầy về trị bịnh cho vợ, (lòng chú thương vợ vậy chớ còn sao nữa). Thầy tới trị bịnh rồi, chú còn sợ nổi gieo nọc độc mà làm hại ngày sau, chú mới đem đang tiền tại nhà thương bổn-quốc (Hôpital Indigène) nhờ thầy giỏi trị nọc ấy. (Chú C... biết chuyện quá chớ).

Hai vợ chồng trôi trọi, ngày nay vợ mắc nằm nhà thương, còn chú thì mắc đi sớm về tối, mỗi ngày vậy chú cũng đều có ghé thăm lom một chút rồi ra về.

Trọn 9 bữa, cứ lệ thường vậy, nào ngờ bữa thứ mười là đúng bữa chú xin đem vợ ra, chú mừng quính mừng quýu, vì trông thấy vợ thật mạnh rồi. Chừng chiều lại chú tới rước thì thấy vắng mặt vợ chú, chừng chú hỏi ra mới hay rằng: Vì nàng mê giọng quyền tiếng kèn của một thầy trong ty điều dưỡng tại đó, nên đành phụ nghĩa chú mà...........

Khen cho chú C... nghe nói, bộ khi chú cũng rầu thúi ruột, nhưng chú cũng chúm chím cười, coi kỹ lại cái vẽ cười của chú dường như chú mắng thầm thứ « Gái bội phu », rồi xách nón ra về một nước.

André TRIÊU,
Quai des Jonques.

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Theo ai hay là về xứ

Nguyễn-văn-Lang, không có làm nghề gì, nhà ở đường lớn Paul-Bert, số 24; bấy lâu nay có mướn một đứa đầy-tớ gái tên là Ng. thị-Mui, 17 tuổi, gốc nó ở ngoại Phanrang (Annam) lưu lạc vào trong nầy. Cũng tưởng nó nghĩ cái thân hoa trôi bèo vạt của nó như vậy, thì lấy làm lo lắn hầu có ngày mong kiến cơ lập nghiệp, hoặc ra kiếm chỗ từ-tế gởi phận trao thân. Chớ có dè đâu ở trong nầy lâu ngày rồi sanh chứng ngựa nghề, chẳng biết thấy cậu trai bảnh bao nào làm bèn thừa ngày 22 Juin nầy, vào lúc 12 giờ khuya, trong nhà đã ngủ hết, lén cuống quần cuống áo lõn ra đi một nước.

Chừng chủ nhà thức giấc, kêu không thấy lên tiếng mới hay rằng nàng đã cao bay xa chạy đâu rồi; lục đồ lại coi thì mất hết một cái áo xuyến dài và hai cái quần lãnh đen giá đáng 19 đồng. Cũng khá da! Thấy nhiều chỗ nó lấy đến bạc trăm bạc ngàn nó đi đó mới là thảm hại cho chớ.

∴

Viếng nhà chẳng may vắng chủ

Mới đây, có một vị nào chẳng rõ, ngồi buồn nhớ đến cậu Tran-van-Hô, là người nhà ở tại đường hẻm d'Ayot. Khách ta bèn quyết chí đến đó đặng thăm chơi, dầu sự vui nó chẳng nở bề ngan chớ cũng nở bề dọc. Chẳng dè, đi đến nơi lại rủi vắng mặt, không rõ mắc ngủ hay là đi chơi đâu. Khách ta đến xẽn lên đứng đó một hồi coi có ai ra chào hỏi mình hay không. Đứng đợi hoài không thấy, khách ta bèn nhéo môi cười hơi siểm và nói: «Khi dễ ta dữ a! Vậy thì để lấy đồ cho mà coi!» Nói rồi bèn đi dáo soát các nơi, chọt được một số bạc 200 đồng; vừa muốn đi ra, sực ngó lại thấy đồ đạc nhiều món tốt quá, trở lại quơ luôn nữa, giá đáng chừng 190 đồng bạc rồi mới lật đật để danh thiệp lại trên bàn đó đi ra.

Chừng chủ nhà hay ra, tức tối trong lòng không biết quân nào chơi kỳ, sực ngó lại bàn thấy có tấm danh thiệp lấy xem thì thấy để có hai chữ «*khách quí*» lại càng giận trăng hông hơn nữa, bèn đi xuống cớ bớt. Vậy đợi ít ngày tinh nõa tróc thử coi khách quí đó là ai.

∴

Muốn làm mặt sang

Cô Phạm-thị-Trinh, bán hột xoàn ở tại đường Gustave Vinson, môn bài số 28, mới hôm nào đây trúng mối; song cái mối nầy chẳng phải mối lợi, rõ là cái mối hại đó. Không rõ có cậu trai nào hay là cô gái nào chả biết, ý muốn làm mặt sang, mà ngặt trong túi vắng hoe, dũ cả ngày không nghe kêu một tiếng ken đặng làm thuốc, bèn thừa dịp may mắn đến chọt hết một chiếc nhẫn có nhận hột xoàn, giá đáng chừng 65 đồng bạc. Chẳng dè chừng sau rõ lại mới biết đó là cậu Paul, người Bắc-kỳ chớ không ai đâu lạ. Cậu Paul nầy thiệt làm sang quá, muốn diện đặng gò mèo đa. Mà gò được hay không thì chưa biết chớ hiện giờ cậu Paul còn đang kiếm đường mà chui mà nhủi, mà úp mặt úp mày đặng tránh cái bàn tay hữu tình của luật quan phép nước.

Giỏi mà xa chạy cao bay nó bớ cậu Paul!

∴

Bạn chèo đi chầu thủy-phủ

Hôm ngày 22 Juin nầy, vào lối 8 giờ rưỡi tối, tên Lê-Kiêu, 29 tuổi, là bạn-chèo cho hãng nước mắm «Liên-thanh» ở quai de la Marne, chẳng biết chàng ta làm chi ở lối sông Vĩnh-hội đó, chắc là lo công việc chi ở dưới ghe; bỗng nhiên chàng ta nghe tiếng ai kêu nói vẵng-vẵng bên tai, rằng: «Bớ Lê-Kiêu! Sao mà đến ngày nay nhà ngươi còn núm-níu chi ở trên, chưa chịu xuống đây cho rồi đặng mà chầu ta» Lê-Kiêu nghe lấy làm lạ quá! Giờ nầy, canh nầy, mình đứng đây, đi đây, bốn bên lặng ngắt như tờ, mà sao lại có tiếng ai kêu đích danh mình nghe phát giùn mình rởn ốc như vậy cà? Chàng ta vừa suy nghĩ thì lại nghe kêu dực-dội hơn nữa, chàng ta bèn giực mình nhào phứt xuống sông chìm tới dưới đáy nước. Chừng ấy mở mắt ra mới hay là bà thủy kêu mình khi nãy. Thủy-phủ vừa ngó thấy liền cười, lại nắm tay cứng ngắt biểu phải ở dưới nầy rồi mốt sẽ lên.

Quả nhiên, qua đến bữa sáng 24 mới thấy Lê-Kiêu nổi lên, song còn gì mà kể. Cứ việc vớt lên lo chôn đặng có đi chầu Diêm chúa!

∴

Ở đậu nhà người ta rồi đồng lòng làm xấu phải không?

Thím Nguyen-thị-Cua, không có làm nghề gì, nhà ở đường-hẻm Verdun; thím nghĩ vì con người ta ăn nhiều chớ ở hết bao nhiêu hông ở cho rộng như vậy, nên khi ấy có người lại xin ở đậu, thím liền vui lòng cho. Người xin ở đậu đó là Trần-van-Nhuân, 34 tuổi và Nguyễn-thị-Mai, 25 tuổi; ở đâu được ít lâu xem tình ý thím Nguyen thị-Cua rõ biết hết bèn đồng lòng nhau làm xấu. Vừa rồi đây thừa lúc thím vắng mặt liền lén chọt hết một mớ vải, chẳng rõ mấy xấp hay là mấy cây đó mà trị giá đến 94 đồng. Thế thì cũng là dữ lắm chớ chẳng chơi. Chừng thím hay được giận đỏ mặt, lập tức đi ngay xuống cớ bót.

Hiện nay cả hai người ấy còn đề tại ngoại hầu tra. Chẳng biết rồi đây ngay gian bao nả.

∴

CHOLON

Thợ may như vậy mới đáng

Chủ Nguyen-van-Y, 30 tuổi, làm chủ tiệm may, ở đường Tổng-đốc-Phương, môn bài số 79, bấy lâu nay có mướn tên Pham-Vung, cũng là 30 tuổi, về ở may cho mình. Giá cả bao nhiêu chẳng rõ, chớ coi thế tên thợ may nầy giỏi-dắn lắm, đáng mặt lắm. Tại sao biết tên nầy giỏi và đáng? Thật vậy, nếu chàng ta không giỏi thì làm sao mà trong một bữa 20 Juin chàng ta may tiu được một mớ quần hàng áo hàng phỏng định đến 60 nguơn bạc. Dường ấy há chẳng cho rằng giỏi lắm sao. Nhưng ngặt chàng ta may rồi liền bỏ trốn, vì sợ ở đó chủ thấy giỏi như vậy đem xuống bót đặng lãnh thưởng thì mắc cở lắm, nên buộc lòng phải bỏ chủ mà đi lánh mặt. Đã vậy mà trước kia còn mượn của chủ hết một số bạc 20 đồng nữa mới oai vang lẫm-liệt cho chớ.

Thật chẳng rõ hiện nay thợ may giỏi ấy đi đâu, chớ theo như gốc gác xứ sở của chàng ta thì ở tại làng An-thái-đông, thuộc về hạt Mytho. Chắc là về ở đó da.

∴

Chệc bứt họng Khách-trú

Ha-Tô tức là Ha-Thần, chệc Quảng-đông, làm ăn-cách-sưa (encaisseur) cho tiệm «Công Sanh» tại đường Paris; chệc ta làm việc ở đó mà ăn ở cũng ở đó. Vừa rồi đây chệc ta đi đòi tiền đòi gạo xong, nghĩ suy lẽ nào không biết, hay là ngùi-ngùi nhớ lại non sông nhà, nên khó cầm lòng sầu dạ tủi. Bèn đoạt của chủ là khách Truong-Tong một số bạc 706 $ 75. Chẳng dè thiên bất dung-gian chủ hay được đi cáo báo quan hay; lập tức, bắt chệc ta giải tòa để chờ ngày xử trị.

Đó mới thật là chệc mà đánh lòng bứt họng Khách-trú đó đa. Đừng tưởng rằng hết thảy chệc, khách-trú gì cũng đều có lòng với nhau mà lầm.

Huyết khí chi dõng

Hai tên plantons nhà Băn vì chuyện nhỏ mọn giết nhau

Mới vài bữa rày đây, tại nhà Băn Đông-Pháp, có xảy ra một vụ về hai tên plantons giết nhau nghĩ thật cũng rất dị kỳ. Cái dị kỳ nầy chẳng phải vì giết nhau, ấy lạ là chuyện lớn trước chẳng sao mà rốt cuộc rồi vì một việc nhỏ-mọn cỏn-con mà khiến ra đến nỗi chém giết nhau, kẻ còn người mất.

Vậy muốn rõ cho được tận-tường, xin giải hết ngọn-nguồn từ kẻ rằng chơn-tóc — theo lời người thấy biết rõ-ràng thuật lại — để chư khán quan lãm đắc.

Số là, cách chẳng mấy ngày rày, có tên Chà làm planton tại nhà Băn Đông-Pháp, cơn rồi công rãnh việc lại nhơn lúc cảnh tịnh mây quang, khiến cho Chà ta dục cơn buồn, tất dạ băn-khoăn, thương mây ngớ gió. Vì cớ cho nên chàng ta mới để gót dạo chơi, rồi luôn dịp đi thẳng lại mướn phòng ngủ lối gần chợ mới Bến-thành để tiu sầu khiển hứng. Thật thì chẳng rõ được chàng ta lúc ấy có cặp với một vài ả tình-nhân để cùng nhau cười son cợt phấn, trăng gió vui say hay không. Mà dám tưởng chàng lẽ nào không! Cho nên mới mải-miệt ở đó trọn đến 24 giờ đồng-hồ. (một ngày một đêm) mới chịu giựt phòng để bước ra về. Nói về mà về hồi nào? Có kêu bồi trả tiền và giao phòng lại mà đi hay không? Không! Ra về hồi nào đâu không biết, tiền phòng cũng không thấy trả cho ai. Lẽ cố-nhiên, chủ phòng-ngủ hay được cứ việc bắt tên bồi phải gánh phần việc ấy mà chịu lấy. Vì vậy nên tên bồi lấy làm tức giận trăng hông, nghĩ nó chơi bời cho sướng nó rồi bây giờ bắt mình phải ngửa tay ra chịu. Thật là tức mình ăn ...ch, song biết bợm ấy là bợm nào đâu hòng đến phản phiền phải trái. Thôi may ngày nọ vào lúc 8 giờ chẳng biết ai xui dục, khiến cho tên bồi đi đường thình lình gặp tên Chà đang cặp tay mà đi dạo chơi với anh em bạn là Trần-văn-Tương, cũng là bạn đồng-ty đồng-nghiệp. Bồi nhìn Chà nhớ mặt, bèn mau mau men lại hỏi: «Sao thầy chơi gì tệ quá vậy? Bữa hôm mướn phòng-ngủ chơi bời cho đã-dời rồi bỏ ra đi, không chịu trả tiền phòng, để chủ tôi bắt tôi phải gánh lấy. Vậy nay thầy phải tính sao với tôi?» Chà nghe bồi nói giữa đám ba bề, lại có trước mặt anh em mình lấy làm hổ thẹn, bèn làm bộ hơi giận dữ, trợn mắt lên nói: «Ai mướn phòng hồi nào đâu mà gặp đòi tiền bây vậy nà!» Bồi sẵn thấy mặt thì đã giận hăm hăm rồi, nay lại nghe Chà nói hơi tuồng nẩm chiếm bao và nặng nhẹ mình lại càng trào máu cục ra nữa, nên chẳng cần nói dong-dài nữa, cứ việc tức tốc chạy kêu anh em đến phụ sức đặng đánh tên Chà cho bỏ ghét. Trong lúc ấu đã với nhau đó, trong thế tên Tương có ý buồn và mắc cở thầm, lại chẳng muốn làm chi cho tội lây vạ tràng, nên bỏ lảng đứng ngoài, để mặc ai làm gì thì làm cho đến sức.

Tan cuộc đó rồi, ai về nhà nấy. Qua bữa sau Chà vô sở làm, trong thế nghĩ buồn giận cho nghĩa anh em gặp lúc mình nguy như vậy mà tên Tương đành thờ-nhiên, không nhảy vào cứu giúp cùng đở gạt mình chút nào. Nên đi lại đầu nầy đầu nọ, đụng thầy nào cũng bàn rao, nói xấu cho tên Tương rằng lòng dạ thế nầy thế khác. Tương thấy vậy nói dóa bèn gây với tên Chà, khai xấu cho tên Chà và nói xóc rằng: «Mầy là trăm bề, mướn phòng ngủ không trả tiền, rồi mầy biểu binh mầy nữa sao? Lẽ thì tao đánh thêm nữa chớ!» Vì có bao nhiêu lý sự đó mà sanh ra đám giặc, chưởi qua mắn lại một hồi, kế Tương ra ngoài rút dao trong túi ra đâm Chà máu ra lai láng.

Lập tức chở tên Chà vào nhà-thương Grall để cứu cấp, nhưng vì bị vít đâm nặng quá, nên cầm không nổi, một chập thì hồn Chà lìa khỏi xác. Hiện nay bắt Tương giải lên Tòa rồi, để chờ ngày phán xử.

Ấy đó, có phải đáng lẽ là Chà bị chuyện trước mà chết cho đành không? Chớ còn việc sau đây có chị dâu mà phải cam mạng bạc. Thật nghĩ cũng kỳ.

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 26 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	26-6		25-6	
Nhà-nước	12 F.	30	12 F.	25
Ngân hàng Đông-pháp	12	30	12	30
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	12	30	12	30
Hongkong Shanghai	12	40	12	40
Chartered Bank	12	30	12	30

∴

MỄ CỐC

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos.

Vinhlong (Gạo-mới)		6 00 à 6 10
Gocong (Gạo-mới)		6 25 à 6 35
Bai-xau (Gạo-mới)		6 20 à 6 30
Baclieu (Gạo-mới)		6 25 à 6 35
Namvian	Gạo trắng mùa cũ	5 70 à 5 80
	Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo mới)		6 17 à 6 27

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Bangkok

Chiếc RÉAM chạy đi Bangkok ngày 26 Juin 3 giờ chiều.

Lãnh đờ Chargts. ngày 26 Juin

Giờ chót ở sở điền-tín, 1 giờ trưa.
Giờ chót ở hãng tàu M.M. ...

Lãnh thơ từ ngày 26 Juin

Giờ chót ở sở điền-tín 1 giờ rưỡi trưa.
Giờ chót ở hãng tàu M. M. . . .

∴

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc PORTHOS ở Nhựt-bổn và Trung quốc đã đến Saigon hồi 12 giờ rưỡi trưa nay.

Chiếc FONTAINEBLEAU ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 26 Juin lối 6 giờ chiều.

Chiếc ANGERS ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 30 Juin.

Chiếc ROUME ở Haiphong sẽ đến Saigon ngày 28 Juin.

Chiếc PAUL BEAU ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 1er Juillet, lúc đứng bóng.

Chiếc ANGKOR ở Nhựt-bổn và Trung-quốc sẽ đến Saigon ngày 16 Juillet.

∴

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc PORTHOS sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 29 Juin.

Chiếc FONTAINEBLEAU sẽ chạy đi Tourane và Haiphong ngày 28 Juin.

Chiếc ANGERS sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 4 Juillet.

Chiếc RÉAM sẽ chạy đi Bangkok ngày 26 Juin, lúc 3 giờ chiều.

BÁN Y VỐN MỘT THÁNG

Một thứ thuốc trường-sanh mới tìm được, mà thiên hạ không hay thì thuốc cũng không có giá-trị, một ngôi hàng bán hàng thiệt tốt mà thiên hạ chưa biết thì cũng không ai biết rằng tốt, vậy nên hễ mở cửa hàng mới khai trương thì phải rao chiêu hàng.

Kể từ ngày 5 Juin thì nhà hàng mới hiệu: **NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN** ở số 42 đường Catinat khai trương, định bán thiệt rẻ, bán y vốn trọn một tháng đặng rao hàng, bán đủ các thứ tơ lụa y như tiệm Bombay như là: Dù, khăn hàng Tây, tố, cẩm nhung, sa-tanh, nhung, nĩ, lục soạn, Hoa-Tây-các vân vân, còn hàng Tàu như là: Lãnh, xuyến nhuộm tại Cao-lãnh, Bêntre, nước nhuộm đen như huyền bán có giấy Bảo-lãnh đến rách không trổ. Cẩm-châu, cẩm-nhung, lục-soạn Bắc-thảo, cẩm-cuốn hay là lục-soạn diềm-khí, vân vân.

Mua bán thật thà mực thước, bán chắc một giá, không thách cao thấp, rất thuận tiện cho quí khách khỏi sợ mua lầm và khỏi mất ngày giờ.

Bổn-hiệu dám chắc, nếu quí khách mua hàng của Bổn-hiệu thì được hàng tốt mà giá rẻ không đâu bằng.

Hỡi các ông! Các bà! Các cô! Tiệm Annam bán hàng lụa y như tiệm Bombay đây thì xưa nay mới có một. xin chư quí-vị vì nghĩa đồng-bào giúp nhau cho bền vững, cho rạng danh người Nam-việt cũng biết giúp đở giống nòi, cho khỏi tiếng Khách Chà nó khinh thị mình.

Còn như hàng Bắc thì Bổn-hiệu thay mặt cho nhà Đào-Huốn-Mai là nhà bán hàng Bắc rất có danh ở Nam-kỳ ta ai cũng biết, nay ông về Bắc nghĩ, để cho tôi lãnh bán đủ các thứ hàng hóa của nhà ông bán thuở nay, như là: Hàng lụa, salon cẩn, đồ ngà, đồ đồng, ô ăn trầu, đồ gổ, đồ bạc, đồ cẩn, đồ thêu; vân. vân.

Vậy đã 12 năm rồi quí khách có xài đồ của nhà Đào-Huốn-Mai đều nhận rằng đồ tốt, thì nay xin nhớ rằng: Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ y như nhà Đào Huốn-Mai bán thuở nay; xin quí khách quan cố.

CÓ TRỪ: *Nỉ, tussor, laine, serge, gabardine, đặng bán cho thợ may và bán lẽ. Có nhiều thứ tốt lắm.*

NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN, cẩn-bạch.
Nº 42 rue Catinat 42.
(Chỗ tiệm Đào-Huốn-Mai ở xưa nay)
ở giữa mấy tiệm Bombay.
SAIGON
Téléphone... Magasins nº 529. Direction nº 505.

VẠN-HÒA.

Nº 88, Rue de Gocong — CHOLON

KÍNH CÁO:

Hiện VẠN-HÒA nhượm vải đen nhứt hạng tốt ở tại chợ CHOLON.

Vải để nhãn «Con cá Kim-Ngư xanh» thì đã có tiếng trong Lục-Tỉnh hơn ba mươi năm nay ai ai cũng đều rõ biết.

Vải nhượm đen dùng chẳng hề khi nào rỗ, phai màu, mà lại chắc, chẳng hề bở như các thứ vải ở tiệm khác.

Bổn hiệu có chế ra tám thứ vải đen đều

để nhãn hiệu: VẠN-HÒA, VẠN-XUÂN-LONG, NHƠN-HÒA và HIỆP-MẬU.

Bởi bổn-hiệu nhượm tốt, nên cũng có kẻ gian nhơn dùng điệp mà làm theo thức kiểu của bổn-hiệu, đặng mà thủ lợi và cho chư quí khách mua lầm, tưởng là vải của bổn hiệu. Vì vậy bổn-hiệu xin chỉ rõ cho chư quí khách có mua vải của bổn-hiệu thì phải nhìn cho kỹ cái Hiệu vải, cái hình chủ nhơn của bổn-hiệu, thì mới khỏi lầm kẻ gian trá.

Mấy hiệu vải của Bổn-hiệu đều có cầu chứng tại tòa thương mãi Saigon là:

1· 3 con cá Kim-Ngư 3 màu.
2· 2 con cá Kim-Ngư 2 màu.
3 1 con cá Kim-Ngư xanh.
4 Vạn Hòa con cá trống.
5 Vạn-xuân-Long xe lửa.
6 Vạn Hòa chiếc tàn.
7. Vạn xuân-Long bươm bướm.
8 Hiệp Mậu con ngựa ...

VẠN-HÒA KÍNH KHẢI

Téléphone 702

Feuilleton nº 8. — *Du 26 Juin 1925.*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hại người lâm nạn.
Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

Mo-Rên. — Nếu trọn quyền làm chủ hãng tàu nầy về một tay ta cầm, thì, theo lời ngươi hỏi đó làm cho ta xót dạ thảm thương, ta sẽ đáp liền cho ngươi mừng rằng: «Ta cho ngươi thăng cấp.» Ngặt nỗi, trong hãng còn có người hùn hiệp với ta, người cũng có quyền như ta vậy, nên ta còn ngại chút đó mà chẳng dám hứa quyết với ngươi vậy. Vả lại, ngươi cũng biết tục đời vì, nước hai vua, nhà hai chủ thì chẳng dễ gì nhứt định. Biết vậy mà trong hai, ngươi đã chắc đặng một rồi, ngươi chỉ còn lo có một. Lại như một nữa ấy, nếu ngươi hết lòng cầu khẩn thì có lẽ cũng xong, ta sẽ ráng hết sức ta mà giúp sao cho thành nguyện.»

Đăng lời như mở tất lòng, Đăng-Tiết dạ mừng khấp-khởi, đôi mắt chứa chang, bèn bước tới cầm tay ông Mo-Rên mà để lời thâm cảm rằng: «Tớ cảm ân vô cùn, trăm năm nguyện minh tâm khắc cốt!» Nói rồi Đăng-Tiết lại tiếp nói: «Không phải một mình tớ biết cảm ân chủ mà thôi, cho đến cha của tớ, tuy là già-cả lụm cụm, không dời một bước khỏi nhà, với nàng Mạt-thề-Điệt, tuy là chưa sum hiệp một nhà, chớ cũng đã ba-sinh nguyền ước, đều một lòng cảm ân chủ như tôi; vì lời hứa của chủ làm cho cả nhà của tớ thảnh-thơi, bỏ những lúc thốn thiếu, ăn bữa sớm phải lo bữa tối.

Mo-Rên. — Đặng vậy cũng hay! Ngươi biết từ xưa nay, đời nào cũng vậy, trên có Trời, dưới có Đất, Trời-Đất không hề phụ mặt tôi-con hiếu nghĩa vẹn gìn; thôi, nói vậy hay vậy bấy giờ ngươi hãy lo về viếng cha, thăm vợ cho phỉ tình, rồi sẽ trở lại tìm ta mà bàn tính.

Đăng-Tiết. — Vậy xin để tớ chờ đưa chủ vô bờ rồi tớ sẽ đi.

Mo-Rên. — Thôi, cám ơn, ngươi cứ việc đi đi; ta còn phải ở lại đây xem xét bút-toán của Đăng-La coi đã. À, đi trọn một chuyến nầy về, ngươi có bằng lòng Đăng-La chăng?

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, theo ý chủ muốn hỏi đó, nghĩa là về công việc làm thì đặng, không sao; chỉ như về tình bậu bạn thì không, vì tôi coi ý Đăng-La không ưa tôi, từ ngày hại dàng có việc cãi lẫy gây gổ với nhau, tôi có nóng giận, no hết ngọn giận hết khôn, khích Đăng-La giỏi ngừng tàu tại hòn Ni-cô vô chủ, lên đó trải mật phơi gan cùng nhau tầy hận. May nhờ, lúc tôi nóng giận lầm lỗi, nhờ Đăng-La có tánh nguội mà dằn lòng không kể lời tôi khích hán; bằng chẳng thì đã hại nghĩa anh em với nhau rồi. Cho nên nói về nghĩa anh em, thì chắc là Đăng-La cố hận tôi; còn nói về việc bút toán, phần chức trách của Đăng-La, tôi tưởng công việc y làm, dầu ngài là chủ cũng bằng lòng, chẳng lựa là tôi là lái phụ.

Mo-Rên. — Ừ! Còn ước như ngươi là lái chánh, là chủa-tàu tàu nầy, ngươi sẽ dùng Đăng-La nữa thôi?

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, lái-chánh hay là lái-phụ gì cũng vậy, tôi thường có lòng yêu mến và trọng dụng những người nào mà chủ đã có lòng tin cậy luôn.

Mo-Rên. — Ngươi thật là tay thiếu niên hảo hớn. Thôi, ngươi hãy lo đi về cho rồi đi, ta không cầm ngươi lại đây nữa chi cho mất thì giờ của ngươi, bộ ngươi đã nóng như lửa đốt.

Đăng-Tiết. — Thưa chủ, chủ cho phép tôi nghĩ như lời tôi đã xin.

Mo-Rên. — Ta đã bảo ngươi cứ việc đi.

Đăng-Tiết. — Chủ cho phép tôi mượn chiếc tam-bản của chủ mà vào bờ đặng chăng?

Mo-Rên. — Ngươi cứ việc lấy.

Đăng-Tiết. — Cảm ân chủ rồi từ giã xuống tam-bản biểu bạn đưa vô bờ. Ông Mo-Rên ngó theo Đăng-Tiết cho đến khi vô bờ, Đăng-Tiết bước lên, rồi chen mình vào đám đông mà đi khuất. Bấy giờ, ông Mo-Rên mới xây lại, thì đã thấy Đăng-La đứng kề bên ngài mà chờ, song cũng liếc mắt ngó theo Đăng-Tiết như ngài; nhưng mà trong cái cách ngó của Đăng-La có vẻ khác hơn cách ngó của ngài xa lắm. Biết vậy mà lúc nầy cũng nên bỏ dẹp Đăng-La lại một bên để cho nó kể Đăng-Tiết với ông Mo-Rên bao nhiêu, hay là thêu dệt cách gì tự ý.

(Mai tiếp).

Hãy hút thuốc gói và thuốc điếu hiệu CA-LOP

GLOBE

Nhà mát mới cất
tại Longhải

Kính cùng quí ông quí bà trong lục tỉnh đặng rỏ.

Nay tôi mới cất rồi một dãi nhà mát bảy căng tại Long-hải đường ra dinh cò.

Mỗi căng đều dọn đủ phòng ăn, phòng ngũ, phòng tắm và nhà bếp rộng rãi rất tiện cho quí ông quí bà tạm nghỉ hứng gió biển. Phòng ăn và nhà bếp có đủ đồ nấu nướng theo Annam và Langsa. Vậy xin quí ông quí bà ở lục tỉnh có diệp lên Saigon, nên ra Long-hải trước xem phong cảnh và hứng gió, sau nữa giúp cho đồng-ban thành tựu thì tôi rất đội ơn qui ông qui bà ngàn thuở. Còn bồi bếp thì phần quí khách mướn theo cho vừa ý qui khách, cũng là tại nơi cũng có vợ chồng người gardien biết nấu ăn sạch sẽ qui khách mướn riêng đặng sai khiến cũng đặng.

Xin qui ông qui bà gởi thơ cho M. Paul Năng 44 rue Lareynière Saigon mà thương nghị, cũng là M. Đại hương cả Cang ở Longhải.

Giá tiền mướn phòng :

Ngày và đêm.	2$50
Một tuần lễ.	15 00
Mười ngày.	20 00
Nữa tháng.	30 00
Một tháng.	50 00

Chủ nhơn.
PAUL NĂNG

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

ĐÈN SUCCÈS ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU
(Manchon hàng)

HIỆU : MALBROUGH 42$50
Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM
DAI-ICH
Là chỗ trử chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.

HÀNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE
MỚI QUA NHIỀU LẮM

Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân.

Hãy viết thơ xin cuố : Catalogue mà coi.

ĐÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, màn-sông hiệu « WIZARD » dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sĩ và bán lẻ
TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIÊM
80, d'Espagne, SAIGON.

Mách giùm làm ngơi

Cách ít tháng trước đây, tôi nhơn đán ăn trộm rồi bị người nhà tiếp đánh lâu 2 cây vào lưng vất ngan qua hông té qui bất tỉnh nhơn sự. Qua ngày sau tôi liền đi quan thầy tây, thuốc lớp uống lớp thoa mà không thấy giãm chút nào, càng ngày càng đau thất ngan cái lưng cho đến đỗi nằm không yên đi không đặng rên la mà chịu.

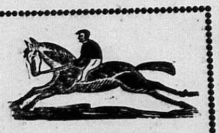
May sao ngày nọ M. Nhị-thiên-đường hay tin tôi bị rủi đến nhà thăm, tôi thuật chuyện đau làm sao cho ông nghe. Ông nghe rồi ông nói không sao đâu, cho người theo tôi vô tiệm lấy bốn huờn thuốc về uống hết liền. Uống hết bốn huờn hết liền thật tôi không tin, song đau chơn phai ba miệng.

Lấy đem về coi nhãn thì là *Vi - tê - sanh Trật-đã-huờn*, tôi ngâm bốn viên, thuốc với nữa chay rượu Cognac rồi lớp thoa, lớp uống, uống vô một ngày một giãm, uống hết bốn viên đi đứng đặng lần lần mạnh mẽ như xưa, thật là một phương thuốc linh nghiệm như thần.

Tôi chang nệ miệng dời dị nghị đề it lời vào đây gọi là giới thiệu cùng đồng bào, ai có gặp cơn rủi hoặc bị đánh hoặc té uống Vi-tế-sanh trật-đã-huờn, rồi mới biết là tôi chỉ-giùm cho đồng bào, chớ không phải bợ đở.

NGUYỄN-KIM-ĐỈ II
Tổng lý Đông pháp thời báo.
Saigon le 15 Juin 1925.

C.J. BONNET



HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỞI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

Trung-Bắc

Vì ngủ mát mà té giập đầu

Tại bên chợ Phủ-cam vừa rồi mới xảy ra một sự rũi ro bởi vì ham ngủ mát mà phải té bể đầu thiệt mạng. Số là một nhà kia có nhà gác khá cao nhân một hôm nóng nực quá, người tớ trai của nhà ấy dem chiếu ra trải ở trên cái lang-cang xây bằng uế mà ngủ. Cái lang-cang ấy mặt rộng vừa hai gan thì khi nằm không trải chiếu lại thức tỉnh táo còn sợ bổ thay huống là khi ngủ mê lại nằm trên một chiếc chiếu thì thật là dể té. Bởi vậy mà vào khoản 2 giờ rưỡi đêm người linh cảnh sát đi ngan trước phố thì thấy có người té nằm đó, dưới bóng trăng trông thấy máu me chảy linh láng liền dấm cửa kêu chủ nhà, chủ nhà thức dậy ra xem trông thấy rõ ràng là người tớ trai bị nặng quá đến nỗi vỡ đầu ra, hai lỗ tai cùng miệng máu tuông chảy như xối, lập tức đem đến nhà thương cứu cấp nhưng bởi té nặng quá trong vài giờ nữa thì hồn qui dị lộ, thương thay!

∴

PHỦ-LÝ
Thâm trạng

Vừa rồi ở xã Vân-chu thuộc huyện Kim-bản có một người thợ gặt chết đương, thì làng sở tại đi báo quan về khám xét không có thương tích gì khả nghi và cũng không biết quê quán người ấy ở đâu nên đã cho đem mai táng. Cách vài hôm sau quan Công-sứ lại phái quan thầy thuốc về khai quật tử thi, mổ ra đề khám nghiệm lại vì nghe đâu có người trình là việc án mạng ấy còn có tình nghi.

∴

HAIPHONG
Một trường tư bị đóng cửa

Trường tư thục ở số 15 phố Metz của M. Nguyên - van-Thục bị đóng cửa vì không có giấy phép.

∴

Linh ta đi tây

Chuyến tàu Amazone khởi hành ngày hôm 12 Juin có 700 linh ta sang Pháp.

∴

BÀI THƯỢNG (THANH HÓA)
Thâm trạng

Hồi 8 giờ sáng hôm 8 Juin vừa rồi có một cái xác người đàn ông chết trôi tại bên cạnh cái chấn-thủy (Barrage) ở Bái-thượng.

Hiện nay quan ban tá đã đi trình quan Đại-lý đề khám xét nhưng không có thương tích gì và không rõ căn cước nên đã cho mai táng.

∴

Ngày nào cũng có

Những nhà ở lối Nam-giao đã có ý xem xét trong khoản chừng một tháng rưỡi nầy ngày nào hơn bù thua cũng có chừng ba bốn cái đám ma đi lên ngả ấy. Người ở thành phố Kinh-đô khi nào đưa đám ma thì phần nhiều cũng đưa lên ngả Nam-giao, thì Nam-giao là một lối đường phải do đó mà đưa đám rồi tùy ý muốn chôn nơi nào thì chôn, vì nơi ấy núi non nhiều gò đống rộng rãi nên từ giã thường an táng ở đó.

Một ngày hơn bù thua chừng ba bốn cái đám ma trẻ con, ấy do bởi bịnh chẩn (bịnh lên sưởi) bịnh lỵ (bịnh đi kiết) mà chết nhiều lắm.

Năm nay bịnh chẩn và bịnh lỵ giết người đã rất nhiều mà xem chừng sự điều trị của y khoa cũng khó bảo toan thuyên dảm, nhứt là bịnh lỵ, nghe rằng các quan lương y đã tìm thấy loài vi trùng của bịnh ấy là một loài vi trùng chưa từng thấy bao giờ cho nên bịnh lỵ nầy gọi là bịnh lỵ ở Huế (Dysentrie de Huế). Xem như thế thì dủ biết bịnh lỵ ở Huế năm nay là một bịnh tối hại vậy.

∴

Vì sao mà thịt ế

Độ rày ở các chợ các thứ thịt bán ế lắm, cứ như ở nhà hạ thịt mà xét thì biết. Trong khoản tháng chín tháng mười cho đến giêng hai thì mỗi ngày hạ đến mươi lăm con bò vài ba chục con hoa mà đến nay thì chỉ mỗi ngày 6, 7 con trâu bò và chín mươi con heo là cùng, thịt hạ thì ít thịt bán lại ế, ấy đó bởi miền bể được mùa cá nên thịt ế mà cá đất ấy là do bởi lẽ tự nhiên, thế mà lắm người bịa đặt đều đại mà nói rằng bởi thịt có vi trùng mà không ai ăn thịt. Ấy là một đều truyền ngoa vậy.

Trong nhà trong cửa
ai ai
cũng phải có sẳng
THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA
đặng Khi, có con nít đi học,
Khi có ông già bà cả ra vô,
Cũng có người phải đi ra
tới sở làm,
THÌ ĐEM THEO TRONG MÌNH
hoặc ngậm cho trong cổ thông hơi
Khỏi bịnh,
hoặc ngậm mà trừ bịnh,
như Khi sổ mũi, đau cổ, mệt thở,
ho đàm, tức ngực, vân, vân.
MÀ NHỨT LÀ PHẢI NHỚ
dùng lấy một thứ
THUỐC HƯỜN
PASTILLES
VALDA
mà thôi
bán đựng trong hộp
coi trên nhản phải có hiệu chữ
- VALDA -
MỚI THIỆT PHẢI

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỀ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về
KHÁNH-KÝ và Công ti
54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, SAIGON
Dây thép nói số 416 — Dây thép để tắt Khánh-ký, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẻ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẽ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẳng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẻ sẳng hoặc vẻ theo ý qui khách đặt, khi đồng bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Quí khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chổ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN
và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.
Thuốc huờn nầy trị các chứng bịnh:
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU,
NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT,
KHÔNG THƯ THỚI.
BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y DEHAUT. 147, Faubg. St-Denis Paris, cũng khắp trong mấy tiệm thuốc.

RƯỢU COGNAC
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

Rượu mạnh
nầy ngon
nhứt hạng
Ai không
uông uống
lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Hai-phong, Hanoi, Pnompen và Tourane
và có trữ bán tại hãng
Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

Sống lâu nhờ rượu
(Longévité grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 96 tuổi mà bởi còn sức lực mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chổi hổi, ăn nói sổi sánh, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi tôi-tớ làm công chuyện.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, hỏ thử cho biết tại đâu ông nay đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phai kém vậy? Ông già đáp lại rằng; Có chi lạ đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu Meuet là một thứ rượu trường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà sai trẻ đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gintiane mà dùng mỗi bữa, thiên hạ nghe nói cũng có dạ tham sanh, ủng bén rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

Mới in vừa rồi :
« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết,
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.

Ngoài bìa có hình :

Giá... 0$25

Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HOI
Bureau : 133, Boulevard Charner. — Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON
Hỏi người Annam.

Nếu chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê - mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì chư - tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Về sự chế tạo kỹ can, và chắc chắn nếu chư - tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắn hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chờ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Càng - long và cát trắng ở Biên - hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dày hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị đặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

Rượu chát trắng ngọt

Đồng cũng như Champagne bổn-hiệu có trử bán mỗi ve 0$50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai mua xin viết thơ cho:
BÙI-QUANG-NHO.— Bentre.

Công-ti quán-hạt đại-thương
GRANDS MAGASINS CHARNER
ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói { Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140. / Đường nhì — tại hãng buôn bán số 543.

Dây thép đề tắt: MAGCHARNER.

Từ ngày thứ tư 1er Juillet cho tới ngày thứ hai 13 tây!

Sẽ đề bán rao hàng các món sau nầy :

Dầu thơm — Đồ để bàn rửa mặt — Đồng hồ — Đồ nữ trang — Giấy viết — Các vật dụng bằng Sắc và Aluminium — Các vật dụng bằng loại kim — Đồ kiểu — Các thứ đèn — Bàn chải — Đồ dùng chế thuốc — Đồ dùng bang bó — Phấn — Giày — Áo sơ-mi — Nón — Bàn ghế — Các thứ vật thực — Rượu nho — Rượu khai-vị — Rượu mạnh — Cờ và Các vật dụng theo việc thấp đèn

PHÒNG GỌT MÓNG TAY

PHÒNG TRÀ — NHÀ HÀNG RƯỢU THEO ĐIỆU HUÊ-KỲ
Có nhạc giúp vui. { Ngày thứ năm: từ 16 giờ 45 tới 18 giờ 45. / Ngày chúa nhựt: từ 9 giờ tới 11 giờ.

XIN ĐẾN VIẾNG CÁC KỆ HÀNG HÓA — HỎI XIN TỜ MỤC LỤC
NÊN THỪA DỊP GIÁ BẠC CAO LÚC NẦY MÀ MUA ĐỒ
SỰ NGAY THẬT LÀM CHO CHÚNG TÔI TRỞ NÊN MẠNH
Thùng thơ số 528

Bột ăn **PHOSPHATINE FALIÈRES** danh tiếng lâu nay, bán gởi đựng trong hộp thiết hàng chì khít kính lắm.

Có mua chuộng cho được bột PHOSPHATINE FALIÈRES dùng bổ tinh thần, ích cho con nít mất sữa, người lớn đau huyết, ông già bà cả liệt nhược, uống lâu có đủ sức mới mạnh.

[illegible] Paris, số 3, đường La [illegible]

Các món của hãng gạch máy

HIỆU :

SATIC & TITAN

Gạch miếng, khối to, viên lớn, gạch lót

ĐỦ HẾT CÁC KIỂU AI ĐẶT MÓN CHI ĐƯỢC CẢ

CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI

ĐÔNG-PHÁP

84, đường Charner, Điện thoại : 108

Điển tín : SATIC SAIGON

VẢY MÙNG bề khổ rộng 0 m 80

LANH XUYẾN Bắc-kỳ đủ mỗi kiểu

XIN HỎI GIÁ LẤY KIỂU MẪU

ÉCHANTILLONS

TẠI TIỆM

ĐỒNG-THINH

4, Rue de la Soie. — Hanoi

MUA SỈ

Sẽ đặng giá rẻ

Lời nhiều.

SỮA ĐẶC CÓ ĐƯỜNG

MONT BLANC

SỮA CỦA NGƯỜI PHÁP LÀM RA

THỨ SỮA TỐT KHÔNG CHỖ NÀO CHÊ

LÀ THỨ SỮA TỐT

Đặng giữ cho còn sức lực — Đặng nuôi trẻ con — Đặng dưỡng người bịnh

CÓ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI

Société Marseillaise d'Outre-Mer

Đường Obier, Saigon. *Là Đại lý*

XE MAY ĐẠP

CỦA HÃNG M. CAFFORT

HIỆU :

« ALCYON »

KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 50 km. *M. Didou* hạng nhứt cởi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua :

1.000 thước *M. Céllcourt* hạng nhứt cởi ALCYON.

20.000 thước *M. Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cởi ALCYON.

M. CAFFORT.

N° 32, 34, 36, Rue Catinat. — SAIGON

THƯ RƯỢU

Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ

Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý

Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

Hướng truyền

CHƯƠNG TRÌNH NGÀY LỄ

Hưng quốc khánh niệm

Ngày mồng hai tháng năm năm nay là ngày 22 Juin 1925 là ngày lễ Hưng quốc Khánh niệm. Ngày lễ ấy các nghi văn lễ nhạc cùng các trò chơi năm nào cũng giống nhau. Vậy sau nầy bổn quán lược đăng các điều đã kể trên tường tất.

Ngày mồng một tháng năm — 21 Juin 1925

4 giờ chiều phát 21 tiếng súng đại-bác ở trong thành.

Ngày mồng hai tháng năm — 22 Juin 1925

Trương đăng kiết thể tất cả các nơi công tư nha thự và trên cột cờ trần thiết và bài trí các nhà lầu bằng và thể tọa ở trên bờ và dưới nước tại trước bến Lương tạ ngay với Phu-văn-lâu bên tả ngạn sông Hương-giang,

9 giờ làm lễ trọng thể tại giáo đường phủ-Cam để cầu hồn cho những vì quí gian đã có công phò tá Thế-tổ cao hoàng-đế ngày trước.

10 giờ mai diễn binh, lính giản kéo ngang trước cửa Ngọ môn, Thế-môn quảng đức và Phu-văn-lâu.

4 giờ đến 5 giờ chiều. — đua ghe trải ở trước Phu-van-lâu, Đá-bóng và chơi các trò vật ở bên bờ sông hai bên nhà Lương tạ.

5 giờ đến 6 giờ rưởi. — múa phước-lộc-thọ trước Phu-văn-lâu khi ấy có Hoàng-thượng ngự lãm và có mời các quí quan và quí quyến và thắp đèn ngũ sắc hết thảy trên bờ và dưới nước cùng các nơi thể lâu và thể bằng.

9 giờ đến 10 giờ. — tại trước Phu-văn-lâu diễn múa trò bát vật và, tứ linh tam đa.

10 giờ đến 11 giờ. — Đốt các thứ pháo bông và thi các thứ đèn.

11 giờ rưởi là khi khách lễ đã cáo hoàng nhưng suốt đêm ấy thiên hạ vẫn chơi bời trà rượu cho đến sáng mới bãi.

∴

Tánh danh các học-sanh nam-nữ trúng tuyển kỳ thi Đại-học tốt-nghiệp bằng-cấp ngày 2 Juin 1925 vừa rồi tại trường Quốc-học Huế

Kỳ thi Đại-học tốt-nghiệp bằng cấp vừa rồi số học sanh nam nữ ứng thí có 159 người. Trong số ấy được 63 người vào kỳ thi vấn đáp. Trong số ấy Huế 43, Vinh 20 ; trúng tuyển 61.

Sau nầy bổn quán đăng tường tánh danh những kẻ dự trúng ;

1er Ng-v-Đính, 2 Đỗ-đoàn-Võ, 3 Tăng-Tiến, 4 Trần-v-Thủy, 5 Ng-Xiêm, 6 Tôn-th.-Bình, 7 Ng-v-Tôn, 8 Đinh-hữu-Uyển, 9 Tôn-th. Đinh, 10 Bùi-thị-Trâm, 11 Ng-x-Nguyên, 12 Ung-Sâm. Trần-cảnh-Hảo, 13 Võ-thị-Quyên, 14 Đài-thị-Liên, chu, 15 Bùi-Thường, 16 Trần-như-Tiến, 17 Lâm-quan-Thự, 18 Phan-tử-Giương, 19 Ng-trọng-Phát, 20 Lê-v-Chương, 21 Lâm-quan-Đồng, 22 Thái-thi-Lang, 23 Trần-VI, 24 Chu-Tích, 25 Trần-Hải, 26 Ng-thác-Lý, 27 Bửu-Hoàng, 28 Phạm-phú-Hữu, 29 Ng-đa-Lương, 30 Lê-liên-Vu, 31 Thái-v-Giật, 32 Cao-minh-Hiệu, 33 Đỗ-Quang, 34 Hà-huy-Giáp, 35 Hồ-duy-San, 36 Phan-như-Phan, 37 Trần-xuân-Hoàng, 38 Gia-tiến-Sử, 39 Đỗ-giác-Cung, 40 Ng-xuân-Hoạc, 41 Lê-liên-Giao, 42 Trần-Cân, 43 Ng-qui-Hương, 44 Ng-Nguyễn, 45 Trần-Sư, 46 Trần-hòa-Trăng, 47 Ng-Hiệp, 48 Hoàng-đình-Giệm, 49 Ng-khoa-Hinh, 50 Lê-đình-Huân, 51 Lê-ngọc-Đinh, 52 Ng-đình-Cân, 53 Đinh-van-Tường, 54 Bùi-xuân-Diêu, 55 Lê-Tích, 56 Ng-công-Lich, 57 Lê-đình-Huy, 58 Trịnh-bá-Giai, 59 Mai-v-Tường, 61 Nguyễn-Bồn.

HỈ-TÍN

Mới tiếp đặng tin mừng cho hay rằng ông Huỳnh-minh-Mẫn định ngày 10 tháng 5 Annam nhằm ngày 30 Juin thiết lễ cưới cho lịnh lang ngài là thầy giáo Huỳnh-minh-Huệ sánh duơn cùng cô Trần-thị-Nhẫn là lịnh-ái của ông Trần-đức-Lâm Phó-tổng Trà-binh (Travinh).

Vậy tôi xin chúc cho cô-giáo, loan phụng hòa minh, bá niên túc ước, và mừng cho Huỳnh-thị đặng dâu hiền trai thảo.

Minh-nguyệt
LÊ-THÀNH-CHIẾU.
Và chư bằng hữu Travinh.

Đàn bà có con mà bị đau đớn và mệt mỏi thì mất sức, vì huyết càng ngày càng hư.

Ấy vậy hởi còn dài tháng nên minh phải làm sao cho huyết sung túc mới được, là mạng trẻ con do nơi đó mà ra. Thế thì những người đàn-bà có con mà muốn bổ huyết trong [illegible] con bú phải uống thứ *PILULES* [illegible] thứ thuốc nó làm cho có huyết tốt mạnh và sung túc, rất có ích cho đứa trẻ.

Trong các y-dược phòng đều có bán

MỘT NGƯỜI HỌC SANH

làm danh cho tỉnh Rachgia

Kỳ thi tú-tài trường nhì về văn-chương luận (section philosophie) tại Hanôi trong đầu tuần tháng Juin 1925 thì có M. Nguyễn-chánh-Đức 18 tuổi là người tỉnh Rachgia thi đậu thủ khoa (avec mention premier de la session).

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RÉT CÓ CỮ

Thứ RÉT VÔ DA

THÌ HÃY UỐNG THUỐC

QUINOFORME

[illegible]

Nguyễn-văn-Trậu

96, Bd BONNARD — SAIGON.

Agent exclusif de la Teinture « IDÉALE » en Cochinchine

(Đại-lý hãng màu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ)

ĐÔI LỜI CẢM TẠ

Quí ông, quí bà,

Tôi lấy làm cảm cảnh quí ông, quí bà, có lòng chiếu cố, thường viết thơ mua màu hiệu « IDÉALE » trữ tại tiệm tôi.

Nhưng nhiều nơi biểu tôi gởi contre-remboursement số ít quá, tôi không thể vâng đặng, vì một là tôi không đủ ngày giờ, hai nữa nếu số màu mua ít, thì tiền gởi gần bằng tiền mua, thành ra giá màu mắc lắm. Vậy tính ra số mua từ 5 đồng bạc sắp lên mới có thể gởi cách ấy đặng.

Xin quí ông, quí bà cảm phiền, gởi cho xe hơi mua tại tỉnh mình, vì phần nhiều tiệm Annam ở Lục-tỉnh đều có trữ màu « Teinture Idéale » của tôi. Mua của các tiệm ấy cũng rẻ như của tôi vậy.

Giúp các tiệm ấy, tức nhiên là giúp tôi đó.

Nay kính,

NOTA. — *Tiệm tôi lại có lãnh nhuộm áo, hàng, dù khăn và áo ăn mặc Tây văn. văn... Nhuộm thiệt tốt, không ăn mình, và gởi cho các nơi xa theo lãnh hóa giao ngân.* (Envoi : Contre-remboursement).

CIGARETTES

NATIONALES.

Hãy hút thuốc cây cờ

TAM SẮC

đã ngon và không khô cổ

HÃNG

Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient

(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

NGÔ-VĂN-LUÔNG *Hạng nhứt* — TRẦN VĂN-CHÁNH *Hạng nhì* — DƯƠNG KINH-LANG *Hạng tư*

Ảnh trên đây là ba người ngồi xe « LABOR » kiểu mới của nhà NAM-THẠNH ở Giađịnh bán ra đua hôm ngày 18 Janvier rồi đây từ Biên-hòa về Saigon mà xe không hư hao chi hết, nên ba người đặng ăn hạng nhứt, hạng nhì và hạng tư, hiệu « LABOR » nầy chắc và nhẹ lắm, kỳ tàu rồi đây tôi có lại nhiều lắm, đủ kiểu đủ màu, quí vị mua sỉ hay lẻ thì đến tiệm NAM THẠNH mà mua xe tốt mà giá lại rẻ lắm, có một mình tiệm NAM-THẠNH ở Giađinh làm Đại-lý nội Nam-kỳ mà thôi.

NAM-THANH

CYCLES À GIADINH

Agent général marque **LABOR**

pour la Cochinchine

PHÒNG TRỒNG RĂNG

VINCENZI ;

Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

Số hiệu 22 đường Lagrandière

Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn.

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

« Xưa tôi biết Maguerite cũng lối tiết nầy, nhằm buổi chiều kia giống như buổi chiều nay vậy. »

Bỉ-phu chẳng đáp lời chi.

Bỏ chàng mới day ngó bỉ-phu và nói : « Mà tôi phải thuật sự tích ấy cho bạn nghe với chớ ; bạn có chép nó mà làm một quyển sách thì ắc thiên hạ chẳng tin rồi, song lẽ khi sách ấy cũng đáng làm đó, bạn. »

Bỉ-phu đáp :

« Để sau rồi bạn sẽ thuật sự tích ấy cho tôi nghe, còn bây giờ bạn hởi chưa đặng mạnh. »

Chàng mỉn-cười lại đáp :

« Đêm nay trời nực, hồi chiều tôi ăn hết một cái ứt gà giò ; tôi có rét nữa đâu, bọn ta thì không mắc việc chi, để tôi thuật cả khúc nói cho bạn rõ. »

Bạn đã muốn vậy, thì tôi xin nghe đó.

Chàng bèn nói tiếp rằng : « Sự tích của tôi thiệt rẽ lắm mà, và tôi xin do theo lớp lan mà thuật. Thoản như sau lại, bạn có biên nó thành sách-vở chi, thì tùy thích bạn muốn sắp đặt lại cách nào cho khác hơn cũng đặng.

Đây, chuyện của chàng thuật lại như vầy, và trong ấy bỉ-phu có đổi đâu chừng ít chữ.

Armand bật ngửa đầu ra trên lưng ghế và nói tiếp rằng : « Phải đa, phải, hồi đó cũng nhằm một đêm như thể đêm nay ! Trọn ngày, tôi ở trong đồng với một người thân-hữu là Gaston R. chiều lại hai đứa tôi trở lại Paris, và chẳng có việc chi làm, bọn tôi mới rủ nhau vô rạp Variétés mà coi hát.

Hạ lớp, bọn tôi ra xả nực, thì thấy ngoài hàng ba một người đờn-bà tác lớn, và bạn tôi thi lễ với chàng.

Tôi bèn hỏi : « Người đó là ai ?

Bạn tôi đáp : « Marguerite Gautier. »

— « Coi bộ nàng đổi khác xưa nhiều, vì tôi thấy nàng mà tôi không nhìn đặng. » Tôi nói mấy lời, còn trong bụng tôi nó bắt nao nư, để một lát đây, bạn sẽ biết là bao nã.

Bạn tôi bèn nói tiếp rằng : « Nàng đau mới mạnh, tội nghiệp, chắc nàng không còn sống đặng bao lâu. »

Tôi còn nhớ mấy lời, dường như tôi mới nghe nói hôm qua đây vậy.

Armand lại tiếp : « Bạn khá biết rằng từ hai năm nay, khi tôi gặp mặt nàng thì nó bắt tôi cảm khái lạ lùng.

Chẳng biết tại sao, mỗi lần ấy, mặt tôi liền biến sắc và ngực tôi nó nhảy tưng bừng. Tôi có một người bạn hữu chuyên về yêu-thuật, va luận rằng ấy bởi hai đàng thần-phách hạp nhau, còn tôi, thì tôi chẳng tưởng chi khác hơn là cứ tưởng rằng mình có duyên-nợ với nàng, nên nó khiến lòng tôi động niệm.

Lần nào cũng vậy, hễ gặp nàng thì tôi liền mê-mẫn tâm-thần, trước mặt các bằng hữu của tôi, nên họ hay cười tôi lắm.

Lần đầu hết tôi gặp nàng tại sân de la Bourse trước cửa nhà hàng Susse. Một cỗ xe song-mã sập mui đậu lại, và trên xe bước xuống một nàng mặc y-phục trắng. Nàng bước vào cửa tiệm thì liền có tiếng thiên hạ trầm-trồ. Còn tôi, tôi đứng trân một chỗ từ lúc nàng vào tiệm cho đến lúc nàng trở lộn ra. Tôi đứng dòm qua kiến tủ mà xem nàng đương lựa đồ mà mua trong tiệm. Tôi vô đó được, song tôi chẳng dám. Tôi không biết nàng ấy là ai và tôi e rằng nàng thấy tôi vô thì biết thấu ý tôi, rồi ra việc bất bình, chẳng tốt. Lúc ấy tôi cũng không dè rằng sau lại mình còn đặng gặp nàng lại nữa.

Y-phục của nàng đẹp lắm ; nàng mặt một cái áo bằng hàng mỏng, mình gò, có kết nhung dúng tai-bèo quanh theo dưới vạt, choàng cái khăn bằng lụa có sọc vuông, nơi chéo có thêu bông bằng kim-tuyến và bằng chỉ tơ, đội một cái nón rơm, và đeo có một chiếc vòng lại với một sợi chuyền to mới bày ra lủ cẩy.

Nàng bước thẳng ra xe, lên ngồi và xe chạy tuốc. Nội bọn làm công trong tiệm có một gã ra đứng nơi cửa mà dòm theo cô bạn hàng đẹp ấy. Tôi bước đến gần va và hỏi thăm tên nàng cho biết.

Va nói : « Nàng ấy là cô Marguerite Gautier. »

Tôi sắp lưng ra không dám hỏi thăm chỗ ở của nàng cho luôn một thể.

Thuở nay tôi có thấy chi rồi ít lâu tôi cũng quên đi, chí như chuyến nầy, thì tôi cứ mơ tưởng hoài trong trí tôi bèn đi kiếm cái nàng mặt y-phục trắng mà xinh đẹp ấy khắp nơi.

Cách đó ít bữa sau, có hát tuồng lớn tại rạp Opéra-Comique. Tôi đến đó xem. Tôi thấy Marguerite ngồi trong lòi phía trước.

Người trai đi với tôi cũng nhìn được nàng liền, vì va hài tên của nàng cho tôi biết vừa nói như vầy :

« Bạn hãy xem nàng ấy, xinh thật là xinh. »

Lúc đó Marguerite bỏ ống dòm qua phía bọn tôi, nàng thấy người bạn tôi, thì nàng chúm-chiếm cười và ngoắt bạn tôi qua cho nàng biểu.

Bạn tôi nói với tôi rằng : « Để tô qua chào nàng rồi tôi liền trở lại. »

(Mai tiếp)

TIRAGE, 3.500 EXEMPLAIRES

L'Administrateur-Gérant : NGUYÊN-VAN-CUA.

SAIGON.— IMP. DE L'UNION

Tirage 2925 ex
Saigon le 26 Juin 1925

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

Hiệu :
CHOLON — BAZAR
kêu là NAM-CHẤN HƯNG
Nhà số 170, đường Marins (Thủy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp-quốc và Âu Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao-lãnh và có nơi trữ chăm riêng to tác, nhờ như thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh chứng chắc rằng đồ hàng hổ phai trổ, như phai trổ thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons

Lãnh đen gia dụng	1$50 một quần	Hàng ta thượng hạng	2$?? một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt	6 90 một ??	Lục soạn trắng, chắc	0 90 một th
Xuyến đen hạng nhì	6 00	Lụa điền khí	3 3?

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG
Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

SÁCH CÓ ÍCH

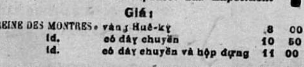
Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm qui lắm.

PHOTOGRAVURE NG CHI-HOA

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$30

CÓ TRỮ BÁN TẠI
NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA
157 đường Catinat — SAIGON

LA
REINE DES MONTRES
DES FABRIQUES
PÉTOLAT Frères & ANGUENOT de Besançon



Les plus hautes Récompenses aux Expositions

Giá :

Hiệu « REINE DES MONTRES »	vàng Huê-kỳ	8	00
Id.	Id. có dây chuyền	10	50
Id.	Id. có dây chuyền và hộp đựng	11	00

Hãng MAGASIN UNIVERSEL.
Nhà R. CHOMIENNE.

Lâu ngày gặp bạn

(Tiếp theo)

— Thôi, để tôi biểu thằng con tôi nó ra kêu cu-li thì xong. Con a ! Ra kêu cu-li đi rước bác gái mau nó con.

— Vậy thằng bảy nhỏ nó thôi ở với em rồi sao ?

— Không phải thôi, đều nó dại chơi-bời rồi đau nằm liều đó hồm nay.

— Em không cho nó uống gì sao ?

— Đắng nhà-thương cho nó thuốc uống mà nó không dám uống, cứ sợ lở-lói, sợ mọc-mục, mọc-ghẻ, nên cứ để vậy nó rên thê.

— Thôi được qua có thuốc cho nó uống rồi, để chúc nữa đem đồ vô đây qua lấy cho nó uống.

— Anh bây giờ làm thầy rồi sao ?

— Không, đều anh gặp một thứ thuốc hay lắm em à ! Nè anh dây mạnh, hết đau mình, hết nhứt gân-cốt, hết yếu-đuối ; còn chị em siễn-ho hết đau phổi, là chỉ nhờ có một thứ thuốc Tây mới tiềm ra kêu là IODONE ROBIN mà thôi. Thiệt hay như thần đa !

— Mà còn thằng bồi tôi anh cho nó uống giống gì ?

— Cũng thứ đó nữa chớ không chi lạ.

— Hủy sao được, nó đau bịnh ngoại mà ! Anh nghe không rõ sao vậy ?

— Thì bịnh đi chơi bậy mà vươn chớ gì ? Bởi thuốc nầy nó có thuốc đắng làm gốc ; song nhờ có vị PEPTOMATE kèm chế nó, nên nó thần-hiệu hơn là thuốc đắng không ; mà lại khỏi ghẻ, khỏi lây, khỏi mục, khỏi sưng nẩu, đau răng hôi miệng chi cất cả. Ôi ! Nếu không có nó thì bịnh anh bao giờ mạnh ; chị em bao giờ hết đau phổi, hết ho, hết siễn như bây giờ.

— Cha ! Vậy thì bá chứng sao anh ?

— Cũng không phải bá chứng, đều nội mấy bịnh như : Sang-độc, Dãi-dượi, Mỏi-mệ Huyết-yếu, Ho siễn, Đau-phổi, Đau gân cốt, Nhứt-mình mẩy thì hay như thần.

Hãy nài cái nhãn IODONE ROBIN và đừng cầu thứ nào khác mà cũng thung tiêm như vậy

Thật quả như lời

Hoà-Thượng ở chùa Đại-giác rất lồ mãn
KHÔNG PHẢI LỜI NGOA

Trong báo L. T. T. V. tháng rồi, thấy có bài của M. Huỳnh-ngọc-Báu hài lời của Hòa-thượng ở chùa Đại-giác (cù-lao Phố Bienhoa) tôi cũng có ý dòm coi có quả vậy chăng ? Nên tôi thường dọ hỏi những người ở cù-lao Phố, thì ai cũng đều cho là lời nói trúng lắm ; không một lời nào là ngoa.

Nghe vậy hay vậy chớ tôi không bỏ qua, quyết cho thấy tận mắt mới tin rằng thật.

Cho nên hôm 14 Juin 1925 nầy, tôi có rủ vài bạn tôi là thầy giáo L. và thầy ký T. thừa nhàn hóng mát, và luôn dịp đến chùa Đại-giác mà nhắm cảnh chùa viếng Phật. Vừa bước chơn vào tới thềm chùa, liền nghe rang-rảng tiếng chưởi rủa, mắng la nơi chùa Tổ. Chúng tôi bước thẳng lại coi, có phải bọn côn đồ vào chùa hoành hành, hay người đi viếng gây với mấy thầy chùa đó. Nào hay, thầy Hòa-thượng chưởi bọn đạo nhỏ. Nào là : « Đ... mẹ đồ chó đẻ, làm ăn như trâu ! Nào là Đ... bà quân bây khốn nạn » !

Ôi, nghe thấy mà nhờm, ghê tai, điếc óc. Những lời thề-thốt đó chẳng khác nào bọn du-côn du-đảng gây-gổ với ai, một cách lồ-mãn, giả-man đến thế.

Than ôi ! Một ông sải công tu luyện từ lúc mới cạo tóc, mới mặc áo dà, mới học được một câu « Nam mô a di đà phật » cho đến chức Tùy kheo lần đến Yết-ma Huê-thượng. Công lao tu luyện nhọc sức niệm kinh, mấy lần đốt đầu lạy phật thiệt cam go nhiều nỗi. Có khác nào kẻ học trò từ tập vở lần đến khi ra thi lãnh đặng cấp bằng làm việc. Khác với kẻ học trò là thầy chùa phải tập tánh hiền lành, bỏ thói sát sanh hại vật, phủi những sự giận hờn, lo tu-tri lo niệm phật, thấy trái phải bỏ qua, nghe quấy phải phủi cho khỏi nhớ, vậy mới là thầy tu, vậy mới là ông sải. Chớ như lão Hòa-thượng ở Đại-giác nầy, ỷ vì tiền của thập phương đem tới, ỷ vì có của cho vay ai cũng nể mình, ỷ mình là chủ trong chùa, muốn mắng chưởi, muốn rầy la đồ-đệ nào dám nói ! Như vậy có đáng mặt một ông Hòa-thượng, có đáng làm một ông chủ chùa đó chăng ? Rõ ràng như vậy, mà còn có người vay-bợ, hay vì mê-mẩn ông Hòa-thượng ấy làm sao, nên viết thơ mạo danh hương-quản Bến-cá mà binh vực lão sải ấy, làm cho M. Báu lấy làm lạ hết sức. Người mạo danh ấy là ai ? Xin ra mặt thử coi cho biết.....?

NHI-CHI-DIỆP.

SÁCH
Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương-chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư qui vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy :

Vậy qui vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (Ất Sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon.

Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

BỊNH LIỆT KHÍ
Cách trị lành mạnh bằng thuốc hườn
GINAT & LE SYNQUSINE

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chát hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị dịu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền làm cho bổ khoẻ, giãng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sĩ và bán lẻ tại hãng BOY-LANDRY, 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE
38, Rue de Canton — à CHOLON

***NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG* NHỊ-THIÊN-CAO**

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống : nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tể thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thận nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hể mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu hất điền, hoặc nhứt, hiết lao lư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế huất mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí ắt phục ; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bộ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG :

Lấy một thố thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt, nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì qui biết dường nào.

Giá mỗi thố là.......... 0 $ 80

***NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG* NHỊ-THIÊN-CAO**

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống : nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tể thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thận nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hể mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu hất điền, hoặc nhứt, hiết lao lư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế huất mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí ắt phục ; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bộ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG :

Lấy một thố thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt, nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì qui biết dường nào.

Giá mỗi thố là.......... 0 $ 80

Cigarettes Diamant

Les cigarettes « DIAMANT » sont fabriquées par une des plus grandes Manufactures d'Alger, la maison « MELIA FRERES » dont la réputation est connue du monde entier.

Par le choix tout spécial du tabac entrant dans la fabrication, les cigarettes « DIAMANT » possèdent un très bon goût.

Ayant très peu de nicotine et ne séchant pas la gorge, elles trouvent et trouveront toujours un très bon accueil auprès de tous les consommateurs qui l'apprécient à sa juste valeur, malgré qu'elles soient nouvellement importées en Indochine par la Maison L U C.I.A.

Le nom « DIAMANT » leur est attribué, parce que cette pierre précieuse promet le bonheur à celui qui le porte. Aussi espérons que tous les consommateurs des cigarettes Diamant trouveront aussi le bonheur après une consommation constante de ce produit.

Importées par la maison L.U C.I.A. Saigon, n° 34 Boulevard Charner, les cigarettes Diamant se trouvent dans toutes les grandes épiceries de Saigon, Cholon et grands centres des divers pays de l'Union-Indochinoise.

Thuốc điếu hiệu Hột Thủy Xoàn của hãng AN-HƯNG trữ
Bán tại những nơi bán thuốc điếu thượng hạng

鑽石煙枝

安與洋行

L'U.C.I.A.
SAIGON - HANOI - HAIPHONG

THUỐC ĐIẾU HIỆU
«HỘT XOÀN»
(Kim-cang Ngọc)

Thuốc điếu hiệu « HỘT XOÀN » ... hãng « MELIA » huynh-đệ. Hãng nầy đã đạt danh trong cả hoàng cầu, ai ai cũng đều biết.

Thiệt là lựa ròng thuốc tốt nhứt hạng mà làm ra thứ thuốc điếu nầy, nên mùi nó đã thơm tho mà lại nhẹ khói.

Ít có nhựa độc, lại không khô cổ, để lâu không sâu mọt, không phai mùi, nên chư quí khách ưa dùng thuốc nầy lắm ; tuy là hãng L.U.C.I.A. mới đem lại trữ bán bên Nam-kỳ chẳng bao lâu, mà người người đều biết danh là thuốc tốt.

Lấy tên « HỘT XOÀN » mà đặt hiệu thuốc điếu nầy, là vì hột xoàn giúp phước cho người đeo. Vậy cũng cầu chúc cho chư quí khách, thường dùng thuốc nầy, được sự may sự phước.

Trữ bán tại hãng L.U.C.I.A. Saigon đường kinh lấp, môn bài số 34, và trong các tiệm chạp phô lớn (nhà hàng) ở Saigon, Cholon và các xứ trong cõi Đông-pháp.

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ
NĂM ĐỒNG BẠC
sấp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0 03 một cái.

Mua được 10 cái remise..			10 o/o
id.	100	id.	15 o/o
id.	500	id.	20 o/o
id.	1.000	id.	25 o/o

Bút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp

Mua được 10 cặp remise			10 o/o
id.	20	id.	15 o/o
id.	35	id.	20 o/o
id.	50	id.	25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bận áo dài đẹp lắp, mặc đồ tây đi cũng gọn đáng 10 đồng.
Bán *Réclame*.................... 6 $ 90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 43 Boulevard Charner. — Saigon,
Propriétaire: **PHẠM-VĂN-HIẾ**

RƯỢU **SAM-BANH**
MOËT & CHANDON
NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO
Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại-lý cho cõi Đông pháp.
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Rượu hiệu **RHUM DU PILAR** nầy
Trử tại hảng L.U.C.I.A.

Là một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện; bịnh thời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africain
34, Boulevard Charner. — Saigon

Nguyên-van-Thiêt
Quản-lý

PHAP-VIET KHACH-LAU
Hôtel de France
153, Rue Catinat, N° 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN
102-104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:
Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt : CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rơm hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rơm hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT lại xứ *Frontignan.*
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAU và BOUGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocalat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.
Có tiền dẫn chữ Quốc-ngữ rất tiện
Thuốc NÉOPTOL, để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ.

Công văn

Vì lời nghị quan Nguyên-soái Nam-kỳ, ngày 26 Mars 1925.

Định huờn nhập lại công thổ quản hạt Nam-kỳ những sở đất tọa lạc tại làng Phong-my, tổng Phong-thạnh, hạt Sadec kể sau nầy đặng đề đào kinh Tháp-mười.

SỐ HIỆU họa đồ	SỐ HIỆU số đất	TÊN HỌ CHỦ ĐẤT	BỀ DÀI, BỀ NGANG VÀ SỐ MẪU SÀO sở đất huờn nhập lại công thổ	NGÀY LỜI NGHỊ cho khẩn đất ấy
Tờ thứ nhì 184	33	Nguyễn-văn-Dọn	th. $\frac{28 \times 18}{2} = 0\ 02\ 52$ mẫu sào th.	24 Janvier, 1896
184	34	Nguyễn-thị-Tot	th. $\frac{18 + 30}{2} \times 29 = 0\ 95\ 00$	id.
184	35	Nguyễn-văn-Cu	$\frac{30 + 44}{2} \times 28 = 0\ 10\ 36$	id.
184	36	Nguyễn-thị-Lu	$\frac{44 + 53}{2} \times 30 = 0\ 14\ 89$	id.

Quan Bác-vật Chánh sở Tạo-tác Nam-kỳ và quan Tham-biện chủ tỉnh Sadec, tùy theo phận sự, lãnh thi hành lời nghị nầy.

RÉCLAME
Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

PROPRIÉTAIRE
PHẠM-VĂN HIÊN

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1 $ 80	1 $ 20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Lỵ có chưng cờ Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi-đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn Bougeoir nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 19	0 80

TIỂU THUYẾT
Trương-uyển-Hương

(Tiếp theo)

Mùa xuân năm ấy, quân Sậm-tặc phá thành, sấn vào Đế-kinh, cho nên có họa loạn ở « Chương-nghĩa-môn » mà các chánh quan như ông Giang, Hoài, đều bị tàn phá cả ; nhơn dân náo động, chuyền vận trốn tránh các nơi, chỉ một mình nàng nói rằng : việc còn chưa đến nguy biến không nên vội vả đi đâu. Kịp đến Hoàng-quang-Đế chính thống Nam-đô, trong triều đình có người quyền-qui bạn cũ cùng Lâu-sinh, đưa thơ cho chàng, khuyên chàng làm quan, trong thơ có mấy câu nói rằng : thiên hạ gặp cơn tai biến lại thêm chúa-thượng mới lên ngôi, chính là buổi lập công kiến-nghiệp của bọn chúng ta, ai là người có nhiệt thành tâm huyết nên mau ra tay giúp giùm gánh vát một vai, thời cuộc giàu sang sau nầy không phải tìm đâu xa xuôi vậy. Lâu-sinh khẳn khái muốn đi ; Nàng hết sức cản ngăn mà nói nay Sậm-tặc dấy loạn trung nguyên chấn động, chúa mới tuy lập, tôi nịnh cầm quyền ; thiết tưởng thiên hạ việc còn chưa yên, nếu hi-vọng phú qui để làm vui cho cái đời nầy, thời thiếp cùng chàng tưới hoa trồng dậu tiêu dao trong cửa cỏ lều tranh, ngủ sớm dậy trưa cũng đủ thanh nhàn sung sướng vậy, hà tất phải dong-ruổi đàng danh, vào lòn ra cúi công-khanh làm gì ; trót đã đem thân gánh vát việc đời, thời phải giữ gìn cho hết nghĩa-vụ bổn phận trong khi việc nước bối rối, chẳng cũng lao tâm lắm ru, hoặc vì có chi muốn lập công danh thời thiếp nhắm chàng chưa phải là tài kinh tế, có tướng phong hầu, đầy bụng thi thơ, có thể đem câu phú câu văn mà đánh tan được trận giặc hay sao ; vả thánh nhơn có câu nói rằng : nước không đạo thời quân tử ẩn cư mà không ra ; nay hai ta nên lánh xa chỗ hiểm nghèo, sợ còn chưa kịp, lẽ nào lại tìm chốn vực sâu bể thẳm mà đến, thế chẳng là bỏ mình mang lấy gấm vóc làm hi-sinh có cuộc tế tưởng hay sao. Than ôi ! Xảy đến tai họa ắn năng sao kịp. Đôi chim cùng đậu một rừng ; vui buồn có nhau, không lẽ không bàn tính với nhau, lời nói ngay xin chàng xét lại.

Lâu-sinh nói : phải lắm, mấy lời trước là tôi nói nói thử đùa nàng đó thôi, bây giờ bổn tâm ta không có ý công danh chút nào.

Ít lâu lại gặp phải giặc Bao-kiệm nổi lên, Uyển-Hương nói : thiếp nghe loạn lớn về làng, loạn nhỏ về thành, nay thiên hạ, ắc đến đại loạn, nếu không bỏ nhà xa lánh nguy hiểm đến ngay, bèn chuyển hết của tiền ở xa tỉnh thành có bốn mươi dặm.

Có một toán loạn binh hai người làm thủ tướng là ngươi Trương cùng ngươi Vân, nguyên người bản xứ, nên thuộc đường sá và biết lối ở nhơn dân ẩn núp ; chúng nó mang cung đeo kiếm tìm nhà Lâu-sinh cùng mấy chỗ quen thuộc mà vào cướp giựt, ai nấy sợ hãi bồng con bế cái già trẻ dắc nhau chạy trốn.

Nàng thấy thế cũng muốn ra cửa cùng đi theo với bọn họ, nào ngờ hai tướng đã tuôn cửa sấn vào bắt lấy tay nàng dùng cách phi lễ mà đối đãi với nàng.

ĐẠM-PHƯƠNG, sao dịch

(Mai tiếp)

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!
có để bán tại
HÃNG :
AU SPORTIF FRANCAIS
135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NẦY :

XE MÁY HIỆU :
"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bơm, có frein và túi đựng đồ phụ tùng.	50 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bơm và túi đồ phụ tùng	64 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bơm, frein và túi đồ phụ tùng	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đỏ, ống bơm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG :

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn	1 $ 10
Ống bơm xi-kên 30×16	0 70
Ống bơm xi-kên 38×16	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe	3 50

XE MÁY NHỎ :
KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng : Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 $ 00. Số tiền còn thiếu ... bổn hãng sẽ gởi cách lãnh bằng giao ngân.

Ai muốn *MUA SỈ* (en gros) những đồ hàng *TƠ, LỤA, BẮC-KỲ* (soieries du Tonkin) cho được hàng tốt, giá rẻ, nên viết thơ mau cho tiệm.

Maison Tonkinoise
Đông-Thịnh
4, rue de la Soie Hanoi

Thời sẽ được lợi nhiều.

Ai muốn lấy kiểu (Echantillons) hỏi giá tiệm *ĐÔNG-THỊNH* ấy cũng trả lời tử-tế.

HÃY CHO CON MÌNH DÙNG
BỘT SỮA HIỆU
NESTLÉ

Hậu nhựt nó sẽ trở nên con người mạnh bạo và mập mạp.

Tại hãng **Nestlé** môn bài số 35 đường Mac-Mahon có cho kiểu bột sữa và quyển sách chỉ rành cách dùng bột ấy.

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với tục-châu chư-tôn được rõ : những các thứ thuốc Cao-đơn-huờn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y **VI-TẾ-SANH** *bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh sau, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể kắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức thiệt, bồng dườn mừng chẳng xiết chi.*

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tổn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao-đơn-huờn-tán rồi nó nhái theo hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG**, *như là* (**THIÊN . . . ĐƯỜNG**) *hay* (**TIÊN . . . ĐƯỜNG**) *vân vân . . . và làm những bao, những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi song hãy* **xem cho kỹ thì** *ắt biết giả chơn.*

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG** *và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,
38, rue de Canton 38, CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà **ĐỨC-THỊNH** ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đức ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ,

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là đồ cho những người bạn-hữu từ giả xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sĩ và bán lẻ như : Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bàng, xuyến, the, la-cả sa-hột, lược lồng đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lụa cổ-đỏ. Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises : v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh tàu, lãnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xá, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn ; mâm hút v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép đề CHAUVIN — Saigon.
Nhà ĐỨC-THỊNH.
81 rue Catinat Saigon.

VIN TONIQUE
ET
BI-NUTRITIF

Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU *của Lương-y* RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gây cốt cùng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí-lực suy giảm, vội thấy ngày xuân đã thôn mòn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại măng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn-bà mất máu, có huyết bạch, có chữa, những kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội, da thịt đỏ sáng, tinh thần tráng kiện.

GIÁ MỖI VE LÀ BA ĐỒNG BẠC

Có trử bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

SỐ THỨ 2062 | SIX PAGES | NGÀY THỨ BẢY 27 JUIN 1925 — NGÀY MỒNG 7 THÁNG NĂM NĂM ẤT-SỬU | SÁU TRƯƠNG | NĂM THỨ 17

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12 $ 00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0 $ 08
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn
(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)
南中日報六省新聞
JOURNAL QUOTIDIEN
NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152 155 157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-bắc Tân Văn.
A Paris: chez MM. Davignon, Bourdet & Cie 9, rue Tronchet.
On traite à forfait pour les annonces de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì đề ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA. Tổng lý Lục-Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG-MƯU, chủ bút.

DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE N° 3761

QUẢNG-ĐÔNG

HỌC-SANH XẠ SA-MINH

Thừa dịp lễ Long-thoàn, học-sanh Trung-huê xạ Sa-Minh. Học-sanh tử trận rất nhiều. Thơ của Chánh-phủ Quảng-đông.

Theo như ý tôi đã diễn về vụ đại biến Trung-huê, hai nước, Hồng-mao với Trung-huê, không thế nào tránh khỏi việc binh đao; cũng vì, cả nước Trung-huê, từ Bắc chí Nam, thần dân sĩ-thứ gì cũng đều bỏ dẹp hết những sự hờn riêng nhỏ mọn với nhau, anh em một nước như con một nhà, để cùng nhau cọng biểu đồng tình, dấy việc binh đao, tẩy cho sạch hờn chung của nước. Dân Trung-huê càng bữa càng lẫy lừng, không có đều tàng nhẫn gì không làm với dân Hồng-mao; lẽ cố nhiên, nước Hồng-mao, dầu là sắt đá cũng phải hờn phải giận, phải chỉnh tu binh mã đợi thời. Tuy vậy mà Chánh-phủ Hồng-mao cũng chưa hạ cường từ khuyến-khích đến Chánh-phủ Trung-huê, dầu rằng dân Trung-huê, không còn tỉnh nào mà không sát phạt Hồng-mao và Nhựt-bổn. Theo như bài rốt của tôi luận về cuộc đại-biến Trung-huê trong số báo bữa qua, tôi có nói dân các tỉnh thành lớn như Bắc-kinh, Quảng-đông, định ngày mồng năm tháng năm, nhứa dịp lễ Long-thoàn, hiệp cùng bọn học-sanh phản động. Tin điển bắn sang nói vậy, mà chưa ai rõ cuộc phản động ấy sẽ ra làm sao, duy biết có một đều ngày mồng năm tháng năm, dân Trung-huê thường ăn lễ lớn lắm. Trong các đại tỉnh thành, ngoài cuộc bơi đua dưới sông bằng thoàn cây, đầu rồng đuôi phụng — như Annam mình đã bắt chước làm, để bơi đua ngày Tết đó vậy — nên tục mới gọi là lễ «Long-thoàn», dịch ra tiếng Langsa: «Fêtes du Dragon», còn có bày những cộ, cờ xí kéo nhau đi khắp đàng thành-phố. Ấy là lễ Long-thoàn bên Trung-huê đó. Bọn học-sanh định lấy ngày lễ ấy phản động, nhưng chưa ai rõ phản động làm sao. Nay có tin Hương-cảng ngày 25 Juin nhằm mồng năm tháng năm, mới gởi sang đến bữa chiều hôm qua 26-6-25, báo rằng bọn học-sanh cầm đầu cho dân chưng cộ, lại có tướng-sĩ Nga, cầm một đội tiểu anh-hùng đi theo cãng hậu. Ngỡ chưng cộ như thường-lệ, nên các quan lãnh-sự chư quốc, cùng hàng tướng-sĩ giờ ấy đều tựu tại lữ-quán Hồng-mao ở trong đồng Sa-minh, ngồi uống rượu mà xem cộ. — Sa-minh là đồng Sa-minh trong tỉnh Quảng-đông, sau Hồng-mao xin khẩn làm nhượng-địa, khai phá, lập ra cảnh xinh đẹp, có đủ lầu đài dinh-dãy và đồn-lũy hẳn-hòi, mà tiếng cũng cứ kêu đồng Sa-minh, Hồng-mao gọi « Shameen » là tên phần nhượng-địa. — Thình-lình, cộ đi ngang, tướng-sĩ Nga cởi ngựa cầm binh mà mang mặt-nạ cho các nước xem không biết, lầm tưởng cho cũng bọn học-sanh, ra hiệu lịnh phất cờ, bọn tiểu anh-hùng theo cộ đều châm súng vô Lữ-quán Sa-minh mà bắn. Các quan và tướng-sĩ đang ngồi uống rượu đều chưng hửng, biết ra mà chạy thì đã muộn rồi. M. Pasquier thương-nhân Langsa bị đạn chết tại trận với mấy người Hồng-mao bị thương-tích. Bấy giờ Hải-quân Hồng-mao và Langsa mở súng đối địch, dùng rồng đại-bác liên-thinh mà dương cản bọn học-sanh. Vậy mà bọn học-sanh, chết nhiều lắm, bị thối, còn chưa muốn thôi, nghe lời tướng-sĩ Nga xúi dục, dám áp vào cướp dành nữa mà giành địa-thế. Mấy lần cũng bị đại-bác liên-thinh thối luôn, chết thôi vô số.

Thơ của Chánh-phủ Quảng-đông

Rạng ngày các báo Hồng-mao đăng phong thơ của sứ Hồng-mao trao ra, đề mà xét các cơ-gian, Chánh-phủ Quảng-đông mưu cùng bọn học-sanh phản động. Thơ của sứ Hồng-mao trao ra đấy vẫn là thơ của Chánh-phủ Quảng-đông, một bữa trước ngày lễ Long-thoàn, tức là ngày mồng-bốn tháng năm, nhằm 24 Juin, gởi qua sứ Hồng-mao mà cho hay rằng Chánh-phủ Quảng-đông mới hay, bọn phản-động định ngày mai (mồng-năm) thừa dịp chưng cộ mà cướp phá Sa-minh, và dặn sứ Hồng-mao nếu bọn phản-động ấy không thâm nhập Sa-minh thì thôi, bằng chúng nó có mưu nhập Sa-minh thì người Âu ở đấy sẽ dùng tới binh khí, mà thối nó.»

Xem thơ thì biết Chánh-phủ Quảng-đông không phải là vô can. Tưởng có khi Chánh-phủ là chủ mưu, song sợ các nước biết mà tránh-tròn tội lỗi, nên lên tiếng trước mà che mình chớ có lý nào bọn Học-sanh trong tỉnh Quảng-đông tính cử đồ đại sự thế ấy, mà Chánh-phủ mới hay trước đặng có một ngày mà thôi.

Ấy là đã rối, còn vô cho rối thêm, chưa biết Chánh-phủ Hồng-mao tính sao đây với.

LÊ-HOÀNG-MƯU.

Về cuộc tuyển-cử

HỘI-ĐỒNG THÀNH-PHỐ CHOLON

Tiên thị kỳ nhơn hậu tri kỳ thiệt

Bữa 12 Juillet tới đây là ngày thành-phố Chợ-lớn mở cuộc tuyển cử bốn vị hội-đồng, hầu chung lo việc nước việc dân trong bốn năm trách nhậm. — Cho nên cả tuần nay trong Chợlớn, đi tới đâu cũng nghe bàn bản luận luận, nhưng mà phân phân bất nhứt. — Nghe chắc, nếu lời phong văn không lầm, rằng có chín ông ra tranh cử, mà trong chín ông đó thì có hai ông cựu hội-đồng là ông Huy và ông Lung xin ra tái cử, còn mấy ông kia thì mới ra kỳ đầu.

Xét suy cho cạn lẽ, nghĩ nghị cho sâu xa, thì hai ông nầy, là ông Huy với Lung đã lắm công với nước với dân trong mấy năm trách nhậm, nay mãn hạng, thì những đều đã hứa với cử-tri thầy lo xong việc. Ấy thật chẳng hổ phận tang bồng đối với dân với nước. Nay hai ông ra tái cử, thì ai là cử-tri chẳng dành lòng vui dạ mà tri cử hai ông trong kỳ hội nầy; vì đã biết hai ông đã giữ lòng son sắt, trên vì nước dưới vì dân, lo tận tâm, làm tận lực cho rỡ mặt hội-viên, cho vừa lòng công chúng, (hai vai cung kim nặng hoằng, nợ nước nợ nhà hằng lo báo đáp cho tròn thửa phận).

Nay hai ông ấy lại mời ông Phủ-Lưu và ông Họa-đồ Kế đứng chung vô một bản danh đặng tiện cho quí cử-tri bầu cử, ấy là « cẩm thượng thiêm hoa » gẩm lại bốn vị đây đều là người biện thiệt bực tài danh, sanh tại cửa trâm anh, (không cần nói đến gia thế hay là tài tình, thì chẳng một ai ở Chợlớn không rõ thấu), xứng đáng thay lời cho dân chúng, ắt chẳng quên phận sự của mình, tất phải tận tâm kiệt lực vì nước vì dân trong bốn năm đắc cử.

Trong chín ông ra tranh cử kỳ hội nầy, có lớn có nhỏ, niên xĩ bất đồng, có nhiều ông tài ba lỗi lạc, nhơn phẩm phi thường, nếu ai đắc cử thì sẽ phơi gan trải mật mà gánh vác việc nặng nề, lo cho kham cái trách nhậm, đặng đền ơn tri ngộ cho vừa cái sở nguyện của các cử-tri, đã trạch nhơn tri cử.

Xét trong đấy thì có ông luyện đạt lão thành, cũng có người ấu xung niên thiều, tri thức rộng hẹp khác nhau, học tập thiên nhương lắm bực.

Ấy vậy ai có quyền cầm một lá thăm mà chẳng trạch nhơn tuyển-cử, cử cho những người có thế lực thay mặt cho dân, trên thuận với quan, dưới tiện cho dân, lưỡng toàn kỳ mỹ, mà chẳng phụ cho lá thăm rất mắt mỏ, vì mình mà làm cho rẽ cái danh phận cử-tri. Hay là ai vì xu phụ theo quyền thế, tham lạm lối kim tiền, cầm một lá thăm mà lạm cử, đành bỏ quyền tự-do, nhắm mắt xuôi tay mặc tình thế sự, miễn được dựa nơi quyền quới đặng lấy thế cầu vinh, hay là thủ lợi ít nhiều đặng mua vui trả rượu, thì những bực ấy đáng cho đời khinh bỉ là người si lụng manh muội, chẳng thấy cao xa, không nghe phải trái, chẳng biện hiền ngu, không phân hắc bạch, đành liều nhắm mắt bao quản tiếng cười chê, giả điếc ngơ tay mặc tình lời gièm siểm, thì uổng cho một lá thăm là biết bao nhiêu. Đây là tôi nói một với hai, nếu như có tới số chục hay là trăm thì cái quan hệ lại càng lắm lắm. Ước ao sao cho chư qui cử tri thành tâm trạch cử, thì may mắn cho chúng dân trong thành-phố đặng cậy mấy ông ngỗ cùng quan cả, càu than thì, tiếng ỷ ôi, chẳng phải nghịch mà nên, phương viên ủy khúc, uốn éo theo chìu, may có nhờ ân huệ của Chánh-phủ rưới khắp cho thần dân, thì trọng cái ân ấy thì là công của bốn vị hội-đồng mà mình đã chọn, để thay mặt dồi lời trong khi hội nghị.

Ấy vậy xin chư qui-vị cử-tri đồng một lòng, xuôi một ý, xem xét cho đến đều, cử cho những ai đủ sức đủ tài, nếu như lạm cử, thì đã sanh hại cho dân mà không ích cho mình, đến đó dầu chư-vị có ăn năn thì đã muộn. Xin gẫm lấy.

NGUYỄN-CHI-MINH.
Cử-tri.

BÁO ĐÔNG-PHÁP

NÊN ĐỂ MỤC PHÊ-BÌNH CHĂNG?

Lời xưa có nói: «Suy kỷ cập nhơn» nghĩa là: Xét mình rồi sẽ thể phận người ta; từ khi ông Tổng-lý báo Đ. P. lạm dụng ông Trần-huy-Liệu, mở mục «Phê-bình báo-giới» ở báo Đ. P. mấy kỳ báo L. T. T. V. nay, ông Nam Dương có đem ra nói rành, và luận giải lỗi của ông Tổng-lý và ông chủ bút, rồi tưởng chư độc-giả cũng không quên, hông phải nhắc lại dong dài chi cho choán giấy. Nay nên nói rằng: Bên Âu bên Mỹ cũng vậy, cũng có nhiều hiệu báo mở mục «Phê-bình báo-giới» chớ chẳng riêng chi ở Nam-kỳ mình đây, nhưng mà nhà Phê-bình cần phải tìm câu văn nào cho chải chuốc, dùng trúng nghĩa, đúng lý mà phê-bình, hầu sửa cho người ta, học cách hành văn cho nhằm, chớ không mấy khi dùng những câu văn «thóa-mạ» mà nói vào; mà phê-bình như ở báo Đông-Pháp dùng những câu thô-bỉ như là: «Đờn khảy tay trâu, thứ văn ăn bốc, có kẻ già mà còn ngu mụi» nếu nói mà chẳng dẫn giải ra đây, trước là hiến cùng chư độc-giả, sau cùng phê-bình-giả ở báo Đ. P. xin nhớ rằng: Độ cũng lâu rồi, có phê bình mà thóa-mạ ông Trương-hoàng-Lâu, rằng: vát tiền mua chức quản-lý, sau có ông Thanh-Long trả lời ở Nhựt-tân-Báo, phê-bình Đ. P. có cặp ông bạn nào vô đó, nói một câu đại khái như vầy: « Tôi vừa viết bài nầy, kế ông bạn tôi vô bu-rô, tôi có trao cho ông bạn tôi xem, ông bạn tôi nói: Thanh-Long nầy cha mẹ nó đẻ nó, song tên Thanh-Long, tức là tôi đặt cho nó.» Đó chư độc-giả ngẫm thử một câu nói vô lễ vô nghĩa vô học thức như vậy, có đáng cho một «ông chủ bút» chăng?? Lẽ đời, không ai bắt buộc mình phải «Đạo ái đạo» dầu có ố đạo đi nữa, cũng phải ố cách nào cho trúng cho nhằm cho trong, cho sạch, chớ dùng những câu «hồ-đồ thô-bỉ» như vậy, có đáng với cái phẩm giá, cái trách nhiệm của mình chăng?? Lại phê-bình chủ bút ở báo Đ. P. thường dùng một câu làm giới-thiệu mà ngăn rào trước rằng: «nhà phê-bình, hễ vịn tới cây bút phê-bình rồi, thì cần gát ngoài tai những đều, khen chê, những lời dèm-siểm không thèm ngó tới.

Vả báo Đ. P. mà mở mục phê-bình, ấy cũng hay hay, không ai hẹp nào mà nói [illegible], chỉ có một đều đáng trách là: phải cũng phê bình, quấy cũng phê bình, như kỳ báo L.T.T.V., đã lâu rồi, không nhớ số, có đăng bài « Thơ-tin » của M. Lê-vĩnh-Thoàn, ngộ một cậu nào say tình, lược thuật đăng ở báo, tác-giả có vịnh tích anh Vĩnh-Sanh mà đem vào, kế lật bật ít ngày cũng thấy phê-bình bài đó, mà cốt cũng nói anh Vĩ-Sanh đợi tình đến đổi nước ngập cầu mà chết, ngoài thì không sự chi lạ. Mà phải chi M. Lê-vĩnh-Thoàn nói: anh Vĩ-Sanh mê tình đến đổi « xe hơi cáng » thì phê bình cũng cho phải, cũng chẳng hẹp chi mà trách. Mấy cái bằng cớ đó, đủ thấy tay phê bình ở báo Đ. P., phê-bình chưa đúng!! Thóa-mạ, chớ không phải phê-bình, và không phải vì đồng lương, vì nước, vì dân, vì phận sự mình, vì những tay văn-sĩ mặt-nạ hành-văn không trúng lối, buộc mình phải phê bình, mà sửa cải cho nhau; ấy là tại cái «hềm-ky riêng của tay phê-bình ở báo Đ. P., cùng người đồng-hương (?) nhân nay vịn được cây bút phê-bình rồi, quyết làm cho rã tình liên lạc của anh em Nam-Bắc một nhà. (Lối nầy ông Nam-Dương có nói rõ ở báo L. T. T. V. mấy kỳ rồi. Nhân hôm nay ký-giả mới nhận được một tờ báo tây, nhan đề « L'Indochine » số thứ hai, có thấy được mục « phê-bình các báo quốc-ngữ ». Trong đấy có bắt đầu phê bình lần thứ nhứt bài « Ngoại-hóa » của ông « Song-Hương » đăng ở báo Đ. P. Về bài ấy, ký giả sấp viết một bài đăng báo, song được xem phê bình ở báo «L'Indochine», nên để cho người ngoài nói nghe lý thú hơn! Từ hồi nào chí nay, báo Đ. P. có mở mục phê bình, mà thóa mạ anh em đồng nghiệp, mà chẳng có một ai phản đối đối lại là vì cớ gì ?? Là vì người ta ta đã chán rõ cái mục-đích của (phê bình giả) từ ngày ông đề bước vào xứ Nam-kỳ nầy, nhưng vậy người ta rộng để cho ông (múa gậy rừng hoang) làm một trò cười rằng: Đất Bắc cũng hiếm tay văn-nhân thao lược, riêng đất Bắc sanh một mình ông, là tội trọng của người Bắc, tội ông phá hại cái tình liên lạc của anh em Nam-Bắc, cùng nhau một giống một nòi. Mà cũng nghĩ ra, đầu thế nào ông cũng tùng quyền một người chủ trương, tức là ông Nguyễn-kim-Đính, ấy là «Tội hữu sở qui» của người cầm quyền thì thố mục phê bình đó. Ước ao rằng: Ông Tổng lý báo Đ.P. dẹp cái mục phê bình trong báo ông, dư ngày giờ viết bài, miễn là cột xã-thuyết đừng đăng « tiểu thuyết » và chừa « giấy trắng » thì cũng đủ.

Ký giả vì chất chứa cái «xốn xang» bấy lâu, bất đắc dĩ, phải đem ra nói, chớ kỳ thật không có cái ác cảm chi cùng tờ Đ. P.T.B. tất cả, song thuốc đắng dã tật, lời phải trái tai, mà ký-giả không dám chắc rằng thuốc đắng có được dã tật không, song vì nghĩ câu nầy, xét mình rồi, sẽ thể phận người ta, hoàn toàn vô tật rồi mới mong bới lông tìm vít. Ai ôi xin biết cho.

TRẦN-QUANG-TỊNH.
Tân niên đông (Gocông)

Chết ngồi dưới nước

CHỢ-LÁCH

Đêm 23 rạng mặt 24 Juin 1925

Bọn lặng ốc-gạo (kêu là cồng-cọc) lặng ốc tại rạch làng Hưng-long, tục kêu là Cầu-quan (Cainhum). Lúc ấy có hai anh em của: Năm An, tên Được cũng xuống đó lặng ốc (Thới-định). Hai anh em lặng, tên An lặng ngoài giữa sông, tên Được lặng phía trong. (Khi nước ròng).

Tên An lặng xuống không biết ý gì không chịu lên, tên Được trông hoài, không thấy, nước một ngày một lớn dầy, tên Được la lên, bọn lặng ốc tựu kiếm hết sức không có. Kế đợi sáng lại là 24 Juin nước ròng, bọn lặng ốc thấy cây sào của tên An, mới lại dò mò kiếm gặp tên An còn ngồi tại gốc sào đó mà chết.

Xét lại cũng kỹ, lặng ốc tại cây sào trong đêm 23 chừng 1, 2 giờ khuya, nước lớn, rồi đến nước ròng cớ nào không trôi đi, lại ôm cây sào đó ngồi mà chết. Có phải đi chầu thủy-phủ không? Thấy sự thiệt cũng lạ dường, tỏ cho khán quan nhàn lãm.

RỌI HÌNH CHO TRẺ NHỎ XEM

AU GUIGNOL, (Góc đường Blancsubé và Marc-Pourpe)

Chương trình ngày 28-6 au 2 Juillet 1925

1e Judex (5e và 6e épisode) 8 parties.
2e Fatty m'assiste (2 parties).

Vô tuyến điện

Ngày 26 Juin 1925

Nhà băng Đông-pháp

Công-báo mới đăng một đạo chỉ dụ gia hạng cho nhà băng Đông-pháp được đặt-quyền thêm sáu tháng nữa.

Dân Trung-hoa ở Pháp

Người ta đã bắt Yen-chon-Sien chánh đảng cọng-sản ở Paris là người làm đầu ép quan sứ-thần ký tên tờ giấy phản động.

Bảy người Trung-hoa can dự trong vụ tổ chức cuộc phản động ở Thượng-hải bị đuổi ra khỏi xứ.

Trung-hoa

Tình hình ở Mãn-châu được yên tịnh. Chánh-phủ cấm vận động.

Một trận hỏa tai làm cháy tiêu rừng Priamour La Taiga, cháy đến 150 ngàn thước.

Tại Whampoa, lính thanh niên Trung-hoa có quan võ Rút-xi tập rèn ở tại Quảng-đông kéo đến làm hậu tập cho một đám học-sanh và nhơn công. Chúng nó nghe khổ hạo của mã-ky người Rút-xi giả dạng thì phát bắn lên Sa-diện. Các quan sứ các quán thủy và quan văn đương ở tại Sa-diện mà coi đám người làm náo động trong lúc lính thanh-niên phát bắn.

Ông Pasquier là một thương-gia Langsa bị giết. Vài người Ăng-lê với một quan Thương-chánh bị thương-tích. Liền đó lính thủy là người Âu dùng súng liên thinh bắn trả lại.

Cuộc chiến đấu nầy được 20 phút rất dữ dội.

Vì lính thanh niên Trung-hoa bị quan Rút-xi xui dục nên áp vô nhiều lần toan hãm cầu, song bị đuổi ra và thất bại nhiều lắm.

Đờn bà và con nít đều theo tàu Huê-kỳ mà ra Hương-cảng. Một toán lính Sơn-đá Ăng-lê đã sang qua Quảng-đông hôm qua.

TRUNG-HUÊ

ĐẠI BIẾN

Học-sanh xạ Sa-Minh

Tin Hương-cảng ngày 25-6 báo rằng bọn tiểu anh-hùng có tướng-sĩ Nga tháo-luyện và điều khiển, hiệp làm một đội hậu quân cản hậu một đám cộ của Học-sanh và thầy thợ tại Quảng-đông. Khi đi ngang lữ-quán Sa-Minh, tướng-sĩ Nga, mang mặt nạ, cởi ngựa cầm binh, ra hiệu lịnh cho bọn tiểu anh-hùng loạn xạ.

Các quan lãnh-sự và hàng tướng-sĩ Hải-quân đồng ngồi uống rượu tại lữ quán Sa-Minh xem cộ, thình lình bị bắn.

M. Pasquier Thương-nhân Langsa bị tử trận với ít người Hồng-mao bị thương tích.

Tức thì Hải-quân bên Âu mở súng đại-bác liên-thinh đối địch.

Hai bên hỗn chiến với nhau đâu chừng 20 phút đồng hồ.

Quyết giành địa thế

Bị thối mà bọn Học-sanh còn chưa chịu thôi, nghe lời tướng-sĩ Nga xuối dục áp vào cướp dành Sa-Minh quyết giành địa thế; song cũng bị thối và bị tử trận vô số.

Chánh-phủ Quảng-đông gian-trá

Các báo đăng thơ của Chánh-phủ Quảng-đông gởi cho sứ Hồng-mao trước ngày lễ Long-thoàn, một bữa. Thơ nói Chánh-phủ Quảng-đông mới hay bọn Học-sanh định ngày mai dùng dịp chưng-cộ mà cướp phá Sa-Minh; lại có dặn như bọn Học-sanh không dộn ngập Sa-Minh thì thôi, bằng làm dữ xông vào, thì người Âu sẽ dùng đến binh khí mà dương cản.

Xem thơ ấy biết Chánh-phủ Quảng-đông đa trá. Đầu đuôi đều rõ thấu dường chủ mưu mà sợ lỗi lại gởi thơ lên tiếng trước mà che mình, chớ lý đâu, chuyện đại sự như vậy mà mới hay trước có một ngày, cũng lạ.

44 ngàn đồng Florins

Khách-trú ngụ Batavia và Sémarang đậu tiền giúp bọn Học-sanh Trung-huê 44.000 đồng Florins theo tin Java mới báo.

Khách-trú Nam-kỳ giúp bao nhiêu?

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Cũng là một cái xui

Con người ta cái số hao tài tốn của thì dầu làm gì rồi cũng hao tài tốn của, chẳng nhiều thì ít, sao sao cũng phải có.

Cũng như chú Phạm-văn-Dinh, làm cu-ly ở sở xe-lửa; còn nhà của chú thì ở đường Colonel Grimaud, cho hay chú nghèo như vậy chớ chừng cái vận xui, dầu cho một đồng su để đâu nằm cũng mất. Chẳng rõ vừa rồi đây chú đi láng-cháng đâu lối nào đó không biết, trong túi chú có bỏ theo một cái bóp-phơi da đỏ hoét, đựng một số bạc nhỏ xíu là 1 $ 04 và cái giấy thuế-thân đóng tại Saigon năm 1924, mà rồi lày-quày nó biến hình đâu mất. Chơi vậy mới hại cho chớ. Đây chắc là nó nằm trong túi hoài nó bực bội nên quyết nhảy ra ngoài đặng hóng mát đa. Hay là bị điếm tổ? Phỉ-phà!

Ở lâu sanh chuyện

Nguyễn-thị-L..., 26 tuổi, không có làm nghề gì cả, vì nhờ có chồng của chỉ là Phan-văn-Phien, cũng 26 tuổi, làm sốp-phơ, nên có thể nuôi chỉ được. Vợ chồng hủ-hỉ nhau ở tại nhà của chủ là Ma-đam S' H... tại đường Massignes. Đã hèn lâu rồi cũng tử-tế ngay thẳng chớ có sao đâu. Vậy mà mới đây không biết có phải tại chồng nghe lời vợ hay không mà tên Phiên đành lòng lấy trang vật của chủ mình giá đáng 18.000 quan và ẵm luôn một cái bóp-xách trong có đựng 22 đồng bạc, rồi vợ chồng kéo nhau đi làm ăn chốn khác. Cũng ngỡ rằng êm, dè đâu chạng mấy ngày đã bị lính do xét bắt được. Hiện nay vợ chồng ngồi chong-ngóc trên tòa để chờ ngày lãnh thưởng.

Thôi thì phí-phà đi cho rồi

M. L... M... giáo-sư, nhà ở đường lớn Paul-Bert, số 188, có mướn tôi tớ cũng bộn-bộn. Vậy mà không biết vừa rồi chúng nó giận hờn nổi chi đồng kéo nhau ra đi hết hai gã. Một gã là Nguyễn-văn-Long tức là Tài mà cũng kêu là Sửu, 33 tuổi và một gã nữa là

chị đờn-bà tên Ng-thị-Hồi, 27 tuổi (chắc là hai vợ chồng đa) mỗi gã nầy gã nào cũng đều có mượn trước của chủ một số tiền nho-nhỏ. Đờn-ông thì 4 $ 50 còn chị đờn-bà thì một đồng.

Ối tưởng là nhiều nhỏi gì chớ bao nhiêu đó cũng nên phí-phà nó đi cho rồi. Dầu có lấy cũng xài bậy vài ngày chớ làm giàu làm có gì đó hay sao ?

∴

Tại đi không coi ngày phải không ?

Mới vài hôm nay có Đoan văn-Dần tức là Vang, nghiệp chủ ở Gocong, nhơn có việc đi lên Saigon, ở tại nhà 160 đường Pellerin. Không rõ hôm cậu đi đó bữa mấy, nhằm ngày nào mà xui - xẻo quá. Thật thì chẳng có mất bạc mất tiền chi cả, chỉ làm sao đó không biết mà nhè cái áo mưa lót bằng cao - su và cái cặp da vàng trong có đựng đồ vật và giấy tờ riêng cũng bộn. Đây chắc là bỏ quên ở đâu đó phải không ? Nếu vậy thì ông bà nào cũng anh chị nào có xí-được thì cũng nên đem cho người ta lại làm ngởi. Như có muốn cản dùng tiền trà nước thì có lẽ người cũng chẳng hẹp nào mà chẳng chịu bề cho ít nhiều hay sao mà sợ. Răng phình bụng nhơn nghĩa ra đi.

∴

Rành nghề quá há !

Cô Nguyễn - thị Hữu, không có làm nghề gì, nhà ở đường Barbier, số 1, cách vài bữa rày vì nhằm lúc có việc nên khóa cửa lại đó đặng đi. Thế mà cô đi vừa rồi, vừa khuất dạng ; thì liền đó có bợm nào không rõ được chắc cũng là thằng tướng mặt xám xanh đó đa ! lén lại tò-mò lấy chìa-khóa giả ra mở cửa bước vào, quơ cả thảy trang-vật giá đáng 95 đồng rồi bỏ đi mất.

Chừng cô nọ về, thấy nhà cửa sao coi có mòi biến như vậy, xem kỹ lại mới hay bị quân nào đã lộn vô đây rồi, giận đỏ mặt tía tai, làm bầm một hồi rồi đi ngay lại cờ bót. Thôi, không sao đâu cô, chẳng lâu lắc gì đâu, ít ngày đây thì nó cũng bị chủ - ngục kêu nè. Cô nghĩ coi, cái quân gian như vậy thì mấy đời trời dung dưỡng nó làm chi.

Tuy nói thì nói chớ cũng phải khen cái tài hay giỏi của bợm nầy ; thiệt là rành nghề dữ quá !

∴

CANTHO

Một cái gương đáng để đời

Mới đây tại Cantho có xảy ra một việc tưởng cũng nên chớ là một cái sáng đáng để đời, dầu già trẻ bé lớn gì cũng nên noi đó mà bắt chước. Chớ đừng tưởng rằng chuyện ấy là của trẻ nhỏ, còn ta đây đã lớn rồi, già rồi, cần gì mà phải bắt chước ai. Đừng, đừng tưởng vậy mà lầm.

Số là mới hôm 20 Juin nầy, vào lúc 9 giờ sớm mai, tại trường G... X..., nhằm giờ học trò ra chơi. Nên chi lúc ấy đứa thì chạy chơi đầu nầy, đứa thì chạy giỡn đầu nọ, cũng nội đó. Duy có trò Hồi 7 tuổi, vì quên bài, sợ vô thầy kêu đến không thuộc thì bị thầy đánh, nên chẳng chơi giỡn với đứa nào cã. Chỉ lần lại lan - can cầu ngồi cầm vở học. Dè đâu đương khi trí lo nhớ mắt nhìn chữ, quên phứt sự đời, quên cã chỗ mình ngồi đấy là chỗ nào, vùng bật mình ra nhào tuốt xuống sông nghe một cái chủm. Thời may lúc ấy có trò Mạnh ngó thấy, hoãng kinh, liền tất tã chạy đến nhảy đùa xuống vớt trò Hồi. Vì sự mau mắng của trò Mạnh nên trò Hồi khi vớt lên được rồi được khoẻ mạnh như thường.

Đó, trông coi có phải là một cái gương sáng đáng để cho đời soi không! Thấy nhiều kẻ tuổi chất cho cao, mình thì ba ông Cọp ăn còn phải hâm đi hâm lại, đi ngệu - ngệu gần đụng bóng đèn khi ngoài đường, vô cửa phải cúi đầu chun qua mới khỏi đụng, còn nói qua sự lội thì lội như rái, vậy mà he thấy ai có té xuống sông thì đứng trơ mắt nhìn, không thì co đầu rút cổ dường như sợ nhảy xống vớt có ai ghịch luôn mình tại đó.

Thiệt nghĩ buồn quá!

Bán rẻ

MỘT CÁI XE HƠI
HIỆU:
"CHANDLER"
còn chạy tốt lắm, muốn bán
GIÁ THẬT RẺ
Ai muốn mua xin hỏi nơi nhà *số 3, đường Richaud — Saigon.*

Lòng đen tham bạc

Thầy nào chơi lạ vậy?

Đời càng văn-minh tấn bộ chừng nào thì càng ngày lại càng có nhiều việc giả-mang chừng nấy, bởi vậy cho nên chẳng có ngày nào mà dứt chuyện giựt bạc giựt tiền giết người cướp của trên tờ báo, nhưng mà nhờ có thầy Đại-Pháp chỉ dạy và dìu dắc việc văn-minh cho ta, nên cũng khá bớt đó chút, chớ chi không có thầy Đại-Pháp, thì nhựt báo nào mà biên cho hết những chuyện giả-mang ấy, nhưng mà người không học-thức thì chẳng nói chi, cái nầy người có học-thức mà tánh còn giả-mang cướp giựt bạc của người ta mới là khốn cho chớ. Nhơn dịp lúc 4 giờ chiều ngày 10 Juin 1925, ký-giả thấy trời trong gió mát, nên đi dạo chơi, vừa đi ngang qua Tòa-bố Cantho, thì thấy hai ba người ngồi ngoài cửa Tòa-bố mà nói việc của thầy thông nào trong Tòa-bố lấy tiền của người ta rồi chối; song chưa rõ tên gì, nên ký-giả có tánh tọc mạch vào trong Tòa-bố mà nghe cho rõ, thì thấy quan chánh và phó Chủ-tỉnh, hai ngài đương tra hỏi một việc chi đó, mà coi bộ quan chánh Chủ-tỉnh giận lắm, nên rầy la thầy thông ấy, thầy đứng coi bộ sượng trân, chẳng có đều chi trả lời được hết. Kế người đứng hầu mà đối nại với thầy thông ấy, tác chừng 25 - 27 tuổi đi ra nên ký-giả có hỏi người gốc ngọn làm sao, thì người thuật chuyện như vầy; Nguyên y tên là P. k. Th. ở tại làng Đông-phú Cantho có dắc giùm một người tên là H. v. Q. cũng ở một làng với y mà đi lên Tòa-bố đóng giấy thân; song tên H. v. Q. không có giấy mấy năm trước. Chừng lên tới Tòa-bố, thì có thầy thông đến trước, đứng ngoài thềm gạch Tòa-bố mà hỏi ai lãnh giấy thuế thân, thì tên P. k. Th. nói cho tên H. v. Q. lãnh bài thuế thân, mà nó không có bài cũ. Thầy thông nói không có bài cũ, thì đóng hai lá và 2 $ 00 phạt, các việc là 16 $ 50 có đủ thầy làm giùm cho. Tên H. v. Q. chịu đưa cho thầy 16 $ 50 đặng làm giùm cái giấy thuế thân cho nó, nên thầy thông mới biểu đưa bạc cho thầy. Tên H. v. Q. mới biểu tên P. k. Th. đưa bạc cho thầy thì tên P.k.Th. nói không có bạc nhỏ, có giấy 20$00 để đi đổi đã. Thầy thông cũng lại nói : Không hề gì, đưa rồi tôi phồi lại cho, tôi là người làm về sở bài thuế thân đây, anh không biết sao ? Tên P. k. Th. cũng hồ nghi, nên biểu thầy lại trước cửa Tòa-bố đặng đưa bạc cho thầy. Khi đưa bạc thì thầy đội G.. trong Tòa-bố ngó thấy. Thầy thông hỏi đơn ở đâu, thì tên P. k. Th. nói không có làm đơn, nên thầy có dẫn tên P. k. Th. về nhà thầy mà làm đơn giùm cho tên H. v. Q. và có mua con niêm gắn vô. Khi thầy thông dẫn tên P. k. Th. về nhà thì có đi ngang qua nhà thầy thông L.. nên thầy thông L. ngó thấy. Lại khi tên P. k. Th. đưa 20 $ 00 cho thầy thì có giao rằng : Vì đường xa xuôi nên biểu thầy thông làm cho kịp một buổi hầu sớm mai, bằng không kịp thì trả bạc lại, thì thầy thông nói kịp và nói để một lát sẽ phồi 3 $ 50 cho tên P. k. Th.; vì tên H. v. Q. hồi bạc của P. k. Th. có 16 $ 50 mà thôi. Giao rành vậy mà trọn một buổi hầu, mà tên H. v. Q. và P. k. Th. chờ cũng không thấy thầy đưa giấy thuế ra, còn bạc dư cũng không phồi lại. Chừng tên P. k. Th. hỏi thầy, thì nói làm không kịp để chiều sẽ đưa. Tên P. k. Th. không chịu đợi, biểu thầy phải trả số bạc lại liền. Thầy thông không trả, nên tên P. k. T. mới vào thưa xin quan phó Tham-biện xét. Quan phó Tham-biện bèn kêu thầy lại mà hỏi thầy, thì thầy chối nói không có lấy số bạc 20 đồng của tên P. k. Th. mà làm bài thuế thân cho tên H. v. Q. và cũng không có dẫn tên Ph. k. Th. về nhà mà làm đơn từ gì hay là có nói chuyện chi với tên P.k.Th. và H. v. Q. hết. Tên Ph. k. Th. kêu nài rằng: Khi đi lại nhà thầy thông mà làm đơn, thì có thầy thông L. ngó thấy; còn khi đưa bạc, thì có thầy đội G. ngó thấy. Lại khi sớm mai đến nói chuyện đó thì có thầy đội C. ngó thấy; xin quan đòi ba thầy đó mà hỏi, thì rõ lẽ ngay gian.

Quan Tham-biện bèn kêu ba thầy là L..., C... và G... mà hỏi. 1· Thì thầy thông L. nói rằng : Hồi 7 giờ sớm mai thầy có thấy thầy thông dẫn tên P. k. Th. về nhà. 2· Thầy đội C. bẩm rằng: Hồi sớm mai lúc 7 giờ, thầy thông có nói chuyện với tên P. k. Th... rồi biểu tên P. k. Th. đi, nhưng không biết đi đâu, vì thầy mắc gát Tòa-bố nên không theo coi đi đâu cho đặng. 3· Thầy đội G.... bẩm rằng : Có thấy tên P. k. Th. đưa cho thầy một tấm giấy bạc 20 đồng tại trước cửa Tòa-bố.

Quan Phó bố bèn dạy thầy phải trả số bạc 20 đồng lại cho tên P. k. Th.; vì chứng cớ rõ ràng, nhưng mà thầy cũng chối hoài và không chịu trả lại, nên quan Phó bố dạy tên P. k. Th. hai giờ rưởi chiều lại Tòa-bố mà hầu quan chánh Chủ-tỉnh. Đến 2 giờ rưởi chiều tên P. k. Th. đến hầu quan chánh Chủ-tỉnh tại phòng quan Phó Chủ-tỉnh, quan Phó bố bèn thuật chuyện cho quan lớn Chánh nghe. Quan Chánh bố bèn kêu nội vụ mà tra hỏi, thì chứng cớ cũng nói y như hồi sớm mai khai với quan Phó vậy; lại thêm có thầy đội T. bẩm rằng hồi sớm mai nầy, thầy thông có mượn thầy đổi giùm một tấm giấy bạc 20 đồng.

Quan Chánh bố bèn quở thầy một cách nặng nề, về vụ lấy bạc của người ta chứng cớ rõ ràng, mà quan Phó bố biểu trả thầy không chịu trả ; bây giờ nếu thầy không trả thì quan Chánh bố sẽ buộc tội thầy. Thầy nhắm thế nuốc không vô, bèn móc bạc ra mà trả cho tên P. k. Th. trước mặt quan Phó.

Thật rõ là một vụ đại náo giữa tòa, xưa nay chưa tằng thấy. Phải thầy đừng cương nghe lời quan Phó trả lại thì êm, có đâu đến tai quan Chủ-tỉnh. Tưởng thầy khỏi mang họa cũng nên ăn năn đừng mong gạt lường kẻ quê người dốt, và cũng chớ khá trách thầy L. với ba thầy Đội đều là người ngay không hay binh vạy.

Một người Cantho.

Cuộc xổ số

CỦA TƯƠNG-TẾ HỘI NĂM 1925

Chiếu theo lời nghị số 1875 ngày 5 Juin của quan Nguyên-soái Nam-kỳ, bàn trị-sự các hội Tương-tế được phép lập ra một cuộc xổ số hầu lấy tiền giúp các hội khuyến-thiện.

Định giá mỗi số là *một đồng bạc* (1 $ 00

Các số trúng :

1	số trúng	10.000 $ 00	10.000 $ 00
1	—	4.000 00	4.000 00
2	—	2.000 00	4.000 00
8	—	1.000 00	8.000 00
10	—	500 00	5.000 00
50	—	100 00	5.000 00
80	—	50 00	4.000 00
200	—	20 00	4.000 00
352			44.000 $ 00

Định đến ngày 11 Novembre 1925 số sẽ xổ tại dinh quan Đốc-lý Saigon.

àu đi các nước

Tàu chạy đi Pháp quốc

Chiếc PORTHOS chạy đi Pháp-quốc ngày 30 Juin, lúc 4 giờ.

Lãnh đồ Chargés ngày 29 Juin
Giờ chót ở sở điện-tín 20 giờ
Giờ chót sở M. M. . . . . 17 giờ rưởi.

Lãnh thơ từ ngày 29 Juin
Giờ chót ở sở điện-tín 21 giờ rưởi.
Giờ chót sở M. M. . . . . 17 giờ rưởi.

∴

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc ANGERS ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 30 Juin, lúc đứng bóng.

Chiếc ROUME ở Haiphong sẽ đến Saigon ngày 28 Juin.

Chiếc PAUL-BEAU ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 1er Juilet,

Chiếc ANGKOR ở Nhựt-bổn và Trung-quốc sẽ đến Saigon ngày 16 Juillet.

Chiếc LINOIS ở Djibouti chạy qua Đông-pháp hôm 25 juin.

∴

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc PORTHOS sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 30 Juin, lúc 4 giờ ban mai.

Chiếc FONTAINEBLEAU sẽ chạy đi Tourane và Haiphong ngày 29 Juin, lúc 4 giờ.

Chiếc ANGERS sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 4 Juillet.

MUỐN TRỪ CÁC BỊNH RÉT CÓ CỮ
Thứ RÉT VÔ DA
THÌ HÃY UỐNG THUỐC
QUINOFORM
[illegible]

Tuồng Cải-lương

MỚI XUẤT BẢN

Cuốn « *Miếu-Ly hoán Chúa* » của M. LÊ-VĂN-TIẾNG soạn, đã xuất bản rồi, để bán tại tiệm M. A. Abdoul Mougamadou Nº 157 rue Catinat (Saigon). Ai mua sỉ sẽ có huê hồng. (Mỗi cuốn giá 0$40).

TRUYỆN TÔ - HUỆ - NHI 3 cuốn (trọn bộ) giá... 0$25
OÁN-HỒNG-QUẦN 1 à 6 (còn tiếp) giá... 0$25

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 27 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	27-6		26-6	
Nhà-nước	12 F.	30	12 F.	30
Ngân hàng Đông-pháp	12	60	12	30
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	12	60	12	30
Hongkong Shanghai	12	45	12	40
Chartered Bank	12	60	12	30

∴

MỄ CỐC

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos.

Vinhlong (Gạo-mới)	5$95 à 6 05
Gocong (Gạo-mới)	6 25 à 6 35
Bai-xau (Gạo-mới)	6 20 à 6 30
Baclieu (Gạo-mới)	6 25 à 6 35
Namvian — Gạo trắng mùa cũ	5 70 à 5 80
Namvian — Gạo đỏ mùa cũ	5 35 à 5 45
Giá thường (Gạo mới)	6 16 à 6 26

Thiệt rẻ!! Thiệt tốt

Tiệm bán hột xoàn của
M. FRANÇOIS SỰ
là nơi đáng tin cậy
Bên Tây mới lại hơn 200.000s
HỘT XOÀN THẬT TỐT
GIÁ RẺ KHÔNG ĐÂU BÌ
Xin mời các bà, các cô đến xem mới biết

RƯỢU BẠT HÀ GET
PIPPERMINT
GET
[illegible]

Háy nhìn cho rỏ cái nhãn nầy:

PORTO CLUB
Bottled by
J. T. Pinto Vasconcellos Lª
OPORTO

Ấy là nhãn rượu Bọt-tô (Porto) rất ngon
Háy hỏi nó tại Nhà-hàng.
nhà Xét (Cercle).
các tiệm bán đồ hoa trừ.

Đại-lý là :
ÔNG CHARRIÈRE DUFOURG GARRIGUENC VÀ CÔNG-TI

XE MAY ĐẠP
CỦA HÃNG M. CAFFORT
HIỆU :
« ALCYON »
KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925. cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 60 km. *M Didou* hạng nhứt cởi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925. cuộc đua tại trường đua :
1.000 thước *M. Célicourt* hạng nhứt cởi ALCYON.
20.000 thước *M Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cởi ALCYON.

M. CAFFORT.
Nº 32, 34, 36. Rue Catinat.— SAIGON

TENTEZ
LA
FORTUNE
ouvrez lui votre porte

CHỈ XUẤT RA 15 QUAN MÀ TRÚNG ĐƯỢC
500.000 quan
HẢY MUA
Một cổ phần **PANAMA** à lots

Trả trước 15 quan, rồi kế đó trong 16 tháng trả mỗi tháng 20 quan chiếu theo luật định ngày 12 Mars 1900. bảo kiết chắc chắn cho những vị mua.

Khi trả tiền kỳ đầu thì quí vị sẽ tiếp đặng một số vé. Quí vị sẽ được dự vào các kỳ xổ số cho đến khi số của quí vị trúng mới thôi. Mỗi một cái vé « Bon PANAMA » đều phải trúng một lot từ 500.000 quan, hoặc phải huờn lại 400 quan.

CŨNG NHƯ CHO VAY NHƯNG VỪA ĐẶNG CHẮC LẠI VỪA ĐẶNG LỢI
Có đến **200.000.000** quan cho trúng
SẼ GỞI CHO KHÔNG QUÍ VỊ GIẤY DÒ SỐ ĐÃ XỔ RA — MỖI NĂM XỔ BỐN KỲ
Ngày 15 Février, 15 Août, 16 Mai và 15 Novembre
MUỐN DỰ VÀO CUỘC XỔ SỐ, HÃY GỞI 15 QUAN TIỀN TÂY CHO
BANQUE NOUVELLE, *8, Rue Papère, 8,* MARSEILLE *(France)*

Feuilleton nº 9. — *Du 27 Juin 1925.*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hại người lâm nạn.
Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

Nên tiếp chuyện Đăng-Tiết từ vào bờ rồi bước lên đi thẳng về Mai-lang một nước. Tới Mai-lang Đăng-Tiết ngừng bước vào một cảnh nhà lầu xem dường khách-sạng, vịn thang tuốc lên bốn tầng lầu cao chớn chở, tới trước một căng phòng nhỏ hẹp, cửa mở hé, Đăng-Tiết chun đại vào thấy cha đang đứng dựa cửa sổ, gieo mình ra ngoài ngó mông trông vọi, như thể trông con ; vì đã nghe tin chiếc Phá-hoa-Long về tới rồi, mà cớ sao con dâu chưa thấy ; bèn thình lình ở sau lưng bước tới ôm đại ông già miệng lại kêu cha, làm cho ông già giựt mình, xảy lại thấy con, nữa sợ nữa mầng, mặt biến sắc chàm, tay chơn rung-rầy. Cha con gặp nhau, tình biết là bao, mầng rở kể sao cho xiết; bởi vậy cha con ôm nhau, miệng không một lời, mắt tuông đôi giọt. Giây phút, Đăng-Tiết thấy cha già trơ mắt nhìn con, mặt vỏ mình gầy, chứa đầy vẻ thảm, thì lấy làm đau đớn mà hỏi cha cớ sao chẳng vui, coi bộ trong mình muốn bịnh.

Ông già mới nói : « Không, không, cha có đau ốm chi đâu ; song cha đang đứng dựa cửa trông con, không dè con về mà cha không thấy. Cái nỗi mầng cha con còn thấy nhau đây, cha tưởng mọi sự sung-sướng mơ ước ở đời nầy cha chẳng còn thiếu chi mà không cam nhắm mắt. Cho nên từ cha gặp mặt con, con gặp mặt cha, cha tưởng cũng như giờ chết của cha đã cận rồi, lòng luốn dục về quê cũ ! »

Nghe mấy lời cha nói, đau đớn càng đau đớn thêm, Đăng-Tiết đôi mắt đỏ ngọc như chan, song cũng gượng cười, kiếm lời an-ủi :

« Con đây, con đã về đây, cha chẳng thác đi đâu hòng vội. Con tưởng câu cách ngôn nói : Vui tột sanh buồn, là vui nỗi chi kia ; chớ như nỗi mầng cha con sum hiệp đây chẳng biết lấy chi cân mà dám cho rằng tột. Vậy xin cha hãy giải tất lòng sầu, bỏ cơn phiền não mà vui cười cho hân hỉ cuộc đoàn viên ; con về đây, cùng cha hưởng phước lâu dài, bỏ lúc đeo sầu chia cách».

Đăng-Lão. — Đặng vậy thì lấy làm may-mắn cho phận cha trong lúc tuổi già, gần đất xa trời, nang thức âm-dương chi nhựt ; khỏi xót phận trước sau quạnh-quẻ, sớm trưa hằng dựa cửa trông con ; vậy mới chẳng hổ câu : tích cốc phòng cơ, không lầm chữ : dưỡng nhi đãi lão, đó con. Nói thì nói vậy chớ cha cũng chưa rõ chỉ mà gọi hưởng phước lâu dài ; có phải con đi chuyến nầy về đây con đặng ở hẵng mà làm, khỏi vượt biển, phải bỏ chá hiu quạnh chăng con ?

Đăng-Tiết. — Thưa cha, không phải vậy đâu cha ! Cái hạnh phước tình cờ xảy đến cho con đây, Trời đất soi xét cho con, thật lòng con không cầu mà đặng, không ước trông mà gặp hội làm nên ; lại thêm phước đến cho con, họa đến cho người ; vì vậy mà con chẳng vui, dạ luống ngậm ngùi, thương người mạng bạc. Ấy phận chúa-tàu Lý-Liệc, đi chuyến nầy về chưa đặng nửa đàng, lâm bịnh phải bỏ mình giữa biển đó cha. Con tưởng nói vậy cha đủ biết Lý-Liệc mà thệ thế đi rồi, thì tự nhiên chức Chúa-tàu ấy khuyết ; thế nào hãng cũng phải chọn người lên thế chớ dám để không vậy đâu. Con đây làm lái-phụ đã lâu, nghề nghiệp thạo-thông, dàng biển xa gần từng trải, con tưởng, phen ni nhờ ơn ông Mo-Rên thương, mở lượng hải-hà chiếu cố, làm gì con cũng đặng lên chức Chúa-tàu, thế cho Lý-Liệc, chớ không ai lọt vào giành nồi. Con mà đặng làm Chúa-tàu, cha nghĩ coi, hai mươi tuổi mà đứng làm Chúa-tàu, thật từ xưa chưa từng nghe thấy. Đã vậy lương bổng của con sẽ tăng ; một tháng lãnh đặng một trăm đồng vàng, lại còn đặng hưởng phần huê-hồng trong số lợi, thì còn chi chưa đáng cho là quá quận một tên bạn-tàu hèn-hạ như con ?

Đăng-Lão. — Thật vậy ! Hẳng thật là phước trời giành để cho cha con mình đó con.

Đăng-Tiết. — Bởi vậy con tính tiền lương con sẽ lãnh đầu tay dầy con dùng mua sấm một vuông nhà nhỏ-nhỏ, chung quanh có vườn, vừa đủ cho cha ở mà trồng tỉa những dưa những đậu, cũng rau cải theo mùa cho tiêu khiển thì giờ của cha. Mà cha..... con coi bộ cha không đặng an vui, cha khó ở lẽ nào, con hỏi cha không chịu nói vậy cha ?

Đăng-Lão. — Không, cha không sao đâu, con chớ lo cho mệt. »

Đăng-Lão miệng thì nói vậy, mà bỉ mòn-mỏi nhiều ngày, sức cầm không đậu ; nên đang nói chuyện với con mà ông mệt đến đổi gượng không lại, phải té ngửa ra sau ; Đăng-Tiết thấy cha như vậy thì lấy làm hãi-hùng, bèn vói tay đỡ và la hoảng :

« Ủa cha ! Ủa ! Sao vậy cha ? »

(Mai tiếp).

Hãy hút thuốc gói và thuốc điếu hiệu CA-LOP

GLOBE

Nhà mát mới cất
tại Longhải

Kính cùng quí ông quí bà trong lục tỉnh đặng rõ.

Nay tôi mới cất rồi một dãi nhà mát bãy căng tại Long-hải đường ra dinh cò.

Mỗi căng đều dọn đủ phòng ăn, phòng ngũ, phòng tấm và nhà bếp rộng rãi rất tiện cho quí ông quí bà tạm nghỉ hứng gió biển. Phòng ăn và nhà bếp có đủ đồ nấu nướng theo Annam và Langsa. Vậy xin quí ông quí bà ở lục tỉnh có diệp lên Saigon, nên ra Long-hải trước xem phong cảnh và hứng gió, sau nữa giúp cho đồng-bang thành tựu thì tôi rất đội ơn qui ông qui bà ngàn thuở. Còn bồi bếp thì phần qui khách mướn theo cho vừa ý qui khách, cũng là tại nơi cũng có vợ chồng người gardien biết nấu ăn sạch sẽ qui khách mướn riêng đặng sai khiến cũng đặng.

Xin qui ông qui bà gởi thơ cho M. Paul Năng 44 rue Lareynière Saigon mà thương nghị, cùng là M. Đại hương cả Cang ở Longhải.

Giá tiền mướn phòng :

Ngày và đêm.	2$50
Một tuần lễ.	15 00
Mười ngày.	20 00
Nửa tháng.	30 00
Một tháng.	50 00

Chủ nhơn.
PAUL NĂNG

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

ĐÈN SUCCÈS ASAHINOHIM LẠI RẤT NHIỀU
(Mancheon hàng)

HIỆU : MALBROUGH 42 $ 50

Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM

DAI-ICH

Là chỗ trữ chánh toàn xứ Nam-kỳ ở tại Cholon đường Marins.

HÃNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE
MỚI QUA NHIỀU LẮM

Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân.

Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

ĐÈN

khí và đồ phụ tùng đèn khí, măn-sông hiệu « WIZARD » dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sĩ và bán lẻ

TẠI CỬA HÀNG

TRẦN-QUANG-NGHIÊM

100, d'Espagne, SAIGON.

Mách giùm làm ngơi

Cách ít tháng trước đây, tôi nhơn đán ăn trộm rồi bị người nhà tiếp đánh lầm 2 cây vào lưng vất ngan qua hông tê qui bất tỉnh nhơn sự. Qua ngày sau tôi liền đi quan thầy tây, thuốc lớp uống lớp thoa mà không thấy giảm chút nào, càng ngày càng đau thắt ngan cái lưng cho đến đỗi nằm không yên đi không đặng rên la mà chịu.

May sao ngày nọ M. Nhị-thiên-đường hay tin tôi bị rủi đến nhà thăm, tôi thuật chuyện đau làm sao cho ông nghe. Ông nghe rồi ông nói không sao đâu, cho người theo tôi vô tiệm lấy bốn huờn thuốc về uống hết liền. Uống hết bốn huờn hết liền thật tôi không tin, song đau chơn phai ha miệng.

Lấy đem về coi nhản thì là *Vi-tê-sanh trật-đã-huờn*, tôi ngâm bốn viên, thuốc với nửa chay rượu Cognac rồi lớp thoa, lớp uống, uống vô một ngày một giảm, uống hết bốn viên đi đứng đặng lần lần mạnh mẽ như xưa, thật là một phương thuốc linh nghiệm như thần.

Tôi chẳng nệ miệng dời dị nghị đề ít lời vào đây gọi là giới thiệu cùng đồng bào, ai có gặp cơn rủi hoặc bị đánh hoặc té uống Vi-tế-sanh trật-đã-huờn, rồi mới biết là tôi chỉ giùm cho đồng bào, chớ không phải bợ đỡ.

NGUYỄN-KIM-ĐỈNH
Tổng lý Đông pháp thời báo.
Saigon le 15 Juin 1925.

G.J. BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỠI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

Trung-Bắc

HANOI
Kỳ thi Tú-tài tây mới rồi

Kỳ thi Tú-tài tây vừa rồi, trong mười một người đỗ phần thứ nhứt nghe dâu số học-sanh ở trường học Albert sarraut được năm người, còn sáu người học sinh ở ngoài. Trong số học-sinh ở ngoài đó có năm người đã đỗ bằng Tú-tài bản xứ hoặc đã học ở trường ấy ít lâu rồi. Còn một người chẳng học ở trường nào cả, chỉ học lấy một mình ứng thi về ban B. mà được trúng tuyển, thực đáng khen thay.

∴

Trường thuốc bị phát hỏa

Ngày 7 vừa rồi, ở phòng thí nghiệm trường Hanoi bị phát hỏa. Số là một người cu-li làm ở phòng thí nghiệm ấy đang khi vợi rượu 90 phân ở thùng để đóng vào chai, khi xong rồi gắng thùng lại vô ý để lửa bén vào rượu thì thùng nổ một tiếng to rồi lan ra các chai khác, may những người ở trong ra tất được ngay. Còn người vợi rượu ấy bị phỏn cả mình mẩy, khiêng vào nhà thương được một lúc thì chết ngay.

∴

Cái nạn tự sát

Vừa rồi có một cậu học trò trường Trí trí tên là Phạm-văn-Vệ 12 tuổi ở nhà chú tên là Phạm văn-Chương 24 đường Quang-thánh, chẳng biết duyên cớ làm sao thấy thắt cổ tự tử

Sau khi trình khám xong, đã cho mai táng.

∴

Thảm trạng

Hôm 15 Juin vừa rồi, người ta thấy một cái xác con gái chưng ba tuổi, không rõ tên tuổi là gì, nằm chết ở trại Hưng hoa sở cảm đến khám trong mình không có thương tích gì khả nghi nên đã cho mang vào nhà xác.

∴

HAIPHONG
Xe hỏa nghiến

Chuyến xe lửa thứ nhứt chạy từ Hanoi đi đến quãng đường từ phố dầu-cầu đến phố Strasbourg thì nghiến phải một người con gái độ 20 tuổi, căn cước không rõ, bị dập sọ và xây xác cả mình mẩy đưa vào nhà thương được một lúc thì tắt nghỉ.

∴

Chết đuối

Sáng hôm chúa-nhựt vừa rồi ở Lạc-viên có đứa bé tên là Tý 6 tuổi, con tên Nhãn làm thợ nề ngã xuống ao chết đuối. Lúc vớt xác lên, xin quan về khám xét rồi được đem mai táng.

∴

HƯNG-YÊN
Cái nạn ôtô

Sáng hôm 15 Juin vừa rồi, cái xe số T.2651 của công ti Tam-đạt ở Hanoi xuống Hai-phong do tên tài xế là Nguyễn-văn-Tâm cầm máy, khi qua đồn Bần-yên-nhân và khoảng km. 24-25 đụng phải một người con gái tên là Thái-thị-Cầu, 13 tuổi ở Lạc-đạo.

Nguyên người con gái nầy vẫn đi bên tay phải, khi xe gần tới lại chạy qua bên tay trái, nên bị cái chắn bùn xe đâm phải, nhưng chỉ bị thương xoàng thôi. Hiện đã đem vào nhà thương điều trị.

∴

Chết đuối

Vừa rồi có nhà kia ở gần phố lò Sủ trong lúc vợ chồng đi làm vắng, để hai đứa con gái ở nhà một đứa lớn ngoài 14 tuổi, còn một đứa bé lên bốn tuổi. Hai chị em bồng bế nhau chơi ở gần bờ ao, chị để em ở đó rồi đi hái rau. Lúc về thấy mất em tìm mãi không có sau nghi em ngã xuống ao, bèn hô hoán lên, hàng xóm chạy đến xuống mò lên thì hàn con bé đã nằm ở đáy ao rồi vớt lên đem ra nhà thương để cứu chữa, nhưng chậm quá, không sao chữa khỏi được.

PETIT DICTIONNAIRE
FRANÇAIS ANNAMITE
PAR
J.-B. P. TRƯƠNG-VĨNH-KÝ

Quyển tự-vị của quan lớn Trương Vĩnh-Ký dịch tiếng Pháp ra tiếng Annam, đã hết là hai năm nay.

Từ đấy đến nay nhiều vị hỏi mua, nên bổn-hiệu lo in đã rồi.

Quyển tự-vị nầy tuy in chữ nhỏ mà cho tới 712 trương và có 1250 cái hình rút trong tự-vị Larousse chữ Pháp.

Giá 6 $ một cuốn
Phụ thêm tiền gởi 0$24

Vị nào muốn mua xin gởi thơ hay là đến tại

Imprimerie de l'Union,
NGUYỄN-VĂN-CỦA.
Rue Catinat. 157. — Saigon.

INJECTION PEYRARD

Thuốc thục hiệu nầy chế ra đã lâu rồi và hiệu-nghiệm hơn các thứ
ĐỂ TRỊ BỊNH ĐAU-LẬU
mới bị hay là có đã lâu rồi
Trong [illegible] người
A-Rập dùng thuốc nầy
thì lành bịnh hết [illegible] người
[illegible]
[illegible]

Ai muốn *MUA SỈ* (en gros) những đồ hàng *TƠ, LỤA, BẮC-KỲ* (soieries du Tonkin) cho được hàng tốt, giá rẻ, nên viết thơ mau cho tiệm.

Maison Tonkinoise
Đồng-Thịnh
4, rue de la Soie Hanoi

Thời sẽ được lợi nhiều.

Ai muốn lấy kiểu (Echantillons) hỏi giá tiệm *ĐỒNG-THỊNH* ấy cũng trả lời tử-tế.

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về

KHÁNH-KÝ và Công ti

54, Đường Bô-na *(Boulevard Bonnard)*, SAIGON

Dây thép nói số 416 — Dây thép để tắt Khánh-ký, saigon

Lãnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẻ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giống. — Ở tiệm có sẵng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu. đủ các màu. Vẻ sắng hoặc vẻ theo ý qui khách đặt, khi đồng bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Qui khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

Xác trôi sông

Vừa rồi người ta có vớt được ở sông Tam-bạc một cái thây người đàn bà, căn cước không rõ. Sở cẩm lại khám biên rồi cho đưa vào nhà mồ.

RƯỢU COGNAC
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng
Ai không uống uổng lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane
và có trữ bán tại hãng
Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

Sống lâu nhờ rượu
(Longévité grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà bốn còn sức lực mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chỏi hỏi, ăn nói sỏi sảnh, cả ngày ở ngoài trại ngoài đồng coi sóc tôi làm công chuyện.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, họ thử cho biết tại đâu ông nay đầu bạc tuổi cao mà còn sức lực không phải kém vậy? Ông già đáp lại rằng: Có chi lạ đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu Mexet là một thứ rượu trường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà sai trẻ đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gintiane mà dùng mỗi bữa. Thiên hạ nghe nói cũng có dạ thăm sanh. Ông bên rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

SÁCH
Minh-Tâm Bửu-Giám

Sách « MINH-TÂM BỬU-GIÁM » cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vĩnh-Ký đã xuất bản rồi.

Vậy qui vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán	1$00
Phụ thêm tiền gởi.	0 20

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HỘI
Bureau : 133, Boulevard Charner. — Saigon

LÒ-GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON

Hỡi người Annam.

Nếu chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì chư-tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Về sự chế tạo kỹ cang, và chắc chắn nếu chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng với Cang-long và cát trắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, dã lớn mà lại dày hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng gạch có màu thì bổn hiệu có hết long làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị dặng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

Mới in vừa rồi :
« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết.
Câu văn chảy-chuốt nghe vừa ý;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương.

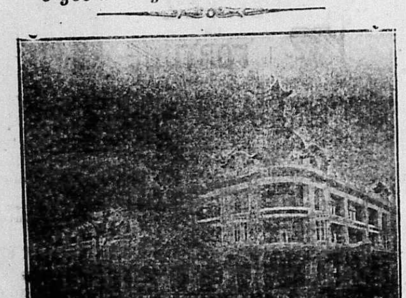
Ngoài bìa có hình :

Giá... 0.25

Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

Công-ti quản-hạt đại-thương
GRANDS MAGASINS CHARNER
ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói { Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140. / Đường nhì — tại hàng buôn bán số 543.



Dây thép để tắt : MAGCHARNER.

Từ ngày thứ tư 1er Juillet cho tới ngày thứ hai 13 tây:

Sẽ để bán rao hàng các món sau nầy :

Dầu thơm — Đồ để bàn rửa mặt — Đồng hồ — Đồ nữ trang — Giấy viết — Các vật dụng bằng Sắc và Aluminium — Các vật dụng bằng loại kim — Đồ kiểu — Các thứ đèn — Bàn chãi — Đồ dùng chế thuốc — Đồ dùng bằng bố — Phấn — Giày — Áo sơ-mi — Nón — Bàn ghế — Các thứ vật thực — Rượu nho — Rượu khai-vị — Rượu mạnh — Cờ và Các vật dụng theo việc thắp đèn

PHÒNG GỌT MÓNG TAY

PHÒNG TRÀ — NHÀ HÀNG RƯỢU THEO ĐIỆU HUÊ-KỲ

Có nhạc giúp vui. { Ngày thứ năm: từ 16 giờ 45 tới 18 giờ 45. / Ngày chúa nhựt: từ 9 giờ tới 11 giờ.

XIN ĐẾN VIẾNG CÁC KỆ HÀNG HÓA — HỎI XIN TỜ MỤC LỤC
NÊN THỪA DỊP GIÁ BẠC CAO LÚC NẦY MÀ MUA ĐỒ
SỰ NGAY THẬT LÀM CHO CHÚNG TÔI TRỞ NÊN MẠNH
Thùng thơ số 528

CHƯ VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!

Nên dùng xe máy hiệu

R.P.F.

Đá nhẹ nhàn chắc chắn

Mà lại rẻ hơn hết

Ai muốn mua, hay hỏi han đều chi xin do nơi *M. LÊ-VĂN-DU, Rue Amiral Dupré.* — SAIGON.

Nguyễn-văn-Trận

96, Bd BONNARD — SAIGON

Đại-lý hãng màu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ

CÓ TRỮ:

1° ĐÈN ĐẦU LỬA, chưng bằng đồng, ni-kẹn, đá cẩm thạch giả, đá cẩm thạch thiệt; giá bán lẻ từ 0$80 cho tới 25 đồng bạc một cây; có hạng, bề cao tới 0m70.

Đồ phụ tùng có bán riêng.

2° ÁO MƯA, hàng tissu caoutchouté, gabardine imperméable, nhiều màu nhiều hạng, nhiều cở cho mỗi người.

Giá bán lẻ: 11$50, 14 đồng, 18 đồng, 22 đồng, 25 đồng, 28 đồng, 30 đồng, 35 đồng mỗi áo.

Có áo mưa cho đờn-bà, thứ thiệt tốt.

3° NÓN NỈ, NÓN CASQUES, CHEMISES, RÉGATES, COLS, NŒUDS, theo kiểu kim thời, thiệt đẹp.

4° VALISES TÂY, bằng da, *đồ thể-thao*, như *ballons* (lớn nhỏ, nhiều hạng) *extenseurs — exerciseurs — raquettes pour tennis, — Gants de boxe* v. v...

5° *Bông* (fleurs artificielles) để chưng lục bình, trồng chậu nhỏ.

6° *Lồng bàn*, đặt riêng bên Pháp để đậy cơm và đồ ăn. Có sáu cở, lớn nhỏ. — Giá từ từ 0$18 tới 1$20 mỗi cái.

7° Keo, *ciment-colle* để gắn đồ bể bằng sành, bằng chì, bằng đồng, bằng cây v. v... Nói tắt, đủ thứ hàng-hóa dùng theo thời đời nầy.

Mua sỉ tin giá riêng.

NOTA. — *Qui ông, qui bà ở xa cần dùng món chi, xin viết thơ cho tôi hay, tôi sẽ gởi échantillon, và định giá luôn. Như vậy, thì khỏi sợ lầm.*

Tiệm tôi lại có sửa và dương raquettes, rồi gởi contre-remboursement cho các nơi.

THỨ RƯỢU

Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ TÌ VỊ

Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý

Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

TIỂU THUYẾT

Trương-uyên-Hương

(Tiếp theo)

Uyên-Hương nét mặt không đổi sắc, tươi cười nói rằng: Thiếp nghe tiếng hai vị tướng-quân gặp buổi thiên-hạ rối loạn, đời chỉnh dương chuộng võ, chớ không chuộng văn; thế là chính ngày hai vị tướng-quân gây dựng công nghiệp lớn lao, vậy tôi dám chắc sẽ có một ngày đeo quả ấn vàng như cái đấu lớn, danh dự lẫy lừng còn ai sánh kịp, tôi lấy làm hối hận gởi mình cho kẻ hủ-nho vải bó hầm hút, quanh năm không có bao giờ được thấy mở mang mày mặt với ai, may sao trời xui duyên lành gặp gỡ, trông hai vị tướng quân đoái thương, tôi không dám nào, nhưng chút vì tình chỉ có chĩnh rượu ngon, đùi thịt béo để cảnh chực tiếp đãi hai ngài, xin tạm dùng lễ mọn, cũng gọi là thỏa tình mong mỏi và trên ao được thông thả nghĩ lại chơi ít bữa; sau dầu phú quí xin đừng bỏ quên bữa tiệc nầy, thời tôi cũng được thơm lây trong cái ánh sáng vẻ vang nhiều lắm. Nói xong kêu Lâu-Sinh ra lạy mừng hai tướng giặc, lại nói rằng: Ngày nay thiếp là vợ chàng, mai đã về tay hai tướng-quân rồi, vừa nói vừa đi sửa soạn đồ ăn bưng ra, nàng giả cách khiếp sợ nói với hai tướng rằng: Các quân-sĩ cầm dao vác giáo đứng chực ngoài cửa đông lắm, thiếp nhát gan lấy làm kinh hãi, cúi xin hạ lệnh cho họ đi bớt ra, để chúng ta cùng nhau trò chuyện cho vui. Hai tướng nghĩ không cần chi phải phòng giữ, bèn hạ lịnh cho họ đi hết. Nàng ân cần khuyên mời, hai tướng yên chí không ngại gì, cứ ăn uống như thường. Dè dâu trong rượu nàng có bỏ « phê-sương » vào không bao lâu thì thuốc độc thấm vào, hai tướng đều chết ngã lăn ra. Trong khoản đó, bọn cướp binh đều đi các làng xóm nhiều hại người ta, không có đứa nào ở lại đấy cả, nhơn thế mà nàng đặng toại kế, mới truyền cho người nhà khiêng hai cái tử-thi ném ngay dòng sông, rồi lập tức chở hết bao nhiêu đồ tế duyễn xuống thuyền trốn qua tỉnh khác. Qua hôm sau, bọn loạn binh kéo đi rồi, thời nội trong xứ ấy, kẻ bị hãm hiếp, người mất của tiền, không biết bao nhiêu mà kể. Chỉ một nhà nàng giữ vẹn không hao thất chút nào. Nàng nói với Lâu-Sinh rằng: Chốn nầy cũng chưa ở yên được, còn phải dời xa ha mươi dặm nữa.

Thế giặc mỗi ngày một thạnh, Uyên-Hương hết sức trù hoạch mưu kế, khi giả hòa với giặc mà tìm cách để ngăn ngừa nó. Khi lấy tiền bạc lúa thóc bất thời giùm giúp cho nó, buôn lòng bán dạ cùng người, mà được ẩn núp tránh khỏi trong lúc binh đao hơn hai năm trời, tròn cả danh, tiếng thiệt đáng khen thay, đến năm « Thuận-trị » thứ ba mới dọn về đất cũ, khi lửa binh tàn phá về sau thời phong cảnh toàn là hũ nát tiêu điều trong rất thảm thương, lại thêm đại binh thỉnh thoảng hiện đương qua lại luôn luôn. Uyên-Hương bèn kế nghị cùng Lâu-Sinh rằng Vì thiên hạ gặp ngày yên lặng, thời chỗ quê hương không nên bỏ đi, bằng nay đất Mân đất Quảng chưa lấy lại được, tôi e đại binh đi đi lại lại không chừng chúng ta phải lần sang «Kim-Lăng» mới khỏi lo sợ; liền ngày đó mua nhà ở đất «Kim-Lăng», còn ruộng vườn nhứt thiết giao phú cho đầy-tớ coi sóc giữ gìn, hai vợ chồng từ đến « Bạch-Hạ » bèn nghe đại binh thiệt đóng ở « Quảng-Lăng » nhơn dân xứ ấy khốn khổ vì nỗi chuyền vận trốn tránh mất hết gia tư, hai vợ chồng Lâu-Sinh được yên ổn suốt năm; đều nhờ sức nàng Uyên-Hương hết thảy. Năm ấy nàng đã đúng tuổi bốn mươi, nhưng nhan sắc nàng còn xinh đẹp lắm; chỉ buồn một nỗi dưới gối chưa chút nối sau, bèn cưới cho chàng một người tiểu thiếp, con nhà họ Trịnh tên gọi Ngọc-Cơ mười bảy tuổi, tánh mền tuệ khôn khéo và hay ngâm vịnh, thường xướng họa với nàng Uyên-Hương yêu dấu như em ruột. Năm sau Ngọc-Cơ sinh một trai Uyên-Hương mừng lắm, nâng niu xem tày con mình sanh ra, đến năm canh dần lại về đất cũ « Duy-dương » hai vợ chồng có tập thi « Thu-Quân-Hiên » lưu truyền ở đời.

DẠM-PHƯƠNG, sao dịch.

HẾT

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagne bổn-hiệu có trữ bán mỗi ve 0$50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai mua xin viết thơ cho:

BÙI-QUANG-NHO. — Bentre.

PHÒNG TRỒNG RĂNG

VINCENZI

Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

Số hiệu 22 đường Lagrandière

Khán bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ hẹn

Tác người càng cao thì mặt người càng hư, thịt dùn, da nhiều, sắc diện khô-khan, suy kém, mất cả tinh-thần của trẻ mày xanh.

Dùng CRÊME hiệu SIMON

CRÈME SIMON

PARIS

vẫn giữ da mặt được thẳng tốt, diệu-mềm, im-mướt.

Tuổi tuy già chớ sắc mặt giữ đủ tinh-thần của kẻ tuổi xuân.

Thoa vào nâng cả chẳng âm mà nọc độc của các con vi-trùng chích đều phải tan mất.

PHẤN VÀ XÀ-BÔNG HIỆU: SIMON.

Office Agricole & Immobilier

Thọ-nghệ thực-nghiệp

TRỢ-LÝ PHÒNG

Đường Mac-Mahon, số 208.

Mua, bán, lãnh kinh-nghiệm, trị-sự và điều-đình các cuộc đất, nhà và vườn-tược;

Giùm hỏi vốn cho ai có bằng-sản tọa lạc tại Saigon-Chợ-lớn và vườn tược mà muốn treo hoặc cố để vay bạc mùa hoặc là bạc đứng;

Tiềm các phương-pháp hoàn toàn nào mới bày về canh-nông và kỹ nghệ, đặng đam ra thực dụng tại xứ nầy.

Tổng-lý: J. G. HÉRISSON.

Ngói lớn 15 tấm đủ một thước vuôn

ÚP MÍ ĐÔI — CHỒNG MÍ ĐÔI

Có tập vẽ hình các món và đồ làm kiểu ai hỏi cũng được

CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI ĐÔNG-PHÁP

84, đường Charner, Điển thoại: 108

Điển tín: SATIC SAIGON

CIGARETTES

NATIONALES

Hãy hút thuốc cây cờ

TAM SẮC

đã ngon và không khô cổ

HÃNG

Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient

(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

PHOSPHATINE FALIÈRES là một món vật thực khó mà bắc chước được

Đã có tánh đường như sữa, mà lại ngon ngọt, dễ ăn.

Dùng nuôi con nít và để dưỡng những kẻ tỳ vị yếu.

Phải đòi cho thiệt hiệu Phosphatine Falières.

Coi chừng bắt lầm đồ giả. Bắc chước theo tên hiệu PHOSPHATINE FALIÈRES

Bán nầy bán cùng, số 6, rue PARIS ... đường de la Vacherie.

CÔ-BA

SÀ-BÔNG

DẦU XỨC ĐẦU

SÁP MỞ. — NƯỚC THOA TÓC

PACHOD Frères & Cie LYON

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

Tôi khó nổi làm thinh, vùng nói: « Bạn có phước thì thôi! »

— « Có phước gì đâu?

— Được tới ra mắt nàng như vậy.

— Bạn phải lòng nàng ấy hay sao?

Tôi bèn đáp rằng không, mà tôi thẹn đỏ mặt rồi, vì tôi chẳng biết nói sao cho chảy. Tôi gượn tiếp luôn: «... Song tôi muốn làm quen lắm.»

— Bạn hãy qua đó với tôi, tôi xin dẫn-kiến.

— Bạn phải xin phép nàng ấy trước đi.

— Ồi! Có cần gì mà phải ngại với nàng; cứ việc đi với tôi rồi, biết.

Nghe mấy lời bạn tôi nói đó, tôi đủ buồn rồi. Tôi sợ có một điều là nàng nọ không đáng cho tấm lòng của tôi đam mà ái mộ nàng tự thuở.

Sách của Alphonse Karr có một cuốn tựa đề Am Rauchen thuật chuyện một anh trai, buổi chiều nọ theo một nàng đẹp lắm, nên anh ta mới gặp lần thứ nhứt mà ái-mộ chẳng cùn. Chỉ làm hôn bàn tay của nàng một cái mà thôi, thì dầu phải làm sự chi, miễn phỉ nguyền, anh ta cũng dám. Khi thấy nàng vén vạt áo lên cho nó khỏi chấm bùng, anh ta chỉ ngó cái ống chơn của nàng, mà còn chưa dám ngó chân-chưởng thay, huống chi là mong-mỏi trèo-đèo, anh ta còn ngại lắm. Mãn còn đương tư-lự phương thế chi cho toại lòng ấp ngọc, kề hương, nàng ấy day chận anh ta tại gốc đường và mời anh ta lên nhà nàng.

Chàng ta day mặt, sấp lưng bỏ đi trớt một nước qua đường, và bước thẳng về nhà, trong lòng buồn nghiến.

Nhớ đến chuyện ấy, tôi thì muốn sao cho mình có chịu đau thảm mới đặng châu về Hiệp-phố, tôi bèn e rằng nàng nầy vội thuận tình đi, chẳng để cho tôi chờ đợi lâu ngày và chịu tổn hao như lòng tôi đã dốc. Bọn đờn-ông, ý chúng ta có như vậy đó; nghĩ vì: Của rẻ là của hôi, tục thường có ví.

Rốt lại, thử ai kêu tôi mà nói: Chiều nay nàng ấy sẽ về tay ngươi, và ngày mai ngươi chẳng khỏi bị người ta giết.» Như vậy thì tôi lại chịu liền; còn thoản như ai nói: « Ngươi khá cho nàng ấy một trăm quan, rồi nàng sẽ trao thân cho đó » thì ắc là tôi chẳng chịu ngay và khóc mướt như đứa bé kia chiêm bao thấy bánh, dậy rờ chiếu không.

Song le tôi muốn biết nàng; duy có một phương ấy để cho rõ coi mình phải thi-thố cách nào với mỹ-nhơn nầy đặng, chớ không phương nào đâu khác nữa.

Bởi vậy tôi nói với bạn tôi rằng mình muốn để khi nàng cho phép rồi và sẽ đam tôi ra mắt, và tôi đi rảo ngoài thông-hành, trong trí nghĩ đến chừng giáp mặt với nàng đây, chẳng biết mình cứ chỉ làm sao cho tiện.

Tôi ráng kiếm sẵn lời để phòng khi vào tới với nàng mà nói.

Cuộc phong tình giống in trò chơi con nít ở đâu mà vẫn thanh cao bấy!

Một chặp kế đó, bạn tôi trở xuống.

Va nói với tôi: « Nàng đợi bọn ta trên ấy.»

Tôi gạn hỏi: « Nàng ngồi một mình, hay là có ai khác nữa?

— Với một người đờn-bà.

— Có đờn-ông chăng?

— Không.

— Đi.

Bạn tôi bước ngay ra cửa rạp.

Tôi nói: « Ủa, không phải ngã đó, bạn à.»

— Mình đi kiếm bông-bông mà mua cho nàng, dã. Nàng có dặn tôi.

Bọn tôi dắc nhau vào tiệm anh bán kẹo nọ ở dọc đường hẻm vào rạp hát.

Tôi muốn mua hết cả tiệm mới vừa lòng, và tôi còn đương chọn thứ nào ngon đặng có hiệp lại một bao, khi bạn tôi bảo anh quán ấy:

« Một cân trái nho riêm.

— Biết nàng hảo thứ đó chăng?

— Nàng ăn ròng có một thứ đó mà thôi, tôi đà chán biết.

Chừng ra khỏi quán, bạn tôi nói tiếp nữa rằng:

« A! Bạn có biết tôi dắc bạn ra mắt người đờn-bà nào đó cùng chăng? Bạn đừng tưởng nàng là một vị mạng-phụ, mà lầm, đó là một ả kỵ-nữ rặt ròng hơn hết, tôi nói cho bạn rõ; vậy thì chớ ngại ngùn chi, cứ việc mà nói dùa với nó.

— « Vâng, vâng.» Tôi vừa đáp và vừa nối gót bạn tôi, trong bụng thầm nói rằng phen nầy chắc mình hết tương tư nàng nữa.

Khi tôi bước vào lôi, Marguerite đương cười lớn tiếng.

Tôi lại muốn gặp nàng buồn.

Bạn tôi đứng mà dẫn kiến. Marguerite cúi đầu sơ với tôi một cái, rồi đa, hỏi bạn tôi:

« Còn bông-bông của tôi đâu?»

— Có nó đây.

Vừa lấy đồ ăn, nàng vừa cứ tối mà ngó. Tôi cúi đầu, đỏ mặt, tía tai.

Nàng nghiên qua nói bên tai nàng nọ ngồi gần vài lời chi nhỏ nhỏ, rồi cả hai đồng rộ lên cười.

(Vai tiếp)

TIRAGE, 3,500 EXEMPLAIRES

L'Administrateur-Gérant: NGUYỄN-VĂN-CỦA.

SAIGON. — IMP. DE L'UNION

Tirage: 2925 ex

Saigon le 27 juin 25

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

Hiệu:

CHOLON — BAZAR

kêu là NAM-CHẤN HƯNG

Nhà số 170, đường Marins (Thủy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bổn các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao-lãnh và có nơi trữ chàm riêng to tác, nhờ như thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh chừng chắc rằng đặc hằng hỗ phai trớ, như phai trớ thì tiền mua sẽ trả lại y số

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons

Lãnh đen gia dụng	4$90 một quần	Hàng ta thượng hạng	2$20 một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt	6 90 một áo	Lục soạn trắng, chắc	0 90 một th.
Xuyến đen hạng nhì	6 00	Lụa điều khi	3 30

MUA SĨ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG

Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN

HIỆU NÓ LÀ:

CON SÒ

Cũng như dầu săng hiệu *CON SÒ*. Không có thứ nào bằng.

Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.

Hãy thấp thử coi rồi, không muốn dùng thứ khác.

SÁCH

Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương-chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư quí vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy:

Vậy quí vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (Ất Sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon.

Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE

38, Rue de Canton — à CHOLON

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG NHỊ-THIÊN-CAO

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống: nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thần nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hễ mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu hất điên, hoặc nhứt, biết lao lư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

t Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế huyết mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí ất phục; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG:

Lấy một thố thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt, nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì quí biết dường nào.

Giá mỗi thố là.......... 0 $ 80

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG NHỊ-THIÊN-CAO

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống: nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thần nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hễ mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu hất điên, hoặc nhứt, biết lao lư thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

t Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế huyết mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí ất phục; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG:

Lấy một thố thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt, nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì quí biết dường nào.

Giá mỗi thố là.......... 0 $ 80

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi nhà. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$30

CÓ TRỮ BÁN TẠI

NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA

157 đường Catinat — SAIGON

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!

có để bán tại

HÃNG:

AU SPORTIF FRANÇAIS

135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ KỂ RA SAU NẦY:

XE MÁY HIỆU:

"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bôm, có frein và túi đựng đồ phụ tùng.	50 $ 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bôm và túi đồ phụ tùng	64 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bôm, frein và túi đồ phụ tùng	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đồ, ống bôm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá	59 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng	46 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG:

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn	1 $ 10
Ống bôm xi-kên 30×16	0 70
Ống bôm xi-kên 38×16	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe	3 50

XE MÁY NHỎ:

KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG BÀN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu hãng sẽ gởi cách lãnh bằng giao ngân.

BỊNH LIỆT KHÍ

Cách trị tánh mạnh bằng thuốc hườn

GINAT ... SYNOUSINE

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chát hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị dịu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền làm cho bổ khoẻ, giãng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sĩ và bán lẻ tại hãng BOY-LANDRY, 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

KINH-ĐÔ

Tám trăm đồng bạc

TRÔI SÔNG

Ông H. C. là người đại diện cho một công-ty vận tải kia nhà ở đường Paul-Bert gần lối rẽ vào cửa Thượng-tứ. Hôm 17 Juin vào khoản ba giờ rưỡi chiều, ông cùng với một tên người nhà đi cái xe độc-mã qua nhà dây thép, khi đi vừa đến nửa cầu Clémenceau thì cái xe sút bánh vật cả hai thầy trò ngã lăng xuống, ông H. C. thì văn ra xán đầu vào lan can cầu toan rơi chũm xuống sông, người nhà ông thì lăng xuống bên thềm cầu; ông H. C. lanh tay nắm được lan-can cầu khỏi bị rơi xuống sông thì ông khỏi hại đến tánh mạng nhưng rủi thay cái cặp giấy của ông trong có đựng hơn tám trăm đồng bạc thì rơi thẳng xuống sông, nghe rằng số bạc ấy gói ở trong một tờ giấy, lại có bốn năm đồng bạc đồng nên giấy thấm nước, bị những đồng bạc nặng làm cho cả chìm ngấm dưới đáy sông rồi lại đang lúc cơn dông tố mưa sa gió tấp nước chảy sóng nhào, gói rách giấy sờ, bạc giấy trôi tứ tung, còn ông H. C. đã bị thanh lan-can cầu đánh vào đầu mạnh quá, lại bị cái xe sút bánh nằm chênh chỏng giữa cầu làm cho ngựa xe cùng hành khách qua lại trên cầu phải dừng lại đông dầy, nào là lính cãnh-sát quan cãnh-sát trông thấy sự hiểm nghèo chạy đến cứu giúp và kêu gọi ghe thuyền cùng bọn kẻ chài ra giữa dòng sông mà vớt bạc. Giữa khi gió tấp mưa sa, bọn ấy hết sức kiếm tìm nhưng đã bị nước trôi sóng vồ thất lạc đâu hết, chỉ tìm được sáu bảy chục đồng thì đã đem nạp tại sở cãnh-sát lại đến chiều hôm ấy có người tìm được vài tờ bạc giấy nằm ở trong đám bèo rong trôi dạc, ở nơi còn Vĩ-giạ cách xa cầu Clémenceau chừng 6, 7 trăm thước cũng đem nạp tại sở cãnh-sát tổng cọng số tìm được chừng 82 đồng mà số mất nghe đâu đến non tám trăm đồng thật là một sự rủi ro phi thường vậy.

Sự rủi-ro thế ấy ai thấy cũng thương tình, vì ông H. C. là một người có tánh cẩn thận siêng năng, rất chuyên cần theo công việc làm ăn thật đã nên một người có giá-trị, vậy mà cái rủi của ông làm mất một số bạc khá lớn, mà nghe rằng bạc ấy là chẳng phải bạc riêng của ông mà chính là của một công-ty vận tải mà ông làm đại-diện đó mà ông định đem số bạc ấy qua nhà dây thép để mua Man dat chẳng may nửa đường bị mất.

Tối hôm ấy cả nhà ông H. C. đều kinh hải buồn rầu, lại nghe đâu vợ con ông phải chia phiên mà giữ ông kẻo sợ ông tự tầm đoản xứ.

Chẳng hay sự rủi-ro ấy ông sẽ liệu lý thế nào?

Cigarettes Diamant

Les cigarettes « DIAMANT » sont fabriquées par une des plus grandes Manufactures d'Alger, la maison « MELIA FRERES » dont la réputation est connue du monde entier.

Par le choix tout spécial du tabac entrant dans sa fabrication, les cigarettes « DIAMANT » possèdent un très bon goût.

Ayant très peu de nicotine et ne séchant pas la gorge, elles trouvent et trouveront toujours un très bon accueil auprès de tous les consommateurs qui l'apprécient à sa juste valeur, malgré qu'elles soient nouvellement importées en Indochine par la Maison L.U.C.I.A.

Le nom « DIAMANT » leur est attribué, parce que cette pierre précieuse promet le bonheur à celui qui le porte. Aussi espérons que tous les consommateurs des cigarettes Diamant trouveront aussi le bonheur après une consommation constante de ce produit.

Importées par la maison L.U.C.I.A. Saigon n° 34 Boulevard Charner. Les cigarettes Diamant se trouvent dans toutes les grandes épiceries de Saigon, Cholon et grands centres des divers pays de l'Union-Indochinoise.

Thuốc điếu hiệu Hột Thủy Xoàn của hãng AN-HUNG trữ

Bán tại những nơi bán thuốc điếu thượng hạng

L'U.C.I.A.

SAIGON - HANOI - HAIPHONG

THUỐC ĐIẾU HIỆU

«HỘT XOÀN»

(Kim cang Ngọc)

Thuốc điếu hiệu « HỘT XOÀN » chế tạo tại một hãng lớn ở tại bên xứ Alger, tên là hãng « MÊLIA » huynh-đệ. Hãng nầy đã đạt danh trong cả hoàn cầu, ai ai cũng đều biết.

Thuốc lựa ròng thuốc tốt nhứt hạng mà làm ra thứ thuốc điếu nầy, nên mùi nó đã thơm tho mà lại nhẹ khói.

Ít có nhựa độc, lại không khô cổ, để lâu không sâu mọt, không phai mùi, nên chư quí khách ưa dùng thuốc nầy lắm; tuy là hãng L.U.C.I.A. mới đem lại trữ bán bên Nam-kỳ chẳng bao lâu, mà người người đều biết danh là thuốc tốt.

Lấy tên « HỘT XOÀN » mà đặt hiệu thuốc điếu nầy, là vì hột xoàn giúp phước cho người đeo. Vậy cũng cầu chúc cho chư quí khách, thường dùng thuốc nầy, được sự may sự phước.

Trữ bán tại hãng L.U.C.I.A. Saigon đường kinh lấp, môn bài số 34, và trong các tiệm chạp phô lớn (nhà hàng) ở Saigon, Cholon và các xứ trong cõi Đông-pháp.

LA

REINE DES MONTRES

DES FABRIQUES

PÉTOLAT Frères & ANGUENOT de Besançon

Les plus hautes Récompenses aux Expositions

Giá:

Hiệu « REINE DES MONTRES »	vàng Huê-kỳ	8	00
Id.	Id. có dây chuyền	10	$50
Id.	Id. có dây chuyền và hộp đựng	11	00

Hãng MAGASIN UNIVERSEL.
Nhà R. CHOMIENNE.

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ

NĂM ĐỒNG BẠC

sấp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0 03 một cái.

Mua được 10 cái remise..			10 o/o
id.	100	id.	15 o/o
id.	500	id.	20 o/o
id.	1.000	id.	25 o/o

Bút giầy đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp

Mua được 10 cặp remise			10 o/o
id.	20	id.	15 o/o
id.	35	id.	20 o/o
id.	50	id.	25 o/o

Giầy Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bận áo dài đẹp lắp. mặc đồ tây đi cũng gọn dáng 10 đồng.

Bán *Réclame*.................... 6 $ 90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 43 Boulevard Charner. — Saigon,

Propriétaire: **PHẠM-VĂN-HIẾN.**

RƯỢU **SAM-BẢNH**

MOËT & CHANDON

NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO

Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngăn số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại lý cho cõi Đông pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOËT & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGOn

Rượu hiệu **RHUM DU PILAR** nầy
Trử tại hảng L.U.C.I.A.

Là một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh thời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, máu tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích: xin chư-tôn mua thử mà dùng thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africain
34, Boulevard Charner. Saigon

Nguyên-van-Thiêt
Quản-lý

PHAP-VIET KHACH-LAU
Hotel de France
153. Rue Catinat, Nº 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN
102-104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:
Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt : CHÂTEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rơm hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rơm hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT lại xứ *Frontignan*.
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAU và BOUGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocalat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt dề dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.
Có tiền dần chữ Quốc-ngữ rất tiện
Thuốc NÉOPTOL, để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ.

BÁN Y VỐN MỘT THÁNG

Một thứ thuốc trường-sanh mới tìm được, mà thiên hạ không hay thì thuốc cũng không có giá-trị, một ngôi hàng bán hàng thiệt tốt mà thiên hạ chưa biết thì cũng không ai biết rằng tốt, vậy nên hễ mở cửa hàng mới khai trương thì phải rao chiêu hàng.

Kể từ ngày 5 Juin thì nhà hàng mới hiệu: **NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN** ở số 42 đường Catinat khai trương, định bán thiệt rẻ, bán y vốn trọn một tháng đặng rao hàng, bán đủ các thứ lụa y như tiệm Bombay như là: Du, khăn hàng Tây, tố, cầm nhung, sa-tanh, nhung, nỉ, lục soạn, Hoa-Tây-các vân vân, còn hàng Tàu như là: Lãnh, xuyến nhuộm tại Cao-lãnh, Bêntre, nước nhuộm đen như huyền bán có giấy Bảo-lãnh đến rách không trỗ. Cẩm-châu, cẩm-nhung, lục-soạn Bắc-thảo, cẩm-cuốn hay là lục-soạn diễn-khí, vân vân.

Mua bán thật thà mực thước, bán chắc một giá, không thách cao thấp, rất thuận tiện cho quí khách khỏi sợ mua lầm và khỏi mất ngày giờ.

Bổn-hiệu dám chắc, nếu quí khách mua hàng của Bổn-hiệu thì được hàng tốt mà giá rẻ không đâu bằng.

Hỡi các ông! Các bà! Các cô! Tiệm Annam bán hàng lụa y như tiệm Bombay đây thì xưa nay mới có một. xin chư quí-vị vì nghĩa đồng-bào giúp nhau cho bền vững, cho rạng danh người Nam-việt cũng biết giúp đỡ giống nòi, cho khỏi tiếng Khách Chà nó khinh thị mình.

Còn như hàng Bắc thì Bổn-hiệu thay mặt cho nhà Đào-Huốn-Mai là nhà bán hàng Bắc rất có danh ở Nam-kỳ ta ai cũng biết, nay ông về Bắc nghĩ, để cho tôi lãnh bán đủ các thứ hàng hóa của nhà ông bán thuở nay, như là: Hàng lụa, salon cẩn, đồ ngà, đồ đồng, ô ăn trầu, đồ gỗ, đồ bạc, đồ cẩn, đồ thêu; vân. vân.

Vậy đã 12 năm rồi quí khách có xài đồ của nhà Đào-Huốn-Mai đều nhận rằng đồ tốt, thì nay xin nhớ rằng: Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ y như nhà Đào-Huốn-Mai bán thuở nay ; xin quí khách quan cố.

CÓ TRỬ: *Nỉ, tussor, laine, serge, gabardine, đặng bán cho thợ may và bán lẻ. Có nhiều thứ tốt lắm.*

NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN, cẩn-bạch.
Nº 42 rue Catinat 42.
(Chỗ tiệm Đào-Huốn-Mai ở xưa nay)
ở giữa mấy tiệm Bombay.
SAIGON
Téléphone... Magasins nº 529. Direction nº 505.

yếu đuối vâng vọt

GẦY MÒN

Thuốc SIROP de **DESCHIENS** bổ huyết bổ

RÉCLAME
Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

PROPRIÉTAIRE
PHẠM-VĂN-HIẾN

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1 $ 80	1 $ 20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 30
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Ly có chưng cờ Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi-đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn Bougeoir nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

ELESCA

ELESCA *mà có trong nhà sẵn, thì cũng như có Sữa, Đường và Chocolat vậy.*

Nó là một thứ Chocolat bột, có trộn sữa đã tinh rồi, chín rồi sẵn sàng, hễ thêm nước vô thì thành ra một chén ngon ngọt Sữa-Chocolat để uống sớm mai, quá gọn gàng, trước khi đi làm việc.

Còn về con nít, thì nó là một thứ Chocolat để ý quyết, cho bụng nào dùng cũng được, dầu dùng cho thường, ủng không hề có huất-bón bao giờ.

Mấy người thiếu sữa, nên dùng nó, đã dễ, lại tốt mà rẻ hơn những sữa hộp (condensé).

Ai dùng ELESCA thì ưng lòng tức thì!

Có trữ tại tiệm **Pharmacie Principale L SOLIRÈNE, Saigon.**

sữa

NESTLÉ

Thường dùng trong các nhà Dưỡng-đường trong xứ Nam-kỳ.

Chư-tôn phải nài cho được nhãn sữa có « ổ chim » thì sẽ được đẹp lòng.

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với lục-châu chư-tôn được rõ : những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y **VI-TẾ-SANH** *bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh sau, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể kắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức thiệt, bồng đườn miệng chẳng xiết chi.*

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kẻ tồn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao-đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG**, *như là* **(THIÊN . . . ĐƯỜNG)** *hay* **(TIÊN . . . ĐƯỜNG)** *vân vân... và làm những bao, những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.*

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG** *và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,
38, *rue de Canton 38, CHOLON.*
Chủ nhơn cẩn cáo

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà ĐỨC-THỊNH ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán dủ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ,

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cùng là để cho những người bạn-hữu từ giã xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sĩ và bán lẻ như : Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bàng, xuyến, the, la-cả sa-hạp, lược lồng đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lụa cô-đó. Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises : v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh tàu, lãnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xá, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn ; mâm hút v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép để CHAUVIN — Saigon.
Nhà ĐỨC-THỊNH.
81 rue Catinat Saigon.

VIN TONIQUE
ET
BI-NUTRITIF

Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU *của Lương-y* RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gây cốt cũng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí-lực suy giảm, vội thấy ngày xuân đã thỏn mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại mãng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn-bà mất máu, có huyết bạch, có chữa, những kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội. da thịt đỏ săng, tinh thần tráng kiện.

GIÁ MỖI VE LÀ BA ĐỒNG BẠC

Có trử bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marius số 190-192.

Dépôt ***Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.***

SỐ THỨ 2063 — SIX PAGES — NGÀY THỨ HAI 29 JUIN 1925. — NGÀY MỒNG 9 THÁNG NĂM NĂM ẤT-SỬU — SÁU TRƯƠNG — NĂM THỨ 17

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	Đông-Pháp	Ngoại-quốc
Một năm	12$00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0$08

Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)

南中日報 六省新聞

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152-155-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung Bắc Tân Văn.
A Paris: chez MM. Davignon, Bourdet & Cie 9, rue Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì đề ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA. Tổng lý Lục Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOÀNG MƯU, chủ bút.

DÉPOT LÉGAL INDOCHINE N° 3761

Trung-huê

ĂNG-LÊ VỚI RÚT-XI

**Đồ tại dân Nga bày mưu,
Hồng-mao muốn xin Nga-quốc triệu hết tướng-sĩ Nga ở Quảng-đông về.
Dân-công Trung-hoa tính phế hết việc giao thông với người ngoại-quốc.**

Vụ biến xảy tại Sa-minh trong dịp lễ Long-thoản ở tỉnh Quảng-đông, ai nấy đều rõ biết có một người thương nhân Langsa là M. Pasquier lãm thương bỏ mạng. Lại cũng rõ biết rằng Hải-quân Langsa với Hồng-mao có khai khẩu đại-bác liên-thinh dương cản, làm cho bọn thiếu-niên Cách-mạng Quảng-đông không những phải thối, còn phải bị hao tồn quân sĩ rất nhiều; cho hay có hàng tướng-sĩ Nga ở Quảng-đông, cởi ngựa cầm thương, theo mà lược trận. Đánh nhau đâu đặng vài mươi phút đồng-hồ rồi tản; từ bữa đến nay, hai bên, nghĩa là bên Sa-minh với bên thành-phố Quảng-đông, hai bên tuyệt giao, bặc đàng thông thương, và chặn hết nẻo ra vào lui tới. Nhờ vậy mà êm, không sanh sự gì ra nữa. Tuy vậy mà vô cớ giết người, há dễ bỏ qua cho chăng? Lẽ cố nhiên, Chánh-phủ Pháp-quốc có dạy sứ-thần cư tại Bắc-kinh, bữa 26 Juin, có ký thơ đến ngoại vụ bộ thượng-thơ Trung-huê là Cố-hoài-Quân mà trách tròn sự vô cớ giết oan người Pháp. Thơ chưa nói tới vụ thường bồi và tội vạ cách nào. Liền theo đó, Cố-hoài-Quân, ngoại-vụ thượng-thơ có phải quan đến quán-sứ Pháp, lấy những cam ngôn mĩ từ mà năn nỉ ỷ ôi, việc dân làm lỡ, và tỏ ý cho sứ Pháp biết rằng Trung-huê chẳng trông mong chi hơn là giữ lòng hòa hảo với Pháp.

Ngoại trừ sự tội tạ vạ phạt còn lưu để về sau, nay chưa tính tới, theo ý tôi tưởng làm lỗi mà biết mình lỗi mà sửa, thì Pháp-quốc cũng rộng dung; thế thì — nếu từ đây đến sau, dân Trung-huê biết kiên nể, biết kính nhường — thì Pháp-quốc với Trung-huê đàng giao thông không bứt. Duy có Trung-huê với Anh-quốc (Hồng-mao) còn chưa biết sao đây; êm chăng tại nơi Hồng-mao chẳng phải tại nơi Trung-huê quốc; vì dân Trung-huê quyết chiến với Hồng-mao mãi thôi; lớp tẩy-chay, lớp phế công, lớp lại còn mong giết bỏ, kiếm chuyện khêu khích hoài, không lý Hồng-mao chịu nhịn. Mà Hồng-mao — cách mấy số trước, tôi có nói — đã cấm nhà-máy Hương-cảng xuất cảng lúa gạo và đồ ăn đồ uống về Trung-huê; lại cũng có tư điển bàn tính với Huê-kỳ, mưu để hòa Ngô phạt Ngụy. Xem đấy đủ biết Hồng-mao cũng đã sẵn lòng; nhưng mà Hồng-mao cũng chưa xao động, để vậy mà xem cơ thời dời đổi thế nào. Hồng-mao nói vụ biến nầy ở nơi đảng Bolchevick chủ mưu, lại có hàng tướng-sĩ Nga cư ngụ Quảng-đông theo mà điều khiển; nên Hồng-mao tính bàn luận với Chánh-phủ Nga, xin quyết Chánh-phủ Nga triệu tướng-sĩ Nga và đòi dân Nga ở tỉnh Quảng-đông về hết. Hết dân Nga, hết đảng Bolchevick thì tự nhiên sửa an; nếu để dân Nga còn theo mà xui mưu cho bọn học-sanh Trung huê mãi thế, thì không ai tài gì sửa an cho đặng.

Hồng-mao tính vậy mà chưa ắc đã có bàn luận với Chánh-phủ Nga chưa. Nếu Hồng-mao đã có bàn tính với Chánh-phủ Nga như vậy rồi, thì làm gì cũng bị Chánh-phủ Nga với Trung-huê bài bát; chẳng bao giờ thuận ý với Hồng-mao. Cũng bởi một đàng dã quyết rửa hận với Hồng-mao, còn một đàng quyết theo cầm cẳng, thì ai tài gì chen vào cản nổi. Chẳng cần lấy bằng cớ nào đâu xa, xem nội các việc dữ-tợn của dân Trung-huê làm với Hồng-mao thì đủ biết sự oán hờn bao nả. Dân Trung-hoa cứ khích đều khêu-khích Hồng-mao hoài.

Từ hôm nào tới nay, dân Trung-hoa đã nhẫn tâm làm nhiều việc tàng bạo với dân Hồng-mao hết sức; mà Hồng-mao cứ kiên tâm trì-chí để vậy kiếm thế sửa an, chẳng muốn hạ chiến với Trung-hoa, như ý dân Trung-hoa khêu khích. Nay thấy, vụ biến tại Quảng-đông chẳng vừa mà cũng chưa thấy Hồng-mao hạ-chiến, dân Trung-hoa nhứt định truyền cho nhơn công Trung-hoa, ai có làm việc gì dịn-vấp với người ngoại-bang, thì mau bức bỏ, chẳng giao tiếp với dân ngoại quốc nữa.

Dường ấy chưa biết dân ngoại-quốc ở Trung-huê liệu sao; chớ như dân Trung-huê làm bức dến đều, e cho thương-mãi kỹ-nghệ gì của ngoại bang ở Trung-huê nguy lắm. Như những bồi-bếp tôi tớ có phế-công bỏ ra, thì có dân Bắc-kỳ tìm đến xin vào ở thế; chỉ như thợ-thầy giúp trong thương-mãi kỹ-nghệ cùng sở gì khác mà phế công, thì thợ-thầy đâu đủ thế cho kịp.

Nghĩ vậy nói vậy, chưa ắc cơ biến xảy dời thế nào; muốn biết rõ việc ngày mai, xin đợi tin tiếp diễn.

LÊ-HOÀNG-MƯU.

BÀN VỀ CHỨC GIÁO-VIÊN

Cùng ông Song-Hương ở Đông-Pháp Thời-Báo.

Kính Ngài,

Tôi xem bài « thầy giáo ngày nay » của ngài viết trong Đ. P. T. B. số 313 ngày 24 Juin 1925, tôi lấy làm lạ lắm. Lạ là lời ngài luận cái tánh tình, cái cử-chỉ của thầy giáo ngày xưa, với thầy giáo ngày nay khác xa dường một cõn một vực.

Ngài khen tặng ông Đồ, ông Nhiêu thuở xưa mà ông khinh rẻ hạng giáo-viên đời nay lắm nổi: dầu rằng trong tí giáo huấn có người siêng năng lo phận sự, có kẻ lười biếng bê trễ việc giáo-hóa trẻ thơ. Mà theo ý ngài tưởng hoặc ngài thấy làm sao, chớ theo ngu kiến tôi thì các vị giáo viên ngày nay phần đông, có lẽ trong ba phần tư, là người lo tròn nghĩa-vụ, lo giữ thể-thống ông thầy, không đến nỗi như lời ông nói trong báo. là: « Các thầy ngày nay phần nhiều không làm trọn nghĩa vụ, không nâng cao nhân cách của mình, coi mình là kẻ làm thuê dạy mướn... Nếu có quan Giám-đốc sở học-chánh, hoặc quan Thanh-tra đến thì các thầy làm bộ siêng năng, chăm dạy đặng có thăng chức thêm lương, khi quan Thanh-tra sắp lưng ra về, thì các thầy lại cỗi lốt ném đi, thậm chí có thầy giáo đi ra không một chút nào là tư cách ông thầy cả, lố-lố lăng-lăng, trợn-trợn trạt-trạt không khác gì bọn vô phu... »

Đó lời luận của ngài như thế, có [illegible] không nhầm đó.

Xét lại, trong tí nào, sở nào cũng vậy, cũng có kẻ tốt người xấu, kẻ hèn mạt, người thanh cao, mà kẻ xấu, kẻ hèn-mạt là phần ít lắm, vì đã là học-thức, lại trên có chủ xem chừng, dưới có nhiều người trông đến, làm sao lại dám mất nết, làm sao dám bỏ phế phận sự của mình, dầu rằng có người như thế đi nữa cũng là một trong mười đó thôi. Đó bởi người làm việc là kẻ có học thức, dầu có buông-lung cũng không đến nỗi quá, như lời ông Song-Hương bịa ra nơi tờ báo về tí giáo huấn đó. Phàm cầm viết luận biện một vấn-đề nào, như luận về nhân-tình trong một nước, lấy nước Nam ta mà luận thì cho là phần nhiều còn chưa mến mùi văn-minh, là bởi dân trong nước Nam mình phần nhiều còn quê dốt, chớ phần ít thì đã văn-minh rồi, đó luận vậy cho là phần nhiều được, chỉ như kẻ ra ăn học đi làm việc, người văn-minh làm chủ, dầu có kẻ không giữ trọn thửa phận, không gìn giữ cái phẩm giá đi nữa cũng là phần ít đó thôi, thế sao ngài lại nói là « các ngài » cùng « phần nhiều » vậy? Biết rằng ngài muốn lấy 5 vị giáo viên ở Thủ-dầu-một mà làm đề luận. Sau nữa ngài có đề mấy lời rằng: « làm sao người ta không lầm cho là cá mè một lứa, than trách rằng hạng gõ đầu trẻ ngày nay toàn là trai mất nết không đủ làm mô-phạm cho học trò » Ngài lại ngừa rằng: Ngài lấy lời dị-nghị ở ngoài mà đem vô, chớ ngài cũng biết trong hạng thầy giáo cũng có kẻ hay người dở, nào có đâu như cả đối bằng đâu.

Ngài biết vậy, sao ngài còn đem lên tờ báo những lời vô-vị của người dị-nghị ở ngoài, lời dị-nghị ấy là lời không đáng gì mà nghe, lẽ khi ngài định biết mà bỏ qua, đem lên tờ báo làm chi những lời dị-nghị của phường nói bậy? Ngài nói: làm sao người ta không lầm cho là cá mè một lứa, than trách rằng hạng gõ đầu trẻ (?) ngày nay toàn (?) là trai mất nết. Hạng gõ đầu trẻ là gì? Có phải mấy lời nói đó là lời nói của phường không biết trọng ông thầy, ấy là phường « bội-sư » mới buông lời nói vậy, lại như tiếng « toàn » là tiếng nói chung hết bọn giáo-học, mà là lời nói của quân vô lương-tâm đó thôi, nỡ nào ngài nói người ta, người ta tưởng vậy, hay là riêng một phần người ta (centaures) mà thôi đó?

Thôi ít lời hỏi lại xin ngài lấy lời thanh cao mà hồi-âm, tôi rất cảm ơn.

DƯƠNG-HÒA-TỈNH.

NẠN LY-DỊ

Phong-trào cải-cựu duy-tân, phong-hóa cũng theo thời dời đổi. Khi xưa ít khi đặng nghe hai chữ « ly-dị » mà nay hai chữ đó dường thể hai chữ thường nói thường nghe. Vợ-chồng đời trước trăm năm chặc dạ chữ đồng, vợ-chồng đời nay duyên-nợ không mấy bữa. Vì sao? Ta thử xét hai chữ « ly-dị » mà nay đặng hồn-hào ở xứ ta tại bởi đâu?

Thiết tưởng theo ngu kiến tôi, thì tại quyền kén-chọn trọn ở tay cha mẹ, phần con không đặng lạm-dự vào; mai sau vợ-chồng về không tâm-đồng ý-hiệp, rồi phải chia uyên rẽ thúy. — Mà sao khi xưa việc hôn-nhơn cũng ở nơi cha mẹ định-chọn, mà rồi vợ-chồng cũng thuận-thảo, phu-xướng phụ-tùy, trăm năm tơ-tóc đặng vậy? Phải, nhưng thì đó thì nam nữ thọ thọ bất thân, gái khuê-môn bất xuất, thì gái trai dầu muốn kén lựa cũng không thế đặng. Vậy mỗi mỗi thầy nhờ cậy ở một tay mai-dong, công việc thành sự hay không là ở phần cha mẹ; lại khi ấy nếu con cái lịnh thung-đường, làm lỡ làng nhơn-duyên, thì cho là « nghịch-tử, » đối với cha mẹ trong gia-đình, có tội trọng, mà với luật-quan phép-nước ngoài xã-hội, cũng không tránh khỏi luật-hình sửa phạt. Nên vợ-chồng vì đấy mà trọn câu ân-ái. Còn khi nay phong-trào văn-minh, luật-pháp không buộc-ràng trong hôn-nhơn, gái trai thấy mặt, tuy không quen thuộc tánh-tình nhau cho hết, chớ cũng nghe biết một vài. Vậy thì sự kén chọn phải tùy thời mà giao cho con; nhưng sự định đôi gả lứa thì phải ở tay cha mẹ luôn. Con không nên lạm quyền tự-do thái quá mà giao kết một mình. Cha mẹ không nên ép duyên con cái, con cái không nên cãi lịnh cha mẹ. Việc lương-duyên con cái đặng chọn lựa mà phải chờ lịnh mẹ cha. Nếu cha mẹ giữ theo lề xưa lối cũ, không để quyền kén chọn cho con, lấy câu: « phụ xử tử vong, tử bất vong bất hiếu, » cha mẹ định biểu sao con cái phải nghe theo vậy, mà áp-chế con trong cuộc nhơn-duyên, thì sau nầy chắc tránh không khỏi sự ly-dị. Lại một lẽ, đời nầy gái trai chưa đến tuổi thành-hôn, cha mẹ chưa định bề gia-thất, thì đã có thệ-hải minh sơn, quyết cùng ai trọn thệ đó rồi; đến chừng cha mẹ định đôi gả lứa, phận con đâu dám thú thật, chỉ tỏ ý chối từ, mà nếu cha mẹ ép-uổng, thì thế nào trước sau cũng chồng nam vợ bắc.

Sự hôn-nhơn mà do tiền tài, không do đức-hạnh nết-na, thì sau rồi cũng không khỏi sanh sự bất hòa, phu xướng phụ bất tùy, rồi ra câu chồng vợ không bền chặc.

Không cần nói ai cũng biết sự hôn-nhân là đều rất hệ trọng trong cả đời người. Vậy phải dò xét cho cạn lẽ rồi mới dựng cuộc vợ chồng; chớ không phải vợ chồng hoặc vì tình cảnh nào mà thương nhau rồi vầy câu cang lệ, không dò trong gan đục, ắt sau rồi cũng phải ly-hôn.

Sự ly-dị nầy sanh ra đây, không phải theo cả lý-thuyết trên đây, cũng có khi hoặc bởi đời phong-hóa suy đồi, cang thường đảo ngược, rồi cảnh gia-đình cũng theo đấy mà sanh biến, vợ chồng phải chia bâu rẽ áo nhau vậy.

Ôi! Đời càng văn-minh, nhiều sự ly-dị nghe càng cực-kỳ lạ; mà chẳng riêng vì nước ta mang nạn ách ly-dị, mà toàn cả Âu-Mỹ cũng đều có vậy.

Lê-thành-CHIẾU tự MINH-NGUYỆT.
(Travinh).

TRUNG-HUÊ

ĐẠI BIẾN

Thượng-hải

Tin ngày 27 Juin, nói Thượng-hải êm không có sự biến gì xảy ra thêm nữa. Các nhà Bán Trung-huê và hàng phố đều mở cửa, duy có thầy thợ nhà dệt tơ-lụa còn phế công, chưa chịu làm.

∴

Thượng-hải không có cộ

Thượng-hải cũng có định bữa mồng năm tháng năm, thừa dịp lễ Long-thoản làm phản-động; nhưng bởi có lịnh quan nghiêm cấm, nên ra Thượng-hải không có cộ.

Miệc Yên-thê cũng không có tin biến gì.

∴

Xin đuổi dân Nga

Người ngoại-quốc đều nói hễ dề Nga chen lộn trong tỉnh Quảng-đông chừng nào, thì Quảng-đông lại càng không yên chừng nấy. Ý Hồng-mao muốn quét sạch đảng Bolchevich ra khỏi Quảng-đông.

∴

Dân Trung-huê hâm Nhựt-bổn

Mấy bữa sau đây, Hương-cảng Quảng-đông đều êm. Vụ phế-công càng bữa càng lẫy lừng, song không làm đều gì tàng bạo.

Dân Trung-huê làm đàng xe lửa Nhựt-bổn ở Nam-Mãn-châu hâm Nhựt-bổn phế công đi nữa.

∴

Pháp trách Trung-huê

Sứ thần Pháp-quốc có tư thơ đến ngoại-vụ thượng-thơ Trung-huê trách sự dân Pháp vô cang mà bị giết. Thơ chưa nói tới vụ tội tạ vạ phạt; ý còn dành để về sau.

Trung-huê năn-nỉ

Ngoại-vụ thượng-thơ Trung-huê là Cố-hoài-Quân có đến năn-nỉ với sứ Pháp-quốc về sự dân làm lỗi; lại tỏ tình rằng Trung-huê hằng mong giữ đàng hòa hảo với Pháp luôn luôn.

∴

TÀU CHÌM

2.500 người chết

Tàu Hương-cảng chở dân Trung-huê bỏ Hương-cảng mà lánh đi chỗ khác, bị chở tới 2.500 người, đầy quá, nên chìm chết hết.

(Chưa có tin phủ chánh).

Cuộc xổ số

CỦA TƯƠNG-TẾ HỘI NĂM 1925

Chiếu theo lời nghị số 1875 ngày 5 Juin của quan Nguyên-soái Nam-kỳ, bản trị-sự các hội Tương-tế được phép lập ra một cuộc xổ số hầu lấy tiền giúp các hội khuyến-thiện.

Định giá mỗi số là *một đồng bạc* (1$00)

Các số trúng:

1	số trúng	10.000$00	10.000$00
1	—	4.000 00	4.000 00
2	—	2.000 00	4.000 00
8	—	1.000 00	8.000 00
10	—	500 00	5.000 00
50	—	100 00	5.000 00
80	—	50 00	4.000 00
200	—	20 00	4.000 00
352			44.000$00

Định đến ngày 11 Novembre 1925 số sẽ xổ tại dinh quan Đốc-lý Saigon.

VÔ TUYẾN-ĐIỆN

Tin Đại-Pháp

Ông Painlevé có cắt nghĩa cho phòng Chúng-nghị cái chánh-sách của Pháp về vụ giặc Ma-rốc. Ngài nói rằng nếu bỏ Ma-rốc đi, ấy là bỏ cả các thuộc-địa Langsa bên Phi-châu và làm cho người Langsa và người Phi-châu được Pháp bảo-hộ phải bị khổ sở.

Quan Thủ-tướng có chỉ giấy tờ ra chỉ rằng đảng cọng-sản có quan hệ trong vụ cổ động của đảng quá-khích để nghịch Langsa và nghịch với chủ nghĩa thuộc-địa. Ngài lại nói tại người xui dục cho nên binh Abd-el-Krim mới làm ra trận giặc nầy. Đại-Pháp vẫn muốn cho mau hòa bình và cho hai đàng được vẻn vang cả, song Đại-Pháp chẳng hề để cho mất quyền mình. Ngài xin cho các phe đảng vì việc nước mà hiệp lại tỏ lòng tin cậy Chánh-phủ.

∴

Trung-hoa

Các báo Trung-hoa ở Bắc-kinh từ trước đến giờ chỉ xúi dân nghịch cùng Ăng-lê và Nhựt-bổn, nay ý muốn xúi nghịch cùng các dân ngoại-quốc khác.

Quan Đốc-lý thành phố Bắc-kinh có vào đơn cho Chánh-phủ nài quyết cho Đoàn-kỳ-Thoại khích chiến Ăng-lê và Nhựt-bổn.

Hội-nghị sứ-thần có tư cho Trung-hoa một bức thơ nói cách nghiêm rằng Chánh-phủ Trung-hoa binh-phẩm các việc xảy ra cách rất sái.

Ngày 25 nầy sẽ có một cuộc vận động to.

Ở Thượng-hải khi được tin Quảng-đông báo đến thì lấy làm cảm-động quá. Những người ngoại-quốc có ý trông mong liệt-cường lấy sự cử động mạnh bạo mà ngăn ngừa sự cổ động của đảng quá-khích.

Quan Đô-thống thủy-sư Frochot quản đạo thủy-thuyền Langsa ở Cực-đông đã đáp tàu « Algol » mà sang Quảng-đông hồi trưa hôm qua.

Người ta có được chắc rằng kho thương-chánh ở Ningpo bị phá tiêu. Lại cũng có tin rằng mạng người bị giết mà chưa chắc. Nhưng mà ở Ichang thì nhơn dân chộn rộn.

Tình hình ở các hải-khẩu khác thuộc về Thượng-giang không đổi.

Trong lúc đảng cọng-sản vận động tại Quảng-đông dân Trung-hoa bắn người ngoại-quốc. Người ta nói một người Langsa và một người Ăng-lê bị giết và nhiều người bị thương tích. Có lẽ binh Chánh-phủ đã sắp đặt êm rồi.

Cuộc phế-công ở Hương-cảng cũng y như cũ. Quan Thống-đốc chờ cho hết phế-công rồi mới xuất hành.

Người ta báo tin rằng cuộc vận động nghịch cùng ngoại-quốc đã lang ra đến Wucho rồi. Tại đó có một người Nhựt bị giết và hai người bị thương tích.

Ở Chingkiang và Chung-kinh quan lãnh-sự Nhựt bị quăng đá.

Ở Wuhu và Hoihow, hàng hóa Ăng-lê bị tẩy chay.

Sau khi xảy ra việc bất bình ở Quảng-đông, lính thủy Langsa và Ăng-lê bị dân Trung-hoa đánh thì bọn lính thủy đánh trả thù, một người Langsa tên Pasquier bị giết, ba người Ăng-lê và nhiều người Trung-hoa bị thương tích.

Ngày 27 Juin 1925

Đại-Pháp

Ông Briand đã ký nhận tờ nghị hòa Đại-Pháp và Ếch-banh về thủy-binh.

Chánh-phủ định đình sự bố cáo tờ nghị hòa ấy vì có lẽ còn sửa lại.

Dự-thảo tài-chánh của ông Caillaux được tòa Nội-các duyệt-y và sẽ đem cho Quốc-hội bàn nghị lập tức. Dự-thảo ấy định cho nhà băng Đại-Pháp được phép cho Nhà-nước vay 6 ngàn triệu và cho phép quan Tài-chánh bộ Thượng-thơ mở cuộc quốc-trái riêng cho các người đã có mua phiếu quốc-trái bảo-quốc.

Phòng Chúng-nghị đã khởi nghị dự-thảo tài-chánh của Chánh-phủ. Ông Painlevé và các quan Thượng-thơ đều đủ mặt.

Ông Garchery đảng-viên cọng-sản trình một dự-thảo xin đánh thuế chung tư-bản và định cho các nhà băng phải thuộc về Nhà-nước. Ông Léon Blum nhơn danh đảng xã-hội cũng trình một dự-thảo xin đánh thuế tư-bản.

Người ta chắc rằng phòng Chúng-nghị sẽ bát hai dự-thảo nầy và sẽ duyệt-y dự-thảo của Chánh-phủ.

Ăng-lê

Chiếc thủy-lục phi-cơ của Ăng-lê thứ hai nầy sẽ khởi bay từ Paris sang thành Londres lần thứ nhứt. Phi-cơ ấy sẽ đáp xuống sông Tamise.

∴

Gờ-réc

Tòa Nội-các đã lập xong. Quan Nguyên-soái Pangalos lãnh bộ Binh kiêm Thủ-tướng, quan Đô-thống thủy-sư Hadjikyriakos lãnh bộ Thủy-binh kiêm quyền Thượng-thơ bộ ngoại-giao.

∴

Trung-hoa

Quan sứ-thần Đại-Pháp ở Trung-hoa có tư cho bộ ngoại-giao xứ ấy một bức thơ kêu nài về sự một người thương-gia Langsa ở Quảng-đông bị giết. Ngài nói ngài sẽ đòi tiền bồi thường.

Ở Thượng-hải ngày 26 Juin các nhà băng và tiệm Trung-hoa đã mở cửa lại. Chỉ có thợ dệt cửi và nhơn công khiên vát phế công. Từ hôm thứ bảy không xảy ra đều chi lạ.

Các cuộc vận động ở Thượng-hải định ngày hôm qua thì khởi, song bị Nhà-nước cấm nên không vận động được.

Ngày thi cấp bằng

TRƯỜNG-VẼ GIADINH

Chiếu theo lời nghị của quan Thống-Đốc Nam-kỳ ngày 18 Avril 1925, Ban-hội nhóm đã nhứt định đến ngày thứ tư 8 Juillet 1925, đúng 8 giờ ban mai, cựu học sanh chưa có cấp bằng trường-vẽ Giađịnh, sẽ tựu tại trường ấy mà thi.

Giadinh, le 29 Juin 1925.
Quan Đốc-Học Trường-vẽ,
HUỲNH-ĐÌNH-TỰU.

ĂN CƯỚP DỤNG HỎA-CÔNG

Mới hôm 19 Juin, một đảng ăn-cướp có hơn 20 đứa, có khí-giái đủ, kéo đến nhà của Phó-hương-quản Nguyễn-van-Chang ở làng Thanh-lợi, tổng Giang-ninh (Travinh) toan cướp phá. Khi bọn ấy đương-đốt phá cửa trước kéo vào, thì trong nhà tài-gia hoảng-hồn kéo nhau lòn cửa sau chạy ra đặng có kêu la tiếp cứu. Bọn cướp sẵn dịp ấy lục soát khuân vàng bạc và đồ-vật chẳng khác nào lấy đồ trong túi. Xong rồi vừa kéo nhau bươn, thì thấy có làng xóm chạy đến phủ vây. Bọn cướp túng thế chẳng biết sao bèn dụng hỏa-công châm đuốc lên đốt nhà, còn lớp thì bắn ra, làm làng xóm thấy đều hoảng-hốt tháo lui đạp nhau mà chạy.

Nhưng lúc ấy cũng nhờ có hương-quản Le-cong-Ky và bếp Nguyễn-khắc-Thương ở lại chống cự, bắn hết 2 tên là Nguyễn-van-Rang và Danh-Sang; còn tên thứ ba vừa kiếm đường tầu thoát cũng bị làng xóm chận đầu bắt được.

Hiện nay trong ba tên ấy đã bắt giải tỏa; song có hai gã bị thương nên đưa vào nhà-thương để điều trị rồi sau sẽ chờ ngày phân xử.

Về phần tài-gia thì chừng yên rồi coi lại của cải mất phỏng định 1.000 đồng.

Thiệt quân cướp lẫy-lừng, đã đoạt của người rồi còn dụng hỏa mà đốt nhà. Vậy xin quan trên lấy luật mà phạt cho nặng-nề để răn chúng và xin thưởng công cho thầy Hương-quản và tên bếp ấy dám liều mình trong chốn hiểm nguy để nong chí cho kẻ khác.

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Pháp-quốc

Chiếc PORTHOS chạy đi Pháp-quốc ngày 30 Juin, lúc 4 giờ.

Lãnh đồ Chargts. ngày 29 Juin

Giờ chót ở sở điển-tin 20 giờ
Giờ chót sở M. M. . . . 17 giờ rưỡi.

Lãnh thơ từ ngày 29 Juin

Giờ chót ở sở điển-tin 21 giờ rưỡi.
Giờ chót sơ M. M. . . . . 17 giờ rưỡi.

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc ANGERS ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 30 Juin, lúc đứng bóng.
Chiếc PAUL-BEAU ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 1er Juillet.
Chiếc ANGKOR ở Nhựt-bổn và Trung-quốc sẽ đến Saigon ngày 10 Juillet.
Chiếc LINOIS ở Djibouti chạy qua Đông-pháp hôm 25 Juin.

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc PORTHOS sẽ chạy đi Pháp-quốc ngày 30 Juin, lúc 4 giờ ban mai.
Chiếc ANGERS sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 4 Juillet.
Chiếc ANGKOR sẽ chạy đi Pháp-quốc lối ngày 13 Juillet
Chiếc BOUME sẽ chạy đi Annam và Tonkin lối ngày 4 Juillet.
Chiếc PAUL-BEAU sẽ chạy đi Singapore ngày 4 Juillet.

Cuộc tuyển-cử

Chức nghị-viên quản-hạt Langsa ngày 28 Juin 1925

Nhơn vì ông Michel Villaz là người có chưn trong chức nghị-viên quản-hạt Langsa, chẳng may đã từ trần trong tuần tháng trước, vì vậy mà bản-hội phải khuyết hết một người.

Ngày hôm qua, Chúa-nhựt, 28 Juin 1925, tại dinh quan Đốc-lý Thành-phố Saigon, có mở cuộc tuyển-cử để chọn thêm một vị đặng bổ khuyết. Nhưng cuộc tuyển-cử ấy chỉ có một mình ông Rémy Gressier ra dự nên chức nghị-viên quản-hạt đã về ngài rồi. Số thăm tổng-cộng được 994 tiếng.

Thiệt rẻ!! Thiệt tốt

Tiệm bán hột xoàn của
M. FRANÇOIS SỰ
là nơi đáng tin cậy
Bên Tây mới lại hơn 200.000
HỘT XOÀN THẬT TỐT
GIÁ RẺ KHÔNG ĐÂU BÌ
Xin mời các bà, các cô đến xem mới biết

CANTHO

Vụ măn-'a

Tháng rồi, lối ngày 23 Mai, tại nhà dây thép Canthơ, có xảy ra một vụ về tiền bạc, không biết hai đàng ai ngay ai gian như sau nầy:

Số là ngày ấy có tên khách-trú Ty, làm cách-xê (caissier) cho một hãng nọ, có đem một cái mandat số bạc là 232$35 đến nhà dây thép đặng lãnh. Tên phát mandat đó là thầy Ma-duy-Hiền. Vì số tiền lớn quá, nên thầy có bảo đứng đợi một lác, mà mandat thì thầy đã thâu rồi. Khách ta đợi cho đến 11 giờ, mãn giờ làm việc, mà cũng không thấy phát bạc ra. Hỏi thầy ta thì thầy nói rằng: « Thôi để đây, rồi trưa chú lại lấy, bởi vì bây giờ chưa có đủ số tiền ấy. » Khách ta cũng bằng như lời ra về để đợi buổi chiều sẽ trở lại lãnh.

Buổi chiều Khách ta trở lại cũng không thấy thầy ta nói gì đến, có hỏi thì thầy nói: « Ừ, đứng chơi đợi một lác có bạc rồi tôi trao cho! » Uả cái gì mà hẹn hoài vậy cà. Tuy vậy chớ Khách ta cũng ráng đứa lòng đợi, vì e mình nói nặng dây rồi thầy phiền, sau có tới lãnh nữa làm gì thầy cũng giận. Nên đợi thì Khách ta cũng bằng lòng đợi vậy. Nào dè đợi đến 6 giờ mà cũng không thấy thầy ta nhút nhít đến. Khách tức mình hỏi nữa; thầy bèn nói rằng: « Mất mác đâu mà chú sợ, vì tôi đã nói chưa có đủ bạc. Thôi chiều thầy ghé nhà tôi, tôi sẽ đem về đưa cho; chú cứ việc đi về trước nghỉ ».

Chiều Khách ta tức tốc lại nhà thì chỉ thấy có một mình vợ thầy ở nhà, chớ còn thầy thì đi chơi đâu vắng mặt. Khách ta tức mình quá sức, trông cho mau sáng đặng lại sở.

Rạng ngày, khách ta bèn lại nhà dây thép một lần nữa, quyết phen nầy không chịu nghe cho thầy, có lý đâu đi lãnh một cái mandat mà chầu chực đến hai ba ngày như vậy. Chẳng dè lần nầy lại hỏi thầy thì thầy nói thầy đã phát ra rồi còn hỏi gì nữa. Bộ muốn lãnh đến hai lần sao chớ. Lại nếu chưa phát bạc ra thì làm sao cái mandat tôi nắm rồi nơi tay. Khách ta túng lý không biết nói sao, chỉ có đến quan cáo báo đặng chờ xét tra minh bạch.

Theo như vụ nầy thật lấy làm khó hiểu quá! Đời càng ngày càng xảo trá quỉ quyệt; mà chẳng lẽ tên khách-trú ấy lãnh rồi mà còn muốn nói chưa lãnh làm chi. Còn như thầy phát mandat ấy cũng chẳng lý nào chưa phát bạc ra mà cái mandat nằm trong tay được cả đôi ba ngày. Nếu nói vì tình quen lớn với nhau cũng chẳng đại gì mà bạc ngàn đem bỏ luôn như vậy được.

Thế thì ngay hay gian để chậm đợi ít ngày quan trên xử ra cũng rõ.

Bán rẻ

MỘT CÁI XE HƠI
HIỆU:
"CHANDLER"
còn chạy tốt lắm, muốn bán
GIÁ THẬT RẺ
Ai muốn mua xin hỏi nơi nhà *số 3, đường Richaud — Saigon.*

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Xỏ được một xâu

Mới hôm bữa 26 Juin nầy, vào lối 9 giờ rưỡi tối, cò-bót cùng linh-tráng kéo lại nhà số 50, đường Boulevard Kitchner, xỏ được một xâu cũng dài-dài cả vừa Khách-trú và Annam hết thảy là 14 trự, cũng vì ham có một điều là cờ-bạc chớ không chi là lạ.

Nhưng mà nghe nói còn hai trự chệc nữa là Phon và Duon ấy là thổ chứa với tay cái đang trốn, nên lính còn đang tập-nã chúng nó.

Trong khi bắt nội bọn xỏ xâu có lấy được một số bạc 33 để tại bàn. Bắt như vậy mà tởn chưa? Chắc là chưa! Hể rạp lớp kia thì lớp khác mọc lên chớ sợ-sệt gì. Vậy ước xin quan trên ráng tập-nã cho được thổ chứa và tay cái về phạt một cách cho nặng-nề để lần giệt lũ quanh năm mong ngồi không giựt của.

∴

Chút nữa bay hồn

Sớm mai ngày thứ bảy, vào lúc 8 giờ rưỡi, chiếc tàu PORTHOS ở Trung-quốc và Nhựt-bổn lại; khi đậu bến xong rồi, có một tên Khách-trú giàu có, ở trên bước xuống, chẳng rõ khách ta đi làm sao, chớ có lẽ vì để bước qua Annam thấy nhơn vật của Annam, nào nhà cửa, phố xá, chợ búa, xe-ngựa bên nước Nam chạy rần rần nên khách ta mừng quýnh, phần trong bụng mắc suy nghĩ cuộc giựt quyền lợi của Annam, phải làm làm sao cho mau giàu hơn nữa, nên chơn bước run lập-cập, chẳng may hụt nấc thang té nhủi. Song may nhờ có trời phật thương tình, vì nghĩ cho khách ta ở bên tàu mới qua nên tuy té mà nhờ có thể chữa bớt cũng đặng nhẹ-nhẹ. Chỉ có vập mặt máu ra lai láng và chỗ chơn-mày cùng cái môi dưới có vít chút đỉnh.

Liền đó có tên mạch-lô chạy lại đỡ khách ta đứng dậy, coi bộ nhăn nhó, cái mặt còn không bằng đồng tiền kẽm. Hú hồn chú chệc! May phước cho nị lắm da. Ấy cũng là nhờ ông tới ông lất còn thương nị đó, chớ không thì hồn của nị đã bay trở lộn về Trung-huê-quốc rồi còn gì.

∴

Của để một bên mình mà mất

Vừa rồi tên Tran-van-Rây, đi ghe bán nước mắm ở ngoài Khanh-Thiên (Nghệ-An) Annam, đang ngồi sắp đặt giỏ thúng gì đó với một con mẹ già nào đó cũng không biết tên. Đương khi lấy chàng ta có để một bên mình một số bạc 30 đồng đựng trong một cái túi nhỏ. Thế mà không rõ sao lấy quây một lác coi lại cái túi bạc ấy bay đi đâu mất. Ai vô lấy đây? Không biết được! Cái đó mới lạ đa! Vậy sao không bắt con mẹ già đó mà tra ra thử coi, chớ có lẽ đâu mình ngồi đó, tiền mình cũng để đó mà mất đi. Vụ nầy còn đang tra xét.

∴

Nghèo mà mắc cái eo

Tên Vu-van Quyên, làm đầu bếp, nhà nghèo nên ở trong một căn nhà-lá kia, không có số. Vừa rồi đây chẳng biết bợm nào bộ cũng sặc máu sặc mũ, đi đảo soát không xong mối nào hết; bất-đắc-dĩ phải ghé đại vào nhà chú nầy kiếm chác. Bợm ta thấy chú có cái bóp-phơi mừng quá, bèn chọt mất, trong ý cũng ngỡ đâu khá lắm, dầu không có bạc trăm bạc chục chớ cũng được năm ba đồng xài xổi chơi. Chẳng dè chừng đem ra giở, thấy mà hỡi ôi, không thấy khỉ mốc gì hết, chỉ có một cái giấy thuế thân năm 1924, đóng tại làng Hội-Khê (Thái-bình) và một cái giấy nhận nghề-nghiệp thôi. Thấy rát ruột không? Tuy vậy, người ăn cắp thì nói rằng không ích lối gì chớ hiện nay chú Vu-van-Quyên ngồi đàn cũng hít-hà đó, nghĩ mình đã nghèo mà còn mắc cái eo. Xui quá!

∴

Xa-phu gian hùng

Tên Trương-Huu, khách Akas, chủ tiệm thuốc bắc ở Long-kien, vừa rồi có việc đi Saigon, chắc là đi bổ thuốc về bán đa. Thế mà chẳng rõ sao lại bị tên sáu Thừa, kéo xe số 1083, đoạt của khách ta hết một tấm giấy 5 đồng. Tại sao mà bị tên xe kéo nầy đoạt được? Nó móc túi chăng? Nó đánh rồi nó giựt chăng? Chắc là không phải vậy! Đây chẳng chi lạ hơn là tại khách ta đi xe của nó rồi chừng xuống xe rủi không có bạc cắt lẻ, mà cũng không có bạc đồng lẻ, nên buộc lòng phải đưa giấy lớn cho nó đi đổi. Chẳng dè xa-phu ta có tánh gian hùng, thừa lúc khách nọ mắc nói chuyện xì xồ xì xào với ai đó, rồi kéo xe đi mất chớ gì. Phải lắm! Lời bàn ấy đúng lắm. Thôi phi phả đi. Hay là quyết làm cho ra chuyện thì làm, tự ý.

Nguyễn-xích Hồng học đường

Bổn trường năm nay có đem 84 trò đi ứng cử cuộc thi bằng cấp tiểu học (Certificat d'Etudes élémentaires) kỳ thứ nhứt ngày 15 Juin 1925.

Mỗi trò đều có xin thi thêm tiếng langsa.

Hết thảy 84 trò được chấm đậu về chữ quốc-ngữ và tiếng langsa.

Học trò được đậu hết như vậy là nhờ bổn trường đã lo dạy Hán-văn và chữ quốc-ngữ hơn 2 năm nay, trước khi Nhà-nước ban hành lời nghị bày thi bằng cấp tiểu học.

TRUYỆN
TÔ-HUỆ-NHI 3 cuốn (trọn bộ) giá... 0$25
OÁN-HỒNG-QUẦN 1 à 6 (còn tiếp) giá... 0$25

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 29 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	29 6	28.6
Nhà-nước	12 F. 50	12 F. 60
	29 6	27.6
Ngân hàng Đông-pháp	12 50	12 60
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	12 50	12 60
Hongkong Shanghai	12 30	12 40
Chartered Bank	12 50	12 60

∴

MỄ CỐC

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos.

Vinhlong (Gạo-mới)	5$90 à 6 00
Gocong (Gạo-mới)	6 20 à 6 30
Bai-xau (Gạo-mới)	6 15 à 6 25
Baclieu (Gạo-mới)	6 25 à 6 35
Namvian { Gạo-trắng mùa cũ	5 70 à 5 80
Namvian { Gạo đỏ mùa cũ	5 30 à 5 40
Giá thường (Gạo mới)	6 12 à 6 22

XE MAY ĐẠP
CỦA HÃNG M. CAFFORT
HIỆU:
« ALCYON »
KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thi hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 50 km. *M Didou* hạng nhứt cởi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua:
1.000 thước *M. Célicourt* hạng nhứt cởi ALCYON.
20 000 thước *M Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cởi ALCYON.

M. CAFFORT.
N° 32, 34, 36, Rue Catinat.— SAIGON

THUỐC HIỆU **ASPIRINE DES "USINES DU RHONE"**
là thuốc để uống trừ những bịnh:
Nóng lạnh, sổ mũi, rêm mình các chứng rét cư
Nhứt đầu, nhứt ốc, nhứt răng
Đau mình, đau mẩy, đau lưng. Nhứt gân cốt, trật cơ
có bán cùng trong các nhà bán thuốc
Phải đòi hỏi cho đặng hiệu "USINES DU RHONE"
mới chắc thuốc tốt, tinh trong và thiệt hiệu-nghiệm.

VẠN-HÒA

N° 88, Rue de Gocong — CHOLON

KÍNH CÁO:

Hiệu VẠN-HÒA nhuộm vải đen nhứt hạng tốt ở tại chợ CHOLON.

Vải để nhản « **Con cá Kim-Ngư xanh** » thì đã có tiếng trong Lục-tỉnh hơn ba mươi năm nay ai ai cũng đều rõ biết.

Vải nhuộm đen dùng chẳng hề khi nào trỏ, phai màu, mà lại chắc, chẳng hề bở như các thứ vải nơi tiệm khác.

Bổn-hiệu có chế ra tám thứ vải đen đều để nhản hiệu: VẠN-HÒA, VẠN-XUÂN-LONG, NHƠN-HÒA và HIỆP-MẬU.

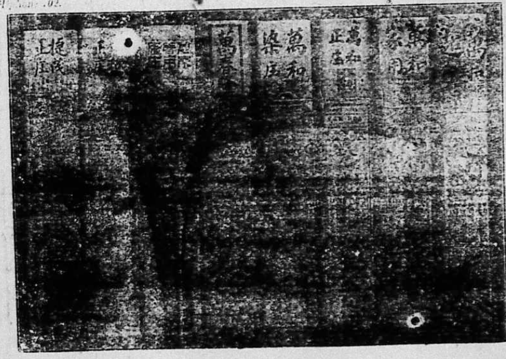
Bởi bổn-hiệu nhuộm tốt, nên cũng có kẻ gian nhơn dùng dịp mà làm theo thức kiểu của bổn-hiệu, đặng mà thủ lợi và cho chư qui khách mua lầm, tưởng là vải của bổn-hiệu: Vì vậy bổn-hiệu xin chỉ rõ cho chư qui khách có mua vải của bổn-hiệu thì phải nhìn cho kỹ cái hiệu vải, cái hình chủ nhơn của bổn-hiệu, thì mới khỏi lầm kẻ gian trá.

MẤY HIỆU VẢI CỦA BỔN-HIỆU ĐỀU CÓ CẦU CHỨNG TẠI TÒA THƯƠNG-MÃI SAIGON LÀ:

1° 3 con cá Kim-Ngư 3 màu.
3° 1 con cá Kim-Ngư xanh.
5° Vạn-xuân-Long xe lửa.
7° Vạn-xuân-Long bươm bướm.
2° 2 con cá Kim-Ngư 2 màu.
4° Vạn-Hòa con gà trống.
6° Vạn-Hòa chiếc tàu.
8° Hiệp-Mậu con ngựa đua.

VẠN-HÒA, kính khải.

Téléphone .02.



Feuilleton n° 10. — *Du 29 Juin 1925.*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hại người lâm nạn,
Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

Đở cha lại đặng rồi, chàng mới tỉnh mà nói: « Thiệt cha năm nay sức đã yếu quá! Xin cha hãy gượng ngồi lại uống một ly rượu nho cho khỏe. Rượu nho cha cất để chỗ nào đâu, chỉ cho con đi lấy? Đăng-Lão nghe con nhắc đến đồ ăn uống, ông lấy làm muồi lòng vùng sa nước mắt; song, chẳng muốn để cho con thấy mà sanh phiền, ông mới yềm lụy giả cười và cản con lại mà rằng:

« Con mới về hãy để mà nghỉ ngơi; cha không uống rượu uống chè gì đâu mà con kiếm tìm làm chi cho rộn! »

Tưởng nói vậy cho an lòng Đăng-Tiết bỏ qua, nào ngờ lời ông nói đó dục lòng Đăng-Tiết thêm, nên chàng đáp liền:

« Không sao đâu! Mất công gì bao nhiêu mà cha ngại dạ. Cha cất đâu, hãy chỉ chỗ con đi lấy. »

Nói rồi, Đăng-Tiết không đợi chỉ, cứ việc đi thẳng lại tủ mở đại ra kiếm.

Còn Đăng-lão cản con không kịp, không biết sao, phải ngồi hàm thinh, để cho con đi kiếm.

Đăng-Tiết kiếm tủ nầy sang tủ nọ; trong phòng có ba cái tủ, mở hết lục kiếm từ trên tới dưới, mà không thấy tủ nào có rượu. Thật chàng lấy làm lạ lắm, song chưa ngả lòng, còn mong kiếm nữa. Bấy giờ Đăng-Lảo, không dành để vậy ngồi coi, ông mới nói:

« Kiếm làm chi cho mất công vô ích vậy con, nhà có còn rượu còn chè gì đâu mà kiếm! »

Nghe dường sấm nổ bưng tai, chớp giăng choá mắt, Đăng-Tiết mặt mày biến sắc, liền xây lại, mắt thì nhìn cha, mắt lại liếc hạ cái tủ mà nói chưng-hửng rằng:

« Rượu hết! Cha nói nhà không còn rượu chè gì hết! Cha nói thiệt hay chơi vậy cha? Bộ ở nhà cha thiếu bạc xây xài hay sao mà cha để thiếu ra đến đỗi? »

Đăng-Lảo. — Nào cha có thiếu thốn gì đâu con! Lại như con đã về cùng cha một nhà sum hiệp rồi cha còn lo thiếu chi? »

Đăng-Tiết chẳng dám nghịch, song tức mình nói lầm-bầm rằng:

« May là khi tôi để bước, bước ra, tôi có lòng lo xa cho cha, nên tôi có để lại hai trăm quan tiền, nay tính lại chưa đầy ba trăng cớ sao lại hết? nghĩ coi có đáng buồn cho chăng? »

Đăng-Lảo cũng lấp ngơ, chẳng muốn để cho con rõ thấu nỗi niềm phiền muộn cho tồn hao cang-phế; nhưng bởi nghe con kề-nề bạc-tiền, những là xài lâu xài mau, để nhiều để ít, tức mình quá già phải cam nhắm mắt đánh liều, đem việc nhà mấy đoạn buồn hiu, giải lại cho ra minh bạch. Ông mới nói: « Thật vậy, khi con sửa bước ra đi, con có để lại cho cha hai trăm quan tiền; nhưng chẳng may con còn mắc một mối nợ bên Cao-thơ-Uất, tuy là nhỏ nhoi, không nghĩa là gì, mà con quên trả. Để khi con xuống tàu đi đặng vài ngày, Cao-thơ-Uất mới đến nói cho cha hay, lại theo mà áp buộc biểu một hai cha trả thế. Cha nghĩ tiền của con để lại đây, lấy mà trả nợ cho con thì có hẹp chi ai; ngặt nỗi, con đi thì lâu về, cha ở nhà trọi-trọi một thân, ngày thì vắn, chớ tháng thì dài, mà tiền con để lại có hai trăm quan, nếu đem mà trả hết đi, cơn túng rồi biết trông cậy nhờ ai đắp đỗi. Nhưng bởi Cao-thơ-Uất hẹp lượng, không dung; nói cha mà không trả thế cho con, thì người đem giấy xuống hãng mà xin chận lương cũng đặng. Cha cũng xét hết, con ôi, thà mà cha cam chịu có bữa sớm, không bữa tối, trả phứt cho rồi đi, đặng mà giữ cho tròn danh giá của con; nếu mà cha tiếc đồng tiền, vì chút thân già, cơn ấm-lạnh, bữa đói no, để cho nó xách giấy xuống hãng mà chận lương, thì hại cho danh phận con, chỗ con làm ăn đời, chẳng phải làm ngày làm bữa. Sợ vậy nên cha phải lấy hai trăm quan tiền con để lại cho cha đó mà trả dứt mối nợ cho Cao-thơ-Uất đó con. »

Đăng-Tiết nghe dứt, mặt biến sắc chàm, gụt đầu ngó xuống, cười lơ cười, khóc lở khóc, mồ-hôi tuông như xối, giọt lụy tràng tợ nước bình nghiêng, chàng hàm thinh, đứng tỉnh tuồng như người biết quấy mà trách mình, giây phút mới gượng bước lại gần cha, mơn trớn kiếm đều han-hỏi:

(Mai tiếp).

Hãy hút thuốc gói và thuốc điếu hiệu CA-LOP

GLOBE

Nhà mát mới cất
tại Longhải

Kính cừng quí ông qui bà trong lục tỉnh đặng rỏ.

Nay tôi mới cất rồi một dãi nhà mát bảy căng tại Long-hải đường ra dinh cò.

Mỗi căng đều dọn đủ phòng ăn, phòng ngũ, phòng tắm và nhà bếp rộng rãi rất tiện cho qui ông qui bà tạm nghỉ hứng gió biển. Phòng ăn và nhà bếp có đủ đồ nấu nướng theo Annam và Langsa. Vậy xin qui ông qui bà ở lục tỉnh có diệp lên Saigon, nên ra Long-hải trước xem phong cảnh và hứng gió, sau nữa giúp cho động-ban thành tựu thì tôi rất đội ơn qui ông qui bà ngàn thuở. Còn bồi bếp thì phần qui khách mướn theo cho vừa ý qui khách, cũng là tại nơi cũng có vợ chồng người gardien biết nấu ăn sạch sẽ qui khách mướn riêng đặng sai khiến cũng đặng.

Xin qui ông qui bà gởi thơ cho M. Paul Năng 44 rue Lareynière Saigon mà thương nghị, cùng là M. Đại hương cả Cang ở Longhải.

Giá tiền mướn phòng :

Ngày và đêm.	2$50
Một tuần lễ.	15 00
Mười ngày.	20 00
Nửa tháng.	30 00
Một tháng.	50 00

Chủ nhơn.
PAUL NĂNG

ĐÈN khí và đồ phụ-tùng đèn khí, mản-sông hiệu « WIZARD » dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sỉ và bán lẻ
TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIÊM
200, d'Espagne, SAIGON.

Mách giùm làm ngởi

Cách it tháng trước đây, tôi nhon đánh ăn trộm rồi bị người nhà tiếp đánh lụn 2 cây vào lưng vất ngan qua hông té qui bất tỉnh nhơn sự. Qua ngày sau tôi liền đi quan thầy tây, thuốc lớp uống lớp thoa mà không thấy giảm chút nào, càng ngày càng đau thất ngan cái lưng cho đến đổi nằm không yên đi không đặng rên la mà chịu.

May sao ngày nọ M. Nhị-thiên-đường hay tin tôi bị rủi đến nhà thăm, tôi thuật chuyện đau làm sao cho ông nghe. Ông nghe rồi ông nói không sao đâu, cho người theo tôi vô tiệm lấy bốn hườn thuốc về uống hết liền. Uống hết bốn hườn hết liền thật tôi không tin, song đau chơn phai ha miệng.

Lấy đem về coi nhãn thì là *Vi - tê - sanh trật-đã-huờn*, tôi ngâm bốn viên, thuốc với nửa chay rượu Cognac rồi lớp thoa, lớp uống, uống vô một ngay một giảm, uống hết bốn viên đi đứng đặng lần lần mạnh mẽ như xưa, thật là một phương thuốc linh nghiệm như thần.

Tôi chang nệ miệng dời dị nghị dề it lời vào đây gọi là giới thiệu cùng đồng bào, ai có gặp cơn rủi hoặc bị đánh hoặc té uống Vi-tế-sanh trật-đã-huờn, rồi mới biết là lời chỉ giùm cho đồng bào, chớ không phải bợ đở.

NGUYỄN-KIM-ĐỈNH
Tổng lý Đông pháp thời báo.
Saigon le 15 Juin 1925.

C.J. BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỠI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

Công văn

LỜI NGHỊ ĐỊNH

QUAN ĐỐC LÝ THÀNH-PHỐ SAIGON
Thưởng thọ ngũ đẳng bửu tinh,

Chiếu theo chỉ dụ ngày 11 Juillet 1908, chấn chỉnh sự cai trị thành phố trong cõi Đông-pháp ;

Chiếu theo lời nghị định ngày 1er Décembre 1912, về sự chứa dầu, essence vân vân... ;

Chiếu theo lời bàn nghị hội Công-đồng thành phố ngày 14 Juin 1923, có quan Nguyên-soái Nam-kỳ phê ngày 28 Juin 1923 ;

Chiếu theo lời nghị định của quan Thương-mãi kỉ nghệ bộ thượng thơ ngày 28 Juin 1914, ra điều lệ về sự đặt để những hầm và hộc đặng chứa và bán dầu « essence » ;

Chiếu theo lời bàn nghị của hội Công-đồng thành phố ngày 9 Avril 1925, có quan Thống-đốc phê ngày 25 Mai kế sau,

NGHỊ-ĐỊNH :

Điều thứ nhứt. — Việc cho phép đặt để những máy bán dầu « essence » trước mấy cái hãng xe-hơi cất trong ranh thành-phố Saigon phải tùy theo luật lệ định sau đây :

Điều thứ 2. — Mỗi cái đơn xin phép đặt để máy bán dầu « essence » phải gởi đến quan Đốc-lý và phải cặp theo những họa đồ về sự đặt để máy ấy. — Chừng nào sở công nghệ thành-phố xem và ưng nhậm mấy cái họa đồ ấy rồi thì mới cho giấy phép. — Trong giấy phép có để những cách thức đặt để (sự đào lỗ dưới đất đặng để cái hộc chứa dầu « essence », sự gìn giữ cho cẩn thận, bề thước tấc phải tùng theo, sự lấp dập lại cho bằng thẳng, vân, vân...) Luôn luôn, giấy phép ấy cho tạm và như có việc chi xảy đến không khi nào được đòi lại cho thành-phố mang lấy.

Điều thứ 3. — Những máy bán dầu « essence » phải để trên lề dựa bên đường. — Nhưng máy ấy để trên lề nào it nữa được 5 thước tây bề ngang và phải làm sao đừng cho ngăn cảng sự thông hành của mấy người đi bộ.

Điều thứ 4. — Số máy bán dầu « essence » của mỗi cái hãng xe-hơi là 2 cái là tột bực, máy ấy phải để xa cách nhau 20 thước tây là bực chót.

Không được đặt để máy bán dầu « essence » dưới 5 thước tây từ góc đường.

Điều thứ 5. — Không được phép đậu quá hai cái xe trước mỗi cái máy bán dầu « essence », kể luôn cái xe đương lấy dầu, và quá ba cái xe nếu cái máy bán dầu có một mà thôi. — Những xe ấy phải đậu xa cách nhau 3 thước tây là bực chót.

Không có xe nào được phép đậu trên lề đường phía nghịch với phía bán dầu « essence ». — Nhưng mà, nếu lề đường phía nghịch dựa bên nhà riêng thì hai cái xe là tột bực được phép đậu dọc theo lề ấy.

Cấm nhặc chẳng cho xe đem sửa lại hay là ráp lại đậu dọc theo hay là trước hãng xe.

Những sự phạm đến mấy điều buộc trên đây sẽ bị phạt vạ. Mà lại nếu phải về xe đem ráp lại, sửa lại hay là xe trong hãng để bán thì sự choán đường nghịch với mấy điều buộc trên đây phải bị trả tiền thuế đã định trong lời nghị-ngày 22 Mars 1922 (Sự choán đường hạng thứ ba).

Điều thứ sáu. — Cả thảy máy bán dầu « essence » phải làm theo kiểu nào mà choán it đất lề đường.

Cách riêng, những máy bán dầu « essence » hiệu « *Cabine* » đương dùng bây giờ phải bỏ hay là đổi lại bằng thứ máy bán dầu hiệu « *Colonne* » hay là thứ khác, trong ba tháng sau khi ban hành lời nghị định nầy.

Điều thứ bảy. — Mỗi cái hãng xe hơi phải có hai cái máy chữa lửa cho mỗi cái máy bán dầu « essence ». Máy chữa lửa ấy phải được chừng 10 litres để dành riêng mà trừ sự rủi ro hỏa hoạn bởi tại dầu « essence » mà ra. Một cái máy chữa lửa thì để trên cái máy bán dầu « essence », còn cái thứ nhì thì để gần một bên, ở trong hãng.

Mà lại mỗi cái máy bán dầu « essence » phải có một chỗ để vặng khóa lại mà ngăn biệt cái hộc với cái thùng.

Điều thứ tám. — Cái thùng ở dưới đất để dành chứa dầu « essence » phải làm bằng sắt lá dày, ráp lại cho chắc và cho kín đáo. — Trước khi dùng thì sự kín đáo ấy phải thử bằng nước có ép dằn một kilo ở trên. — Phải có một tờ giấy biên bằng của người làm thùng chứa dầu « essence » cho biết ngày thử, cách thử và sự thử đó ra thế nào ; giấy ấy phải cặp theo đơn xin phép.

Nếu có cái thùng làm bằng đồ gì cũng chắc chắn mà có đơn xin đặt để thì quan Đốc-lý cũng nhậm vậy.

Như người đứng đơn xin phép có biết cách nào thử thùng kín đáo it nữa cho bằng cách thử nói trên đây thì được phép cho quan trên rõ.

Thế nào cũng vậy, xin phép có cặp giấy tờ theo thì phải gởi đến quan Đốc - lý xét định.

Mấy cái lỗ và mấy chỗ ráp nối phải để bề trên một cái thùng và ở trên bằng mặt dầu đã định trước.

Điều thứ 9. — Cái thùng phải đặt để xung quanh dưới mặt đất. — Bề mặt trên it nữa phải ở 5 tấc tây dưới mặt đất. — Cái thùng ấy để trong một cái hộc xây bằng gạch, chôn dưới đất, thiệt kín đáo và để làm sao cho có một cái khoản 5 tấc tây ở chặng giữa cái thùng và cái hộc ấy đặng cho dễ coi sóc. — Khoản ấy hoặc để trống hoặc dựng cát hay là đất.

Nếu mà có một chỗ trống ở dưới chặng giữa cái hộc và cái thùng ấy thì cái hộc phải đậy lại bằng một tấm gì liền, chẳng cháy được chắc dày và bền bỉ chống trả cho cái thùng đừng hư. — Mấy cái lỗ để xuống dưới cái hộc phải đậy lại bằng cái nắp có kẹ. — Nếu chỗ trống ở chặng giữa cái hộc và cái thùng mà đầy cát hay là đất, lớp cát hay là lớp đất ở trên cái thùng phải được dày it nữa là 5 tấc tây.

Có một cái ống cừng ở tứ phía dưới cái hộc chạy ra tới ngoài để ngang lớp cát hay là lớp đất đặng khi cái máy ở ngoài hút dầu thì thấy được dầu và hơi ở dưới hộc.

Phải cẩn thận, gìn giữ cái thùng đừng cho nó sét.

Phải làm sao mà đòi hơi khi trong hộc mới lại trước khi xuống dưới hộc.

Cấm không cho đốt lửa hay là đem lửa xung quanh cái hộc, đem cái máy lửa gì gần một bên và xuống dưới hộc và có một cái đèn chỉ làm cho bắt hơi dầu essence mà cháy.

Điều thứ mười. — Nếu có hiệu máy bán dầu « essence » nào khác, chắc chắn, đủ những điều buộc trong khoản thứ tám trên đây mà có đơn xin đặt để thì quan trên cũng nhậm lấy.

Điều thứ mười một. — Những sự đổ dầu vào thùng và lấy dầu ra thì làm trên chỗ đất không cháy được, không rịnh và làm sao cho lấy lại được dầu nhiều xuống đất đó.

Điều thứ mười hai. — Cấm nhặc chẳng cho chứa dầu « essence » trong nhà xe.

Nhưng mà sự cấm ấy chẳng buộc khi dầu « essence » để một giây một lác đặng đổ vào thùng. — Mấy cái thùng đựng dầu « essence » sẽ dời đi liền khi đã dựng dầu đầy rồi.

Điều thứ mười ba. — Nếu khi nào nhằm chỗ tốt, bớt sự hỏa hoạn thì có giấy của quan Đốc-lý sẽ bớt mấy điều buộc trong khoản thứ bảy và thứ tám.

Điều thứ mười bốn. — Những mấy cái máy bán dầu « essence » đã đặt để rồi mà không làm y theo cách thức trên đây thì phải phá đi và đổi lại y theo cách dạy trong lời nghị định nầy.

Kể từ ngày ban hành lời nghị định nầy, hạn một năm cho mấy cái hãng xe hơi phải làm cho rồi việc ấy.

Điều thứ mười lăm. — Những xe hơi lấy dầu « essence » phải đậu bên tay mặt.

Điều thứ mười sáu. — Không có thể nào mà mấy cái máy bán dầu « essence » được phép để cho mấy hãng buôn dùng mà rao báo nài nanh sự chi hết. — Bằng chẳng vậy thì mấy cái máy ấy coi cũng như mấy cái nhà để dán nhựt trình và buộc phải đóng thuế như mấy nhà ấy.

Điều thứ mười bảy. — Lề luật nầy không có can đến mấy cái máy bán dầu « essence » dời chỗ được. — Những máy nầy, mỗi khi xin đặt để, thì có giấy phép riêng.

Điều thứ mười tám. — Quan cai trị phòng dinh Đốc-lý, quan chánh tuần thành và quan bác-vật công nghệ thành phố, mỗi người theo bổn phận, lãnh sự thi hành lời nghị định nầy.

Saigon, ngày 8 juin 1925
Quan Đốc-lý
ROUELLE.

RƯỢU COGNAC
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng
Ai không uống uống lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane
và có trữ bán tại hãng
Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

Sống lâu nhờ rượu
(Longévité grâce à une liqueur)

Hiện bây giờ bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 95 tuổi mà hơi còn sức lực mạnh mẽ như người 40 tuổi, đi đứng chỏi hỏi, ăn nói sỏi sành, cả ngày ở ngoài trại ruộng coi tôi tớ làm công chuyện.

Ngày nọ có một người đi thăm ông, họ thử cho biết tại sao ông nay đầu hạc tuổi cao mà còn sức lực không phai kém vậy ? Ông già đáp lại rằng : Có chi lạ đó mà hỏi, cả đời tôi trước khi ăn cơm hay uống một ly nhỏ rượu Quina Gintiane hiệu « Moret » là một thứ rượu thường sanh bổ tắc.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông, liền về nhà sai trẻ đi mua cho đặng thứ rượu Quina Gentiane mà dùng mỗi bữa. Thiên hạ nghe nói cũng có dạ tham sanh, ùng bèn rủ nhau đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

SÁCH
Minh-Tâm Bửu-Giám

Sách « MINH-TÂM BỬU-GIÁM » cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vĩnh-KÝ đã xuất bản rồi.

Vậy qui vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán	1$00
Phụ thêm tiền gởi.	0 20

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HỘI
Bureau : 133, Boulevard Charner. — Saigon

LÒ GẠCH MỚI CHẾ TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON
Hỡi người Annam.

Nếu chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê - mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì chư - tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Về sự chế tạo kỹ can, và chắc chắn nếu chư - tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô thêm nữa.

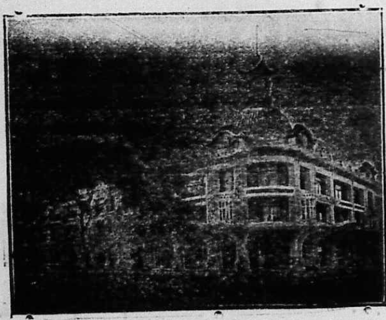
Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Càng - long và cát trắng ở Biên - hòa, nên tốt lắm, đã lớn mà lại dày hơn.

Nếu Chư tôn muốn dùng gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị cùng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

Công-ti quán-hạt đại-thương
GRANDS MAGASINS CHARNER
ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói | Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140.
Máy nói | Đường nhì — tại hãng buôn bán số 543.



Dây thép đề tắc : MAGCHARNER.

Từ ngày thứ tư 1er Juillet cho tới ngày thứ hai 13 tây :

Sẽ đề bán rao hàng các món sau nầy :

Dầu thơm — Đồ để bàn rửa mặt — Đồng hồ — Đồ nữ trang — Giấy viết — Các vật dụng bằng Sắc và Aluminium — Các vật dụng bằng loại kim — Đồ kiểu — Các thứ đèn — Bàn chải — Đồ dùng chế thuốc — Đồ dùng bằng bỏ — Phấn — Giày — Áo sơ-mi — Nón — Bàn ghế — Các thứ vật thực — Rượu nho — Rượu khai-vị — Rượu mạnh — Cờ và Các vật dụng theo việc thấp đèn

PHÒNG GỌT MÓNG TAY

PHÒNG TRÀ — NHÀ HÀNG RƯỢU THEO ĐIỆU HUÊ-KỲ

Có nhạc giúp vui. | Ngày thứ năm : từ 16 giờ 45 tới 18 giờ 45.
Có nhạc giúp vui. | Ngày chúa nhựt : từ 9 giờ tới 11 giờ.

XIN ĐẾN VIẾNG CÁC KỆ HÀNG HÓA — HỎI XIN TỜ MỤC LỤC
NÊN THỪA DỊP GIÁ BẠC CAO LÚC NẦY MÀ MUA ĐỒ
SỰ NGAY THẬT LÀM CHO CHÚNG TÔI TRỞ NÊN MẠNH
Thùng thơ số 528

THUỐC ĐIẾU

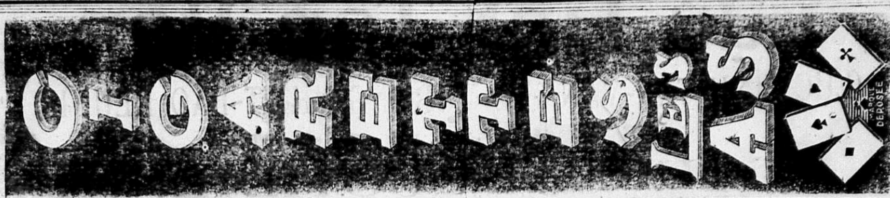
HIỆU

LES AS

TỐT THƯỢNG HẠNG

VÀ

Giá rẻ lắm



HÃNG :

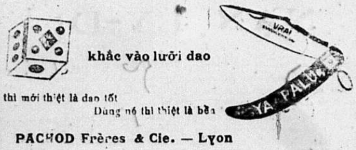
SOCIÉTÉ MARSEILLAISE

d'Outre-Mer

Ở ĐƯỜNG OHIER, SAIGON

Làm Đại-lý

HỄ MUA DAO THÌ PHẢI COI CHO CÓ CON DẤU NẦY



khắc vào lưỡi dao

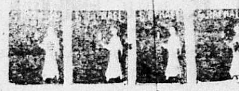
thì mới thiệt là dao tốt

Dùng nó thì thiệt là bền

PACHOD Frères & Cie. — Lyon

THỨ RƯỢU

Quinquina Sant Raphaël



Uống vô bổ tì vị

Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý

Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

NƯỚC SUỐI TỰ-NHIÊN LẤY TẠI MẠCH

Mạc suối của nhà nước langsa

VICHY CELESTINS

có chiếc ra nguyên chai, nửa chai và chai nhỏ.

Nhứt xương cốt, bịnh hay mắc đái, đau mình nhứt gân, đái có cát, đau lắc-leó, uống nước nầy mạnh liền.

VICHY GRANDE-GRILLE Nước hiệu nầy uống trừ các bịnh chứng trong gan mật.

VICHY HOPITAL Nước nầy thì để uống cho tì-vị hoà lạc luôn luôn.

COI CHỪNG LẦM ĐỒ GIẢ MẠO, BẮT CHƯỚC.

Nguyễn-văn-Trận

Agent exclusif de la **Teinture-IDÉALE** *en Cochinchine*

Đại-lý hãng **màu IDÉALE** *khắp xứ Nam-kỳ*

Kỳ rồi, tôi có xin lỗi Quí-ông, Quí-bà ở Lục-tỉnh có lòng chiếu cố, mua giùm màu nhuộm «IDÉALE» của tôi mà tôi không thể gởi đặng vì số mua nhiều quá.

Nên nay, tôi xin kể dưới đây các tiệm có trữ màu nhuộm «IDÉALE» của tôi, đặng Quí-ông và Quí-bà mua về dùng cho dễ.

Baclieu. — Bình-Song — Đức-Mậu — Phạm-văn Cuốc — Trần văn Thinh — Nguyễn văn-Thinh Nhà-long — Trương-văn-Hên (Camau) — Lê-công-Cần hiệu Chi Nhơn (Camau).

Baria — Thomas Đạt — Modern Bazar (Cap Saint-Jacques).

Bentre — Bùi-quang-Nho — Lê hữu-Diên — Maison Nam-thanh Phước — Seckmougamad — Bùi-thị-Thành (Mocay) — Nam hiệp-Thành (Hương-điểm) — Lê-van-Hương (Hương điểm).

Cantho — Aline Điện — Bùi-hữu-Quờn — Nguyễn hiệp-Hòa — Nguyễn-văn-Mạnh (Cái côn) Kỳ-Sanh (Cairang) — Nguyễn-bá-Thọ (Cairang) — Đỗ-thanh-Đức (Cairang).

Chaudoc — Trần ngọc Phản — Nguyễn-văn Chiếu (Bazar Hảo-Phát) — Trần-văn-Minh (Tân-châu).

Gocong. — Lê-vinh Trường — Lê-văn-Vinh dit Trương.

Longxuyên. — Ngô-van Dư.

Mytho. — Nhơn-hòa-Sang — Nguyễn van Điều (Maison Tô-van-Giỏi) Maison Nam hòa-Phát (Cai bè).

Sadec — Maison Tan-Phong — Đào-vạng Quyện — Hà phước Sanh — Maison Nam-Phong Caolãnh) Maison An-Thanh (Caolãnh).

Soctrang — Trần phong-Ngân — Huỳnh vạng-Nguyện.

Tanan. — Mme Nguơn.

Tayninh — Neina Abdourahaigal.

Travinh — Đào văn-Quí (An-trường) Lạm-Vong.

Saigon. — (Tândinh) Mlle Huỳnh-thị Tám.

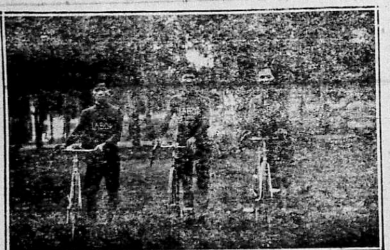
Pnompenh — Nguyễn văn-Đạm.

Phanrang. — Hiệp-Thanh.

Kampot — Nguyễn văn-Đạn.

Nota — Nhiều tiệm khác cũng có sĩ màu «IDÉALE» của tôi. Như có sót trên đây, xin miễn chấp; cho tôi hay tôi sẽ thêm vô.

Kính kính.



NGÔ VĂN LUÔNG — TRẦN VĂN CHÁNH — DƯƠNG KINH LANG

Hạng nhứt — *Hạng nhì*

Ảnh trên đây là ba người ngồi xe «LABOR» kiểu mới của nhà NAM-THẠNH ở Giađịnh bán ra, hôm ngày 18 Janvier rồi đây từ Biên-hòa về Saigon mà xe không hư hao chi hết, nên ba người đặng ăn hạng nhứt, hạng nhì và hạng tư, hiệu «LABOR» nầy chắc và nhẹ lắm, kỳ tàu rồi đây tôi có lại nhiều lắm, đủ kiểu đủ màu, qui vị mua sỉ hay lẻ thì đến tiệm NAM THẠNH mà mua xe tốt mà giá lại rẻ lắm, có một mình tiệm NAM-THẠNH ở Giadinh làm Đại-lý nội Nam-kỳ mà thôi.

NAM-THANH

CYCLES À GIADINH

Agent général marque **LABOR**

pour la Cochinchine

KINH-ĐÔ

MẤY LỜI TA THÁN
của mấy người mắc bịnh phải mổ

Công việc và thuốc thang của các Đốc-tơ đối với người bị mổ trường cũng đã chu tất và cẩn-thận lắm rồi. Nhưng còn thiếu một chút nầy là một sự rất dễ và rất nhỏ mọn mà cũng là một sự rất cần cho những người bịnh phải mổ, mà các ngài có lẽ quên đi chăng, sự ấy là một cái mùng để giữ muỗi. Vì thường thường, những người có bịnh nặng sau khi mổ, phải ở lại nhà mổ để tiện việc điều trị.

Nhưng ngặt quá hễ đến đêm lại thì bị muỗi đốt khổ sở quá! Và chỗ nằm đã không được như thế mà lại không phân biệt sự qui tiện cho nên nhiều người cũng muốn chịu khổ ở lại để điều trị, nhưng phải bất đĩ mà xin về phòng riêng hoặc là về nhà thời lại không lợi cho sự điều trị.

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về

KHÁNH-KÝ và Công ti

54, Đường Bô-na (Boulevard Bonnard), SAIGON

Dây thép nói số 476 — Dây thép để tắt Khánh-ký, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán bán đồ để dùng chụp hình; Rửa hình và rửa kiến rất giỏng. — Ở tiệm có sẵng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẻ sáng hoặc vẻ theo ý quí khách đặt, khi dùng bang mướn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Quí khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

Mới in vừa rồi :

« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết,
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương

Ngoài bìa có hình :

Giá... 0.25

Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

Bồi lộ, tu kiều

Nguyên có M. Nguyễn-minh-Phụng Hương-thân làng Mỹ-đông-thượng, tổng Lợi-mỹ, quận Cai-lậy (Mytho,) vốn làm dủ ăn mỗi năm dôi ba trăm giạ lúa, mà người có lòng quản-đại mỗi mỗi đều làm việc phải với đời. Người tuổi nhỏ mà tánh khí ôn hòa (35 tuổi) ai thấy cũng khen, nên tôi chẳng luận tài sơ trí siểng để dói lời vào quí báo đặng lục-châu lãm tất.

Vì một khúc lộ ngã ba lộ Cai-lậy [illegible] 500 thước khúc lộ ấy ẩm thấp; thường qua mùa mưa sình-lầy rất khó cho kẻ bộ hành. M. Phụng thấy vậy mới bàn cùng Thầy-cai tổng Lợi-mỹ với quan lớn chủ-quận Cai-lậy cho phép người mướn dân làm khúc lộ ấy lại và có cựu Hương-hào Nguyễn-văn-Mót thấy vậy liền rũ anh em trong ấp Mỹ-thạnh làm một cái cầu ván nơi rạch Xã-nghĩa theo lộ ấy rất nên giảng tiện cho đường xe chạy dặng. Nay thiên hạ trọng ơn hai vị hương chức ấy ca tụng vô cùng.

Tôi ước ao xin quan trên phân tri, phân tri, chạy tờ xin Chánh-phủ ân tứ giấy ban khen ngỏ giục lòng cho những người hậu tấn.

ĐẶNG-VĂN-SINH,
Giáo tập cai trường làng
Mỹ-đông thượng (Mytho).

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagne bổn-hiệu có trữ bán mỗi ve 0.50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai mua xin viết thơ cho:

BÙI-QUANG-NHO. — **Bentre.**

CIGARETTES

NATIONALES

Hãy hút thuốc cây cờ

TAM SẮC

đã ngon và không khô cổ

HÃNG

Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême Orient

(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

Các món của hãng gạch máy

HIỆU :

SATIC & TITAN'

Gạch miếng, khối to, viên lớn, gạch [illegible]

ĐỦ HẾT CÁC KIỂU AI ĐẶT MÓN CHI ĐƯỢC CẢ

CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI

ĐÔNG-PHÁP

84, đường Charner, Điền thoại : 108

Điền tín : SATIC SAIGON

Manufacture Saigonnaise

DE

CARREAUX & MOSAÏQUES

MAISON FONDÉE EN 1909

Rue d'Arras et Lucien Lacouture à Chodui

SAIGON

Hãng làm **Gạch-bông bằng Xi-măng** để lót nhà, nhiều kiểu gạch mới rất xinh đẹp làm sẵn rồi trữ trong hãng đặng khi nào có ai mua thứ nào thì có sẵn liền. — *Giá bán rẻ hơn các nơi.*

Gạch-bông làm bằng Xi-măng đủ thứ màu tốt nhứt nạng bên Pháp-quốc đem qua, bởi vậy cho nên, gạch của hãng tôi có danh tiếng nhiều vì gạch thiệt chắc và nhiều màu xinh đẹp lắm.

Xin Chư-tôn đến viếng hãng tôi ở tại Chợ-đủi (Saigon) *đường d'Arras* (trước trại lính tập Ô-ma) thì Chư-tôn sẽ đặng Chủ-nhơn tiếp rước tử-tế và sẽ tỏ bày những đều cần yếu mà Chư tôn muốn biết.

Xin chư-tôn viết thơ cho chủ-nhơn mà xin mục-lục (Catalogue) *và giá tiền.*

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

Chắc rằng hai nàng đó cười mình, tôi lại càng thêm bối rối. Thuở ấy tôi có một ả tình-nương, vốn thiệt gái dân gian, dễ thương mà có tánh hay hờn mát, hay buồn, nên thường bị tôi chọc cho tức mãi. Đến chừng tôi gặp hai nàng nầy họ làm cho tôi khó chịu, tôi mới rõ cho ả tình-nương mình kia bị mình mà tức tối đến dường nào; càng nghĩ tôi càng thương nàng hết sức.

Marguerite lo ăn nho, chớ không màng tôi nữa.

Bạn tôi chẳng muốn để cho tôi xẻn-lẻn, nên chàng kêu Marguerite mà nói như vầy :

« Cô chớ thấy thầy đây chẳng mở lời, mà trách sao người làm thinh mãi; tại cô hại cho người ta bối rối, nên người ta chẳng biết đều chi mà nói bây giờ.

Marguerite đáp : « A, vậy mà tôi tưởng đâu thầy qua đây một mình buồn, nên thầy dắc thầy kia theo cho có bạn. »

Tới phiên tôi nói : « Chớ chi phải vậy, thì tôi cần chi cậy bạn tôi xin cô cho phép tôi ra mắt, rồi tôi mới đến. »

— Đó chắc là thầy làm như vậy đặng cho hưởn cái lúc khốn đốn nầy lại chớ gì.

Thuở nay những gái trong phường của Marguerite đây ưa nói xàm mà chọc mấy bợm nào mà chúng nó mới gặp một lần đầu; có chung chạ với nó kia, mình mới tưởng sự ấy. Chắc là mấy ả làm như vậy đặng có gở cái phần nào mà chúng nó bị khách quen kia bị-bạc hằng ngày đó chớ gì.

Bởi vậy cho nên muốn đối đáp với mấy ả cho xuôi, thì mình phải có cái thói quen nhà gã, còn tôi thì không có, mới làm sao; lại thêm, tôi sẵn đang ái-mộ nàng, nên lời nàng nói chơi mà tôi nghe nặng lắm. Chẳng một việc nào, một lời chi của nàng mà tôi làm lảng đặng. Tôi bèn đứng dậy, giận đã thất-thanh, tôi ráng mà nói cho rong-suốt mấy lời nầy, song cũng không rong-suốt trọn :

« Nếu cô nghi cho tôi dường ấy, thì, thưa cô, tôi còn có một đều ta lỗi với cô vì tôi đã tự-tiện mà đến đây và tôi xin cáo thối cho xong, đoan rằng tự hậu tôi chẳng dám làm như vậy nữa. »

Đó rồi tôi thi lễ và bước trái ra ngoài.

Tôi khép cửa vừa xong, trận nầy là trận thứ ba, cười rộ lên trong lôi ấy.

Tôi trở về chỗ cũ mà ngồi.

Hiệu lịnh vén màng đã dộng trên sân-khấu.

Bạn tôi là chàng Ernest trở về tới một bên tôi, vừa ngồi xuống, chàng vừa nói : « Bạn lôi thôi quá! Mấy ả tưởng bạn khùng. »

Tôi mới hỏi : « Khi tôi đi rồi, Marguerite nói sao ? »

— Nàng cười và nói với với tôi rằng thuở nay nàng chưa hề thấy ai đâu mà kỳ-cục hơn bạn nữa. Song bạn đừng có chịu thua; mà cũng đừng dãi bọn ấy theo người tử tế làm chi cho nhọc. Bọn nó đâu có biết cách lịch sự và lễ nghĩa là chi; ấy chẳng khác nào mình bắt chó mà xức nước thơm, nó hửi thì nghe hôi và chạy xuống lăng vùi dưới vũng.

Tôi nói hơi bỏ lảng như vầy : « Ôi, mà tôi chẳng có màn đâu! Tự hậu tôi chẳng thấy mặt nàng ấy làm chi, và lúc tôi chưa biết, thì tôi còn phải lòng nàng, chớ như bây giờ tôi biết nàng rồi thì ý tôi đổi khác.

Bạn tôi rằng : « Ấy, mà tôi kể chắc cho có ngày bạn sẽ ngồi chung một lôi mà coi hát với nàng, và có ngày tôi nghe đồn rằng bạn vì nàng mà bại sảng. Mà bạn nói phải quá đi, nàng là đồ thất giao; song một ả tình-nương đẹp như nàng vậy cũng nên cầu mà được, bạn à. »

May thay, họ vén màng lên và bạn tôi thôi nói. Bảo tôi thuật coi trên sân-khấu diễn tuồng chi, thật tôi không thuật đặng. Tôi nhớ có một đều là một chập tôi ngước mặt mà dòm lên cái lôi chỗ tôi mới vừa vội vã bỏ đi kia thì tôi thấy khách nầy bước ra, kẻ khách nọ bước vào, chẳng ngớt.

Lúc ấy, tôi không quên Marguerite đặng. Nó nảy sanh cho tôi một cái tình khác trong lòng. Tôi quyết làm sao cho mình quên mấy lời nàng khinh bỉ mình đi và cho nàng đừng bắt mình mà làm trò cười đặng nữa; tôi nói thầm rằng, dầu cho phải tốn hết sự sảng của mình đi, tôi cũng làm sao mà thâu nàng ấy về tay mình cho đặng, và chiếm cái vị mà mình vội bỏ kia lại cho đặng thì tôi mới ưng lòng.

Chưa vãn hát, mà Marguerite và nàng nọ đà rút lần đi.

Tôi cũng lui ra, chớ không ngồi ráng đặng.

Bạn tôi mới hỏi : « Bạn về sao ?

— Về.

— Sao vậy ?

Lúc ấy anh ta dòm thấy cái lôi đã trống, thì Ernest lại hỏi tôi rằng : « Đi đi, cho may mắn, may-mắn hơn bây giờ nghe. »

Tôi bước ra ngoài.

(Mai tiếp)

TIRAGE, 3.500 EXEMPLAIRES

SAIGON.— IMP. DE L'UNION

L'Administrateur-Gérant : NGUYÊN-VAN-CUA.

Tirage : 2995 ex
Saigon le 29-6-1925

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU :
CHOLON - BAZAR
kêu là NAM-CHẤN HƯNG
Nhà số 170, đường Marins (Thầy bình) ở tại Cholon tỉnh thành

Bổn các thứ hóa vật sỉ tại các nơi gốc chế tạo Pháp-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen.

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao-lãnh và có nơi trữ chăm riêng to tác, nhờ như thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chứng chắc rằng đặc hằng [illegible] phai trả, như phai trả thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng hóa và échantillons

Lãnh đen gia dụng....	4$50 một quần	Hàng ta thượng hạng	2$80 một quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhứt	6 90 một áo	Lục soạn trắng, chắc.........	0 90 một th
Xuyến đen hạng nhì......	6 00	Lụa điền khí	3 30

MUA SỈ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG

Ở xa gởi Contre Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

PHOTOGRAVURE NG.CHI-HOA

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$30

CÓ TRỮ BÁN TẠI
NHÀ IN L'UNION. NGUYỄN-VĂN-CỦA
157 đường Catinat — SAIGON

ĐÈN HIỆU:
ALSDOR CHICAGO

Thắp bằng dầu sáng khỏi sợ nguy hiểm gì cả mỗi giờ thắp chừng 0$01 sáng sáng bằng 300 [illegible] đèn cầy 23$00 một cái.

Đồng hồ nhỏ hiệu : **CARR** vàng double 14 carats, có dây đeo tay đen, có giấy bảo kiết.

8 rubis..................	9$50
10 »	11 00
Có hộp tốt, trả thêm.....	0 70

ĐỜN KÉO

từ 40$00

(Hỏi cuốn sách kiểu có hình) có bán dạy học khỏi cần thầy chỉ biểu, giá 0$50.

ĐÈN HÁT HIỆU:
LE PARFAIT

Bán gì hát cũng đặng
45$00, 50$00 và 72$00

Viết thơ cho
Hãng R. CHOMIENNE.
đường Catinat Saigon.

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP!!!
có để bán tại
HÃNG :
AU SPORTIF FRANÇAIS
135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẬT RẺ
KỂ RA SAU NÀY :

XE MÁY HIỆU :
"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bơm, có freın và túi đựng đồ phụ tùng.	55 00
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bơm và túi đồ phụ tùng..........	6[illegible] 00
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bơm, frein và túi đồ phụ tùng............	54 00
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đỏ, ống bơm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá............	68 00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng.....	44 00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng.........	49 00

ĐỒ PHỤ TÙNG :

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn....	1 10
Ống bơm xi-kên 30×16............	0 70
Ống bơm xi-kên 38×16............	0 90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt.........	3 00
Đèn khí đá "Vita" luxe............	3 50

XE MÁY NHỎ:
KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG BÀN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi.......	26 00
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi......	28 00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi.....	29 00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, balions, đồ phụ tùng cho xe hơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ, [illegible] gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu [illegible] hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.

KINH ĐÔ

Mấy lời thành thiệt

Tạ ơn một thầy khán hộ

Thường nghe thấy những bịnh nhân than thở rằng có nhiều thầy và nhiều có khán hộ (infirmier) đối với bản phận đã không hết nghĩa vụ, mà cối với các bịnh nhân lại hay gắt gỏng và lãnh đạm. Vì vậy mà có nhiều người coi chỗ bịnh viện là một nơi khổ cảnh, muốn một đời mình không khi nào đem thân đến nhờ bịnh viện nữa.

Những đều ấy thiệt hay là không thiệt xin để có công luận, tôi đây cũng chưa dám quyết thiệt hư lẽ nào, nhưng về phần riêng tôi thời tôi xin viết ra đây mấy lời thỏ thiền để trước là làm một cái cớ thêm vào công luận sau là vui lòng cho những kẻ ốm đau, mà sau nữa thời cho tôi được cái dịp để thân tạ một thầy khán hộ mà tôi đã được nhờ ơn trong khi tôi ốm yếu.

Tôi là người có bịnh phải chịu mổ ở cổ cũng là một nơi rất nguy. Theo thói thương, thời trong khi bước chưn vào nhà mổ mấy ai có đủ can đảm để vững vàng mà bước chân vào, huống chi tôi là một kẻ phận gái liều bồ. Rửa mà không, vì tôi nhờ có chị em mách cho biết rằng ; ở nhà mổ có thầy Cao-Phan chuyên về việc đều dưỡng bịnh nhân sau khi mổ. Thầy Cao-Phan người có nhân đức làm việc bằng nghĩa vụ, bằng lương tâm sẵn lòng thương kẻ bịnh tật. Nhờ vậy có khi bước vào nhà mổ cũng được chút yên lòng.

Tự lúc tôi bị thuốc mê rồi, thời không còn biết chi nữa. Chắc rằng trong lúc ấy nhờ có tay khôn khéo của các quan dốc-tơ cho nên về sau này mới được vô dạng. Cách vài bữa sau tôi mới tỉnh thời mơ màng như giấc chiêm bao, thấy quang cảnh bốn bên đều lạ lùng. Trong lòng tôi nửa nghi nửa sợ. Trong cơn mê khiếp ấy thời tôi thấy thầy Cao-Phan đã đứng một bên đầu tôi, thầy vừa nhỏ nước cho tôi uống vừa lựa lời ân ủy cho tôi bớt sợ rồi lại ân cần hỏi han. Tôi lại thấy những đồ cần dùng cho tôi đã sẵng sàng cả. Trong lòng tôi xiết bao là sự cảm tạ, rồi từ ấy tôi ngày khá hơn cho nên trong mấy ngày tôi ở trong phòng mổ đã được thấy những cách cư xử của thầy đối với bịnh nhơn không có sai chút nào với lời người ta đã truyền thuyết vậy.

Thầy ân cần chăm chỉ cho bịnh nhân lắm đến cả những việc khó lòng bẩn thỉu mà thầy cũng tự làm một cách vui vẻ tử tế. Nhứt là những khi thoa bóp thuốc thang, chiều rửa, băng nịt thời thầy làm khéo khôn êm ái vô cùng, không khi nào làm cho người bịnh phải nhăn nhó kêu-rêu cả, mà lại nên nhớ một đều nữa là thầy không phân cao hạ, sự ân cần chăm chỉ của thầy đối với một người nghèo khó ở hạn bố-thí, thời cũng như đối với một người sang quí ở hạng lầu quan. Thiệt là một thầy khán-hộ xứng đáng một mình tôi được biết tưởng chẳng xứng chẳng đủ cho nên xin viết ra đây để cho được nhiều người biết nữa : mà cũng là một cách tạ ơn hèn mọn của tôi.

C. CH. (một người bịnh lại cảo)

SÁCH
Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương-chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư qui vị xem chơi giải muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy :

Vậy qui vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (Ất Sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon.

Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

SÁCH NÊN XEM

1• Tạp-chí của hội « VIỆTNAM THANH-NIÊN » mỗi số .... 0$40
2• Nho-giáo «LA DOCTRINE DES [illegible]» của ông Trần trọng Kim, mỗi quyển. 0 40
3• Thế nào là một nền Văn minh? Qu'est-ce qu'une civilisation? của ông « P. MONET » mỗi quyển........ 0 25

Có để bán tại Imprimerie de l'Union. — Saigon, ở xa xin gởi thêm 0$20 tiền gởi.

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chát hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu nầy mùi vị diệu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền làm cho bổ khoẻ, giãng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sỉ và bán lẻ tại hãng BOY-LANDRY. 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE
38, Rue de Canton — à CHOLON

THẦN HIỆU PHÁT LẢNH HUỜN
(THUỐC NÓNG LẠNH)

Trị bịnh nóng lạnh, bịnh rét, ban bạch, ban điềng cảm mạo sương hàng, phát nóng, phát lạnh, hoặc nóng mê mang, nhức đầu, miệng khô, tứ chi mỏi mệt, ăn uống không tiêu.

CÁCH DÙNG :

Người lớn mỗi ngày uống 1 gói là 14 huờn, uống với nước trà.

Còn con nít một tuổi uống 1 huờn, 2 tuổi uống 2 huờn, 3 tuổi 3 huờn.

Con nít mất tuổi thì uống theo mấy huờn, tới 14 tuổi uống theo như người lớn đúng 14 huờn mà thôi.

Như bịnh rét thì phải uống trước hơn 2 giờ đồng hồ khi chưa có phát rét.

CỬ ĂN : rau sống, trái cây, đồ nguội lạnh, mấy món chẳng nên dùng tới : Làm y theo như vậy, dầu bịnh nặng hung, hễ uống thuốc nầy vài ngày thì hết bịnh.

Người thường mỗi bữa sớm mai uống 3 huờn bổ thận. Hãy nhìn chắc cái nhãn ÔNG-PHẬT, hiệu Nhị-Thiên-Đường, thì mới phải là thuốc thiệt kẻo lầm thứ giả.

Giá mỗi gói ..... 0$16

***NHỊ - THIÊN - ĐƯỜNG* NHỊ - THIÊN - CAO**

Phàm con người ai ai cũng vậy, cũng đều nhờ có khí huyết mà sống : nên hễ khí hư huyết kém thì trăm bịnh đều sanh, khí-sắc xanh xao, hình dung gầy ốm, hoặc mặt vàng môi tái, hoặc sanh phù thủng mà khốn khổ cho mình.

Bởi vậy cho nên bổn Đường chẳng nài gian khổ, tìm cho được thứ thuốc hay nơi mấy danh San bên Trung-Quốc, hái lấy đem về, rồi hiệp với tễ thuốc bá bổ Trân-Qui mà luyện ra thành một thứ thuốc cao gọi là NHỊ-THIÊN-CAO, thiệt là tư-âm bổ-dưỡng rất nên hiệu-nghiệm.

Uống thuốc nầy thiệt là đại bổ, hết nóng nảy, không hồi hộp, ít khát nước, Cố-thận nguơn, an tâm thần sanh thêm tinh-thủy, cường tráng gân cốt, bổ tỳ hòa huyết.

Phàm hễ tinh-thần hoản hốt, thân hể mỏi mệt, ăn uống chậm tiêu, hoặc tuổi già suy nhược bịnh hậu hất điên, hoặc nhức, biết [illegible] thương-tổn, hoặc đau lưng yếu gối.

Chí như đờn bà con gái mà có bạch đái, hoặc đường kinh bế huyết mà không thai nghén, thân thể ốm yếu ngũ tạng bất hòa, nếu dùng thứ thuốc nầy cho được lâu thì nguơn khí át phục ; chẳng luận nam phụ lão ấu, và cũng chẳng luận những bịnh chứng nào, đều dùn được hết, ấy là một thuốc để bổ Tiên-Thiên và Hậu-Thiên rất nên hiệu nghiệm, nên gọi là NHỊ-THIÊN-CAO là vậy đó.

CÁCH DÙNG :

Lấy một thỏi thuốc nầy hòa với 1 litre rượu trắng để cho được 24 giờ đồng hồ thì dùng được.

Mỗi lần uống chừng 2 ly nhỏ, tùy theo sức rượu, uống nhiều càng tốt, nếu dùng thuốc nầy mà đãi khách hoặc đem mà tặng cho hàng tôn trưởng thì qui biết dường nào.

Giá mỗi thỏi là.......... 0$80

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông

L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ NĂM ĐỒNG BẠC sấp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

Glycérophosphate ROBIN

Thuốc thần-hiệu về bịnh con nít mau lớn quá, nên xương không mạnh kịp, bịnh yếu nhược trong xương. Cũng để cho con nít đang sức lớn, đờn bà đang cho con bú, đờn bà có chửa, uống hay vô cùng.

Lại mỏi mệt chi trong gân-cốt thì uống đều hay.

Con nít người lớn chi uống thường hay lắm, nó làm cho ăn ngon và thêm sức.

Làm ra có hột nhỏ mỗi ve có muỗng để lường: Uống 2 hay 3 lường bỏ vô nước lạnh hay là sữa trước bữa cơm Con nít thì mỗi bữa cơm 1 muỗng mà thôi.

Làm ra từ miếng cứng: Uống 2 miếng mỗi bữa ăn (người đi đường uống tiện lắm).

Làm ra từ bọc chai nhỏ lẻ chít: Thứ nầy mạnh và thần-hiệu cho bịnh gầy xương, tiểu ra đường, đau ai cái gân chỗ háng tục kêu là giây chẳng và ho lao tổn.

Phải nói cái hiệu ROBIN còn món gì khác đừng chịu
Có trữ tại nhà thuốc Thượng-đẳng L. SOLIRÈNE *trước nhà hát* ***SAIGON***
Chế tạo tại nhà thuốc ROBIN 16 đường Poissy Paris

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0 03 một cái.

Mua được 10 cái remise..			10 o/o
id.	100	id.	15 o/o
id.	500	id.	20 o/o
id.	1.000	id.	25 o/o

Bút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp

Mua được 10 cặp remise			10 o/o
id.	20	id.	15 o/o
id.	35	id.	20 o/o
id.	50	id.	25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bận áo dài dẹp lắp, mặc đồ tây đi cũng gọn đáng 10 đồng.

Bán *Réclame*..................... 6 $ 90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 43 Boulevard Charner. — Saigon,
Propriétaire **PHẠM-VĂN-HIẾN.**

RƯỢU SAM-BÁNH

MOËT & CHANDON

NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO

Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại-lý cho cõi Đông-pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Rượu Hiệu **RHUM DU PILAR** này
Trử tại hảng L.U.C.I.A.

Là một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện, nhứt là trong cơn bịnh thời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thứ mà dùng thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mủ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africain
34, Boulevard Charner. — Saigon

Nguyên-van-Thiêt
Quản-lý

PHAP-VIET KHACH-LAU
Hôtel de France
153, Rue Catinat, N° 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN

102-104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt : CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rom hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rom hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT lại xứ *Frontignan.*
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAU và BOUGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocalat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.

Có tiền dần chữ Quốc-ngữ rất tiện

Thuốc NÉOPTOL, để trừ khữ vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nước sức tóc — Đủ các thứ.

BÁN Y VỐN MỘT THÁNG

Một thứ thuốc trường-sanh mới tìm lược, mà thiên hạ không hay thì thuốc cũng không có giá-trị, một ngôi hàng bán hàng thiệt tốt mà thiên hạ chưa biết thì cũng không ai biết rằng tốt, ấy nên hễ mở cửa hàng mới khai trương thì phải rao chiêu hàng.

Kể từ ngày 5 Juin thì nhà hàng mới hiệu: **NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN** *ở* số 42 đường Catinat khai trương, định bán thiệt rẻ, bán y vốn trọn một tháng đặng rao hàng, bán đủ các thứ tơ lụa y như tiệm Bombay như là: Dù, khăn hàng Tây, tố, cẩm nhung, sa-tanh, nhung, lục soạn, Hoa-Tây các vân vân, còn hàng Tàu như là: Lãnh, xuyến nhuộm tại Cao-lãnh, Bêntre, nước nhuộm đen như huyền bán có giấy Bảo-lãnh đến rách không trổ. Cẩm-châu, cẩm-nhung, lục-soạn Bắc-thảo, cẩm-cuốn hay là lục-soạn điền-khí, vân vân.

Mua bán thật thà mực thước, bán chắc một giá, không thách cao thấp, rất thuận tiện cho qui khách khỏi sợ mua lầm và khỏi mất ngày giờ.

Bổn-hiệu dám chắc, nếu qui khách mua hàng của Bổn-hiệu thì được hàng tốt mà giá rẻ không đâu bằng.

Hởi các ông! Các bà! Các cô! Tiệm Annam bán hàng lụa y như tiệm Bombay đây thì xưa nay mới có một. xin chư qui-vị vì nghĩa đồng-bào giúp nhau cho bền vững, cho rạng danh người Nam, Việt cũng biết giúp đở giống nòi, cho khỏi tiếng Khách Chà nó khinh thị mình.

Còn như hàng Bắc thì Bổn-hiệu thay mặt cho nhà Đào-Huốn-Mai là nhà bán hàng Bắc rất có danh ở Nam-kỳ ta ai cũng biết, nay ông về Bắc nghĩ, để cho tôi lãnh bán đủ các thứ hàng hóa của nhà ông bán thuở nay, như là: Hàng lụa, salon cẩn, đồ ngà, đồ đồng, đồ trầu, đồ gỗ, đồ bạc, đồ cẩn, đồ thêu; vân. vân.

Vậy đã 12 năm rồi qui khách có xài đồ của nhà Đào-Huốn-Mai đều nhận rằng đồ tốt, thì nay xin nhớ rằng: Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ y như nhà Đào-Huốn-Mai bán thuở nay; xin qui khách quan cố.

CÓ TRỬ: *Nỉ, tussor, laine, serge, gabardine, đặng bán cho thợ may và bán lẽ. Có nhiều thứ tốt lắm.*

NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN, cẩn-bạch.
N° 42 rue Catinat 42.
(Chổ tiệm Đào-Huốn-Mai ở xưa nay)
ở giữa mấy tiệm Bombay.
SAIGON
Téléphone... Magasins n° 529. Direction n° 505.

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE
PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1 $ 80	1 $ 20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 3[illegible]
Kẹp tóc con gái (Barrette) có similis	0 50	0 1
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lỵ guilloché	4 50	2 40
Lỵ có chưng cờ Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lỵ, nấp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi-đồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn Bougeoir nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bia trắng	1 10	0 80

PHÒNG TRỒNG RĂNG

VINCENZI

Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

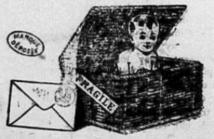
Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

Số hiệu 22 đường Lagrandière

Khám bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ ký hẹn

CÁC PHỤ-NỮ'



Các Bà thường vẫn ước ao làm sao cho con được sức khỏe mạnh dạn, không đau ốm khi nào. Tưởng việc ấy không khó, là vì hễ trẻ bé được chừng 8 tháng sấp lên, thì các Bà cứ mua thứ bột kêu là FARINE PHOSPHATÉE LAROUSSE mà cho nó ăn, rồi tự-nhiên nó mạnh giỏi và mập-mạp khỏi lo nó đau răng, đau phổi hay đau ruột. Từ đó cứ lớn lên mãi.

Thứ bột LA FARINE LAROUSSE ở các nhà bào-tễ sư đều có bán.

ĐẠI-LÝ Ở ĐÔNG-PHÁP
Pharmacie Principale
L. SOLIRÈNE
SAIGON

HÃY CHO CON MÌNH DÙNG
BỘT SỮA HIỆU
NESTLÉ

Hậu nhựt nó sẽ trở nên con người mạnh bạo và mập mạp.

Tại hãng Nestlé môn bài số 35 đường Mac-Mahon có cho kiểu bột sữa và quyển sách chỉ rành cách dùng bột ấy.

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với tục-châu chư-tôn được rõ: những các thứ thuốc Cao-đơn-huờn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y **VI-TẾ-SANH** *bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy đanh sau, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể kắp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức thiệt, bồng đườn mừng chẳng xiết chi.*

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể tổn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao-đơn-huờn-tán rồi nó nhái theo hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,** *như là* **(THIÊN ... ĐƯỜNG)** *hay* **(TIÊN ... ĐƯỜNG)** *vân vân... và làm những bao, những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.*

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG** *và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,
38, *rue de Canton 38, CHOLON.*
Chủ nhơn cẩn cáo

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà **ĐỨC-THỊNH** ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho qui khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần qui khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẽ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẽ, nên nhà Đức-Thịnh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ,

Nhờ sự tín-dụng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điếu trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giả xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẽ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẽ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sĩ và bán lẻ như: Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, bằng, xuyến, the, la-cả sa-hội, lược lồng đủ các thứ màu, lảnh bưởi, lụa cồ-đỏ. Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trà ướp bông. Các thứ rương da và valises: v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lảnh tàu, lảnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xá, trừu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn; mâm hút v. v. giá thiệt rẽ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép đề CHAUVIN — Saigon.
Nhà ĐỨC-THỊNH.
81 rue Catinat Saigon.

VIN TONIQUE

ET

BI-NUTRITIF

Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU *của Lương-y* RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gây cốt cũng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí-lực suy giảm, với thấy ngày xuân đã thồn mòn, hể uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt cồi như trẻ, lại măng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn-bà mất máu, có huyết bạch, cỏ chữa, những kẻ hao tổn tinh thần, hể uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội. da thịt đỏ săng, tinh thần tráng kiện.

GIÁ MỖI VE LÀ BA ĐỒNG BẠC

Có trử bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

SỐ THỨ 2064 | SIX PAGES | NGÀY THỨ BA 30 JUIN 1925. — NGÀY MỒNG 10 THÁNG NĂM NĂM ẤT-SỬU | SÁU TRƯƠNG | NĂM THỨ 17

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA

Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12$00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BÁN LẺ MỖI SỐ.... 0$08
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO RÉUNIS)

南中日報六省新聞

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE N° 3781

POUR LES ANNONCES
S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 152 156-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-Bắc Tân Văn.
A Paris; chez MM. Davignon, Bourdet & Cie 9, rue Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.

Thơ, chèques và mandats gởi mua báo thì đề ngay cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA, Tổng lý Lục Tỉnh Tân-Văn, còn bài vở đăng báo thì đề cho M. LÊ-HOẰNG-MƯU, chủ bút.

Á-PHIỆN LÊN GIÁ

Ngày hôm qua 29 Juin Á-phiện lên giá thình-lình với Annam mà không phải thình-lình với Khách-trú, nhứt là các tiệm bán Á-phiện, trước một tuần nay, dầu tiệm không đủ bạc cũng đi quơ tạm của bạn đồng-hương mà mua mỗi ngày, để trữ bán lấy lợi.

Vì vậy nên, chiều lại bổn-báo Chủ bút cổ tiếp một phong, trong có đơn của dân thành-phố Saigon gởi xin đăng báo hiến để quan Tổng-thống Đông-pháp với quan Nguyên-soái Nam-kỳ xét lẽ phải chăng.

Bổn-báo tưởng dân thành-phố muốn tỏ ý bất bình cho thấu quan trên, là đều nhà báo chẳng nên bỏ qua: cho nên Bổn-báo đăng nguyên văn đơn ấy đây, để mắt lịnh trên liệu lượng.

L. T. T. V.

Saigon, le 29 Juin 1925.

ĐƠN GỞI
Quan Tổng-thống Đông-pháp
với
Quan Nguyên-soái Nam-kỳ

Bẩm nhị-vị thượng-quan,

Chúng tôi vốn biết Á-phiện như Rượu, mỗi năm lợi vào kho một phần thuế rất to tác mới đủ cho trong xứ làm chi tiêu; nên dầu nó độc hại thế nào, Nhà-nước cũng không bỏ đặng, cho hay có chỉ dụ năm 1914 đã dạy giảm lần cho dứt. Nhưng mà dân cũng không phiền, vì đạp lở rồi phải theo; Nhà-nước đã tăng giá mấy lần rồi cũng chịu.

Nay Nhà-nước tăng giá nữa. Thật là khổ cho bọn dân nghèo ghiền lở rồi bứt bỏ không ra biết bao. Song cũng cắn răng, nhiều hay nhiều, ít hay ít. Ngặt một đều Nhà-nước không nghĩ dân mà vùa lợi cho dân; để đi nghĩ ba tên Khách-trú bán Á-phiện mà vùa lợi cho chúng nó, nghĩ thật ngặt quá. Chúng tôi biết chẳng phải lỗi ở trên, mà hẳn thật là tệ ở dưới.

Thượng-quan chẳng đợi giải cũng dư biết Á-phiện với rượu trong xứ nầy bán cho Annam là phần nhiều. Annam là dân của nhà-nước. Nhà-nước là Chánh-phủ của dân. Dân nương Chánh-phủ, Chánh-phủ nhờ dân, nương nhau mới bền bỉ. Cớ sao quan Tổng-thống Đông-Pháp lập nghị-định tăng giá Á-phiện, đã phê và ban hành từ ngày 13 Juin 1925, mà không đăng báo rao cho dân hay, lại để yêm cho đến ngày 29 Juin, thình lình lên giá? Tại sao mà giữ kín-nhiệm thế ấy?

Phàm lời nghị nào, nhà-nước không rao thì cũng có thông cho các nhà-báo hay mà dịch ra cho dân biết hết; duy có lời nghị-định tăng giá Á-phiện, đã chẳng rao cho dân hay, lại còn giấu nhẹm, chẳng để cho một nhà-báo Tây-Nam nào biết tất cả.

Để cho một mình sở Thương-chánh hay, nghĩa là cho một mình Khách-trú bán tiệm Á-phiện biết thôi. Thật vậy, nội Nam-kỳ một mình Khách-trú bán Á-phiện biết trước có lời nghị tăng giá Á-phiện, nên hơn một tuần nay, chúng nó có bao nhiêu bạc trong tiệm cũng đem hết ra mua trữ để bán; có nhiều tiệm đi vay đi mượn thêm bạc mà mua trong những ngày chưa lên giá. Chúng-tôi dám chắc nội một tuần trước ngày 29 Juin, các tiệm Á-phiện trong Nam-kỳ mua có ít cũng hai trăm ngàn đồng bạc Á-phiện; nhứt là Saigon-Cholon. Quan trên không tin hỏi sổ bán Á-phiện trong những ngày ấy mà coi. Chúng-tôi còn dám tưởng người có phần trách trong đó chẳng phải là vô can trong vụ thủ-lợi thình lình nầy.

Tại sao giữ kín cho riêng một mình khách-trú thủ lợi, không cho dân hay, người có của mua trước để dành? Lạ gì dân mua trước để dành không lợi cho ai; khách-trú mua trữ mỗi hộp hai-chỉ-rưỡi (10 grammes) lời bốn cắt bạc. CHÚNG-TÔI ĐẶNG CHIA LỜI TRONG ĐẤY!

Quan trên có thấu cho chăng? Chúng tôi đã gánh chịu phần thuế Á-phiện cho Nhà-nhước mỗi năm, lại còn phải chịu cho khách-trú cắt-cổ lấy lời là khác nữa! Chúng tôi lấy làm bất bình vô cùng.

Ngoài ra, sở Thương-chánh còn gạt chúng-dân.

Lời nghị ngày 13 Juin, Thương-chánh thi hành ngày 29, có định bốn hạng thuốc:

Thuốc đặt, thuốc Ngon, thuốc Miền-dưới, thuốc Vân-nam.

Một mình thuốc Vân-nam rẻ hơn: hộp 10 grammes 1$95 hộp 5 grs. 0$95. Mà hỏi mua thì không đâu có bán thuốc Vân-nam tất cả. Có phải sở Thương-chánh không tuân lời nghị, phỉnh dân như thế chăng? Để buộc dân phải mua thuốc Miền-dưới, 10 grammes 2$20, 5 grs. 1$10; mà hỏi mua hộp 5 grs. cũng không có! Thương-chánh lại định giá cho Khách-trú bán thuốc Miền-dưới mỗi hộp 10 grs giá lời 2$20, vốn mua 2$10. Lời mỗi hộp một cắt! Lợi gì dữ vậy? Đem tiền tới Thương-chánh mua hộp về bán, công gì sở huội gì mà tính mất dữ vậy? Có phải sở Thương-chánh vị khách-trú bán Á-phiện mà bỏ bụng dân chăng? Tưởng mỗi hộp mua 2$10. cho nó lời 5 chiêm, cũng là thời quá rồi, có đâu định cho mỗi hộp 2$10 nó lời tới một hào thì quá lắm.

Ấy vậy chúng tôi gởi đơn nầy xin quyết Quan Tổng-thống Đông-pháp, với quan Nguyên-soái Nam-kỳ:

1° —Định lời nghị lên giá Á-phiện lại tới bao giờ sở Thương-chánh có thuốc Vân-nam và có hộp 5 grammes để bán rồi sẽ thi hành lời nghị;

2. — Sụt giá lời Thương-chánh đã định cho tiệm bán Á-phiện như lời kể ra trên đó.

Nay kính bẩm.
BÁ TÁNH SAIGON.

CƯỚI GÁI NHÀ-QUÊ

PHÊ LUẬN

Theo trong câu chuyện « cưới gái nhà quê », tôi chẳng tưởng chư độc-giả nở hẹp lòng mà không muốn để mắt xem vào lẽ thiệt hư trong cơn rồi rảnh. Thật, theo ý của tôi thiết tưởng như vậy, nên tôi chẳng nệ gì tất công không, lần lược để ý nhớ từ khoản nghĩ từ hồi, kể thuật cho tròn chuyện trót bảy, tám số báo đã qua: Bắt từ buổi lửa hương nhen-nhúm dần đến ngày rẻ túy chia uyên, chồng một nơi vợ một ngã.

Và lại cứ như câu chuyện ấy, sự thiệt hư trong hai lẽ, tôi cũng chưa dám nhận quyết về lẽ nào, vì thế-thường người hay nói: « Mẹ nói hiếp cho con, chồng nói oan cho vợ »; vậy thì biết đâu rằng giả rằng chơn, quả vợ quyết bỏ chồng, hay là bởi chồng toan kiếm đều để vợ. Song, nếu chẳng phiền lòng ngồi nghĩ-suy cho tận lý, lấy hết tình đời ấm lạnh ra mà cân-nhắc biện-phân, tôi dám tưởng chắc lời ấy cũng không phải là không có. Mà chẳng những là riêng gì một bạn tôi có vướn vào cái cảnh-ngộ đảo-điên ấy thôi, xét kỹ xưa nay cũng đã lắm người thường mắc. Lạ gì, phần nhiều những ai hằng biết lấy đạo vợ chồng làm trọng, chẳng mong lòng tiếc lục tham hồng, lấy sắc lịch làm xinh, lấy lối biết điểm-trang làm đẹp, thì thường thích dạ về những gái ở đồng, quê-mùa dốt-nát. Đây là nói riêng về hạng người chuộng nết-na đức-hạnh cưới gái nhà-quê, chớ chẳng phải kể gì những phường giả-dối, quyết đem cái hư-vinh để huyễn-diệu kẻ nhà-quê, thấy đàng gái giàu-có rồi lòn-lỏi cưới cho được hầu có nay khảo tiền, mai khao bạc, chừng coi mòi hết thế được nữa rồi, đành giở thói giả-mang ra đuổi xua đánh chưởi. Ôi! Ở xã-hội ta ngày nay nói đến hạng ấy nghe lấy làm thường: mà cũng đừng ngờ rằng hạng ấy là vô học-thức mà lầm. Nghĩ cũng nhờm thay cho cái tên tuổi của một đấng râu-mày, đành gạt lần lòng dạ khách quần-xoa, hần mong giựt của!

Đây xin trở lên câu chuyện « cưới gái nhà-quê ». Bởi phần nhiều ai cũng nghĩ cho rằng: Đờn-bà con gái ở đất phiền-ba đô-hội, dầu thế nào cũng nhiễm những mùi nhớp-nhúa lả-lơi, khoe-khoan hãnh-diện, trang-điểm sánh-so; rồi thì nay buông người nầy mai bắt sang kẻ nọ. Còn như nói rằng cũng có lắm người tuy ăn đây ở đây, nhỏ lớn sanh trưởng tại đây thì mặc lòng, song nhờ có gia-huấn nghiêm-răn, cũng thạo biết trọn thiên nữ-tắc, cũng rõ câu tại gia tùng phụ, xuất giá tùng phu, công ngôn dung hạnh đủ đều, không còn một chỉ để lỗi. Nhưng mà hởi ôi, xem qua xét lại, ngó tới trông lui, thì cũng trăm giắt lược cày, cũng mày hoa mặt liễu; nào những khách trâm-anh dòng thế-phiệt, nào những phường son phấn dổi nghiệp buôn hương, nếu chẳng mắt xanh âu rõ được vàng thau, hồng biết những mặt nào đáng châu-trần phối nghĩa.

Thế nên nghĩ chẳng chi chắc hơn là về quê kiếm một người chơn bùn tay lấm, cục-kịch quê-mùa, quanh năm quen thủ đồng-điền, ngày tháng áo vải quần gai thủ-phận. Dường ấy, tưởng dầu có thế nào cũng không đến nỗi dám vượt bực theo người, miệng răn dạy cho dùng lối nhầm đường, tức-nhiên khỏi lo gì đạo tùng chẳng vẹn. Đã vậy còn một điều hay nữa, là thế thường những con gái ở chốn ruộng-rẫy quê-mùa, bao giờ dám tưởng chắc rằng thân bọt bèo may được nơi xứng-đáng; có chức-vị để gởi phận trao thân; e thế nào rồi đây đào cũng lấy kép, thằng ở mướn cưới con ở thuê, chỉ các cô lấy anh giữ ngựa. Mà nếu mình chẳng nệ chỗ sang hèn, tìm-tới đến cưới, thì cuộc trao thân gởi phận của gái quê-hèn kia còn chi đáng gọi hân-hạnh bằng, há chẳng mừng lòng, cho rằng cực-kỳ may duyên phước nợ, mười-hai bến nước được nhờ bến trong? Mà phàm hễ vợ biết trọng chồng, yêu chồng, quí chồng, mê-mết về chồng, tất-nhiên phải kính-nể chồng; chẳng bao giờ dám ngỗ ngang đề cho phiền lòng nghịch-ý.

Phải! Phần nhiều những gái nhà-quê đều có cái tâm-ý ấy; theo như trong câu chuyện của bạn tôi kể thuật với tôi, nào có khác chút nào! Ban sơ, khi mới bước cẳng theo chồng về ở với chồng, guốc dép chưa biết mang, khăn choàn-hầu chưa biết đội; chỉ biết có một lối đi chơn-không, khoan răn bôi xước; và tay chơn còn đa mọc đóng phèn, thì xem coi bề âu lo ở thế nào, thương yêu kính mến chồng là dường nào. Cho đến ăn cũng không dám ăn ngon, mặc cũng chẳng mặc đẹp: ngoài ra cuộc chơi-bời không biết ham biết thích món nào. Thế mà khốn thay, hơi tiếng vừa quen, lửa hương vừa đượm, chưa đến hai năm mà lòng dạ nàng đã thấy đổi dời. Trước kia ăn chẳng dám ăn, sau nầy bạc-bài lại rành ngón; xưa mặc không dám mặc, nay phấn son lại tô-điểm liền liền. Đã vậy còn lắm tiếng nhiều lời, trả-treo khinh-thị. Dường ấy ta thử nghĩ cho sao? Có chắc rằng phàm hễ cưới con gái nhà-quê đều là biết vẹn giữ tứ đức tam tùng, cùng nhau được trọn duyên tròn nợ?

LÊ-QUANG-VÂN.

(Mai tiếp).

XIN QUAN TỔNG-LÝ TUẦN THÀNH

lục châu ghé mắt

Vì thương cuộc tôi thường để bước trong sáu châu, thấy một hai chú linh tuần cảnh mà rầu (ấy là mía sâu có đốt), chẳng phải tôi mắc tiền chục bạc trăm mà rầu, nhưng mà rầu giùm cho mấy chú linh chắc khi mới nhập ngũ đầu quân làm chuyện bá vơ, thật không nhằm lối mà cũng chẳng phải thì, chưa biết mấy chú lính nầy không thông trách nhậm hay là vì sợ thất công mà không lo bổn phận, quên mình là người có phần trách, là người của nhà quan phải sửa an cho bá tánh, cũng đứng dón tàu mà chẳng giúp ích cho ai, là dẹp giùm quân chó điếm mèo đàng không đi tàu mà cũng dón tàu, đặng thừa cơn chật hẹp mà làm thói bốc rời với đoàn phụ-nữ, hoặc là thừa lúc lộn xộn mà móc túi bộ-hành.

Chán biết thứ đàng điếm côn hoang, nhứt là phường móc túi, thì thường đến chỗ người đông, như tại ga xe lửa hoặc tại hi trăng hay là chờ lúc tàu lại cặp cầu, đặng trổ nghề cướp bốc, thừa dịp hành-khách rộn ràng kẻ lên người xuống mà rưng túi, hoặc giả dạn bang-bà đặng khuân đồ hành lý, dầu tôi chưa cạn lời chư-tôn đều biết lúc ấy người đông cầu chật, hành khách chen lấn nhau mà xảy ra nhiều sự rủi ro mất ta thường thấy, đến đổi hại mạng người thình lình cũng có, vì sự chen lấn ồn ào quá lẽ, nhứt là tại cầu tàu tỉnh Châudốc và Longxuyên. Vì hai cầu tàu nầy đã hẹp lại cao, nếu chẳng có linh tuần cảnh sửa sự tránh sao khỏi sự rủi ro xảy đến.

Theo ý tôi tưởng, muốn giữ mạng sanh-linh và tránh khỏi sự ồn ào cùng cướp bốc như lời tôi để thuật trên kia, chớ chi mấy chú lính nầy, vì bổn phận, đón tại cầu tàu mỗi khi tàu ghé, ra lịnh không cho hành-khách trên bờ xuống tàu trước khi hành-khách dưới tàu lên bờ chưa hết. Được vậy họa may sự rủi ro có bớt cho chăng, và bọn móc túi cũng phải lo giải nghệ.

Tệ thay, mấy chú lính nầy chẳng những không làm ích cho ai, lại còn làm cực thêm cho hành-khách là khác, là xét giấy thuế-thân, chờ chi muốn xét thì đứng nép một bên cầu hay là đứng tại bên cầu gần đó, chờ hành khách lên cầu rồi sẽ, có muộn là bao, lại đứng chận ngăn giữa cầu mà xét, nếu người hành-khách tay không xách gói, vai chẳng gánh đồ thì còn khá, còn tội nghiệp cho những người có nhiều đồ hành-lý, vì lịnh chú lính phải vưng, buộc mình phải để đồ xuống đó (giữa cầu) móc giấy thuế-thân trao cho chú lính, chớ phải vậy là xong đâu!!! Chú còn hỏi rân-say-nhơ-măn nào là tên, họ, làng, tổng, nghề nghiệp vân vân, chú còn giã ngộ với kẻ nhà quê hỏi tên ông tổng tên thầy xã mới là kỳ cho chớ, té ra xét một người mất mười phút, làm cho hành-khách phần đông tấn thối lưỡng nan phải ép lòng đứng chờ rã cẳng nắng táp đổ mồi hôi.

Sự tệ nầy quan trên nào rõ, nên tôi chả nệ tiếng khen chê rủa thỏa, viết ra bài nầy trải trên tờ báo, họa may lời hèn thấu đến tai mấy quan Tổng-lý tuần-thành trong lục-châu, vì nước, vì dân ra ơn sửa tệ, cho hành-khách được gội nhuần ân đức, khỏi cực lòng như nhiều lần mắt tôi đã thấy.

NGUYỄN HỮU TÌNH

VÔ TUYẾN-ĐIỆN

I-ta-li

Thành Rome quan lãnh binh Marinelli can về vụ ám sát Matteoti đau nặng ở khám không được phải chở lại nhà thương.

Ngày 29 Juin 1925

Đại-Pháp

Trong đêm thứ sáu rạng mặt thứ bảy, phòng hùng-nghị nhóm, ông Caillaux có cắt nghĩa dự-thảo tài-chánh của ngài. Trước hết ngài làm cho sổ dự-toán được bình cân. Sau lại ngài nói ngài chắc sẽ làm cho đồng quan khỏi mất giá. Phòng Chúng-nghị bỏ thăm 330/34 ưng ý dự-thảo ông Caillaux.

Ban Ủy-viên tài-chánh ở phòng Lão-nghị bỏ thăm 9/5 ưng ý dự-thảo ông Caillaux. 11 vị không dự. Ông Béranger nhơn danh bàn Ủy-viên xin phòng Lão-nghị duyệt-y dự-thảo ấy.

Giặc Ma-rốc

Binh của Abd-el-Krim khởi chiến bị cản tại Ain Maatouf. Bên Langsa đương giải vây cho các đồn ở Oued Amerine thuộc miền Terronal. Nhiều quân linh nghịch đầu hàng. Binh nghịch bị vây tại Tissa.

Xứ Yougoslavie

Có tin quan Thủ-tướng Pachitch hấp hối.

Xứ Bô-lôn

Người ta nói rằng báo giới và dư luận Bô-lôn lấy làm ưng ý bài diễn-thuyết của ông Chamberlain, thứ nhứt khoản nói rằng nếu Bô-lôn bị A-lơ-màng xâm chiếm thời Đại-Pháp có quyền cứu cấp.

Ô-trich

Ở Nagyvanizs đất động nhiều nơi bị hư hao.

Trung-hoa

Ở Thượng-hải các nhà băng và tiệm buôn đã mở cửa hôm qua. Có nhiều cuộc vận động không quan hệ gì xảy ra. Ở các tỉnh không đều chi đáng nói.

Ăng-lê

Chiếc tuần dương hạm « Vindicte » sẽ sang Trung-hoa thế cho chiếc « Diomède ».

Hai chục người trinh-thám đón ở ga Waterloo bắt ông Marsch là người thường hay đua ngựa vì chiều hôm 27 Juin ông ấy dùng dao cạo mà đâm người ở thành Londres.

Lính tuần-cảnh đương tra xét về một vụ ăn cắp 3.000 đồng livres sterlings đồ trang sức ở trên xe lửa Guilfor - Londres.

Ở Satonhall Cheschire là tài sản của đức công tước de Westminster, lửa phát cháy. Cuộc hư hao đến nhiều trăm đồng sterlings.

Ở Quảng-đông

Vì việc xảy ra ở Quảng-đông quan sứ-thần Đại-Pháp có kêu nài với quan Tổng-đốc Quảng-đông về sự ông Pasquier bị giết. Quan sứ-thần ở Bắc-kinh có tư tờ cho ngoại-giao bộ, song bộ nầy không trả lời được vì Chánh-phủ Quảng-đông không công nhận Chánh-phủ Bắc-kinh.

KẾT QUẢ CUỘC THI
Brevet Elémentaire

Những học-sanh được trúng tuyển kỳ thi Brevet Elémentaire nầy xin kê tên dưới đây:

Nữ-giới

Mlles Chaubert Mariette, Bolliet Jeanne, Guillemet Renée, Muller Madeleine Jeanne, Quang-duy-Hung, Ng.-thanh-Long, Pham-thi-My.

Nam-giới

MM. Tran-the-Phat, Ng-v-Hieu, Lê-quang-Sang, Duong-van-Doi, Ng-van-An, Quan-huu-Kim, Tran-van-Nhu, Vuong-v-Ngo, To-van-Khuyen, Ng-v-Trung, Tran-van-Nguyen, Ng-van-Hung, Ng-ngoc-Su, Duong-van-Minh, Duong-tan-Tuoi, Lam-hieu-Thanh, Lau-van-Gioi, Ng-v-Nho, Ng-v-Nom, Pham-van-Lua, Pham-v-Tuong, Phuong-v-Muoi, Thai-minh-Kim, Tran-phuoc-Hoa, Vo-v-De, Vo-v-Ngo, Le-v-Dit, Henry Paul Alexandre, Pham-van-Hy, Jugant Camille, Cao-anh-Kiet, Huynh-thien-Loc, Trinh-Mau, Pham-v-Qua, Rossaya Théophile, Du-Song, Ngo-tu-Thanh, Ho-van-Than, Ng-v-Thien, Pham-v-Van, Ho-cong-Trong, Ng-thuc-Lang, Duong-van-Thanh, Truong-vinh-Dang, Diep-quang-Hau, Ng-v-Nhung.

Brevet d'Enseignement primaire supérieur

Mlle Chaubert, MM. Ng-ngoc-Châu dit Tran, Ng-thuc-Lang, Vo-duy-Thach, Ng-van-May (session 1924).

TRUNG-HUÊ

ĐẠI BIẾN

Bỏ Sa-minh cho chiến-sĩ

Dân ngoại-quốc ở trong vòng Sa-minh đầu là thương-nhân kỹ-nghệ, nam phụ lão ấu chi cũng đều góp đồ để nhuyền lánh đi chỗ khác, bỏ Sa-minh trống lổng đó cho chiến-sĩ các nước vào chiếm thủ phòng bị như một cái thành vậy.

Bắc-kinh náo động

Hồm rày dân Bắc-kinh phản động lưng lắm, nghịch hẳn với Nhựt-bổn về mối xe-lửa bên Nam Mãn-châu mà trong báo bữa hôm qua đã nói dân-công Trung-huê hâm Nhựt-bổn.

Giảng thệp-tam điều

Dân Thượng-hải có phái hội đến Bắc-kinh ra mắt Đoàn-kỳ-Thoại mà giảng mười ba điều; Chánh-phủ Bắc-kinh nhậm để rồi xem xét.

Xin chế sửa các hòa ước

Dân Trung-huê nói các hòa ước mà Trung-huê đã phê cùng các nước đều bất chánh bất minh, nên gởi xin phải chế sửa lại hết.

Cũng nghịch hẳn với Hồng-mao

Dân Bắc-kinh cũng một lòng nghịch hẳn với Hồng-mao,

Các huối chia lòng nhau

Có tin nói các huối trong tỉnh Quảng-đông đã không thuận-nhau, nên đã chia lòng nhau, dân giấy cùng thành-phố mà kích-bác nhau. Tưởng cho vì sự bất hòa ấy, các nước có thể để mà tính với Trung-huê quốc.

Thuận lại với nhau rồi

Hôm nay mà yêm liễm đó là để mà bàn tính mưu kế cọng biểu đồng tình với nhau, đặng hè nhau làm một lược.

Sự bất hòa ở Quảng-đông rõ ra rồi lỗi tại các huối không tư tư nhau, mà sanh đến xích-mích. Vụ phế-công còn lừng-lẫy tới luôn.

Chánh-phủ Quảng-đông không đáp

Sứ Pháp-quốc có hạ thơ trách Chánh-phủ Quảng-đông về vụ vô cớ mà giết thác M. Pasquier, mà hôm nay trông chưa thấy tin Chánh-phủ Quảng-đông hồi đáp.

Quảng-đông với Hướng-cảng

Tin báo, hai tỉnh thành nầy thế xem nguy hiểm lắm, song tin-điền không giải ra minh-bạch hiểm bởi cớ nào.

Nhựt-bổn động-đất

Nhựt-bổn mới bị động-đất nữa, nhứt là phía nam cù-lao Sakhaline, đếm dư hai trăm nhà bị ngã sập.

KINH-ĐÔ

KỲ THI BẰNG CẤP
TIỂU HỌC TỐT NGHIỆP
PRIMAIRE

Kỳ thi Tiểu-học-tốt-nghiệp bữa 8 Juin vừa rồi, số học sanh đến ứng thi là 599 trò, số trúng tuyển là 137 trò, trong số ấy thì có 54 người con gái.

KỲ THI SƯ-PHẠM HỌC-KHOA

Kỳ thi Sư-phạm-học-khoa ngày 16 Juin vừa rồi số học sanh ứng tuyển à 20 người, số trúng tuyển là 7 người.

Đông-pháp thời-sự

SAIGON

Nửa xe hơi mà nửa xe kéo

Thầy Hồ-phat-Lợi, làm ký lục sở Thương-chánh ở Barja, nhân dịp có việc đi Saigon. Trong cuộc hành-trình của thầy đây, xe hơi cũng có đi, mà xe kéo cũng có ngồi. Nhưng chừng thầy hay cái hoa-ly đa mân-cục của thầy mất thì không nhớ đặng mất về đâu. Có lẽ trên xe kéo chăng? Có lẽ trong xe hơi chăng? Thiệt hai lẽ khó phân, không biết đâu mà đoán. Nếu xe-hơi thì xe ấy của tên Can, còn nếu xe kéo thì.....thì.....thì không nhớ số. Khổ chưa!

Mà tưởng trong cái hoa-ly ấy đựng đồ-đạc áo-quần ít-ỏi gì sao? Tới một trăm đồng bạc lận! mới nguy mới tiếc cho chớ. Thế thì ông bà nào có được của ấy cũng nên ráng phình cái bụng nhân nghĩa ra cho to to mà trả lại người ta. Có lẽ nào người được của lại rồi không mừng quính mà đề vài lời cảm ta.

∴

Bị điếm móc túi rồi chớ gì

Mân-xử Nguyễn-van-Mai, làm cu-ly, ở tại làng Bình-chánh (Giadinh) mới vài ba bữa rày đây chàng ta có việc đi Saigon đặng mua chác giống gì, hay là làm gì đó, mình người ngoài không thế nào rõ nỗi sự ấy. Nhưng có biết rằng trước khi chàng sửa bữa ra đi, thay xiêm đổi áo xong, lấy bóp-phơi bỏ vào túi; mà trong cái bóp-phơi ấy đựng bao nhiêu tiền chưa biết.

Khi đến Saigon rồi, không rõ chàng ta đã lo xong công việc của mình toan tính chưa mà thấy chàng ta ngêu-ngến dạo chơi, khi thì đứng lại dòm chỗ này rồi cười chúm-chím, lúc thì chấp tay sau đít vừa đi vừa nghĩ-nghị việc đời, ngó lên trên xem bức tranh vân-cẩu. Dè đâu ở một lúc, chàng ta làm gì vùng đứng lại rờ rờ trong túi rờ sững sờ, lấy tay đập trên bắp-vế một cái chách, kế đi xuống bót cớ. Chừng mới hay rằng chàng ta bị quân nào chơi ác nghiệt quá, nhè cái bóp-phơi đựng 57 đồng bạc của chàng chọt mất. Ấy mới thật là: mảng xem vân-cẩu, mà người ta lấy đồ không hay. — Cũng là xui!!

∴

Đánh đập làm chi!

Vừa rồi, chẳng rõ duyên cớ làm sao, mà khiến đến nỗi tên Ng-v-Ky tức là Tuoi, 20 tuổi, làm cu-ly ở hãng gạch bên Vinh-hoi, giận đỏ mặt tía tai, xăn tay áo lên làm dữ. Mà giận ai, làm dữ với ai đó? Ấy là tên Ng-v-Muoi, 17 tuổi, cũng ở một đường quai de la Marne. Ban đầu thấy vậy cũng tưởng cơn nóng giận làm oai một chút xíu rồi thôi, dè đâu lày quày một lát thì nghe đụi! đụi... đụi!... Ạch! Ạch... Ạch! Rõ ra mới hay rằng tên Ky này đánh tên Muoi nọ.

Liền đó kế có lính tuần thành lại xốp tên Ky dẫn về bót rồi giải lên Tòa, còn tên Muoi vì bị thương nên đưa vào nhà thương điều trị.

Làm chi mà lếu quá vậy tên Ky? Mình 20 tuổi, còn người ta mới có 17 tuổi, mà đánh đập làm chi. Hồi đánh thì sướng tay sướng chưn thật, rồi chừng ngồi trong khám đây mới khổ cái thân cha chả, kẻ dẫn người đặt, kẻ đánh người đập bằng mười. Như vậy có ích gì không!

∴

Quân tử gì xấu quá

Vừa rồi, có một bợm nào không biết, xưng mình rằng quân tử; nhơn lúc trời khuya cảnh vắng, ngồi không ở nhà chẳng làm gì, mới tính đề gót lại nhà của Nguyễn-văn-Thinh, ở đường Lanzarotte, đặng nói chuyện khào chơi. Chẳng dè, quân-tử ta lại đó xem cửa nẻo gì cũng đóng cả. (Chớ ai thức làm gì lúc trời khuya-khoắc như vậy). Quân tử ta đứng ngoài cười chúm chím và nói: «Chà, rủi dữ quá hé! Mình tính lại nói chuyện chơi mà dè đâu đến đây cửa nẻo gì cũng đóng chặc cả. Cũng không lẽ mình trở về, thôi để gõ cửa kêu thử coi». Quân tử vừa nói vừa gõ đâu vài ba cái, coi lại cũng trơ trơ. Đoạn quân tử có ý hơi giận, nên quyết chẳng chịu thua, bèn kiếm thế leo vào. Tưởng trèo vô đặng kêu chủ nhà dậy nói chuyện nói văn chi, chớ có dè đâu quân tử vô rồi đứng dòm qua dòm lại một hồi, vội-vàng quơ nào quần áo giá đáng chừng 12 đồng, lại còn dắc luôn cái xe máy hiệu «Wonder» cũng đáng 60 đồng nữa. Đoạn quân tử lồn ra nhãy phóc lên xe đạp riếc, không có nói một tiếng gì với chủ nhà cho rõ?

Chừng Nguyễn-văn-Thinh thức giấc hay ra thì sự cũng đã rồi, quân tử ấy là ai nào có biết. Chỉ có chắt lưỡi hít hà rồi lần lần đi cớ bót.

Thiệt quân-tử nào đó chơi gì xấu quá! Vậy để ít ngày, có lẽ làm gì cũng nắm chóp được, rồi xem thử coi cái mặt của quân-tử ấy thể nào.

CHOLON

Quân-tử Khách-trú

Chuyện quân-tử mới nói trên kia là quân tử Annam. Bây giờ lại còn có một vị quân tử mà là Khách-trú mới ngộ cho chớ. Mới đây khách ta, không biết tên gì họ gì, mấy tuổi, cũng vì ngồi nhà buồn bực, mới tò-mò đến nhà của Ta-thanh-Tong, nghiệp-chủ, nhà ở đường Caymai, số 290, đặng làm quen. Mà nghiệt, quân-tử nào sao cũng học có một vở, hễ muốn thăm ai đợi cho đến khuya mới đến, nên hễ vừa tới đó thì đã thấy cửa đóng then gài kín-mít. Quân-tử khách-trú ta đây chuyện này cũng vậy, tưng thế chẳng biết làm sao, phải trèo vô đứng xem trước nhắm sau một hồi, không thấy ai ra chào-hỏi mình, đèn chíp miệng cười siềm một cái rồi nói: «Vô tình dữ a! Thôi, vậy thì để mình lục lấy đồ chơi» Nói đoạn lại tủ lục lấy một số bạc 67 đồng rồi quơ các trang-vật cũng bộn bộn, nhưng chưa trị giá là bao nhiêu. Xong rồi vừa sửa bước đi ra, ngó lại thấy còn áo quần nhiều cái tốt quá bèn náng ở lại vơ thêm một mớ nữa giá đáng chừng 40 đồng bạc. Đoạn quân-tử ta mới chịu đi ra về đa.

Chừng chủ-nhà thức giấc mới hay; thì quân tử khách-trú đã đi xa mù. Thôi, đi cớ bót cho xong, chớ bây giờ biết quân-tử nào hồng kiếm.

∴

VINHLONG

Ngày gian tới quan sẽ biết

Mới hôm bữa 6 Juin vừa rồi này, tên Ly-Du, khách Triều-châu, là một vị thương-gia tại Vinhlong, vì có lòng tin cậy tên cu-ly là Nhac-văn-Que, nên trao cho Que 9 cái factures đi đòi tiền. Số chín cái factures ấy tổng cọng là 409 $ 88. Thế mà chẳng rõ sao đi mất biệt, chẳng thấy tăm dạng gì hết. Lý-Du bèn nghi trong lòng, chạy kiếm đầu này đầu kia, chộp được cậu ta, hỏi tại sao mà đi đòi tiền rồi không chịu về, còn tiền bạc đòi được bao nhiêu đâu sao không thấy.

Quê bị chủ bắt được thất thanh, bèn khai rằng số factures ấy đòi được 400 $ 88. Nhưng buồn ngủ quá, nên khi về chúi xuống ngủ. Dè đâu tên xe-ít (sais) của trường-bổ là Nguyễn-văn-Man lại lần lục lấy hết, nên sợ không dám về.

Đoạn bắt Man hỏi thì Man nói không có biết việc gì cả; đó là Que muốn đổ tội nên khai gian cho y.

Kẻ nói có, người nói không, chẳng biết ai ngay ai gian mà quyết. Nên hiện nay đã bắt cả hai giải lên tòa, để chờ lịnh quan lấy lẽ công tra vấn. Ấy là ngay gian tới quan sẽ biết, giàu nghèo đến tết mới hay, đó!

Tàu chạy Lục-tỉnh

Chiếc BATTAMBANG chạy đi Pnompenh Angkor-Bacpréah, ngày thứ ba 30 Juillet 1925, 9 giờ tối.

Chiếc BATTAMBANG chạy đi Cambodge Laos, ngày thứ ba 30 Juin 1925, 9 giờ tối.

Chiếc ANNAM chạy đi Tâyninh, ngày thứ tư 1er Juillet 1925, 9 giờ tối.

Chiếc L. BLANCHET chạy đi Pnompenh Angkor-Bacpréah, ngày thứ năm 2 Juillet 1925, 9 giờ tối.

Chiếc ANNAM chạy đi Ouest, ngày thứ sáu 3 Juillet 1925, 9 giờ tối.

Chiếc J. RUEFF chạy đi Cambodge-Laos ngày thứ bảy 4 Juillet 1925, 9 giờ tối.

Chiếc ANNAM-NAMKY chạy đi Cap-Baria ngày Lundi, Mardi, Jeudi et Vendredi, à 8 heures, Samedi à 12 heures.

Vệ sanh chung

Ai có ý xem xét kỹ thì thấy rõ mấy năm sau đây người Annam mà nhứt là mấy tay mộ thể thao trước khi tập diễn những miếng quờn mệt nhọc họ hay dùng thứ rượu chát hiệu « PREIGNAC ».

Thứ rượu này mùi vị diệu dàng dễ uống, mà chất rượu lại hiền làm cho bổ khoẻ, giãng gân cốt, giúp thêm sức mạnh thiệt là một thứ rượu đại hữu ích cho mấy nhà luyện tập thể thao.

Bán sỉ và bán lẻ tại hãng BOY-LANDRY. 17, place du Théâtre Saigon có thứ vô chai sẵn và có thứ trong thùng còn nguyên.

BẮT ĐẶNG VÀNG DƯỚI TÀU « PHRYGIE »

Có tin báo rằng chiếc « Phrygie » tàu ở hãng Marseille sang thành Constantinople thuộc nước Turquie, ngày 10 Mai, sửa kéo neo ra bến về Marseille, thình lình lúc 9 giờ ban mai, quan quân kéo xuống xét tàu, xét cùng hết không có chi; chừng xét vô tới phòng lài-phụ, gặp hai cái hoa-ly, một cái đựng đầy vàng nén. Xét tới dưới nệm, trên giường nằm, thì gặp tiền vàng đủ thứ của các nước. Tiền vàng tính ra trọn 16.000 quan tiền Tây. Còn vàng 16 nén cân trọn 99 kilô 296 grammes giá hơn 250.000 livres.

Quan quân Turcs thâu hết vàng đem lên, còn lái phụ thì thả lồng để theo tàu, sau rồi sẽ xử.

TRUYỆN TÔ-HUỆ-NHI 3 cuốn (trọn bộ) giá... 0$25 — OÁN-HỒNG-QUÂN 1 à 6 (còn tiếp) giá... 0$25

Cuộc xổ số

CỦA TƯƠNG-TẾ HỘI NĂM 1925

Chiếu theo lời nghị số 1875 ngày 5 Juin của quan Nguyễn-soái Nam-kỳ, bàn trị-sự các hội Tương-tế được phép lập ra một cuộc xổ số hầu lấy tiền giúp các hội khuyến-thiện.

Định giá mỗi số là *một đồng bạc* (1$ 00

Các số trúng:

1	số trúng	10.000$00	—	10.000$00
1	—	4.000 00	—	4.000 00
2	—	2.000 00	—	4.000 00
8	—	1.000 00	—	8.000 00
10	—	500 00	—	5.000 00
50	—	100 00	—	5.000 00
80	—	50 00	—	4.000 00
200	—	20 00	—	4.000 00
352				44.000$00

Định đến ngày 11 Novembre 1925 số sẽ xổ tại dinh quan Đốc-lý Saigon.

Bán rẻ

MỘT CÁI XE HƠI

HIỆU:

"CHANDLER"

còn chạy tốt lắm, muốn bán

GIÁ THẬT RẺ

Ai muốn mua xin hỏi nơi nhà *số 3, đường Richaud — Saigon.*

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 30 Juin 1925.

GIÁ BẠC

	30-6		29-6	
Nhà-nước	12 F.	40	12 F.	50
Ngân hàng Đông-pháp	12	40	12	50
Société de Gérance de la Banque Ind. de Chine	12	40	12	50
Hongkong Shanghai	12	40	12	30
Chartered Bank	12	40	12	50

∴

MỄ CỐC

Giá lúa chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn giá 100 kilos.

Vinhlong (Gạo-mới)	5$85 à 5 95
Gocong (Gạo-mới)	6 15 à 6 25
Bai-xau (Gạo-mới)	6 05 à 6 15
Baclieu (Gạo-mới)	6 25 à 6 35
Namvian — Gạo trắng mùa cũ	5 65 à 5 75
Namvian — Gạo đỏ mùa cũ	5 25 à 5 35
Giá thường (Gạo mới)	6 07 à 6 17

Tuồng Cải-lương

MỚI XUẤT BẢN

Cuốn « *Miêu-Ly hoán Chúa* » của M. LÊ-VĂN-TIẾNG soạn, đã xuất bản rồi, để bán tại tiệm M. A. Abdoul Mougamadou N° 157 rue Catinat (Saigon). Ai mua sỉ sẽ có huê hồng. (Mỗi cuốn giá 0$40).

Tàu đi các nước

Tàu chạy đi Annam và Tonkin

Chiếc G. G. ROUME chạy đi Annam và Tonkin, ngày 1er Juillet lúc đứng bóng.

Lãnh đồ Chargts. ngày 1er Juillet

Giờ chót ở sở điển-tin 10 giờ

Giờ chót sở M. M. . . . . 11 giờ.

Lãnh thơ từ ngày 1er Juillet

Giờ chót ở sở điển-tin 10 giờ rưỡi.

Giờ chót sở M. M. . . . . 11 giờ rưỡi.

∴

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc ANGERS ở Pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 30 Juin, lúc đứng bóng.

Chiếc PAUL-BEAU ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 1er Juilet.

Chiếc ANGKOR ở Nhựt-bổn và Trung-quốc sẽ đến Saigon ngày 10 Juillet.

∴

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc ANGERS sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn lối ngày 4 Juillet.

Chiếc ANGKOR sẽ chạy đi Pháp-quốc lối ngày 13 Juillet

Chiếc ROUME sẽ chạy đi Annam và Tonkin lối ngày 1er Juillet, lúc đứng bóng.

Chiếc PAUL-BEAU sẽ chạy đi Singapore ngày 4 Juillet.

Chiếc AMBOISE ở Saigon chạy đi hôm 1er Juin ngày 27 Juin này vào lúc 12 giờ rưỡi đã tới Marseille rồi.

Thiệt rẻ!! Thiệt tốt

Tiệm bán hột xoàn của

M. FRANÇOIS SỰ

là nơi đáng tin cậy

Bên Tây mới lại hơn 200.000

HỘT XOÀN THẬT TỐT

GIÁ RẺ KHÔNG ĐÂU BÌ

Xin mời các bà, các cô đến xem mới biết

Công văn

Quan Nguyên-soái Nam-kỳ

Thưởng thọ tam đẳng Bửu-tinh,

Tuân y chỉ dụ ngày 20 Octobre 1911, định quyền hành quan Nguyên-soái Nam-kỳ và các quan khâm-sứ trong Đông pháp;

Chiếu theo lời nghị ngày 8 Décembre 1911, định thể lệ về sự phân ranh, hạng đất trong các làng trong Nam-kỳ.

Chiếu theo lời nghị ngày 18 Novembre 1912, định sửa điều thứ nhứt và thứ 5 lời nghị ngày 8 Décembre 1911.

Chiếu theo lời nghị ngày 10 Juin 1919, định phần sở tồn về sự phân ranh hạng đất;

Chiếu theo lời nghị ngày 1 Juillet 1919, định số tiền lương phải trả cho các ông kinh lý và các ông chuyên môn tham tá sở Họa đồ, dặng đo đất và vẽ họa đồ;

Chiếu theo tờ công văn số 1031 ngày 13 Mai 1925 của quan Tham-biện tỉnh Châudoc,

NGHỊ ĐỊNH:

Điều thứ nhứt. — Định chỉnh đốn lại tất cả, sự phân ranh hạng đất trong làng Châu-gian, tổng An-phú, hạt Châudoc.

Điều thứ hai. — Một tháng trước khi hội Phái-viên phân ranh hạng khởi công, thì phải làm yết-thị dán lời nghị này và trọn cả lời nghị ngày 8 Décembre 1911, có lời nghị ngày 18 Novembre 1912 sửa lại, dán tại nhà việc làng ấy và để vậy luôn luôn trong lúc phân ranh hạng.

Điều thứ ba. — Quan Tham-biện chủ tỉnh Châudoc và quan chánh sở khám đạt và họa đồ, tùy theo phận sự, lãnh thi hành lời nghị này.

Saigon, ngày 17 Juin 1925.
Ký tên: COGNACQ.

ĐÔNG-PHÁP CÓ MỘT!!

KIẾN XEM SÁCH CỦA PHÁP-QUỐC VÀ CỦA MỸ-QUỐC — LÀM KIẾN SỬA KIẾN

BÁN ĐỦ THỨ CON MẮT GIẢ GIỐNG HỆCH MẮT TỰ-NHIÊN, CHẲNG THẾ BIẾT ĐƯỢC

Bán Kiến do theo toa Lương-y kỹ-lưỡng.

XƯỞNG RIÊNG LÀM KIẾN THEO Y-KHOA

CỦA NHÀ THUỐC CHÁNH L. SOLIRÈNE

Ở NGANG NHÀ HÁT TÂY

SAIGON

Tổng lý: Ông G. HERBERT, thiện-nghệ về nghề kiến mắt. Có cấp-bằng tại thành Paris.

CÓ BÁN: Máy họa-ảnh — Ống dòm — Ống âm tinh-biểu — Ống Hàn-thử-châm. Các đồ khí-dụng đúng-đắng.

KIẾN MẮT "CRISTAL AMERICAIN"

Kiến "Cristal Américain" của chúng tôi bán, tròn theo con mắt, xem tỏ hơn, sáng hơn kiến thường bốn chục phần. Dùng mang đọc sách, viết bài luôn giờ này sang giờ nọ mà chẳng chút mệt mắt.

Mang trong giữa ánh-sáng mặt trời rất mát, chẳng lòa mắt mà vật mình xem cũng chẳng đổi màu.

Mỗi cặp kiến có cho giấy bảo-kiết năm năm.

Cho kẻ nào mà cần phải dùng hai thứ kiến (kiến xem xa và kiến trông gần), chúng tôi lại có chế thứ kiến riêng hai cặp, nhưng chẳng thể biết được. Dùng một cặp mà xem xa gần đều đặng không cần phải có hai cặp.

Gọng xuy-vàng của Mỹ-Quốc cũng tốt như gọng vàng thiệt vậy, bảo kiết trong mười hai năm.

CIGARETTES

NATIONALES

Hãy hút thuốc cây cờ

TAM SẮC

đã ngon và không khô cổ

HÃNG

Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient

(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

Feuilleton n° 11. — *Du 30 Juin 1925.*

TIỀN CĂN BÁO HẬU

HỒI THỨ I

Giành chức phận hại người lâm nạn,
Giựt nợ-tình xui kẻ chịu hàm oan.

«Nói vậy cha trả hết một trăm bốn chục quan phải chăng? Trời đất ôi, còn lại có sáu chục quan tiền, ăn ba tháng ăn làm sao cho đủ. Như vậy đó biểu sao không thiếu trước hụt sau!» Nói rồi Đăng-Tiết liền quì trước mặt cha, khóc và lạy mà chịu tội con bất hiếu.

Thấy con như vậy, Đăng-lão nửa mừng nửa thương, động tình phụ tử, quên hết những ngày ông ở nhà, thiếu trước hụt sau, sớm no chiều đói, ấm-lạnh một thân; trong cái hồi khổ tận ấy ông nghĩ ông giận Đăng Tiết trăm phần, tại nó gây dễ nợ-nần, già phải chịu ra thân đói khó. Tất lòng căm hận của ông ngày nay, gặp mặt con về, thấy lòng con thảo, liền đổi lại làm mừng làm vui, làm thương làm mến; rồi ông lại nghĩ nếu chẳng có sự cơ-cần kia đến cho ông trong những ngày vắn tháng dài, ông phải chịu nhiều nỗi đắng cay, lắm cơn đói lạnh, thì có đâu giờ này đây, ông soi thấu lòng con; ấy vậy trong cái cơ thảm khổ ấy có chỗ mừng vui; trong cái trường cay đắng kia còn có chút mùi ngọt hơi bùi; lại cái bùi ngọt này lộn với mừng-vui kia, khiến cho tất dạ ông sụt sùi, chang giọt lụy mà rửa những hồi khổ tận. Bởi ông nghĩ vậy nên khi ông thấy con ông quì trước mặt ông mà khóc lạy chịu lấy tội bất hiếu với ông, thì ông động niềm tuông giọt vắn giọt dài; bồng không nghe ông vùng cười khan; ông cười hơi cười tỉnh, nói bộ nói say, rằng: « Bấy giờ đây, cha an vui như thường có chi mà con khóc! Vẫn biết lúc vắng mặt con, cha ở nhà trọi trọi một thân, khi vầy khi khác; nhưng mà xét cho cạn lẽ thì người sanh nơi cõi tạm này mấy ai tránh khỏi đêm ấm đêm lạnh, ngày đói ngày no, vì biết trời-đất là tay chế-tạo nhân vật ở đời còn có lúc phong vân mạt trắc, thì lòng nào nở đi nề cố những hồi khốn cực ấy sao. Vả lại cuộc đoàn viên này làm cho cha-con còn gặp gỡ mà trông thấy nhau đây, thì sự mừng vui sum hiệp nó đã làm cho cha quên hết nỗi sầu chia phui, mà chẳng còn nhớ những hồi cay đắng, thì con còn mong nhắc nhở làm gì. »

Nghe dạy dứt lời, Đăng-Tiết liền đứng dậy, dồi sầu làm vui, bước lại ôm lấy cha già mà thưa rằng:

« Nếu cha thương mà mở lượng hải-hà, xá tội con bất hiếu, bỏ cha thốn-thiếu, hiu-hạnh một thân, thì lấy làm may cho con còn trông mong nhờ chút hậu vận của con, gây dựng mối tương-lai hạnh phước mà đền bù ân sanh dưỡng. Bấy giờ, thưa cha con về đây cũng có chút của con dành-dề — Đăng-Tiết vả nói và thò tay móc túi áo, dề ra, và túi bên này, túi bên kia, túi trên túi dưới, túi nhỏ túi lớn, túi trong túi ngoài, tính hết thảy đặng chừng mười-hai đồng vàng, năm bảy đồng năm quan, còn bao nhiêu thì bạc vụng — xin cha lấy mà mua ăn sắm bận, ít nhiều tự bụng của cha; cha cứ việc mua sắm cho vui lòng cha, đừng sợ thiếu sợ dư, lo hết lo còn, nay dầu cha có xài hết bạc này, mai con còn bạc khác. »

Đăng-lão thấy bạc vàng nhiều, vì phận nhà nghèo mấy khi mà có, nên chóa mắt, hỏi: « Vàng bạc đâu mà nhiều vậy con? » hỏi mà nét mặt tươi-cười, tất lòng phới-phở; nỗi mừng biết lấy chi cân. Thật ông mừng cũng như hạn nọ gặp dào, cá kia đặng nước vậy. Đăng-Tiết mới nói: « Thưa cha, vàng bạc của con dành dề từ ba tháng nay chớ ở đâu. Cha biết rằng mỗi tháng con có tiền công, mà từ ba tháng nay ở dưới tàu, khi thì trời biển linh đinh, khi lại xứ kia sang xứ nọ, sẵn cơm ăn, sẵn phòng ở, ngoài ra con còn tồn có một món tiền ăn chơi, mỗi khi tàu đậu, bạn bè hay rủ nhau lên bờ dạo cảnh xem người, chung trà chén rượu vậy thôi; những bởi con xót phận nhà nghèo, thương cha già yếu, nên con trọn ba tháng trường, con không hề hiệp bè hiệp bạn ăn chơi; đi tới đâu con cũng cứ lúc thúc ở dưới tàu, nên tiền công của con, lãnh tháng nào còn nguyên tháng nấy. Ngoài số tiền công của con, con còn, mỗi chuyến, tỉnh này sang tỉnh kia, xứ kia sang xứ nọ, con còn kiếm đặng tiền « huội » chút đỉnh nữa, nhiều lần mới hóa ra nhiều; tuy vậy chẳng phải con có bấy nhiêu, mai đây con còn lãnh thêm bạc khác; nên cha cứ việc mua sắm cho vui lòng cha, mựa lo hết lo còn, còn hết có con lo chạy».

(Mai tiếp).

Hãy hút thuốc gói và thuốc điếu hiệu CA-LOP

GLOBE

Nhà mát mới cất
tại Longhải

Kính cùng quí ông quí bà trong lục tỉnh đặng rỏ.

Nay tôi mới cất rồi một dãi nhà mát bảy căng tại Long-hải đường ra đình cô.

Mỗi căng đều dọn đủ phòng ăn, phòng ngủ, phòng tắm và nhà bếp rộng rãi rất tiện cho quí ông qui bà tạm nghỉ hứng gió biển. Phòng ăn và nhà bếp có đủ đồ nấu nướng theo Annam và Langsa. Vậy xin quí ông qui bà ở lục tỉnh có diệp lên Saigon, nên ra Long-hải trước xem phong cảnh và hứng gió, sau nữa giúp cho đồng-ban thành tựu thì tôi rất đội ơn qui ông qui bà ngàn thuở. Còn bồi bếp thì phần qui khách mướn theo cho vừa ý qui khách, cũng là tại nơi cũng có vợ chồng người gardien biết nấu ăn sạch sẽ qui khách mướn riêng đặng sai khiến cũng đặng.

Xin qui ông qui bà gởi thơ cho M. Paul Năng 44 rue Lareynière Saigon mà thương nghị, cũng là M. Đại hương cả Longhải.

Giá tiền mướn phòng :

Ngày và đêm.	2$ 50
Một tuần lể.	15 00
Mười ngày.	20 00
Nửa tháng.	30 00
Một tháng.	50 00

Chủ nhơn.
PAUL NĂNG

CÀNG NGÀY CÀNG HAY

ĐÈN SUCCÈS ALUMINIUM LẠI RẤT NHIỀU
(Manchon hàng)

HIỆU : MALBROUGH 42 & 50

Là một thứ hiệu xe máy rất chắc chắn, gọn gàn và lại nhẹ hơn hết.

CÓ ĐỂ BÁN KHẮP NƠI VÀ TẠI TIỆM

DAI-ICH

Là chổ trử chánh toàn xứ Nam ở tại Cholon đường Marins.

HÀNG NẦY MỚI TIẾP ĐẶNG XE MỚI QUA NHIỀU LẮM

Lãnh gởi cách lãnh hàng giao ngân.

Hãy viết thơ xin cuốn Catalogue mà coi.

ĐÈN khí và đồ phụ tùng đèn khí, măn-sông hiệu « WIZARD » dầu lửa, đứng, treo các kiểu.

Bán sĩ và bán lẻ

TẠI CỬA HÀNG
TRẦN-QUANG-NGHIÊM
200, d'Espagne, SAIGON.

Mách giùm làm ngơi

Cách it tháng trước dây, tôi nhơn đán ăn trộm rồi bị người nhà tiếp đánh làm 2 cây vào lưng vắt ngan qua hông té qui bất tỉnh nhơn sự. Qua ngày sau tôi liền đi quan thầy tây, thuốc lớp uống lớp thoa mà không thấy giảm chút nào, càng ngày càng đau thắt ngan cái lưng cho đến đổi nằm không yên đi không đặng rên la mà chịu.

May sao ngày nọ M. ...hị-thiên-đường hay tin tôi bị rủi đến nhà thăm, tôi thuật chuyện đau làm sao cho ông nghe. Ông nghe rồi ông nói không sao đâu, cho người theo tôi vô tiệm lấy bốn huờn thuốc về uống hết liền. Uống hết bốn huờn hết liền thật tôi không tin, song đau chơn phải hả miệng.

Lấy đem về coi nhãn thì là *Vi-tế-sanh Trật-đã-huờn*, tôi ngậm bốn viên, thuốc với nửa chay rượu Cognac rồi lớp thoa, lớp uống, uống vô một ngày một giảm, uống hết bốn viên đi đứng đặng lần lần mạnh mẽ như xưa, thật là một phương thuốc linh nghiệm như thần.

Tôi chẳng nệ miệng đời dị nghị đề it lời vào đây gọi là giới thiệu cùng đồng bào, ai có gặp cơn rủi hoặc bị đánh hoặc té hãy dùng Vi-tế-sanh trật-đã-huờn, rồi mới biết là tôi chỉ giùm cho đồng bào, chớ không phải bợ đỡ.

NGUYỄN-KIM-ĐỈNH
Tổng lý Đông pháp thời báo.
Saigon le 15 Juin 1925.

Công-ti quán-hạt đại-thương

GRANDS MAGASINS CHARNER

ở góc đường Bonnard và Charner

Máy nói { Đường nhứt — tại sở quản-lý số 140. / Đường nhì — tại hãng buôn bán số 543.

Dây thép đề tắc : MAGCHARNER.

Từ ngày thứ tư 1er Juillet cho tới ngày thứ hai 13 tây :

Sẽ đề bán rao hàng các món sau nầy :

Dầu thơm — Đồ để bàn rửa mặt — Đồng hồ — Đồ nữ trang — Giấy viết — Các vật dụng bằng Sắc và Aluminium — Các vật dụng bằng loại kim — Đồ kiểu — Các thứ đèn — Bàn chải — Đồ dùng chế thuốc — Đồ dùng bằng bó — Phấn — Giày — Áo sơ-mi — Nón — Bàn ghế — Các thứ vật thực — Rượu nho — Rượu khai-vị — Rượu mạnh — Cờ và Các vật dụng theo việc thấp đèn

PHÒNG GỌT MÓNG TAY

PHÒNG TRÀ — NHÀ HÀNG RƯỢU THEO ĐIỆU HUÊ-KỲ

Có nhạc giúp vui. { Ngày thứ năm: từ 16 giờ 45 tới 18 giờ 45. / Ngày chúa nhựt: từ 9 giờ tới 11 giờ.

XIN ĐẾN VIẾNG CÁC KỆ HÀNG HÓA — HỎI XIN TỜ MỤC LỤC

NÊN THỪA DỊP GIÁ BẠC CAO LÚC NẦY MÀ MUA ĐỒ

SỰ NGAY THẬT LÀM CHO CHÚNG TÔI TRỞ NÊN MẠNH

Thùng thơ số 528

C.J. BONNET

HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỠI NGỰA NẦY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

(NGƯỜI XIN BỒN-BÁO ẤN HÀNH)

ÍT LỜI NGỎ CÙNG

Ông Phạm-văn-Hiền

Bình phẩm tấn tuồng « Lưởi-gươm-tự-hối » của hội « TIỂU-SINH-VIÊN » diễn tại Namvian

Ông Phạm-văn-Hiền ôi! Tôi có đặng mục kích mấy lời bình phẩm tấn tuồng L. G. T. H. của hội «Tiểu-Sinh-Viên» diễn tại Nam-vian. nào là ý tứ ly kỳ văn chương tuyệt diệu của ông khéo thêu dệt nên lời, ấn hành gần hai cột báo.

Ông Phạm ôi! Cuối bài của ông có mấy lời rằng: Soạn kịch làm văn rất là khó. Vậy tôi xin thưa cùng ông rằng: Nhà làm văn soạn kịch rất là khó, mà cây viết nhà bình phẩm cũng rất khó vậy thay?? Nhà bình phẩm chẳng phải có học-thức nhiều tư tưởng rộng mà thôi đâu, cần thiết phải có cái tâm địa quang minh chính đại. Cây viết của nhà bình phẩm, chẳng tả cái thật sự của mình quan sát, có chê mà chẳng có khen, bởi lòng tìm vít, vì cái thói ố nhân thắng kỷ, mượn ngòi viết bình phẩm mà châm qui cùng công kích, thật là tiểu nhân chi cực, cái thủ đoạn rất hèn mạt vậy. Than ôi! Ông Molière là tay soạn kịch có danh mà còn bị người công kích chê bay thay!!!

Đầu đề có một đoạn, ông nói rằng: Như tuồng Kim-Thạch kỳ-duyên, tuồng Kiều và Nhị-độ-mai, chư văn sĩ hiện thời ai mà chẳng sùng bại cái văn chương cùng ý tứ. Tôi xin hỏi ông: Như ông có biết, có đọc mấy bổn tuồng ấy thì chắc có lẽ ông cũng có biết, có đọc tấn tuồng Trương-Sinh-Oanh-Oanh, một thiên văn chương tuyệt diệu, mà trong đó biết bao đoạn phong tình lơi lã; ông ôi! Một bộ tiểu-thuyết, một tấn kịch ngôn tình, tả tình chẳng phải là hối dâm, tất là răn dâm vậy. Muốn răn cái sự tà dâm phong tình, cũng đồ bác v. v..... là xấu, thì trước phải tả cho cùng cái sự xấu ấy cho người xem, thì người mới sợ mà chừa mà lánh.

Ông Racine và ông Shakspeare là tay văn sĩ soạn kịch hữu danh mà trước tác biết bao bản kịch dâm tình, ấy đề răn dâm nào phải hối dâm đó vậy.

Đức Khổng-Tử, khi ngài soạn kinh thi cũng còn đề những dâm thi, tại sao ngài chẳng bỏ những bài thi như thế, là đề răn đời sau đó vậy. . . . . Ông Phạm ôi! Ông còn hẹp nghe it thấy, lại nở cầm viết bình phẩm bưởng đi vậy, há chẳng sợ câu: Ếch nằm đáy giếng thấy bao nhiêu trời! . . . . .

Than ôi! Người mang mắt kiến vàng, xem vật chi cũng vàng, miệng ngậm đồ đắng, ăn vật chi cũng là đắng. Ông nói rằng: Tác giả tấn kịch L. G. T. H. là tay lịch duyệt thế tình, nên tả cái tâm lý của đoàn hạ lưu nơi xã-hội rất là hay. Ông Phạm ôi! Chư văn-sĩ nước nào cũng vậy, ông thì nghiên cứu về phương diện thượng lưu xã-hội, trung lưu xã-hội ông thì tả ròng về đoàn hạ lưu xã-hội. . . . . Như hai anh em ông Goncourt có cái biệt tài tả về đoàn hạ lưu ở xã-hội, biết bao lời công kích của công chúng cho là sách của hai ông vô đạo đức, chẳng luân thường; mà hai ông ấy cũng một bực văn tài có con mắt tinh đời vậy.

Đây tôi trả lời cái câu ông nói rằng: Ông nghe câu ca, câu lối của tấn tuồng L. G. T. H. bắt rởn ốc ghê mình. Ông Phạm ôi! Ông cầm viết mà viết đoạn nầy, cái tâm lý của ông có cắn rứt chăng? Thật chẳng phải sự thật của nhà bình phẩm vậy. . . . . . Theo ngu kiến của tôi thầm tưởng chắc là bữa ông ngồi xem hát đó trí tưởng ông ở đâu. Như ông là một bực giàu to, ắt mới phải bao tai tốn của, còn nếu ông là một người cờ bạc, ắt là ông mới thua sòng, như ông là một người ưa việc phong tình, ắt mới vương bịnh ngặt, cũng tình nhân nó hắn bỏ. Còn nếu ông là một người ở nhà có nuôi « Sư-tử Hà-đông » thì chắc mới bị nó gầm nó hét; nên ông vào đó ngồi đặng coi giải buồn, trí nào ông vẫn không đặng tỉnh, nên coi một hai đoạn chắc nó trúng về tâm sự của ông vừa qua rồi đó. Ông tức giận về bình phẩm cho bỏ ghét, phải không ông? Ông chẳng cạn suy rộng nghĩ. Một tấn kịch đem ra diễn giữa công chúng là chổ tai mắt trông vào, thật là khó thay, câu ca, câu nói thất lật sai lầm của một anh kép cũng là của cô đào làm mất giá trị tấn tuồng cũng có, cũng là biết sao đẹp ý cả mọi người sự thương ghét, chê khen. Người có gan to chí cả ưa xem chuyện hào kiệt, anh hùng; người nghĩa nhân ưa việc nghĩa nhân; người đa tình ưa thích chuyện tình. Còn câu ca câu nói văn chương thanh nhã, chí khí hùng hồn cũng theo cảnh mà dùng. Chí như anh Công-tử bột xổ lá mà xen câu chữ nói về có chí khí hùng anh thì còn gì là ra vẻ anh Công-tử bột. Anh cờ bạc thì phải nói giọng ba ngoe, chớ nói lời thanh bai hòa nhã, thái độ hiền lương quân tử sao ra anh cờ bạc. Ông Phạm nỡ chẳng xét lại cho rằng văn hàng tôm hàng cá.

Ông viết bài ấy công kích ông thầy tuồng đến đều lại còn nói lây tới mấy ông Hội-đồng trị-sự của hội «Tiểu-Sinh-Viên» sao chẳng quan sát kiểm duyệt tấn tuồng cho kỹ cang lại đem lên diễn giữa mắt công chúng một tấn kịch đồi phong bại tục.

Ông dạy đốt bổn tuồng ấy là hạnh phúc của đồng bào chẳng nhỏ; vậy tôi xin ông cũng nên bẻ cây viết bình phẩm bất thông thì sự của ông đi thì hạnh phúc đồng bào rất lớn vậy.

Ông nói rằng chúng tôi nhắm mắt. Thật vậy, nhắm mắt cho tấn kịch L. G. T. H. ra đời ngỏ hầu coi cho biết cái thói xú diện ố nga my của một đời người hay vạch lá vì tâm sự của mình nó trúng vào đó mà ghét, vì thù vơ oán vặt mà công kích, châm qui thì chúng tôi sẽ mở mắt mà hầu chuyện cùng người đó cho tới cùng.

Than ôi! Làm văn viết văn vẫn là khó, như văn Lý-Trác năm điều luận tướng nói ra thì thoản thoản muốn nghe. Khổng-Minh ba lược xuất sư đọc đến rưng rưng nước mắt. Còn văn của ông Phạm đọc đến đã không cảm hóa đặng người lại gieo thêm cái ác cảm thì thôi!!! . . . . . Gây ra một trường chiến bút vô vị làm cho choán báo chương một câu chuyện chẳng bổ ích cho hải nội khán quan.

Hội-đồng trị-sự « Tiểu-Sinh-Viên »
(Le petit collegien) Phnôm-Penh.
TRẦN-KIM-ĐỈNH
et TRẦN-QUANG-NHÃ.

N.P. — Ông Phạm ôi! Cũng trong một lời nói, một câu văn mà có ích cho đồng bào tổ quốc, cũng một lời nói câu văn mà hại cho xã hội nhân quần, một lời nói mà cảm hóa đặng người, cũng một lời nói mà chẳng cảm hóa đặng người mà lại sinh cái ác cảm kích bát cùng nhau. Một lời nói mà người phân biện đặng tiểu nhân quân tử, Thế thì người quân tử chẳng khá chẳng cẩn thận nơi lời nói câu văn vậy (quân tử nhứt ngôn dĩ vi trí, nhứt ngôn dĩ vi bất trí, ngôn bất khả bất thận dả).

Ông Phạm ôi, đọc toàn bài bình phẩm của ông nghiễm nhiên tôi biết chắc rằng: ông chẳng có dự xem bữa diễn tấn tuồng L. G. T. H, nên trong bài bình phẩm của ông có nhiều đoạn mờ mịt, sai lầm; bởi ông nghe người đồ thuyết lại, ông chẳng biện thiệt hư, cầm viết viết càng bài bình phẩm rất là kịch liệt. Ông ôi!!! (đạo thính nhi đồ thuyết, đức chi khí dả).

Ông nói rằng: ông vẫn sùng bái cái chủ nghĩa hội Tiểu-sinh, tất nhiên ông cũng rõ cái mục đích của hội Tiểu-sinh dường nào, ông hội trưởng Bùi-ngọc-Thanh tài đức dường bao?

Nếu ông vẫn thật là người có nhiệt tâm lo cho nền phong hóa nước nhà từ nghìn xưa đẹp đẽ vẻ vang nay gần đồ nát. Ông nói tấn tuồng L. G. T. H. là tồi suy luân lý, bại hoại cang thường, thì ông cứ lại ngay hội quán, ông hội trưởng sẽ vui lòng hoan nghinh mà hầu chuyện cùng ông, nghe lời ông dạy.

Ông Phạm ôi . . . Kẻ đại trượng phu gặp việc phải nói, phải làm, dầu cho cái chết trước mặt cũng chẳng thảo lui, ấy là trực ngôn vô úy vậy. Cũng chúng tôi rất hân hạnh nghe lời trách thiện của ông, vì sách có nói rằng: nghe lời nói phải dường như đặng ngọc ngà châu báu, có đâu ông lại dụng bút mực cà gây, huyết khí chi nộ đề lời bình phẩm trong báo chương lại chẳng phải một bài bình phẩm thanh minh, chánh đáng, tất là một bài công kích và châm qui rất kịch liệt vậy! . . . .

Ông Phạm ôi.. Một bài bình phẩm muốn cho có giá trị, tất phải quan sát cho kỹ cang, khen chê cho phải lối, lấy lời thanh bai anh nhã mà công luận [illegible] liệt cùng khoe khoan tài của mình tự kiêu tự đắt nơi lời nói thì người giận mà chẳng nghe. Nhà bình phẩm khác nào như một ông lương y với một kẻ bịnh, ông lương y trước phải xem hình thế, sắc diện bề ngoài của người bịnh, rồi mới chẩn mạch coi trong ngủ tạng, lục phủ hư hại chổ nào đề rõ căn nguyên của bịnh liệu phương dược mà điều trị thì bịnh ắt mau lành. Thì sự khen chê cũng vậy phải cho đúng cho nhằm người mới là phục vậy. Thôi it lời bọc bạch ngỏ cùng ông Phạm tiên sanh tự nghĩ biết cho.

TRAN-QUANG-NHA

RƯỢU COGNAC
HIỆU
BISQUIT DUBOUCHÉ & Cie

Rượu mạnh nầy ngon nhứt hạng
Ai không uống uổng lắm

DENIS FRÈRES
Làm Đại-lý ở Saigon Haiphong, Hanoi, Pnompen và Tourane
và có trữ bán tại hãng

Hãng nghánh ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lèo)

Sống lâu nhờ rượu
(Longévité grâce à une liqueur)

Hiệu [illegible] bên nước Huê-kỳ có một vị điền chủ đã ngoài 90 tuổi mà hồi còn sức ... ngày nọ có một người đi thăm ... Ông giả đáp lại rằng: Có chi lạ đó mà hỏi, ... ly nhỏ rượu Quina Gentiane hiệu Mexet là một thứ rượu trường sanh bổ tác.

Người khách nghe nói cũng có lòng muốn một việc trường thọ như ông ... nghe nói cũng ... đi mua rượu ấy đem về mà uống bổ quanh năm.

SÁCH

Minh-Tâm Bửu-Giám

Sách « MINH-TÂM BỬU-GIÁM » cuốn thứ nhì par Pétrus Trương-vĩnh-KÝ đã xuất bản rồi.

Vậy qui vị muốn mua xem thì xin gởi thơ cho *Nguyễn-văn-Của, Imprimerie de l'Union rue Catinat 157 Saigon.*

Giá bán	1$ 00
Thụ thêm tiền gởi	0 20

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-HỘI
Bureau : 133, Boulevard Charner. — Saigon

LÒ GẠCH BÔNG CHẾ TẠO TẠI VINH-HỘI SAIGON
Hỡi người Annam.

Nếu chư-tôn muốn cất nhà và xây vách tường cho chắc chắn và huê-mỹ, thì hãy đến tại hãng làm gạch mới chế tạo hay là viết thơ mà mua gạch thì chư-tôn ắt đặng vừa lòng chẳng sai.

Về sự chế tạo kỹ cang, và chắc chắn nếu chư-tôn dùng đến một lần thì thấy lợi tức thì.

Vì dùng nó thì sự tốn kém cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền bỉ hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xây rồi một lần mà thôi chớ chẳng cần phải tô tiếm nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng vôi Cang-long và cát trắng ở Biên-hòa, nên tốt lắm, đã tốn mà lại dày hơn.

Nếu Chư-tôn muốn dùng gạch có màu thì bổn hiệu có hết lòng làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy mau mau đến mà thương nghị cùng bổn hiệu hay là gởi thơ cho bổn hiệu thì bổn hiệu sẽ hồi âm lập tức.

RƯỢU **AMER PICON**

Là đầu giọc các thứ rượu khai vị

Lại trị đặng bịnh sốt rét

Đại lý cho nội cõi Đông-Pháp : Société Marseillaise d'OUTRE-MER — SAIGON

CÔ-BA

SÀ-BÔNG
DẦU XỨC ĐẦU
SÁP MỠ. — NƯỚC THOA TÓC

PACHOD Frères & Cie LYON

XE MÁY ĐẠP
CỦA HÃNG M. CAFFORT
HIỆU :
« ALCYON »
KHÔNG HỀ THUA AI

Đua đường trường cũng là đua tại trường thì hiệu ALCYON đều lấy giải nhứt luôn luôn.

Kỳ 24 Mai 1925, cuộc đua *Saigon — Hocmon — Saigon* 50 km. *M. Didou* hạng nhứt cởi xe ALCYON.

Kỳ 10 Mai 1925, cuộc đua tại trường đua :
1.000 thước *M. Célicourt* hạng nhứt cởi ALCYON.
20.000 thước *M. Tran-van-Chanh* hạng nhứt cũng cởi ALCYON.

M. CAFFORT.
No 32, 34, 36, Rue Catinat — SAIGON

RÉCLAME

PROPRIÉTAIRE
PHẠM-VĂN-HIẾN

Petite Namkỳ, 44 rue Vannier, Saigon

	Giá cũ	Giá bán Réclame
Service fumeur Aluminium	1$ 80	1$ 20
Hộp đựng thuốc annam Aluminium	0 80	0 80
Kẹp tóc con gái (Barrette) có simili	0 50	0 10
Kẹp tóc con gái thứ hẹp thiệt chắc	0 30	0 10
Phấn dồi mặt comprimé Godet	0 80	0 20
Giấy dán giấy bạc	0 05	0 02
Vase có sơn thủy thứ lớn	2 50	1 25
Vase có paysage thứ nhỏ	2 00	1 00
Bầu (Carafe) pha lý guilloché	4 50	2 40
Ly có chưng cở Bordeaux	0 75	0 45
— Madère	0 65	0 38
— Madère petit	0 55	0 30
Bình mực 1/2 pha lý, nắp nickel	0 80	0 50
Máy bay xi dồng đỏ, đồ chơi	0 20	0 05
Chưng đèn Bougeoir) nickelé	0 70	0 40
Loto hộp cây, 96 cartons	3 50	1 95
Hộp ngựa đua, 6 con ngựa	3 50	1 95
Noeud à nouer đen bìa trắng	1 10	0 80

PHÒNG TRỒNG RĂNG
VINCENZI
Quan Tấn-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

Số hiệu 22 đường Lagrandière

Khám bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và dến chỗ kỳ hẹn

THỨ RƯỢU
Quinquina Saint Raphaël

Uống vô bổ tì vị
Hãng DENIS FRÈRES Đại-lý
Hãng nghánh ở tại Vientiane (Kinh-đô Lèo)

CHỢ LÁCH

Chợ mà không thịt ăn

Chợ-lách trước thì dân sự ít đông, nay nhờ ơn Nhà-nước mở mang đường sá rộng lại thêm khai kinh, ghe cộ, tàu bè qua lại nhiều, đường thương-mãi nay đà tấn phát; nên nào phố lầu, phố trệt, dãy dọc dãy ngang; nào xe ngựa, xe hơi dập diều qua lại. Xem cũng ra một cái cảnh phiền-ba kém chi thành-thị.

Rất ngặt một đều là : Chợ thì đông, người lãnh bài bán thịt cũng bộn, mà chẳng chịu làm thịt mà bán cho đủ dùng; dề phân ra mỗi người một ngày, nên bữa nào thịt cũng không có cho người dùng đủ. Thịt bán lại mắt hơn các nơi, heo mua của Annam thì rẻ rề, mà bán lại thì một cân 0$35. Vĩnhlong là chỗ phiền ba theo lẽ mắt hơn Cholach ; vì tỉnh thành, thuế vụ nặng, mà thịt lại rẻ hơn đây. Tuy vậy mà mắt rẻ không ai màng ngặt không có cho người dùng đủ.

Năm 1924 cũng có kêu về việc Khách-trú dùng kế áp chế Annam bán thịt mắt, mà việc kêu thì kêu, làng tổng cứ điềm nhiên tọa thị; để cho Chệc mỗi ngày làm một con heo chừng 17, 18 đồng, chia bán ra như: Nhà-thương, Poste, ông cò quận, các ty giáo-huấn, lớp bồn phố, bồn thị mà làm một con heo làm sao đủ cho người dùng. Còn như dân sự đi chợ Cái-nhum là chỗ chưa có lò thịt, nên thịt rẽ, mà cũng như mắt, (thịt có 0$26 1 cân) là phải chịu tiền cho bọn xe ngựa mua giùm, khi đem thịt về gặp lò-thịt tránh tròn rằng : heo lậu hoặc heo có bịnh, phải năn nỉ mới êm không phải ai mà ham rẽ. Sự dưỡng sanh của người dầu cách nào miễn có con thịt mua mà ăn thì thôi, ngặt vì có tiền mà không thịt, nghĩ như vậy có rác ruột cho Annam không ?

Năm ngoái (1924) dân sự cũng có kêu nơi báo một lần cũng như thế, mà kêu lạc dọng cũng trơ-trơ.

Nay Chệc cũng còn hơn năm ngoái nữa; dân sự chẳng có đều chi chăm qui việc nầy mà bổ ích gì ? Nếu chúng nó phản phiên mỗi người cạo một ngày thì rửa, miễn cạo thịt sao cho người bồn xứ dùng đủ thì thôi.

Lời chánh-lý của ký-giả mắt thấy rõ ràng bữa nào Chệc bán thịt chừng 7 giờ thì hết thịt ăn ; lấy theo Cahier des charges mà so sánh cái quấy của Chệc lắm điều khuyết điểm, song le phận làm người cầm viết phải xét lại chợ nhỏ lớn mà tố trần lý-lịch, mà cái quấy của nó, nó chắc Annam không thấy, dã vậy mà nó còn dùng chước quĩ mưu thần áp chế Annam. Cái cơ xảo, thật viết cái chất của Chệc nầy ra cho-dủ cũng không, lục-châu cũng đều choán ; chúng nó có tài cáng gì mà ỷ như thế, thoản cũng tại sao đây ? Dầu có ông phò hộ nó, nó cũng không dám vậy, chắc cũng có....

Bài thiếu thịt dùng, Chệt áp-chế Annam là hai lần rồi. Ước sao qui quan, qui chức Chợ-lách có chước chi suy cứu cho chệc làm thịt bán đủ cho dân sự dùng thì ơn đặng tạc dạ ghi xương.

DÂN CHOLACH.

∴

LỜI BÀN

Còn Annam sao không lãnh ba-tàn mà bán ?

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ
Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris về
KHÁNH-KÝ và Công ti
54, Đường Hồ-Na (*Boulevard Bonnard*), SAIGON
Dây thép nói số 416 — Dây thép đề tắt Khánh-ký, Saigon

Lảnh rửa kiến và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đủ kiểu, hình màu đủ sắc hình vẻ bằng mực tàu ; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rẻ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà thân chủ. Cũng có bán các đồ để dùng chụp hình ; Rửa hình và rửa kiến rất giỏng. — Ở tiệm có sẳng các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu. Vẻ sẳng hoặc vẻ theo ý qui khách đặt, khi công bang muốn mua sơn thủy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác.

Qui khách ở Lục-tỉnh muốn thợ đến nhà hạp xin gởi hay đánh dây thép chỉ chỗ ở cho rành thợ sẽ đến tại nhà.

Mới in vừa rồi :
« Chuyện lạ thường »

Trinh-thám tiểu-thuyết.
Câu văn chảy-chuốc nghe vừa ý ;
Sự tích ly-kỳ đọc lạnh xương
Ngoài bìa có hình :

Giá... 0$25

Có để bán tại nhà in Union đường Catinat — Saigon.

Ngói lớn 15 tấm đủ một thước vuông
ÚP MÍ ĐÔI — CHỒNG MÍ ĐÔI
Có tập vẻ hình các món và đồ làm kiểu
ai hỏi cũng được
CÔNG-TI NẶC DANH LÀM GẠCH NGÓI
ĐÔNG-PHÁP
84, đường Charner, Điện thoại : 108
Điện tín : SATIC SAIGON

Nguyễn-văn-Trận
96, Bd BONNARD — SAIGON
Agent exclusif de la Teinture « IDÉALE » en Cochinchine
(Đại-lý hãng màu « IDÉALE » khắp xứ Nam-kỳ)

ĐÔI LỜI CẢM TẠ

Qui ông, qui bà,

Tôi lấy làm cảm cảnh qui ông, qui bà, có lòng chiếu cố, thường viết thơ mua màu hiệu « IDÉALE » trữ tại tiệm tôi.

Nhưng nhiều nơi biểu tôi gởi contre-remboursement số ít quá, tôi không thế vâng đặng, vì một là tôi không đủ ngày giờ, hai nữa nếu số màu mua ít, thì tiền gởi gần bằng tiền mua, thành ra giá màu mắc lắm. Vậy tính ra số mua từ 5 đồng bạc sắp lên mới có thế gởi cách ấy đặng.

Xin qui ông, qui bà cảm phiền, gởi cho xe hơi mua tại tỉnh mình, vì phần nhiều tiệm Annam ở Lục-tỉnh đều có trữ màu « Teinture Idéale » của tôi. Mua của các tiệm ấy cũng rẻ như của tôi vậy.

Giúp các tiệm ấy, tức nhiên là giúp tôi đó.

Nay kính,

NOTA. — *Tiệm tôi lại có lãnh nhuộm áo, hàng, dù khăn và áo ăn mặc Tây vân. vân... Nhuộm thiệt tốt, không ăn minh, và gởi cho các nơi xa theo lãnh hóa giao ngân.* (Envoi : Contre-remboursement).

VẢY MÙNG bề khổ rộng 0m80
LÃNH XUYẾN Bắc-kỳ đủ mỗi kiểu
XIN HỎI GIÁ LẤY KIỂU MÀU
ÉCHANTILLONS
TẠI TIỆM

ĐỒNG-THỊNH
4, Rue de la Soie. — Hanoi

MUA SỈ
Sẽ đặng giá rẻ
Lời nhiều.

NƯỚC MẠCH SUỐI LANGSA HIỆU
VICHY CÉLESTINS
uống trừ lành các chứng :
Nhứt xương cốt, bịnh hay mắc đái, đau mình nhứt gân, đái lợn cợn có cát, đau lắc-léo.

CÁC VỊ SẢNG HIỆU VICHY-ÉTAT

SEL VICHY-ETAT Diêm vị rút lấy trong nước mạch chế ra để pha làm ra nước suối.
PASTILLES VICHY-ETAT Uống hai ba liều Khi ăn rồi thì dễ tiêu tạng.
COMPRIMÉS VICHY-ETAT Để cho mỗi người làm ra nước mạch hơi đủ, uống cho ăn mau tiêu.

COI CHỪNG LẦM ĐỒ GIẢ MẠO, BẮT CHƯỚC

Mẫu-đơn-Kiều

(Tiếp theo)

Tôi nghe trên thang lầu xôn-xao tiếng áo, tiếng người. Tôi đứng nép, dan ra và chẳng ai thấy đặng tôi, mà tôi thấy hai nàng, sau có hai cậu thanh-niên nối gót.

Tại dưới thang lầu, chường đến trước mặt nàng một gã tớ trai nhỏ-nhỏ.

Marguerite khiến rằng : « Mi chạy bảo tên đánh xe đợi ta trước nhà hàng cơm Anglais, đây ta còn đi bộ cho tới đó. »

Đặng chừng vài phúc, mãng đương thơ thẩn bên đường, tôi dòm lên cửa lầu nhà hàng ấy, thì tôi thấy Marguerite đứng dựa câu-lơn, đương cầm chùm mẫu-đơn mà lặc lá.

Một người trong bọn hai cậu trai khi nảy khòm trên vai nàng mà nói nhỏ một hồi.

Tôi vào nhà hàng Maison d'Or, trong phòng ở trên lầu, và tôi dòm thấy cửa sổ bên kia tỏ rõ.

Hồi một giờ khuya, Marguerite ra xe với ba người nọ.

Tôi kêu xe nhỏ và theo nàng.

Xe nọ ngừn tại đường Antin, số 9.

Marguerite xuống xe và vô đó một mình.

Đó chắc là một việc ngẫu-nhiên, mà cái ngẫu-nhiên ấy may cho tôi lắm vậy.

Từ đó về sau, tôi gặp Marguerite đi coi hát và vô rừng Champs-Elysées, thường lắm. Lần nào tôi cũng thấy nàng vui vẻ vậy luôn và tôi cũng bị nao-nư trong dạ mãi.

Song, tôi lại vẫn thấy nàng trót mười lăm bữa. Tôi đi chơi với Gaston, thì tôi hỏi thăm bạn tôi tin-tức của nàng. Bạn tôi mới đáp :

« Tội nghiệp nàng đau dữ quá. »

— Nàng có bịnh gì ?

— Bịnh nàng là bịnh đau phổi thuở nay, và nàng mãn ăn chơi, thì bao thuở trông lành, nên bây giờ nàng nằm đó và không chắc sống.

Tấm lòng thật nên quái-gở ; nghe nàng mang bịnh ấy tôi hòng ưng bụng lắm mà.

Ngày nào tôi cũng đến hỏi tinh nàng, song tôi chẳng ghi tên vào sổ người thăm, mà cũng không trao danh thiếp lại. Nhờ vậy mà tôi hay rằng nàng mạnh và sửa soạn qua đất Bagnères.

Đó rồi, ngày lụng tháng qua, quên nàng thì tôi chẳng có quên, duy cái cảm tình nguôi lần cho tôi trong trí. Tôi trãi bước gian-hồ ; mãn lo giao thiệp, xắn bắn với các thói quen, bấu theo việc làm ăn, tôi có rảnh đâu phòng tưởng đến nàng, và chừng tôi nhớ lại cái việc kỳ-ngộ một lần thứ nhứt ngày xưa, thì tôi xem nó bằng một cuộc sa đấm của mình thường hay có, hồi trai mới lớn lên, rồi kế ít lâu mình lại thị nó như không vậy.

Nói mà nghe, chớ dầu cho quên biệt sự ấy đi nữa thì cũng chẳng phải tài chi, vì tôi cách mặt nàng Marguerite từ lúc nàng bước lên đường, và, như tôi đã có nói cho bạn nghe rồi, khi nàng đi khích một bên tôi ngoài thông hành rạp hát Variétés, tôi còn không nhìn nàng đặng.

Mặt nàng có bao lưới, thật ; song, hồi hai năm trước, dầu cho nàng bao mặt kín bực nào, tôi chẳng cần thấy, mà tôi cũng nhìn ra vậy ; miễn ngó qua, tôi định trúng nàng.

Sau lại, khi mà tôi nhìn rõ là phải nàng rồi, thì lòng tôi liền bắt nao-nư lại như trước nữa ; và khi tôi vừa động tới áo nàng, thì cả hai năm xa cách với các sự nào vì cơn ly biệt ấy mà ra đều biến tiêu theo khói hết.

∴

VIII

Armand ngưn một lúc, rồi nói tiếp rằng : « Song le, vừa hiểu rằng mình còn mang chứng đa tình, tôi vừa biết mình chặc dạ hơn xưa, và trong ý tôi muốn sum hiệp cùng nàng Marguerite đó cũng có chỉ dốc trưng cho nàng thấy rằng lúc bây giờ tôi chẳng phải kém súc chi nàng như trước nữa.

Hễ lòng muốn sự gì thì nó tìm chẳng biết bao nhiêu đường, kiếm chẳng biết bao nhiêu lẽ mà đến cho tận nơi sở-nguyện.

Bởi vậy cho nên tôi chẳng ở ngoài thông-hành cho lâu nữa đặng, và tôi trở lại chỗ mình ngồi, phía trước gần đám nhạt, vừa cố ý liếc mắt mà xem khắp các nơi, đặng coi nàng ngồi tại lôi nào cho biết.

Nàng ở tầng dưới đất, phía trước, gần sân khấu, và có một mình, thôi. Nàng đã đổi khác xưa, như lời tôi nói đó, tôi chẳng thấy miệng nàng chúm-chiếm cười theo như trước nữa.

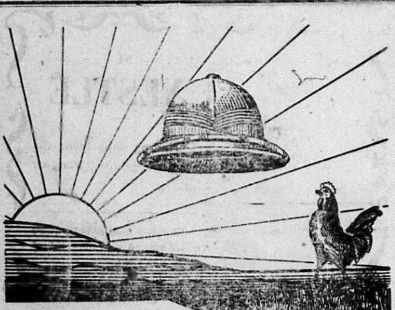
Tuy rằng lúc ấy nhằm tiết tháng tư rồi, nàng hởi còn mặc y-phục như đang tiết đông thiên, mặc đồ toàn bằng nhung cả.

Tôi ngó nàng nhảy cho đến đổi nàng thấy, thì sự chẳng hèn.

(Mai tiếp)

SAIGON. — IMP. DE L'UNION — TIRAGE, 3.500 EXEMPLAIRES — L'Administrateur-Gérant : NGUYỄN VĂN-CỦA.

Tirage : 3035 ex
Saigon le 30/6/1925



Qualité Supérieure
"AU COQ GAULOIS"
PARIS

Marque déposée
R. CHOMIENNE
Seul dépositaire
SAIGON
Place du Théâtre.

Cuộc xổ số
Tướng sĩ Trận-vong ngoài Bắc-kỳ

Cuộc xổ số Tướng-sĩ trận-vong ngoài Hanoi, bổn-báo đã có đăng hôm trước rồi; song vì những số ấy không được trọn. Vậy nay xin lục đăng lại cho đủ.

Những số trúng như sau nầy:
Số **54.878** trúng **10.000** đồng
Số **04.071** trúng **5.000** đồng
— **13.948** — **5.000** đồng
Số **22.090, 44.283, 71.618, 42.485, 22.749** trúng mỗi số **1.000** đồng.

Những số sau nầy mỗi số trúng **500** đồng:
46.863 12.008 47.993 27.679 45.027
07.825 70.134 44.606 21.249 25.802

Những số sau nầy mỗi số trúng **100** đồng:

61.008	31.332	64 850	75 912	54.094
30.071	10.636	75 520	75.978	37.784
50.715	61.022	70.465	57 179	65.847
57.309	08.164	57 821	15 169	11 327
57.390	13.740	08 612	11 276	79 749
31.303	36 321	72 168	31.236	01.645
38.876	50 857	23 207	66.243	27 510
77.344	08 697	17.542	74.910	05.048
64.269	71 460	66 040	67.348	54.976
10.475	27.039	01 335	53.397	00.720
71.655	07 469	58.534	70 645	57.728
00.332	62 943	56.783	41.483	12.877
45.849	35 459	47 846	12.303	68 070
40.867	64.608	29.689	45 856	31.052
39.518	10 431	51.510	21 948	75 634
13.963	56.193	09.893	45 871	47 466
33 359	40 887	03 788	08 327	31 578
65.055	36.369	74.926	52 865	60 963
35.046	17.795	68.922	36 497	02.969
55.815	50.307	18.088	61 976	08 058

Một tiệc tiễn-hành

M. Phạm-kim-Lung chủ-sự diễn-tín Sốctrăng đắc chỉ trở về Saigon nên ngày 21 Juin 1925, tại nhà diễn-tin các bạn đồng ty cùng thân bằng bày ra một tiệc (quản tống) tiễn-hành. Khi dùng rượu khai vị rồi, thì cùng nhau nhập tiệc, thì có M. Lung, M. Điền (thế vì) M. Phụng chủ-sự, nhà diễn-tín Baixau, M. Dải chủ-sự nhà diễn-tín Banglong, M. M. Mùi, Cường, Hiệp, Mẹo, André Cụ, Nhì, Xuân đồng ti cùng ông Lung M. Kim-dít-Vàng thông ngôn trạng sư, đang khi dùng tiệc thì tiếng nói tiếng cười lẫn lộn. Khi dùng đến đồ tráng miệng thì M. Kim-dít-Vàng đứng dậy xin quí ông quí thầy cho phép tỏ vài lời thành thật tiễn hành M. Lung như sau nầy:

Thưa với ông Lung,

Kể từ ngày ông đáo nhậm tĩnh Soctrăng nầy đến nay tính có sáu năm trời, thì trong sáu năm đó tình tôi đối với ông thế nào ông cũng thấu đáo cho, nay bổng không tôi hay tin ông đặng đổi về Saigon thì cũng không lấy chi làm lạ cho lắm, vì lộ quan trường tới lui là lẽ thường, nhưng bấy lâu nay cùng ông toan tính câu chuyện thế tình, nay mai ông đi khuất rồi, nghĩ vậy rồi nó cũng bắt buồn lòng lắm lắm, nên mối cảm tình tưởng không thể tả, mà dầu cho tôi sẵn có ngàn lời, vạn tiếng thì tôi với ông cũng phải cách bứt, và cũng không qua là sự thật lòng cùng nhau, nay quí vị nghiệp hữu, quí chức đồng ty của ông trần thiết một tiệc, tôi xin chen vào, vậy trước đây tôi cúi xin quí vị vui lòng cho phép tôi thay mặt mời ông Lung dùng cạn ly rượu nầy với chúng ta đặng chứng cho cái tình lưu khứ, và chúc cho ông Lung cùng bửu quyến thượng lộ bình an, và cao thăng quờn tước.

Dứt lời M. Lung xin đáp:

Tôi tin bằng lời của bạn vì bấy lâu đặng gần bạn thì cũng rõ đặng tánh tình một vài phần, tuổi bạn tuy đáng em út, lại bạn kém bề học thức nhưng bạn có cái công học tập, cái chí châu lưu, nên bề cư xử của bạn trên thuận dưới hòa đối với ai thì bạn cũng giữ một chữ qui, nên tuy bạn là người khác ty mà bạn có lòng hoài cô chung cùng trong tiệc nầy, thì tôi lấy làm hân hoan mà thấy rõ tấm lòng của bạn đối với tôi đến ngay rốt cùng, là ngày tôi đi khỏi xứ của bạn vậy. Nay cách bứt đôi đàng, chẳng khác như cảnh bèo tan hiệp, miễn là còn non còn nước cũng còn ngày đó bạn, vậy tôi cũng chúc cho bạn cùng quí quyến ở lại an lành là đều quí nhứt, sau đây tôi xin gởi gấm quí thầy phụ sự lại cho M. Điền, đối với xã-hội thì là đồng nghiệp, còn đối quốc dân chính là đồng bào, vậy mọi sự xin hãy thương nhau, dìu dắc nhau cho vững bước đường, sau đây tôi cũng còn một đều thành thật tỏ với quí thầy phụ sự trong những năm đã qua, và tưởng quí thầy cũng thấu rõ cho, vì tôi có cái nhiệt huyết muốn sao cho quí thầy mau tấn tới, cũng không để bê trễ công việc, ấy cũng là sự bất đắc dĩ, Ngày nay quí thầy ở lại, còn tôi nay mai lên đường thì tình quyến luyến bấy lâu, dầu cho cỏ cây còn phải âu sầu, huống là đã đặng linh hơn vạn vật, vậy xin quí thầy thương tình phủ hủy những sự đã qua, tôi chúc cho quí thầy cùng bửu quyến ở lại đặng vạn sự như ý, và quí thầy cũng biết: « Vì thân kiệt lực » vì đường công danh của quí thầy còn dài ráng tấn bộ cho kịp thì nên cùng M. Điền lo cho tròn phận sự,

Trong tiệc yên lặng trong ra có vẻ thân lắm, nhắm chẳng còn tình cảnh nào bằng trong cơn chia xẻ. Mãng tiệc lần hồi giả từ lui gót, ngoài pháo nổ rền, cho lấp tiếng than thầm hương tiếc!

SÁCH
Thời-Sự Cẩm-Nang

Thường năm bổn-hiệu xuất bản một cuốn THỜI-SỰ CẨM-NANG. Trong đấy có đủ các sở, các ty và tên họ các viên quan nhà nước, các lời nghị cần ích cho hương-chức làng dùng mà làm việc quan. Lại có vài quyển Tiểu-thuyết rất hay để chư qui vị xem chơi giải-muộn.

Bổn-hiệu do theo số các vị mua trước mà xuất bản nên không có in trên số ấy:

Vậy qui vị muốn mua sách Thời-Sự Cẩm-Nang năm 1925 (Ất Sửu) thì xin gởi thơ và mandat trước cho.

M. NGUYỄN-VĂN-CỦA
rue Catinat 157, Saigon.

Giá một cuốn 2$50
Phụ thêm tiền gởi 0 24

SÁCH NÊN XEM

1° Tạp-chí của hội « VIỆTNAM THANH-NIÊN » mỗi số .... 0$40
2° Nho-giáo «LA DOCTRINE DES [illegible]HO» của ông Trần trọng Kim, mỗi quyển. 0 40
3° Thế nào là một nền Văn-minh?
Qu'est-ce qu'une civilisation? của ông « P. MONET » mỗi quyển....... 0 25
Có để bán tại Imprimerie de l'Union. — Saigon, ở xa xin gởi thêm 0$20 tiền gởi.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
PHARMACIE-ASIATIQUE
38, Rue de Canton — à CHOLON

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG **BỔ-PHẾ CHỈ-KHÁI-HUỜN**

Phổi con người ta là 1 ngôi chí tôn trong ngũ tạng, sở dĩ để hô hấp mà thay đổi cái thanh khí. Cái thể chất của phổi rất mềm mại, yếu ớt, vì vậy nên hễ có phong hàng, ngoại cảm, hoặc đàm nhiệt nổi xâm, thì phổi đều chịu bịnh trước cả, làm cho bộ hấp phải ngưng trệ, mà sanh ra bịnh ho, nếu trước chẳng lo điều-trị để càng ngày càng thâm nhiễm rồi thành ra bịnh ho-lao thổ-đàm, lạc huyết, vân vân

Bổn Đường ra công bào chế thuốc nầy tinh hòa huờn, không khắt phạt, chuyên trị các chứng bịnh phổi, trước đó rất linh nghiệm, bất cứ nam-phụ-lão-ấu đều dùng thuốc *Bổ-phế-chỉ-khái-huờn* nầy được cả.

CÁCH DÙNG: Mỗi ngày, sớm mai trưa, chiều, uống ba lần. Mỗi lần uống 14 huờn, đờn bà có thai mỗi lần uống 7 huờn, con trẻ một tuổi uống 1 hoàn, hai tuổi uống 2 huờn, ba tuổi uống 3 huờn, nói tóm lại hễ thêm 1 tuổi thì uống thêm 1 huờn cho đến 14 tuổi thì uống đúng 14 huờn, theo người lớn, uống với nước trà.

Giá mỗi ve là .... 0$10

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG **NHÃN-DƯỢC-TÁN**

Phương thuốc tán nầy để chuyên trị các thứ bịnh nhậm con mắt, phát đỏ phát sưng, nhát đèn, sợ sáng, cho đến có mây có cườm cùng các thứ bịnh về phong-nhiệt, sanh ghèn, chảy nước mắt, hoặc ngứa hoặc đau, xem vật gì cũng không tỏ rõ, bịnh nầy phần nhiều thuộc về cang kinh hỏa-độc, cùng phong nhiệt ngoại xâm, mà gây nên vậy; và các chứng bịnh con mắt, mà bị rất bụi bay vào, hoặc bị đánh bị tuông sưng, cùng như thiết người già [illegible] mà sanh bịnh con mắt, dùng đến thuốc nầy thấy hiệu nghiệm như thần.

CÁCH DÙNG: Hòa vào một ít với nước nấu chính hay là sữa người, rồi lấy cọng tiêm bức chấm mà điểm vào con mắt, mỗi ngày bốn năm lần.

Giá mỗi ve là .... 0$10

Cigarettes Diamant

Les cigarettes «DIAMANT» sont fabriquées par une des plus grandes Manufactures d'Alger, la maison «MELIA FRERES» dont la réputation est connue du monde entier.

Par le choix tout spécial du tabac entrant dans sa fabrication, les cigarettes «DIAMANT» possèdent un très bon goût.

Ayant très peu de nicotine et ne séchant pas la gorge, elles trouvent et trouveront toujours un très bon accueil auprès de tous les consommateurs qui l'apprécient à sa juste valeur, malgré qu'elles soient nouvellement importées en Indochine par la Maison L.U.C.I.A.

Le nom «DIAMANT» leur est attribué, parce que cette pierre précieuse promet le bonheur à celui qui le porte. Aussi espérons que tous les consommateurs des cigarettes Diamant trouvent aussi le bonheur après une consommation constante de ce produit.

Importées par la maison L.U.C.I.A. Saigon n° 34 Boulevard Charner les cigarettes Diamant se trouvent dans toutes les grandes épiceries de Saigon, Cholon et grands centres des divers pays de l'Union-Indochinoise.

Thuốc điếu hiệu Hột Thủy Xoàn của hãng AN-HUNG trữ
Bán tại những nơi bán thuốc điếu thượng hạng

L'U.C.I.A.
SAIGON - HANOÏ - HAÏPHONG

THUỐC ĐIẾU HIỆU
«HỘT XOÀN»
(Kim-cang Ngọc)

Thuốc điếu hiệu « HỘT XOÀN » chế tạo tại một hãng lớn ở tại bên xứ Alger, tên là hãng « MÊLIA » huynh-đệ. Hãng nầy đã đạt danh trong cả hoàng cầu, ai ai cũng đều biết.

Thiệt là lựa ròng thuốc tốt nhứt hạng mà làm ra thứ thuốc điếu nầy, nên nói nó đã thơm tho mà lại nhẹ khói.

Ít có nhựa độc, lại không khô cổ, để lâu không sâu mọt, không phải nói, nên chư quí khách ưa dùng thuốc nầy lắm; tuy là hãng L.U.C.I.A. mới đem lại trữ bán bên Nam-kỳ chẳng bao lâu, mà người người đều biết danh là thuốc tốt.

Lấy tên « HỘT XOÀN » mà đặt hiệu thuốc điếu nầy, là vì hột xoàn giúp phước cho người đeo. Vậy cũng cầu chúc cho chư quí khách, thường dùng thuốc nầy, được sự may sự phước.

Trữ bán tại hãng L.U.C.I.A. Saigon đường kinh lấp, môn bài số 34, và trong các tiệm chạp phô lớn (nhà hàng) ở Saigon, Cholon và các xứ trong cõi Đông-pháp.

SÁCH CÓ ÍCH

Quan Y-khoa tấn sĩ SARRAMON làm mới rồi cuốn sách DƯỠNG SANH dịch ra bằng chữ quốc-ngữ, in có nhiều hình để cắt nghĩa trong các chứng bịnh và cách điều trị. Thật là một quyển sách có ích cho mỗi người. Ước ao sao mỗi nhà có một cuốn để coi theo đó mà phòng bịnh hoạn và cách vệ sanh thì lấy làm quí lắm.

Giá mỗi quyển..... 1$20 | Phụ thêm tiền gởi.. 0$30
CÓ TRỮ BÁN TẠI
NHÀ IN L'UNION NGUYỄN-VĂN-CỦA
157 đường Catinat — SAIGON

CHOLON-BAZAR, 170, RUE DES MARINS A CHOLON

HIỆU:
CHOLON - BAZAR
kêu là NAM-CHẤN HƯNG
Nhà số 170, đường Marins (Thủy binh) ở tại Cholon tỉnh thành

Bán các thứ hóa vật sĩ tại các nơi gốc chế tạo Pháp-quốc và Âu-Mỹ cho nên giá được rẻ.

Đó là nói về Articles de Bazar. Còn bổn hiệu cũng có bán hàng trắng, hàng màu và hàng đen

Bổn hiệu có lò nhuộm lớn tại Cao-lãnh và có nơi trữ chăm riêng ta tắc, như như thế, vật liệu tốt và rẻ, nghề tinh xảo, cho nên mỗi khi bán hàng đem ra thì bổn hiệu cho người mua một tờ giấy bảo lãnh, chứng chắc rằng đồ hãng hổ phai trổ, như phai trổ thì tiền mua sẽ trả lại y số.

Xin viết thơ hỏi mục lục giá cả các thứ hàng Bóa và échantillons.

Lãnh đen gia dụng...........	[illegible] một quần	Hàng ta thượng hạng	[illegible] mỗi quần
Xuyến đen gia dụng hạng nhất.	0 90 một xa	Lục soạn trắng, chéo........	0 90 một th
Xuyến đen hạng nhì..........	0 60 —	Lụa điền khí..............	2 50 —

MUA SỈ ĐÃ CÓ GIÁ RIÊNG
Ở xa gởi Contre-Remboursement, người mua đem tiền đến nhà dây thép lãnh đồ

CHOLON-BAZAR 170, RUE DES MARINS A CHOLON

LỜI CẦN ÍCH

Muốn làm cho vừa lòng những thân chủ yêu dấu của Bổn-hiệu lâu nay

Nhà thuốc chánh của ông
L. SOLIRÈNE

Kể từ đây, thuốc gởi cho thân chủ ở Lục-châu, mua từ
NĂM ĐỒNG BẠC
sấp lên thì Bổn-hiệu không có tính tiền gởi

PEPTO-KOLA ROBIN
(Có Glycérine, Phosphate, Kola và Peptomate)

Uống ngon mà là một thứ rượu ngọt đại bổ dưỡng.
Thần hiệu về bịnh yếu gân-cốt — Làm công chuyện quá sức — Mệt sức và mệt trí.
Bịnh nước tiểu có đường, nước tiểu có cáu trắng, trực trường, các bịnh trong trái tim.

Đại cần cho mấy tay Thể-thảo, đặng ngăn ngừa sự mệt mỏi thở không kịp.

Mỗi bữa cơm uống một ly nhỏ thì sức mạnh không hèm, bẩm-thọ không mòn.

Phải đòi cò hiệu ROBIN và đừng chịu thứ chi khác nào.
Có trữ tại nhà thuốc Thượng-đẳng Dược-phòng **L. SOLIRÈNE** *trước nhà hát SAIGON*
Bào chế tại nhà thuốc ROBIN, số 13 đường Poissonnière Paris

Khuôn bánh, Mười kiểu khác nhau 0 03 một cái.

Mua được 10 cái remise.. 10 o/o
id. 100 id. 15 o/o
id. 500 id. 20 o/o
id. 1.000 id. 25 o/o

Nút giày đờn-bà (boucles pour chaussures de dames).
2 kiểu, hình trèfle và hột xoài thiệt khéo 1 đồng một cặp.

Mua được 10 cặp remise 10 o/o
id. 20 id. 15 o/o
id. 35 id. 20 o/o
id. 50 id. 25 o/o

Giày Bottines, Balmoral noires, claque box-calf, tige chevreau glacé.
kiểu bản áo dài đẹp lắp, mặc đồ tây đi cũng gọn dáng 10 đồng.

Bán *Réclame* .... 6 $ 90

Envoi contre Remboursement :

Maison du COTINAT 43 Boulevard Charner.— Saigon,

Propriétaire PHẠM-VĂN-HIẾ

RƯỢU SAM-BANH

MOËT & CHANDON

NHÃN XANH *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỒ GIẢ MẠO

Nài cho đặng thứ nhãn có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút ve bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại lý tại Saigon.

Đại lý cho cỏi Đông pháp,
AGENCE POUR L'INDOCHINE
DE LA MAISON MOET & CHANDON
137, 139 et 141, Rue d'Espagne. — SAIGON

Rượu hiệu RHUM DU PILAR này
Trữ tại hãng L.U.C.I.A.

Là một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần trở nên tráng kiện, nhứt là trong cơn bịnh thời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích: xin chư-tôn mua thử mà dùng thì mới rõ là vật hữu dụng.

Như có mua xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa tròng thì có hình Đức-chúa Bà đội mũ triều thiên, tay bồng ấu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africain
34, Boulevard Charner. — Saigon

Nguyên-van-Thiêt
Quản-lý

PHAP-VIET KHACH-LAU
Hôtel de France
153, Rue Catinat, N° 153. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Hãng buôn E. HEUMANN

102-104, đường Mac-Mahon — SAIGON

Xin hãy hỏi mua tại hãng nầy các thứ rượu như:

Champagne hiệu CHAUVET sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu PRIEUR sec, hay là 1/2 sec.
Champagne hiệu JOLLY 1/2 sec.
Rượu bọt : CHATEAU DE BEAULIEU.
Rượu mạnh IZARRA.
Rượu mạnh PERE KERMANN.
Rượu rom hiệu BLACK HEAD RUM.
Rượu rom hiệu BRIAND.
Sirop làm bên Pháp đủ thứ CAZANOVE.
Hiệu BRIAND brandy 3 ngôi sao.
Rượu MUSCAT lại xứ *Frontignan.*
Rượu chát thứ tốt và thứ thường dùng tại xứ BORDEAU và BOUGOGNE và còn nhiều hiệu khác rất tốt như: JOURNU, BOUCHARD, TURPIN, FAIVELEY.
Chocolat có sữa bằng bột hiệu ELESCA.
Màu thiệt tốt để dùng trong nhà hiệu LA MIDINETTE.
Có tiền dẫn chữ Quốc-ngữ rất tiện
Thuốc NÉOPTOL, để trừ khử vi trùng và phòng sự vệ-sanh trong nhà.
Dầu thơm hiệu GELLÉ RIGAUD, LAMOTTE.
Nhuộm râu tóc — Đủ các thứ.

Tiếc người mạng bạc

Đang khi tôi rảnh việc, mượn tờ báo L. T. T. V. số 5052, thấy tựa đề « Thợ máy bị máy vấn » ở tại hãng xe Duclos Saigon. Tôi mới coi đặng đôi ba hàng mới biết « Ấn thúc » tôi là M. Tư-Lợi (caporal) cặp-rằng tại hãng rủi ro vì phận mà phải bỏ mình, một cách rất thảm thiết. Khi tôi xem chưa hết bài, lòng tôi đau đớn khó ngăn giọt lụy, song tôi dằn lòng coi suốt hết bài, tôi rất thương, rất tiếc, tôi vào than ra thở, nghĩ người như vậy, mà đành vùi lấp nơi chốn cửu nguyên.

Ôi! nhớ trong khi tôi còn làm tại hãng, trước mắt tôi thường thấy, tánh tình chú thuần hậu, cách ăn ở đại độ khoan hòa, hay giúp đỡ cho kẻ nghèo nàn, dầu ai không chỗ làm ăn, đến xin làm trong hãng, thì chú sẵn lòng dìu dắc, đem vô cho có chỗ làm, và lại ra công chỉ bảo, mà chẳng chịu thọ của ai su nhỏ; nên trong ti trong sở chủ lại yêu, thợ thầy cảm mến.

Ớ! Anh em đồng nghiệp ở hãng xe Duclos có biết bao giờ mà kiếm cho đặng một người cặp-rằng, như M.Tư-Lợi.

Nghĩ tiếc thay, người trọn tài, trọn đức và lại cư xử với người dường ấy, mà sao sớm tách về quê, bỏ thảm bỏ sầu, lại cho hai thiếm. Cũng sắp em thơ, nghĩ ngậm ngùi cho người mạng bạc. Tôi vì đường xa xuôi cách bức, chẳng đặng hay sớm trong lúc chú lâm chung, đặng lạy một lạy đưa chú lên đường, mà gọi chút tình sư nghĩa đệ.

Vậy nên tôi chia buồn cùng hai thiếm, sau cháu cầu chúc cho chú đặng tiêu diêu nơi cõi thọ,

CAO-LỆ-LƯỢNG dit TƯ-LƯỢNG,
Chauffeur ajusteur, à Trunghoa (Bentrauh).

CÁC VỊ ĐI XE MÁY ĐẠP
có để bán tại
HÃNG :

AU SPORTIF FRANCAIS
135, đường Espagne — Saigon

CÁC MÓN HÀNG HÓA RẤT TỐT VÀ GIÁ THẤP KỂ RA SAU NẦY :

XE MÁY HIỆU :

"ELDÉE"

Xe thường sơn đen hay màu, có ống bơm, có frein và túi dựng đồ phụ tùng.	5[illegible]	[illegible]
Thứ xe tốt, có 2 cái freins, ống bơm và túi đồ phụ tùng	54	[illegible]
Xe đua sơn màu xanh lá cây hay là xanh đậm Alcyon, có ống bơm, frein và túi đồ phụ tùng	54	[illegible]
Thứ thiệt tốt có 2 freins, đồ bao trái khế, đá đỏ, ống bơm, túi đồ phụ tùng, đèn khí đá	59	00
Thứ xe thường cho con nít bằng Email sơn đen có đủ đồ phụ tùng	46	00
Thứ xe thường cho con nít thiệt tốt, có 2 freins và đủ đồ phụ tùng	49	00

ĐỒ PHỤ TÙNG :

Chuông hiệu "Coucou" bề ngang 88 m/m, tiếng kêu rất thanh và lớn	1 $	10
Ống bơm xi-kền 30×16	0	70
Ống bơm xi-kền 38×16	0	90
Đèn khí đá "Vita" thứ tốt	3	00
Đèn khí đá "Vita" luxe	3	5[illegible]

XE MÁY NHỎ :

KIỂU MỚI BÁNH CĂM VÀ CHẠY BẰNG ĐẠN

Thứ số 0 cho nít từ 4 tới 6 tuổi	26	0[illegible]
Thứ số 1 cho nít từ 6 tới 8 tuổi	28	00
Thứ số 2 cho nít từ 8 tới 10 tuổi	29	00

Hãy xin giá đồ của bổn hãng: Vợt đánh banh, trái banh đánh vợt, ballons, đồ phụ tùng cho xe bơi vân vân.

Bổn hãng xin các Ngài khi gởi thơ mua đồ hãy gởi trả trước 3 00. Số tiền còn thiếu ... hãng sẽ gởi cách lãnh hàng giao ngân.

Rượu chát trắng ngọt

Uống cũng như Champagne bổn-hiệu có trừ bán mỗi ve 0$50 mua 12 ve 5$40. Có bán nước đá mỗi ngày.

Ai mua xin viết thơ cho:
BÙI-QUANG-NHO.— Bentre.

BÁN Y VỐN MỘT THÁNG

Một thứ thuốc trường-sanh mới tìm được, mà thiên hạ không hay thì thuốc cũng không có giá-trị, một ngôi hàng bán hàng thiệt tốt mà thiên hạ chưa biết thì cũng không ai biết rằng tốt, vậy nên hễ mở cửa hàng mới khai trương thì phải rao chiêu hàng.

Kể từ ngày 5 Juin thì nhà hàng mới hiệu: NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN ở số 42 đường Catinat khai trương, định bán thiệt rẻ, bán y vốn trọn một tháng đặng rao hàng, bán đủ các thứ tơ lụa y như tiệm Bombay như là: Dù, khăn hàng Tây, tố, cẩm nhung, sa-tanh, nhung, nỉ, lạc soạn, Hoa-Tây các vân vân, còn hàng Tàu như là: Lãnh, xuyến nhuộm tại Cao-lãnh, Bêntre, nước nhuộm đen như huyền bán có giấy Bảo-lãnh đến rách không trổ. Cẩm-châu, cẩm-nhung, lục-soạn Bắc-thảo, cẩm-cuốn hay là lục-soạn điền-khí, vân vân.

Mua bán thật thà mực thước, bán chắc một giá, không thách cao thấp, rất thuận tiện cho quí khách khỏi sợ mua lầm và khỏi mất ngày giờ.

Bổn-hiệu dám chắc, nếu quí khách mua hàng của Bổn-hiệu thì được hàng tốt mà giá rẻ không đâu bằng.

Hỡi các ông! Các bà! Các cô! Tiệm Annam bán hàng lụa y như tiệm Bombay đây thì xưa nay mới có một. xin chư qui-vị vì nghĩa đồng-bào giúp nhau cho bền vững, cho rạng danh người Nam-việt cũng biết giúp đỡ giống nòi, cho khỏi tiếng Khách Chà nó khinh thị minh.

Còn như hàng Bắc thì Bổn-hiệu thay mặt cho nhà Đào-Huốn-Mai là nhà bán hàng Bắc rất có danh ở Nam-kỳ ta ai cũng biết, nay ông về Bắc nghỉ, để cho tôi lãnh bán đủ các thứ hàng hóa của nhà ông bán thuở nay, như là: Hàng lụa, salon cẩn, đồ ngà, đồ đồng, ô ăn trầu, đồ gỗ, đồ bạc, đồ cẩn, đồ thêu; vân. vân.

Vậy đã 12 năm rồi quí khách có xài đồ của nhà Đào-Huốn-Mai đều nhận rằng đồ tốt, thì nay xin nhớ rằng: Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ y như nhà Đào-Huốn-Mai bán thuở nay ; xin quí khách quan cố.

CÓ TRỮ : *Nỉ, tussor, laine, serge, gabardine, đặng bán cho thợ may và bán lẻ. Có nhiều thứ tốt lắm.*

NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN, cẩn-bạch.
N° 42 rue Catinat 42.
(Chỗ tiệm Đào-Huốn-Mai ở xưa nay)
ở giữa mấy tiệm Bombay.
SAIGON

Téléphone... { Magasins n° 529. Direction n° 505.

ĐẠI-PHÁP CỘNG-HÒA DÂN-QUỐC
TỰ-DO — BÌNH-ĐẲNG — ĐỒNG-BÀO

ĐÔNG-PHÁP
NAM-KỲ THỐNG-ĐỐC
TỈNH TAYNINH

YẾT-THỊ đơn xin thuận mãi đất nhà-nước.

TÊN HỌ, NGHỀ NGHIỆP và chỗ ở người xin	CHỖ TỌA LẠC sở đất	SỐ miếng đất	SỐ tờ họa đồ	SỐ SÀO MẪU	GÓC HỜ
Ông Duchateau ở Saigon	Làng Hòa-hiệp và Tapang Prosoc			232 mẫu	Phía bắc đường tây đông đi từ Rạch Ngã Bát tới đường xe lửa mới phóng chỉ trong họa đồ. Phía đông đường đi Tabel-yal tới Bố-mia. Phía nam đông nam đường đi ngang qua phía tây Bàu-Dưng tới Srock Phum Don. Phía tây đường đi qua phía đông tây tới xóm Srock Phum Don tới Rạch Ngã Bát.

VIỆC TRANH CĂNG VÀ KÊU NÀI

Chiếu theo thể lệ điều 26 lời nghị định ngày 27 Décembre 1913 và điều 29 nghị định ngày 11 Novembre 1914, ai có tranh căng điều chi thì nội trong kỳ hai tháng, kể từ ngày dán yết-thị nầy, phải đơn nạp cho quan Tham-biện chủ tỉnh Tâyninh.

Tâyninh, le 19 Juin 1915
P. L'Administrateur
Signé : ILLISIBLE.

SỮA
NESTLÉ

Thường dùng trong các nhà Dưỡng-đường trong xứ Nam-kỳ.

Chư-tôn phải nài cho được nhãn sữa có « ổ chim » thì sẽ được đẹp lòng.

Phải ngừa thuốc giả

Kính lời tỏ với tục-châu chư-tôn được rõ : những các thứ thuốc Cao-đơn-hườn-tán, của bổn đường đều là thuốc của ông lương-y **VI-TẾ-SANH** *bổn thân ra công chọn lựa các thứ dược nơi mấy danh sau, mà chế luyện cho được tận thiện tận mỹ, rồi mới đem ra mà cứu chúng giúp đời, dùng hình ông phật mập mà làm ký hiệu. Xưa nay cứu sống mạng người, lấy số ngàn muôn mà kể kẻp cả hoàn cầu thảy đều xưng danh tụng đức thiệt, bổng đườn mừng chẳng xiết chi.*

Chẳng dè mới đây lại có kẻ gian nó giục đồ tư lợi, chẳng kể lòn nhơn hại mạng, nên nó dùng các thứ thuốc rất xấu hèn mà chế ra các thứ cao-đơn-hườn-tán rồi nó nhái theo hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG,** *như là* **(THIÊN . . . ĐƯỜNG)** *hay* **(TIÊN . . . ĐƯỜNG)** *vân vân... và làm những bao, những hộp, những ve giống tựa tựa như của bổn đường vậy mà gởi bán khắp nơi song hãy xem cho kỹ thì ắt biết giả chơn.*

Vậy từ đây nếu chư-tôn có mua thuốc của bổn đường thì phải nhìn cho kỹ chữ hiệu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG** *và hình ông phật mập thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.*

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG.
38, rue de Canton 38, CHOLON.
Chủ nhơn cẩn cáo

Hàng-hóa Bắc-kỳ

Ông chủ nhơn nhà **ĐỨC-THINH** ở đường Catinat số 81, kính tỏ cho quí khách hay rằng ông mới mua đặng cái tiệm bán đồ Bắc của ông Nguyễn-Đắc ở tại đường Catinat số 46 và 48.

Xin đến viếng một lần quí khách sẽ thấy các món hàng tốt thượng hạng và giá rẻ không đâu bằng.

Nhờ bán đủ các món hàng hóa và giá bán lại rẻ, nên nhà Đức-Thinh từ đây đã chiếm được giải nhứt về việc buôn bán hàng hóa chế tạo tại Bắc-kỳ.

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ,

Nhờ sự tín-dùng của chư-tôn bấy chầy nên bổn-hiệu ngỏ vài lời cho chư-tôn rõ về sự cần ích mà chư-tôn và thân bằng cố hữu của chư-tôn nên đến bổn-hiệu mua đồ. Về các thứ đồ mà chư-tôn có dịp đi điến trong lúc Tết Tây và Tết Annam cũng là để cho những người bạn-hữu từ giã xứ thuộc-địa. Bổn-hiệu có bán đủ thứ đồ tốt để cho chư-tôn chọn lựa mà giá lại rẻ lắm. Món đồ tốt cũng vậy không có tiệm nào bán giá rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổn-hiệu xin hỏi lại mấy người bạn hàng của bổn-hiệu thì biết rõ vì họ có mua thường họ cứ việc nói ngay. Bổn-hiệu bán đủ các thứ hàng Bắc thật tốt. Bán sĩ và bán lẻ như : Đồ cẩn, đồ đồng, đồ kiểu, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng, bông bạc, nhiều hột gà, băng, xuyến, the, la-cả sa-hột, lược lồng đủ các thứ màu, lãnh bưởi, lụa cô-đô. Lụa quần-anh vải may mùng, các thứ tố bông và trơn đủ các màu, các thứ nón tây, giày hạ, giày tây, giày cườm, giày bắc, các thứ trả wớp bông. Các thứ rương da và valises : v. v... Có bán hàng Tàu, xuyến đen, lãnh tàu, lãnh bắc-thảo, hàng cẩm-châu, châu-xả, trìu, lục-soạn trắng v. v. nhung đủ màu, đồ bạc, đồ chạm, đồ cẩn, đồ Salon (phòng khách) có bốn cái ghế dựa hai cái ghế dài và một cái bàn, ghế chạm đồ đồng, lư-hương, chưn đèn ; mâm hút v. v. giá thiệt rẻ và đồ lại tốt.

Gởi cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi người mua khỏi trả.

Đánh dây thép đề CHAUVIN — Saigon.
Nhà ĐỨC-THINH.
81 rue Catinat Saigon.

VIN TONIQUE
ET
BI-NUTRITIF
Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU *của Lương-y* RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gây cốt cũng là tráng kiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí-lực suy giảm, vội thấy ngày xuân đã thỏn mỏn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cử lần thành đồng, mặt mày tươi tốt coi như trẻ, lại măng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn-bà mất máu, có huyết bạch, có chửa, những kẻ hao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội. da thịt đỏ săng, tinh thần tráng kiện.

GIÁ MỖI VE LÀ BA ĐỒNG BẠC

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192, Rue des Marins Cholon.

CE MICROFILM A ÉTÉ ÉTABLI

en NOVEMBRE 1962

Dans les Ateliers de

L'ASSOCIATION POUR LA CONSERVATION ET LA REPRODUCTION PHOTOGRAPHIQUE DE LA PRESSE (A.C.R.P.P.) *4, rue Louvois Paris 2e*

L'exploitation commerciale de ce film est interdite la reproduction totale ou partielle est soumise à l'autorisation préalable des ayants droit et à celle de l'A.C.R.P.P. qui conserve un exemplaire du microfilm négatif.

COTE de la BIBLIOTHÈQUE NATIONALE

FOL JO 65 218