Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học
Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

SỐ THỨ 1932 — SIX PAGES — NGÀY THỨ HAI 19 JANVIER 1925, — NGÀY 25 THÁNG CHẠP NĂM GIÁP-TÝ — SÁU THƯƠNG — NĂM THỨ 16

DIRECTEUR—PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA
Téléphone: 203
(Adresse télégraphique)
LỤC-TỈNH—SAIGON

GIÁ BÁN

	ĐÔNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm	12 $ 00	15 00
Sáu tháng	6 50	8 00
Ba tháng	3 50	4 50

BẢN LỄ HỒI SỐ... 0105
Mua báo thì kể từ ngày mồng một và ngày 16 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn
(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO REUNIS)
南中日報 新聞 六省
JOURNAL QUOTIDIEN
NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và ngày chúa-nhựt

POUR LES ANNONCES
S'ADRESSER:
A Saïgon: aux Bureaux du Journal, rue Caï nat, 152 155-157 (1er étage)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-Bắc Tân Văn.
A Paris: chez M. M. Mayence & Cie, 9, rue Tronchet.
On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.
Thư, chèques và mandats gởi mua báo thì để tên ông chủ M. NGUYỄN-VĂN-CỦA. Thăng-ký Lục-Tỉnh Tân Văn, cho bởi vô đăng bản thì để cho M. LÊ-HOÀNG MƯU, chủ bút.

NGƯỜI SAO TA VẬY

Nên ăn Tết một ngày.
Mừng-hai mừng-ba không phải ngày Tết.

Nước nào cũng có Tết, dân nước nào cũng ăn Tết; cho đến một nước giết-mình, nước đã điêu, dân bầu tăng, cũng còn biết ăn mừng ngày Tết. Kết kỷ ra, không nước nào ăn Tết ngày nào khác hơn là ngày đầu năm; dầu rằng lịch không phủ với nhau, ngày mồng một tháng giêng khác nhau xa lắm, song nước nào cũng lấy ngày mồng một tháng giêng làm ngày đầu năm, ngày Tết. Không ngày nào khác, giống ngày mồng một tháng giêng. Cho nên nước nào cũng ăn Tết nói trong một ngày đó. Duy có Annam với Khách-trú, Annam nói tục lệ Tàu, ăn Tết chơi ba ngày; từ mồng một tới mồng ba. Ở vườn ở giồng có nhà đề ra mồng bảy; có nhà ra tới rằm tháng giêng; ăn một cái Tết hết tiền, hết gạo, lại còn phải mắc đồng công đồng nợ của điền-chủ nghiệp-chủ là khác nữa. Lâm tay nợ ăn Tết năm rồi trả chưa dứt, hoặc mới dứt, thì đã thấy nợ Tết năm nay dồn tới. Ấy cũng bởi, phần nhiều dân công nhà nghèo, tay làm hàm nhai vừa đủ; ngày nào có làm thì ngày ấy là ngày đủ ăn, ngày nào không làm, thì ngày ấy là ngày thiếu hụt, phải quơ tạm đắp đổi mới qua; mà ăn một cái Tết, muốn sắm ăn sắm bận cho đủ đối với người, cho khỏi than thân tủi phận, vì biết tố nào theo tố nầy, thì đã cam lãnh trước một hai tháng tiền công mua sắm lấy đặng, rồi lại còn ngồi không cả tuần lễ mà ăn chơi cho phí chi. Lợi vào thì không, tốn ra thì có; mà tốn lại bằng mười ngày thường, thì nợ nần phải tới đâu? Đã vậy lại còn thêm một món cỏ-bạc nữa, thua ấy là phần chắc, thì biền sao nợ chẳng lút đầu lút đe, trả giáp tháng quanh năm, năm nầy hết tới năm kia, trả giả đời hết kiếp không hay rồi hết. Nghĩ coi tệ là bao, hại là bao? Ước mình hiết tùy duyên phận mà ăn Tết, thì có đâu nợ nần ra đến thế.

Có kẻ nói tại xứ mình sự cơ cầu không hay rinh sau lưng dân-công, nên họ đề người, ăn chơi không tùy duyên phận, hoặc tiền làm một tháng xài hết mặt trong một ngày, hoặc làm ba ngày ở không chơi một tháng, không biết sự đói-lạnh chất nào. Ấy cũng bởi phề ở ăn trong xứ còn đề lắm, chưa thấy sự đỡ khổ chút nào. Hãy xem những tay không nhà-cửa, không vợ-con, lại cũng không học nghề tây thân, không hề làm chi động mồng lay mà gắp tháng quanh năm, cũng ăn cái cũng no lòng, thì đủ biết. Chỉ như dân nước người, nhỉ về bạng dân nghèo, vì sự ở ăn đỡ khổ, siêng năng lo-lắng việc làm hết sức, ở ăn cần-kiệm hết sức, chẳng hề dám xài lố hơn thường mọi đồng. Vậy mà còn có khi phải bịnh hay là mắc phải đều tai họa nào xảy đến, còn phải hụt-hạt thay. Tỉ như tên X. làm thợ người ăn một ngày đặng năm quan tiền, tính ra mỗi vợ một chồng, khéo ăn và cũng khéo co, thì vừa no-ấm, vừa đủ trả tiền nhà, tiền com, tiền quần áo giầy-nón. Nếu trong một tháng mà nghỉ đi năm sáu ngày (kể luôn bốn ngày chúa-nhựt) thì tháng ấy đã hụt-hạt rồi. Cho nên dân thợ kiếm đặng chỗ làm, ở tử sanh nhai, thì chăm-chỉ lo làm, không hề dám bỏ hay là dám biếng-nhác bê-trễ cho chủ không bằng lòng. Cực chẳng đã trong tháng có bốn ngày chủ-nhựt phải nghỉ thôi, chớ không khi nào muốn nghỉ; xét vì nghỉ ngày không đề không có tiền công, lại phải ăn xài như ngày làm vậy. Có khi còn phải tốn hơn ngày thường. Cho nên, ngoài bốn ngày chủ-nhựt trong tháng, còn có ngày lễ phải nghỉ nữa thì phiền lắm, đã nghe tiếng cờ-riêng cả-tôi rồi, thì cớ bên sự người không lẽ nằng nghỉ tới hai ngày. Một ngày đã là phiền lòng dân thợ hết sức. Cho đến ngày Tết cũng vậy. Lấy một ngày mồng một tháng giêng làm ngày đầu năm, ngày Tết thôi. Nghĩ ăn chơi một ngày rồi, đến bữa sau làm việc như thường; có người lại hương-chái, ráng sức làm nhiều giờ hơn, đặng lấy cho đặng tiền công nhiều hơn, đề-đắp-lỗ ngày mình nghỉ. ở không mà ăn-xài đó. Tâm lại dân-thợ xứ người không hề dám chịu nghỉ tới hai ngày, vì mỗi có xứ dân sự đỡ khổ, bề ở ăn quá hiểm.

Sánh lại, dân xứ mình nghịch hẳng với dân xứ người, chuộng có nhiều ngày nghỉ hơn ngày làm, dám xa xỉ tiền công. làm một tháng xài một ngày không sợ.

Tôi xin hỏi: Ngày nay bề-thế ở ăn còn vậy, người xứ ta dám làm như vậy; ước trong một hai mươi năm nữa đây, thời thế đổi xây, bề ở ăn mắc-mỏ đến đổi dân sự trong xứ mười phần đỡ-khổ, người xứ ta còn dám đề-biếng, làm ít nghỉ nhiều, ăn không bao nhiêu xài liều với nợ vậy nữa không? Chắc là không? — Bây giờ chưa thấy sự đỡ-khổ đến thế, ai nghe đến đều viễn-lự nhẹ cũng phải cười cho kẻ khéo ngôi không mà lo đời xa-xắc; chỉ như người mà biết đặng sự đỡ-khổ cần-của dân xứ người, ắc cũng phải — thấy người xứ ta ngồi không sa-xỉ như trong một dịp Tết vậy đây — ắc cũng phải buồn lo cho con cháu nhà ta đời sau không đặng, mỗi cái Tết, ăn ở không xài-phí chơi-bời thong thả như đời ta, mà mắc phải nợ-nần lúc đầu lúc đe như ta đây vậy. Nếu mọi người, xem đây mà lo về sau, biết sự cho phận con cháu nhà ta, vì mỗi một cái Tết sắm ăn sắm mặc cho phí-phá hết lại còn ở không ba ngày, hãy ngày mà xa xỉ tiền bạc, nên nỗi mắc đồng công đồng nợ trả hoài không dứt, thì lúc hãy giờ ta cũng nên xét kỹ mà sửa lần đi, bỏ lần thói tệ xa-xỉ ấy đi. Nghĩ cho làm một năm, ăn-xài có một ngày, còn không hay đã thay, huống lựa xài tới ba, bảy, mười ngày, biếu sao không mắc nợ.

Vậy thì tả cũng nên bắt chước nước người ăn Tết một ngày mồng một tháng giêng, là ngày đầu năm, ngày Tết thôi; ngày mồng hai mồng ba không còn phải là ngày Tết nữa. Cho đến trong việc ăn xài ta cũng nên bỏ bớt lần đi. Ăn bao nhiêu bận bao nhiêu mà nhà nào nhà nấy cũng đua tranh nhau mà mua cả đồng; sức ăn một tháng cũng còn. Lại thứ phảo rượu với cơm hồng năm nào cũng chịu mất tiền nhiều quá.

Xin đồng bang lượng lại.

TRẦN-BẤT-NHẪN.

THƯ A NÊN XEM THẾ

kiện phải nhắm đèo

Thường nên đều cả chức việc làng xin từ chức, nên chi năm nào làng nào cũng đều phải cử hương-chức mới đặng thay vì mấy vì xin thôi ấy.

Nhưng sự cử hương-chức ấy khi đặng bình yên ba thôi, hằng thấy có lắm người kiện thưa khuấy rối, hoặc tranh lấy cho mình hoặc làm cho người hư mà bỏ ghét.

Thiết nghĩ ra làm làng thì com nhà đa vợ, có lợi lộc chi mà muốn mà ham, chẳng qua là bổn phận nơi mình nên mình đã sức thì phải ra giúp nước một lí năm cho rồi trách nhiệm đó thôi. Vả lại người đi trước thì tới trước, mình theo sau rồi cũng đến sau, hà tất phải thưa kiện làm chi, nai nại mông chế lẫi nào không hả hong, thót trên mon thót dưới hà chẳng mòn!,

Tôi thật không hiểu tâm trí của hạng người phá làng phá xóm nầy thế nào; chắc họ tưởng mình là có tài đặc-biệt rành rẽ việc quan, lại dư ăn dư đề, sao chẳng không biết tôn-trọng mình lại tôn trọng người khác, nên giận làm cho ra lẽ kẻ đề ăn vậy e cho mất mặt anh hùng! — Ấy là tôi tánh riêng chẳng muốn thấy ai làm nên, mới rằng sức phá cho người hư hỏng.

Thes ấy nguồi tối siêng nghĩ: nếu mình có tài cao trí cả, đức lành tốt lành thì dầu trốn tránh thế nào cũng e ẩng khỏi người ép cử, còn nếu không ai ngó ngàn đến mình là cốt bởi mình vô dụng quá; cho tưởng hay tưởng giỏi nỗi chi, lẽ thì nên then mặt lánh xa mới phải. Còn nói gì nhứng kẻ đã biết mình làm không đặng mà cũng tìm vô thời lòng ấy là tánh tật đố xấu xa thọc không đặng cũng vọc cho hỏi cho vừa.

Tóm tắt lại, việc kiện thưa là sự cực chẳng đã cho mình tự chiến kỷ họa thì ích chi. Quan trên thấy là đơn đã ghét hẳn, dân dưới trông đến mình cũng chẳng ưa gì. Ai ơi xin xét kỹ kẻo phải câu bạn đuổi tương trí . . . . Song tôi nói đây là riêng với mấy kẻ hay sanh sự đó thôi, chớ cũng có người thưa nhằm kiện phải vậy. Cái thế lực kim-tiền và cái thế lực chi thân nó cũng hay dọ-thế được kẻ thế có sức yếu lấm lắm . . .

Mia xâu cá đốt, nhà dột có nơi, xin chớ giận cán phiền quấy mà không suy xét.

V. Đ. C.

Bài nầy tuy là riêng nói về việc hương-chức trong làng mặc dầu, chớ cũng là một câu chuyện đề răng người đời đó. Vả phần nhiều người cũng có cái tánh đố-kỵ và tự-đắc tự kiêu, một mấy gì cũng hám hẻ đi thưa đi kiện, một là khoe mình người rành luật quan phép nước, hai là để hại người cho bỏ ghét.

Ôi! Người như thế thật là đề tiện nỗi cùng! Vả lại tuy-ông-tánh sẵn ra mà chi? Há chẳng phải để xử đoán dân đều nầy việc nọ cho nhơn-đạ; nhưng lời tụng đình ấy là sự bất-đắc-dĩ lắm đó thôi, chớ không phải thấy sẵn gì đó mà mỗi việc gì không đáng cũng mong đem đến đó cho ra người ở ki chuyện vậy? Hỏi ai nên xét kỹ

LIỄU DƯƠNG.

CỮ TÊN

(Tiếp luận)

Đọc quí báo Lục-tỉnh-tân-văn số 1917 ngày 31 Décembre 1924 thấy có bài tựa đề « Cử-tên » của ông Nghĩa-Tỉnh ; vẫn đề nầy thật không lấy chi làm quang trọng, nhưng cũng là một đều sái quấy nên sửa lắm vậy. Nên chi tôi xin tiếp luận vài lời nếu cón khuyết điểm nhờ chư đọc giả dạy lại.

Ông Nguyễn-hữu-Trinh nói rằng ; trong bài chúc chẳng cần phải giấu tên ai lại còn viết to hồ lớn. Ý kiến nầy tôi rất phục vì nói đến tên người trong lúc ấy là cốt ý muốn ca tụng công đức người, muốn khoe cái danh trở ràng cái tên mới nhớ thì phải là làm thay cho người như thiên kế đã làm vậy.

Còn như ông gọi chư tên cho ông bà cha mẹ nói trại hẳ vậy là « cũng phải » thì tôi chưa đặng vừa theo cái ý-kiến mà ông muốn đi phong diệc tục vậy.

Ở đời cây cội nước nguồn, có ông bà mới có cha mẹ, có cha mẹ mới có mình, thế thì ai lại không quí trọng mấy đấng ấy. Người nào không quí trọng mấy đấng ấy là kẻ bội ân bất hiếu, vong bổn đấy.

Mình biết qui trọng ông, bà, cha, mẹ thì cũng phải qui trọng tên người là lẽ cố nhiên, nhưng trong câu vấn lỏi nói mà đồng tiếng trại hẳ thế chẳng phải là đều qui trọng tôn kính đâu ; ấy là làm cho người đọc thấy phải bất tức cười thầm lại còn thêm biết tên của các đấng mình tôn kính qui trọng nữa. Vì như ông mình tên Trước bà tên Học cha tên Lễ mẹ tên Nhơn mình nói với ai câu nầy : Trước hồi lễ sau học vấn, nếu cử thì phải cử : Trác hồng lễ sau học vấn ; bão sao người đự thinh không tức cười và biết được liền rằng tên Trước tên Học tên Lễ tên Văn là tên của ông bà cha mẹ mình đấy; nhưng chưa phân biệt được tên nào là ông tên nào bà tên nào là cha mẹ đó thôi.

Vậy nếu nói đến tên ông, bà, cha, mẹ, mà đan lồng xét dọ thì trong câu chuyện mình hãy lựa trước tránh đừng cho phạm đến, bằng tính không kiếp để tới tên mới nhớ thì nỡ luôn chớ đừng nói trại. Muốn tránh tên cũng chẳng chi khó, mình có thể kiếm câu khác mà thế vào rất dễ. Vì như cử tên Học mà muốn nói; con tôi đi học hồi tám tuổi thì thả nói: Con tôi vào trường hồi tám tuổi hay là cử tên Trước mà muốn nói : Anh đi trước rồi tôi theo sau thì thả nói : Anh đi lần đi rồi tôi sẽ theo sau vân vân. Như vậy cũng được cân xứng phải nói; con tôi đi học hay là anh đi trác lâm chi.

Tôi nói đông dài chớ ý kiến tôi chẳng chi quá : thà lo tránh trước chớ đừng nói trại.

Tôi chẳng nài lối quê kệch tiếp luận vài lời là cốt ý muốn hiệp trí với ông Nguyễn-hữu-Trinh mà làm cho cái vấn đề của ông đặng tân kỳ thiên mỹ nên cơ sở xin ông miễng cho.

VÕ ĐĂNG-CƠ
Instituteur.

ĐÔNG-PHÁP THỜI-SỰ

SAIGON

Mượn vẻ cởi Tết mà!

M. C... C.., buôn-bán ở đường Pallerin, mốn bài số 244 ; gần Tết rồi, cũng tưởng ai nấy cũng mắc lo ăn Tết, không có gì tới cái thứ xe máy, nên chàng ý cũng chẳng ăn gì phải chăm-sóc làm. Dè đâu mới đây, xảy qua xảy lại một lát, ngó cái xe máy biến đâu mất. Tức mình quá như vậy không biết nói sao cho ra lời, bèn đi ngay xuống cớ bót.

Không ! Đây là bọm ta mượn về cởi Tết chơi mà ! Rồi như coi vừa ý thì Tết rồi cũng mượn luôn đó. Cái xe đó hiệu « Manon » giá đáng chừng 600 quan. Cũng khá ! Vậy thì chúc mượn lâu quá.

Phi-cơ

Phái-bộ phi-sơ ông D. Goyn sẽ mang tiền biểu Tchad (là một cái bao lớn bên phương A-phô-rich).

Tạ thế

Ông De Cl. Ret nguyên Giám-quốc Xe-lích tạ thế ở thành Berne.

I-ta-li

Thành Rome (La-mã) đang cong-sin trở gì quốc bản ngụ luật tuyển-cử nghị-viên.

Ô-trích

Ông Hamak Tướng-thư điền-thuyết giữa bản Ủy-viên Tài-chánh nói qua đến sự dân Ô-trích sang ở bên Nam Mỹ-quốc rất đông có cho hay rằng tên xô-nhân bên Brésil đương lập.

Nghị ước

A-lo-mãng và Ba-lôn đã ký nhận một nghị-ước thương-mãi xong.

Ngân xe lửa

Xe lửa chạy từ Hauteges qua Hagon (bên A-lo-mãng) bị sự rủi ro, 3 người chết nhiều người bị thương tích.

Phòng Lão-nghị Langsa

Phòng Lão-nghị Langsa sẽ nhóm ngày 20 Janvier.

Sứ-thần Huế-kỳ

Cố tin ông Hougston sứ-thần Huế-kỳ ở thành Berlin (A-lo-mãng) chịu lĩnh chức sứ-thần bên Ảo-gi-tô thế cho ông Kellog.

Vấn-đề nhơn-phiền

Vấn-đề nhơn-phiền chính nghị cho đến ngày 15 Janvier.

Xe hơi xuống sông

Thành Madrid (Bích bạnh). — Một cái xe hơi bánh-bánh rớt xuống sông Manzanres, 4 người chết, 17 người bị thương tích.

An trộm hay là móc túi ?

M. E... C... Giám tạo, ở đường Legrand de la Liraye, mốn bài số 200, mới đây có đi lại bót sở rằng bị mất, mà không rõ mất ở nhà hay là ra đường bị chăng mốc tiền một cái bóp-phơi, trong có đựng 110 đồng bạc, 60 đồ'arda, 20 quan và giấy tờ khác.

Đăng quá ! Trăng mới rồi, năm nay ăn xài Tết lớn xôi ! Đề ai bưu bưu mà sắm ăn sắm mặc về cái hội Tết cho bằng bạn ấy. Nhưng không biết xui ba hứa rồi có yên hay không ; hay rồi cái Tết tài thấy nghĩ chong-ngón trong khám, mình mặc áo xanh, ăn cơm bằng gạo lức ! Cái đó mới ngó đề đa.

Xe hơi xe hơi

Gần tết, xe hơi cũng chẳng nhịn thua, mong kiếm chác đề dành ăn Tết, nên hầm rày nghe cán người nhiều quá ; mà nhứt là lối đường trường-đua lại trường hơn.

Mới cách mấy ngày, xe cán một người ở cho Ông-Ích cán chết một tay cởi xe máy đạp lối đó, rồi bỏ chạy. May có dân cảnh thấy số xe nên tìm bắt ra giải lên quan Biện-lý. Tên sô-phơ bị cáo ba đề :

1 — Tội giết người vô vô ý ;
2 — Tội cán người rồi trốn ;
3 — Tội cho xe chạy mau quá phép.

Bữa qua, chánh-án ký, 18 Janvier lối 11 giờ, ngồi xe ông quan ba B., cao thăng chánh đề 12 tuổi lối sọ. Thường dân có cam vào nhà thương, 1 ăng nhỏ cũng không thể gì còn trông mong ăn Tết. Tuy vậy mà nghe rồi lại tại thằng nhỏ chạy ngang qua đường trong lúc xe hơi lánh mình qua mặt ; nội cả xe bo đang đi có mặt chiều vô xe-hơi và đi bên thuận. Chắc không con cớ gì tránh đi bên trái và sô-phơ, vì tại lối đến nhỏ, thành hình sô-phơ không toan tránh khỏi kịp.

Chủ chệp nào bỏ quên

Tên Tran-Cane, kéo xe kéo số 1516, vừa rồi có đem lại bót quận tánh nhứt mất bóp, bên bao, nói rằng cần tên khách-trú nào không biết, bỏ quên ở trên xe cần ý. Nhứt vì cũng xui chẳng nên đáng, chớ bên bao thật cũng là một món quí. Bởi buồn lấy ra ngăm chơi không hề đâm.

Tuật tên xe kéo nầy ở biết đến đề quá ! Nay vậy rồi ai tưởng rằng xe kéo là nang đáng cho ? Thấy có nhiều người quên ở bên bao, đường đương điệu mạo, mà ! khi ở được nhìn tên xe kéo nầy làm ơn !

Ấy cón chủ chệp nào bỏ quên bỏ bóp bao đó, mau lại nhà xin đi, đặng đem vô quận chứ! Bao nhiêu đồng tiền, mà lại cón nhớ? Chẳng lẽ mất lại nhớ? Chẳng lẽ mất lại nhớ? Chẳng lẽ mất lại

HÃY COI CHỪNG
Thuốc
Giả mạo theo kiểu
CÔ NÀY

CIGARETTES
NATIONALES
Hãy hút *thuốc cây cờ* Tam Sắc đã ngon và không khô cổ
Hãng : Cie de Commerce et de Navigation d'Extrême-Orient
(ALLATINI) *Saigon làm Đại-lý*

PHẢI COI CHO KỸ
HIỆU CỜ
TAM SẮC
ấy mua

AI TỪ LỤY KHÍCH

Hôm cất đám tăng ông Diệp-văn-Cương lên đường M. Tô Tích có đọc một bài văn tế bằng Hán-văn để tiễn đưa Ngài con nhằm mắt.

Bài văn-tế ấy, bổn báo xin lục đăng dưới đây để hiến chư khán quan đọc lãm.

☘

Văn-tế

Day nhớt thiên-cơ, ba mươi thập ngũ niên, tuế thế Giáp-tí, qui đông vọng, việt tam nhựt, nhân Đại-Việt Nam-triều hồng-vận, Hàn-lâm viện-trực-học-sĩ Hà-hồ-sơn-tị kiêm-đốc, Thượng-thọ ngũ đẳng bảo đẩu hoàng-hậu hồng-tánh Thọ-ơn Diệp đại-nhơn điệu-ai chi thời, thiết vi bài thố mô tiếu, vi văn đi tế chi viết : Ô hô ! Bắc đẩu mang hề, bi phong tạ đẩu ; Triêu-vi tinh yểm, tử-mô mê thiên. Tuất-phá vân vong, Dương-tử bão Tây-sơn chi độ-ý. Trang lang kì thệ, Hồ-hồn hưng Bắc ! Tất chi ư, trung-hạch kỳ đồi, diêu hinh thương tai. Tố ngã công nhiên thiên bất bảo ư triều nhơn nhơn, tuế tại. Nhâm-tuất, điều sanh ư Cho-lớn phụng-dĩ lý, tư chất siêu phẩm, thông minh thiên phú. Thiếu-linh thọ nghiệp bản-văn. Vô thượng tài tăng Tây-học. Bác vô cường kỷ, quá ngũ bất vong. Đại-pháp chánh-phủ nãi kỳ đảm huỷ quá nhưu, tư tiến Pháp-quốc du học. Công nãi đốc chi tu nghiệp, đương quốc Á-Âu. Nhược-quốc học thinh qui quốc. hồ thọ bổn-quốc học trường Hiển đạo ; ví Đông-pháp Tonkinh. Đi Lanessan đại nhơn sở thường-thức. hat tham phủ mạc, hoằ phó Bắc-kỳ. Mông Đại-Việt Hoàng-đế hữu kỳ trung thành tài cán, giáo tạ ; Đế tâm, trực vi Nguyên-triều tướng ư Tăng thế Pháp-Việt đi thân, ban giao công cộ, giai công chiết xung tôn tỉ chi nang lực đó. Công ba triều đình trung-gi khẩm tố Hàn lâm trực học-sĩ, tiến vi kiêm đốc hanh-nhơn. Đinh thân vi thế, giai trung đi-mộ.

Tự công gia phần Nam-kỳ, chưng tì quyết chiếu. Tam thập ư niên cô-ngu-nghiệp biếc-bình nhiết thời. Ở : trở tiên chi qui điền, thanh phong lưỡng tự phụng công thủ pháp liêm, nghĩa, trung, thinh.

Nhứt-lai, mông Đại-pháp Chánh-phủ thường thọ ngũ đẳng bảo đẩu hoàng thọ hiu tinh, nãi thả, quyết hoàn đương ư tiếu-tinh. Ý vị tăng thế giới tổ viên lâm, un du tuyền thạch, thư kỳ sanh bình học thức, đi giáo hậu tri. Trở thuật bất thế chi văn chương, đi hưởng lai gả, lấy nãi phong vân đầu biến, cảnh phụ sở kỳ tôn đi đức trung niên, độc ưng hưởng kỳ đi chi thượng thọ thọ ; ngoiân cô phá, công đia hại chi tu vân. Ai ta bất sơn đi mão-bạt, lão-lý đinh thung. Bách mã tế ư tiên đình không hang. Tự tư sham hà thiết đi, năng vô lương mộc chi bi. Hoằ-hà thiêm tai thuốc liêu, đồng thiết cơn an nỗi ngưng. Sở hanh tam bách đinh tế, bảo kỳ năng kế thư hương. Ý-dương đại đồng đường, tại thế thương nan năng, khả qui Đức cao vọng trọng, lấy diệp đẹp chi kỳ xương. Tuổi đã nhớn đồng, định bồ vinh hoa ; ân đã sở tích gì. Lịnh tự ưu Pari du học, vị đắc vinh quyết ư sanh tiền. Kỳ-dĩ thân ý ư vong cao đường, thấy kỳ thừa bean ư tiếp bậu ư tư vị hàm, phó phụ ba ngôn. Nhiên-nhi đi đi tại nhơn, kim nhựt đắc cáo vân vô thượng hiếu, sở tại trường quan. Đề Pháp-việt đi tri danh chi ư thân lâm chấp phất, rực nhơn thế ai vinh chi chí. Anh linh bất mãn, diệc đương an-hy cửu tuyền.

Dĩ kỳ hồ ! Nhơn phẩm không hoài, miễn trưỡng sanh tiền chi công nghiệp. Đồng hinh thương tai. đã khóc cam phong ư mộ tiền thương lý giám cảnh vi thâm, đại chiêu sĩ lưỡng.

TIỂU-THUYẾT MỚI

Mới xuất bản bộ cảnh thế tiểu-thuyết « Hoàng-nguyệt-Ánh » tác giả là M. Trương-quang-Tiền. Trong ấy kể sự tích rất một năng nơi gió tự-do kích-thích, vẽ nên văn đượy tay chẳng bút biệp vô-ý trên. Có tên cảnh châu-thành Bangkong lại có một ân mạng rất là bi-mật. Tác-giả đồng lời lẽ rất thanh-tao, đông-đằng, nên mua mà xem. Trọn bộ 2 quển, mỗi quển bốn cắt, bán tại nhà in Union Saigon.

PROVINCE DE SOCTRANG

Avis d'Appel d'Offres

Province de Soctrang.— Lieu, date et heure extrême de l'Appel d'Offres : *Inspection de Soctrang, le 30 Janvier 1925, à neuf heures du matin*

Objet : *Construction d'une maison commune à Tu-Diêm (Soctrang)*

Montant approximatif.....	2.148 $ 02
Cautionnements provisoire.....	40 00
Cautionnements définitif.....	80 00

Bureaux où le dossier peut être consulté : *Se Bureau du Gouvernement et Bureau de l'Inspection de Soctrang.*

Soctrang, le Décembre 1924.
L'Administrateur
Signé : ILLISIBLE.

德 盛

CHƯ QUÍ BÀ, QUÍ ÔNG VÀ QUÍ VỊ

Hãy ăn thử cơm cháo chim-yến hãy chẩy cao bổ-hiệu nổ vài lời cho chư-tôn rõ vì sự chân lão, mà chư-tôn và thân hằng cố hiệu cần chư-tôn nên đến bổ-hiệu mà đó. Vì các thứ đồ mà chư-tôn cần dùng đi biến trong lúc Tết Tây và Tết Annam, chẳng là để cho những người bạn-hữu tiệm nhà Thuốc-tây, đồ hiệu có bán đồ thứ đó đó, để cho chư-tôn chọn lựa, mà giá lại rẻ lắm. Mà đồ tốt rẻ gì vậy, không có tiền nào bán rẻ hơn. Ai mà muốn biết chắc giá đồ của bổ-hiệu, thì xin hỏi lại mấy người bạn hàng cũ bổ-hiệu, thì sẽ rõ vì lẽ có mua thường, bọn có vậy nói ngay. Bổ-hiệu bán đồ của thứ hàng Bắc thật tốt. Bán xỉ và bán lẻ như : Đồ chơi, đồ đồng, đồ nhựa, đồ xưa, đồ chạm, đồ thêu bằng bông vàng bông bạc, đồ bằng gỗ, bằng nguyên, thau lá cẩm, đồ bằng đồng đồ các thứ mâm, lẻ bồ, ống cổ-đồ, lọ quân-sanh, vài may áo, các thứ tiền bông và trơn đồ các mâu, các thứ nón áy, giày lạ, giày tây, giày cườm, giày bằng các thứ tơ và bông. Các thứ trong đó và valises v. v. Có bán hàng Tây và đồ tân thời, tánh bán-thảo, hàng chánh-chắn, chẳng là tơ-soan trắng, vì v. Hàng đồ mền, đồ nam, đồ chăm, đồ hàng đồ Saigon (phòng khách) có bán cái ghế dựa, hai cái ghế dài và mấy cái bàn, thế chạm, đồ đồng, lư hương, chưng đèn, mâm hồ, v. v. giá thì ấy là vô cùng lại tốt.

Gặt cảnh hình hóa giao ngân tiền gởi người mua khắt trả.

Đánh dấy tiếp đã, CHAUVIN.—Saigon.

NGUYỄN-ĐỨC-THỊNH.
81, A. e Catinat, Saigon.

Tàu đi các nước

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc André Lebon sẽ chạy đi Pháp quốc ngày 24 Janvier.

Chiếc Maurice Long sẽ chạy đi Bangkok ngày 23 Janvier.

Chiếc Chilli sẽ chạy đi Pháp - quốc ngày 21 Janvier.

Chiếc Porthos sẽ chạy đi Trung-quốc và Nhựt-bổn ngày 30 Janvier.

☘

TÀU CHẠY VỀ

Chiếc Paul Bean ở Singapore sẽ đến Saigon ngày 31 Janvier.

Chiếc Lisole ở Djibouti chạy qua Colombo bốn 11 Janvier.

Chiếc André Lebon ở Nhựt-Bổn và Trung-quốc sẽ đến Saigon ngày 21 Janvier.

Chiếc Maurice Long ở Bangkok sẽ đến Saigon ngày 19 Janvier.

Chiếc Porthos ở pháp-quốc sẽ đến Saigon ngày 27 Janvier.

Chiếc Chilli ở Tonkin sẽ đến Saigon ngày 24 janvier.

DỊP TỐT

Một cái xe hơi hiệu FIAT còn tốt lắm 10 H. P. — 5 chỗ ngồi muốn bán.

Giá thiệt rẻ : 2.500 $ 00

Do nơi bổn-quán thương nghị.

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

Ngày 19 Janvier 1925.

GIÁ BẠC

		sáu mươi
Nhà nước.....	10F.25	
Ngân hàng Đông-pháp.....	10	75
Ngân hàng Banque Ind. de Chine	10	25
Ngân hàng Hongkong Shanghai	10	31
Ngân hàng Chartered.....	10	25

MỀ CỐC

Giá lúa chỗ đến nhà máy Cholon bao lấy hiện giá 100 kilos

Tiêu-khang (Gạo mới).....	5	05	5 15
Gò-công (Gạo mới).....	5	10	5 20
Tài-nghĩa (Gạo mới).....	5	15	5 25
Tuyên đen (Gạo mới).....	5	20	5 30
Cambrian gạo trắng mùa cũ.	5	15	5 5
» gạo đỏ mùa cũ.....	5	00	5 10
Giá thường (gạo mới).....	5	12	5 22

THẬT LẠI ! THẬT KỲ !

NGƯỜI TA MÀ CẰNG RỦA !!!

Mau mau đến coi đừng bỏ qua rất uổng,

Quí ông, quí bà đi chợ Tết nên ghé coi cho biết, tôn có một cái mà thấy đặng một người rất lạ thì là rẽ lắm.

Nếu bỏ qua thật đáng tiết.

Mới có lần thứ nhứt tại Saigon.

Mỗi bữa : Từ 7 giờ sớm mai đến 11 giờ tối

Người hay tọch mạch là những người thông thái.

GIÁ VÔ CỬA
Người lớn : *Một cắt.*
Con nít : *Năm sn.*

MUỐN BÁN

Một cái xe kiểu nhỏ còn tốt có đủ đồ bồ lẻ và một con ngựa cái sáu tuổi, có thể đi xe chạy giỏi và hiền lành dễ khiển.

Ai muốn mua xin do nơi nhà
209. RUE MAYER SAIGON mà bàn tính ; sẽ bán giá rẻ.

Nhà hàng Lương-Hữu
Rue Catinat — 5-10 - 13

Kính tỏ cùng qui quan qui khách
Từ ngày tôi mở cửa đến nay cũng nhờ ơn qui quan thương tưởng nên mới đặng thành mãn. Tôi hết lòng lo từ ngày kiếm những món ngon và thay đổi luôn luôn cho qui khách vừa lòng.

Mỗi tuần thứ bảy đều có đàn cô luôn luôn đặng gặp vui cho qui quan qui khách.

Xin thành qui khách đến trước đăng bữa ngon, tao nghe đờn ca luôn thể.

Vì muốn vừa lòng qui khách kể từ đây, nhà hàng Lương-hữu sẽ có nấu cơm Annam. Vị nào muốn đăng cơm xin cho hay trước và mỗi người ăn tính là 0$50.

Kính thanh.

Chủ nhơn. NGUYỄN-PHONG-CẢNH.

NGUYỄN-XÍCH-HỒNG
HỌC ĐƯỜNG

Ngày bắt trường
10 Janvier 1925.
16 Tháng chạp Annam.

Ngày tựu trường
17 Février 1925.
25 Tháng giêng Annam.

CHỊ EM ƠI ! TẾT ĐẾN RỒI !

Mới xem tựa đề, chắc chị em đã biết là bài rao hàng tết của hiệu VĨNH-TÂN : vì đã mấy năm rồi, lúc gần tết thì bổn hiệu đăng các nầy mà kính cáo các chị em. Vậy chị em đã biết, thì cón nói chi giản dài, cắt kính lời cảm ơn chị em có lòng mua bán giúp bổn-hiệu bấy lâu đặng thạnh hành và kể các thứ hàng hóa cần dùng trong lúc tết đây, nhờ chị em chiếu cố đến mua giùm, thì bổn-hiệu cảm tạ vô cùng.

Trót tháng nay bổn hiệu có hàng bên Tây qua rất nhiều, trên hoi chục ngàn đồng bạc, đủ các hóa-vật thường dùng, nhứt là đồ xài tết chưng dọn trong nhà thì không thiếu món gì, như là : bình chưng bông, bông, bình đồng, khuôn hình, coupes, Surtouts Jardinière, đèn cao chưng đá, v. v... Áo con nít may rồi, nón con nít, giày connit, vớ con nít đủ thứ.

Ở đàn-trâu, bộ đồ bàn thuốc, đồ uống rượu, đồ cho trẻ chơi, văn văn... Đồng hồ reo đồng-hồ rẻ đủ thứ lớn nhỏ, còn đồ cho mấy ông mấy thầy đủ ý như là : chemises faux-col cravates, nœuds, cache-col, canne, mouchoirs, casquettes, thì bổn-hiệu có đủ thứ, đủ màu, đủ kiểu, mới qua kỳ tàu nầy nhiều lắm. Còn như nón thì bổn-hiệu có nón casques liège thiệt nhẹ mà tốt lắm, nón ni Mossini là hiệu nón tốt nhứt trong hoàn-cầu, và đủ kiểu-thời coi đẹp mắt, đa lại thiệt tốt, mà giá thiệt rẻ bằng giá giày đặt china đóng tại đây. Có đủ peintures, mán, marron và den, Bottines và souliers. Ấy là tóm tắt kể sơ lược là món chớ bổn hiệu có gần đủ các vật dụng kiểm-thời, có prix-courant kể đủ các mán. Nhờ lòng bác-ái, nhờ ơn nhiệt-thành của các ông các bà và các chị em, thương tình đến mua giúp bổn-hiệu là một hiệu buôn của Annam ta, thì bổn-hiệu rất cảm thạnh tình.

BAZAR MODERNE «VĨNH-TÂN»
58, Rue Vannier Cho-cũ — Saigon
kế bên Chả bán vải, Chợ cũ Saigon

HÃNG ÔNG
CHARRIERE DUFOURG GARRIGUENC
VÀ CÔNG-TI

Rao cho chư qui-vị rõ rằng đĩa-hát annam

CẢI-LƯƠNG

Đã định giá lại là :

Một đồng hai cắt rưỡi (1 $ 25) mỗi đĩa

CÒN TRONG LỤC-CHÂU

thì gởi cách lánh hàng hóa giao ngân

Như cần dùng

Hãy xin bổn Mục-lục đĩa hát nơi hãng

Khai trương ngày mồng một tháng giêng năm Ất-Sửu

Bán tới 3 giờ khuya

Hãy hút thuốc gỏi và thuốc điếu CÀ-LÓP

GLOBE

SOCIÉTÉ
INDUSTRIELLE
DE VINH-BOI
Bureau : 155 Boulevard Charner. — Saigon

LÔ GẠCH HỮU CHẾ TẠO TẠI VINH-BOI
SAIGON

Hỡi người Annam,

Nếu Chư-tôn muốn cất nhà và xây tường cho chắc-chắn và hảo mỹ, thì hãy đến tại lò gạch mới chế tạo hay là viết thư mà tuyên gạch thì Chư-tôn đi cộng vên lòng chẳng uổi.

Vì sự chế tạo rất kỹ qua, và chắc chắn nên Chư-tôn đăng đến một lần thì thấy lợi liền thì.

Vì đăng nó thì sự tiền bạc cũng bằng thứ gạch thường mà lại chắc hơn, bền lâu hơn thứ gạch thường bội phần.

Vì thứ gạch nầy xếp rồi mới lấy mà thái thì chẳng cần phải lo tô-tám nữa.

Vì gạch nầy làm toàn bằng với Cang-long và cát trắng ở Bồ-bồn, nên tốt lắm, đi lâu mà lại đẹp hơn.

Nếu Chư-tôn muốn đăng thứ gạch có mầu thì liền hiệu có bết bông làm cho vừa ý Chư-tôn.

Vậy hãy xem mau đến mà thương nghị cùng bổn hiệu hay là gởi thư cho bổn hiệu, thì bổn hiệu sẽ hết ơn lắp tiền.

CHỦ HIỆU

VIN TONIQUE
ET
BI-NUTRITIF
Du Docteur RIP

Vệ-sanh TỬU của Lương-y RIP chế ra

Thứ thuốc rượu nầy là vị đại bổ gân cốt công là trên hiện tinh thần, bất kỳ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Nhưng kẻ tuổi cao khí lực suy giảm, một thấy ngày xuân đã thấm mồn, hễ uống rượu nầy vô, thì ắt đặng cải lên thành đồng, một mày tươi tốt coi như trẻ, lại mãng hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược, đờn bà mất máu, có huyết bạch, cố chứng, những kẻ hao lần tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lắm bội, da thịt đỏ sáng, tinh thần trên hiện.

Giá mỗi ve là ba đồng bạc

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Marins số 190-192.

Dépôt Pharmacie Franco-Chinois 190-192 Rue des Marins Cholon.

PHÒNG TRỒNG RĂNG
VINCENZI
Quan Tân-sĩ Lương-y MALZACH ở Paris

Chuyên nghề trị bịnh đau họng và răng. Trồng răng vàng và các thứ

Dây thép nói 371

56 hiệu 22 đường Lagrandière

Khám bịnh từ 9 giờ đến 12 giờ mỗi bữa và đến chỗ kỳ bọn

LÊ-MAI SAIGON

Chư quí vị muốn rõ thơ, mãn-đa, hoặc đây thép cho tôi, thì đề 4 chữ như trên đó là được.

Muốn mua sắm thứ hàng hóa và truyền sánh cho tôi, xin lại tại số 56 cho nhân (Chợ mới Saigon) Học sẵn có bán cho đêm ; biết mỗi bán tại 4 cửa khuya, tới 11 giờ tối. Hàng hóa và truyền, sánh, của bổn hạ giá lắt thấy (Soldes).

Muốn giao việc tới xin lại tại Lê-Mai Saigon nơi đường Amiral Courbet.

Bức thiệp rất Khó-ý nơi vòng lắm !!

Một cái Việt-sa nầy, chỉ có một mình tôi đây, bán nhiều mặc sanh, truyền hơn hết mà thôi, vì ai có thể sanh cũng có rẻ và lại nhà to tôi mới mang đến có nhiều thứ sánh hay, truyền mới.

Bánh BIT-QUI nầy quí lắm, ăn nó THẢO cái miệng
Có trữ bán tại hãng Denis Frères
Hãng nghành ở tại Vientians
(Kinh-đô Lào).

Sông lâu nhờ rượu
(Longévité grâce à une liqueur)

Kẻ khi vô đó phụ thêm đến khi, mãn sông hiệu « WIZARD » đầu tiên, đăng, rồi các kiểu.

Bán sỉ và bán lẻ
Tại cửa hàng
TRẦN QUANG NGHIỆM
200 d'Espagne, SAIGON

ĐÈN

Xin lưu ý

Tiệm NAM THÁI LONG tại Cholon, rue des Marins nº 455, bán đủ các thứ đăng vẽ đèn khí, lãnh làm trong nhà, đèn tiệc chuyền sửa các thứ máy chạy bằng điện, kính lời cho Lục-châu chư quân-tử rõ : kể từ ngày nay thợ của bổn hiệu tên là LÊ-TÙNG-VẠN kêu NĂM ĐÈN đã thôi làm công cho bổn hiệu.

Vậy nên vị nào có trả tiền chi cho bổn hiệu, xin chớ giao cho tên thợ ấy, bổn hiệu không biết tới.

NAM-THÁI-LONG
Cẩn bạch

GRANDS MAGASINS CHARNER

Những lễ vật xứng đáng, tốt nhứt để dành đi lễ Tết, thì không có vật chi quí hơn là bòn-bon, chocolat, trái marrons rim đường, vân vân... đựng trong hộp nhiều kiểu thức xinh đẹp vô cùng.

HÃNG :
GRANDS MAGASINS CHARNER

Từ đây đã có chưng sẵn trong một gian hàng, đủ kiểu thức bánh, mức, bòn-bon, toàn là đồ có danh tiếng như: «*La Marquise de Sévigné, La Reine Margot, Jacquin etc...*

Các ngài mà thấy giá của Bộn hiệu bán thì đẹp ý liền :

Chocolat Marquise de Sévigné....	le kilo 55 francs	Dragées amandes fines.....	le kilo 24 francs
— Jacquin.....	— 36 —	Fourres extra Jacquin.....	— 36 —
— La Reine Margot.....	— 36 —	Pralines Bourbon.....	— 36 —

Dây thép đề tắt MAGCHARNER — MÁY NÓI : tại phòng việc 140, tại hàng buôn 843 — Thùng thơ số 326.

Xướng ca vô lại

Tại sao người đời khi thị con hát ?

Nhắc đến cái vấn đề hát bộ thì tôi tự hỏi, vì tại làm sao mà theo phong tục nhà Nam xưa nay, những người đi hát bộ đều là hạng người của quốc-dân ta chê đê khi thị ; con cháu nhà hát bộ, nếu mai sau dầu cho phát đạt giàu có cũng cao nhà rộng thì cũng ít người muốn cho lạm dự chen vào quyền hương đẳng, con cháu bầu gánh dầu có nhiều tiền; nhiều của, muốn kết nghĩa thân gia với nhà danh giá, bực thế gia định việc vợ chồng cho đôi đôi trẻ thì cũng bị hàng rẫy khinh khi, từ hôn dục giễu ; đến ngày nay nhờ ngọn đuốc văn-minh chói lò vô sáng hoặc chỉ rõ ràng người đi hát không phải là hàng để tiện, có nhiều ông nhiều thầy hay ra đi hát mà vì sao quốc dân ta cũng chưa cỗi bỏ được cái ghét khi nhà hát bộ.

Hỏi như thế rồi tôi suy nghĩ, so sánh, thì mới biết các bạn hát bên Âu, Mỹ đều có tánh đức thanh-cao mà lại là người hữu học, biết giữ gìn bảo trọng cái thinh danh rực rỡ; còn bạn hát bộ của Annam thì xuất thân nơi bực hạ lưu đốt nát, nên ai cũng biết hát bộ Annam, vì đường danh giá thì không ngờ, về đức tánh thì thiếu sót trăm bề ; cho đến hàng bầu gánh cũng ít ai gìn giữ được vẹn; cho nên quốc-dân ta thường chê hát bộ Annam là người vô ân, vô nghĩa, vô lễ, vô trí, vô tín, vô liêm, vô sỉ, anh em lộn xộn, chồng vợ đổi đời, thấy lợi mê lòng, hay sanh tâm đổi dạ.

Thật hổi cái tánh đức của hát bộ Annam từ xưa đã ưng đúc nhiều đường tồi bại, nhiều nết xấu xa, nên đến bây giờ nếu những trang hào gia phú-hộ nào mà đã say mê, đem tuấn ra gần con hát bộ, hoặc lấy hát bộ, hoặc có kẻ con dòng cháu giống, nhà phiệt duyệt thế gia, con định lứa đôi cho con trẻ, vì mê sắc, mê tài, mê đường sanh lợi, mê nhẹ thang đung đành đem thân con làm rể đâu còn nhà hát bộ cùng con nhà bầu gánh, để cho miệng chúng dân khinh khi, biếm nhẻ, chê cười thì cũng không khá trách vậy.

Tôi viết bài nầy, mong sao cho các bầu gánh và hát bộ Annam biết giữ gìn đức tánh thì ngày sau mới thoát khỏi miệng thế chê-bai nhạo-báng, và bỏ dứt cầu ; xướng ca vô lại, kỳ cho.

LÊ-ÍCH-ĐỤC

董古雨法
FAA YUE
65, Rue Catinat SAIGON

Bán đủ các thứ đồ xưa bằng sành, bằng đồng cổ, ngọc thạch, mã não, thấy tính Roche, tượng nhỏ bằng ngà ân giá thật rẻ

KUỘU COGNAC
Hiệu
GIZO DIT DUBOUCHÉ & Cie

Rượu mạnh nầy *ngon nhứt hạng*
Ai *không uống uống làm*

DENIS FRÈRES
Là Đại-lý ở Saigon, Hải-phòng, Hanoi, Pnompenh và Tourane và trữ bán tại Vientiane

Hãng nghành ở tại Vientians
(Kinh-đô Lào).

SÁCH NÊN XEM

1º Tạp-chí của hội « VIETNAM THANNIÊN » mới số..... 0 $ 40
2º Nhơn-giáo «LA DOCTRINE DES SOUS» của ông Trần-trọng Kim, mới quyển. 0 40
3º Tân-văn là một vấn Văn-minh ? Qu'est-ce-que'une civilisation ? của ông « P. MONET » mới quyển..... 0 35
Có để bán tại Imprimerie de l'Union. — Saigon, ở sau gian gởi thêm số 50 lên gốc.

Có trữ bán tại hãng Denis Frère
Hãng nghành ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lào).

TIỆM HÒA-MỸ CAO-LÂNH
Cornimh

Tôi xin ai ăn ta cho qui vị rõ.

Năm nay tôi lại có bày bán thêm nhiều thứ hàng Bồn-nay và hàng Tây, của hàng Hanoi và hàng Tàu rẻ nhiều hơn các năm trước, những lãnh, nhiễu, vân, xuyến, tơ, tế, chu-châu, cẩm-chang và hàng vuông vân vân. Rất nhiều thứ, cao người hơn hết, đem chất chẳng hề phải mua. vì cho mua nhiều và bán lại số tính giá rẻ vậy.

Hàng bán đích giá quyết rẻ cho quí vị, rất thân cầu chẳng vong.

Chủ tiệm.
BUÙI-ĐẮC-NHIỀU

XE MÁY ĐẠP CỦA HÃNG
L'AUTOMOTION
HIỆU :
R NO LAVE và MALBROUGH
BÁN TẠI
DAI-ICH
Rue des Marins N° 373. — Cholon

Kính trình Lục-châu Chư-tôn rõ :

Nay bổn Pháp mới qua thứ xe máy hiệu MALBROUGH là thứ nhẹ nhàn vì chế chắn theo máy thứ tiếng và thứ xe đua, đã thắng mau, bền vững và bán rẻ. Giá rẻ 1 xe gồm thêm Bảo-hiểm lập tức gồm 1 cuốn ca-alogue và giá tiền.

Tại rất bền vững, đều phù theo trong xe máy qui rẻ vô cùng thứ đến Kinhtom đều bằng đồng nên rất đều [illegible] đều đồng [illegible] bằng [illegible]

THUỐC ĐIẾU
HIỆU
LES AS
TỐT THƯỢNG HẠNG
và
Giá rẻ lắm

LES AS

HÃNG:
SOCIÉTÉ MARSEILLAISE
d'Outre-Mer
ở ĐƯỜNG CHIEN, SAIGON
Làm Đại-lý

XE MÁY ĐẠP CỦA HÃNG L. GAFFORT
hiệu « ALCYON »
ĐUA ĂN HẠNG NHỨT

Hôm hôm khai trường Trường đua xe máy đạp tại Saigon bên phía mấy người Langsa đưa lãnh phần thưởng của quan Toàn quyền ban thì M. LA STUNFF ngồi xe máy đạp hiệu ALCYON ăn hạng nhứt.

Còn bên phía mấy người Annam đua lãnh phần thưởng khai trường thì M. Trần-văn-THINH hạng nhứt M. Trần-văn-CHÂNH hạng nhì, hai vị ấy cũng ngồi xe máy đạp hiệu ALCYON

L. GAFFORT,
N° 32, 34, 36, Rue Catinat. — SAIGON

THUỐC TIÊU DỀ UỐNG LẠI RẺ
THUỐC HOÀN VICHY ÉTAT
(CONFIRMÉ VICHY-ÉTAT)
Bán, xin hỏi nơi mấy tự ngày; từ mười chai trở lên 4 làm hơn nữa nữa - Hãy nếm.

PHÂI COI CHỪNG ĐỀ GIẢ MẠO
HÃY NHÌN CÁI KÝ TÊN: MIDY
SANTAL MIDY
(Sâu-tam Mê-dy)
Thuốc nầy hiệu rất tinh hiệu để trị bịnh đau lậu, mới có gì đau thấm hiệu, (không có dùng thứ Copaba và không cần thuốc).
Hãy hỏi hiệu thuốc có đóng hiệu MIDY.
Hãy hỏi thuốc nhà thuốc
Hãy hỏi thuốc, 8, Quảng Vivienne, Paris.
Trong mấy nhà Thuốc.

TRỪ BÁN TẠI NHÀ THUỐC CHANH
Pharmacie Principale L. SOLIRENE
Ngang nhà hát lớn, — Saigon.

HÃY ĐỂ Ý XIN DÙNG DỊP
Hạ giá xuống nhiều
CHO
XE-MÁY HIỆU: "ELDÉE"

Xe thường đen, xanh, đồ sậm, có frein, ống bôm và tủ đồ đồ..... 50 00
Xe đua có frein, ống bôm và cái túi..... 53 00
Xe thường đồ đồ phụ tùng, nên sắc hay là cây, có frein, ống bôm, túi đồ đồ, cục đá đồ, carter và 1 cái đèn đá tốt lắm, giá riêng..... 56 00

Những người ở Lục-tỉnh, xin gởi thơ mua mà gởi trước 3 $00, còn lại thì gởi theo cách giao ngân lãnh hàng cho hãng:
« Au Sportif Français »
135 — Rue d'Espagne, Saigon.

Trong ba ngày tết Annam
CÓ VẬT CHI QUÍ CHO BẰNG
DƯA-HẤU
DƯA THIỆT TỐT
Có bán ở tại vườn trồng caout houcs ở Bến-đò làng An-nhơn-Tây hạt Gladinh.
Ai có muốn cần dùng hỏi đều chi, xin do nơi M. Nguyễn, làm surveillant cho sở trồng caoutchoucs, ở nơi nhà thuốc (đại dược phòng) L.S. Irène, Saigon.

Cô Mụ có tài

Từ ngày tôi nghe thiên-hạ đồn nhà Bảo-sanh Chợ đũi, đường Chasseloup-Laubat, của thầy Sáu-Mằng, bây giờ đã lại cho có mụ Trần-thị-Sanh, tiếp sanh tài lắm. Nay quả danh bất hư truyền. Tôi có một đứa con tên là Lê-thị-Hậu có thai; bữa 15 Décembre 1924, tôi có dam con tôi vào nhà Bảo-sanh của cô mụ nầy mà làm bổn. Tôi chẳng phải là quen với cô mụ nầy mà nói bình vị chi, thật là tiếng đồn chẳng sai, cách tiếp rước người và bề ở trong nhà mấy thiệt là đáng khen. Nhà cửa sạch sẽ, giường mùng tinh khiết chỗ làm-bổn xem cũng vén khéo. Trong khi cô mụ nầy để cho con tôi thiệt là đáng khen lắm, nhằm cô mụ khác thì con tôi đã chết rồi; vì nó chuyển bụng 2 bữa mà không đẻ

Trước khi tôi chạy rước mụ nầy mụ kia hết sức mà đẻ không đặng, chừng tôi nghe lối xóm biểu đem xuống cô mụ Sanh, tại nhà Bảo-sanh của Sáu-Mằng, bây giờ cô mụ Sanh nầy làm chủ, thì cô đẻ cho con nhỏ chắc được. Tôi nghe lời đem con tôi xuống đó, cô mụ Sanh coi rồi, liền đẻ cho con nhỏ tôi được 1 ẵn, hồi 10 giờ rưỡi tối, bữa 15 tây. Thiệt là đỡ hết sức; tôi tưởng nếu không gặp cô mụ Sanh nầy thì con tôi chắc chết. Vậy tôi tạm ít lời khen cô mụ Sanh ở Chợ đũi, và cảm ân cô. Trường từ đây đón hà thai nghén nên tôi tại Chợ-đũi tìm nhà Bảo-sanh của Sáu-Mằng hồi trước mà làm-bổn, thì chắc đặng mẹ tròn con vuông, không trai cũng gái.

LÊ-VĂN HIỀU.
làm nhà in l'Union Saigon.

Lạc-quyên

giúp dân bị lụt Trung-kỳ

M. Nguyễn-vi-Cần	50$ 00
Lao-Ion Tiêu-ngia	20 00
Ba-phum hoe-khoa	20 00
Nhà Ô-Gaton	20 00
M. Phan-văn-Vô, Caporal de la Brosbos Industrielle, Forestière	10 00
M. Đặng-đức-Hiền, Elève à l'Ecole primaire Richaud	2 00
M. Nguyễn-văn-Nghệ, Marchand de Bois Quai Francis-Garnier	1 00
M. Phan-văn-Trà, Elève au Collège Taberd	2 00
M. Cao-vô-Lôi, Huissier à Tân-an	2 00
M. Trương-vĩ-Ngôn, ancien Conseiller colonial	5 00
M. Wa-Kim-Watt, à Cholon	10 00
M. Hà-cảnh-Lạc, Pépinière 23 Rue Sabroeder Saigon	20 00
M. Lê-văn-Ngọc, Dossens Saigon	1 00
M. Nguyễn-khắc-Trần, Secrétaire à l'Hôpital Vinhlong	2 00
M. Ngô-đình-Nhung à Bentre	5 00
M. Pierre-văn-Phước, Hội-đồng tổng Cần-thơ, Tanan	5 00
M. Trương-ngọc-Hòa, Bao-biện tổng Bình-long (Vinhlong)	20 00
M. Nhơn-Hong, Comprador à la pharmacie Pompanh	5 00
M. Thái-văn-Giáo, Comptable pharmacie Centrale Pompanh	5 00
Madame Grosjean, Propriétaire à Tuyên-Quang	1 00
M. Đặng-Vô-thanh-Hảo à Chrulois sang-er. Pompanh	10 00
M. Huỳnh-Thảo Surveillant Stè Agricole de Thành-Tuy-hà Bentre	5 00
M. Nguyễn-thành-Long village de Bình-đông (Thuộc-bình) Mytho	5 00
Mme Phú-bình Propriétaire à Bentre	5 00
Mme Nguyễn-văn-Trực Tôn-An Bentre	3 00
M. Giệp Gérant du garal Nam-thành Nam trung-thân Stè Nam-hưng thành Saigon	4 00
M. Qui, Dragages à Baclieu	4 00
M. Võ-văn-Trí, Trí-phủ honoraire à Khánh-hội	3 0.
M. Huỳnh-ngọc Bảo, Marchand de bois Anloc	1 00
M. Nguyễn-văn-Hao, Gérant, du Bungalow Kompong-Chnang	2 00
M. Trương thoại-Thanh 11 Rue Pellerin — Saigon.	20 00
Madame Huỳnh-thị-Mười à Binh-an	3 00
Amicale des Secours Mutuels des originaires de Gocong	10 00
Tiền in hình Cầm-Ứng của ông (H. H. V.)	15 00
M. Ng-văn-Khá Sous-chef de Canton Bình lâm-hương (Bienhoa)	1 00
M. Lê-văn-Phùng Chef de gare Binhtriđông	3 00
Madame Veuve Lâm-thị-Xuân à Soctrang	2 00
Madame Cô-tư à Soctrang	1 00
Madame Thị-Keo à Soctrang	1 00
M. Lâm-Diếc à Soctrang	1 00

NÀ LÁY

Ai mấy đâu bắt mà lấy là khi giải cứu nhà quê, bà trôm cướp sự lắm, vì bao đêm sáng bắn cá-vàng lắm, chỉ như ai lấy ngừa bắn không biết, đâu mà tránh. Tại tôi tôi có trở mà lấy theo bắt. Làm thôi bắn lại lắm, giá như sau đây:

Bà tôi lấy trên nhựa mà bắn thuốc nay giá 3$30 mất cây r'ba ngày người mua chịu.

Bà nhỏ vàn (mayen) lấy trên 24 là 1$60 mất cây.

Bà vàn (mayen) lấy đuôi như vàng giá 2 đồng mất cây. Mấy chú gho bắn nên cần mất cây nà nhỏ đi trả bắt và cần mất cuốn hoặc đi gho phòng khi đến thì tra xét, mất cuốn 6$00 1 cây tôi có bán.

PÔI-QUANG-KHO (Soctrang).

Hãng: R. CHOMIENNE ở đường Catinat
nhơn dịp Tết Annam tới đây xin đưa cho quí vị
THỬ MÁY NÓI MỚI HIỆU:
« PERFECTAPHONE »
đúng với đĩa hát chạy bằng kim thép hay là bằng kim acoc-bích cũng đặng
Hạ giá rẻ, kể từ 45$00 sắp lên

Manufacture Saigonnaise
DE
CARREAUX & MOSAÏQUES
MAISON FONDÉE EN 1909
Rue d'Arras et Lucien Lacouture à Choolui
SAIGON
Marque déposée
Gạch làm bằng Xi-măng đề lót nhà, nhiều kiểu gạch mới rất xinh đẹp làm sẵn rồi trừ trong hàng đặng khi nào có ai mua thì nhà máy có sẵn liền. — Giá bán rẻ hơn các nơi.
Gạch-bông làm bằng Xi-măng đủ thứ màu tốt nhứt nguồn bên Pháp-quốc đem qua. bởi vậy cho nên, gạch của hãng tôi có danh tiếng nhiều, vì gạch thiệt chắc và nhiều màu xinh đẹp lắm.
Xin Chư tôn đến viếng hãng tôi ở tại Chợ-đũi (Saigon) đường d'Arras (trước trại lính tập 5-ma) thì Chư-tôn sẽ đặng Cẩn-nhơn tiếp rước tử-tế và sẽ tỏ bày những đồ cần yếu mà Chư tôn muốn biết.
Xin chư-tôn viết thơ cho chủ-nhơn mà xin mục-lục (Catalogue) sẽ gửi liền.

Khai hóa nhật báo

Mỗi ngày ra một số

Mục đích của bản báo là tùy theo cái chính sách khai hóa của Chính-phủ Bảo hộ, duy chỉ lấy phong hóa tốt của tổ quốc và thâu thái tiếp văn hóa mới của Thái tây điều hòa cả hai cái văn minh mới cũ mà mở mang cho quốc dân về đường tinh thần và vật, chất, nghị luận chính đáng, văn chương đứng mực, bao nhiêu những công việc trong nước và tình hình thế giới đều đăng tải rất kỹ càng và thông tin rất mau chóng kỳ báo cũng có cả văn thơ và tiểu thuyết rất hay, để tiện cho các độc giả tiêu khiển trong khi nhàn hạ.

Giá bán bán như sau nầy.

Đông-Pháp		Đại-Pháp và ngoại-quốc	
Một năm	6$00	Một năm	8$00
Sáu tháng	3 50	Sáu tháng	4 50
Ba tháng	2 00	Ba tháng	3 00

Ai muốn mua xin gởi Mandat cho:

KHAI-HÓA NHỰT BÁO
Hanoi

CHUYỆN NGƯỜI
Gil Blas de Santillane

(TUYỂN THUẬT)

Tác giả: LE SAGE

Tiếp theo

Nó cứ đề mà nhìn cảnh vật chung quanh cho nhớ vậy thôi; vì muốn cho dễ kiếm về sau, nó dùng dao nhỏ mà lộc phớt vỏ ít cội cây gần đó, và cách xa một đối thì nó lại lóc vỏ một cây, cho đến chừng nó ra khỏi dân rừng ấy. Đó rồi nó đi thẳng đến Léon đặng mà cáo bạo cùng quan Án; con quan nầy mới bị bọn ta đoạt của cải đây, nên vừa hay tin ấy, ngài vui mừng hết sức. Quan ấy mới sai ba toán binh hiệp một, đặng đi bắt bọn ta, và có lên nhà quê đem lối.

Ta vào thành phố Léon thì thiên hạ xúm coi, rượp-rượp. Phải chi ta là một viên tổng-binh portugais bị bắt đem về, ắc thiên hạ cũng không có đành nhau mà xem ta, lung lắm vậy. Họ nói: « Đó, tên đầu-đảng đó rất tài tình, nội cối ta đây, ai mà chẳng gớm! Nó đáng phân thây, xẻ thịt, lại còn hai tên đồng lõa ấy cũng đáng nữa mà.» Quân dẫn đến trước mặt quan Án, thì ngài phát lên mắng nhiếc ta một hiệp: « Quân phi-loại kia! Bấy lâu mi nhiều hại cho rối-rắm sanh-linh, đến đổi trời khôn dung mi đặng nữa nên khó cho mi thoát khỏi cái hình pháp của ta!»

Ta đáp: « Bẩm quan lớn, thuở nay tôi thường phạm lắm điều ác-nghiệt, thì sự ấy đã đành, song tôi còn có nhơn, là linh-lang mà khải thát, ấy là nhờ tôi cứu; ngài còn mang ơn tôi chẳng nhiều thì ít đa ngài.»

Quan ấy cả nạt lên rằng: « A! Đồ khốn kiếp, gặp phường gian-ác như mi thì chẳng ai đi lấy lượng khoan-hồng mà chăm chước đặng! Ta đã ta có đợ muốn cứu người, thì còn cái chức-trách nơi mình ta, nó lại không cho ta vì tư mà bỏ công đặng nữa.»

Khi nói như vậy rồi, quan Án đay đam bọn ta mà cầm ngục lại; mà nào phải người gian lắm mấy tên tướng sĩ của ta nơi đó ở đâu. Mang ba ngày, chúng nó bị đầu ra pháp-trảng hết thảy. Còn phận ta, ta ở trong ngục cho ba tuần lễ trọn. Ta ngờ rằng người ta đinh cước hành-hình mình lại, đặng sắp đặt nó cho g'm ghiết thêm chăng, và rồi lại mang ngồi chờ chết về một cách mới bày, khi quan Án, đay dẫn ta ra mà nói: « Hãy nghe đọc án! Người đặng tha ra. Nếu chẳng có người, đưa con một của ta đã bị giết rồi nơi đại lộ. Đứng làm cha, ta chẳng muốn bỏ qua ơn ấy; còn đứng làm Án-quan, ta chẳng phép tha người, đay ta thượng ấy mà rồi cho nhỏ, người thì có; ta xin ân xá người ra. và ta xin đặc lối rồi đó. Bây giờ, đây người muốn đi đâu thì cứ ra đi, vậy.» Ngài lại nhắc thêm rằng: « Song người hãy nhơn lấy dịp mạy nầy mà cải tà, qui chánh với, Người hãy vẽ mà tu-bổ trọn đời, chớ đừng trở ở ăn cướp nữa.»

Ta nghe mấy lời rõi ta tỏ-tỉnh, và nói đường Madrid mà đi, dốc lòng lập ra một cái đạo nghiệp chi rồi ở an trong thành ấy. Về đến quê nhà thì cha mẹ ta đều mất hết rồi, còn sự nghiệp của người thì ở trong tay một thân-nhơn gia đặng lo bảo thủ; ta bèn đem sổ sách ra cho ta xem, thì huê-lợi thâu và xuất, đều có biên ký đành rành, mừng đó là mừng chun của mấy người bảo-thủ. Ta còn đặng có ba muôn quan bạc mà thôi, đó chẳng là không đầy một góc tư cái sự sẵng của cha mẹ ta để lại. Song rồi mới biết làm sao? Sa-hà sự kiện thưa ra, lại tỏ lợi chi cho ta đặng nữa. Muốn cho khỏi ở không nhưng, ta bèn đi mua chức linh lệ, và ta cứ lo trách vụ mình kham, chẳng khác chi tự-nhơn đến lớn, ta đã chuyên ròng nghiệp ấy. Bọn đồng-ấy, phải chi họ rõ thấu sự tích của ta, ắc chẳng làm thinh mà để cho ta vào đặng ưu của họ. May thay, họ chẳng biết, hoặc giả trở chẳng biết, hai lẽ ấy cũng đồng như một vậy; vì, trong ty, mỗi anh mỗi lo mà giấu của việc hành-tăng của mình, nhơn đó biết thấy. Nói cho có trời, chẳng ai ở mách lóng ai hết.» Rolando lại tiếp như vậy: Song la, ta muốn tỏ hết tâm tình của ta cho người biết. Cái nghiệp mà ta chuyên đây, thật là chẳng thích ý ta rồi; phải cho có tánh đó-đặt, n-vi quá đi, mới bạn theo nó; theo nó thì mình chỉ biết khéo ở đối trả với đời vậy thôi, chớ làm sao mà phát đoạt lên nữa đặng.

(Mai tiếp).

SAIGON — IMP. DE L'UNION — IMPRIMERIE EXTRAUTAIRE — A l'Administrateur, Gérant: NGUYỄN-VĂN-HOÀI

Tirage: 3050 ex
Saigon le 19 janvier 1925

NAM-CHẤN-HƯNG

ở đường Marins, môn bài 170, Cholon — gần ga xe lửa giầu.

CHƯA TỪNG NGHE...;

.... ở Cholon mà có tiệm annam ; Mà nay lại có mệu : *NAM-CHẤN-HƯNG*, chuyên bán sỉ và bán lẻ các thứ hàng tân nhượng đen gia dụng nơi lò riêng của bổn hiệu ở Cacilinh nên giá được rẻ.

Cũng có bán đủ các thứ hàng mùa

ở xa gởi contre-remboursement

CÒ-BA

SÀ-BÔNG

DẦU XỨC BẦU

SẮP MỞ. — NƯỚC THOA TÓC

PACHOD Frères & Cie LYON

XIN GHÉ MẮT

ở đường Catinat. — Saigon. Có một tiệm bán đồ đồ gia vị, như rượu chát, rượu Champagne, rượu uống thơi vị, nước mứt, bánh bộp, dầu thơm, đồ dùng theo việc nấu nướng, đồ phụ ly, bông sanh, bằng bọc, dao, nĩa, muỗng, nước, trái cây tươi bên Pháp quốc đem qua mới chuyến tàu.

Epicerie Saigonnaise HONG-VAN & A-PHAT
144-147-149, Rue Catinat. — Saigon

BÁN SỈ, BÁN LẺ

Giá rẻ hơn các nơi

Gởi đi khắp Lục-châu, gởi hàng đem tiền đến nhà thơ lĩnh đồ *(Contre Remboursement)*.

Kính quí quan, quí ông, quí bà có đi Saigon ghé lại tiệm tôi mà xem công cuộc chúng tôi buôn bán.

RƯỢU SAM-BÂNH

MOËT & CHANDON

NHÃN XANH — *Là tốt hơn hết*

PHẢI COI CHỪNG ĐỀ GIẢ MẠO

Nói cho đặng thứ nhân có cái NGÔI SAO 5 nhánh

Phải nài cho đặng rượu Champagne nút vo bọc bằng keo, vì có nhiều thứ khác bọc bằng chì.

Còn ngoài mỗi thùng, ngan số thứ tự có chữ A. M. V. con dấu đóng mấy chữ trên, đóng bằng sắt nướng đỏ, chớ không phải viết bằng mực. Chữ A. M. V. là dấu riêng của Đại-lý tại Saigon.

Đại-lý cho cả Đông-pháp.
ALBERT PETIT, L'INT-DÉPOSITÉ
DE LA MAISON MOËT & CHANDON
157, rue de Mac, Rue d'Espagne. — SAIGON

Nguyễn-văn-Thiết

Quản-lý

ĐẠI PHÁP-VIỆT KHÁCH-LẦU

Hôtel de France

155, Rue Catinat, Sài-Gòn. — Saigon

Giá rẻ hơn các nơi

Phân thưởng quí trọng

Cho những người hút thuốc **JOB**

Hãy nên hút thuốc **JOB** vì mùi đã ngon lại thơm, không khô cổ, may được *Bon prime* thì được lãnh đồng hồ trái quít bằng vàng, xe máy.

Cái *Bon prime* đó hình dạn như vầy.

Nó bằng một miếng giấy carton mỏng, vuôn vức sáu phân, một bên mặt thì có hình ông già hút thuốc JOB, còn bên khác thì có chữ hãng ký tên và có nhựt định trước thường đồng hồ hay là xe máy. Phần thưởng nói trên đây đều là đồ xứng đáng.

Thuốc: **JOB** trừ tại hãng **BOY LANDRY** ở gần nhà hát Tây.

Vậy chúng ta hãy nên hút rồng thuốc **JOB** *hay là không hút thuốc.*

ĐOẠN THIÊN TIỂU THUYẾT

CHUNG-KỲ-VINH

(Tiếp theo)

Ngọc-Yến khuyên rằng: Sự trăm năm thông phải chỉ hãy chiều ý tôi, thường đường tự tục ưng trong lòng, vậy xin chẳng ngại lại, cố nhơ tôi đa thân đeo, bền sẵn thiếp lại tiếc tôi, mong tiếng tôi người gay nghiệt.

Kỳ-Vinh không bằng lòng và nói rằng: Đàng như có ý nói phụ-thân tôi không cũng rộng lượng phải chăng?

Tôi không phải mất việc đáng trái mạng lịnh cha mẹ, nhưng khi nào tôi việc gì chẳng phải lấy nghĩa lý mà suy nghĩ, nếu vâng lời cha mẹ buộc cho cưu cưỡng điều bất nhân phi lý, thời tôi đều lại khó đặt như thế, hàng tất nhiên đã hiểu đặt-nhân chẳng ta lâm sao đây, có phải tôi tiếc sự không đến nỗi sơ mất không; nếu thường thời mà tôi tưởng-cưỡng hoàn hảo, thời đâu có cái cảnh tượng như ngày hôm nay, mà danh giá đã bấy nàng lại phải bỏ, cái lòng cha mẹ thương con là không bao giờ không chiều đến, nhưng bởi lẽ tuổi tôi thì phân duyên lịch nhiều, mà phần sự xét đi mỗi đi vậy, cái đó bởi vì trái lắm công nhiều việc, nên vào hôm nói, thì trí tưởng không tăng-tiến, mà trí tưởng không tăng-tiến thời hay ưa nói nhiều những việc trước mặt bên mình, các điều cao-lợi cái sáng hay, đều cao qui mà ta mới cũng chẳng cho, bởi thế mà tình người giả với tình người trở thường ít đồng hòa với nhau, nỗ đi điều-hòa cũng, là duy lấy tình nhà cha con vợ chồng mà thôi, bởi cái đạy lẫn lý lẽ-ngĩa ấn ràng buộc nhau rất là đầm thắm, trừ ra nhiều ba thì hay sinh mất lòng, bởi vì cái cỡ bất cập nhau là vậy; vì trong đạo vợ chồng là lấy chỗ gia-đình làm chính điểm, người con trai phận sự trong gia-đình, phải làm môi-giới cho đôi bên, tình, nghĩa liên lạc với nhau, mà người làm vợ cũng vậy, vì đạ nhu nhao-p'ụ có đứng gì bất bình vì tôi, tức có một quang-hệ cho nàng lắm, tôi mà không làm hết bổn-phận của tôi, ấy là phụ lòng tôi ở đã trao thân gởi phận cho mình, thế thì vô phần nàng nghĩ sao? Nàng phải biết, việc sắp thiếp, chẳng qua phụ thân tôi có-tình yêu con, muốn đặng tang-quả đầy thêm, chưng tôi tưởng cũng thơm mượn gì mà bôn chôn, đường lý bình như lâm cho nàng không được sự yên đã ấm ấi trong đạo đàn con, bình xinh tôi trong tình nghĩa qui trật-vị, không là người lọa xuất tôi của tôi, phải nên lượng xét.

Ngọc-Yến nói: Chàng đã mình bạch, thiếp đâu dám trái lòng, chẳng thiếp đại nghĩ; lòng thác-ông đã thấu là liệt thường chưu, hay rất lại lâm khó cho chàng.

Kỳ-Vinh cười nói rằng: Ngọc-Yến em ơ, ta thường k'ren em là người học thức, biết giữ quy-phạm, chẳng không thoát khỏi đâu bà lang cũng nay ta lại vì dụ tâm em nghe một câu chuyện: Phàm lòng người ai ai cũng đều ưa phải cho mình hết thảy, bởi có nói phải cho mình, thì nhiều hậu mới tìm đặng nhiều việc nhẹ việc khéo, tuổi ma trong tâm đường lam, nếu có người bàn đi tính lại, thì mới vô lý phải trái, nay người bàn tính hộ, lại là người ở cái tình cảm-hiệu, thì nông việc phải cai tâm; nếu bỏ nhẹ bỏ ở, phụ-nhân ta đã có hơi trái tình cỡi chưu, mà gia-đình con vui gối ta H.-ô-Kuanh, vẫn cứ tăng-đăng thêm, cho nên đưa sự lỗi lầm ra mà, bỏ lâm hân cái vì nỗi rắc-rối-phụ mà kết thành, hay trên muốn làm cho chồ đang, những quốc sự ảnh-hưởng đã đến cho tôi, tôi phải giang-nạn đem quê trách, mà phải bầm bụng chịu vậy, là tôi ngu phạm lắm cho không vâng lời cha mẹ, lẽ phải có lỗi, tôi cho cam nhận những mình có con cái cũng thế, nên khi ấy tôi liền đem đa thịt mà cố bà H'ya cho công-lý ngỗ đặng chính phong-hóa, pháp gia-đình, hàng lại phải nên biết; trong gia-đình mà xảy ra sự bất hòa thì không phải tội tại một người, đó là cố đồng người đưa nhiều cho nên nói, nếu trong đó mà có người hiểu ở một chất, thời điều đã trở nên tanh, cũng không phải không có đâu. Tôi lại xin thà thật với nàng biết cho một điều nầy nữa, nay mai con em gái Huỳ-Kuanh tôi về đây, tôi rất hằng lòng thương tôi tha bắt thấy, đã ép hàng ăn năn lỗi mình thì hơn, nhơ thì phòng mước lâm mới sự gì đã cái điều vì lại trong tình mến mỗ, bỏ cái điều vì Ký, không có thể lấy vàng bạc mà lan cuối đi đặng, nếu điều vì còn tôi lại lạc lình kẻ-ác, thiệt tuổi biết bao nhiêu, nàng là người yêu mến cha tôi, mong rằng nàng sẽ làm cho tôi vui lòng, chẳng như tôi cái nàng vậy.

Ngọc-Yến cười nói rằng: Chàng đợi làm sao, thiếp vâng xin lạm gác ngồi bút, kính chào các ngài.

HẾT

ĐAM-PHƯƠNG nữ sĩ.

CÓ MỘT THỨ DẦU MỚI ĐỂ BÁN

HIỆU NÓ LÀ:

CON SÒ

Cũng như điều hãng hiệu *CON SO*. Không có thứ nào bằng.

Dầu hiệu *CON SÒ* là tốt.

Hãy thấp thử coi rồi, không muốn đừng cho khác.

Đang thời, Hãng Nhựt-Bản là XANH-XÁO, SÂM-QUY, DẦU LƯU-niên-phát-minh, mà Thầy thuốc đều khen hãng ấy

NUCLOCITHOL.

Thuốc nhỏ BIÊU-LÂM, trừ bịnh đàm và lại trừ cho tiêu bịnh.

Thuốc NUCLOCITHOL làm sanh sáng NÃO-BUYẾT và sung-cái SÂM-CÂY. Thường người ta đang sở khi đau nói giới đặng cho mau lành mạnh, mà khỏi là thứ những bịnh kỉ trên đây.

Cách uống: xin hỏi hãng ấy.

Thuốc bán tại Thầy thuốc Bắc-Kỳ và Thầy thuốc đều khen hãng ấy.

Thầy thuốc đều khen hãng ấy

Ordonnances
Spécialités
Herboristerie

La plus ancienne officine d'Extrême-Orient

PHARMACIE PRINCIPALE

FONDÉE EN 1865

L. SOLIRÈNE, Pharmacien de 1re classe

Licencié Es-Sciences

Place du Théâtre — SAIGON

TÉLÉPHONE N° 218

Droguerie
Accessoires
Laboratoire
Parfumerie
Photographie
Optique Médicale

Exécution rapide et rigoureuse des Ordonnances de MM. les OCULISTES par un SPÉCIALISTE FRANÇAIS DIPLOMÉ

Toutes les nouveautés et les meilleures marques pharmaceutiques

Réception par chaque courrier

Expédition rapide dans l'intérieur

Service spécial pour l'exécution des ORDONNANCES URGENTES pendant le *jour* et *la nuit*

Sulfoïdol ROBIN

Trị rất thần-hiệu trong các bịnh đau lâu năm từ họng vô trong phổi

(Ho lao, Ho tồn, Trùng thiệt vân vân)

Bịnh đau trong lá gan và bị thuốc độc vào ruột, bao tử

Đau mình lâu năm đến rút xương lại, bịnh đau ngoài da

Có làm ra hột nhỏ và có viên trong như hột chuỗi, mùi thơm (khác hơn các thứ thuốc khác có đựng sanh-mi chế) và chẳng hề làm tả.

Có làm ra bọc chai nhỏ để chích, Thứ nầy mạnh lắm để trị đau nhứt xương cốt đang hồi dữ và bổ-hưng lâu ngày.

Có làm ra thuốc dán mụt, để trị bịnh mọc mục, sẩn da, nổi mục cà vế, ghẻ vân vân.

Phải đòi có hiệu **ROBIN** và đừng chịu mốn chi khác ráo

Có trữ tại Thượng-đẳng Dược-phòng L. SOLIRÈNE *trước nhà hát SAIGON*

Bào chế tại nhà **Robin**, số 13 đường Poissy-Paris

LỜI NGHỊ ĐỊNH

QUẢN-TRỊ VỀ LỢI CÔNG-CỘNG THÀNH PHỐ SAIGON

Thường thọ ngũ đẳng bên tỉnh,

Chiếu theo chỉ du ngày 11 Janvier 1926 chấn chỉnh sự vui vẻ và ích phố trong cõi Đông-Pháp;

Chiếu theo lời nghị định thành phố ngày 20 Novembre 1924 về thứ lệ cho bán trong Chân-thành;

Chiếu theo lời bàn nghị của hội công đồng thành phố ngày 21 Décembre 1924, có quan Toàn quyền phê ngày 8 Janvier 1925:

NGHỊ-ĐỊNH:

Điều thứ nhất — Kể từ ngày 1er Janvier 1925 có thay buổi bán đồ tươi tại chợ Saigon và tại các chợ nhỏ 5 đường thành phố Saigon, và sau gồm tất cả tới mười ở giờ thôi.

Điều thứ nhì — Tiền chỗ về chợ đem đây thì tiếu theo giá đã ấn riêng như sau nầy:

I. — Chợ Saigon

Mỗi chỗ bắt hạn là bao lớn

Những người bán quán..... 0 $ 20
Những người bán đồ tạp hóa..... 0 . 20
Những người bán thịt sống, thịt nguội và đồ hàng thú vị..... 0 . 15
Những người bán đồ uống giải-khát, rượu và trái cây. 0 . 10
Những người bán trên cau bánh mứt, nước trà trường, mắm, muối, tôm.. 0 . 05
Những người bán thuốc và những người ở nhà trà ở ngoài nhà trà.

II. — Các chợ nhỏ

Mỗi chỗ bắt hạn là bao lớn

Những người bán quán..... 0 $ 20
Những người bán thịt sống và bán đồ hàng thú vị..... 0 . 15
Những người bán hàng vỉ..... 0 . 10
Những người bán cá tươi..... 0 . 10
Những người bán trầu, cau, bánh, chè thứ trường v. v..... 0 . 07
Những người bán bánh bông..... 0 . 06
Những người bán mắm..... 0 . 05
Những người bán bánh mì..... 0 . 05
Những người bán nước trà..... 0 . 05
Những người bán cháo.....

Điều thứ ba. — Quan coi đầu phòng đánh Đô-Ý và quan giám thiên thành phố Saigon, mỗi người tùy theo Ô ấy ấn, là thi hành lời nghị định nầy.

Saigon, ngày 3 Janvier 1925.
Quản Đốc-lý Hội Công-đồng thành phố:
EUTROPE.

Có ký Thanh-tra Lý-chính thi hành.
ngày 9 Janvier 1925. — Số 15.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE-ASIATIQUE

Số, Rue de Canton — à CHOLON

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG PHÌ-PHẠT-PHÁT-LÁNG-HƯỜNG

Tiệm chánh tại Quảng-đông tỉnh thành đường Đại tân, số 147 và 149.

Tiệm nghánh tại Cholon đường Canton, số 38, dây thép nói số 658.

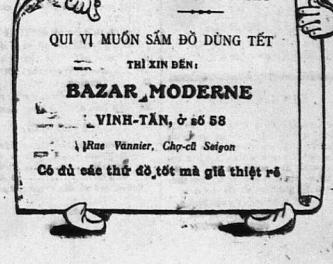
Và thuốc hườn nầy là một thứ thuốc trị bịnh nóng lạnh rất công hiệu lẹ lắm vì bởi bịnh nóng lạnh là một bịnh nhược trạch, thì nóng thì lạnh không chừng, lạnh trong chưng nóng lạnh ra, bắt đau gân cốt nhức mỏi: nhiều khi tưởng là bịnh thường không sớm lo thang thuốc, để cho đến đổi sau thành bịnh rất phác cử hoặc 1 ngày cách 2 ngày có 1 lần.

Nếu muốn tiện dụng thuốc thầy hiện cho mau đã bịnh thì hãy mua cho được thuốc nóng lạnh của hườn đường là NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG có hình ông PHẬT-MẪP, về nếu trước cách 2 giờ đồng hồ trước khi đem lời cắt rét, người lớn uống lần đầu thì 6 hườn, kế nữa giờ uống thêm 6 hườn nữa còn con nít thì lần đầu uống 2 hườn rồi nếu giờ sau uống thêm 2 hườn nữa, nếu qua ngày sau nó còn hơi nước làm cử thì cứ việc uống nó như bữa hôm trước.

Phải cẩn ăn đồ độc địa hoặc trái sống và các thứ cải sống.

Mỗi ve 12 hườn giá là..... 0 $ 10

Còn một thứ đã trị các chứng bung, mỗi gói 14 hườn giá 0 $ 16.



DÙNG SỮA BỘT

NESTLÉ

thì giả trẻ gì

cũng đều trở nên mạnh được

GẦN HẾT

Từ Nam chí Bắc

Quyển Từ Nam chí Bắc bán gần hết rồi, vậy xin qui vị muốn mua mà xem cho biết thì cho đến-tả. Sai trễ đi mới mua mua hiếu hết. Bán một 1 $00 một cuốn, 0 $20 tiền gởi. Có bán tại nhà in Union Saigon, đ. Vĩnh Bảo, — Ông-Ích-Đường tại Cholon.

Tân-Kim-Long & Kim-long-Chanh
839 341 Rue des Marins Cholon

Seul dépositaire des articles de Paul Canavaggio et de Chapeaux Borzani.

CHAPELLERIE Nón nỉ tại tiệm tôi có bán thứ tốt và làm theo kiểu kim thời. Hiệu Paul Canavaggio và Borsalino có danh tiếng bên phương Tây. Giá rẻ hơn hết

PARFUMERIE Dầu thơm nhứt hạng tại thành Paris như là: Houbigant, Coty, Roger & Gallet Rigaud, Gellé Frères

Articles émaillés et aluminium Các thứ khăn hàng kiểu mới tốt lắm.

Hóa vật nhiều qá, kỉ không hết, xin quí vị qui bộ đời gót lại tiệm tôi coi mua thì rõ.

Quanh SANDOU & Fils, à Pompignan

Giấy hút thuốc hiệu LE NIL
TỐT NHỨT HẠNG
Có trữ bán tại hãng
DENIS FRERES à Saigon

NHÀ CHỤP HÌNH MỸ-NGHỆ

Thợ chuyên môn ở các tiệm lớn thành Paris ở

KHÁNH-KÝ và CÔNG-TY

54, đường bờ sông (Boulevard Bonnard), SAIGON

Dây thép nói số 638 — Dây thép đỉ tắt Khánh ký, Saigon

Lãnh rửa kiểu và in ra giấy cho những người chụp hình chơi. — Chụp hình đồ kiểu, hình màu đủ sắc, hình vẽ bằng mực tàu; chuyên môn nghề rọi hình ra lớn rất rõ hơn các nơi. — Mỗi ngày đều có chụp tại tiệm hoặc đến nhà tân chủ. Cũng có bán đồ đồ đồng chụp hình; Rửa hình và rửa kiểu rất khéo và rất giỏi. — Ở tiệm có sẵn các kiểu khuôn. — Có bán sơn thủy bằng mực, bằng dầu, đủ các màu; Vẽ sáng hoặc vẽ theo ý qui khách đặt, khổ đồng-bang muốn mua sơn tu-ấy, xin chiếu cố mà ghé đến tiệm chúng tôi trước khi mua nơi khác

Qui khách ở Lục tỉnh muốn thợ đến nhà chụp xin gởi thư hay đánh giây thép cho ở đó tránh thợ sẽ đến tại nhà.

Nước POUGUES

này để BỔ LỰC rất nên. Hiệu lại còn trị bịnh BAO-TỬ và bịnh đau RUỘT nữa.

Có trữ bán tại hãng
DENIS FRERES
Hãng nghành ở tại Vientiane
(Kinh-đô Lào)

XIN GHÉ MẮT

Kính cáng Qui-khách đặng hay; Tôi mới sắm một cái nhà máy xay lúa gạo hiệu « NGUYỄN-HUỲ » tại « Sao » Gocher quận Thủ-dầu, cả thảy sẽ xay bắt đầu ngày 15 Décembre 1924; Xay nguyên và bán gạo lẻ gạo trắng, bán cám và bán lúa; Xin mời Quí-khách có dịp ghé chơi, tôi rất cám ơn.

C. I. nhà máy Nguyễn-Huỳ
Madame Ngô-thị-Huỳ
(Cai-tổng Giáng)

NĂM MỚI « TẾT »

Lời chúc lành

Năm rồi, chúng đăng sáy, nơi khoản này, đã sáy, tôi có đề lời chúc lành cho quốc-dân. Tôi có bản rằng, năm mới, phải chọn lời pháo mà chúc cho năm mới gọi là lời chúc lành, mới là qui hóa cho.

Cho như chỉ tôi ngày đó, đánh ăn quán lên lại bỏ mang nhà nhy rằng chúc tho, người lại xém tin rằng chúc cho sang, đến nhà bạn trang, ta lại cầu cho giàu.

Cái tiếng sang giàu, phước tho nghe đã nhàm tai, Xuân cũ qua Xuân mới đến, chúng ngồi cầu sang chúc phước, sang giàu phước tho qui hiếu làm sao? mà nghĩ ai đang nhơn xi chúc hoài một câu đó! Nếu không nhàm chán, không hay lắm... vào nhà bạn trang có ở mà chúc tụng « phước tho sang giàu » cũn qui hơn pháo hơn nữa! Thế mà bạn in những tờ ra như đáp rằng: Phước tho sang giàu! Cũng vì mi mà con người đã nẫu đi thôi!! Năm dài vắng mặt, giấu giếc ta những mơ mang, ngày nay bằng mà gặp lâu mi, lại sang cầu vì mi vậy! Cho hay, địp tân-xuân ba bảy ngày năm mới, nhà nhà hân hoan, dân sang hèn, giàu nghèo cũng vẫn vui vẻ, tờ lớn chí bé, từ lẽ « thăng » vẫn đến người « đọa » cũng đồng hỉ hả, như tỏ dạ chào mừng năm mới, lên cho nước nhà hưng thạnh, quốc thới dân an, quốc-dân chúng phải mình tấn hóa, lại cho thu Pháp-Nam hai nhà liên lạc vững bền ngàn năm. Qui lắm thay! Quí lắm năm mới. Cho nên dân đến nghèo, lẽ khó cũng ngưng công, lẽ bịnh người ấm cũng riêng lấy thêm đăng gương vui mừng.

Khen phúc thay! Ở lỗ phúc to, ai bày có năm mới, ba bữa xuân mới ấy đường thăng cái ngày cả gia quyến cầu một quốc-dân hội hiệp tương phùng: Mừng cái xuân mới biết bao nhiêu là cái hỉ-vong. Mà xuân thật là quan cảnh lắm, thời xuân thật là đẹp: Kìa bông quang-đu rõ rỡ, gió xuân gió-rỡ, rồi con rực rỡ... cây trái hoàng nhiêu, nước vật ngưng thế thế như ngơ ngẩn... Hay là cảnh vật cũng chào mừng xuân. Quốc-gia đương suy (thời-vận bế) nhưu nặng lòng, mà cũng phải hân-hoan với cả chúng sơ, với thân hằng, — đường như có hiểu rằng: Qua năm mới sẽ cho được ai ai ý chúng con nếu vong vậy.

Cùng thăm qui bản thân!

Hay đâu, năm nào rồi cũng như năm nầy đã đến rực rỡ, nhân lúc có mấy ngày qua rồi bảy bữa xuân, ba ngày Tết, thăm một năm. Nghĩ lại, lìa mà mà xem, mới hay quốc-dân đâu còn đấy! Dê, xem ra cũng một vẻ bơ thờ, tình hình như thơ: Chúa xuân lết lỗ Ông khéo sai tiếp mỗi thời! Tuổi quanh năm, khôn quăng đâu sương-tuyết, chơn bùn lầy, thân cơ bần, phận tối tăm, nào có được biết mùi vui xướng vinh-minh là gì! Thế mà chúng tôi hằng ước năng một lòng hỉ-vong trông chờ ông cầu xuân. Vên thấy tin xuân nên đến, thì chúng tôi hằng gỉ trọn một tiếc lòng thành thiết trong lẽ hoan nghinh đón chúa xuân. Kẻ gian lớn sẩm, nhiều tiền, đám tiêu ra tiền rải hàng trăm, hàng ngàn, xem đó như không! Ấy trọng mà chưa trong, hằng, cái tiền lẽ của đám nghèo, đám khó như chúng tôi đây. Chúa xuân! Ít có tiền cho chúng! Vên tiếp được tin đáp, tin mừng: Kìa vên vẫn ngâm tiếng hồ kêu (1), xây rỡ rỡ hàng giống đương nở trên nhánh... quả rồi tin xuân. Cũng nhau vui biết mấy! mừng biết mấy! (?) Mà xem-xét mấy ngày, mà cũng lo biết mấy!! (?) Khổ đi! mới nên sắm đồng-cũng mà lo cho chưa đủ! thì cũng biết làm gì được trong lẽ mấy mươi ngày! Bán gió vẹ nhìn con mà trông thay rằng: Bậu trẻ tính sao gió? — Nghĩ coi thời chúng? Thế nào ta cũng phải có phần nghinh tiếp chúa xuân. Ngì? vì: Một năm có một lần, ba bảy ngày cũ lộ ông bà, thế nào ta cũng phải rằng (1) mà vui với xuân, mà mừng với xuân. Tuổi nào cũng phải đó đơn, bàn bộp, vui say ba bảy ngày như người ta vậy! (?) Chúa xuân hỡi! có thấy tiền lòng thành của chúng? Nhà rách, vách mát, áo không lành thân, mất không đủ bữa, biết làm sao cho thiên lòng mơ da nên. Thôi cũ lẽ chớ biết sao? Nhìn nhau xô-nhỏ nhau mày — đành đầu nhau dợ cuối xóm, chơn đâu lăng... (2) ra rằng rồi ít... (2) Đó thế nào cũng phải có phần nghinh tiếp chúa xuân, hỡi..... — thế nào cũng phải vui, xuân, mừng xuân. Chúa xuân hỡi có thiên ân cho chúng: Ơn giờ cho tiền lẽ lòng! Kẻo vui với ba bảy ngày xuân mà ít đi! Tuân đâm khó cả quanh năm! — Quên, xem ra cũng đường như thiếu tiền trên than, tìm chiếu cho đó đang bậy; « Phát minh tiền bạc, quí nên làm sao? » Ấy vậy chúng đành đa, lo-phi hoài vọng đó, như nhà hoàn gần gần cớ — như năng hạng mà trông mà xem đâu. Mỗi phút vẳng mặt ở là mỗi lần ta thêm mơ đã nhớ-vọng, trông-chờ: vẳng mây tang, long cang khao khát. Tố là tích cảnh ta hoài-vọng đó, những trông chờ: mảng đông, đa lại bao lòng cay đắc. Thu qua đông lại mấy lần, mất mái phi tu... còn biết đến chăng mỗ nên? ... Hay mà ngao-ngán ta đó, nỗng khiến cho ta nên cả lòng đi thôi!

Phải mua lấy hóa qui hơn là cho? Ta vên trong vọng mỗi lòng mà chưa được trọn!

Thế thì cái lẽ cuộc ở của ta đã không hạp lẽ, nhưng nhẫm chăn rồi. Chúng ta sẽ ra (ta đồng-ước ta) phần nhiều đó của đang cuộc bắt tạ-ba trong cầu cơ-bản tố-tâm, bao giờ anh em ta cũng hiểu so cho được sang giàu, hưởng đến mạnh-quốc vậy. Bây giờ đây cho ta ít một tình với bạn, ta mơ đến ít lời qui hóa mà chúc cho bạn được sang, cầu cho bạn được giàu, cầu cho bạn được phước, cầu cho bạn được thọ! Hết cho bạn được ra khỏi cái vòng hắc-ám khó-khăn. O! Thật tình quá như ta, là làm cho bạn là mang tiếng hoàn, sang thêm mạnh với lời ta vậy! Bởi vì tới chúc cho ta đã xem, đã cầu, lời chúc lẽ, ngoài đã thăm tai, mà không giúp ích gì cho bạn ta cả! Cũng như vậy, ta mang ơn Quốc-dân ta phải mình tấn nơi. Nghe tiếng ta qui-ước thật là vẻ-vang lắm thay! Mà than ôi! Cái lời kham rằng cho tốt mà Ngọc, lẽ ít hơn không; cầu mong cho được sự tốt mà không có công, không tốn công tìm sự tốt; thì đường như không; cầu cho nước-nhà mình phát minh tấn-hoa, mà không có đến đó: cho-đang cho nước-nhà... tai hiểu tốt thường

(1) Con chim tu-hú, cây giống đông.
(2) Nhà và người nghèo đi suy tiền và đồng ta nói nghĩ Tết.

mà mới thấy Quốc-dân ta phải mình tấn-hóa!

Vậy thì ta phải chọn lời chúc cho hợp với tình cảnh thời-tiết mới gọi là lời chúc lành, mới thật là qui hóa cho. Cho nên năm nầy, tôi cũng chưa đành tờ « Lục-Tỉnh-Tân-Văn » là như mới người bạn yêu hình của người tôi từ thuở, cũng mới gần đây, từ thuở tôi mới viết bài đây, hằng nhớ có bạn yêu đến của tôi mà tôi được gần cận với ông cùng hàng như tôi đến giả, đã nhớ thêm bạn đó hơn thiệt.

« Chúng tôi xin nghiêng-cung cúi-cúc Quốc-dân mà thưa rằng: Của không mấy ngày « nữa là mừng năm cũ, bước qua năm mới « lễ gọi « Xuân-nhựt ». Chúng tôi lấy lẽ « mấy lời cầu chúc cho đồng bào ».

« Thật bằng lời, chúng tôi vẫn kính trọng « một tiếc lòng thành, nung ngàng mấy hai « chữ « cái lương » làm lễ chúc mừng cho « Quốc-dân là tờ năm mới tới đây, đồng « bào là khá tiếp rước lấy chữ « cái lương » qui hóa vào nhà, người người giữ lấy « trên-trọng khuyên cùng nhau cái lương, « bỏ đường lẽ hại, ai lửa phước đưng « thấy Đại-Pháp đến tới tới trước, ai bếp « phần, lớn cửa nhiều thân, phải có ý mà « bảo ái ngả lại đoàn sau, vo bông, đưa tay « dìu dắt-lẽ yếu đuối, tro gắp đến cô- « cầu cho được cùng nhau gối hoàn tên « hoá cho kịp theo kịp thế với thiên-hạ ...»

Cũng chúc một tiếng « cái lương » tức là sẩu chúc cho vạn sự hành, lại được phần thích hợp. Cũng chúc cho đồng bào ta hoàn-cầu tấn tới đến-đích cái-lương là hợp với phong chúc thời đại của nhà ta ngày nay lắm. Y hiểu trong chữ « cái lương » quá rộng. Cũng chúc một tiếng « cái lương » là đủ. Không mà thấy cái phong chúc « cái lương » ngày nay cho lắm lộn lắm.

Bởi vậy cho nên sự kiếc chúc cái lương ngày nay thấy có lắm lộn nhiều. Cũng đồng tiếng « cái lương » mà có hư có thiệt. Cho nên tôi phải thưa rằng: cái lương « cái lương » của tôi bản chúc đây không có đính dấp, không có mấy sỉ cang dự đến cái tiếng « cái lương » ở nhà hát chiêm thời » buổi nầy đó; cho hay tôi không có ý đi-hát nhà hát làm chi.

Nếu cái tiếng xét của tôi không lắm, đám tưởng rằng cái phong chúc cái lương không phải mới nên ở ra một thời nầy! Mà vẫn từ ban giờ cho đến bây giờ, cái bản thể-giới nhân vật nầy trải qua đã biết mấy cái phong chúc cái lương. Cái lương không phải đây tân duyệt lạ. Không phải đây tân duyệt tạo mới cái là cái lương. Cái mục đích cái lương vẫn cũng rộng: hoặc bỏ đi mà có sửa lại. Sửa lại là làm theo nguyên cựu, hoặc do theo cựu mà chỉnh cải lại là cái lương. Cái mục đích cái lương đến là rộng, nhưng không ra ngoài cái vòng vòng to nầy cho hay hơn, cho tốt hơn mà cũng vẫn là gia làm làm thế nào cho được thích-hợp với đạo-lý, mới được thì gọi là chính phong cái lương. Nói tóm lại cho dễ hiểu là phần trước cũng phong tục cũ sửa đổi tốt là cái lương. Cho nên cái phong chúc cái lương đối với sự tấn hóa, đối với xã hội có nhiều quan hệ lắm. Kì đem người khá khen đến được, sẽ cũng đem người xuống vực thẳm được; nếu có tài khuyến đu người vào con đường chính lý về vang, nó cũng hay xui gục người ra lạc vào cảnh tối lương ác hèn nữa.....

cho hay cái phong-chúc cái lương của nước ta ngày nay lăng ra quá đi-đó, mình mình mà như người sống lước, lường tiếc trang. Đám trông rằng? Nên là thích-thiên cho quốc-dân, cái ở khu phách của xã-hội lương-tài về sau xây thế nào?!. Cũng xu-hướng vào đó mà gây nên ra cả.

Tho-thi, ai là người kiến-thức, ai là người có đa nhiệt-thành với chúng-ta, người cái gỉ phận sự buổi ràng, thực đi bắt rất rành mà không có cái lưu-tâm đến con đường tương-lai nước nhà, — ít cũng gỉ ở nửa ra đường mà xem cái phong-chúc thời-đại, xem cái phong-chúc « Cầu tơn » tính rồi, lấy đấy mà chiêm tiếc cổ hậu, mà đoán cuộc tương-lai cho xã-hội, đám hỏi chư ông thế nơ? cho sao?!

Trước thì đét lại, nói xin thưa chúc cho tôn độc-giả hiểu chi ý kiến cái-lương của người tôi như vậy:

Xét theo lẽ sinh-ngôn: « Ở dưới cảnh tam nầy không mới ít được trọn lành. — Thế thì ai ai cũng được vẻ-vang lắm mà tôi cũng thêm tốt! Còn chú ý của người tôi: Vì được thấy đông-bào ta, phần nhiều là mà bước đường lầm-lạc, bởi-bởi mà phải cọ-ép phần thiệt-hại; ấy rồi ở vì mấy lẽ cố-nhiên ở trước đó... từ đây phận ở người qui phải biết « cái-lương » sửa mình tại cho kỉ lầm-lạc, là bỏ hết tánh bo-thế, — ăn ở cho có đầu tư-cách; bỏ tánh mê-tín dị-đoan, phải biết lo gìn cho trên phận làm người, trông đối với gia-đình, người với xã-hội với quốc-dân.

2° Sửa đang phong-tục: Réformation des mours. Tiếng « sửa đang » phong tục, cũng tôn đe biết là ta sửa lại. Nói rằng: sửa lại, là có thêm, có bớt, có rồi, có giữ, chớ không phải là tuyệt bỏ đi. Chúng trong phong-tục ta có tốt, không nên bỏ. Có tốt mà cũng có nhiều lầm-lạc, vì trong bề-hại tự ngàn năm xưa, thì ta cũng tuyệt bỏ các cái bề-hại đó. Còn các điều nào khác cho trái qui, thì ta đem xuống — đều bỏ đi cả là lẽ ở trong ấy, bởi có cái sai lẽ trong phận đối với ai!

Mong ước cho cái phong-chúc cái-lương đến-đến-đến-đuợt đến cái mục-đích hợp tế-đó thì mới trông nhờ « ân đang cho quốc-dân: Réformation du pays ».

Được vậy mới chẳng lỗ công đăng con Bằng chan Pang, được vậy mới là chẳng phụ lòng ông-phụ tu, ở đến khai-sáu cho chúng-ấy ta. hằng mong cho được thấy qi-ốc dân ta phát minh tấn nên.

Sẽ bổ thêm một năm, người chúi thêm một tuổi... nên rằng cái tân-niên-tiết đến ba ký đông-bào ta cùng khắp-hoàn-cầu đây.

NGUYỄN VĂN-VỊ.
Sorec.

LA IT CONDENSE
DANCOW
COPENHAGEN
DENMARK
DANISH DAIRIES MILK EXPORT LTD

ĐẠI-LÝ KHẮP CÕI ĐÔNG-PHÁP
Có trữ bán tại hãng:
DENIS FRÈRES
Hãng nghành ở tại Vientiane Kinh-đô Lào

Rượu hiệu RHUM DU PILAR nầy
Trữ tại hãng L.U.C.I.A
La một thứ rượu đặt bằng mía ròng, nên mùi thơm mà lại ngon lắm

Nếu ai thường dùng rượu nầy, thì tinh thần rỡ nên tráng kiện; nhứt là trong cơn bịnh thời khí lưu hành, như dùng thường rượu nầy thì tránh khỏi các thứ bịnh truyền nhiễm.

Còn bình nhựt mà thường dùng, thì kinh lạc lưu thông, mau tiêu hóa vận động.

Thiệt là một thứ rượu rất hữu ích; xin chư-tôn mua thử mà dùng, thì mới rỡ là vật hữu dụng.

Như có mua, xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu: chữ vàng, lại chính giữa trong thì có hình Đức-chúa ba đặt mũ triều thiên, tay bông fu chúa, thì mới khỏi lầm đồ giả mạo.

L'Union Commerciale Indochinoise & Africaine
34, Boulevard Charner. — Saigon

C.J. BONNET
HÃY NÀI CHO ĐẶNG CÁI HÌNH
NGƯỜI CỠI NGỰA NÀY
khi Chư-tôn muốn mua hàng lụa

ĐỀN HIỆU:
ALSDOR CHICAGO

Đồng hồ nhà hiệu: CARR vàng doublé 14 carats, có dây đeo nơi đơm, có giấy bảo kiết.

Thắp bằng đèn sáng khỏi sợ ngày kiếm gỉ có mỗi gỉ thắp bằng 0$01 sáng sáng bằng 300 ngọn đèn cây 15$00 một cái.

8 rubis..... 9$50
10 » 11 00
Có hộp tôn, trả thêm..... 0 70

ĐỊN KÉO

KIỂU HẠT: LIỆU:
LE PARFAIT

Bán gì bài cũng đặng
65$00, 80$00 và 72$00

Tr 40$00
(Hãi cần sách kiểu và bình) có bán đặng bao khỏi sẩn thấy chỉ hiểu, gửi 0$30.

Viết thơ cho
Hãng R. CHOMIENNE,
Grand Central Saigon

DÙNG SỮA BỘT

NESTLÉ

thì giả trẻ gì

cũng đều trở nên mạnh được

SÁCH
CÁC SẮC THUẾ CHÁNH NGẠCH

Gần đã cho sắc thuế có phụ thêm những chương giải-nghĩa để hiểu các thứ lệ về hạng đồng tiết thuế; khi nào xin chuẩ-y giấy số thuế; về giấy thông hành giấy chứng hôn thân và thuế đăng lâm.

Chúng việc tổng, tổng, các vị điền chủ, nông gia cùng chuyên về nông nghệ, thương mãi cần phải đọc sách này cho biết cách tính thuế và số thuế của mình phải chịu.

Thật là một quyển sách rất qui cho mỗi người cầm tay.

Giá bán, mỗi cuốn..... 2 $10
Cước quốc-ngữ, mỗi cuốn..... 2 50
Phụ thêm tiền gởi..... 0 20

Có bán tại nhà in
Imprimerie de l'Union NGUYỄN-VĂN-CỦA
157 Rue Catinat Saigon.

HANG BUÔN
Nhập-cảng Xuất-cảng

LÃNH VIỆC — BÁN SỈ
CO TRỮ BÁN:

Rượu thuốc BOURDOU
Quinquina Kola Coca
là rượu rất bổ dưỡng

Rượu bốt đeraude và Boissonn rất ngon hiệu: ASTI CINZANO.
DUC DES BARDES.

Rượu mạnh và Sirops thượng hạng uống vào động mát mẻ hiệu CAZANOVE.

Rượu để uống cho bổ sức và tiêu chuyển hiệu: LIQUEUR PERE KERMANN.

Rượu uống để ngừa bịnh thiên thời hiệu: BLACK HEAD RUM.

Rượu chát tốt BOURGOGNE và BORDELAISE và rượu chát thường dùng của hãng: BOUCHARD Père & Fils BEAUNE (Bản-Đỉ) Bordeaux và Lyon

Rượu chát thượng hạng của hãng Société: COOPÉRATIVE des MUSCATS NATURELS de FRONTIGNAN.

Rượu chát đỏ hiệu St ESTÈPHE và rượu chát trắng GRAVES của hãng: « JOURNU ».

Nước tẩy độc hiệu: LE NÉOPTOL FRANÇAIS.
Đang trừ đỉ-ot trăng.
đặng tránh khỏi bịnh truyền nhiễm.

Bột sữa Cacao hiệu: ELESCA
Phơi với nước nói dùng điểm tâm rất tiện lợi thêm ngon ngọt

Dầu ăn nhứt hạng hiệu tốt nhứt hạng trái Olive của hãng: LAUTIER Fils à GRASSE (France).

Màu nhuộm các thứ tơ, lụa, hàng, giấy hiệu: Teinture LA MIDINETTE.

TR TẠI KHO CỦA ÔNG
E. HEUMANN
162-164, đường Mac-Mahon
SAIGON
Dây thép nói số 221 — Tên đánh dây thép EEVCO

XIN CHƯ VỊ ĐẾN XEM TƯỜNG

Thánh-trẻ Vitô

TỪ ĐẠO

diễn tại nhà thờ Gi-đình trong tháng Janvier và Février 1925 mỗi tuần hai lần.

Chúa nhựt, từ 4 giờ rưỡi chiều tới 7 giờ rưỡi tối.

Thứ tư, từ 8 giờ tối đến 11 giờ khuya.

Tường gồm đủ, H, nộ, ai, ố. Mấy câu thông cách nói năng hộ tích giống tường Thương-khế điển hồi tháng M... ai Tânđinh

40 miếu mới. Bức tranh rất đẹp. Mỗi lớp mỗi đều. Có nhạc Langsa.

GIÁ CHỖ NGỒI:

Thượng hạng	3$00
Hạng nhứt	2 00
Hạng nhì	1 00
Hạng ba	0 50

Con nít từ 6 tuổi đến 12 tuổi nửa phần tiền