Do Võ Phi Hùng cựu nữ Petrus Ký và Võ Văn Hùng nhiếp ảnh gia Saigon trao tặng Viện Đại Học Cornell (Ithaca, New York, USA) để microfilm và bảo tồn

SỐ THỨ 1372 — NGÀY HỒI TỨ 28 FÉVRIER 1923 — NGÀY 13 THÁNG GIÊNG ANNAM NĂM QUÝ-HỢI — NĂM THỨ 15

DIRECTEUR — PROPRIÉTAIRE
NGUYỄN-VĂN-CỦA

TÉLÉPHONE: 508
Adresse télégraphique:
LUCTINH—SAIGON

GIÁ BÁN

	Đông-pháp	Ngoại-quốc
Một năm	12$00	18$00
Sáu tháng	6.50	9.00
Ba tháng	3.50	5.00

BẢN LẺ MỖI SỐ... 0$05

Báo cáo thì kể ở ngày mồng một và ngày 15 mỗi tháng và phải trả tiền trước.

Lục Tỉnh Tân Văn

(LỤC-TỈNH TÂN-VĂN & NAM-TRUNG NHỰT-BÁO REUNIS)

閩新省六！報日中南

JOURNAL QUOTIDIEN

NHỰT BÁO xuất bản mỗi ngày, trừ ngày lễ và chúa nhựt

POUR LES ANNONCES
S'ADRESSER:
A Saigon: aux Bureaux du Journal rue Catinat, 165-167 (Tél. 508)
A Hanoi: aux Bureaux du Trung-Bắc Tân-Văn.
A Paris: chez M. M. Maymou & Cie 9, rue Truschet

On traite à forfait pour les contrats de longue durée. Les prix sont payables d'avance.

DÉPOT LÉGAL INDOCHINE N° 777

Thơ, chèques và mandats gửi mua báo thì đề ngày cho M. NGUYỄN-VĂN-CỦA, Tổng-lý Lục-tỉnh Tân-Văn; các bài vở đăng báo thì đề cho M. L.-S. HOÀNG-NHƯU, chủ-bút.

Báo L. T. T. V. sẵn lòng ấn hành các bài thước trừ ở-phiếm của Lục-châu gởi đến.

DỊ-ĐOAN SIÊNG LUẬN

(Tiếp theo)

Theo thói của mình, hễ đau bịnh là, thì phải rước thầy pháp, bỏng chăng đề chữa người bịnh. Nếu còn nhẹ, nghĩa là trong mình không xây thêm bịnh gì khác trầm trọ, khi nghe thầy, bỏng, rồi, hỏ, trong trí tưởng rằng họ có đủ quyền lực mà xua đuổi mà, là; tin như vậy rồi lần bịnh mạnh ngay; rồi cho là thầy hay, bỏng giỏi. Cũng có khi trong mình có đau chúc ít, rồi người nhà xin bùa cho bịnh đeo; người bịnh, nếu tin tưởng dị đoan, lần lần mạnh được, là vì họ tưởng rằng sẽ có người khuất mặt giúp cho họ mạnh. Cái đó chẳng chi khác hơn là mình gạt lấy trí mình cho ngui ngoai sự lo, sợ, đau, rầu. Như vậy, nếu bịnh ít thì mạnh cho gì. Trong nghề thước chẳng vậy, muốn cho thước nống mau lành, thì cũng cần cho người bịnh đừng lo sợ gì hết, phải làm sao cho người bịnh được vui vẻ, phấn khởi.

Ta không trách gì thầy pháp, bỏng, chẳng đối dân gạt thế, chỉ hiểm vì ta mê-tín vậy thôi.

Để khi nào rảnh, tôi sẽ đem ra những lời của một người ngồi đồng tự-thuật cho độc-giả nghe; người ấy quen với tôi và không đầu giếm gì cả.

Cái thói nhắc lào. — Có lẽ ai nấy cũng thường nghe mấy bà già, mấy người mẹ, hoặc muốn khuyên con chớ làm sự gì, hoặc muốn cấm nó không cho đi chỗ nào, thì hay đặc chuyện ra mà nhắc. Tự mình tưởng tượng ra những dị hình quái trạng mà nhắc cho con cháu phải sợ phải ghê. Trí tưởng rằng đều ấy là hay, là bổ ích cho lời khuyên cấm; chẳng ngờ là làm cho trí trẻ thơ nầy ra lầm đều huyễn hoặc, mơ hồ; tính thần chẳng thơ thới mà lại khiếp nhược, trí-hóa chẳng minh mẫn mà lại n-mê. Vậy sau, nếu chẳng có thầy đạy rạch rõi chỉ vẽ, rửa đấp cái óc non kia, thì có thể nào trẻ ấy tiềm được cái con đường chánh đáng được.

Cái giáo giục gia đình có quan hệ to cho vận mạng của đứa trẻ mà lại có phần trực tiếp với sự giáo hóa của ông thầy nơi trường vậy. Nếu có con mà nói rằng kỳ thác cho thầy chớ chẳng cần phải lo nữa, thì thật là rất lầm.

Ôi, nếu biết cái đặc sắc ở gia đình sau làm nền cái hoàn-toàn cho xã-hội, thì ai lại chẳng ước ao cho mỗi gia-đình đều có một người mẹ đúng đắng, có tư-cách hoàn-toàn. Mà cái lời ước ao nầy cũng là viễn vọng. Biết mấy nơm trường mới thấy kết quả cho đây ?!

Xem như cái thói nhắc con trẻ cũng là cái thói phổ-thông, mà cũng là cái bịnh truyền tử lưu tôn của những người quê dốt. Tôi chẳng phải nói quá lời, ai thử thả ít chơi miệc thôn quê mà coi, phần đông nhà nào là cũng có cái thói tệ nầy.

Biết ai mà nhân nhủ cùng ai !

Có ma, quỉ, thánh thần chăng ? — Nào có biết ! Tôi chẳng tin tưởng là vì tôi chẳng thấy; tôi chẳng đề dụ là vì nhiều người tin tưởng. Nhưng tôi bỏ dẹp một bên; tôi tỏ cái chân-lý-tưởng mà thôi.

Cho rằng cái sự tin tưởng là sự qui-hóa lắm; có tin tưởng mới có hành-động, có hành-động mới có kết-quả. Cho nên mấy người sùng bái thánh thần tiên phật kia, chẳng phải là quấy, nếu họ biết sùng bái cho chánh đáng.

Mà nói sao đây ? Một năm tính lại mà coi, cái số tiền mua vàng-bạc, giấy-tiền, cúng thầy, cúng bóng biết là bao nhiêu mà kể ! Ai ơi, chớ tưởng rằng nghèo rồi đem lo lót với thánh thần ít tấm giấy bạc giả của Khách-trú mà đặng trở nên giàu; chớ tưởng rằng suy rồi đeo bùa đeo niệt mà đặng thạnh; chớ tưởng rằng ếm đối mà đặng khỏi bịnh hoạn tai ương.

Tôi xin chỉ cho mấy đều nầy : 1· Ăn cần ở kiệm thì làm giàu; 2· Giữ vệ-sanh thì mạnh giỏi; 3· Có nhân cách thì người thương; 4· Tránh tử đồ-tường là khỏi hại. Còn cái số tiền lãng phí kia, cất giữ lấy, nếu có lòng nhân từ bác ái, thì bố thí cho kẻ nghèo nàn. Như vậy thì ở đời còn gì quí hơn.

Lần tay mà thử tính lại coi, vì mê tính dị-đoan mà bỉ hại là bao nhiêu.

Mua đồ cúng kiến cho bóng chàng ăn; tốn tiền vô ích; đó là mót. — Có khi tin mà để cho họ chữa bịnh, không hết, đến ngài nghèo không phương thang thuốc, phải thiệt mạng, đó là hai. — Như làm dân, làm làng, ban đêm có chuyện cần, sợ ma quỉ không dám đi (bởi vậy cho nên có nghe la làng ăn cướp, thì chớ nhau tụu lại cho đông mà đi có bạn) để sai sót bổn phận; đó là ba. — Kiện thưa, chẳng kể lý luật, lo ếm đối cho đặng; chưng thất rồi ngồi khoanh tay mà thở dài, dòm coi người ta thì hành mà mình rơi nước mắt; thưa là tại dị-đoan; là bốn. — Muốn làm sự gì, để chờ coi ngày coi giờ trễ nãy; đó là năm. Nghĩ mà coi, ngày nào cũng sáng cũng trưa, cũng chiều cũng có ngày nào xấu, ngày nào là tốt ! Cho đến may áo cắt quần cũng coi ngày; cho con đi học cũng coi ngày. Hèn chi chẳng trễ thua chúng bạn. — Biết cơ mưu nào mà kể.

Bây giờ đây, phần đông, là dân ở thôn quê, ít nghe ít thấy còn tin tưởng dị-đoan rất nhiều. Nhứt là trong con bịnh hoạn. Không ông nầy bắt cũng bà kia quở; chẳng qui nầy đem đường, cũng ma kia dắc lối. Cho nên, chẳng mấy đêm lại nghe dân nầy cốc-cốc, đầu nọ tung tung; nào ó, nào la, nào hô, nào hét; điếc tai vang óc !

Ước chi, chỗ nào đã có quan thầy thuốc Annam, thì các ngài nên siêng đi trong các làng đặng có diễn giải cho dân nghe các thứ bịnh gì, tại cớ nào mà ra và xin cấm những điều nào sái với vệ-sanh. Như thế, dân chúng sẽ rõ ít nhiều mà xa lánh dị-đoan triệm nhiễm.

Lại với, sau nầy, tôi cũng ước mong sao những đứng làm cha mẹ dân, coi chừng ngăn ngừa giùm các mối tệ kể sơ trên đây.

Tôi hay được ông nào có lòng công đức với chúng dân, thì tôi rất vui lòng nên đanh trong báo cho Lục-châu được rõ

VŨ-YÊN-NGẠN.

? ? ?

Xin hỏi vậy đến ngày nào mới có kết quả cuộc xổ số (Tombola) Bienhoa.

HÁT BÓNG CHO TRẺ COI

Chương trình ngày 1er và 4 Mars 1923

1 Loại con rắn biển (actinies).
2· Lễ cọng hòa của dân Sokols.
3 Hoạnh cảm (lớp nhì).
4· Cách làm đồng-chạy.
5· Bóng soạn Pathé số 42.
6· Sự đối ẩn.

Ngày thứ năm, đường ô giờ 45 chỉ ấy thì hát cho con nít của hội coi (mỗi năm góp 0$60), ngày chúa nhựt hát cho hết thảy con nít coi.

CÁI VUI LUI-CUI VỚI CÁI BUỒN

CÁI HẠI LÀ CÁI LÀM SAO
MÀ NGƯỜI TA SỢ CÁI HẠI ?
CÁI HẠI CÓ LÝ-THỰ GÌ
MÀ NGƯỜI TA VUI CÁI HẠI ?

(Tiếp theo)

Hễ cái khi lành tự xương sống xông lên gối-hạc, đến bắt cái miệng phải hỏ lên rồi vội nên :

« Bồi ! Bồi ! ! Hướch-ky son-da. « Con ấy con mắt thì lì lì, cái trí không của tưởng đến đều chi khác hơn là la sẽ... chớ không lưu-tâm gì đến chung quanh chẳn ta nghĩ đến nỗi có đông-nghiệp của ta — họ không thấy ta cũng như ta không thấy họ vậy. — Thuở giờ đất nhơ con nhân-đạo, nước Son-da trận lộn Hyđê-kạp. Vội nên hung phước lên tay, hớp ẩpng một hớp dầy dầy lại ngồi.

Chẳng, tính thần mới sáng suốt, đất trời định-ej cũng tử đây. Cả sự sung sướng rồi đặc biệt nầy, không những sung sướng cả rượt rả, đâu cho tâm-khiêu, não-hệ, thần-kinh, con bầy giờ cũng phải mở bết cảnh trung-mân da hoan-nghinh ông thần ác-nghiệp. Dần dần đến cang lý, thì ông thần ác-ngiệp đa đề thả thả nói bên tai : « Ơi ! đi ! ! Ở NAM-HỒNG PHÁT ở oi ngu một ả: gương tha thấy cích xuân-son, hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh.

Hiểu rồi, hiểu rồi ! mới khóa chặc các cửa thần-kinh, não hệ, tâm-khiêu ai, nhốt ông thần ác-nghiệp ở trong đề chỉ đường. Cái sự giỏi thiệt của thần ta, không nhằng làm cho ta vừa lòng khoái chí mà thôi, mà lại làm cho ta bao nhiêu cái khỏi nhu cầng đều tiêu đi cả. Chẳng lẽ mới chịu mỗ hề cảnh của mình là ếtaợ biệt thần ác-nghiệp ta lên đường. Thần ác-nghiệp vừa bắt tay từ-giả, thì ông thần thiêng của mình mới đàm trở về mà cai quản công việc trong thân tâm : Thôi rồi ! Trí khôn đã dưới, tiếu lưng sạch sành ! Thì mới hay rằng, cái vui lui cui với cái buồn.

Bởi thế nên người ấy đến của con người ở Jỉ, thường hàm cái vui ở trước mà phải buồn ở sau, ham cái vui ở mình mà phải buồn ở lòng, biết bao nhiêu mà kể. Có kẻ sở-hội mà không vui, cũng có người ham cái mà phải hại, trông đường cái họa ăn-phước trong cái phước, cái buồn ăn-phước trong cái vui nữa; mà cái sự họa-phước vui buồn ấy thì sánh với khi ăn-đường không lẫn nhau kia.

Không vui tất không buồn, không buồn tất không vui; vui buồn buồn vui tất là một bộ máy in để sắp nên một cái lịch-sử, là ra cái kiếp con người đời nọ đến đời kia không mòn mỏi được.

Dương ấy, vậy cho làm người ai muốn vui chăng, ai muốn buồn chăng ?

Trung-Trực

AI CÓ BÀI THUỐC HAY ?

Trách những người hút thuốc á-phiện là phần nhiều hay khuyên tránh bỏ, mà từ xưa ít ai có bài thuốc hay, đề rao cho người đang uống bỏ á-phiện. Nếu có thì tính những bài thuốc phá đến đó người muốn bỏ thuốc chịu vật-vã không nổi nằm bẩy ngày. Vậy xin ai trong lục-châu sẵn có bài thuốc bỏ á-phiện thiệt hay, uống bỏ nội trong hai ba ngày mà không vật mình phá nhẩy, thì nên gởi đăng báo cứu dân. Ấy cũng là một phương làm phước, làm lành, hưu chăng vàng để cho con cháu ; lại đăng danh lưu ; vì người đang hút thuốc của mình mà bỏ á-phiện đặng, thì đề tên mình làm kỷ-niệm.

Cho tos, tin phải chỉ bảo cách đăng mình bịnh.

Báo L. T. T. V. sẵn lòng ấn hành các bài thước trừ ở-phiếm của Lục-châu gởi đến.

MỘT ĐỀU TỆ TRONG LÀNG

Thường thấy trong nhiều làng có mướn trạm đi thư hoặc không có mướn thì dân thường tuyển phái lính làm phần sự thâu phát thơ từ. Ấy cũng như quan trên rồng xuất, cết ý làm cho trong thôn đã việc chánh trị, đường giao tiếp được phương tiện, khỏi lo đến bề trễ. Song phần nhiều lính trạm của làng hoặc dân thường tuyển đều đốt đặt, nên mỗi khi chăng nó cầm thư từ nơi phần tổng đem về phát cho nguyên chủ, thì chẳng nó cần phải kiếm người nào biết chữ mà hỏi những thư từ ấy nó phải đi phát cho ai. Trong cơn ấy thăng đốt mà gặp người hay chữ có nhàm lương tâm, có đa nhiệt thành chỉ biểu giùm cho nó thì chẳng nói làm chi ; nặc mốt dân, người có ăn học lắm chi mà hay phá đời, mong làng tham vật, hễ mấy chú trạm đốt có đem thơ đến xin đọc tên của nguyên chủ, thì kẻ hay chữ bắt lương ấy thấy có giấy tờ chi ngỡ hay ý mình, như Nhựt-trình, Carte postale, Lịch tây, Catalogue, giấy cung-hỉ, văn văn, thì đều nhận là : *« Cái nầy của tôi ; cái nầy cũng của tôi nữa».*

Ôi ! Hãi thay cho đường giao tiếp ; hãi thay cho người có ăn học mà chẳng khác nào đứa ngu ; mới khơm nhem ba chữ là mong đều mọt nước sau dân !

Như hiện tại làng Tân-thới (Cai-lậy), có tên cai-việc Sanh không biết chữ quốc-ngữ, nên có mất lắc ở trên Saigon, sở Commissariat central có gởi cho cha tôi một phong thơ, vì ai nhìn thơ đăng khác nào đều mất biết, không biết quán ngõ nào đăm cầu gan đoạt mất. Ấy cũng tại sự đốt nát của kẻ lãnh phần thâu và phát thơ mà sanh ra đều ấy như vậy. Cũng bởi đốt đốt gặp người hay chữ bắt lương làm cho mất đường giao tiếp, làm cho mất phải ra quấy. Có nhiều hăng buôn quen với tôi gởi Catalogue cho, và kỳ tết rồi sanh em quyền thăc có gởi cung-hỉ cho tôi, nó đoạt mất hết.

Nhơn tính trong làng như vậy, tôi biết tính sao bây giờ ? Chẳng phải một mình tôi bị mất thơ từ như vậy mà thôi ; tôi tưởng lại đưa bất lương chẳng từ ai, nên tôi chẳng tiếc công, không nệ chút tài sơ, muốn đến công ích, tỏ vẽ đều lẽ ấy ra đây cầu xin quan trên ghé mắt, buộc làng có mướn trạm phải lựa người biết chữ quốc-ngữ, phòng khi có đến quan hệ chú nó, thì nó chẳng được đề thiếu cho ai hết ; chớ giao cho đứa đốt thì chẳng khác nào làng lựa người không biết chữ quốc ngữ mà cử làm hương-cả vậy, thì chi cho khỏi phải đến trở ngại trong việc thâu xuất.

Mong lắm thay !

Đô-vân-Giả.
Moniteur de Dưỡng điền.
en congé à Tân-thới. — Mytho.

Võ-tuyến điện

Paris, ngày 23 Février 1923.

Bài diễn-thuyết của ông Millerand

Ông Millerand từ cảnh-trung cho bầu Tiểu-bội dân Dân-quốc nói rằng cả nước Langsa đồng một tinh-ý công nhau, cho nên đầu lâu can-qua, đầu khi thái-bình cũng một lòng kiên thủ cho đến cùng.

Rút-xứ bất phục

Ông Tchitchérine bát-bỏ ngị-định giao thành Memel cho xứ Lithuanie.

Xe-lửa ở nơi đồn quân

Các đường xe-lửa ở các lĩnh A-lo-mảng có quân Đồng-minh đồn đóa giao vẽ cho Langsa và Banh-gích quản-lý.

Bị chết thiêu

Mười sáu người bị chết thiêu tại thành Kanassaity.

Bordeaux ngày 25 Février 1923.

Tu-bổ thành Reims

Các báo có đăng thường-trạ-ba về cuộc điền-thuyết của ông bá-tước da Polignac ở hội đắc-đu về vấn-đề gây dựng thành Reims lại. Ông chỉ rõ sự hoạt-động ngày nay ở thành Reims : 80 ngàn người ở-ngụ tại đó, rất là nghèo khổ, song hồi mấy lâng trông cậy một ngày kia thành-phố mình sẽ được tu-bổ lại như xưa.

I-ta-li

Ngày 24 Mai là ngày nước I-ta-li dự vào cuộc chiến-tranh nên đặt ngày ấy làm ngày lễ Nhà-nước ; các cuộc ăn-chơi lễ kỷ-niệm thời sau khi làm việc mỗi ngày rồi mới chơi.

Ngày 26 Février 1923.

Tàu chìm

Chiếc tàu trấu hiền "Hova" của Pháp chạy trở về thành Smyrne, chìm lườn thủy sau gần thành Mitilène. Cái vẽ chẳng hư hao chút nào, không có một người bị hại.

Lòng tàn-nhẫn A-lo-mảng

Mlle Hegueman và Rdonard Paulus người gốc ở Strasbourg sang bên A-lo-mảng coi cu-li đạo thấy những lính Langsa tử giặc bị chết trở về nói chuyện cùng tờ báo "Dernières nouvelles" xuất bản ở thành Strasbourg rằng có gặp được một cái thầy hai tay ôm cỏ đường như bị ngột hơi ; lại có một cái thầy khác sợ bể hai ra, ở giữa có một miếng giấy là chữ như sau nầy : « Giấy nầy đổi mười điếu thuốc »

Điều tang

Đức vua Ang-lê tỏ lòng chia buồn cùng bà Delessé nói rằng nước Ang-lê sẽ chẳng quên một chánh-trị rất có lòng công cuộc lập đồng-minh.

Nước lụt

Do các bão sông Damube tràng ra làm hai đến 3 ngàn triệu đồng couronnes. Nước đã dựt xuống.

Hướng truyền

Bọn chài làng Thiên-loại làm chay và tế ngư-thần. Ông chủ hội chài lưới ở làng Thiên-loại đã 5 năm nay hầu-đàm Lương (Đàm Cân-ha) được phong phú nay ra hội, để quyên lợi lại cho kẻ khác làm chủ. Vậy trước khi ra hội, có góp tiền tất cả các bọn chài lưới trong đầu ấy để làm chay siêu đó và tế ngư-thần.

Một bọn bốn bảy đầu ấy, bấy lâu là mồi cầm rất buồn ngoài gió tiếng sóng xao gió thổi, một vai chỉ ở chài ngư quen lại thời không cần thì gì nữa, ma nay bỗng hóa thành mộ cảnh tượng vui vẻ : chính giữa có bà chiếc ; thuyền to kết thành một cái thể-bằng, trong ấy thiệt trai-tăn, và bao thờ ngư-thần, thầy-thầu v. v., có thầy tụng, trống, xèn ; đều đem lại có mua bán bông, pa-ia trước cầm một cây tre rất cao buộc một là phướng gió đưa phơi-phới ; chung quanh cái bằng ấy thời vẽ đồ là thuyền-lớn thuyền-nhỏ, xâm-xít hình như nương đuổi bông phướng kia mà được mấy ngày vui vẻ an chơi.

Nhờ gió bấc thổi thời dưới phướng kia cũng vẫn chuyển trên không, hình như chiều mỗ những âm-linh trong đầm thời-ai hàm-hưởng. Các ngư-ông thời đều khăn áo chỉnh tề, mặt nào cũng có vẻ tươi vui hớn hở ; nhưng chỉ ngẫi thay, tiết đông thiên đang độ cay chua, không đề cho bọn ngư-thuyền toại chí nổ lòng làm cho nào mưa phùn, nào gió-bấc liên-miên, nào lạnh thấm xương, mưa thâm cây, làm-la lêch khác nào một đàn rắt-cá (con tấy) trong ao kia vậy.

* * *

Diễn đại pháo trường

Vào khoảng mùi Song-ngọ và mùi Kê-quan trước mặt huyện thương-thầy, là nơi các quan binh đã dùng làm nơi diễn đại pháo tiện lắm. Cho nên năm nào cũng xe sáng đạo kéo lửa ngựa về đó rất đông. Mới đây đã vẽ diễn tập một ngày, tiếng súng đại bắt số 80 và trái phá 6 rang khắp mỹ mười đặm nhỉ. Sáu đầu đến hôm mồng mười mồng hai tết ta lại kéo đại pháo thủ đội về diễn tập nữa.

Trong mấy hôm tết có nhiều người được hưu bà cũng nên vẽ Hương thủy mà xem cho biết cách bắn đại bắt và trái pha là thế nào, cho biết cái mảnh lực và tính xảo thế nào, tưởng cũng vững đường kiến thức lắm vậy. A mà cũng nên nhắc cho nhân dân ở vùng đó, mấy hôm tết thời đại pháo mà nằng tiến. Nên lăng tai mà nghe đại bắt và trái phá nữa.

Đông-pháp Thời-sự

NAM-KỲ

Ăn cắp

Ông Maceny làm máy ở dưới tàu Wing-Sang đến tại Saigon có đến bốt khai rằng ông đang ngồi trong phòng cửa mở, có ai chẳng biết vào phòng ăn cắp cái đồng hồ bằng bạc của ông.

* * *

Võ-văn-Bằng, ở đường Verdun, vào đưa thơ rằng anh-em đào hầm chơi vô nhà lấy quần áo giá đáng chừng 40 đồng.

Con nít tập ăn trộm

Vụ nhà-trường Taberd, mất cái máy bát bông, nay đã lái ra rồi, vì nhỏ ông có quản thứ nhì ưa xét. Tên Lê-văn-Thông, nguyên học-sanh trường Taberd, tác sự 12 giờ ở với tiện Lê văn Hưng ino vô nhà trường Taberd. Đi lại chỗ nhà máy chụp hình rồi lấy đem về lại để trong nhà trống sau nhà thờ Chợ-đuổi.

Tên Lê-văn-Thông, ại rũ hai đứa bạn nó là tên Lê và Hương đến coi hát bóng, xong rồi lại đem ấu đuổi cô.

Nay ông có tra xét nên lôi ra bắt tên Thông và mấy tên kia (tại người hầu tra).

Cạt-tuốch của ai ?

Tên Hồ-Lang, kéo xe-kéo, số 1717, có đến Ng-thị-Khanh-Hồi, 7 cây cạt-tuốch, Cal. 6.35, của ai đó bỏ quên trên xe.

Xe hơi đụng xe máy

Ở góc đường Amiral Roze và Colonel Boudonnet có một cái xe-hơi Đang-Kiệt, chạy đụng một cái xe máy.

Không hại đến người.

Vụ ăn cắp vàng 2,180 đồng

Hồm nọ Bồn-quán, đã có nói vụ cô Ng-thị-Liễu, người ở đường Boulevard Charles Thomson Cholon, hồm 23 tây, bị mất 2 180 đồng, đồ trang sức.

Cô Ng-thị-Yen, người cho người ở tên là Ng-thì-Liễu, vì trong mình thì ấy có vàng-vàng nhiều lắm, nên sở Mật-thám mới bắt được thị ấy tại Rạch-kiến.

Ng.-văn-Sang, là chồng thị-Liễu cũng bị bắt vì tội đồng lõa.

Hát Cải-lương Nam kỳ

LẦN THỨ NHỨT TẠI HÀ-NỘI

Ngày 14 Février 1923, nhằm 29 Tết, hoạt-trò Nam-kỳ trường Cao-đẳng Hanoi, có diễn tại rạp Bắt Quảng-ạc tấn tuồng « Tối độc phụ-nhân tâm », của M. Phạm-công-Bình, soạn.

Thiên-hạ đến xem chật nức, nhứt người Nam-kỳ ở Hanoi, thì có đã mặt. Cô quan Tuần-phủ (?), Thông, Ngọc, các viên quan trên Chánh-phủ toàn quyền và các sở, cùng học sanh trường Cao-đẳng Hanoi.

Các vai đào kép thì rất đúng đáng.

MM. Hồ, école de Droit làm vai Ph.-th-Hòa.
Kế. id. Boàn-thế-Trung.
Lộc, id. Cân hai Vân.
Tâm, école de Commerce. Lý Công.
Mạnh, id. Tôn Bảo.
Thường, école des T. P. Thăng Quyt.

Cô Liêng và Sâm, (théâtre Quảng lợi), đóng vai Lý-ngọc-thu và Lý-Nương.

Thiên-hạ xem, ai nấy đều vui mừng, vỗ tay khen ngợi không hết mấy lần, nhứt là M. Michel Mỹ, (Gouvernement général) tặng khôn cùng.

Những người không được xem (Bão-k.), có xin điều lại nơi lần nữa. Có lẽ đến lễ Pâques sẽ diễn mà lấy tiền giúp cho hội « Secours Natuels des Cochinchinois au Tonkin ».

N. B. — Tuồng « Tối độc phụ-nhân tâm » nầy đã diễn 4 lần tại trường Huỳnh-công-Phát. Nghe nói rằng rạp hát Tập-ích-Bang (Tân-hòa), sẽ diễn tuồng ấy tại Saigon, mà giáo chủ « Magnée-thầy » khuyên bọ-hội », theo lời M. Phạm-công-Bình xin.

Nam-kỳ nông vụ

Vì lời ngài quan Nguyên-soái Nam-kỳ, ngày 20 Février 1923.

Bịnh một hội phải viên như sau nầy, chẳng ông hội trưởng mới, sẽ nhóm lại bàn nghị mà nước nguyên cùng quan trên về việc nhứt định cái hạn độ lúa gạo Bạchiêu.

Quan Bắt vật chánh sở Tạo Tác.
Nam kỳ..... hội trưởng.
Một viên Hội đồng quản hạt. hội viên.
Một viên hội đồng phòng Canh nông..... id.
Quan Thanh biện hạt Rạchgia. id.
Quan Bắt vật sở hành thuyền id.

Trường PHÙ-HUỲNH

Tựu trường ngày 2 Mars 1923 nhằm rằm tháng giêng Annam, 7 giờ sớm mai.

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

HƠI NGƯỜI ANNAM

trái đất ở xứ Algérie mà hút, thì tức là dùng đồ thổ sản Algérie quả thiệt là đồ thổ sản Đại-pháp và chẳng có thứ thuốc nào ngon bằng. Tuyệt Đối

Trung-Bắc

Đi đâu hứa bối vội vàng !

HUẾ. — Sáng ngày mồng một Tết, có ông kia ăn mặc thật sang, đi một cái xe đẹp cũng thật tốt. Ông đi dến đầu cầu Clémenceau thời gặp phải một người lấy đi một cái xe máy mô-tô.

Nơi ấy là một nơi đốc, một người trên đi xuống, một người dưới đi lên, vì đường dốc mà xe đạp chạy xuống lẹ, lại nhờ có máy mà xe mô-tô chạy lên cũng chông, lại thêm lúc bấy giờ có lắm người đi đàng và xe ngựa nghênh ngang, cho nên hai cái xe ấy trách nhau thế nào chẳng rõ mà xe đạp va phải xe mô-tô mà cái rết mạnh,làm cho cái xe đạp phải nhào lăn. Xe đã nhào thời người ngồi xe chẳng còn ra thân thể gì, thế mà còn phải bị người ấy ấy đánh và tác cho một cách rất đỗ đội, rồi rằng chưa hết hơn. Cho nên lấy cái xe đạp mà lăng lăn trời để cho rơi xuống đất có nát bấy lắm, cho đến nỗi cái xe xếp lại như một bó chổi mới chịu thôi. Cách ấy thật là quá đáng, làm cho làm người trông thấy mà thương tâm.

Chẳng biết ông ấy đi đâu mà hứa bối vội vàng như thế để đến nỗi cái áo xuân cũng cái xe xuân đều bị chém xuân bạc đầu, nên phải thiệt thòi, thật là sự rủi ro chẳng biết đâu mà phòng mà lại khó phòng nhiều là cái tánh người khi nói cơn nóng giận.

Xe đạp đạp gãy chưn !

Cũng là sáng ngày mồng một Tết, ở trước cửa Thượng-Tứ, có cậu thiếu-niên kia đi một cái xe đạp một cách lật lâm. Vậy đi vừa bớp chưng liên-thinh, thế mà ngờ đâu có thằng bé con đang xăm vào đánh những sòng bài vụ, thấy có ánh đốt phóc ở bên kia, thôi chạy qua đó lượm phao, chạy lớ xớ chạm vào cái xe, liền ngã sấp xuống, bị cái xe chèn vào ống chưn nên phải gãy ! Liền khi ấy chở số vào nhà-thương, còn xe đem bỏ thôi hai bên cũng phải tranh nhau mất đến vài giờ mới yên thôi.

Đường sá đã hẹp mà mọi khi có hội hè gì thời bọn bài vụ sòong chật cả hai bên lề, lại còn trẻ con người lớn hu tại như rồi bu mặt, lại thêm sòng nầy chạy qua sòng kia lắm lúc xây va lăm-v quan ngại cho sự lưu thông ở trên đường.

Trong ba ngày Tết mà xe, ngựa và xe tay chạm phải bọn trẻ con ở giữa đường nhiều lắm, mà xét ra là vì những sòng bài vụ bày ở hai bên đường lã cả ?

Ấy ấy tưởng nên trừ khử lắm thay.

Châm một ngòi. luôn hai dãy

Trưa hôm mồng hai Tết, ở bến đò cho Dinh, nhân các người Tết, trở lại sắng như lửa đỏ lại thêm có gió to. Những khi ấy rất là nên cẩn phòng về sự bỏa hoạn ; Thế mà phòn vẫn nổ như bắp rang, hết nhà nầy đến nhà khác, khi cùng cấp đốt phát đi xong, thậm chí khi chưa dân cũng đốt. Mà đánh sòng cờ vân kiệu được đất ý cũng đốt. Đàn ông, đàn bà, già, trẻ ai sẵy đều đốt pháo cả ; cho nên khi ấy đã có một nhà tranh ở hai bên bờ nóng cả thảy 17 nóc nhà ; lửa cháy gặp khi nắng khét lại thêm gió to, cho nên chưa hết sức mà chẳng tắc được ít nào cả.

Cái hai đốt pháo ta thêm là có rất nhan đốt pháo mà không chịu chôn pháo còn đốt thời nhà còn cháy, bao giờ hết đốt pháo mới là trừ được một cái họa vô-môn. Vậy ta nên khuyên nhau chớ mua pháo nữa là mới trừ được cái họa ấy.

THIÊN TÀI PHÁT HIỆN

Có một chàng Cách mạng tên là Tcen Tsomoyng đu học bên Mẫu-quốc là thành Lyon, mới có 24 tuổi đầu, mà ngày 14 Décembre 1923 chiếm đẳng bằng vàng licencié ès-science (bác học cử nhơn) D cieur ès-lettres (văn khoa tấn sĩ) trường cũng đáng gọi là thiên tài phát hiện và cũng nên mừng bằn tin qui hóa ấy ; vậy tôi là vì hàng trên qui bào, ngã trông mong vài gương vinh diệu ấy bổ ích cho Đông-bang ta ít nhiều, nước thay !

Rút trong Illustration 20-1-23.

Kim-dit-VÀNG.

KHÔI HÀI

Minh thề độc với tôi đi !

Chàng kia mới cưới vợ về đặng vài bữa, đêm vắng mới than thở với vợ rằng : Nầy bậu ôi ! Tánh tôi hay ghen lắm đa ! Mà tôi chịu mình lắm cực xác tôi, hơn là mình gặt tôi đi ra khỏi vườn, mặt tình mình bể đào, hái mận, như phường mua hương bán phấn, thì tôi nghiệp cho cái thân vác tiền đi cưới vợ cho người. — Nghe qua vợ khóc thác thác và nói: Anh hai nó ơi ; thiếp tuy xấu mặt, thì mặc lòng, dầu ai thiu phụng, vẻ rồng cũng mặc sĩ ! Bậu có thực lòng trọn một chữ đồng tâm hiệp đồ với tôi đi — Thề thì thề: Ai có lòng tây tà cho nó bọ tế dịch ! ! Thiệt độc !...

☆☆

Đồ em cái gì thơm hơn hết

Ở Khách-sạng "Lê-quang" có hai chị em bạn lưu lạc giang hồ, vui miệng ngồi chuyện trò : "tám nghề, bẩy chữ" chị mới hỏi thử em : biết cái gì thơm hơn hết vần đời ta ?— Phấn hồng, dầu thơm, thứ fleur d'amour, thơm chớ gì, chị ! Phải đâu em ! Tiền giấy mỗ gà (5 đồng) của thầy Kim-dit-Vàng mới cho chị đây,không của ngất đâu, cũng thơm ngác mũi nữa em.

☆☆

Lầm to !

Trai to thường lầm tưởng cái thứ vị cho nhớt gì mới con, như chàng kia lanh lợi kẻn cho đặng gái nào con một, hầu thực lộc chỉ thế, lâm hôn thơ dân đó rõ ràng, đến khuya chàng mới hỏi : nầy nàng ơi ! trước ngày tôi cưới nàng ngha nói nàng là gái con một, và nhạc phụ có mười hai miếng đất, phải không ? — Nàng trả lời : cái đó chàng nghe lộn, thiếp, anh trai em gái đếm đã mười hai, và cha thiếp không có một cục đất vạc chimi... Chàng nói: Thế thì tôi lầm to !... Vậy thôi. để rạng ngày tôi vào đơn xin đã.

Kim dit Vàng.

Xe-máy và máy đèn điện

Sửa các thứ máy và bán đồ phụ tùng

Xe-máy mới bán từ 50 đồng mỗi cái

Còn ai muốn mua đi bán lại thì tìn giá khác

Lãnh bán xe-máy hiệu Phi-Phi và Malbroug xe thiệt hơn hết

ĐẠI-ICH, *162 đường đe Marins CHOLON*

Công-văn

Vì lời nghị quan Nguyễn-soái Nam-kỳ, ngày 14 Février 1923.

Thầy giáo hạng nhơn ngạch tạm Tran-v-Kiệt nº mle 504, đang giúp việc tại Sadec, nay được cấp bằng thiệt thọ kể từ ngày 23 Janvier 1923.

Tiền lương và tiền phụ lương của thầy nầy thì về kho địa hạt Sadec trả, kho nầy lãnh lấy phần đóng ngay lên kho lưu trì bổn quốc những số tiền trước đã đánh phần hưu công là tiền phụ kho 4%, y theo thể lệ lời nghị ngày 29 Décembre 1912.

☆☆

Vì lời nghị quan Nguyễn-soái Nam-kỳ, ngày 14 Février 1923:

Thầy Bophamées, có bằng cấp sơ học, được cấp bằng kể từ ngày 1er Mars 1923, làm trợ giáo hạn bổ vô giáo tăng quyền quan chủ Tỉnh Rachgia.

Tiền lương của thầy nầy khỏi trừ phần hưu trí và tiền phụ lương thì về công nhơ lãng nào thầy ở đây trả lấy.

☆☆

Vì lời nghị quan Nguyễn-soái Nam-kỳ, ngày 10 Février 1923.

Những người dưu thi hôm ngày 4 Décembre 1922 được chấm đậu vô kể tên theo đây đã được cấp bằng làm linh hậu bổ sổ mật thám :

Nguyễn-v-Khuyên nº mle 428
Ly-văn-Ngọ « 429
Thái-văn-Hiên « 430
Trần-văn-Bi « 431
Huỳnh-văn-Nga « 432
Lương-văn-Minh « 433
Huỳnh-văn-Tốt « 434
Phan-v-Duc hậu Hoa « 435
Nguyễn-văn-Dạn « 436
Diệp-văn-Diêm « 437
Cao-văn-Moc « 438
Nguyễn-văn-Mang « 439
Nguyễn-văn-Anh « 440
Dương-văn-Cho « 441
Cao-văn-Phan « 442
Lê-văn-Day « 443

Tên Bùi-văn-Chanh và Nguyễn-văn-Mai được cấp bằng theo ngạch tạm làm linh hậu bổ sổ mật thám.

☆☆

Vì lời nghị quan Nguyễn-soái Nam-kỳ, ngày 8 Février 1923.

Thầy giáo hậu bổ Nguyễn-trung-Nghĩa nº 503, đang được cấp giúp việc ở Cholon, nay được cấp bằng thiệt thọ làm thầy giáo hạng tám.

Tiền lương và phần phụ lương của thầy nầy thì về kho địa hạt Cholon trả, kho nầy lãnh lấy đóng ngay lên kho hưu trì bổn quốc những số tiền trước đã đánh hưu trì cùng tiền phụ kho 4%, y theo thể lệ lời nghị ngày 29 Décembre 1912.

LỜI RAO

Tôilà Madame Phạm-văn-Thanh Antoine vợ của M.Phạm-văn-Thanh làm lời rao nầy: Kể từ ngày hôm nay 19 mồng sáu tháng giêng, năm Qui-hợi (nhằm ngày 21 hàng Février 1923) nếu có ai cho M. Phạm-văn-Thanh vay tiền bạc thì tôi không biết đến.

Chợ-quán le 20 Février 1923

Madame Phạm-văn-Thanh

Ngày 28 Février 1923

VỀ VIỆC TÀI CHÁNH

GIÁ BẠC

	Bonus mới
Nhà nước	2 54
Ngân hàng Đông-Pháp	5 40
Ngân hàng Hongkong (Shanghai)	2 52
Ngân hàng Chartered	2 52
Société Générale de la Banque Industrielle de Chine	2 52

Quốc trái Đông-pháp... 49,580

QUỐC TRÁI CỦA ĐẠI-PHÁP

Tại Paris ngày 22 Février 1923

Trái lợi 3 %	22	50	Trái lợi 4 % 1917	59	15
Trái lợi 3 %	1922	61	50	Trái lợi 4 % 1920	57	80
Trái lợi 4 %	1922	61	50			

BẠC CỐC

Giá tiền cho đến nhà máy Chợlớn hoa cổ kể 4 một trăm bạc M

Thâlanh	4 120/0	4 20
Sà-ông	4 10	4 20
Bái - sâm	4 10	4 20
Sâm - Miên	4 20	4 40
Miên - Miên	5.00	5.10
Miên - Miên		
Giá thường thường hơn trước	4 10	4.20

TÀU SẼ TỚI

Chiếc *Désirade* ở Marseille sẽ tới ngày 2 Mars.

Chiếc *Angers* ở Yokohama Thượng-hải, Hương-cảng Haiphong sẽ tới ngày 25 26 Février.

TÀU SẼ ĐI

Chiếc *Orénoque* sẽ chạy đi Bắc-kỳ ngày 23 Février.

Chiếc *Lieutenant de la Tour* và Haiphong ngày 2 Mars

Tiệm chụp hình ĐẠI-ĐỒNG

Rue Duperré N° 49 et 51 Saigon

Chúc quí khách vạn sự như-ý.

Voila l'étiquette du véritable :

GRAND VIN DU CAP CORSE AL QUINQUINA

APÉRITIF TONIQUE ET CONSTITUANT

AUGUSTE MATTEI DISTILLERIE MARSEILLE

UN MATTEI !

Có trở bán lại hàng

DENIS FRÈRES

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

PHARMACIE ASIATIQUE

38, rue de Canton — à Cholon

SÂM NHUNG NINH KHÔN HOÀN

Thứ thuốc hiếm hãy là thuốc điều-kinh chưởng-tử ; thuận khí an thai ; thôi sanh dị sáng ; trừ đuổi phong tà ; nhứt thiết thai tiêm sáng hậu, các chứng bịnh đàn đờn-bà, thầy đều trị được. Ấy là thuốc Ninh-khôn rất nên thần hiệu.

Phàm đờn bà mà kinh-thủy bất điều, huyết trôi hoặc sụt, huyết huyết ứ thành khối, mà sanh đau bụng, hoặc ốm hành đái ha, tử cung hư lạnh, chẳng hề thai nghén ; phải chờ tác có đường kinh, mỗi buổi sớm mai phải uống 1 huờn, uống luôn 3 ngày thì ắt có thai.

Hoặc thân thể yếu đuối, ho hen nhiều đàm, miệng nóng lưỡi khô, đan lưng mỏi cổ, tay chơn nhức mỏi, xây xẩm nhứt đầu, hoặc kinh huyết bất thông, bàng lâu bất chỉ ; hoặc bị trường phong hư huyết; hoặc chỉ thất tinh huất kiết, mà sanh đau rước đau lòng; hoặc có thai mà xảy xẩm mặt mày, hoặc đang miệng buồn lòng, bỗi cơm tanh cá; thấy chẳng muốn ăn ; hoặc bị hoành-sanh nghịch-sang, khao-lá chẳng ra ; huyết chẩy chẳng ngưng, nhức nhứt các chứng bịnh của đàn-bà ; hễ uống thuốc nầy thì thấy công hiệu như thần.

Mỗi khi uống thì phải đùng rượu trắng một chén mà uống với thuốc ; nếu nhằm lúc khí trời lạnh lẽo, thì phải dùng nửa chén nước sửng gừ ; hoặc nước đa vàng mét thì phải đùng một chén đông-liện (nước đái con nít).

Phải cử những đồ sống sít, cá tanh, lạnh lẽo, hoặc đồ chiên nướng nóng nảy cùng chẳng nên đùng. Phải kì đồ bằng sắt.

Cùu tôn có muốn xin hãy nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu Ông-pháp mập cầu Nhị-thiên-Đường, kẻo lầm đó gia.

Y-học-sĩ Vi-Tế-Sanh chế

XE-HƠI SỨC 10 MÃ LỰC

HIỆU: De "DION-BOUTON,,

là thứ thạnh-phát hơn hết

Mới chở tới thứ xe đi chơi *(Torpédos)* đã chính đôn lại

Hạ giá nhiều lắm.

CÓ BÁN TẠI : BERTHET, CHARRIÈRE & Cie

NICOLAS ROUGIER Fils

Đồ nhuộm to, vải.

Có trở bán tại hãng. E. NEUMANN, *số 60, đường Mac-Mahon Saigon.*

LỜI RAO

Tại Longhải mới cất hai cái nhà cho mướn gần villa Bellevue, nhà cao cẩn 3 căng, 5 dưới thì để xe-hơi và bồi. Trong nhà để đồ đùng, giường, nệm, ván, ghế, ly, chén, đĩa tây và annam, khăn bàn, ván ván đều hết.

Có đèn bougies, đèn carbure và đèn đầu liên đủ thứ, người mướn phải sắm bougies và carbure, chủ cho mướn sẽ chịu dầu lửa và cối đăng cho người mướn mà nếu ăn tự ý mình.

Giá mướn : 5 ngày đầu mỗi ngày 4,00.
25 ngày kế mỗi ngày 3.00
Cho như trọn tháng thì 90.00.

Ai muốn mướn hoặc đến Long-hải hỏi người giữ nhà, hoặc đánh dây thép trước cho M. Pierre TIỆN, *Bario.*

CHỦ ĐIỀN !
NÔNG GIA !
CÁC NHÀ CÓ XE HƠI !

Muốn mua gì cần chư-tôn muốn làm bằng sắt, làm xe hay là cần lại những máy móc và đồ khí-cụ về nông-nghiệp.

Làm các mâm nhà rạp cho mát-tơ bằng thép, gạn, đồng, đồng bạch.

Thì xin chư-tôn hãy đến :

FORGES ATELIERS ET CHANTIERS D'INDOCHINE

Tại Khánh-hội, Quai de la Marne

Dây thép nói 25 mai đặt.

Làm kỹ-càng lắm, có tay thợ chuyên-môn ở các nước kỹ-nghệ khéo bên Pháp-quốc kiểm điểm công việc đó.

PHOTOGRAPHIE ARTISTIQUE ET INDUSTRIELLE

Opérateurs sortant des bons Maisons de Paris

KHÁNH-KY & Cie

THỢ CHỤP HÌNH ANNAM KHÉO NHỨT

54, Boulevard Bonnard, 54 — SAIGON

Téléphone N 410

TRAVAUX D'AMATEURS

PORTRAITS EN TOUS GENRES

Pose par tous les jours à l'atelier et domicile

PHOTOGRAPHIES SUR ÉMAUX

Portraits dessinés à l'encre de Chine sur papier Bristol

TRAVAUX D'ART

CHARBON AQUARELLE GÉLATINO

Retouches artistiques très soignées

DƯƠNG-DIỆN

Marchand de Meubles

Rue Catinat 109-111-113

SAIGON

Tiệm tôi có bán các thứ giường đồng và giường sắt theo kiểu mới.

Bàn-Ghế đủ thứ và tủ có kiến cũng đã cẩm-thạch theo kiểu kim thời.

Xin quí ông, qui bà sẵn lòng đến tiệm tôi xem thử.

Đây cũng có bán các thứ kiểu hàng bàn-ghe thiệt hiệu (Thonet).

Kính lời cho Lục-châu chư quân-tử đặng rõ rằng tại tiệm có bán kiến chụp hình hiệu LUMIÈRE và JOUGLA thứ 13 (18) 9x12, 13x18, 18x24.

ĐẠI-ĐỒNG

bào-lẻ-ẻn, thợ trồng răng, chụp hình chụp ra lớn

ở đường Duperre số 49 và 51 Saigon

THIỆT LÀ RẤT HUÊ-DẠN

T. MORISE

NHÀ CHỤP HÌNH NHỨT

M, Place Gambetta

(chỗ chợ-cũ)

SAIGON

BỐ CHỤP HÌNH ĐỦ THỨ

Chụp hình tại chỗ và đến tại nhà tùy ý người muốn.

MAISON TONKINOISE

GRAND MAGASIN DE Soieries TONKINOISES Gros et Détail

ĐỒNG-THÁNH

Hanoi, 4 Rue de la Soie 4. — Hanoi

PRIX FIXES AVANTAGEUSES POUR l'Achat en Gros

Bốn hiệu bán cỷ bán lẻ đồ các hàng Bắc-kỳ như : Lãnh vàng may áo, Lãnh hoa may quần, Xuyến bông tiêu, Địa minh hàng, Lọn, Lương, Thơ, Xa, Loạt-lông, Loạt-bông v. v. Hàng bông, hàng trơn, màu đen, màu trắng, mâu hồi-gì và các mâu khác đều có bán hết thảy.

Hàng tốt, nước nhuộm không trổ mà giá lại rẻ.

Những hàng to-hua Bắc-kỳ (Soieries Tonkinoises) đều hiệu chuyên nghề mua bán đã lâu năm, mua ngay tại chỗ làm ra, nên có thể tính giá thiệt hạ để mấy nhà mua sỉ (en gros) định kiểu lời nhiều.

Đồ ai mới chế được thứ vải may mùng (Toile pour moustiquaires hề khô thì nhẹ mà trắng tốt thường hơn). Lại có bán các thứ đồ ăn như : yến-sào, vellum, giấy tây, giấy ta, bếp spartan, thuốc v. v. Giấy-mua, gạo-ce tiêu Nhựt-bản đều có bán nhiều đồ hàng.

Hàng gởi theo lối lãnh hóa giao ngân (contre-remboursement) song phải gởi một số tiền trước thì sẽ trừ 2 %, về phần tiền đã trả trước đó *(toute avance de fonds sera droit à une remise de deux pour cent.*

Chư quí khách ở xa muốn xay kiểu hàng (échantillons) nếu giá hay là mua mon gì xin cứ viết thơ lại, bổn hiệu sẽ hết sức làm enodjung vừa ý.

XE HƠI CHO MỖI NGƯỜI

ĐI BẰNG

CYCLECAR

BIGNAN

Giá : 11.000 QUAN

DÙNG NĂM LÍT DẦU XĂN

ĐI 100 KI-LO-MÉT

CHẠY MAU 90 KM MỖI GIỜ

GẮT LÊN CŨNG ĐƯỢC

Có bán tại GARAGE S. I. T.

4, Rue Philippini 4. — SAIGON

CÁO BẠCH

Kính lời cùng chư quí vị điền chủ đặng tường. Tôi thay mặt cho hãi nhà máy xay lúa ở Viêt-đông « Rizeries d'Extrême-Orient Saigon » mua lúa tại Bentre.

Chư vị điền chủ ông nào muốn bán lúa, xin viết thư cho tôi mà thương nghị, bán giá đã được khá mà sự tiền bạc lại chắc chắn.

Nay kính

NGUYỄN-DUY-HINH

Thành-hóa Mocay.

TIỆM BÁN HÀNG RẺ VÀ TỐT

TIỆM

WASSIAMULL ASSOMULL & Cie

TẠI SAIGON : *86, rue Catinat*

TẠI CHOLON : *168, rue des Marins*

Xin quí Ông, qui Bà cùng các Cô, khi nào đi Saigon và Cholon, hãy ghé tiệm tôi chơi cho biết — Hàng đã kiểu, rất tốt mà giá rẻ — Chúng tôi lấy làm hân-hạnh mà rước qui khách.

KÍNH ĐỒN.

ĂN UỐNG CHẲM TIÊU
ĐAU LẮC LÉO
CỨT KHÍ
BỊNH TRÁI KẾ
NHỨT ĐẦU ĐÔNG

Nước suối SAINT GALMIER

• Mọi BADOIT •

LÀ MỘT THỨ NƯỚC HƯỞT SANH ĐƯỜNG TIỂU TIỆN KHÔNG CÓ THỨ NÀO SÁNH BẰNG

HÃNG THỰ CHÁNH TẠI ĐÔNG-PHÁP CÔNG-TY NẶT DANH *POINSARD & VEYRET*

(Comptoirs d'Extrême-Orient)

BỊNH MẮT MÁU
MỤN MỤC NGOÀI DA
BỊNH MỚI MẠNH MÀ LÂU LẠI SỨC
THÂN VÀ BỒNG BÔNG
ĐAU MINH NHỨT GÂN CỐT

PHẢI HÚT THUỐC IMPÉRIALES

A. COURTINAT & Cie — SAIGON

TIỆM BÁN VÀNG TÂY

HIỆU

CON RỒNG VÀNG

SOCIÉTÉ ANONYME BIJOUTERIE PARISIENNE

Ông **GIUNTOLI**, *Chủ-nhơn ở lại đường Catinat*
mươn bài số 135 và 143, gần bên Pháp-Việt Khách-lầu
(Grand Hôtel de France)

Ê — anh thấy không?
Làm cái gì hai con vịt nó giành vật chi coi chốp nhán đó vậy?
Ah há — nó giành sợi dây chuyền nhận hột xoàn chớ gì; chắc ai mua tại Hãng ông GIUNTOLI, ở đường Catinat rồi làm mất đó chớ gì.
Hãng ông GIUNTOLI, hiệu con RỒNG VÀNG, có bán dây chuyền nhận hột xoàn nữa sao?
Chết cha — em không nghe danh tiếng sao? Thiếu gì cà-rá hoa tai, bằng vàng, bằng platine nhận hột xoàn, đủ thứ đủ kiểu.
Nói vậy hai anh em mình lại đó mua chơi! Ở qua cũng nói lại đó mua đồ nữ trang cho vợ đeo tết, vì qua nghe nói lóng nầy bán rẻ lắm.

NGUYỄN-VAN-THIỆT
Quản-lý

PHÁP-VIỆT KHÁCH-LẦU
Hôtel de France
N° 157, rue Catinat, N° 157. — SAIGON

PHÒNG
Mát mẻ, Thanh tịnh

PHÒNG TẮM **Sạch-sẽ**, CÓ DOUCHE

GIÁ RẺ

PHARMACIE PRINCIPALE

CỦA ÔNG

L. SOLIRÈNE

nhơn hạng bào-chế sư
KỂ NGHỀ CHỐN ÔNG G. RUROUX
ở ngang nhà hát mới. — SAIGON

Tiệm thuốc nầy đồng bạn nhơn đã lo sắm rất nhiều thuốc hiếm lạ hơn các tiệm khác trong cõi Đông-Pháp nầy.

Tiệm thuốc nầy được có tiếng là nhơn chuyên bán thuốc thượng hạng, phải có mới đang thầy bào-chế nhơn hạng, vì là ông Solirène bào-chế mất thân, đứng xem nơi việc bào-chế thuốc một cách rất kỹ lưỡng, trong theo ý của các quan thầy thuốc ra cho người ta; mà phần có người Tây và người Nam Kỳ thay đều tin cậy.

Tiệm thuốc nầy cũng theo ý người ban hàng mà bán thuốc, hoặc trừa theo toa của quan thầy thuốc mà bào-chế, cho chẳng bỏ khi tiền lầm uổng, hay là bán trong tiệm không có thứ thuốc người ta hỏi nói không đưa thứ thuốc khác mà dối thế vậy.

Tiệm thuốc chánh của ông L. SOLIRÈNE khuyên chúng bạn đồng:

Bổn cũng thuốc của ông L. SOLIRÈNE là một người chủ tiệm rất ngay thẳng, chiếu biết đối đi;

Vì thuốc tinh tiền, mỗi lần thuốc bán tây gởi qua đều có thí nghiệm cẩn rõ rất nhiều thượng giá;

Vì có bạn hàng đồng đảo, nên tuy mua hết, không có thuốc cũ;

Vì có quan thầy bào-chế nhơn hạng, qua rất kỹ lưỡng chánh bào-chế thuốc theo ý theo toa của quan thầy.

Ô-cập du-ký

Nhơn ấn bổn-quán Tổng-lý là ông *Nguyễn-văn-Của* dắc đi chơi ngoài Cap năm ngày, nên tôi có ngủ ý đặt ra bài nầy, tuy cần văn giản-dị và lại là việc riêng; nhưng tôi có nhựt-biên lắm việc bổ ích cho công-thương kỹ-nghệ và cho cuộc vệ-sanh ta nữa.

(*Tiếp theo*)

Thầy dưới bài lẻ-xẻ lối lăn,
Tây với Đầm, tây cần chơi vơi,
Lân sân tiếng nói đong cười,
Cuộc chơi thú vị hơn người Nam ta.
Xe nướng bon ta xuống bãi,
Nhựt, Đệ, Huynh, chả lại Hòa, Chim,
Trẻ thơ kẻ đã kiếm tìm,
Tôm con cá nhỏ vợi ghiềm hột chơi.
Còn người lớn thì chơi theo biển,
Bước ân chơn cát nhiễn trăng-tinh.
Sống dồn lên bãi chình-ình,
Bao nhiêu thứ ốc kỳ nhình vô không.
Dọc theo bãi lẻ rông nước dựt,
Sống ẽ-ẩo như bức rướt gan.
Khiến ta nhớ chuyện bắc quân,
Nhớ vài năm trước tình-tang chốn nầy.
Nhớ thôi lại khôn khuây tâm-sự,
Mối tình chung còn giữ chàng ai.
Đã sanh kẻ sắc người tài,
Nghĩ cơ hội ngộ thêm hoài duyên xưa.
Nhớ mấy lúc xe đưa tới bãi,
Niều tay nhau lội sải ra sâu.
Xa xa nước mới ngập đầu,
Nhâm ai rồi lại nên câu tự tình.
Bể đang lân thình-thình mới giải,
Vẫy đưa tay cả thảy ba đào.
Hay là sống sắc đầy sao,
Hèn chi chim cối nhơn-bào ghe phen.
Nhớ chuyện cũ như nhen lửa thảm,
Cuộc hiệp tan dường dám bẻo mây.
Kia ai chung bể Nam nầy,
Khi vui tìm bể nhớ rày bãi sau.
Nhớ mấy chuyện trước sau thêm nào,
Để vội nghe chủ bảo ra về.
Lên xe những luốn ủ-ê,
Châu-thành chạy rẩo bốn bề quanh-hiu.
Chơ một giải buổi chiều vô-vế,
Trong phố-phường ít kẻ về ra.
Bán buôn cũng Chệc với Chà,
Phảo-nhơn sô-vải chả-là quít cam.
Dòm hàng hóa như đam ghẹo tết,
Thôi tục xưa cầu Chệc bày ra.
Giờ nay họ đã bỏ qua,
Còn ta cứ giữ không tha tục nầy.
Xe dong chạy chưa đầy một lái,
Về tới nhà đánh gát như tư
Cơm ăn một bụng lờ-lừ,
Những tôm cá biển còn tươi-lân đầu.
Rượu ean chén như kẻ cái mệt,
Chuyện vài câu kéo hết đi ngơi.
Sáng nay là hồn ba mươi,
Chủ siêng vậy trước kêu mời trà-phe.
Bánh dọn sẵn ê-hề bánh trái,
Ăn lót-lòng ít cái đã no.
Sửa soạn nón đội quần vo,
Kéo nhau xuống bãi chơi-lo trò vui chơi.
Trời yêm gió bể thời yêm sóng,
Thầy khách nhân đang ngồi phơe cầu.
Cả to cả nhỏ mặc đầu,
Dựt lên miền đũng đinh câu đã mừng.
Nhinh đôi mắt trân-trân không nháy,
Tay cần câu như vài cũng ai.
Lợi đánh tuy đã gát ngoài,
Cho lòng trong ngóng cá rày ăn câu.
Nhựt, Huynh, Đệ tha hồ chạy bớn,
Kiếm bắt công cười đớn lao xao.
Nghỉ cho trẻ bé bào-hao,
Biết vui biết trông biết nào ấu lo.
Miễn lành ăn bụng no là sướng.
Cũng ân chơi chớ tưởng gì đâu.
Dạo theo mé biển hồi lâu,
Bỗng đâu lại thấy bộ râu ông Chà,
Bên đôi nón áo gai quần vấn,
Gói mang vai tay quần miệng chài.
Mắt nhinh như thể kiếm ai,
Lần-lần nhẹ bước ra ngoài vực sâu,
Thấy mông cá tay thâu chài lại,
Vẫy một hồi đầy đầy cá tôm.
Xuống pha bài sớm gánh hôm,
Nước non vui thú Bắc-Nôm quản bao.
Mặt những kẻ sang giàu tranh cạnh,
Phận ông chài đã tranh thị-phi.
Đặng chài chỉ nhơn đặng chi,
Lợi kia chẳng kể, kể gì thân danh.
Đang thâm nghĩ còn mình vất-vả,
Trường lợi quyền chẳng đã tranh đua.
Cái nhơn ai bán mà mua,
Lợi quyền dâu đổi cũng thua cái nhân.
Kia những đá năm ngàn năm dọc,
Nghĩ phận mình lân-lộc biết sao.
Khi ở thấp lúc lên cao,
Mỗi người mỗi kiếp, kip nào in nhau.
Kia như chủ sang giàu đủ bực,
Tuổi chừng nầy phải lúc dưỡng nhân.
Hồi chơi người nói rõ ràng,
Lớ lên lưng cọp khôn phan xuống đành.
Tiệm buôn bán đang tranh với khách,
Vườn cao-su, lò-gạch, nhà in.
Đồm đương chi có một mình,
Khôn toan đẹp bỏ bao nghinh cho ai.
Cách đã tính có ngày rảnh việc,
Cũng vui theo nước Biển non xanh.
Xét ra mạng có Trời đành,
Đang người luận vẫn phải lúc dưỡng nhân.
Chỉ sực nhớ giờ trưa có khách,
Kiếp ra về thay sạch phục y.
Mười hai giờ ngọ đúng kỳ,
Có ông Tây khách thấy thì vội sang.

(*Mai tiếp*)

Cuốn «THỜI-SỰ CẨM-NANG»

NĂM 1928

Cuốn «Thời-sự cẩm-nang» là một bổn sách rất hữu ích cho mọi người, vì trong đó có: Việc chánh-trị, công-văn, sự điền-dưỡng, văn-uyển, việc thông-hành, ngày giờ tàu cùng xe-lửa chạy, viên quan quới chức giáp việc các tỉ và các tỉnh trong xứ Nam-kỳ, các tổng, các làng, các nơi thắng cảnh vân vân.

Mỗi người nên có một cuốn trong nhà mà dùng.

Sách nầy nay đã gần in xong rồi. Vậy xin quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô:

1° Ở các tỉnh

Gởi thơ lấp tức lên cho ông Nguyễn-văn-Của, chủ nhà in «Imprimerie de l'Unions» số 157, đường Catinat Sai-gon, đặng biểu để dành mỗi người một cuốn, kẻo chúng in rồi thì hết liền.

2° Ở thành-phố Saigon Cholon

Nhơn dịp rảnh rang, dời gót ngọc đến tại nhà in của ông Nguyễn-văn-Của «Imprimerie de l'Unions» số 157, đường Catinat Sai-gon, đặng mua sách kẻo trước, nếu chậm trễ thì không còn mà mua.

HÃY TRỊ CHO LÀNH BỊNH HO CỦA CHƯ TÔN

BẰNG THỨ THUỐC

PULMOSALVOSE CHANTE

Giá mỗi ve..... 1$50

Có bán trong các nhà bào tế sư và tại chỗ trừ

Pharmacie Principale

L. SOLIRÈNE

SAIGON

CÁC NHÀ CHO MƯỚN XE-KÉO NẾU MUỐN CẦN KIỆM THÌ NÊN DÙNG MỘT THỨ VỎ XE-KÉO

BERGOUGNAN

MÀ THÔI

Dùng thứ VỎ XE của tôi bán Chú-ôn mới thấy rõ ràng nó TỐT HƠN các thứ VỎ XE hiệu khác

CÓ MUA THÌ XIN GỞI THƠ CHO:

La Maison L. DESMARQUOY & Cie
61, Rue Pellerin, SAIGON

Ở số cũng có bán VỎ XE-HƠI, VỎ XE-MÁY, XE MÁY-HƠI và Bandages dầy đề cho XE CHỞ ĐỒ.

CÁC MÓN HÀNG HÓA CỦA BỔN-HIỆU ĐỀU LÀ CỦA LANGSA LÀM VÀ THỨ THIỆT TỐT.

XE MÁY ĐẠP CỦA HÃNG *L. GAFFORT*

HIỆU «ALCYON»

ĐỨA AN HẠNG NHỨT

Nơi bổn khai trương Trường đua xe máy đạp tại Saigon, bên phía mấy người Langsa đua lành phần thưởng của quan Toàn-quyền ban thì *M. Le STUNFF* ngồi xe máy đạp hiệu ALCYON ấn hạng nhứt.

Còn bên phía mấy người Annam đua lành phần thưởng khai trương thì *M. Trần-văn-THINH* hạng nhứt, *M. Trần-văn-CHÁNH* hạng nhì, hai vị ấy cũng ngồi xe máy đạp hiệu ALCYON

L. GAFFORT.

N° 32, 34, M. Rue Catinat — SAIGON

NHÀ CHỤP HÌNH

PHOTO STUDIO

mới tiếp đặng nhiều cái máy chụp hình hiệu: GAUMONT, RICHARD, LEROY, MONOBLOC, KOAKN.

Mới mình hãng nầy thay mặt ở tại Đông-pháp cho Goerg, Fournier, Simon, Bery, Thagee, Francéville, Bellieni, Noel, Courvoisier, Bristallos, vân vân. Các thứ Celluloses Planchon, vân vân.

Máy chụp hình từ 2$95.
Đồ phụ-tùng cần dùng đủ từ 5 90
Ông đòm để coi hát vẽ đường cảnh đồng của FOURNIER.

PHOTO STUDIO
gần nhà hàng Continental.
SAIGON.

Lời rao

Hay tôi nên cho các Ông các bà đặng rõ. Tôi đã tới ở bên Ân-Châu mới gặp những bột thầy - nhơn nước Ấn-Độ mình, và cũng có nhơn bạn đã lâu trong hàng vàng tiền mình đã thử hư và nhận hết-sức lớn nhỏ cũng bao đáng khéo lắm.

Cái nó (Tiền Tây) cũng có nhiều gần giống chung - bỏ vào lửa nhỏ, và kiểm hết quới cho mấy mấu thì thiệt tốt và chắc có đi. Bổn chánh ở đường Gia-Long là:

CYMA

Ai bao nhiêu hơn cái tiền khác nhau cho quý khách muốn xem đồ cũ, cần bài tiền thì thì tôi sẽ bổ đồng tiếp cuộc.

Tiệm thợ bạc
KYYUN
n. 179, Rue Catinat SAIGON.

Nguyễn-văn-Chức

50, 52 Rue des Marins CHOLON

Lãnh làm nhà máy xay lúa đủ các thứ kiểu theo kim thời, có thợ ráp máy thiện nghệ, họa đồ chỉ giảm không ăn tiền. Bán đủ đồ phụ tùng cho nhà máy xay lúa.

MOTOCYCLISTES — CYCLISTES

ĐỒNG-CÔNG-HIỆP và Công Ty
nhà số 214, *đường Lagrandière, SAIGON*

BÁN SỈ VÀ BÁN LẺ

Các đồ phụ tùng xe máy đạp và xe máy dầu Vỏ và ruột xe máy hiệu WOLBER.
Vỏ và ruột xe máy dầu hiệu DUNLOP (hành 600 và 650 à talon).
Đèn khí đá cho xe máy dầu (có dynamo) và bình nước mạnh.
Bình nhồi khí đá đề cho xe máy dầu (bouteilles Magondeaux).

Có bán xe máy dầu mới và cũ hiệu:
B. S. A. 4 1/2 H. P., 2 vitesses avec débrayage et mise en marche.
New-Hudson modèle de luxe 1922, 2 1/4 H. P., 2 vitesses avec débrayage et mise en marche.
New-Hudson 2 1/4 H. P., 2 vitesses, sans mise en marche.
Royal-Enfield 2 1/4 H. P., 2 vitesses avec débrayage et mise en marche.
Alcyon 2 1/2 H. P., 2 vitesses, débrayage et mise en marche.
Greilenx 3 1/2 H. P., 2 vitesses, avec débrayage et mise en marche.
Sửa các thứ xe máy dầu.
Sơn xe máy đủ màu.

LÀM VÀ BÁN ĐỒ THÊU

Làm những đồ: Quang, hòa, tang tế; đồ thờ trong đình: Tàng, điền, liễn-bàn và làm đồ theo trong bạn-hát: Giáp, mão, tàng, cờ, mảng vân vân. Những món đồ tôi làm đây, hoặc sơ, hoặc kiên tiến, đồ nhiều, dầu phơi, đầu giặt cũng không phai màu. Đồ tôi bán thiệt giá, không nói lớn, không nói xuống, đặng tiện cho quí khách khỏi thất công trí.

Ở Cho-lớn cũng có tiệm Hiệp-Tín số 22, đường Canton song tôi mướn cho tiện đường cho quí khách, nên lập thêm một tiệm nữa ở đường Espagne số 176 Saigon, bên tay trái thì Cầu-long-Giang khách-sạn, bên tay mặt thì Lọc-Dạh khách-sạn, hiệu tiệm tôi là Quảng-phát-Hòa kính đến.

Rượu mạnh hiệu «DEJEAN» đã thơm mà lại ngọt làm cho những tay thạo rượu đều thảy khen ngợi

Chỉ một mình hãng **DENIS FRÈRES** *có trữ mà thôi.*

PHARMACIE PRINCIPALE

Tiệm thuốc Tây nầy dọn dẹp theo cách Văn-minh và lớn hơn hết trong Đông-Pháp nầy, lập ra từ năm 1856

Hãy trước của ông BOLIRÈ và RENOUX sau đó SOLIRÈNE khiến hàng hóa thì nơi lớn nhất

Ở Saigon, hãy nhà bán thuốc, đều có thứ thuốc tây, tốt thượng hạng và giá lại rẻ. Lục-tỉnh chư quan cần có bản đăng thuốc tây xin hãy viết thư cho Dược thuốc tây mà mua, thì sẽ được vừa lòng.

Quốn DƯỢC-TÂNH LƯỢC BIÊN đã xuất bản rồi, ai muốn lấy thì viết thư cho ông L. SOLIRÈNE người bổ nhà cho không

MAGASIN UNIVERSEL

HÃNG BÁN ĐỒ RẺ HƠN NƠI SAIGON

Chủ-nhân R. CHOMIENNE, 187 tới 193 đường Catinat

Alcool đã Menthe hiệu MIRBILLE
Chai lớn ..... 0 $ 60
Chai nhỏ bề tuổi 0 15

Nước đưa ĐÔ-GIP để cho mình làm rượu bổ.
Một hộp làm 10 lít ..... 0 $ 25
Một hộp làm 20 lít 0 40

Rượu « ARLÉSIENNE » làm cốt bằng Coca, Kola Gentiane (thế cho rượu chát.
Một chai làm 30 lít ..... 0 $ 70

Rượu Vin de Viande Aubert, uống khai-vị, bổ, dưỡng tánh bằng 3 thứ Quinquinas, (thứ rượu nầy có đưng cho Đức Hoàng-Đế Việt-Nam uống hồi lúc Ngài qua qua Pháp-quốc, cũng như rượu khai-vị tối làm bằng rượu chát hiệu Pháp-quốc).
Một chai ..... 1 $ 50
Sáu chai 8 00

SUPERCÃO làm cốt bằng Phosphates. Món ăn lót lòng ngon hơn hết, các quan thầy thuốc hay biểu dùng.
Một hộp ..... 0 $ 90

Croquette-Chocolat « GYP »
Một hộp ..... 0 $ 30
12 hộp 3 60

Hiệu Crème CARNATION một hộp bằng 3 lít sữa đặt.
Một hộp ..... 0 $ 40

Ngòi viết RÉSERVOIRS
« RISAL » ..... 1 $ 50
« REACKOR » 2 00

Đồ đựng bánh viết cùng bọc nhung đẹp.
2 ngăn ..... 5 $ 00
3 « 6 00
4 « 6 50

Đồ đựng đồ thơm bằng bạc (đồ hộp).
2 món ..... 2 $ 50
4 « 4 00
5 « 6 00

Đồ đựng cắt móng tay bằng bạc (đồ hộp), 6 món ..... 6 $ 50
Ni-kên (đồ trong bao sơn vàng đồ tuổi), 4 món ..... 2 $ 50

Đồng hồ chuông (đã bán lới rao)
Hiệu PORTHOS « gỗ 5 lần ..... 5 $ 00
« CABOURG » gỗ trên mồ 6 00
« BOURDON » trên chân 4 50
« ITALICA » ni-kên 5 00
« VÉGLIA » ni-kên 6 00
« BIJOUX » ni-kên mạ vàng (bán đồ trong hộp) 8 70

Trà nhỏ chắc (không cây nhỏ), làm thép chắc lắm, bán cho 2 chiếc khác.
Bề lớn 16 × 20 ..... 6 $ 00
— 18 × 24 ..... 9 00

Khăn bàn đồ ăn mặt
Nida d'abeille 95 × 50 mười hai cái. 7 $ 95
— 100 × 60 — 9 50
Eponge — 108 × 52 — 9 50
— — 105 × 55 — 12 00

Văn đàn

Vui xuân chẳng cũ một trời,
Buồn xuân riêng để cho người tương tư.

Vậy vui hiếm kẻ gặp xuân sang,
Riêng chín chín sầu khiến lòng bâng.
Tuổi trước đưa chân cây tức nỗ,
Hiên mai chơi ngắng ngòn đèn tàng.
Khăn tràng lẹn cả trông người ngơ,
Đỉ ngón đôi cùng vàng hạn vàng.
Tình ấy xuân nầy ai nhớ thấu ?
Thuyền đời duyên rã nước bèo tàng.

* * *

Tự thuật

Nửa đường bỗ hoan lưng chơi vơi,
Co duỗi chưa xong mỗi nẹ đôi.
Nhà đội mưa đêm khôn ngớt giọt,
Thuyền đầy gió ngược khó buồng khơi.
Xăng vàng riêng mình bay chim xế,
Cay đắng chung buồn lũ khóm mơi.
Đèn thế thà thôi cam phận thế,
Công ai nhân nhẻ một đôi lời ? ?

Cao-hoài-Sang.

Dầu hôi hiệu cái Mão

Dầu hôi hiệu Cái Mão (Le Pétrole Couronne) cũng đều của hãng Compagnie Franco-Asiatique des Pétroles. Dầu nầy thấp đèn lắm. Kẻ đóng dầu hôi thì chẳng nên quên hiệu Cái Mão. Phải tìm cho đúng hiệu Cái Mão mà mua, thì mới đặng đầu thiệt tốt.

CROWN OIL
LANGKAT

Trong các tiệm Lục-châu đều có bán
Compagnie Franco-Asiatique des Pétroles
Đều có bán thứ dầu hôi nầy
Trong Lục-Tỉnh anh em muốn hỏi thăm đầu chi, xin viết thư cho hãng Cie Franco-Asiatique des Pétroles à Saigon rue Boulevard de la Somme, số 100 thì hãng sẽ hồi đáp liền.

PEPPERMINT GET Ngon cho đã thèm, cho mát vị lạnh.

CHỤP HÌNH NGHỀ

GIẤY THUẾ THÂN
CHỤP RA LỚN
LÀM KHUÔN

CÓ BÁN :

Máy chụp hình, kiến, giấy, révélateurs, đồ tập dụng, khuôn, cẳng máy chụp hình, muốn, ly có khứa thước tốt, khác vậy.

Giá rẻ hơn các chỗ khác

BÁN TẠI: PHOTO-NADAL
178 120 đường Catinat

Pensionnat
HUYNH-CONG-PHAT
19-33, Boulevard Kitchener, SAIGON

Nghỉ lễ tết Annam

Ngày bắt trường : Chúa nhựt 28 Janvier 1923, ngày 12 tháng chạp Annam.

Ngày tựu trường : 7 giờ sớm mai ngày thứ sáu 2 Mars 1923, nhằm ngày rằm tháng giêng Annam.

Nota : Trường có tập hộp 1re année (cycle complémentaire), dạy từ ngày 15 Août 1922.

Học trò cũ, xin nhớ tựu cho đúng ngày.

Học trò mới, xin gởi thơ đặn chỗ trước.

ANCIENNE MAISON PHÚ-TOÀN
ĐỒNG GIÀY
TÂY và ANNAM
LÊ-VĂN-BỀN
CHỤP HÌNH VẼ HỌI HÌNH RA LỚN
SAIGON
127-129 Rue Amiral Courbet, (halles Centrales)

LỜI RAO

Tôi đồng lên dưới nầy là Phan-thị-Thọ đàn-bà góa của Trương-lợi-Trinh (tên là Chín-Ẩn) ở tại Thất-sơn làng Thanh-hòa Trung-nhất, tổng Định-mỹ, tỉnh Longxuyên.

Nguyên vợ chồng tôi có điền thổ và gia sản của tên chồng tôi và tôi đứng bổ. Nhưng mà cả 4 đứa con 1° Trương-thị-Liêng (Kim-Liêng) 2° Trương-Quang (tên Tài-Quang) 3° Trương-Thành (tên Tài-Sên) 4° Trương-Tường (tên Tài-Xén) chẳng nó không giữ bổn phận, lo chơi bời phá hư sự nghiệp. Vậy tôi làm lời rao nầy cho ai đẩy rõ : Nếu trong bốn đứa con tôi đây có thiếu nợ của ai thì nó liệu trả lấy, vì quyền thế-hệ tôi sẽ-an còn về phần tôi-coi quản. Nếu sau ai cho nó vay mượn bạc tiền, thì chẳng được hiu nài tới tôi.

Thất-nhơn Phan-thị-Thọ vợ của Trương-lợi-Trinh.

LỜI RAO

Tôi là Thái-xuân-Lai, bổ-đồng làng Bình lễ, ở tại làng Hanh-thông, Trà-luộc (Cantho) rao cho thiên-hạ hay rằng : vì ngày-giờ-tháng tôi không biết lới nợ nần chi của con tôi là Thái-xuân-Kỳ kêu là XI Bổn.

Trước khi tôi có mua vườn đất cho nó đứng bổ, nay tôi đã thưa với tên rồi lại hết rồi.

THÁI-XUÂN-LAI

CÁO BẠCH

Kính cùng Lục-châu quới khách rõ ; nay tôi mới lập một tiệm bán đồ đồ phụ tùng xe máy giá rẻ, cách gởi kỹ-càng, xin quới khách có lòng giúp đỡ nhứt lớn thảm biết hàng muốn mua mua chi hoặc là đi nhiều xin viết thơ lại tiệm tôi *160, Rue Paul Blanchy* sẽ sẵn lòng tiếp đãi.

NG-HUA-THI-TÔNG
Cycles & Accessoires
160, Rue Paul Blanchy, 160
SAIGON

HÃNG CAO-SU TẠI CẦU-KHO

LỜI RAO

Cho mấy chạ có xe kéo cho mướn

Nên dùng thứ Cao-su pneus C.C.M. cho xa mình.

Vỏ (enveloppes) hạng nhứt, mỗi cặp 9 đồng ; Ruột (chambres à air) 2$60 một cặp.

Tại Hãng nếu Cao-su, ở đường Donaumont Saigon.

VIN TONIQUE

DE

BI-NUTRITIF

DU DOCTEUR RIP

Vị-nhơn TUỐC của Lương-y RIP chế

Thứ thuốc rượu nầy là một vị dược hồi gần cốt cùng là trên kiện tinh thần, biết bổ là bao nhiêu tuổi đều uống đặng cả. Những kẻ tuổi cao khí huyết suy giảm, vội thấy ngày xuân đã thôn mòn hết cường tráng nầy vô, thì đi đặng cả lên thạnh tráng mỗi máy trở tốt, coi trẻ, lại mẫng hơn xưa.

Chín con mắt tiệc nhược, đầu bà mất mỏi, cả hoặt bạch, có chứng, những kẻ bao tổn tinh thần, hễ uống rượu nầy vào thì mạnh mẽ lên liền, ăn đặt đã ngon, tinh thần trên hiệu.

Giá mỗi ve là ba đồng bạc.

Có trữ bán tại tiệm thuốc Tây ở đường Hamelin số 190, Cholon.

Đại PHARMACIE FRANCO-CHINOISE của người Eurlen GIOLON.

CHUYỆN ARAP

CHUYỆN MỘT NGÀN LẺ MỘT NGÀY

(Tiếp theo)

« Ngài không nghĩ rằng ngài cứu sống tánh mạng tôi, thì cái tánh mạng của ngài phải nguy lắm. Ngài đã bảo tàm với tôi như vậy, thì tôi bao đành để cho ngài vì tôi mà chịu tội ; lẽ đâu tôi đành để cho ngài chết thế cho tôi.

Tên gitt khám nói : « Ngài đừng có ngại cho tôi rồi phải ra khổ sở làm sao ; ngài hãy nói cho tôi biết rằng ngài vô tội hay là rồi mắc phải tội ấy ; ngài thiệt có lỡ lời phạm tới hoàng-thượng hay chăng ? Xin ngài cứ thiệt nói cho tôi biết, ngài đừng giấu tôi, vì tôi cần biết đều ấy lắm đặng có kiếm chước mà bảo chữa cho ngài. » — Chàng Ap-de ra-manh nói : tôi thề có trời chứng chiếu cho tôi, tôi chẳng hề buông lời vô lễ xác phạm đến hoàng-thượng, vì lại lâu nay tôi sáng kính hoàng-thượng lắm. — Tên gitt ngục nói : « Nếu thiệt vậy thì tôi sẽ có đều bảo chữa cho ngài và bảo tồn tánh mạng tôi. Nếu như ngài có phạm tội ấy, thì tôi trốn theo với ngài, mà bỗi ngài không có phạm tội ấy, thì tôi ở lại đây, đặng có ráng hết sức bình sanh mà min oan cho ngài. »

Chàng Ap-de ra-manh tỏ lời cám ơn tên gitt ngục nữa rồi đi ra khỏi ngục. Chàng trốn nơi nhà của một người bạn hữa là một người quyền thế của chàng, người ấy dấu kín chàng trong nhà.

Sáng ngày sau, quan thủ-thường hay rằng chàng Ap-de ra-manh đã trốn ra khỏi ngục rồi, bèn dạy bắt tên gitt ngục đến mà nói rằng : Mi làm việc bổn phận của mi như vậy là toàn vẹn hay sao ? Mi để cho một tên phạm trốn được, hay là mi tha nó. Ta kỳ cho mi trong 24 giờ đồng hồ, nếu mi không kiếm được nó thì mi phải thế cho nó mà chịu tử hình. — Tên gitt ngục nói : Bẩm thượng quan, tôi không tự sanh mà chết thế cho tên ấy ; tôi xin thà thật rằng tôi thả người đi, chớ không phải là người trốn tôi đặng, vì tôi không thể chịu cho người phải tội đó. Tôi mở cửa ngục và khuyên người trốn đi. Tôi cam chịu tội tôi làm, tôi cũng đành cái hình phạt của thượng quan sẽ gia cho tôi, chớ tôi không đành cái hình phạt ấy để xử một người bạn hữa là một người quyền thế của chàng, người ấy dấu kín chàng trong nhà.

Sáng ngày sau, quan thủ-tướng hay rằng chàng Ap-de ra-manh đã tội ? — Tên gitt ngục nói : Người đã khai thiệt với tôi rằng người không hề dám vô lễ phạm tới hoàng-thượng, mà người vốn là một người thành thật quân tử, chẳng hề biết nói dối với ai đều gì ; bẩm thượng quan, xin thượng quan cho phép tôi thất lễ mà nói rằng thượng quan hay nghe lời bọn sàm thần nó hoặc lòng thượng quan cố quá. Thượng quan có biết bọn cao giancho chăng Ap-de ra-manh là ai chăng ? Thượng quan chắc rằng bọnấy chơn chất lắm hay sao, nên nói qua thì thượng quan ngăn theo liền. Hay là bọn ấy có thà khít với người, nên kiếm đều cáo gian mà hại người. Xin thượng quan chước lượng, đừng để cho bọn ấy hoặc lòng thượng quan ; xin thượng quan hãy cho mình chánh, đừng làm cho rơi mau người vô tội ; vì ngày sau thượng quan sẽ phải tổng thuật về cái quyền hành của thượng quan ; nếu thượng quan nương cái quyền hành ấy mà làm đúng mực và trọng lý thì thượng quan được phong thưởng, còn nếu thượng quan ỷ cái quyền hành ấy mà làm sai mực, thì thượng quan không khỏi bị tội.

Tên gitt ngục nói những lời ấy cách rất nghiêm chỉnh, làm cho quan thủ-tướng ấy làm lạ và đam lòng nghi hoặc cho việc mình làm chưa được phân minh. Ngài bèn dạy giam tên gitt ngục vào khám, và ngài quyết tra xét ra mình bạch coi mấy người cáo chàng Ap-de ra-manh cáo có trung lý và có thật hay không ; vì lại bỗi ngài lỡ tịch hết gia sản và phá hoang nhà cửa của chàng, nên ngài muốn làm ra cho mình bạch, phòng khỏi tiếng ngày sau. Ngài dạy quan ca-di lập nả chàng Ap-de ra-manh nội trong thành Bảo-đát.

Quan ca-di sai nhiều người và chính mình ngài cũng đi tìm kiếm chàng Ap-de ra-manh cho tới ngoài vòng thành, còn chàng thì trốn kín trong nhà của một người anh em bạn. Chàng hay rằng có lịnh sai (tập nả chàng nghiêm nhặc lắm, thì chàng lo sợ bị tìm ra mà phải khốn, nên chàng tính trốn qua thành Mútxung. Chàng nghĩ rằng : « Hễ qua đó thì ta vững lòng được, vì ta sẽ đến đền vua Na-xi-ra đó-lê, chắc ngài cám ơn ta, sẽ thết đãi ta trọng hậu, làm cho ta quên được đều khốn khổ nầy. »

Cách đâu vài ngày, chàng nghe rằng bọn cỉ tìm bắt chàng đã trở về rồi, vì tìm không ra nên không tìm nữa ; chàng bèn thừa đêm tối, lén trốn ra đi.

(Sau sẽ tiếp theo).

HỘI NHÀ MÁY XAY LÚA VIỄN-ĐÔNG

(Rizeries d'Extrême-Orient)

Hội nội danh vốn hơn 25 triệu quan tiền Langsa đều đóng tất số

Ở tại SAIGON, đường Belgique, môn bài số 15. — Nhà máy xay và kho trữ ở tại CHOLON

CÓ PHÒNG VIỆC RIÊNG LO VỀ CHUYỆN LÚA

MUA LÚA VÀ LÃNH BÁN LÚA — GIÚM TIỀN LÚA VÀ THẾ LÚA — CHỞ LÚA — LÃNH LÚA GỞI KHO

Trước khi bán lúa, xin hỏi bổn hiệu ; nếu vị điền-chủ nào mắc đi không đặng thì viết thơ cho bổn hiệu, bổn-hiệu sẽ đến viếng mà bàn luận. — *MUỐN HỎI CHI THÌ ĐỒNG HIỆU SẴN LÒNG CẮT NGHĨA CHO HẾT.*

Phòng việc : ở tại đường Belgique, môn bài số 15.

CÓ ĐẶT HÃNG NGÀNH TẠI CẦNTHƠ — Và có lập chành mua lúa nơi các chỗ thị-tứ

SAIGON — IMP. DE L'UNION TIRAGE 3.500 EXEMPLAIRES L'Administrateur Gérant : NGUYỄNVANCỦA

Tirage 3225
Saigon le 28/2/23