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L ịch Sử Khẩn Hoang Miền Nam 

Nhận xét tổng quát 

ðồng bằng sông Cửu Long, Ménam và Irraouaddi là ba trung tâm sản xuất lúa gạo, có  

dư ñể xuất cảng, quan trọng nhứt trên thế giới. Việt Nam, Xiêm, Miến ðiện gồm ña số 

dân sống bằng nghề nông. Ba quốc gia này liên ranh, nằm trong khu vực gió mùa với 

những nét  lớn giống nhau:  

— Lãnh thổ phát triển lần hồi từ Bắc xuống Nam.  

— Biết làm ruộng cấy ở ñồng sâu, nhờ ñó mà sản lượng ñạt mức cao so với ruộng 

tỉa ở  ñất khô.  

—  Mức sống thấp kém. 

Nam tiến không phải là mãnh lực huyền bí của riêng dân tộc Việt Nam. Những dân  tộc 

chịu ảnh hưởng ấn ñộ vẫn ñạt ñược kỹ thuật cày sâu cuốc bẫm không kém nước ta. 

Việc  tôn thờ rắn thần và rồng ñể cầu mưa, vài môn giải trí như thả diều, trai gái ñối ñáp 

nhau  nào phải chỉ xảy ra ở Việt Nam.  

Dân Việt gặp dân Miên vốn có nền văn hóa cổ kính khá cao. Vào thế kỷ 13, người 

Miên  ñã tìm ra giống lúa và dẫn thủy nhập ñiền thích ứng giúp họ thâu hoạch 3 hoặc 4 

vụ trong  một năm. Cuộc Nam tiến của người Xiêm, người Mi ến ðiện gặp hoàn cảnh 

khá tốt về ñịa lý,  hai con sông Ménam và Irraouaddi thuận lợi cho việc thông thương, 

trong khi Hồng Hà và sông Cửu Long có nhiều thác ñá. Từ hạ lưu sông Hồng, dân Việt 

len lỏi theo mấy cánh ñồng  nhỏ bé dọc theo bờ biển ðông nhiều giông tố ñể lần hồi 

ñến hạ lưu sông ðồng Nai, sông Cửu  Long.  

Tuy là ñặt chân trên ñất Cao Miên nhưng ñối thủ ñáng nể của người Vi ệt ñi khẩn  hoang 

lại là người Xiêm ñang nuôi tham vọng ñô hộ vùng Vạn Tượng, Cao Miên và Mã Lai.  

Từ nhà kho Quán Ven Đường  



Xiêm quốc lúc bấy giờ ñang thời hưng thịnh, với tướng giỏi, quân sĩ có kinh nghiệm về 

chiến  ñấu ñường bộ và ñường thủy.  

Người Vi ệt ñã giữ ñược thế chủ ñộng trong hoàn cảnh gay go.  

Khi ñặt chân ở ñồng bằng sông Cửu Long, nước Việt bị chia cắt từ sông Gianh, công  

trình khẩn ñất và giữ ñất lúc ñầu chỉ do một số dân từ Quảng Bình trở vào gánh vác. 

Bấy  giờ, ưu thế của người Vi ệt khong là kỹ thuật canh tác cao, nhưng là ưu thế về tổ 

chức chính  trị và quân sự. Bộ mấy hành chính khá hoàn hảo ñã giúp chúa Nguyễn theo 

dõi ñược tình  hình ở những ñịa phương xa xôi, quân ñội có thể tập trung khá nhanh khi 

cần thiết. ðơn vị xã hội nhỏ nhất là thôn ấp ñủ khả năng tự trị, các tổ chức ñồn ñiền có 

thể tự quản trị về  kinh tế và an ninh.  

Quân ñội Xiêm hùng mạnh, nhưng ñi xa thì mất hiệu năng. Nước Cao Miên bấy giờ  

quá suy nhược, vua chúa kém năng lực chỉ biết cầu viện với ngoại bang, dân chúng thì 

ly  tán: người Xiêm thường lùa bắt từng loạt dân Cao Miên ñem về xứ họ ñể làm nông 

nô phục  dịch. 

Vua chúa Việt Nam thúc ñẩy việc khẩn hoang vì những lý do sau ñây:  

— Mở rộng ñịa bàn thống trị, ñất rộng, dân giàu thì kinh ñô ñược bảo vệ chu ñáo 

hơn.  

— Thuế ñiền và thuế ñinh gia tăng nhanh chóng.  

— Nạn ñói kém ñược giảm thiểu, nơi này thất mùa, nơi kia bù lại, ít có nguy cơ nội 

loạn.  

—  Dân số gia tăng, thêm lính tráng, thêm dân xâu.  

Bộ ðinh và bộ ðiền tiêu biểu cụ thể cho nhân lực, tài lực. Với binh sĩ giữ gìn bờ cõi và 

trấn áp nội loạn, với tiền bạc và nhân công làm xâu, vua chúa tha hồ phung phí, sống xa 

hoa, xây ñắp cung ñiện lăng tẩm, ưu ñãi người trong giòng họ, mua chuộc quan lại, ñể 

ngôi  vị ñược ổn ñịnh, chống các âm mưu ly khai ở ñịa phương.  



Về phía dân chúng, khẩn hoang là việc tích cực, không phải là hưởng thụ, thụ ñộng,  

chờ thời vận.  

• Phải có yếu tố thiên nhiên tương ñối thuận lợi, ñất quá thấp thì lúa dễ bị ngập, 

quá  cao thì gặp nạn thiếu nước. Từ nơi cư trú ñến thửa ruộng, ñường ñi phải gần 

ñể khỏi phí thì  giờ lui tới, lúa ñem về nhà không mất nhiều công lao và phí tổn 

chuyên chở.  

• ðủ nước ngọt ñể uống, nấu cơm và cho trâu bò uống.  

• Gia ñình ñủ vốn liếng, ñủ lúa gạo ăn trong khi chờ lúa chín. Lại còn quần áo, tu 

bổ  nhà cửa, thuốc uống, trầu cau, lúa gạo ñể nuôi heo gà, ghe xuồng, nông cụ.  

Thêm vào ñó,  còn yếu tố xã hội vì làm ruộng ñòi hỏi sự hợp quần cần thiết:  

— Sức một người, một gia ñình chỉ có giới hạn. Một khoảnh ruộng ở giữa tư bề ñất  

hoang thì hoa mầu sẽ bị chim chuột từ các vùng lân cận tập trung lại phá nát. 

Năm bảy gia  ñình góp sức canh tác liên ranh nhau thì sự tổn thất vì chim chuột 

ñược giảm thiểu.  

—  Mùa cấy tuy là co giãn, xê xích mươi ngày nhưng nằm trong thời gian quy ñịnh. 

Cấy  quá sớm, thiếu nước, cấy quá trễ, cây lúa mọc không kịp nước mưa. Mỗi 

người chỉ có thể cấy  chừng 4 mẫu tây trong một mùa mà thôi, ñàn bà lo cấy ở 

nơi này thì ñàn ông lo dọn ñất ở  nơi kia. Dọn ñất cấy quá sớm, cỏ mọc trở lại, trì 

hoãn thì nước trong ruộng lên cao, không  dọn ñất ñược. Lúa chín mà gặt trễ 

chừng năm bảy ngày là hư hao.  

Phát cỏ, cấy lúa, gặt lúa ñòi hỏi sự tập trung nhân công, mướn hoặc ñổi công, theo 

lịch  trình không ñược bê trễ. Phải nhờ người lân cận hoặc ở ñịa phương khác ñến. 

Ngay trong  một khoảnh ñất nhỏ, mặt ñất chưa bằng phẳng, nơi cao nơi thấp, việc 

ñắp bờ, tát nước vẫn  là công trình của nhiều người.  

Vùng ñịnh cư ñể khẩn hoang cần liên lạc với vùng phụ cận dễ dàng ñể giải quyết 

vấn  ñề nhân công. Trong một ấp, nhà này không ñược ở quá xa nhà kia. Gần thôn 

ấp, phải có  nơi bán tạp hóa, có người cho vay, người tiêu thụ lúa. Việc sanh ñẻ, cưới 



hỏi, may chay ñòi  hỏi các phương tiện tối thiểu. Nhà cửa, tính mạng người dân phải 

ñược bảo vệ, chống trộm  cướp, loạn lạc. Lại còn nhu cầu học vấn, nhu cầu về tâm 

linh với ñình, chùa, miễu, hát  xướng.  

ðơn vị tối thiểu về xã hội vẫn là một làng.  

Khẩn hoang ñòi hỏi nhiều yếu tố căn bản. Khẩn hoang ở ñồng bằng sông Cửu Long 

là cuộc vận ñộng lớn, toàn diện về chính trị, quân sự, kinh tế, văn hóa. 

Vua chúa quy ñịnh chính sách ñiền ñịa, thuế khóa, quân dịch và thưởng phạt. Tùy 

nhu  cầu mà có khi quân sĩ, lưu dân và tù nhân phải ñóng ñồn, lập ấp, cày cấy ở nơi 

mất an ninh.  ðất kém mầu mỡ, khó canh tác nhưng chính quyền lại cưỡng bách ñến 

ñịnh cư. Có những  giai ñoạn, những khu vực mà chính phủ kiểm soát chặt chẽ việc 

khẩn hoang, nhưng cũng có  lúc người dân ñược dễ dãi. Nhiều vùng ñất tuy người 

Cao Miên chưa chánh thức nhượng cho  ta nhưng dân ta ñã ñến khẩn hoang, hoặc 

ngược lại, ñã nhượng từ lâu nhưng vẫn còn hoang  phế.  

Cuộc vận ñộng phối hợp quân sự, chính trị và kỹ thuật này có thể chia ra từng thời 

kỳ:  

1) Từ các chúa Nguyễn ñến những năm cuối ñời Gia Long: Khai khẩn vùng ñất phù 

sa tốt, ñất giồng ven sông, ñất cù lao theo nhu cầu phát triển xứ ðàng Trong, 

phục quốc và củng cố quốc gia.  

Còn lại các vùng nước ngập sâu vào mùa mưa, ñất quá phèn, rừng Sác. Vùng người  

Miên tập trung, trên nguyên tắc thì ñể nguyên vẹn (Rạch Giá, Sóc Trăng, Trà Vinh, 

Châu ðốc).  

Thành lập các trấn Biên Hòa, Gia ðịnh, ðịnh Tường và Vĩnh Thanh.  

2) Từ cuối ñời Gia Long tới cuối ñời Minh Mạng: Khai khẩn phía hữu ngạn Hậu  

Giang, nối qua vùng ñồi núi Thất Sơn, vì nhu cầu xác ñịnh biên giới Vi ệt Miên. 

Khai khẩn vùng ñồi núi, vùng ñất thấp, canh tác những lõm ñất nhỏ mà cao ráo, 

giữa  vùng nước ngập lụt. 



Thành lập tỉnh An Giang, tách ra từ trấn Vĩnh Thanh.  

3) Từ ñời Thiệu Trị tới ñời Tự ðức: Khai khẩn những ñiểm chiến lược, nhằm ñề 

phòng  nội loạn ở phía Hậu Giang, chánh sách ñồn ñiền ñược thúc ñẩy mạnh.  

Thực dân Pháp ñến, nhằm mục ñích bóc lột nhân công rẻ tiền, và xuất cảng tài 

nguyên, ñã thực hiện ñược vài việc ñáng kể:  

1) Cho ñào kinh ñể chuyên chở lúa gạo, giúp giao thông vận tải ñược dễ dàng, ñồng 

thời  rút bớt nước vào mùa lụt từ Hậu Giang ra Vịnh Xiêm La. Vùng ñất phèn, 

tạm gọi là phù sa mới, không còn bị nước ngập quá cao. Việc chuyên chở sản 

phảm về Sài Gòn ít tốn kém hơn  trước.  

Thành lập các tỉnh mới: Rạch Giá, Cần Thơ, Sóc Trăng, Bạc Liêu, vùng này trở thành  

nơi dư lúa gạo, nhờ dân ít mà mức sản xuất cao. Khai khẩn rừng tràm và ñồng cỏ.  

2) Thúc ñẩy việc làm ruộng sạ, nhờ chọn các giống lúa thích hợp hơn, giúp vùng 

ñất  thấp ở Long Xuyên, Châu ðốc và ðồng Tháp Mười canh tác ñược. Còn lại là 

vùng rừng Sác  Cần Giờ, rừng ðước Cà Mau, vùng than bùn U Minh, vùng ñất 

quá nhiều phèn chung  quanh Hà Tiên và ðồng Tháp Mười.  

3) Lập ñồn ñiền cao su ở miền ðông.  



Chương 1 - 1 

Nhu cầu phát tri ển xứ ñàng trong, phục quốc và củng cố quốc 

gia 

 

Những hành ñộng quyết ñịnh  

Từ lâu, các chúa Nguyễn ñã biết về vùng ñất ở ðồng Nai và Cửu Long, nhưng cơ hội  

chưa thuận lợi ñể ñẩy mạnh cuộc phát triển về phía Nam. Năm 1623, một phái bộ của 

chúa Nguyễn ñến Oudong yêu cầu ñược lập cơ sở ở Prei Nokor (vùng Sài Gòn) ñể thu 

thuế hàng  hóa. 

Năm 1658, khi còn bận rộn giao tranh với chúa Trịnh ở phương Bắc, chúa Hiền cho  

quan Khâm mạng ñến Trấn Biên dinh (Phú Yên) ñem 2000 quân ñến Mỗi Xui (Mô 

Xoài) ñể  ñánh phá, bắt vua Nặc Ông Chân giải về Quảng Bình. Khi ấy ở Mỗi Xui 

(vùng Bà Rịa ngày nay) và ở ðồng Nai, “ñã có lưu dân của nước ta ñến sống chung lộn 

với người Cao Miên khai khẩn ruộng ñất. Người Cao Miên khâm phục oai ñức của triều 

ñình ñem nhượng hết cả ñất  ấy rồi ñi lánh chỗ khác, không dám tranh trở chuyện gì”.  

Năm 1672, tình hình vô cùng thuận lợi cho Hiền Vương, ngài ñã thắng chúa Trịnh, lấy  

sông Gianh làm ranh giới. Năm 1764, Cao Miên có loạn, thêm lý do ñể quân chúa 

Nguyễn  can thiệp, lần này phá luôn ñược các ñồn binh Cao Miên ở Sài Gòn, Gò Bích 

và Nam Vang  sau khi thắng ở Mô Xoài. 

Bảy năm sau, 1679, Trần Thắng Tài và Dương Ngạn ðịch ñem binh biền và gia quyến 

hơn 3000 người và chiến thuyền hơn năm chục chiếc ñến gần kinh ñô.  

Hiền Vương cho phép bọn di thần nhà Minh vào Nam. Chi tiết ñáng chú ý là ñoàn  

chiến thuyền này ñược ñưa vào Nam có người hướng dẫn. ðây là cuộc hướng dẫn thần 

tình,  chứng tỏ thời chúa Nguyễn bản ñồ và khung cảnh ở ñồng bằng sông ðồng Nai và 

Cửu Long  ñược nghiên cứu khá tường tận. Chúa Nguyễn và người hướng dẫn ñã ñánh 

giá ñúng mức  giá trị chiến lược của vùng Mỹ Tho và vùng Biên Hòa — nơi bọn di thần 

nhà Minh ñược phép  ñến ñịnh cư — sự ñánh giá ấy mãi ñến sau này vẫn còn là ñúng.  

Miền Nam vẫn còn hai nơi quan trọng khác ở phía Tây và Tây Nam. Năm 1699,  



Nguyễn Hữu Cảnh ñem binh lên tận Nam Vang ñể can thiệp về quân sự. Chuyến về 

vào  khoảng tháng tư năm canh thìn (1700), ông cho quân sĩ theo dòng Tiền Giang, trú 

ñóng tại  Cái Sao (vùng chợ Thủ của Long Xuyên) “Ba quân bị phát bịnh dịch và ông 

cũng bị nhiễm  bịnh”. Thời gian trú quân ở ñây là hơn nửa tháng, binh kéo ñi hai ngày 

sau là ông mất.  “Ông có công dẹp yên Cao Miên rồi khai thác ñất này”. Ai trực tiếp 

khai thác? Chắc chắn là số binh sĩ bị bịnh, hoặc một số tình nguyện ở lại vùng Cái Sao 

mà khai thác trước khi ñất  ñai này ñược vua Cao Miên nhượng cho. Bấy giờ nhóm này 

sống cheo leo bên kia sông Tiền.  họ ñược gọi là dân Hai Huyện, trực thuộc phủ Gia 

ðịnh từ xưa.  

Năm 1705, Nguyễn Cửu Vân thừa lịnh hành quân lên Cao Miên ñể ñánh quân Xiêm,  

khi trở về lại cho trú quân ở Vũng Gù (nay là Tân An) lập ñồn ñiền, “làm thủ xướng 

cho  quân dân”, ñắp ñồn và ñào kinh cho rạch Vũng Gù và rạch Mỹ Tho ăn thông với 

nhau, nối  liền sông Vàm Cỏ Tây qua Tiền Giang.  

Về phía Vịnh Xiêm La, khoảng năm 1680, Mạc Cửu ñã lập ấp rải rác từ Vũng Thơm, 

Trủng Kè, Cần Vọt, Rạch Giá, Cà Mau. Hà Tiên trở thành thương cảng quan trọng, 

thôn ấp  ñịnh cư nằm sát mé biển, thuận tiện cho ghe thuyền tới lui, hoặc ở ñất cao theo 

Giang  thành, sông Cái Lớn, sông Gành Hào, Ông ðốc ñể canh tác. 

Trần Thắng Tài (ðồng Nai), Dương Ngạn ðịch (Mỹ Tho), Nguyễn Hữu Cảnh  

(Tiền Giang), Nguyễn Cửu Vân (Vàm Cỏ), Mặc Cửu (Hà Tiên) và quân dân ñã ñi 

những bước tiên  phong trong thời gian ngắn. Nhóm di thần nhà Minh và dân Việt thật 

sự làm ruộng và ñịnh  cư  nơi ñất lạ. Bao nhiêu khó khăn dồn dập xảy tới: cuộc tranh 

chấp về quân sự với người  Cao Miên, người Xiêm. Mãi ñến 134 năm sau (1834), vùng 

ñất mà ông Nguyễn Hữu Cảnh khai sáng còn gặp chinh chiến với quân Xiêm, mặc dầu 

cuộc Nam tiến hoàn tất vào năm  1759. Lại còn việc tranh chấp dằng dai với anh em 

Tây Sơn, khiến việc khẩn hoang bị ñình  trệ hoặc hư hại. 

Chúa Nguyễn nắm nguyên tắc căn bản là phát triển các ñơn vị hành chính liền ranh  

nhau. Thoạt tiên dinh Trấn Biên ñóng ở vùng Phú Yên. Năm 1698, chưởng cơ Nguyễn 

Hữu  Cảnh ñặt ra Gia ðịnh phủ gồm có:  



— Xứ ðồng Nai làm huyện Phước Long, dựng dinh Trấn Biên.  

— Xứ Sài Gòn làm huyện Tân Bình, dựng dinh Phiên Trấn;  

Rồi lần hồi, vùng Long Hồ nối vào ñất Gia ðịnh, vùng Mỹ Tho nối vào Gia 

ðịnh, vùng  An Giang nối vào Long Hồ (Vĩnh Long). Lúc Hà Tiên quá suy sụp, 

năm 1805 (ñời Gia Long)  dinh Vĩnh Trấn (Vĩnh Long) cai quản từ hữu ngạn 

Tiền Giang ñến Rạch Giá, Cà Mau, tức  Vịnh Xiêm la ñể rồi năm 1810 trả lại cho 

trấn Hà Tiên như cũ.  

Từ ngàn xưa, dân Việt học ñược kinh nghiệm về ñịnh cư: miền rừng núi bao giờ cũng  

bất lợi, ít ñất thịt, nhiều sỏi ñá, nhứt là bịnh rét rừng (sơn lam chướng khí) nguy hại có 

thể  gây nạn diệt chủng. Nhà cửa nên cất nơi ñồng bằng, nhưng ñất phải cao ráo, gần 

sông rạch  càng tốt, tránh nơi nước ñọng ao tù. “Sông sâu nước chảy” là cuộc ñất lý 

tưởng về phong  thủy (tài lợi dồi dào) nhưng trong thực tế là ngừa ñược bịnh rét, giao 

thông thuận lợi, có  nước ñể làm ruộng, có nước ñể uống, nếu là nơi nước mặn gần biển 

thì trên giồng cao vẫn  ñào giếng ñược.  

Năm 1698, khi Nguyễn Hữu Cảnh ñặt hai huyện ñầu tiên, tình hình khẩn hoang ñược  

mô tả như sau:  

— ðất ñai mở rộng 1000 dặm, dân số ñược hơn 40000 hộ, chiêu mộ lưu dân từ Bố  

Chánh châu trở về Nam ñến ở khắp nơi, mọi người phân chiếm ruộng ñất, chuẩn 

ñịnh thuế ñinh ñiền và lập hộ tịch ñinh ñiền. Từ ñó con cháu người Tàu ở nơi 

Trấn Biên thì lập thành  xã Thanh Hà, ở nơi Phiên Trấn thì lập thành xã Minh 

Hương, rồi ghép vào sổ hộ tịch.  

Nhóm di thần nhà Minh ñến ở cù lao Phố và vùng Mỹ Tho gồm 3000 người khi 

tiên  khởi. Hai mươi năm sau, con cái của họ lớn lần. Một số người Trung Hoa 

khác lần hồi ñến  làm ăn buôn bán, rồi ñịnh cư luôn. Ta thấy còn lại trên ba chục 

ngàn gia ñình Việt Nam  gồm có:  

— Những người lập nghiệp từ trước ở Mô Xoài (Bà Rịa).  

— Những người từ Bố Chánh (Quảng Bình) trở vào ñến lập nghiệp. Số người này 

sống  rải rác từ Bà Rịa ñến cù lao Phố (Biên Hòa), vùng Sài Gòn, Mỹ Tho. ðịa 



danh Trấn Biên  bao gồm một vùng rộng rãi từ ranh Bình Thuận ñến tận Nhà Bè. 

Phiên Trấn bao gồm Tân  Bình ñến phía Cần Giuộc, Cần ðước, Tân An. Phủ Gia 

ðịnh thuở ấy ăn ñến tận vùng Cái  Bè (tả ngạn Tiền Giang) sau này là châu ðịnh 

Viễn. ðây là những lưu dân. Nhưng nên chú  ý số người “có vật lực” từ miền 

Trung ñến. Không vốn liếng thì không làm ruộng ñược, người  có chút ít vốn nếu 

chịu mang vào “ñất mới” sẽ dễ trở thành ñiền chủ, phú hào.  

Lỵ sở thường ñặt ở những nơi quan trọng, dân ñông, kinh tế dồi dào, thuận lợi cho 

việc  thương mãi và là vị trí có giá trị chiến lược quân sự. ở lưu vực sông ðồng Nai 

và Cửu Long,  dân ta thiết lập ñược:  

Vùng cù lao Phố: nòng cốt của Biên Hòa 

ðây là vị trí xứng danh ải ñịa ñầu (Trấn Biên) với ñường bộ ñường thủy nối li ền về  

miền Trung, ñường bộ lên Cao Miên và ñường thủy ăn xuống Sài Gòn. Nhóm dân 

Trung  Hoa theo chân Trần Thắng Tài gây cơ sở lớn ở cù lao Phố, chọn vị trí thuận 

lợi, sát mé sông. Năm năm sau khi ñịnh cư, chùa Quan ðế dựng lên.  

Trần Thắng Tài chiêu nạp ñược người buôn nước Tàu, xây dựng ñường phố, lầu quá 

ñôi  từng rực rỡ trên bờ sông, liên lạc năm dặm và phân hoạch ra ba nhai lộ, nhai lớn 

giữa phố lát ñá trắng, nhai ngang lát ñá ong, nhai nhỏ lát ñá xanh, ñường rộng, bằng 

phẳng, người  buôn tụ tập ñông ñúc, tàu biển, ghe sông ñến ñậu chen lấn nhau, còn 

những nhà buôn to ở  ñây thì nhiều hơn hết, lập thành một ñại ñô hội.  

“ðại Phố” bấy giờ là ñệ nhứt thương cảng ở miền Nam, phồn thịnh nhờ lý do sau 

ñây:  

— Việc thương mãi tổ chức khéo léo, Trần Thượng Xuyên chiêu tập người buôn 

nước  Tàu ñến kiến thiết, ñây là bọn thương buôn chuyên nghiệp, có vốn to và 

giàu kinh nghiệm,  ñến sau chớ không phải là người ñi theo Trần Thượng Xuyên 

trong ñợt tiên phong (số người  ñi ñầu gồm ña số là quân sĩ, tức là nông dân 

nghèo, không vốn).  

— Sông sâu có chỗ thuận lợi cho tàu biển ñậu (ñây là vực sâu gần ñền thờ ông 

Nguyễn  Hữu Cảnh).  



— Việc tồn trữ và phân phối hàng hóa ñược ñiều hành hợp lý. Nhà lầu, phố xá bên 

các  nhai lộ lát ñá là kho hàng và cũng là nơi nghỉ giải trí của chủ tàu và thủy thủ. 

Tàu chạy  buồm gặp gió thuận thì mới ñến hoặc ñi ñược. “Xưa nay thuyền buôn 

ñến hạ neo xong là lên  bờ thuê phố ở, rồi ñến nhà chủ mua hàng, lại ñấy kê khai 

những hàng hóa trong thuyền và khuân cất lên, thương lượng giá cả, chủ mua 

hàng ñịnh giá mua bao tất cả hàng hóa tốt xấu  không bỏ sót lại thứ gì. ðến ngày 

trương buồm trở về gọi là “hồi ñường”, chủ thuyền có yêu  cầu mua giúp vật gì 

thì người chủ buôn ấy cũng chiếu y ước ñơn mua dùm chở ñến trước kỳ  giao 

hẹn, hai bên chủ khách chiếu tính hóa ñơn thanh toán rồi cùng nhau ñờn ca vui 

chơi, ñã ñược nước ngọt tắm rửa sạch sẽ lại không lo sự trùng hà ăn lủng ván 

thuyền, khi về lại  chở ñầy thứ hàng khác rất là thuận lợi”. 

Chưa thấy tài liệu cụ thể về các sản phẩm mua bán lúc ấy, nhưng ta ñoán là thương  gia 

Huê kièu nắm ñộc quyền về xuất nhập cảng từ khi bắt ñầu khẩn hoang, ngoài những  

sản phẩm ñất ðồng Nai như gạo, cá khô, còn một số sản phẩm từ Cao Miên ñem xuống: 

các  loại thảo dược, ngà voi. Sản phẩm nhập cảng gồm tơ lụa, vải bô, dược phẩm cho 

ñến những  xa xí phẩm. Người Tàu thích dùng ñồ bên Tàu: gạch ngói, ñá xây cột chùa, 

nhang ñèn, giấy  tiền vàng bạc. Họ cưới vợ Việt Nam, bày ra những thói ăn xài, phung 

phí vào dịp Tết.  

Những ñịa ñiểm ñịnh cư lúc ban ñầu là vùng Bà Rịa, ðồng Môn, Long Khánh, Tân  

Uyên, những cánh ñồng ở hai bên bờ sông ðồng Nai gần cù lao Phố. ðất Trấn Biên lúc 

bấy  giờ ăn ñến Thủ ðức, Giồng Ông Tố, vùng Thủ Thiêm, Nhà Bè; phía Tây thì ăn qua 

vùng Thủ Dầu Một, Lái Thiêu.  

Vùng Bến Nghé Sài Gòn: nòng cốt của Gia ðịnh  

ðây là vùng ñất giồng ở sông Sài Gòn, rạch Thị Nghè lên Hốc Môn, Gò Vấp; vùng 

Chợ  Lớn ngày nay ăn xuống Bình ðiền, Bình Chánh; Gò ðen, nối li ền ñến Cần ðước, 

Cần Giuộc,  những giồng thuận lợi ñể làm ruộng và làm rẩy. Nếu vùng cù lao Phố ñược 

ưu thế là có nước  ngọt quanh năm, thì vùng Sài Gòn lại bị ảnh hưởng nước mặn từ biển 

tràn vào, giồng cao  ráo, ñào giếng có thể gặp mạch nước ngọt, phần còn lại là ñất quá 

thấp. 



Vùng Sài Gòn là Prei Nokor (chùa Cây Mai ñược gọi là Vat Prei Nokor) nằm trên  

giồng, phía Chợ Lớn ngày nay. Năm 1739, ñồn Dinh ñóng ở thôn Tân Mỹ, có tài liệu 

ghi là Tân Thuận, phải chăng vì quân sĩ muốn ở gần bờ sông lớn (gần Nhà Bè) ñể dễ di 

chuyển và  kiểm soát an ninh? Thoạt tiên từ cù lao Phố ñến Bến Nghé — Sài Gòn chỉ 

dùng ñường thủy,  chợ Nhà Bè thành hình, ứng dụng vào nhu cầu như một chợ nổi ở 

giữa ngã ba. Hanh Thông  xã (Gò Vấp) trở thành ñơn vị hành chánh từ năm 1698, Phú 

Thọ năm 1747, Tân Sơn Nhứt năm 1749. Ngay từ năm 1698, người Hoa kiều lập xã 

Minh Hương ở vùng Sài Gòn, nơi ñây  họ cũng nắm việc thương mãi. Năm 1770, sử 

chép chuyện ông Tăng Ñn ñánh cọp tại chợ  Tân Kiểng (Tân Cảnh), năm 1774 chùa 

Giác Lâm dựng lên, trên gò ñất cao ráo (do người  Minh Hương là Lý Thụy Long quyên 

tiền), chùa Kim Chương lập năm 1775. Phú Lâm, vùng Bình ðiền là ñất giồng. Nhưng 

nơi thuận tiện cho việc canh tác phải kể là vùng Cần Giuộc, Cần ðước. “Gạo Cần ðước 

nước ðồng Nai” nổi danh là ngon và trong mát. Vùng ven biển  Nam kỳ (trừ ra rừng 

Sác — Cần Giờ và rừng ðước mũi Cà Mau) còn nhiều ñất rất tốt. Bên  kia Cần ðước là 

Gò Công với nhiều giồng và ñất phù sa ở bờ Cửa ðại, Ba Lai (trở thành vựa  lúa quan 

trọng ñời Gia Long). 

ðất ñã tốt lại ở ven biển, lưu dân có thể ñi ghe bầu từ miền Trung vào vàm mà lập  

nghiệp, ngoài huê lợi ruộng nương còn huê lợi cá tôm. ðánh lưới ngoài biển vốn là sở 

trường  của dân Việt. Làm ruộng ở những nơi xa lỵ sở thì dễ trốn thuế, tha hồ chọn lựa 

ñất tốt. Nhờ  ñường biển, việc liên lạc về quê xứ miền Trung ñược thuận lợi. 

Trấn Biên và Phiên Trấn khi mới khẩn hoang tuy ñất không tốt bằng phía Cửu Long  

nhưng vẫn là phì nhiêu so với vùng Bình Thuận. Vì ở gần lỵ sở, gần thương cảng nên 

lúa gạo bán có giá. Về mặt an ninh vì xa sông Tiền sông Hậu nên khỏi sợ nạn chinh 

chiến khi  chúa Nguyễn và Xiêm La gây hấn.  

Vùng Ba Giồng: nòng cốt của ðịnh Tường  

Sông Cửu Long khác hơn sông ðồng Nai và sông Vàm Cỏ. Hằng năm, Cửu Long có 

nơi  nước lụt tràn bờ. ðất giồng ven bờ sông, ñất cù lao ở Cửu Long khác hơn mấy gò ở 

gần ðồng  Nai. Vùng Cửu Long ñất thấp, ñào xuống vài lớp xuổng là gặp nước, việc 

trồng cây ăn trái lại dễ dàng, khỏi tưới. Múc nước giếng, hay gánh nước từ mé rạch lên 



nhà, lên rẫy lại ít tốn  công. Bờ Cửu Long thường có bãi bùn, bồi ñắp nhanh chóng, ñất 

cù lao lan ra trong vài năm là thấy cuộc biển dâu. Việc vận tải, giao thông dùng ghe 

xuồng thay vì dùng xe bò hoặc ñi  bộ, khiêng gánh. Kỹ thuật cày bừa cùng là ngày 

tháng cấy hái phải thay ñổi cho thích ứng  với hoàn cảnh mới.  

Dương Ngạn ðịch “ñem binh lính ghe thuyền chạy vào cửa Soi Rạp và ðại Tiểu hải  

khẩu rồi lên ñồn trú ở xứ Mỹ Tho”. ðây là cuộc ñịnh cư có sắp ñặt, “xá sai Văn Trinh 

và tướng thần lại Văn Chiêu ñưa dụ văn sang Cao Miên bảo Thu Vương chia ñất ñể cho 

bọn  Dương Ngạn ðịch ở. Tháng 5, Văn Trinh dẫn cả binh biền Long Môn và ñưa ghe 

thuyền ñến  ñóng dinh trại ở ñịa phương Mỹ Tho rồi dựng nhà cửa, tụ tập người Kinh, 

người Thượng  (người Miên) kết thành chòm xóm”, “sau này mới lập dinh trấn, ñều là 

tùy thời dời ñổi, hoặc  hướng Nam, hoặc hướng Bắc, hoặc ñem tới, hoặc rút lui cũng 

chẳng ngoài ñịa cuộc ấy”.  

Trên 1000 binh sĩ của Dương Ngạn ðịch làm ăn tại ñâu? 

Họ không rời khỏi “ñịa cuộc” tốt chọn lựa lúc ban ñầu như tài liệu trên cho biết. Chúng  

ta có thể xác nhận là giồng Cai Yến ăn ñến vùng Ba Giồng, khởi ñầu là Tân Hiệp (nay 

còn  gọi là giồng Trấn ðịnh) ñến Thuộc Nhiêu, Cai Lậy, giữa Tiền giang và ðồng Tháp 

Mười.  

Lúc mới khẩn hoang, hai lỵ sở chính là Biên Hòa và Phiên An ở gần nhau phía ðồng  

Nai. Các quan thì muốn cho dân chúng phân tán ra chiếm cứ ñất phía Tây Nam nên ñặt  

quy chế rộng rãi, không câu thúc. Về nguyên tắc, người khẩn hoang ở Vũng Gù (Tân 

An,  sông Vàm Cỏ) hoặc Mỹ Tho, ñều là dân của hai huyện Phước Long và Tân Bình. 

ðể khỏi  chuyên chở ñường xa khi ñóng thuế bằng lúa và bằng tiền mặt, họ có thể nạp 

tại các kho  thuế ở ñịa phương, vừa thuận lợi cho dân, cho các quan cũng khỏi lo sợ nạn 

thất thâu. Một  số người làm nghề rừng, nghề biển hưởng quy chế riêng khỏi lập thôn 

ấp, chỉ cần ñôi người  thay mặt ñứng ra chịu trách nhiệm ñể kết họp thành trang trại, 

man, thuộc, nậu. Họ sống  ñịnh cư hoặc lưu ñộng, với người cai trại hoặc người bộ 

trưởng, người ñầu nậu cầm ñầu.  



Chín kho thâu thuế (cửu khố trường) dành cho các trại, các nậu, mang tên sau ñây  (ñặt 

ra từ năm 1741):  

— Quy An 

— Quy Hóa  

— Cảnh Dương  

— Thiên Mụ  

— Gian Thảo 

—  Hoàng Lạp  

— Tam Lịch 

— Bả Canh  

—  Tân Thạnh  

Ba kho Tân Thạnh, Cảnh Dương, Thiên Mụ, làm chỗ cho dinh Trấn Biên trưng thâu tô  

thuế ñể nạp tải về Kinh, ñều ở phía bắc Hậu giang tức là sông Cát, phía ñông cù lao 

Phố.  

Kho Tam Lạch (Tam Lịch) ở vùng Mỹ Tho (theo cha Jean de Jésus thì Tam Lạch là 

nơi  mà quân ðông Sơn khởi sự xưng danh tánh), ta hiểu là vùng Ba Giồng.  

Kho Bả Canh ở vùng Cao Lãnh ngày nay.  

Kho Gian Thảo ở cách phía nam thành Gia ðịnh 4 dặm rưỡi, sau sửa lại gọi là kho Bốn  

Trấn.  

Kho Hoàng Lạp ở huyện Phước Long (Biên Hòa). Phải chăng kho này dùng ñể thâu  

sáp ong và lâm sản do thợ rừng phía biên giới Vi ệt Miên ñóng góp? 

Kho Quy An và Quy Hóa ở ñâu? Có nên suy luận là vùng An Hóa ở cửa ðại ngày nay,  

lấy hai tiếng sau chót nhập lại? Nguyễn Khoa Thuyên ghi rằng ở Quy An có hơn 100 

thôn,  tên Quy An ñược nhắc tới theo thứ tự sau Tam Lạch và Tân Bình. Bả Canh ñược 

Nguyễn  Khoa Thuyên ghi lại như là một trại, cùng với hai trại khác là Ba Lai và Rạch 

Kiến.  



Trên bản ñồ, ta thấy có ñến 4 kho tập trung ở cù lao Phố và Bến Nghé ñể thuận ñường  

chở chuyên về kinh ñô Huế và các tỉnh miền Trung khi chúa Nguyễn còn nắm chủ 

quyền.  Mấy kho kia ở Ba Giồng (Tam Lạch), Cao Lãnh (Bả Canh), Qui An có lẽ gần 

một vàm sông  nhánh của Cửu Long, hoặc Ba Lai, hoặc cửa ðại. 

ðời vua Hiển Tôn (1691—1725), lập phủ trị ở phía bắc chợ. Năm 1772 lập Trường 

ðồn  ñạo, năm 1779, lấy phần ñất nằm giữa trấn Biên, Phiên trấn và Long Hồ ñặt làm 

Trường  ðồn dinh có Lưu thủ, Ký lục và Cai bộ coi việc quân sự, hành chánh, thuế vụ 

và bãi bỏ các  kho trên. Trường ðồn dinh ñóng ở giồng Cai Yến (giồng này bắt ñầu từ 

vùng Khánh Hậu  thuộc Tân An ngày nay), rồi lại ñổi tên là Trấn ðịnh, ñóng ở Tân 

Hiệp. Hai tiếng ðịnh  Tường chỉ xuất hiện từ năm Gia Long thứ 7 (1808).  

Vùng Long Hồ: nòng cốt của Vĩnh Long, An Giang 

Kiểm soát sông Tiền, sông Hậu là vấn ñề mà các chúa Nguyễn quan tâm nhứt, về mặt  

quân sự và về canh tác. Muốn dùng binh lên Cao miên, phải cho chiến thuyền ñi ngược 

dòng  Tiền giang ñể ñến Ba Nam rồi Nam Vang. Tiền giang là sông nhiều nhánh, gần 

vàm biển  mỗi nhánh khá rộng với bờ ñất phù sa cao ráo, thuận lợi ñể trồng ñậu, trồng 

khoai, ñặc biệt  là trồng dâu nuôi tằm, trồng cau, trồng trầu, trồng dừa, các loại cây ăn 

trái. ðất còn lại là ruộng tốt. ðây là cuộc ñất lý tưởng “sông sâu nước chảy”. Thoạt tiên, 

hai tiếng Long Hồ  phát xuất từ tả ngạn Tiền giang. Năm 1732 chúa Nguyễn sai quan 

khổn súy Gia ðịnh chia phần ñất của Gia ðịnh (sau này là của ðịnh Tường) lập châu 

ðịnh Viễn, dựng dinh Long  Hồ tại Cái Bè, gọi là Cái Bè dinh. 

Năm 1756 và 1757, cuộc Nam tiến hoàn tất về mặt chính trị. Trước mặt dinh Cái Bè —  

ở vàm rạch Cái Bè phì nhiêu, bên cạnh rạch Cái Thia nhiều phù sa — là những cù lao 

lớn  giữa các sông Ba Lai, Hàm Luông và Cổ Chiên, chưa kể ñến mấy cù lao tuy nhỏ 

nhưng quan trọng ở giữa Tiền giang. Bên kia Tiền giang là nơi tập trung nhiều sốc 

Miên, vùng Trà Vinh.  Có thể là trước khi sáp nhập vào lãnh thổ Việt Nam, lưu dân ñã 

ñến làm ăn rải rác nhưng  cuộc khẩn hoang ñược xúc tiến quy mô hơn từ khi trở thành 

lãnh thổ Việt Nam, danh chánh  ngôn thuận. Hai ñịa danh cù lao Bảo, cù lao Minh xuất 

hiện sau này, xứng danh là trái châu của Cửu Long.  



Phía cù lao Bảo có tám giồng, phía cù lao Minh có 11 giồng. ðặc ñiểm của những 

giồng  này là chịu ảnh hưởng nước lớn nước ròng do thủy triều, nhưng không bao giờ bị 

ngập vào  mùa lụt của sông Cửu Long.  

Nguyễn Cư Trinh và Trương Phúc Du xin dời dinh Long Hồ từ Cái Bè qua ñất Tầm  

Bào, tức là vùng chợ Vĩnh Long ngày nay, ñồng thời ñặt những ñồn ở Tây Ninh, Hồng 

Ngự,  cù lao Giêng, Sa ðéc, Châu ðốc. 

Dinh Long Hồ kiểm soát Tiền giang và hai bên bờ Hậu giang. ðồng thời dinh này cũng  

bao trùm luôn vùng biên Vịnh Xiêm La với Long Xuyên ñạo (Cà Mau), Kiên Giang 

ñạo  (Rạch Giá). Riêng về vùng Ba Thắc (Sóc Trăng) nơi người Miên sống quá tập 

trung thì việc cai trị vẫn thuộc về họ.  

Dụng ý của chúa Nguyễn là dùng nơi này ñể khống chế Cao Miên. Sông Cửu Long là 

biên giới Vi ệt Nam ở miền ba biên giới.  

Năm 1779, chúa Nguyễn duyệt xem bản ñồ, nâng vùng Mỹ Tho làm dinh (Tường ðồn  

dinh) ñồng thời cũng thử bày một chuyến phiêu lưu: dời dinh Long Hồ ñến cù lao 

Hoằng  Trấn, ở giữa Hậu giang. “ðương thời có người bàn rằng ñịa thế Hậu giang rộng 

lớn, rừng  núi mù mịt, vùng Ba Thắc, Cần Thơ, Trà Vinh có nhiều sốc của Cao Miên 

mà cách xa dinh  Long Hồ, nên ñặt một ñai trấn ñể khống chế, mộ dân ñến khai khẩn 

ruộng ñất”. Dinh Long  Hồ dời ñến Hoằng Trấn năm trước là năm sau (1780) lại lui về 

chỗ cũ (tức là vùng chợ Vĩnh  Long), ñổi tên là Vĩnh Trấn dinh.  

Kinh nghiệm cho thấy rằng con ñường từ Hậu giang lên Cao Miên quá xa, không  thuận 

bằng ñường Tiền giang, phía Vĩnh Long. Cù lao Hoằng Trấn ở Hậu giang ñược khai  

thác sớm, còn mang tên là cù lao Tân Dinh, gợi lại hình ảnh của dinh Long Hồ ngày 

trước.  Giữa Tiền giang và Hậu giang, có nhiều sông rạch lớn nhỏ liền lạc nhau lại còn 

nhiều  giồng ñất tốt, quanh năm nước ngọt, mùa nước lụt không ngập (vùng Sa ðéc). 

Những cù lao  trên sông Tiền, sông Hậu ñều ñáng giá, nhiều cù lao vừa rộng vừa dài, 

ñất biền chung  quanh cù lao rất màu mỡ, năng xuất cao: cù lao Dung, cù lao Trâu, cù 

lao Dài, cù lao  Giêng, cù lao Mây, cồn Bình Thủy, cù lao Năng Gù. So với sông Vũng 

Gù (Vàm Cỏ Tây) luôn  cả sông ðồng Nai thì Tiền giang và Hậu giang ñất tốt hơn, khí 



hậu khá lành. Dân cư còn  thưa thớt, ñòi hỏi nhiều ñợt lưu dân ñến khai thác. Duy có 

ñiều bất lợi là xa Gia ðịnh, người  Miên sống tập trung tại nhiều vùng lớn rộng có thể 

khuấy rối an ninh; vùng Thất Sơn chưa  thám hiểm ñược, lại còn cánh ñồng bát ngát 

(Rạch Giá, Cần Thơ) nằm giữa hữu ngạn Hậu  giang và vịnh Xiêm la. Nước Xiêm ñang 

hồi hăng sức, có thể ñột nhập miền biên giới — một  biên giới chưa rõ rệt, khó ñịnh cư 

vì nước ngập quá sâu, không thích hợp với lối cày cấy  ñương thời (ñồng Châu ðốc, 

Láng Linh, Tháp Mười).  

Những chuyến ñi về “tẩu quốc và phục quốc” của vua Gia Long ñược thực hiện dễ dàng 

là nhờ ngài am hiểu ñịa thế của vùng ñất rộng ấy hơn quân Tây Sơn. Nào là sông Mân 

Thít  nối ngang Ba Kè tới vùng Trà Ôn, nơi nhiều người Miên sống tập trung. Nào vùng 

Nước  Xoáy tấn thối dễ dàng, lại còn vùng Cần Thơ với rạch Cần Thơ ăn thông qua 

sông Cái Bè rồi sông Cái Lớn với vùng U Minh. Sông Gành Hào, sông Ông ðốc ở tận 

mũi Cà Mau. Thời  thạnh trị của họ Mạc quá phù du vì không ñủ dân và không ñủ quân 

ñể kiểm soát một vùng  Hậu giang quá rộng mà trên danh nghĩa thì họ Mạc ñược chúa 

Nguyễn giao cho cai quản.  

Sơ kết thành quả:  

Thương cảng Sài Gòn thành hình và phát triển  

Người Hoa kiều nắm nội và ngoại thương ngay từ buổi ñầu, họ lại có thế lực quân sự. ở  

cù lao Phố, Trần Thắng Tài sống thuận hòa với chúa Nguyễn, năm 1700, ông cùng quân 

sĩ tùy tùng tham gia trận ñánh quyết ñịnh, chiến thắng tại Nam Vang. Con Trần Thắng 

Tài là Trần ðại ðịnh cưới con gái Mạc Cửu, tức là em gái của Mạc Thiên Tứ (vợ Mạc 

Cửu là người Vi ệt Nam, quê ở ðồng Môn, thuộc Biên Hòa), về sau Trần ðại ðịnh vì bị 

hiểu lầm nên buồn  tủi, chết trong ngục. Dương Ngạn ðịch chết vì phó tướng là Hoàng 

Tấn làm phản, Hoàng  Tấn lại bị quân sĩ Việt Nam trừng trị. Họ Mạc ở Hà Tiên ñược 

chúa Nguyễn cho hưởng quy  chế tự trị. Dòng họ này trung thành với chúa Nguyễn 

nhưng lại bị Xiêm Vương là Phi Nhã Tân quấy rối (ông vua Xiêm này gốc người Triều 

Châu). Một viên tướng Triều Châu tên là Trần Liên ñã ñem binh qua ñốt phá Hà Tiên, 

quyết sanh tử với Mạc Thiên Tử. Hai tên cướp  Triều Châu khác là Hoắc Nhiên và Trần 

Thái cũng gây khá nhiều rắc rối cho họ Mạc ở Hà  Tiên. 



Có người cho rằng người Trung Hoa hải ngoài thường tự tôn, ôm ấp giấc mơ làm bá  

chủ một cõi. Nếu có thật vậy, thì những giấc mơ ấy không bao giờ thực hiện ñược ở ñất 

ðồng  Nai, ít ra là về mặt chánh trị và quân sự. Chỉ một lần hồi năm 1747 khi có thương 

gia người  Phước Kiến là Lý Văn Quang ñến cư ngụ tại cù lao Phố, nhân thấy việc 

phòng bị lơ là nên  cấu kết với hơn 300 bè ñảng, xưng là ñại vương. Cuộc khởi loạn bị 

dập tắt, Lý Văn Quang và  ñồng bọn bị áp giải về Phước Kiến (bấy giờ, ta ngại rắc rối 

về ngoại giao với nhà Thanh).  

Năm 1772, chúa Nguyễn suy yếu, Trương Phúc Loan lộng quyền nhưng quân sĩ ðàng 

Trong vẫn còn mạnh, 10000 quân ở dinh Bình Khương, Bình Thuận cùng 300 chiến 

thuyền  hợp với quân ở dinh Long Hồ kéo lên Cao Miên ñánh thắng một trận lớn ñể cứu 

vãn tình thế nguy ngập ở Hà Tiên, cứu Mạc Thiên Tứ khi quân Xiêm chiếm cứ thành 

này;  

Tình thế ở ðàng Trong trở nên bi ñát khi anh em Tây Sơn khởi nghĩa. Tháng hai năm  

1776, Nguyễn Lữ léo vào ñất Gia ðịnh. Tháng năm năm ấy, Nguyễn Lữ rút lui sau khi 

cướp  lấy lúa kho, chở hơn 200 thuyền chạy về Quy Nhơn. Con số này giúp chúng ta 

thấy phần  nào thành quả của việc khẩn hoang ở ðồng Nai và Cửu Long.  

Một viên cai bộ ở phủ Gia ðịnh là Hiến ñức hầu Nguyễn Khoa Thuyên báo cáo lại  

những con số cụ thể về lực lượng quân sự và tình hình chánh trị, kinh tế. Sau ñây là vài 

chi  tiết về xứ ðồng Nai:  

— Huyện Phước Long (vùng Trấn Biên) có hơn 200 thôn, dân số 8000 người, lệ 

thuế ruộng hơn 2000 hộc. 

Các thuộc Cảnh Dương, Thiên Mụ, Hoàng Lạp có phỏng 40 thôn nậu, dân số 

1000  người phải nạp thuế.  

Thuộc Ô Tất gồm phỏng 30 nậu, dân số ước 500.  

— Huyện Tân Bình có hơn 350 thôn, số dân hơn 15000 dinh, thuế ruộng hơn 

3000 hộc. 

Quy An có hơn 100 thôn, số dân 3000 ñinh, ruộng hơn 5000 thửa.  

Tam Lạch có hơn 100 thôn, số dân 4000 ñinh, ruộng hơn 5000 thửa.  



Các trại Bả Canh, Ba Lai, Rạch Kiến, có 100 thôn, dân 4000 ñinh, ruộng hơn 

4000  thửa.  

— Châu ðịnh Viễn có lối 350 thôn, dân 7000 ñinh, ruộng 7000 thửa.  

Nhìn con số trên, ta thấy Cửu Khố (còn gọi 9 trường biệt nạp), dành cho vùng ñất 

ở xa  Trấn Biên và Phiên Trấn (sau này là Trấn ðịnh, trở thành Mỹ Tho), gồm 

các thuộc: 

Cảnh Dương, Thiên Mụ, Hoàng Lạp, Ô Tất (ñóng thuế về Phước Long).  

Tam Lạch, Quy An, Bả Canh, Ba Lai, Rạch Kiến (ñóng thuế về huyện Tân Bình, vùng  

Sài Gòn).  

Tài liệu của Nguyễn Khoa Thuyên cũng nêu rõ quân số, các nơi trú quân của chúa 

Nguyễn. Nhiều thủ ngự ñặt ở Tiền giang và Hậu giang gần vàm rạch mà ta tin rằng ở 

vùng  phụ cận có thôn xóm khá sung túc: vàm Ông Chưởng, Tân Châu, chợ Thủ, Sa 

ðéc, Vũng  Liêm, Láng Thé, Lấp Vò, Trà Ôn, Cần Chung (Cần Chong nay là Tiểu 

Cần), cù lao Tân  Dinh, Bắc Trăng (thuộc Trà Vinh).  

Thành tích này khá lớn lao: những vùng ñất phù sa ven sông rạch, những cù lao  

thuận lợi cho việc canh tác cổ truyền (ruộng cày, mỗi năm một mùa gặt) ñều có người 

chú ý ñến, không bỏ sót. ðồng bằng Cửu Long hơn ñồng bằng ðồng Nai rõ rệt về mặt 

canh tác, sản xuất lúa gạo, với nhiều triển vọng tươi sáng hơn.  

Trước 1776, thương cảng lớn nhất của miền Nam là cù lao Phố.  

Năm 1776 và 1777 quân Tây Sơn tràn vào Gia ðịnh, ñánh cù lao Phố “chiếm dỡ lấy  

phòng ốc, gạch ñá, tài vật chở về Quy Nhơn”.  

Nông Nại ðại Phố tức là thương cảng cù lao Phố suy sụp luôn, thương gia Hoa kiều  

bèn kéo nhau xuống vùng Chợ Lớn ngày nay ñể lập chợ Sài Gòn, sát với chợ Tân 

Kiểng  thành hình từ trước 1770.  

Thương cảng Sài Gòn (nên hiểu là Chợ Lớn ngày nay) thành hình và phát triển nhanh  

từ năm 1778. “Từ khi Tây Sơn nổi lên, quan quân hội cả ở trấn Phiên An, thuyền buôn 



cũng  dời ñậu ở sông Tân Bình (sông Sài Gòn)”. Nhưng 4 năm sau, năm 1782, Nguyễn 

Nhạc tới 18  thôn Vườn Trầu, bị phục kích thua thảm bại, hộ giá Ngạn của Tây Sơn tử 

trận. Nhạc nhận  ra bọn phục kích là ñạo binh Hòa Nghĩa gồm nhiều người Tàu theo 

giúp Nguyễn Ánh. “Nhạc  bèn giận lây, phàm người Tàu không kể mới cũ ñều giết cả 

hơn 10000 người. Từ Bến Nghé  ñến sông Sài Gòn, tử thi quăng bỏ xuống sông làm 

nước không chảy ñược nữa. Cách 2, 3  tháng người ta không dám ăn cá tôm dưới sông. 

Còn như sô, lụa, chè, thuốc, hương, giấy,  nhất thiết các ñồ Tàu mà nhà ai ñã dùng cũng 

ñều ñem quăng xuống sông, chẳng ai dám  lấy. Qua năm sau, thứ trà xấu một cân giá 

bán lên ñến 8 quan, 1 cây kim bán 1 quan tiền,  còn các loại vật khác cũng ñều cao giá, 

nhân dân cực kỳ khổ sở”.  

Ngoài việc trả thù riêng người Tàu, Nguyễn Nhạc còn có dụng tâm tiêu diệt ñầu não  

kinh tế của miền Nam, nơi chúa Nguyễn nắm ñược nhân tâm từ lâu.  

Suốt thời gian tẩu quốc và phục quốc, Sài Gòn ñược xem là kinh ñô của Nguyễn Ánh  

(1779—1801).  

Sài Gòn ñược ưu thế là gần vùng Mỹ Tho và Long Hồ. Việc chuyên chở lúa gạo và sản  

phẩm từ Tiền giang tuy khó khăn nhưng lúc bấy giờ kinh rạch vẫn tương ñối thuận lợi 

cho  loại ghe có sức trọng tải nhẹ. Nhìn trên bản ñồ, ta thấy sông rạch chằng chịt; vào 

mùa mưa  nước sông tràn ñầy, nhưng mùa nắng thì nhiều khúc không lưu thông ñược, 

hoặc lưu thông  khó khăn phải sang qua ghe nhỏ, kéo bằng sức người hoặc sức trâu, 

sông rạch lại quanh co,  không ñủ nhân công ñể vét. Công trình ñào kinh khởi ñầu với 

sáng kiến của Nguyễn Cửu  Vân ñể cố gắng nối li ền sông Vũ Gù (Vàm Cỏ Tây) qua 

sông Mỹ Tho tức là Vàm Cỏ Tây qua  Tiền giang, sau lại ñào sâu thêm. Tuy nhiên, vì 

có giáp nước khiến phù sa hai ñầu dồn vào  nên bị cạn, thuyền to phải chờ khi nước lớn 

mới qua lại ñược. ðã có tạm ñường thông thương  từ Mỹ Tho qua Vũng Gù. Vũng Gù 

thông qua Vàm Cỏ ðông ñến Bến Lức, theo ñường nước  ñến Ba Cụm rồi theo sông 

Bình ðiền ñến Chợ Lớn. Năm 1772, Nguyễn Cửu ðàm (con của  Nguyễn Cửu Vân) 

ñào kinh Ruột Ngựa, nối li ền Rạch Cát ñến kinh Lò Gốm mà trước kia  ghe thuyền 

không qua lại ñược, chỉ có “một ñường nước ñọng móng trâu”. Phía Gò Công,  Cần 

Giuộc cũng có ñường thủy lên Rạch Cát. Phía Hậu giang, khi tranh chấp bằng quân sự 



với Tây Sơn, Nguyễn Ánh vẫn tấn thối theo ñường sông từ Sài Gòn Gia ðịnh ñến tận 

Sa ðéc, Cần Thơ, Cà Mau, Rạch Giá.  

Dời ñến Sài Gòn thì thể thức phân phối và tích trữ hàng hóa không ñược thuận lợi như 

lúc ở cù lao Phố: “Khi thuyền cặp bến, không có chủ lớn bao trữ nên phải gánh ñến các 

chợ  bán lẻ linh tinh, kịp khi muốn mua thổ hóa ñem về, thì ñi tìm ñông hỏi tây rất nhọc 

sức. Lại  có bọn thổ côn giả dạng làm người giàu có nói dối, mua xong rồi tìm nơi trốn 

tránh, nếu mất  số vốn một ít thì còn gắng chịu mà về, thảng hoặc mất vốn quá nhiều thì 

phải cầm ghe lấy  tiền ở ñến mùa ñông ñể truy tầm bọn ấy, làm cho kẻ viễn thương 

ngày càng cực khổ”. 

Tệ ñoan xảy ra vì ñịa bàn hoạt ñộng của Sài Gòn rộng hơn cù lao Phố, nhưng chỉ là lúc  

giao thời. Về sau, cũng chính thương gia Huê kiều ñứng ra tổ chức hệ thống mua bán 

hoàn hảo hơn.  

ở vàm Hậu giang, từ lâu người Miên sống tập trung tại vùng Ba Thắc (Sóc Trăng) trên  

ñất giồng cao ráo, làm ruộng khéo léo, gạo nổi tiếng là ngon. Thay vì chở lên Sài Gòn,  

thương gia ñịa phương ñứng ra chịu mối với các ghe buôn từ nước ngoài ñến. Một 

thương  cảng thành hình từ xưa, phỏng ñoán là ở vùng Bãi Xàu (Mỹ Xuyên ngày nay) 

nơi sông Ba Xuyên ăn thông ra Hậu giang. Theo nhựt ký của cố ñạo Levavasseur vào 

năm 1768, thì thương cảng này mang tên là Bassac thành lập ở mé sông, nơi ñất thấp 

với nhà lợp lá. ở ñây  dùng tiền quan (quan 600 ñồng của Việt Nam); một ñồng bạc Con 

ó trị giá 5 quan tức là 3000 ñồng. Chợ bán gạo, nhiều loại trái cây, rau, gà vịt, heo. Phải 

chờ nước lớn ghe thuyền  mới vào ñược. Thuyền chủ toàn là Trung Hoa, dân ở chợ ña 

số là người Trung Hoa, quan cai trị là người Cao Miên. Thuyền buôn ñều của người 

Trung Hoa, ñậu san sát từ 100 ñến 150  chiếc ñể mua gạo và mua ñường. Không hiểu 

họ ñem tới ñây bán những món gì.  

Nên nhắc ñến thương cảng Hà Tiên mà các thương gia ngoại quốc thường ñề cập tới, 

ñược phồn thịnh một thời nhờ xuất cảng sản phẩm của Cao Miên phần lớn, khi Mạc 

Cửu và Mạc Thiên Tử còn hưng thời.  

Việc tổng ñộng viên năm 1789  



Cuộc tranh chấp bằng võ lực giữa Tây Sơn và Nguyễn Ánh làm nguy hại cho nông  

nghiệp. Nói chung thì quân Tây Sơn không thâu phục ñược nhân tâm, trừ một trường 

hợp là  cuộc chiến thắng quân Xiêm ở rạch Gầm, Xoài Hột vào năm 1874. Quân Xiêm 

do hai tướng  Chiêu Tăng và Chiêu Sương với lực lượng hùng hậu kéo ñến nhưng Trịnh 

Hoài ðức, người  viết sử thiên vị rõ rệt về phe Nguyễn Ánh cũng ñã thú nhận: “Binh 

Tiêm ñến ñâu ñều cướp  bóc khó bề hạn chế nên vua (Nguyễn Ánh) lấy làm lo. ðã vậy 

mà binh Tiêm lại kiêu hãnh,  lòng dân bất phục”. ở trấn Vĩnh Thanh, trong lúc Tây Sơn 

vào chiếm cứ thì dân chúng “ñều  chôn cất của cải không dám phơi bày ra, cho nên bọn 

cường ñạo không cướp lấy ñược vật gì”.  “Chợ phố lớn Mỹ Tho, nhà ngói cột chàm, 

ñình cao chùa rộng, ghe thuyền ở các ngả sông  biển ñến ñậu ñông ñúc làm một ñại ñô 

hội rất phồn hoa huyên náo. Từ khi Tây Sơn chiếm  cứ, ñổi làm chiến trường, ñốt phá 

gần hết, từ năm 1788 trở lại ñây, người ta lần trở về, tuy  nói trù mật nhưng ñối với lúc 

xưa chưa ñược phân nửa”.  

Chánh sách của Tây Sơn ở miền Nam là phá căn cứ ñịa, chận các ñường thủy từ Sài  

Gòn, Cần Giờ ñến vùng vàm sông Cửu Long, chận các vị trí chiến lược nối Tiền giang 

qua  Hậu giang, Hậu giang ñến vịnh Xiêm La, từ vùng Long Xuyên (Cà Mau) ra Phú 

Quốc, qua Xiêm. Thủy quân của Tây Sơn ñồn trú hoặc tuần tiểu tới lui vùng Băng 

Cung, Ba Thắc, Phú  Quốc, vàm sông Mân Thít, Trà Ôn, Sa ðéc, sông Ba Lai. Khi 

chiếm ñóng, chính sách kinh tế và việc tổ chức hành chính thay ñổi như thế nào?  

Nguyễn Huệ chịu trách nhiệm từ Huế ra Bắc phần. Nguyễn Lữ, phò mã Trương Văn 

ða, lưu thủ Hóa ở ñất Gia ðịnh khong biểu  dương ñược tài năng gì lạ ngoài những 

hàng ñộng quân sự.  

Quân Tây Sơn bị cô lập ở ñất Gia ðịnh vì những lý do sau ñây:  

— Dân khẩn hoang mang ơn các chúa Nguyễn, họ ñược khá giả hơn lúc ở miền 

Trung,  ñất tốt còn nhiều, chưa cần một chánh sách ñiền ñịa mới, hoặc một sự 

thay trào ñổi chúa.  

— Quân Tây Sơn không thâu phục ñược người Huê kiều (ñốt chợ cù lao Phố, ñốt 

chợ Sài  Gòn, Chợ Lớn, phá chợ Mỹ Tho), là hậu thuẫn kinh tế cho Nguyễn 

Ánh.  



— Người Cao Miên ở Trà Ôn, người ðồ Bà (Chà Châu giang) ñều có cảm tình và 

tích cực  ủng hộ Nguyễn Ánh, nhờ ñường lối chính trị mềm dẽo. Lúc bấy giờ 

quân Tây Sơn nặng lo những vấn ñề ở Bắc hà (cựu thần nhà Lê) và còn lo ñối 

phó với quân nhà Thanh. Quân Tây  Sơn ñánh giá quá thấp sức chịu ñựng của 

Nguyễn Ánh, nhứt là chuyện Nguyễn Ánh cầu viện với nước Pháp. Pháp quốc 

lúc bấy giờ ñang nuôi nhiều tham vọng, việc tổ chức quân ñội  của Pháp ñạt kỹ 

thuật cao, với hải quân mạnh và võ khí tốt. Hành ñộng của Bá ða Lộc tuy phiêu 

lưu nhưng gây nhiều hậu quả trầm trọng. Tháng 9 năm 1788, chiến thuyền và sĩ  

quan Pháp ñến trong khi Nguyễn Huệ lo ứng phó với Tôn Sĩ Nghị ở Thăng 

Long.  

Tháng 8 năm 1788, Nguyễn Ánh thâu phục thành Gia ðịnh. Tại Gia ðịnh năm ấy lập  

ra kho Bốn Trấn làm kho chung cho cả bốn trấn Phiên An, Biên Hòa, Vĩnh Thanh và 

ðịnh  Tường ñể thâu trữ thuế khóa, chi cấp bổng hướng. Tháng sáu năm 1789, Nguyễn 

Ánh ñưa  ra chánh sách rõ rệt, lấy việc tăng gia sản xuất làm trọng, ñặt ra các ñiền toán 

gồm 12  người (trong ñó có Trịnh Hoài ðức, Lê Quang ðịnh, Ngô Tùng Châu, Hoàng 

Minh Khánh)  ñi khắp bốn dinh Phiên Trấn, Trấn Biên, Trấn Vĩnh, Trấn ðịnh ñể ñốc 

xuất dân chăm làm  việc ruộng. Ai không làm ruộng phải ñi lính. Ai làm ruộng ñất tốt 

ñược 100 thúng lúa, hoặc làm ruộng ñất xấu ñược 70 thúng lúa trở lên thì ñược tưởng 

thưởng, nếu là phủ binh (binh  lính phục vụ tại các công sở) ñược miễn một năm khỏi 

làm việc quan (làm xâu). Những  người dân lậu (không vô sổ bộ) có thể làm ruộng dưới 

quyền chăm sóc của các quan ñiền  toán, xem như là lính, nếu thiếu vốn thì ñược vay 

trước, sau sẽ trả. 

Vào tháng 10 năm 1890, ngài ñặt thêm sở ðồn ðiền nhằm khuyến khích quân sĩ tại  

ngũ tích cực cày cấy, bấy lâu vì chiến tranh nhiều vùng ñất phải bỏ hoang. Binh sĩ 

thuộc  dinh Trung quân và quân các vệ thuyền ñến khẩn ruộng tại Tháo Mộc Câu (sông 

Vàm Cỏ)  gọi là trại ðồn ðiền, nhà nước cấp ngưu canh ñiền khí và lúa giống, ñậu, bắp 

giống, hễ cắt  hái xong rồi ñem nạp vào kho, chánh cơ Nguyễn Bình coi việc ấy.  

Các quan ñịa phương phải lập ñội ñồn ñiền, mỗi năm một người trong ñồn ñiền nạp 6 

hộc lúa, ai mộ ñược 10 người trở lên cho làm quản trại, trừ tên trong sổ làng (khỏi ñi 

lính). 



Về mặt quân sự, ngài sai lựa quân chiến tâm, tức là quân tinh nhuệ, hết lòng ñánh  giặc, 

tập luyện kỹ càng ñược cấp lương và tiền rất hậu.  

ðể tích trữ thêm lúa gạo phòng khi hành quân tái chiếm các thành ở miền Trung, ngài 

ñặt ra lúa thị túc, thị nạp, tức là thứ thuế phụ thu (ngoài thuế ñiền). 

— Năm 1792, mỗi người nộp thuế thị túc từ 1 ñến 5 phương.  

— Năm 1799, vùng Bình ðịnh, Phú Yên mỗi mẫu ruộng nộp 17 thăng gạo.  

— Năm 1800 ở Gia ðịnh, mỗi người nạp 2 phương, người già tàn tật nộp phân nửa.   

Ruộng một mẫu nộp một phương gạo; một phương gạo bấy giờ trị giá 7 tiền 30 ñồng. 

Những  năm dùng binh, số thuế và số thị túc phụ thu vẫn không ñủ ñể chi tiêu, nhà nước 

thu trước  thuế năm tới. Về thuế ruộng, mỗi năm nhà vua thâu hai kỳ.  

Nhà nước giữ ñộc quyền mua những hóa hạng liên hệ tới nhu cầu quân sự như kẽm,  

sắt, ñồ ñồng, diêm, lưu hoàng. Năm 1791, ñặt thêm lệ về việc khẩn hoang: sau khi 

khẩn, 3 năm mới thâu thuế, ai muốn khẩn thì nộp ñơn trong thời hạn ngắn là 20 ngày, 

quá thời gian ấy, ñất hoang sẽ giao cho quân sĩ cày cấy, dân không ñược giành nữa.  

Lúa gạo ñất Gia ðịnh tích cực góp phần vào việc phản công của Nguyễn Ánh. năm  

1795 và 1796, chở tiền gạo ở Gia ðịnh ra trữ tại thành Diên Khánh. Năm 1799 lúc ngài 

ra Quy Nhơn, quân lính lại chở thêm quân lương, “chẳng hề thiếu thốn”. Năm 1802, sử 

chép là Gia ðịnh ñói lắm, ngài sai quan trấn phát gạo kho cho dân mượn, cùng ra lịnh 

giảm thuế ruộng cho tỉnh Gia ðịnh. Phải chăng vì lúa gạo dùng vào việc quân quá 

nhiều? 

Tháng 2/1790, Nguyễn Ánh cho xây thành Sài Gòn, theo hình bát quái (còn có tên là 

Quy Thành) kiểu thành Vauban của Pháp (do Olivier de Puymanel vẽ kiểu và coi xây 

cất).  ðây là Gia ðịnh kinh, Nguyễn Ánh xem như kinh ñô của mình, với thái ñộ tự tin. 

Từ thành  này có ñắp quan lộ lên Biên Hòa, và quan lộ xuống Trấn ðịnh (Mỹ Tho) ñến 

Cai Lậy, ñường  rộng 6 tầm, hai bên ñường có trồng cây mù u và cây mít là thứ cây thổ 

nghi.  



Nguyễn Ánh tự tin là phải. Bấy giờ lúa gạo Gia ðịnh có nhiều, quân sĩ ñang thừa thắng, 

một số sĩ quan Pháp lại trực tiếp giúp ñỡ. Ngài ra lịnh tấn công Quy Nhơn lần thứ  nhất 

(1790). Nguyễn Huệ băng hà, lại có cuộc tấn công lần thứ hai, lần thứ ba ñể rồi năm  

1801, ñến Huế.  

Về sau, năm 1814, vua Gia Long còn nhắc nhở: “Gia ðịnh là nơi trung hưng, ngày xưa  

chỉ có một ñám ñất và một toán quân mà khôi phục ñất cũ”. Nên nói thêm rằng ñó là 

“ñám  ñất” tuy diện tích nhỏ hẹp nhưng tốt, gồm ñất giồng và ñất cù lao của ðồng Nai 

và Cửu  Long, và toán quân không quá ñông ñảo nhưng gồm toàn những nông phu ñã 

chịu cực khẩn  hoang, ñến khi ñi lính cầm gươm rồi mà còn phải cày cấy, phải ñóng 

thuế. ðó là hình ảnh  của Võ Tánh với 10000 quân ở vựa lúa Gò Công xin theo chân 

ngài.  

Nguyễn Ánh vĩnh viễn rời ñất ðồng Nai ñể về Huế ñô, nhưng ñất ðồng Nai, Gia ðịnh  

vẫn còn giữ vai trò cũ: vai trò vựa lúa, vai trò tiền ñồn của nước Việt. Vua Cao Miên và 

vua  Xiêm càng thèm thuồng vùng ñất phì nhiêu này.  

Những năm thái bình ñời Gia Long 

Gia Long xưng Hoàng ñế ở Huế, vùng Gia ðịnh dứt nạn binh ñao trong khoảng thời  

gian ngắn, nhưng là khá dài so với thời chúa Nguyễn và các trào vua kế tiếp. Từ Bình  

Thuận trở vào, về mặt hành chánh ñặt ra Gia ðịnh thành với quan Tổng trấn cầm ñầu,  

nắm khá nhiều quyền hạn, lãnh coi các việc binh dân, xâu thuế và hình phạt của năm 

trấn:  Phiên An, Biên Hòa, ðịnh Tường, Vĩnh Thanh và Hà Tiên. Lại coi luôn trấn Bình 

Thuận về  mặt quân sự. Dân số lần hồi ñông ñúc, các tổng trước kia ña số ñều thăng làm 

huyện, huyện  thăng làm phủ.  

Việc phồn thịnh của thương cảng Sài Gòn và lỵ sở của các trấn ñược ghi khá ñầy ñủ  

qua Gia ðịnh thành Thông chí do Trịnh Hoài ðức, người ñương thời biên soạn. ðường 

giao  thông vận tải nắm ưu thế vẫn là ñường thủy. Du khách Hoa Kỳ là John White năm 

1819 có ñến Sài Gòn, ghi lại trong quyển sổ tay như sau:  

 

— Thành lũy Sài Gòn xây bằng ñá ong, kế bên một cơ thủy trại, gần ñó là xóm nhà của 



dân cư gồm những lều lụp xụp, thấp hẹp. Xóm buôn bán ở về hướng ðông. Khi ñức Gia 

Long  dẹp yên giặc Tây Sơn thì dân chúng tụ về thành rất ñông. Họ sửa sang nhà cửa lại 

mới, một  phần lớn các gia ñình này dồn về hướng Tây của thành lũy nhà vua”. ... “Thời 

buổi ấy, dọc theo hai bên bờ sông và bờ kinh rạch có vài chỗ ñã ñược cẩn ñá hay xây 

gạch kỹ càng, chạy  nối dài non ngàn thước tây. Về công lộ, có ñường ñã lót ñá nguyên 

miếng lớn dễ coi, nhưng  phần nhiều vẫn quanh co uốn khúc và không ñược săn sóc tu 

bổ nên không ñược sạch”. 

Về nhân số thì thành Sài Gòn phỏng ñộ lối: 

— 180 000 dân bổn thổ  

— 10 000 người Trung quốc.  

Năm 1822 “lại có một thú y sĩ Quý danh là ông Finlayson tháp tùng phái ñoàn  

Crawfurd cũng có ñến viếng Sài Gòn. Finlayson viết: Sài Gòn gồm hai thành phố, mỗi 

cái ñều rộng lớn bằng kinh ñô nước Xiêm La, ấy là:  

— Sài Gòn. 

— Pingeh.  

Nên hiểu Pingeh là Bến Nghé (Sài Gòn ngày nay), còn Sài Gòn là Chợ Lớn ngày nay.  

Mức sản xuất lúa gạo lúc bấy giờ gia tăng như thế nào?  

Chúng ta không có con số cụ thể. Chỉ biết là năm 1804, vua Gia Long sai các quan ñịa 

phương trữ lúa thuế vào kho cho nhiều. Kho ðồn ðiền của Gia ðịnh thành dựng năm 

1805  gồm hai dãy kho ngói, mỗi dãy gồm sáu gian, trữ số lúa ñồn ñiền ñể làm số lưu 

trữ, còn dư thì trữ theo kho ở các trấn.  

Năm 1804, nước Lữ Tống (Phi Luật Tân) ñói, xin ñong gạo Gia ðịnh, vua cho ñong  

500000 cân gạo, năm 1817 vùng Long Hồ, Sa ðéc ñủ sức bán cho Cao Miên, nhân nạn 

ñói  ñến 10000 hộc lúa. Năm 1816, có lịnh cấm thuyền buôn không ñược chở lúa gạo ra 

nước ngoài. ðường thủy cũng ñược tu chỉnh lại, nhằm chuyên chở lúa gạo từ sông Cửu 

Long lên  Sài Gòn: năm 1819, sửa lại cho rộng và cho sâu con kinh nối li ền từ Vũng Gù 



(Tân An) ñến  rạch Mỹ Tho mà Nguyễn Cửu Vân ñã cho ñào từ năm 1705, dùng non 

10000 dân phu trong  trấn ðịnh Tường. ðào xong, vua ñặt tên là Bảo ðịnh Hà.  

Cũng năm 1819, sai Huỳnh Công Lý ñốc xuất dân phu ñào con kinh nối li ền từ cầu Bà 

Thuông (Thị Thông) ñến kinh Ruột Ngựa (kinh Ruột Ngựa ñào từ năm 1772), vua ñặt 

tên là An Thông Hà vừa rộng, vừa sâu, hai bên bờ ñể ñất trống, ñưa sản phẩm từ Tiền 

giang lên  Sài Gòn “dòng sông sâu rộng, ghe thuyền ñậu dài 10 dặm, theo hai con nước 

lên, nước ròng,  thuyền bè qua lại chèo chống ca hát, ngày ñêm tấp nập, làm chỗ ñô hội 

lưu thông khắp ngả, thật là tiện lợi”. 

Hương binh ñược bãi cho về cày ruộng (1810). Lúc chiến tranh, nhiều cường hào lợi  

dụng thời cơ, chiếm ñất của dân nên vua ñịnh lệ quân cấp công ñiền công thổ (1804), 

và  công ñiền công thổ không ñược bán vì bất cứ lý do gì. Ai làm ruộng ẩn lậu, không 

khai báo  ñể ñóng thuế thì có thể mất ñất, ñất giao cho người tố giác. 

Vấn ñề cho vay ñược ñặt ra, trên nguyên tắc một vốn một lời (tức bất quá bổn), người  

cho vay trái phép và con nợ lường gạt ñều có tội. Từ năm 1806, khi mất mùa vì thiên 

tai,  hạn hán, lụt lội thì có lệ là chủ ruộng phải khai báo trước khi gặt ñể ñược miễn 

thuế. Khai báo gian hoặc quan lại mà giấu không chịu khai báo thì tội ñồng nhau. Khi 

thâu thuế có  người ñáng tin cậy ngồi coi, ñề phòng nạn người coi kho làm khó dân, chê 

lúa xấu tốt, ñong  ít ñong nhiều ñể ăn hối lộ. 

Trịnh Hoài ðức ghi chép rằng người ñịa phương ít dùng những ñịa danh về hành  

chánh. Họ dùng tên của “những lỵ sở hoặc chỗ nhóm họp ñông lớn, hoặc chỗ ñịa ñầu” 

mà gọi  ñại khái, tổng quát.  

Trong dân gian gọi trấn Biên Hòa là ðồng Nai Bà Rịa, trấn Phiên An là Bến Nghé Sài  

Gòn, trấn ðịnh Tường là Vĩnh Gù Mỹ Tho, trấn Vĩnh Thanh là Long Hồ Sa ðéc, trấn 

Hà Tiên là Cà Mau Rạch Giá.  

Trong một trấn tại sao chỉ chọn lựa hai vị trí, và tại sao lựa vị trí này mà không lựa vị trí 

khác? Dân gian nói thành thói quen ắt có lý do riêng. Theo chúng tôi nghĩ ñó là họ 

muốn  xác nhận nơi làm ăn sung túc, “làm ăn“ có nghĩa là mua bán, cày cấy.  

Sài Gòn là thành phố của người Trung Hoa dựng lên lúc ban ñầu, nặng về bán sỉ,  trong 



khi thành phố Bến Nghé do người Vi ệt xây dựng về sau, nặng về bán lẻ và là khu  hành 

chính. Vũng Gù tức là chợ Tân An ngày nay, tuy không có chợ lớn nhưng ñáng chú ý 

nhờ khẩn hoang lâu ñời, ñất khá tốt. Sa ðéc nằm trong trấn Vĩnh Thanh, là nơi sung 

túc  dân cư trù mật, sống nhờ huê lợi ruộng tốt và vườn cây ăn trái. Trấn Hà Tiên, với lỵ 

sở nổi  danh là ñẹp nhưng nghèo, không thể sản xuất ñủ lúa gạo, cá mắm, chỉ có vùng 

chung quanh  chợ Cà Mau và chợ Rạch Giá là dễ ñánh lưới và làm ruộng dễ trúng mùa, 

tàu buồm Hải Nam ra vào chở cá khô, gạo.  

Gia ðịnh thành Thông chí (trong mục Cương Vực Chí) ñã nêu rõ danh sách các huyện, 

tổng, thôn ở toàn cõi Gia ðịnh thành hồi ñời Gia Long. Vùng nào tập trung nhiều làng 

xã trên diện tích nhỏ thì nhứt ñịnh là ñất tốt, khẩn hoang có kết quả. Vùng nào có quá ít 

làng xã trên diện tích quá rộng thì ñất xấu. Nguyên tắc lập làng xã là có người, tức là 

dân bộ.  Dân bộ phải nhiều ñến mức nào ñó (thường là 10 người) mới lập ñược một 

làng.  

Mục Cương Vực Chí giúp ta thấy hình ảnh khá rõ rệt về tình hình khẩn hoang lúc bấy  

giờ. Một thí dụ cụ thể là vùng Kiến Hòa ngày nay (tức là khái quát vùng cù lao Bảo và 

cù  lao Minh của Bến Tre thời Pháp thuộc) tuy diện tích nhỏ nhưng là một huyện, lấy 

tên là huyện Tân An với hai tổng Tân Minh 72 thôn và An Bảo 63 thôn. Riêng tổng 

Hòa Bình  (vùng Gò Công, Chợ Gạo và An Hóa) có ñến 86 thôn, không kém vùng ñông 

dân Sài Gòn,  Chợ Lớn.  

Trong khi ấy, một huyện ở vùng khó khẩn hoang với diện tích to rộng chỉ có 37 thôn:  

huyện Vĩnh ðịnh, bao gồm phía hữu ngạn Hậu giang, từ biên giới Châu ðốc ñến vàm 

Ba Thắc ở biển Nam Hải và chưa phân ra thành tổng như ở miệt trên;  

Một nơi khác, ñất phèn và nước mặn là mũi Cà Mau (nay là An Xuyên và một phần  

của Bạc Liêu) chỉ có 40 xã thôn. Vùng Rạch Giá (Kiên Giang ngày nay, trừ Hà Tiên) 

gồm  một huyện với 2 tổng, tổng thứ nhứt là Kiên ðịnh có 7 thôn, tổng thứ nhì là Thanh 

Giang có  4 thôn. Trong số này lại có những nậu, những thuộc, tức là xã thôn chưa 

thành hình ñầy ñủ.  



ðồng ruộng ở Sài Gòn gồm dân số ñông ñúc, lúa bán cao giá, hoa màu phụ dễ khai 

thác: Hóc Môn, Bà ðiểm, Gò Vấp, hoặc phía Phú Lâm, Bình Tiên, Bình Tây, Bình 

ðông.  

Những con số trên chỉ ghi những thôn xã do người Vi ệt Nam thành lập. Phía Hậu  

giang, ruộng nương chưa ñến ñổi ít oi, dân số không quá thưa thớt, chỉ vì phần Cương 

Vực  Chí không ghi lại nhân số, diện tích các sốc Cao Miên, tập trung ở vùng Trà Vinh, 

Rạch Giá,  Bạc Liêu, Cần Thơ, Sóc Trăng.  

Riêng về vùng gần chợ Hà Tiên ghi 6 phố, sở của người Tàu, 26 sốc Cao Miên và 19 

xã  thôn Việt Nam (trong số này có 12 thôn ở ñảo Phú Quốc). 

“Huyện Kiến Hòa ñất ruộng phì nhiêu, mênh mông bát ngát. Nhiều người lo việc canh  

nông làm gốc, trong nhà có chứa vựa lúa gạo ñầy dẩy”. Mục Phong Tục Chí của Trịnh 

Hoài ðức ca ngợi trường hợp huyện Kiến Hòa (trấn ðịnh Tường). ðịnh Tường lúc bấy 

giờ khá  rộng rãi, huyện Kiến Hòa nói trên bao gồm trọn vùng Gò Công, vùng Chợ 

Gạo, luôn cả vùng  ñất giữa sông Ba Lai và Cửa ðại (tức là An Hóa ngày nay). Vùng 

Gò Công nổi danh ñất tốt,  gạo ngon. ðất ở bờ Cửa Tiểu và Cửa ðại là phù sa cao ráo. 

Nói riêng về từng trấn, ðịnh  Tường (với Gò Công làm nòng cốt) là vựa lúa quan trọng 

nhất của xứ Gia ðịnh.  

Về ñất ruộng, ở nơi có núi ñồi và có ñồng bằng như miền Trung, theo lệ từ lâu, cứ phân  

chia ra sơn ñiền và thảo ñiền. Sơn ñiền có năng xuất kém, thảo ñiền năng xuất cao, vì 

vậy  mà trong việc quy ñịnh thuế ñiền, luôn luôn thảo ñiền chịu thuế cao hơn.  

Ở vùng ñồng bằng Cửu Long, ñể tiện việc thuế khóa, nơi nào ñất mới trưng khẩn thì  

khai là sơn ñiền (mặc dầu không có núi) ñể chịu thuế nhẹ, vài năm sau khi ñất ñã thành 

thục (trở thành ñất thuộc) thì nâng lên làm thảo ñiền. 

Ruộng ở ñồng bằng ðồng Nai và Cửu Long chia ra hai loại, ñứng về mặt kỹ thuật cày  

bừa mà xét (sự phân biệt này qua thời Pháp thuộc vẫn còn):  

— ðất cày  

— ðất phát  



Ruộng ñất cày thường là tương ñối cao, chờ mưa mới cày, thường là khai thác lâu năm,  

nếu không cày thì mặt ñất quá cằn cỗi thiếu chất màu mỡ, cày ñể trộn ñất lên. Vùng 

Phiên An, Biên Hòa gồm loại ruộng cày. 

Ruộng ñất phát là ñất thấp, còn mới, ít khai thác, mặt ñất còn nhiều cỏ và phân, nếu  cày 

thì ñất phèn phía dưới lại trồi lên làm hư lúa (Trịnh Hoài ðức ghi là “trạch ñiền” ñể chỉ 

loại ñất phát này).  

Muốn làm ruộng ñất phát, khi sa mưa, nước lên cỡ ba tấc tây thì phát cỏ (Trịnh Hoài 

ðức dùng chữ trảm phạt, nhưng không nói rõ là phát bằng thứ dụng cụ gì). Theo ý kiến  

chúng tôi, nông dân thời ấy dùng cây phãng mà người Miên ñã dùng từ trước. Phãng 

giống  như cây mã tấu, cán phãng uốn lại theo góc thước thợ, lưỡi phãng dài cỡ bảy, 

tám tấc tây. Người phát cứ ñứng nghiêng mình mà chém, dùng cây cù nèo gạt cỏ qua 

một bên rồi chém tiếp. Phát cỏ xong xuôi, dùng cây bừa cào thứ to mà dọn cho ñất 

trống trải, sau ñó là cấy với cây nọc (ñất không cày nếu dùng tay mà cấy thì không tài 

nào khoét lỗ ñể nhét cây mạ ñược). 

Ruộng ñất phát (trạch ñiền) ở Vĩnh Thanh một hộc giống thâu ñược 300 hộc, trong khi 

ruộng cày ở Phiên An, Biên Hòa một hộc lúa giống chỉ ñem lại 100 hộc. 

Giống lúa sạ (lên cao theo nước lụt) tuyệt nhiên không thấy nhắc tới. Lúc bấy giờ, việc 

mua bán, liên lạc với Cao Miên cũng khá thường xuyên. Lúa sạ có nhiều ở Cao Miên, 

tại sao  ta không cho du nhập ñể giải quyết việc trồng tỉa ở phần ñất rộng mênh mông 

phía ðồng  Tháp Mười và phía Châu ðốc? Theo thiển ý chúng tôi, bấy giờ ñất giồng ở 

bờ sông còn  nhiều, chưa cần khai thác quá xa tận vùng Châu ðốc và ðồng Tháp. Vả 

lại, lúa sạ không ngon cơm, bán thấp giá trên thị trường.  

Trong Gia ðịnh thành Thông Chí, không lời lẽ nào ñề cập ñến lối canh tác một năm  hai 

mùa ruộng (khi người Pháp chiếm nước ta hồi cuối thế kỷ 19, ở Nam kỳ vẫn chưa làm  

một năm hai mùa). Ruộng hai mùa ñòi hỏi ñất cao ráo, ñể có thể ñắp bờ mà giữ nước 

hoặt  tát nước vào ruộng cạn. ðắp bờ và tát nước ñòi hỏi nhân công, các thửa ruộng 

phải li ền lạc, gần nhau. Người nông phu lúc bấy giờ vì ñất còn tốt và rộng nên chưa 



nghĩ ñến cách khai thác thâm canh ấy. Lúc rảnh rỗi, họ trồng ñậu, bắp khao dễ sinh lợi 

và ít tốn công hơn.  

Doãn Uẩn từng là thự án sát tỉnh Vĩnh Long vào năm 1833 (sau làm ñến Tổng ñốc An  

Hà) ghi lại vài chi tiết về cách làm ruộng: “Việc trồng lúa thì cứ phát rạp lau sậy, bừa cỏ 

hai ba lần rồi cấy, không phí sức nhiều. Như ñã cấy rồi thì không cần trông nom tới, 

cũng  khỏi phải lo nước hạn. Vào những tháng 7, 8, 9 lục tục cày cấy, ñến những tháng 

11, tháng  chạp mới lần lượt gặt hái, rồi gom nhóm lại ñể ngay ngoài ruộng, tới ra giêng 

lối tháng 2, tháng 3 mới cho trâu ñạp lấy lúa hột”. “Cổ nhân nói: Xuân canh, hạ vân, thu 

thâu, ñông  tàng xét ra không thể hoàn toàn ñúng với mọi vùng, hoặc thổ ngơi không 

ñiều hợp, thổ tục  thì theo thói quen mà làm, hoặc giả khí hậu có sớm có tối khác nhau, 

riêng tôi cũng chưa  thấu ñạt ñược vậy. Cũng như nói về hoa quả, tại nhiều tỉnh dưa ñều 

ñại khái chín vào mùa hạ, mà Nam Kỳ lại chín vào ñông xuân. Tại Bắc kỳ, sen nở mùa 

hạ, mà Kinh kỳ (Huế) lại  trỗ bông vào giữa thời gian giao mùa ñông xuân, còn Nam kỳ 

thì bốn mùa sen ñều có hoa  cả”. 

Về phong tục ở miền Nam lúc bấy giờ, Trịnh Hoài ðức ghi lại khá nhiều chi tiết, xin  

lược kê vài ñoạn, chứng tỏ việc khẩn hoang ñem lại mức sống sung túc: “ở Gia ðịnh, 

có  khách ñến nhà ñầu tiên gia chủ dâng trầu cau, sau dâng tiếp cơm bánh, tiếp ñãi trọng 

hậu,  không kể người thân sơ, quen lạ, tông tích ở ñâu, ắt ñều thâu nạp khoản ñãi, cho 

nên người  ñi chơi không cần ñem tiền gạo theo, mà lại có nhiều người lậu xâu, trốn 

thuế ñi ñến xứ này  ẩn núp, bởi vì có chỗ dung dưỡng vậy”. “ðất Gia ðịnh nhiều sông, 

kinh, cù lao, bãi cát nên  trong 10 người ñã có 9 người biết nghề bơi lội, chèo thuyền, 

lại ưa ăn mắm, ngày ăn ba bữa  cơm mà ít khi ăn cháo”. Lại có thói ñùa cợt, bằng cách 

thách ñố nhau ăn hoặc uống thật  nhiều. Doãn Uẩn chép: “Cũng có kẻ nghèo phải ñi ăn 

xin, nhưng mỗi tháng họ chỉ ñi xin  một lần cũng ñủ sống rồi. Họ thường tựu nhau nơi 

ñình miếu, mỗi người ñều có mùng màn  riêng. Trộm cắp cũng ít xảy ra, trâu thì có 

chuồng nhốt ngoài ñồng”. Họ rất thích ca hát,  không ngày nào là không có múa hát.  

Người Tàu còn khai thác ruộng muối ở vùng biển Sóc Trăng (Ba Thắc). Biên Hòa nổi  

danh với nghề trồng mía, làm ñường. Rừng Tây Ninh sản xuất nhiều gỗ tốt, ñặc biệt là 

dầu  rái ñể trét ghe, làm ñuốc.  



Chương 1 - 2 

Nhu cầu xác ñịnh vùng biên giới Vi ệt Miên 

 

ðời Gia Long, vấn ñề biên giới ở Gia ðịnh thành ñược tạm ổn ñịnh. Các hải ñảo quan 

trọng ñều có người Vi ệt ñến khai thác. Tại ñảo Côn Lôn lúa, bắp, khoai, ñậu tuy không 

ñủ  dùng nhưng dân ở ñảo kết ñoàn làm binh sĩ, gồm 3 ñội, khai thác hải sản, trồng cau. 

Giặc cướp Mã Lai chỉ ñến khuấy rối tạm thời. ðảo Phú Quốc phía vịnh Xiêm La ñược 

bố trí  phòng thủ cẩn thận, dân Phú Quốc ñã từng hết lòng ủng hộ lúc Gia Long tẩu 

quốc, gồm 12  thôn xã và thuộc. Hòn Sơn Rái có dân, lập thành một thôn.  

Riêng về Hà Tiên thì không còn quan trọng, từ khi bị giặc Xiêm ñốt phá năm 1771.  

Hậu duệ của họ Mạc tuy ñược Gia Long chiếu cố nhưng thiếu tài kinh bang tế thế, vả 

lại, trọng tâm việc thương mãi ñã nghiêng hẳn về phía Sài Gòn, ðà Nẵng; việc mua bán 

với Cao Miên thì ñã có Sa ðéc, Cái Bè. Vua Gia Long cho các tàu buôn và ghe buôn ở 

hạt Hà  Tiên ñược miễn thuế (1810), ñồng thời di chuyển một số quan lại, viên chức ở 

bốn trấn miền  trên ñến tăng cường cho trấn Hà Tiên, gia tăng binh sĩ ñể lo việc tuần 

phòng giặc biển. Năm  sau (1811) vua cho Trương Phước Giáo và Bùi ðức Mân ñến Hà 

Tiên ñể tu chỉnh thành phố,  chiêu dụ lưu dân: người Trung Hoa, người Cao Miên, 

ngườiChà (gọi là chà Châu Giang),  ñều có dành khu vực cư trú riêng, khá phân minh. 

Tuy nhiên, thương cảng Hà Tiên không  sao hưng thịnh ñược như trước.  

Vua Gia Long ñặt quan bảo hộ ở Cao Miên, nhưng như ñã nói, ñối thủ của dân Việt  

Nam vẫn là vua Xiêm với chính sách hung hăng ñang tìm cách mở rộng biên giới. Từ 

năm  1795, Xiêm chiếm cứ luôn vùng Battambang và Siemrap của Cao Miên. Năm 

1814, lấn luôn  vùng Mélouprey và Stungtreng thuộc tả ngạn sông Cửu Long, thọc sâu 

giữa lãnh thổ Lào và  Miên. Vua Xiêm còn có tham vọng “Nam tiến” xuống bán ñảo 

Mã Lai. 

Về mặt nội an, từ lúc tẩu quốc, Gia Long nắm ñược tình thế ñối với các vùng tập trung  

sốc Miên. Năm 1780, người Miên ở Trà Vinh làm loạn, nhưng tướng ðỗ Thanh Nhân 

dẹp  ñược với chiến thuật khá tinh vi. Năm 1757, nhờ lãnh tụ Miên là Nguyễn Văn Tồn 

theo  chúa Nguyễn nên vùng Trà Ôn sống yên lành, chẳng có mầm mống phản loạn. 



Người Miên  trở thành dân binh giữ an ninh, ñóng ñồn tại ñịa phương, họ hưởng chế ñộ 

tự trị khá rộng  rãi, nhờ ñó mà “những chỗ gò hoang ñất trống ñã ñược khai khẩn thành 

ruộng vườn trồng  tỉa”. Vua Gia Long cũng ra lịnh cho quân và dân trong ñất Gia ðịnh 

trả lại những phần  ruộng ñất chiếm của người Cao Miên và không tán thành việc dùng 

người Miên làm ñầy tớ  (1816).  

Việc bảo vệ biên giới Vi ệt Miên  

ðịa thế Châu ðốc, Hà Tiên không kém Bắc thành. Vua Gia Long ñã quan niệm rõ rệt 

như thế. Bắc thành ñể ngăn ngừa nạn xâm lăng của Trung Hoa; Hà Tiên, Châu ðốc ñể  

ngăn ngừa giặc Xiêm và giặc Cao Miên.  

Giữa ta và Cao Miên, biên giới có phần giáp vào trấn Phiên An và ðồng Tháp Mười,  

nhưng con ñường chiến lược bấy lâu vẫn là sông Cửu Long, cụ thể là Tiền giang, nơi 

ñối  phương có thể từ Nam Vang ñổ xuống nhanh chóng rồi thọc vào ðịnh Tường. Về 

phía vịnh  Xiêm La, còn Rạch Giá, Hà Tiên ở sát mé biển.  

ðồn lũy ở Hà Tiên và Châu ðốc ñã có từ lâu, kể cả ñồn Tân Châu, ñồn Sa ðéc. 

Lằn ranh biên giới giữa ta và Cao Miên khi Cao Miên dâng ñất Tầm Phong Long là 

vùng người Miên gọi là Méat Chruk (tức là mõ của con heo, ta âm lại là Ngọc Luật, 

Mật  Luật), ñại khái lấy sông Châu ðốc làm ranh giới. ðồn Châu ðốc ở phía tây sông 

Châu ðốc, thủ sở phủ Mật Luật Cao Miên ở bờ phía ñông sông Châu ðốc, ấy là ñịa ñầu 

quan ải trấn  Vĩnh Thanh và nước Cao Miên. Vua Gia Long ñặt tên vùng Châu ðốc là 

Châu ðốc Tân Cương, ñặt chức Quản ñạo. Từ ñồn Châu ðốc ñến vịnh Xiêm La, ñường 

ranh giới quá mơ  hồ: Vàm sông Châu ðốc (ngược về phía bắc) tiếp ñến vùng Thất Sơn 

và rạch Giang Thành. Năm thứ 14 (1815), Gia Long ra lịnh cho trấn thủ Vĩnh Thanh là 

Lưu Phước Tường ñem  dân binh trong trấn hạt 3000 người ñể xây ñồn, chung quanh có 

hào thông với sông cái, xây  vào tháng chạp. Ngài giải thích với vua Cao Miên rằng ñắp 

ñồn Châu ðốc là ñể giữ yên trấn  Hà Tiên, làm nơi tiếp ứng cho thành Nam Vang. Ngài 

muốn nói ñến việc quân Xiêm sẽ can  thiệp vào Cao Miên. Ngài ra lịnh xây ñồn cho 

nhanh kẻo bận rộn ñến việc cày cấy của ñám  người ñi làm xâu. ðồn Châu ðốc vừa xây 

xong, vua Gia Long xem ñịa ñồ, nêu ý kiến: “Xứ  này nếu mở ñường thủy thông với Hà 



Tiên thời nông thương ñều lợi cả, ngày sau dân ở càng  ñông, ñất mở càng rộng, sẽ 

thành một trấn to”. Nhưng Nguyễn Văn Nhân tâu can nên ngài bỏ ý kiến ấy.  

Tuy nhiên ñó chỉ là bỏ tạm thời. Ngài muốn lập một trấn mới, tách ra khỏi trấn Vĩnh  

Thanh quá dài (trấn Vĩnh Thanh ăn từ biên giới Cao Miên ñến biển Nam Hải). Ngài 

muốn  cho lưu dân quy tụ ñể mở ñất. Một người Tàu làm quan cho ta bên Cao Miên tên 

là Diệp Hội ñược gọi về, bấy lâu Diệp Hội ñược tiếng là mẫn cán “xử việc gì dân cũng 

bằng lòng”. Diệp  Hội ñược cử làm Cơi phủ Châu ðốc, khiến chiêu tập người ta, người 

Thổ và người Tàu vào  ñó cho ñông, hễ có biết nghề trồng cây, nuôi súc vật, buôn bán 

hay làm nghề gốm, cho tùy  nghề nghiệp làm ăn, người nào thiếu vốn thì nhà nước cho 

vay. Lại truyền dụ quan Tổng trấn Gia ðịnh rằng: dân mới phủ tập, nên dạy làm các 

việc lợi ích khiến dân ñược an cư lạc  nghiệp, chờ các việc thành rồi sẽ tâu lên.  

Vua Gia Long hiểu rõ tình hình vùng biên giới Châu ðốc; xứ này có ñồi núi, chăn nuôi  

súc vật dễ dàng; từ xưa, người Miên giỏi về nghề làm ñồ gốm, nên thử cải tiến lại. Rất 

tiết  là ñất ở vùng Thất Sơn quá xấu, chỉ có thể làm nồi, cà ràn, gạch ngói, chớ không 

làm tô chén  ñược. Việc quy dân lập ấp lúc bấy giờ cũng khó vì dân Việt thưa thớt; ở 

phía nam, gần Cần  Thơ và gần Vĩnh Long còn nhiều ñất tốt chưa khẩn hết, ñi làm ăn ở 

tận biên giới Châu ðốc  là chuyện phiêu lưu. Người Tàu, người Cao Miên với nghề làm 

ñồ gốm, nghề chăn nuôi,  trồng cây ñược nhắc tới là phải. 

Trước khi muốn khơi ñộng sinh hoạt kinh tế cho vùng Châu ðốc, ngài ra lịnh cho  

Nguyễn Văn Thoại (Thoại Ngọc Hầu) ñào con kinh sau này gọi là Thoại Hà (gọi nôm 

na là kinh Núi Sập) trong năm 1817, vào tháng 11, dùng 1500 dân xâu gồm người Vi ệt 

và người  Cao Miên, ñào hơn một tháng mới xong. ðây là con ñường mà trước kia dân 

gian thường ñi, nhưng chật hẹp, nay ñào nới rộng thêm. Thoại Hà ñã có sẵn ở khúc ñầu 

và ñoạn chót, chỉ vét lại phần giữ ñể nối li ền từ Hậu giang qua Rạch Giá bên bờ vịnh 

Xiêm La (ngọn của Rạch  Giá là rạch Sốc Suông, ñịa danh Miên, sử ghi là Khe Song). 

Mục ñích trước tiên của việc ñào  kinh vẫn là quân sự. Ngài nghĩ: chỗ ấy gần Chân Lạp, 

ñịa thế rậm rạp lắm, ñàng thủy ñi  qua Kiên Giang thì lắm bùn và cỏ. Ngài ra lịnh cắm 

dân không ñược chặt cây trên núi Sập, nơi con kinh này ñi ngang qua, chắc vì muốn giữ 

phong thủy.  



Nhưng việc ñào kinh nối li ền Châu ðốc qua Hà Tiên ở biên giới vẫn là mối bận tâm  

của ngài. Kinh Thoại Hà ñào xong ở phía Nam cũng như con kinh Vĩnh Tế sắp ñào ở 

phía  Bắc vẫn nhằm mục ñích ñưa thủy quân của ta từ Hậu giang ra vịnh Xiêm La thật 

nhanh,  ñể giữ Kiên Giang và chợ Hà Tiên, ngừa quân Xiêm ñem binh ñến thình lình. 

Khi vỗ về và ñộng viên dân trong trấn Vĩnh Thanh, ngài nói thẳng là “công trình ñào 

sông ấy (nối Châu  ðốc qua Hà Tiên) rất khó. Việc nhà nước và cách phòng giữ bờ cõi 

quan hệ rất lớn. Bọn  ngươi tuy là khó nhọc một lần mà ích lợi cho muôn ñời về sau, 

phải bảo nhau biết, chớ nên  sợ nhọc”. Trước khi ñào kinh, ngài cũng trấn an sứ giả của 

Cao Miên.  

Kinh Vĩnh Tế ñào năm năm mới xong, ngưng rồi lại tiếp tục. Có ñoạn dễ ñào vì nhằm  

nơi ñất ruộng, sình lầy (khúc kinh này qua vùng Bến ðổi), nhưng có khúc ở ñất cứng, 

có ñá,  sát chân núi. Mùa nắng phải ngưng lại vì thiếu nước uống cho dân phu. Vua 

Minh Mạng tiếp tục công trình do Gia Long ñề xướng. Lê Văn Duyệt huy ñộng ñến 

55000 dân công, gồm  người Vi ệt ở Vĩnh Thanh, ðịnh Tường và người Miên ở ñồn Uy 

Viễn (Trà Ôn do Nguyễn  Văn Tồn cầm ñầu).  

Mãi ñến nay, dân gian còn nhắc lại những khó khăn khi ñào con kinh này, lớp thì chết  

vì bịnh, lớp thì trốn về dọc ñường bị sấu ăn thịt. Nói ñến kinh Vĩnh Tế, vua Minh 

Mạng  không che giấu mục ñích quân sự: “ðức Hoàng khảo Thế tổ Cao hoàng ñế ta 

(Gia Long)  mưu sâu, nghĩ xa, chú ý việc ngoại biên...”. Việc ấy (việc ñào kinh) không 

lợi gì cho Chân  Lạp. 

Những thành quả ñầu tiên  

Nên nhớ trấn Vĩnh Thanh ñời Gia Long và ñầu Minh Mạng bao gồm các tỉnh thời Pháp 

thuộc: Bến Tre, Trà Vinh, Vĩnh Long, Sa ðéc, Sóc Trăng, Long Xuyên, Châu ðốc, Cần 

Thơ.  

Nói chung thì phía Nam ñã có dân cư, ñất không bị ảnh hưởng ngập lụt hằng năm của 

sông Cửu Long và Hậu Giang, phía Bắc thì quá thưa thớt, trừ vùng Sa ðéc, Tân Châu.  

Vùng ngày nay thuộc Cần Thơ (Phong Dinh), Long Xuyên, Châu ðốc chưa có người 

Việt ñến  ñịnh cư nhiều. Tại Cần Thơ, Ô Môn, Thốt Nốt ñất khá cao và tốt, dân ta ñến 



lập thôn xóm,  nhưng người Miên còn chen chúc gần ñấy. Hữu ngạn Hậu giang, phía 

biên giới hầu như không người ở, trừ mấy cù lao trên sông. ðây là vùng bị ngập lụt quá 

sâu, cấy lúa không  ñược, ai siêng năng thì chỉ có thể chọn vài giồng ñất nhỏ, vài gò ở 

ven sông hay giữa ñồng  mà làm ruộng kiểu “móc lõm” tức là theo hình thức “da beo”, 

nhưng lối làm ăn này quá phiêu lưu, khi nước sông lên quá mức bình thường là bị lụt, 

hoặc mùa màng bị chim chuột  cắn hại, ñầu hôm sớm mai. 

Kinh Vĩnh Tế ñào chưa xon glà Thoại Ngọc Hầu cho phép dân lập làng với quy chế 

rộng rãi, từ cù lao Năng Gù ñến Bình Thiên theo sông Hậu, và dọc theo bờ kinh Vĩnh 

Tế, từ  Châu ðốc ñến Thất Sơn. Người khẩn ñất cứ dâng ñơn, Thoại Ngọc Hầu lúc bấy 

giờ ñược trọn  quyền ở biên giới (với chức vụ Khâm sai thống chế, án thủ Châu ðốc 

ñồn, lãnh bảo hộ Cao  Miên quốc ấn, kiêm quản Hà Tiên trấn biên vụ), phê vào ñơn rồi 

ñóng ấn son “Bảo hộ Cao  Miên quốc chi dương” là xong. Tờ ñơn ñược ñóng dấu này 

có giá trị như tờ bằng khoán. Dọc theo kinh Vĩnh Tế, nhiều người thử làm ruộng trên 

phần ñất phía Nam, bờ kinh ñắp cao, dễ  cất nhà. Kinh rút bớt nước, lại thuận lợi giao 

thông. Một số lưu dân ñến mấy vùng ñất cao ở  chân ñồi, chân núi phía Thất Sơn mà 

canh tác. Rải rác trên bờ kinh, quân sĩ xây nhiều ñồn  bão nhỏ, giữ an ninh, lại còn 

ñường lộ ñắp từ bờ kinh chạy vòng quanh, liền lạc nhau (gọi là xa lộ). ðể tiện việc di 

chuyển và ñể khi mùa lụt nước ruộng rút nhanh, người khẩn hoang  lúc bấy giờ nghĩ ra 

sáng kiến ñào nhiều con kinh ngắn (gọi là cựa gà) ñổ ra kinh Vĩnh Tế,  bên phần ñất 

mới khẩn ñể thăm ruộng hoặc chở lúa từ ruộng về nhà dễ dàng hơn. Lịnh của triều ñình 

cấm ngặt không ñược khẩn vào phần ñất hiện có người Cao Miên làm chủ. Núi  Sam, 

gần Châu ðốc nối li ền vào chợ với con lộ ñắp ñất. Làng Vĩnh Tế thành lập (gọi là Vĩnh  

Tế Sơn thôn, làng ở núi Vĩnh Tế tức là núi Sam). Thoạt Ngọc Hầu tỏ ra xứng ñáng, làm  

ñúng lời dụ mà vua Minh Mạng ñưa ra vào năm thứ hai (1821) “Châu ðốc là một vùng 

xung yếu, nhà ngươi phải khéo léo trong mọi trường hợp, trấn an phủ dụ nhân dân ñịa 

phương.  Trước hết phải chiêu mộ dân buôn, xây dựng xóm làng, làm cho ñinh số hộ 

khẩu ngày càng  tăng, ruộng ñất ngày càng ñược khai khẩn thêm”. Thoại Ngọc Hầu mất 

năm 1829, thống  chế Nguyễn Văn Tuyên thay thế, rồi năm 1832 người lãnh bảo hộ 

Chân Lạp, giữ ñồn Châu  ðốc là Ngô Bá Nhân. Tính ñến năm Minh Mạng thứ 19 

(1838), dọc theo kinh Vĩnh Tế qua  phía Thất Sơn, các thôn sau ñây thành hình, lần hồi 

dân chúng xin khẩn thêm ñất, ña số là vu ñậu thổ, tức là ñất làm rẫy: 



— Vĩnh Tế Sơn thôn (từ Châu ðốc vào)  

— Nhơn Hòa thôn 

— An Quý thôn  

— Thân Nhơn thôn (giữa An Quý và Vĩnh Bảo)  

— Vĩnh Bảo thôn (giữa Thân Nhơn và Long Thạnh)  

— Long Thạnh thôn (giữa Vĩnh Bảo và Vĩnh Nguơn)  

— Toàn Thạnh thôn (giữa Nhơn Hòa và An Thạnh)  

— Vĩnh Gia thôn (giữa Vĩnh ðiền và Vĩnh Thông)  

— Vĩnh Lạc thôn (giáp với An Nông)...  

Từ biển Nam Hải trở lên Châu ðốc, tức là hữu ngạn sông Hậu giang có vài khu vực  

ñáng kể không chịu ảnh hưởng nước lụt. Vùng Ba Thắc, Sóc Trăng ñã có người Miên 

khai khẩn từ lâu rồi. Phía Sóc Trăng từ ñời Gia Long thấy ghi làng Tân An (rạch Cần 

Thơ), làng  Thới An (Ô Môn), làng Thới Thuận, Tân Thuận ðông (vùng Thốt Nốt), 

làng Bình ðức ở rạch  Long Xuyên, làng Bình Lâm ở Năng Gù. Làng này cách làng kia 

hàng chục cây số, nằm trên  các vùng ñất gò, ñất giồng. Các thôn xóm này ñều bám sát 

vào bờ Hậu giang. Cù lao ngoài bờ sông cái thì phì nhiêu hơn: ven cù lao là ñất cao ráo, 

thích hợp ñể trồng khoai, trồng ñậu.  Nhìn các bản ñồ kèm theo ñơn xin khẩn ñất ñời 

Minh Mạng ở vùng này, ta thấy ña số ñồng  bào khẩn theo lối móc lõm, ở ngọn, ở ngay 

ngả ba rạch. ðông ñúc nhất là vùng Năng Gù,  Chắc Cà ðao, ñất khẩn liên ranh nhau. 

Tiếp giáp vào phần ñất làm ruộng làm rẫy là ñất  lâm (ở vùng mé sông là rừng tre, thanh 

trúc lâm). Vì là bờ sông cái nên chim cò bay tới lui, ñáp xuống bãi sông, tre chịu ñược 

ngập lụt hằng năm mà không chết. Ta có thể ñoán rằng  mực nước ở ñồng ruộng vùng 

Cần Thơ, Thốt Nốt, Ô Môn hồi ñời Minh Mạng tương ñối cao  hơn bây giờ. Vào mùa 

lụt (bấy giờ chưa có nhiều kinh ñào ñổ nước ra vịnh Xiêm La như sau  khi người Pháp 

ñến).  

Rạch Cần Thơ nổi danh là phì nhiêu, ñất tốt, không bị ngập. Vùng Cái Răng trở thành  

làng vào ñời Minh Mạng rồi phát triển thêm. Năm Minh Mạng thứ 15 (1834), làng 



Thường  Thạnh của Cái Răng tăng thêm dân cư, tách ra một làng mới lấy tên là Trường 

Thạnh.  

Rạch Bò ót ñược dân khẩn hoang chú ý.  

Rạch Cái Côn ñã có làng từ ñời Gia Long (làng Phú Mỹ), ấy thế mà năm Minh Mạng  

thứ 19 (1838) còn ñến năm khoảnh rừng rậm hoang vu. Làng Bình Mỹ cũng thành lập 

từ ñời Minh Mạng, ăn tới rạch Cái Dầu. Vùng Thốt Nốt, ñời Gia Long chỉ có làng Thới 

Thuận,  qua Minh Mạng thêm các làng Tân Thuận ðông, Vĩnh Trinh.  

Những làng vừa kể trên trở thành phần ñất của các tổng mới lập: Châu Phú, ðịnh  

Thành, ðịnh Phước, thuộc huyện Tây Xuyên (có nghĩa là bờ phía Tây của Hậu Giang).  

Từ  Cần Thơ trở xuống thuộc về huyện Vĩnh ðịnh với các tổng ðịnh Thới, ðịnh An, 

ðịnh  Khánh. Phía Sa ðéc, vùng Cái Tàu Thượng, Cái Tàu Hạ, Nha Mân và những cù 

lao trên  Tiền giang ñã ñông ñúc dân cư từ ñời Gia Long. ðời Minh Mạng còn lưu lại 

vài văn kiện xác nhận việc xúc tiến khẩn hoang ở huyện Vĩnh An, với nhiều ñơn xin 

khẩn ñất:  

— Năm Minh Mạng thứ 12, khẩn thêm ở các thôn Tân Dương, Tân ðông, Tân Phú  

ðông, Phú Mỹ, Tân Hòa, Tân Quý, Tân Thuận.  

— Năm Minh Mạng thứ 19 và 20, khẩn thêm ở các tổng An Thới, An Thạnh, An 

Mỹ, An  Trường, những vùng Nha Mân, cù lao Tòng Sơn, rạch Cái Vồn ñược 

chú ý nhứt.  

Từ ñời Minh Mạng về sau, phần ñất phì nhiêu, nhiều huê lợi của An giang vẫn là phía 

Tiền giang với Sa ðéc và các vùng phụ cận.  

Việc lập làng — Sự phân chia ñiền ñịa  

Vua Minh Mạng ñặc biệt khuyến khích việc lập ấp ở vùng Châu ðốc. Năm 1830, thành 

thần trấn Gia ðịnh tâu: Hạt Châu ðốc là vùng biên cương mới mẻ, ruộng ñất chưa ñược 

khai khẩn hết, xin triển hoãn việc thâu thuế. Vua phán: “ðó là vùng biên giới quan 

trọng  của quốc gia, trẫm muốn vì nhân dân mà gìn giữ cho nên phải ñặc biệt chú ý tới 



việc cai trị. ðó chính là kế hoạch biên phòng. Còn vấn ñề thuế khóa ñinh ñiền, ñâu phải 

là việc cần tính  toán trước”. Rồi ngài cho miễn thuế ba năm. Ba năm sau, thành thần 

Gia ðịnh tâu xin thâu thuế. Ngài ra lịnh: “Những xóm làng tân lập ñược miễn thuế thêm 

ba năm nữa. Riêng thuế thân, thuế ñiền thổ ñược hoãn thêm một năm nữa”. Một tài liệu 

khác cho biết thêm con số:  ñồn Châu ðốc mới lập ñược 41 xã, thôn, phường; dân ñinh 

chỉ mới ñược hơn 800 người.  Nhưng năm sau (1831), Tổng trấn Gia ðịnh thành lại tâu 

với lời lẽ bi quan: “ðồn Châu ðốc  xã dân mới thiết lập, ñịa thế ruộng ñất khó khai 

khẩn”. Vua cho bộ Hộ biết: “ðồn ấy là nơi  ñịa ñầu quan yếu, ta ñã từng xuống chỉ 

chiêu tập dân buôn bán, cho vay tiền gạo ñể lập ấp  khẩn ñiền, quây quần sinh sống. ðó 

là ý niệm quan trọng của ta trong việc củng cố vùng  ngoại biên cương. Nhất sơ việc 

khai khẩn còn khó khăn nên ñã ñược triển hạn nhiều lần.  Năm ngoái ñây, quan trấn 

thành ñã có lời xin, lần thứ hai trẫm ñã khoan miễn cho ba năm  tiền dung (tiền xâu) 

cùng dịch vụ, và ñã phán bảo phải dùng nhiều phương pháp ñể chiêu  dụ thu nạp, ñể 

cho ñồng áng ngày càng mở mang, sinh sống dồi dào, ñã hơn một năm nay  mà vẫn 

chưa thấy thi thố phát triển ñiều gì, liền vội cho là vì tình trạng khó khăn. ðó phải 

chăng là lối làm việc tắc trách cho xong chuyện? Nay truyền chỉ cho thành thần (quan 

trấn  Gia ðịnh) phải nghiêm sức các công chức của ñồn phải tất tâm thi thố, hầu làm 

cho ñất  rộng ñông dân, hạn ñúng ba năm phải có ñủ hồ sơ về triều ñình khen thưởng, 

không thể ñổ  cho là tại tình hình khó khăn mãi ñược”.  

Vua quan tâm ñến vấn ñề biên giới Châu ðốc, và tiên ñoán những rắc rối sắp xảy ra 

giữa Việt Nam và Xiêm La, không riêng ở mặt trận Cao Miên mà còn ở cả mặt trận 

Lào.  Ngài muốn quy dân gần như vô ñiều kiện, miễn thuế hai ñợt.  

Hai năm sau, cuối năm 1833, quân Xiêm tràn qua.  

Làng ấp ở vùng kinh Vĩnh Tế và Thất Sơn lúc bấy giờ thành lập với quy chế dễ dãi, như 

trường hợp làng Phú Cường, tách ra từ làng An Nông. Năm Minh Mạng thứ 12 (1831),  

vào tháng 3, Trương Văn Nghĩa ñứng ñơn, xin khẩn vùng ñất hoang từ núi Chân Tầm 

Lon  tới núi Trà Béc, bấy lâu thuộc làng An Nông. Lúc ñầu, Trương Văn Nghĩa và ñồng 

bọn 11  người ñến khai phá, sau chiêu mộ thêm ñược 4 người nữa, ñã có nền tảng ñể lập 

làng mới  lấy tên là Phú Cường. Cả bọn xin ñến năm thứ 17 (1836) sẽ ñóng ñủ thuế, khi 



mộ ñược thêm  dân và lập hộ. ðơn ñược phú hồi cho Tuy Biên phủ ñể tra khám và 

chuẩn cho vào tháng 11,  năm Minh Mạng thứ 15 (1834). Qua văn kiện trên, ta thấy 

việc cứu xét kéo dài từ 1831, khi Trương Văn Nghĩa khẩn ñất, xin sẽ lập bộ và ñóng 

thuế; quan ñịa phương thâu ñơn, chờ ñến  ba năm sau mới chánh thức chấp nhận. Trong 

thời gian chờ ñợi, bọn người khẩn hoang tha hồ làm ăn, khỏi ñóng thuế, khỏi khai báo 

gì cả.  

Làng Trường Thạnh tách ra từ làng Thường Thạnh, rạch Cái Răng (Cần Thơ) lập vào  

năm Minh Mạng thứ 15 (1834) do hai người ñứng ñơn. Làng tân lập này gồm 8 người 

dân có  tên trong bộ làng Thường Thạnh, 8 người dân lậu và một niên lão 67 tuổi. Họ 

chịu ñóng  thuế 5 khoảnh ñất, hạng sơn ñiền (thuế nhẹ). ðây là vùng có an ninh, ñất 

tương ñối tốt,  cách xa Châu ðốc hàng trăm cây số ngàn, nên không thấy ghi những 

ñiều khoản dễ dãi  dành cho vùng biên giới.  

Sử thường nhắc tới việc cho phép tù nhân ñi khẩn hoang. Chúng tôi gặp tài liệu về một  

hộ thợ săn, tập trung thợ săn thú rừng, gọi là “Thuộc Tỉnh Biệt Nạp Lạp Hộ” ñược 

hưởng  quy chế của một làng, nhưng không có ñất ñai. Cầm ñầu là Hộ trưởng tên 

Nguyễn Văn  Luật, người ở kinh Vĩnh Tế, 55 tuổi. Hộ trưởng phải chịu trách nhiệm về 

thuế vụ cho 7  người do ông ta bảo lãnh, thuế ñóng bằng ngà voi, 150 mỗi năm. Gia 

nhập hộ thợ săn, có  mọt người quê ở Cái Thia (ðịnh Tường), 1 người ở vùng Chợ Gạo 

(ðịnh Tường), ñặc biệt là 1 người quê ở Vĩnh Tế can tội ñồng lõa ăn cướp, ñang bị phát 

vãng (lưu ñày) lên Trấn Tây  (Cao Miên) ñể làm ñồn ñiền binh.  

Về sự phân chia ñất sai, ñặc biệt là vùng Thốt Nốt, nhiều ñiền chủ khẩn ñất rộng tới 26, 

28 hoặc 60 mẫu, trong khi tính trung bình mỗi phần ñất của dân khẩn hoang là 2 hoặc 3  

mẫu. ở ñất tốt mé sông Cái hoặc cù lao, việc phân khoảnh nhỏ bé hơn, trung bình từ 1 

ñến 2 mẫu.  

Mãi ñến năm Minh Mạng thứ 19 (1839) tỉnh An Giang vẫn còn ñược triều ñình nâng  

ñỡ so với các tỉnh khác. Tỉnh thần dâng bộ sổ, ghi rõ số dân ñinh, vì dân ñinh có phần 

tăng,  nên xin tăng thêm ngạch lính giản. Vua xuống dụ rằng: Hạt ấy lâu nay mong 

ñược dìu dắt  dạy dỗ, hộ khẩu mỗi năm một tăng, nay lại nhân ñược thái bình nên cùng 

với dân nghỉ ngơi,  khiến cho cùng lo việc cày cấy, ñào giếng mà an nghiệp, ñể dân 



chúng ngày càng thêm ñông  ñảo, thịnh vượng, hà tất phải xin thêm ngạch lính giản làm 

chi. ý vua muốn nói tới việc xâm  lăng của Xiêm mà vùng Châu ðốc hứng chịu hậu quả 

nặng nề nhất, trong thời gian vừa  qua...  

Vài vấn ñề nội an: Loạn Lê Văn Khôi. Các vùng người Miên ñông ñảo  

Tháng 7 năm 1832, Tả quân Lê Văn Duyệt, Tổng trấn Gia ðịnh thành mất. Vì có thù 

hằn lâu ñời với Tả quân, vua Minh Mạng thừa cơ hội này ñưa toán vệ binh Minh Nghĩa 

về  Quảng Ngãi. Sau khi chôn cất Tả quân xong, vua Minh Mạng còn ra lịnh ñưa cơ An 

Thuận  về Kinh. Tháng 10 năm ấy, Gia ðịnh thành không còn là ñơn vị quan trọng nữa. 

Vua bãi bỏ chế ñộ Tổng trấn, tất cả ñổi là tỉnh, trực thuộc vào triều ñình Huế. Tháng 11 

năm ấy, vua  cho nguyên Tổng ñốc tỉnh Sơn Tây là Lê ðại Cương làm Tổng ñốc An Hà 

kiêm lãnh ấn Bảo  hộ Chân Lạp. 

Việc thuyên chuyển một viên chức từ Sơn Tây vào Nam không là ñiều lạ nếu ta biết rõ 

chính sách của vua Minh Mạng là triệt hạ uy thế và nhân tâm mà Tả quân Lê Văn 

Duyệt  ñã gây ñược ở kinh Vĩnh Tế do ngài ñốc xuất ñào ra trong hoàn cảnh khó khăn. 

Tỉnh An  Giang chánh thức thành hình với hai phủ Tuy Biên và Tân Thành, năm 1835 

lấy thêm ñất  Ba Thắc lập thành phủ Ba Xuyên. An Giang chiếm trọn miền hữu ngạn 

của Hậu giang,  phía Bắc thì gồm luôn vùng Vĩnh an (Sa ðéc) cắt ra khỏi trấn Vĩnh 

Thanh lúc trước.  

Lê Văn Khôi nổi loạn, thành công nhanh chóng trong ñợt ñầu, chiếm lần hồi 6 tỉnh,  

nhưng giữ không ñược lâu. Dân chúng tuy mến một công ñức Tả quân Lê Văn Duyệt, 

nhưng  cá nhân Lê Văn Khôi không ñủ uy tín. Hơn nữa ngày qua tháng lại, dân chúng 

thấy Lê Văn  Khôi không tin vào dân trong nước, lại còn trực tiếp hoặc gián tiếp làm 

việc cõng rắn cắn gà nhà.  

Lê Văn Khôi có chút ít tinh thần tiến bộ, chống lại chế ñộ tập quyền hà khắc của vua 

Minh Mạng? Một tài liệu cho biết là khi ñược hỏi về ruộng nương và tình hình an ninh 

tại  các tỉnh, tỉnh thần Vĩnh Long tâu rằng: “Trước ñây bọn giặc (Lê Văn Khôi) chiếm 

cứ tỉnh  thành, các thôn ấp ñều bị chúng ñốt phá rồi chúng còn chiếu theo nóc nhà dân, 

ñem tiền  trong kho ra tán cấp ñến hơn một ngàn quan, nay dân tình nguyện y số ñem 



nạp lại”. Vua ra lịnh miễn cho. Việc lấy tiền trong kho chia ñều cho dân, lúc ñang xảy 

ra, chắc là ñược dân  hoan nghinh. Và dân ñem nộp lại cho quan khi bọn phản loạn bị 

dẹp, chưa chắc vì tình  nguyện, vì sợ ñúng hơn.  

Loạn Lê Văn Khôi chỉ là một trong những mối lo sợ của vua Minh Mạng, vì lúc bấy 

giờ  ở Bắc kỳ loạn lạc nổi lên với cường ñộ ñáng kể, lý do chánh là nạn ñói kém, là 

quan lại tham nhũng. Nhưng cuộc khởi loạn Lê Văn Khôi tạo cơ hội cho quân Xiêm 

ñánh ta trong ñó có  mặt trận Lào, riêng mặt trận An Giang là quan trọng hơn cả.  

Từ lâu, vua chúa nhà Nguyễn lo lắng về các vùng người Miên ñịnh cư tập trung, nhiều  

nhứt là ở ñịa phận trấn Vĩnh Thanh ngày xưa:  

— Vùng Trà Ôn ñược yên ổn nhờ có Nguyễn Văn Tồn (một người Miên hữu công, 

trong  thời gian phục quốc, ñược mang họ Việt Nam) nắm ñược nhân tâm. 

Nguyễn Văn Tồn chết,  con là Nguyễn Văn Vị ñược trưng dụng và có ra tận Huế 

ñô bái kiến vua. 

— Vùng Lạc Hóa (Cầu Kè, Tiểu Cần). Năm 1835 ñặt ra xã thôn, tùy theo sốc lớn 

nhỏ,  quan ñến tận nơi khám xét, ñể ñịnh rõ thuế khóa.  

— Vùng Ba Thắc (Sóc Trăng, Kế Sách). Vua Gia Long khi còn ở ñất Gia ðịnh thì 

cho  người Miên ở ñịa phương lập ñồn ñiền mỗi năm nạp lúa sưu thuế. Năm 

1792, Nặc ấn ở Xiêm  về, vua ñem ñất ấy cho lại; năm 1835, các quan lại người 

Miên ở ñịa phương yêu cầu ta giúp ñỡ, vua Minh Mạng cho người Miên hưởng 

chế ñộ tự trị rộng rãi với quan phủ coi việc  nội an, mãi ñến khi người Pháp ñánh 

nước ta, quan phủ vẫn là người Miên.  

— Vùng Ô Môn (phía bắc Cần Thơ) là nơi người Miên tập trung ñáng kể. Về sau, 

họ  phân tán, rút về phía hậu bối, xa bờ Hậu giang (ðại Nam Nhứt thống chí ghi 

là “thổ huyện  Ô Môn”).  

— Vùng chợ Hà Tiên, rạch Gianh Thành, vùng Thất Sơn là những trung tâm gần 

biên  giới, nơi mà vấn ñề an ninh không ñược toàn hảo, mặc dầu triều ñình ñã chú 

ý từ ñời Gia  Long, Hà Tiên ñất nhiều phèn, quá xấu, trừ vài lõm nhỏ ở sườn ñồi 

mà người Trung Hoa ñến làm rẫy, người Vi ệt ñến ñánh cá ven biển. Vị trí chợ Hà 

Tiên tuy “tốt” về phong thủy,  trên lý thuyết, nhưng quân Xiêm ñánh chiếm chớp 



nhoáng. Người Miên ở Thất Sơn và ở Hà  Tiên thường liên lạc với họ, hễ cơ hội 

ñến là nổi loạn, vào cuối ñời Minh Mạng. Năm 1835,  theo lịnh nhà vua, tuần phủ 

Trần Chấn lập ñồn ñiền ở núi ðá Dựng (chữ gọi là Châu Nham) sát biên giới, 

binh sĩ vừa cày ruộng, vừa luyện tập. 

Chánh sách của vua Minh Mạng ñối với người Miên (luôn cả người Lào, người  

Mường...) là “nhứt thị ñồng nhân” (xem tất cả cùng là người), nghe qua thì như là dân 

chủ,  nhưng thực chất là muốn bắt buộc các sắc dân phải theo luân lý, theo cách tổ chức 

thôn  xóm, cúng tế của Việt Nam và Tàu, lại buộc lấy họ (như họ Sơn, Thạch, Kim, 

Kiên...)  

Biến cố quân sự ở An Giang và ở Cao Miên  

Tháng 6, Lê Văn Khôi nổi loạn thì tháng 11 quân Xiêm ñem binh ñánh nước ta (1833),  

bề ngoài như ñể cứu Lê Văn Khôi nhưng bên trong là quân Xiêm chọn lựa ñúng thời cơ 

ñể  thủ lợi. Quân sĩ ta lúc bấy giờ bị tiêu hao và bị cầm chân khá nhiều, một số vào 

trong thành  Phiên An theo Lê Văn Khôi, một số thì bao quanh chờ cơ hội tái chiếm.  

Trong ñợt tấn công ñầu tiên, quân Xiêm làm chủ tình thế, tướng Xiêm chỉ huy cuộc  

hành quân cấp tốc này là tay có tài, tên là Phi Nhã Chất Tri (sử gia Tây phương gọi là 

tướng Bodin, Phi Nhã chỉ là chức tước). Tháng 11 năm 1833, Hà Tiên mất, tháng 12 

thành  Nam Vang rồi ñến ñồn Châu ðốc cũng mất theo.  

Nhưng vua Minh Mạng bình tĩnh ñối phó, bố trí cẩn thận và giữ bí mật. Quân Xiêm  

thừa thắng, từ Ba Nam cho chiến thuyền ñổ xuống theo Tiền giang. ðây là con ñường 

chiến  lược vô cùng quan trọng, nếu cứ tiến thêm thì ñến Sa ðéc, rạch Gầm, ðịnh 

Tường, thọc vào  trung tâm miền Nam, nơi nhà cửa ñông ñúc, nhiều tài nguyên.  

Quân ta liền phản công. Tại Tiền giang, nơi Vàm Thuận (sử ghi là Thuận Cảng, Thuận  

Phiếm cửa của Vàm Nao phía Tiền giang) ta chiến thắng. Giặc phải dừng lại rồi tạm rút 

lui về Ba Nam với dụng ý ñánh theo ñường bộ ñến Tây Ninh, nhưng mặt trận này 

không mở ra ñược.  

Vài mươi ngày sau, qua tháng giêng năm 1834, thủy quân Xiêm lại theo ñường cũ, ñến  

vùng mà chúng ñã thu hôm nọ ñể quyết chiếm yết hầu Tiền giang, ñến Vàm Thuận 



không  thấy gì xảy ra, chúng thử tiến thêm ñến rạch Củ Hủ (vùng chợ Thủ). Khi ấy, 

giặc nhân lúc  nước xuống, theo bờ sông phóng hỏa ñốt bè, ngăn trở thủy quân ta rồi 

chúng lại sấn tới  ñánh, Quản vệ Phạm Hữu Tâm ñốc binh ñánh từ giờ Dần ñến giờ Tỵ, 

quân giặc chết nhiều, thây chồng nhau, giặc liền lui. ðây là trận ñánh kéo dài từ ba bốn 

giờ khuya ñến chín mười  giờ trưa, giặc chết nhiều, thây chồng lên nhau. Trận này 

khiến ta nhớ tới trận rạch Gầm ở  dưới Mỹ Tho vào năm 1784 Nguyễn Huệ ñã thắng 

quân Xiêm. Từ Vàm Thuận ñến chợ Thủ  thuộc huyện ðông Xuyên, tỉnh An Giang, bao 

nhiêu tàn phá diễn ra. Nhưng quân ta lại  thừa thắng thâu phục ñồn Châu ðốc, thâu 

phục thành Hà Tiên rồi chiếm thành Nam Vang  từ tay quân Xiêm.  

Giặc Xiêm ñồng thời cũng ñánh ta theo mặt Quảng Trị và Nghệ An trên ñất Lào,  

nhưng bị chặn lại. 

Ta rượt theo ñến vùng Biển Hồ (Tonlé Sap) tận căn cứ ñịa của quân Xiêm. Cũng năm  

1834 này, vào tháng tư, Trương Minh Giảng (bấy giờ là Tổng ñốc An Giang, Hà Tiên) 

từ  Nam Vang trở về ra lịnh tu bổ ñồn Châu ðốc, rồi nghĩ ñến việc dời tỉnh lỵ Hà Tiên 

qua phía Giang Thành (xa bờ biển, dễ phòng thủ hơn). Vừa lúc ấy, lại hay tin quân 

Xiêm cũng do Phi  Nhã Chất Tri cầm ñầu ñang kéo qua Cao Miên với lực lượng là 5000 

quân. Quân ta ñến nơi  trấn áp, ñóng ñồn tại Vũng Xà Năng (Kompong Chnang).  

Năm thứ 16 (1835), vua Minh Mạng cho ñổi ñồn An Man ở Nam Vang làm thành Trấn  

Tây, ñịnh chế ñộ cai trị, ñứng ñầu là một vị tướng quân, hai vị tham táng, quan lãnh 

binh, quan ñồn ñiền. Việc này chỉ gây thêm mệt nhọc cho quân dân ta. Từ năm trước, 

nước Chân  Lạp bị ñói kém ñến ñổi có người phải ăn các thứ tấm cám nên phải xuất ra 

từ các kho hai  tỉnh ðịnh Tường và Vĩnh Long chở lên Cao Miên một vạn vuông gạo ñể 

phát chẩn cho dân  khỏi xiêu tán.  

Chánh sách ñồn ñiền ñược ban hành ở Trấn Tây, người ñi ñồn ñiền gồm tù phạm của  

Nam kỳ lục tỉnh. Ai trốn về thì bị tập nã gắt gao. Theo lời Trương Minh Giảng năm 

1839 thì ở Trấn Tây, dân tâu của Việt chiêu tập thành lập ñược 25 xã thôn, với 470 dân 

binh, 340  mẫu ñiều, theo quy chế thì ba năm sau mới ñóng thuế. ở Trấn Tây, người Tàu 

cư ngụ khá ñông, số người có sản nghiệp là 220, xin thành lập 5 bang.  



Năm 1837, Trương Minh Giảng mở rộng thêm ảnh hưởng, lấn sát vùng mà người 

Xiêm  chiếm ñóng ở Biển Hồ. Biển Hồ (Tonlé Sap) ñược gọi là Hồ Hải (vì hình dáng 

có eo giống như cái bầu ñựng rượu). ðây là khu vực nhiều huê lợi. Trương Minh Giảng 

xin lập ba phủ Hải ðông, Hải Tây và Sơn ðịnh ở phía ñông, phía tây Biển Hồ và ở núi 

ðậu Khấu (dãy Cardamomes), ñồng thời lập ñồn ñiền, tập lính, trử lương, cho người 

Việt và người Miên ñến  khẩn hoang, tìm cách dạy tiếng Việt, dạy chữ cho người ñịa 

phương ñể việc cai trị ñược dễ  dàng. 

Một ngàn người Xiêm trốn khỏi vùng quân Xiêm kiểm soát ñể theo ta năm 1837; năm  

1839 dân Miên ở vùng Battambang do Xiêm kiểm soát cũng trốn về, tạo thêm nhiều 

gánh  nặng cho quan quân ñến bảo hộ, như cấp phát gạo muốn cho họ. Nhưng một số 

người Miên  thích nếp sống lưu ñộng. Vua Minh Mạng bắt buộc họ phải có gia cư ñể dễ 

lập số bộ. Lính  Miên thì chia nhau cày ruộng, phân nửa ở tại ngũ, phân nửa về quê, mỗi 

năm chỉ tập trung  ñầy ñủ vào tháng mười, mùa nắng. Lúa gạo sản xuất ở Cao Miên lúc 

bấy giờ không ñủ cung  cấp cho việc binh, vua Minh Mạng hiểu thị cho dân sáu tỉnh 

Nam kỳ: Ai nạp lúa xay gạo ñể  làm quân nhu lên thành Trấn Tây thì ñược thưởng 

phẩm hàm, miễn thuế thân, miễn ñi lính  và làm xâu, ai cấp 2500 hộc lúa thì ñược 

thưởng chánh cửu phẩm.  

Cuối ñời Minh Mạng (1840) xảy ra cuộc tranh tài giữa Phi Nhã Chất Tri và Trương  

Minh Giảng. Nếu từ lâu Trương Minh Giảng thắng thì phen này lần hồi lâm vào thế 

yếu.  Nhân tâm ở Cao Miên lúc bấy giờ rất bất lợi, loạn lạc nổi lên ñối phó không kịp, 

phần lớn do  các quan của ta cai trị không công bình lại thêm tham nhũng.  

Việc ñóng quân ở Cao Miên có thể tạm tổng kết như sau:  

— Về chánh sách, vua chúa phong kiến Việt Nam cũng như Xiêm là cứ luôn luôn 

mở mang bờ cõi. ðất Cao Miên là nơi tranh chấp. ðánh qua Cao Miên, ñưa các 

quan cai trị là phiêu lưu, nhưng thử hỏi nếu không làm việc ấy ñể cho Xiêm 

chiếm ñóng ở Cao Miên sát  Châu ðốc, Hà Tiên, sát Tây Ninh, liệu lãnh thổ ta có 

ñược yên ổn, vẹn toàn?  

ðây là cuộc tấn công ñể phòng ngự.  



 

— Về quân sự, khi nào quân Xiêm tiến vào lãnh thổ của ta thì họ thua. Hễ nắm 

vững  ñường thủy chiến lược từ Nam Vang ñến Tân Châu là ta thắng. Cứ ñiểm quan 

trọng nhứt là Ba Nam (Ba Cầu Nam) trên sông Tiền giang. Ngược lại, khi nào quân 

ta phiêu lưu ñến  vùng Biển Hồ, sát căn cứ của quân Xiêm La là ta bị khó khăn, nếu 

không nói là thua.  Nguyễn Công Trứ từng dẹp giặc Nồng Văn Vân ở Bắc kỳ ñã 

dâng sớ và so sánh: So với sự thế ñảng giặc Nồng Văn Vân thời việc dẹp yên giặc 

Thổ (Cao Miên) này hơi khó mà chậm...  Nay, giặc Thổ dậy khắp nơi, trong chỗ 

hoang mảng, trông bốn mặt ñều là tre gai rậm rạp, nước sâu bùn lầy, không phải như 

cây lớn, núi cao có thể ñốn phá tìm ñường ñi băng ñược...  Huống chi ñường ñem 

lương từ Trấn Tây (Nam Vang) ñến chỗ quân thứ, một lần ñi tám  ngày ñường mà 

chỉ ñủ ăn một tháng... Chúng tôi trộm nghĩ trước phải ñánh ñược giặc Xiêm  rồi sau 

ñó giặc Thổ mới dẹp yên ñược.  

Tình hình năm 1840 thật bi ñát. Cũng theo lời tâu trên của Nguyễn Công Trứ, thời bấy  

giờ từ An Giang ñến Trấn Tây, từ An Giang ñến Hà Tiên, quân giặc ñóng ñồn cả.  

— Về chính trị, có sự kỳ thị rõ rệt, nhưng nặng nhứt là vì lý do văn hóa. Người Cao  

Miên chịu ảnh hưởng văn hóa ấn ñộ với những tập tục ñịa phương, thích sống rày 

ñây mai ñó. Vì còn tàn tích mẫu hệ, việc cưới gã của người Miên hơi khó hiểu, 

không giống người  Việt theo phụ hệ, vì vậy bị hiểu là loạn luân. Cách mặc, cách 

ăn (ăn bốc, mặc sà rong) của người Miên không hợp với cảm quan của nho sĩ 

Việt, cùng là tục lệ hỏa thiêu. Ngay ñến ñạo  Phật, người Miên theo hình thức 

Tiểu Thừa, nghĩa là khác với cách tụng niệm, cách ăn uống của chùa theo ðại 

Thừa. Và quyền hạn của giai cấp tăng lữ ở Cao Miên cũng khá rộng. Quan lại 

Cao Miên, dưới thời ñô hộ của vua Minh Mạng phải mặc áo, ñội mão như quan 

lại Vi ệt Nam. Từ việc tuyển chọn quan lại, cách thu thuế, nói chung công việc 

hành  chánh ở Cao Miên ngày xưa rất khác với Vi ệt Nam. Doãn Uẩn viết trong 

Trấn Tây Kỷ Lược:  Họ cũng chưa biết ñạo dựng nước, ta chỉ còn mong ở sau 

này ngày càng củng cố mở rộng thêm chánh thể duy tân dần, chắc sẽ không còn 

phác lậu như trước nữa vậy.  



 

Trong khi ấy, giới bình dân Việt Nam và người Miên sống chung ñụng nhau dễ dàng.  

Lúc canh tác, bắt cá, chế biến thức ăn, ta cũng bắt chước vài kỹ thuật của người Miên; 

việc  người Vi ệt cưới vợ Miên không phải là không có.  

Lập ñịa bộ năm Minh M ạng thứ 17 (1836) 

ðây là lần ñầu tiên mà ở ñất Gia ðịnh lập ñịa bộ với quy mô lớn, lưu lại bằng chứng cụ  

thể. Mỗi thôn vẽ bản ñồ các sở ñất, loại ñất, diện tích, ranh giới bốn phía, ghi tên chủ 

ñiền. Lịnh vua ban ra vào tháng 2, phái ñoàn này do Trương ðăng Quế cầm ñầu, với 

Nguyễn Kim Bảng, cả hai ñều sung chức Kinh lược ñại sứ (nhưng Nguyễn Kim Bảng 

mang bịnh, Trấn  tây ñại tướng là Trương Minh Giảng thay thế). Trương ðăng Quế là 

Binh bộ Thượng thư,  Nguyễn Kim Bảng là Lại bộ Thượng thư. Hai vị Phó sứ là Tôn 

Thất Bạch và Nguyễn Khắc  Trí. Tháng 7 năm ấy, phái ñoàn trở về, công tác hoàn 

thành. Vua ban thưởng và xuống dụ cho nội các: Trương ðăng Quế là người công bằng 

vô tư nên việc làm ñến chỗ thành tựu,  ñúng như mệnh lệnh của trẫm, tuy không thể 

sánh với việc ñi dẹp biên cương, mở rộng bờ cõi ñược phân minh, so với việc mở ñất 

ñai cho rộng biên giới có khác gì? 

Sử chép tiếp: Sau ñó 6 tỉnh Nam kỳ không phải tăng thuế ruộng mà tiền tài vẫn bội  thu. 

Thuế ñiền thổ Nam kỳ ñược ñịnh lại, sau khi ñạc ñiền. Kết quả là tăng thuế cho công 

quỹ, nhưng người khẩn ñất chịu thiệt thòi nhiều là không ñược giữ ruộng ñất ẩn lậu như 

trước.  

Năm 1836 rồi 1839, vua Minh Mạng quy ñịnh về thể lệ thưởng phạt dành cho các viên  

chức ñịa phương, ñất khẩn thêm thì thưởng, bỏ hoang thì phạt. Hậu quả ñi tới ñâu?  

Việc  ñạc ñiền có lẽ ñã làm cho dân khẩn hoang mất hào hứng phần nào, vì thuế vụ. 

Năm 1837,  liền sau khi ñạc ñiền và ban hành lệ khen thưởng, theo báo cáo của “các 

tỉnh Hà Tiên, Vĩnh  Long, ðịnh Tường thì con số khẩn thêm không ñược bao nhiêu, 

riêng tỉnh Biên Hòa lại càng thấy vắng vẻ. ðến như Gia ðịnh An Giang tới nay vẫn còn 

chưa tâu báo... Làm việc không  ñứng ñắn như vậy thiệt nên trị tội xứng ñáng... Hãy dặn 

Tổng ñốc, Tuần phủ, Bố chánh, án sát mấy nơi ấy nhắc nhở các phủ huyện sở tại hãy 



hết lòng khuyến khích, làm cho nông dân  vui vẻ quay về việc nông, ñem những ruộng 

ñất hoang phế trong hạt mà khai khẩn cho hết”.  



Chương 1 - 3 

Nhu cầu chỉnh ñốn về nội tr ị:  

Những ñồn ñiền chiến lược ở Hậu giang 

 

Vua Minh Mạng mất, ñể lại gánh nặng ở phía biên giới Vi ệt Miên. Loạn lạc ñã phát  

khởi ngay từ khi cuộc chinh phạt của tướng Trương Minh Giảng ñang diễn ra tại phía 

Biển  Hồ, tuy rằng về hình thức là dẹp xong nhưng mầm mống còn ñó. Người Miên cư 

ngụ trên  lãnh thổ Việt Nam dường như sẵn sàng hưởng ứng, chống ñối quan lại ñịa 

phương khi ở Cao  Miên phong trào lên cao. Quân Xiêm lại khéo phao tin tuyên truyền. 

Người Cao Miên lúc  bấy giờ ở Nam kỳ lại bực dọc với chính sách “nhứt thị ñồng 

nhơn” của vua Minh Mạng, bắt  buộc họ phải lấy tên, lấy họ như người Vi ệt ñể ñồng 

hóa. Lại còn chủ trương cải cách tổ chức  nông thôn cổ truyền của sốc Miên khiến họ 

mất quyền tự trị. Vùng biên giới Hà Tiên, An  Giang bắt ñầu xáo trộn khi vào năm 

1838, tên Gi — làm chức An phủ cho ta — cấu kết với người Xiêm. Năm sau, viên 

quản cơ người Miên ở An Giang là Hàn Biện cùng ñồng bọn làm  phản rồi bỏ ñi, một số 

ñông lính Miên cũng chạy theo chúng như rồi một số quay trở lại. Vua truyền lịnh tha 

tội những người biết hối cải. Năm 1840, tình hình thêm bi ñát: người  Miên ở Tịnh Biên 

(An Giang) nổi loạn khiến quan tri phủ bỏ trốn, loạn quân kéo về phía biên giới Hà Tiên 

ñánh ñồn Châu Nham (ðá Dựng), quan binh nhiều kẻ bị hại. Tháng 10  năm ấy, giặc từ 

Thất Sơn gồm hơn 2000 người kéo qua tận Kiên Giang, phá chợ Rạch Giá, ñắp ñồn ở 

hai bên bờ rạch này; vùng Xà Tón (Tri Tôn) cũng bị khuấy ñộng. Năm Thiệu Trị  

nguyên niên, tất cả các vùng người Miên sống ñông ñúc ñều nổi loạn, quan quân vô 

cùng vất  vả. Ba khu vực quan trọng nhứt là:  

— Vùng Trà vinh (nay là Vĩnh Bình) bao gồm các khu vực rộng lớn từ Tiền giang 

qua  Hậu giang (Trà Vinh, Cầu Kè, Tiểu Cần, Cầu Chong), sử gọi là vùng Lạc 

Hóa. Cuộc khởi  loạn dai dẳng và có quy mô kéo dài từ tháng 3 ñến tháng 10 năm 

1841, người cầm ñầu là Lâm Sâm (còn ñọc Lâm Sum, người ñịa phương gọi là 

Xà Na Xom hoặc Xà Xom, tức là viên  tướng tên Xom). Thủ ñoạn xách ñộng là 

dùng bùa ngãi, do các tên thày bùa ñưa ra rồi loan tin thất thiệt: Ai không theo 



chúng sẽ bị Trời Phật hại, ai theo thì ñược cứu thoát, võ khí là ñao mác, chà gạc, 

phãng kéo cổ thẳng (trở thành cây mã tấu). Thoạt tiên loạn quân chiếm  Trà Vinh 

(ñồn Nguyệt Lãng của ta). Giặc lại lôi cuốn ñược mấy sốc Miên ở rạch Cần 

Chong  (nay là Tiểu Cần) xuống ñến Bắc Trang ra ñến mé sông Hậu giang, vùng 

Trà ðiêu. Có lúc  giặc thắng thế, chiếm giữ một vùng dài hơn 30 cây số, gồm 

toàn sốc Miên. Trận gay go nhất  xảy ra ở vùng Trà Tử (nay gọi là Hiếu Tử), bố 

chánh Trần Tuyênvà tri huyện Huỳnh Hữu  Quang ñều tử trận. Số loạn quân lên 

ñến bảy tám ngàn, ngoài Lâm Sum còn tên tổng Cộng  (chắc là cai tổng tên 

Cộng) và một tên tự xưng là phó mã ðội. Tham dự cuộc tảo thanh ở  vùng Lạc 

Hóa, gồm có tổng ñốc Bùi Công Huyên, tham tánh thành Trấn Tây là Nguyễn 

Tấn  Lâm và Nguyễn Công Trứ cũng rút về nước tiếp tay, ngoài ra còn có tướng 

Nguyễn Tri  Phương. Nguyễn Tri Phương dời binh tiến ñánh, tuy phá tan ñược 

luôn, nhưng chỗ này tan  rã thì chỗ kia quy tụ, cứ ñánh phía ñông, giữ phía tây, 

không thể nào diệt hết ñược. Khi Trương Minh Giảng rút lui về An Giang, ta 

ñược thêm 3000 quân sĩ ñến tiếp ứng ở mặt trận  Lạc Hóa. Trong ñám loạn quân 

ñầu thú, có cả người Vi ệt và người Tàu. Phải chăng là những người Vi ệt trước 

kia theo Lê Văn Khôi, nay trốn lánh?  

— Vùng Sóc Trăng, trung tâm cuộc khởi loạn là Ba Xuyên, Trà Tâm, từ tháng ba 

cũng năm tân sửu. Thoạt tiên giặc bị phân tán rồi tập trung tại Sóc ðâm ñóng ñồn 

mà chống cự.  Tháng 11, quân của Nguyễn Tấn Lâm và Nguyễn Tri Phương ñánh 

hai mặt giáp lại. Giặc tan, vua Thiệu Trị cho Nguyễn Tấn Lâm ở lại Ba Xuyên 

dẹp ñám tàn quân và lập an ninh.  Theo truyền thuyết, lãnh tụ loạn quân ở ñây là 

Xa Ne Tia. 

— Vùng Thất Sơn, Vĩnh Tế. Nếu Trà Vinh và Sóc Trăng nối li ền nhau (bên này và 

bên  kia sông Hậu Giang), dân ñông, kinh tế phì nhiêu, người Miên sống tập 

trung thì vùng Thất  Sơn lại là nơi mà người Miên dễ tấn thối và khuấy ñộng, với 

hàng chục ngọn ñồi lớn nhỏ,  nhiều thung lũng, dân cư thuần nhứt lại ở sát biên 

giới Cao Miên. Năm nguyên niên, giặc tụ tập tại Lẹt ðẹt, quân ta dẹp tan rồi ñánh 

luôn tới Cần Sư. Phía Tịnh Biên cũng có loạn  vài ngàn tên, nhưng dẹp ñược. 

Nguyễn Tri Phương ñến núi Tượng ñể ñánh loạn quân. ở hai huyện Hà Dương và 

Hà Ñm, tình hình khuấy ñộng. Hà Dương gồm vùng núi Cấm, núi  Tượng; Hà 



Ñm gồm các làng dọc theo biên giới bên kinh Vĩnh Tế. Sở dĩ loạn quân dám 

kiêu  ngạo vì bên kia biên giới, Phi Nhã Chất Tri “ñem quân Xiêm ñến dựng ñồn 

lũy ở bờ sông  Vĩnh Tế rồi qua lại gây sự với những ñồn bảo của quân ta. Quan 

binh bèn chia ñường ñi tiễu  trừ, giết và làm bị thương rất ñông, chiếm lấy ñược 

bảy ñồn, hai bên bờ sông Vĩnh Tế một  loạt ñược dẹp yên. Bọn giặc ở trong các 

ñồn ở núi Cấm, núi Tượng nghe tin bèn chạy trốn.  Quân Xiêm gặp sự thất bại 

tan rã ấy muốn tăng thêm binh và chiến thuyền ñể trở lại một  lần nữa giúp dân 

Miên gây sự, vừa lúc ấy nước họ có việc nên ngưng.  

Nhưng tình hình ở Cao Miên, Thất Sơn và kinh Vĩnh Tế chỉ là tạm thời lắng ñọng.  

Năm sau, cuộc xâm lăng ñại quy mô lại diễn ra. Nếu lần trước chiến sự xảy ra tại Tiền  

giang, từ Vàm Thuận ñến Chợ Thủ thì lần này mặt trận chánh lại diễn ra ở vùng Thất 

Sơn  và kinh Vĩnh Tế.  

Ngăn chận giặc Xiêm năm 1842  

Trong khi nội loạn xảy ra ở Lạc Hóa (Trà Vinh) thì tình hình trên Cao Miên rất tồi tệ,  

vua Thiệu Trị ñồng ý với các ñại thần là nên rút quân về An Giang, thật khéo và lặng lẽ. 

Voi ñem về không tiện thì làm thịt cho quân sĩ ăn, những người Vi ệt trước kia gồm ña 

số là tù phạm lên Cao Miên làm ăn thì lựa chỗ mà cho ở lại. Tháng 9 năm 1841, quân sĩ 

ta rút về  An Giang. Khi về ñến nơi, tướng Trương Minh Giảng mất vì bịnh, nhưng lý 

do chánh là vì  buồn giận triều ñình. Quân Xiêm không bỏ lỡ cơ hội, mở ngay cuộc xâm 

lăng vào lãnh thổ  Việt Nam. Lần này sự bố trí của Xiêm khá chu ñáo, chiến thuật thay 

ñổi hẳn. Lại còn một  yếu tố ñáng chú ý: yếu tố chính trị. ðó là những người Vi ệt ña số 

là tù phạm bị ñày làm ñồn  ñiền. Khi mới lên ngôi, vua Thiệu Trị ñã nghĩ tới số phận 

của họ. “Nhưng trong xứ Trấn  Tây, giặc Thổ chưa yên mà những tên tù phạm khi trước 

can án phát quân hiện ñương sai  phái ở ñó, phải ñợi khi yên giặc rồi sẽ nghỉ”. Bấy giờ 

ở Nam Vang có người con trai tự xưng  là con của hoàng tử Cảnh, lấy hiệu là Hoàng 

Tôn (có nghĩa là cháu nội vua Gia Long) ñang  tụ tập một số ñông gồm Xiêm, Lào, Hán 

(Việt Nam), Thổ, những ñứa trốn tội cũng theo  nhiều lắm. Phải chăng trong số tù nhân 

bị phát quân lên Cao Miên, ñời Minh Mạng, gồm  nhiều người can tội dính líu xa gần 

tới cuộc khởi loạn của Lê Văn Khôi, ở Sài Gòn và các tỉnh?  



ðưa kẻ tự xưng là Hoàng Tôn về nước chỉ là một trong những lý do của quân Xiêm;  

hành ñộng chính trị này không gây ñược xúc ñộng tâm lý ñáng kể. Dù sao ñi nữa, ta 

cũng  thấy Phi Nhã Chất Tri là kẻ tinh tế và ña mưu.  

Tháng giêng năm 1842, chiến thuyền Xiêm ñến vùng ñảo Phú Quốc, tấn công ñể dò  

xét. Nguyễn Công Trứ, người ñã từng dẹp giặc Tàu Ô ở vịnh Hạ Long thử trổ tài, 

nhưng bị “sóng gió ngăn trở”.  

Bọn Hoàng Tôn ñưa 5000 người ñến Sách Sô, thành phần toàn người Xiêm và Lào  

(người Xiêm có thói bắt dân vùng bị chiếm làm nô lệ, làm lính). Sách Sô là vị trí quan 

trọng ở giữa Tiền giang và Hậu giang. Tướng Nguyễn Tri Phương nhận ñịnh rằng Tiền 

giang là con sông quan trọng ăn thông giữa trung tâm An Giang, Vĩnh Long và ðịnh 

Tường, xin ñem  binh thuyền bố trí sẵn.  

Việc xảy ra nhằm lúc vua Thiệu Trị ñang ra Hà Nội ñể nhận lễ thụ phong của sứ Tàu.  

Tháng 2 quân Xiêm lại tăng cường hải quân, ñến gần Cần Vọt (Quảng Biên, Kampot),  

ta bố trí giữa tại cửa Hà Tiên (Kim Dữ). Rồi binh thuyền của Xiêm kéo tới Bạch Mã 

(Kép)  ñông ñảo hơn với ý ñịnh chiếm Lư Khê (Rạch Vược, phía nam Hà Tiên, bờ biển) 

và chiếm Tô  Môn (cửa ðông Hồ, bên cạnh núi Tô Châu) ñể bao vây Hà Tiên. Xiêm 

kéo mấy vạn binh  tràn vùng kinh Vĩnh Tế, ta chống ñỡ không kịp. Cánh quân chánh 

của Xiêm ñánh từ bờ biển vịnh Xiêm La qua theo ñường Hà Tiên, chớ không từ Nam 

Vang mà thọc xuống theo  sông Tiền giang như mấy lần trước. Trước nguy cơ ấy, vua 

Thiệu Trị cho quân lực từ Huế kéo vào tăng cường, cùng với lính thú từ Quảng Nam, 

Quảng Ngãi. ðợt tấn công ñầu tiên  của quân Xiêm bị chận lại, ở khắp các mặt trận 

Vĩnh Tế, Tiền giang và Hậu giang. Nhưng  quân Xiêm chưa rút lui, cho củng cố thành 

lũy, chiếm trọn vùng núi Cô Tô (Tô Sơn, thuộc  dãy Thất Sơn). Tháng năm năm ấy, ta 

kéo vào chiếm lại khu Cô Tô mà quân Xiêm vừa xây  dựng trên lãnh thổ của ta. ðây là 

nơi người Miên sống tập trung từ lâu ñời. Binh ta gồm  năm ñạo, mỗi ñạo 1000 quân, 

ñem súng lớn ñặt tại Tri Tôn (Xà Tón) mà bắn phá lũy giặc.  Nguyễn Tri Phương ñem 

ñại binh ñến núi Cô Tô, giặc tan, một số ñông ra ñầu thú gồm  người Tàu và người 

Miên có ñến số ngàn. Vua Thiệu Trị sai Nguyễn Công Trứ ñiều ñộng  việc lập ấp, 

khuyến khích khẩn ruộng. Nhưng ta tin rằng việc làm này không ñi tới ñâu cả,  ñất ở 



chân núi từ lâu ñã ñược người Miên canh tác, họa chăng các quan của ta chỉ lo chỉnh  

ñốn an ninh trong các sốc Miên.  

Rồi ta kéo quân lên phía Nam Vang, truy nã. Tháng 7 năm 1845, giặc Miên lại ñến bờ 

kinh Vĩnh Tế tại làng Vĩnh ðiền, phá rồi Trường Lũy (Trường Lũy là bức trường thành 

mà  ta dựng lên, trồng tre gai, xa xa có ñồn nhỏ dọc theo kinh Vĩnh Tế, khi Pháp ñến 

còn di tích  này). Nhưng giặc bị ñánh lui. 

Năm 1845, ta thắng vài trận ñáng kể. ðến lượt Nguyễn Tri Phương và Doãn Uẩn thi  tài 

với Phi Nhã Chất Tri. Ta tiến ñến Vũng Long (Kompong Luông). Cao Miên nhìn nhận 

sự bảo hộ song phương của Xiêm và Việt Nam.  

Thành lập các ñồn ñiền chiến lược 

Hậu quả những năm loạn lạc ở vùng An Giang, Trà Vinh, Ba Xuyên, Hà Tiên như thế 

nào? Chắc là trầm trọng lắm. Hễ loạn lạc là ñốt nhà cướp của, bộ sổ mất mát, quan lại  

tham nhũng, cường hào thổ mục tha hồ húng hiếp dân. ở những vùng người Miên sống 

tập  trung, việc bình ñịnh chỉ có nghĩa là gìn giữ ñược an ninh. Mầm mống bất mãn vẫn 

còn.  Vua Thiệu Trị mất năm 1847, ngài gánh tất cả những hậu quả của vua Minh Mạng 

ñể lại. Tình thế không suy sụp là nhờ tướng tài, giàu kinh nghiệm chiến trường và quân 

sĩ hết  lòng. Doãn Uẩn dựng chùa Tây An ở núi Sam năm 1847 là việc có nhiều ý nghĩa 

ñối với  nhân tâm thời bấy giờ và nhứt là ñối với cá nhân một nho sĩ hăng hái nhưng 

thấm mệt.  

Công tác khẩn hoang ngưng trệ, nếu không nói là bị ñổ vỡ phần nào ở Hậu giang. năm  

Thiệu Trị thứ ba (1843), ñào thêm con kinh nối li ền Tiền giang (từ Tân Châu) ñến thủ 

Châu Giang phía Hậu giang. Kinh này ngắn nhằm mục ñích quân sự ñể chiến thuyền ñi 

nhanh từ  Tân Châu ñến vịnh Xiêm La khi hữu sự, qua kinh Vĩnh Tế. Dân phu từ hai 

tỉnh Vĩnh Long  và An Giang tập trung lại. ðợt ñầu ñào dở dang rồi ngưng, số dịch lại 

coi việc ñào kinh ñã  bức hiếp khiến dân phu bất mãn, trốn né rất nhiều. Sau mùa gặt, 

dân phu lại ñược huy  ñộng lần thứ nhì. Một tài liệu của phủ Hoằng ðạo tỉnh Vĩnh Long 

(Bến Tre, cù lao Bảo) cho  biết dân phu phủ này ñi ñào kinh Vĩnh An gồm 8 ñội, mỗi 

ñội 50 người, có viên phó tổng  hoặc lý dịch coi sóc. Mỗi ñội mang theo 10 cây cuốc, 



10 cây mai, phãng, rìu, cây mù u, gàu  nước, gióng, gánh, ky, mỗi thứ 30 cái, lại còn 

dây tre dài hơn 1 trượng. Viên chức ở tỉnh tới  ñịa ñiểm ñào kinh từ trước ñể cất trại cho 

dân phu ở. Cứ 15 ngày thay ñổi một lần cho dân  nghỉ ngơi. Kinh ñào xong vào tháng 4 

năm 1844, ñặt tên là Long An Hà.  

Nội loạn vừa dẹp xong, tổng ñốc An Hà là Nguyễn Tri Phương và Tuần phủ An Giang  

là Doãn Uẩn ñiều trần ba biệc (1844):  

— Xin lượng bớt các ñiều lệ thanh tra. 

— Xin tước trừ ngạch hư trong bộ sổ dân.  

— Xin tha các hạng thuế thiếu lâu nay.  

Mấy ñiều trên chứng tỏ dân An Giang, ñặc biệt là vùng kinh Vĩnh Tế xiêu tán quá 

nhiều, lắm người ñến nơi khác làm ăn, kẻ ở lại bám ñất thì ñành chịu trực tiếp ảnh 

hưởng  chiến tranh. Các sở ñồn ñiền ở Biên Hòa, ðịnh Tường ñược khả quan hơn, giao 

lại cho dân  ñịa phương cày mà nạp thuế làm ruộng công (trở thành công ñiền cho dân 

mướn), lính khai thác ñồn ñiền thì triệt về tỉnh, lo việc khác. ở Tây Ninh, giáp biên giới 

Miên, cũng xúc tiến  lập ñồn ñiền từ năm 1843.  

Vua Tự ðức lên ngôi, gánh bao nhiêu hậu quả. Trương Quốc Dụng dâng sớ tâu: “Tài 

lực trong dân, soi với năm trước mười phần kém ñến năm sáu mà các quan ñịa phương  

thường hay trau dồi tiếng tốt, hỏi số dân thì tâu rằng tăng, hỏi mùa màng thời tâu rằng  

ñược, chỉ muốn cho mình ñược tiếng khen”. Vua Tự ðức răn các quan ñã dụng tâm 

làm  nặng nhẹ, bắt lính ñòi thuế, lo hối lộ quan trên, góp tiền kẻ dưới. ðời Minh Mạng, 

Thiệu Trị  ñã xảy ra nội loạn rồi. Vua Tự ðức cố ñề phòng nhưng khó cứu vãn, nhứt là 

ñối với miền  Bắc và miền Trung nơi ñói kém thường xảy ra. Lại còn nạn ngoại xâm 

của thực dân Pháp mà ngài không tiên ñoán nổi mức trầm trọng.  

Tháng giêng năm 1850, cho Nguyễn Tri Phương là Thượng thơ bộ Công làm Kinh 

lược  ñại sứ Nam kỳ. Nguyễn Tri Phương giữ chức vụ này ñến cuối năm 1858 ñể rồi trở 

về Kinh,  lo ñối phó với thực dân Pháp. 

Nguyễn Tri Phương am hiểu tình hình các tỉnh Tiền giang, Hậu giang, luôn cả Cao  

Miên từ hồi Thiệu Trị. Ông ñã ñặt chân ñến những nơi hẻo lánh và nguy hiểm nhứt như 



Thất Sơn, Vĩnh Tế, Trà Vinh, Ba Xuyên. Tóm lại, những vùng mà người Miên sống 

tập  trung.  

Năm 1853, vua Tự ðức cho phép lập ñồn ñiền, lập ấp ở xứ Nam kỳ theo lời tâu của 

ñình thần. Tại sao có việc lập ñồn ñiền này? Từ trước ñã có chánh sách ñồn ñiền rồi. 

Nhưng  lần này ñưa ra cấp bách nhằm ñối phó kịp thời với tình hình ñiêu tán ở vùng 

biên giới và  Hậu giang. Nguyễn Tri Phương nói thẳng mục ñích: “ðất Nam kỳ liền với 

giặc Miên, dân  xiêu tán nhiều. Nay mượn ñiều chiêu mộ ñể dụ dân về ñốc việc khai 

khẩn ñể nuôi dân ăn,  thật là một cách quan yếu ñể giữ giặc và yên dân ñó”.  

Lập ñồn ñiền và lập ấp là hình thức tổ chức nhằm phục vụ chiến lược lớn: giữ giặc và  

yên dân. Nội dung tóm tắt như sau:  

— Thành phần: dân ở khắp Lục tỉnh Nam kỳ cùng các tỉnh từ Bình Thuận trở ra 

phía  Bắc, theo nguyên tắc tình nguyện.  

— ðịa ñiểm thành lập: ở hai tỉnh An Giang và Hà Tiên còn dư thì cho qua vùng 

kinh  Vĩnh Tế, Tịnh Biên, hoặc Ba Xuyên.  

— Hình thức tổ chức: có hai hình thức, lập ñồn ñiền và lập ấp. 

Mộ dân lập ñồn ñiền  

Dân sống tập trung làm lính ñồn ñiền, ñây là hình thức bán quân sự.  

Ai mộ ñược 50 người thì tổ chức thành một ñội, người mộ ñược làm suất ñội. Về sau,  

khi cày cấy có kết quả, ñội này cải ra thành một ấp, viên suất ñội mặc nhiên trở thành 

ấp  trưởng, theo quy chế dân sự.  

Ai mộ ñược 500 người thời tổ chức thành một cơ (gồm 10 ñội), người mộ ñược bổ 

nhiệm  làm chánh ñội thí sai phó quản cơ, khi ñất trở nên thành thuộc, cơ này trở thành 

một tổng,  người ñứng mộ trở thành cai tổng, theo quy chế dân sự.  

Mộ dân lập ấp  

Dân trong ấp sống theo quy chế dân sự, không bị câu thúc nhiều. Con số tối thiểu ñể  

lập một ấp là 10 người, ñủ số ấy mới ñược chọn ñất mà khai khẩn, lập bộ. Nên hiểu ñây 

là 10 người dân cam kết chịu thuế, lần hồi ấp này quy tụ thêm một số lưu dân, bọn này 



không  cần vô bộ, cứ sống theo quy chế dân lậu. Khi ruộng ñất thành thuộc, dân ñông 

hơn thì nâng  lên thành một làng.  

Người Tàu cũng có thể ñầu mộ, lập ấp. 

Có lệ khen thưởng những người mộ dân lập ấp: ñược 30 người thì tha xâu thuế trọn  

ñời, 50 người thời thưởng chánh cửu phẩm, 100 người thời thưởng chánh bát phẩm. 

Nên nhớ  là muốn mộ dân thì phải có vốn lớn ñể nuôi dân, cho vay làm mùa trong mấy 

năm ñầu (vay tiền và vay lúa ăn). Các ông bá hộ, tức là chủ nợ (ñồng thời cũng là ân 

nhân) khi chết thì trở  thành tiền hiền, thờ trong ñình làng. ðây là nội dung lời tâu ñặc 

biệt của Nguyễn Tri Phương:  

— Người Cao Miên ở các sốc thuộc Ba Xuyên và Tịnh Biên mới quy tụ về theo ta 

(sau  các biến loạn ñời Thiệu Trị) ñáng lý thì phải ñem phân tán khắp nơi, nhưng 

ta lại cho họ trở  về quê quán, nếu tiếp tục sống như thế họ sẽ có cơ hội ñể làm 

loạn như trước. Bởi vậy dân  khắp Nam kỳ lục tỉnh nếu muốn ứng mộ qua Tịnh 

Biên, Ba Xuyên ñể lập ấp thì cứ cho, nhưng họ phải sống trong các tổng ñã thành 

lập rồi (nhưng nay thì ñã xiêu tán, dân không  còn ñủ số).  

— Tù phạm ở Lục tỉnh, ai mộ ñược một ñội hoặc một thôn (50 người) thời cho làng  

chúng nó bảo kiết, sẽ tha tội rồi ñưa ñến vùng kinh Vĩnh Tế (thuộc tỉnh An 

Giang) hoặc vùng rạch Giang Thành (tỉnh Hà Tiên) ñể cày ruộng, tùy theo công 

việc kết quả tới ñâu,  hạnh kiểm ra sao sẽ liệu ñịnh mà giải quyết.  

Qua lời tâu của Nguyễn Tri Phương, ta thấy có dụng ý cho tù phạm ñoái công chuộc tội  

vì vùng Vĩnh Tế và Giang Thành là nơi khó khai khẩn, lại ở sát biên giới, nguy hiểm 

hơn  các vùng khác. 

Năm sau, 1854, sáng kiến của Nguyễn Tri Phương gặp nhiều sự khen chê của các  quan, 

thấu tai vua. Nguyễn Tri Phương tâu về việc ích lợi của chánh sách nói trên và nhìn  

nhận rằng: “Tôi xét việc ñồn ñiền vẫn lợi nước lợi dân mà không lợi cho Tổng, Lý. Vậy 

nên  Tổng, Lý ñặt ñiều ñể phỉnh dân, những người nói bất tiện ñó chẳng qua bị chúng 

phỉnh mà thôi”.  



Tổng, Lý tức là cai tổng và lý trưởng, họ chống ñối vì chính sách này khiến cho dân  

trong làng trong tổng có thể qua vùng ñất khác mà làm ăn. Làng tổng của họ trở nên 

thưa  thớt, thiếu người ñóng thuế và làm xâu. Hoặc những phần ñất hoang trong làng 

trong tổng  sẽ bị cắt ra ñể trở thành một làng, một ấp khác, ñịa bàn hoạt ñộng và số dân 

mà họ cai trị bấy lâu nay bị thâu hẹp lại. 

Nhân dịp ấy Nguyễn Tri Phương báo cáo kết quả ñầu tiên sau một năm: lập ñược 21  cơ 

ñồn ñiền và phỏng chừng 100 làng. ðồng thời Nguyễn Tri Phương cũng xin khen 

thưởng  những ñịa phương mà việc khẩn hoang thâu kết quả tốt.  

Một trăm làng (ấp) nói trên quy tụ 10500 người. Năm 1866, nha Dinh ñiền xứ An  

Giang, Hà Tiên và vùng có nhiều người Miên ở Vĩnh Long (Lạc Hóa). ðồng thời với 

các tỉnh  nói trên, những tỉnh còn lại ở Nam kỳ cũng tổ chức ñồn ñiền ñể khẩn hoang; 

ñáng chú ý nhất là ñồn ñiền ở Gia Thuận, huyện Tân Hòa (Gò Công) thuộc tỉnh Gia 

ðịnh do Trương  ðịnh cầm ñầu. Lực lượng bán quân sự của ñồn ñiền trợ giúp ñắc lực 

cho quân sĩ triều ñình  khi giữ thành Chí Hòa và còn tham gia các cuộc khởi nghĩa về 

sau.  

Những chi tiết cụ thể 

Lập ñồn ñiền là chánh sách tốt, tuy nhiên người dân chịu khá nhiều hy sinh, cực nhọc?  

Họ bị cưỡng bách, như trường hợp ñám dân nghèo ở làng Tân Niên Tây (nay thuộc Gò  

Công). Họ là dân lậu, hương chức làng tống khứ họ qua Gia thuận ñể gia nhập ñồn 

ñiền. Nhưng vài ngày sau, họ bỏ trốn, qua cư ngụ tại làng Kiểng Phước. ðể cho dân số 

trong ñồn  ñiền khỏi bị hao hụt, viên ñội của ñồn ñiền Gia Thuận là Bùi Văn Cẩm báo 

cáo lên, và quan huyện cho phép viên ñội này truy nã bọn dân vừa trốn, gồm 5 người. 

Dầu sao ñi nữa, làm  dân lậu trong một làng có nếp sinh hoạt thuần thục vẫn khỏe thân 

hơn là bị bắt ñi nơi khác ñể làm ñồn ñiền. Trường hợp nói trên xảy ra vào năm Tự ðức 

thứ 11 (1858). Người dân có  phản ứng vì khi bận rộn cày cấy thì làm sao họ có thể diễn 

tập về quân sự như quan trên  mong muốn? Vả lại cày cấy ở ñất hoang ñòi hỏi nhiều 

công phu hơn ở vùng ñất thành  thuộc, tốn công nhiều nhưng huê lợi không thu ñược 

bao nhiêu, trong những năm ñầu tiên.  



Vì nhu cầu gìn giữ biên giới, tổng ñốc An Hà (An Giang, Hà Tiên) là Cao Hữu Dực ñã  

ñưa nhiều kế hoạch thúc ép dân, ñến ñỗi các quan ở Nội các phải can thiệp. Năm Tự 

ðức thứ 7 (1854), một năm sau khi ban hành quy chế ñồn ñiền, Trương ðăng Quế, 

Trương Văn  Uyển và Võ ðức Nhu bái yết vua, nhắc lại việc làm và những yêu sách 

của Cao Hữu Dực, rồi ñi ñến một kết luận mà nhà vua ñã ñồng ý: Phải mộ người và tập 

luyện lần lần thì việc  làm mới có kết quả. Cứ chờ ba năm rồi hãy hay. Nhà vua hiểu 

rằng các quan ñịa phương  thấu rõ hoàn cảnh và có xin nhiều việc vấn ñề ñồn ñiền. Tóm 

lại, phải cho dân sống dễ dàng, góp công từ từ. Không cần con số quá ñông. Cao Hữu 

Dực xin việc chế quân phục (dân ñồn  ñiền khi thao diễn có sắc phục riêng) và việc thao 

diễn thường xuyên. Hai việc ấy không cần  kíp lắm. Nên làm sổ sách ñể ghi số lưu dân, 

dân lậu, từ từ gom thành ñội ñể khai khẩn cho  hợp với hoàn cảnh. Sau 3 năm chuẩn bị 

thì hai ñiều trên (sắc phục và thao diễn) mới làm  ñược.  

Cũng năm 1854, ta có một tài liệu về việc lập ñồn ñiền. ðây là một ñội (50 người dân  

lậu) xin khẩn 2 khoảnh ñất tổng cộng là 200 mẫu của làng Thường Thạnh (nay là Cái 

Răng,  Cần Thơ). ðội trưởng Nguyễn Văn Tấn ñứng ñơn, có thôn trưởng, hương thôn 

và dịch mục  ký tên. Thôn trưởng làng giáp ranh (làng Như Lăng) ký vào ñể xác nhận 

vấn ñề ranh giới,  viên cai tổng cũng ký vào. ðơn này ñược quan Tổng ñốc An Hà phê.  

ðồn ñiền nói trên thu hút dân của làng Thường Thạnh và cắt ñất làng này bớt ra ñến  

200 mẫu. Ta hiểu tại sao việc lập ñồn ñiền thường bị các làng có ñất tốt chống ñối, nếu 

là cắt  ñất xấu ở nơi nước mặn ñồng chua thì chẳng ai tranh cản làm chi.  

Năm Tự ðức thứ 9 (1856), có một tài liệu theo ñó các ấp trưởng của 9 ấp (Thanh 

Thiện,  An Mỹ, Phú Hữu, Vĩnh Lộc, Phú Thạnh, Mỹ Thành, Vĩnh Thới, Phú Mỹ, Phú 

Khai) họp  cùng ñội trưởng và bốn ông bá hộ cùng ñi tu khám ñiền ñịa ñể ño ñạc rồi 

khai vào sổ bộ. Chẳng hiểu ngày nay các ấp nói trên nằm trong ñịa phương nào, nhưng 

ta thấy sự phối hợp  giữa ấp trưởng (ñội ñồn ñiền) và vai trò các ông bá hộ giúp vốn.  

Chúng tôi thử xác nhận vị trí của vài ñồn ñiền thành lập dưới thời Tự ðức. Việc làm 

này khó khăn vì một số ñồn ñiền lần hồi trở thành làng xã, một số khác về sau bị thực 

dân  Pháp giải tán. 



— Vùng Tân Châu còn tài liệu liên quan ñến ông ðội Chín Tài ở Vịnh ðồn, theo ñó 

vào  những năm 1853 và 1856, ông ñược viên chỉ huy bảo Tân Châu cho làm ấp 

trưởng, rồi tác  ñắc cử ấp trưởng. Năm 1860, ông ñược cấp cho một “vi bằng cấp 

sự” ñể ñi mộ lính ở thôn  Phú Lâm. Ông ðội Chín Tài sau thăng chức hiệp quản, 

trong ñội binh Giang Nghĩa.  

— Dọc theo kinh Vĩnh Tế, những làng mạc thành lập từ ñời Minh Mạng và Thiệu 

Trị ắt  ñã tiêu ñiều, lúc quân Xiêm tràn tới và chiếm ñồn Châu ðốc. Trung tâm 

quy tụ lưu dân  ñược nói nhiều nhất trong vùng này ñời Tự ðức là Tịnh Biên và 

bờ kinh Vĩnh Tế. Nhưng ở  ñây, như Nguyễn Tri Phương quy ñịnh “họ phải sống 

trong các tổng ñã thành lập rồi” tức là bổ sung vào các làng cũ, có ranh giới, có 

bộ ñinh, bộ ñiền từ ñời Minh Mạng ñể tránh việc  lấn vào ruộng ñất người Miên.  

Riêng về các ñội do tù phạm lập ra, ñưa về Giang Thành hoặc Vĩnh Tế thì không thấy 

dấu vết cụ thể, ngày nay tìm lại cũng quá khó khăn vì người  ñịa phương nếu là con 

cháu của tù phạm thì cũng che giấu, hoặc không biết rõ việc này (và  chính ông cha của 

họ cũng che giấu lai lịch, vì thể diện ñối với các làng khác). 

Tu sĩ ðoàn Minh Huyên, sau này là Giáo chủ của Phật giáo Bửu Sơn Kỳ Hương ñã ñến  

vùng Tịnh Biên, tại Thới Sơn ñể lập trại ruộng, quan ñịa phương không ưa thích nhưng 

ta không thấy tài liệu nào nói ñến việc ngăn cản, chứng tỏ khẩn hoang ở vùng biên giới 

ñời Tự ðức là công tác ñược khuyến khích.  

— Người Chàm sống tập trung ở Châu Giang (ngang Châu ðốc) tổ chức lại thành 

từng  ñội, có quan hiệp quản cầm ñầu.  

— Tại vùng Trà Vinh (Lạc Hóa) nơi người Miên từng gây náo ñộng hồi ñầu ñời 

Thiệu  Trị, Nguyễn Tri Phương ñã lập ñồn ñiền ở vùng Cầu Ngang, Trà Cú ước 

vài ngàn dân, một  người Miên là Thạch In ñược làm hiệp quản ñồn ñiền (khi 

Pháp ñến ông này ra làm cai  tổng). Tại ngả ba Trà Cú, có ông ñội Mười Nhơn.  

— Tại vùng Mỹ Tho, Nguyễn Tri Phương lập ñồn ñiền ở miền Xoài Tư.  

— Tại vùng Ba Xuyên, việc lập ấp, lập ñồn ñiền phát triển nên lập thêm một huyện 

mới ở Nhu Gia, năm Tự ðức thứ 13 (1860).  



Nói chung các ñồn ñiền chiến lược, các ấp nói trên ñược thiết lập xen kẽ vào vùng có 

người Miên cư ngụ tập trung. Vì vậy mà ngày nay du khách phải ngạc nhiên khi gặp 

những  xóm ñông ñúc người Vi ệt Nam, với nếp sống thuần thục, ở nơi chung quanh 

toàn là sốc  Miên, nhứt là ở Trà Vinh, Thất Sơn, ở vùng Sóc Trăng.  

Việc lập ấp, lập ñồn ñiền xúc tiến trong vòng non 6 năm là thực dân Pháp ñánh chiếm  

thành Gia ðịnh. Tuy nhiên, sau khi cắt ba tỉnh miền ðông cho Pháp, năm 1864, vua Tự 

ðức chuẩn cho Trần Hoán làm tuần phủ Hà Tiên kiêm sung chức Dinh ñiền ở An 

Giang, Hà  Tiên, Vĩnh Long: kết quả chắc là mong manh vì thực dân lại ñánh vào ba 

tỉnh miền Tây  năm 1867.  

ðồng thời với quy chế lập ấp và lập ñồn ñiền năm 1835, vua Tự ðức ñịnh lệ người cày  

mướn ruộng: Gặp năm mất mùa, nếu nhà nước miễn thuế cho chủ ñiền theo tỷ lệ nào 

thì  chủ ñiền phải theo tỷ lệ ấy mà bớt lúa ruộng cho tá ñiền. ðây là việc làm có chút ít 

tiến bộ.  

Năm 1850, khi ñược sung Nam kỳ kinh lược sứ, Nguyễn Tri Phương chú ý ñến nạn 

cho  vay nặng lời. Từ lâu, theo lệ triều ñình thì cho vay riêng tư hoặc cầm cố tài vật, bất 

luận là năm tháng lâu mau thì chỉ lấy một vốn một lời mà thôi, mỗi tháng tiền lời không 

quá 3  phân, ai trái lịnh thì bị phạt 40 roi. Lời dạy của Hình Bộ nói rất kỹ: như mượn 

một lượng  bạc, cứ mỗi tháng 3 phân mà lấy lời, kéo dài tới 33 tháng thì bạc lời ñã ñầy 

một lượng tức là  ngang với số vốn rồi. Như con nợ không trả tiền lời ñều ñặn, trả kéo 

dài năm mười năm thì cũng giữ nguyên tắc “một vốn một lời” là dứt nợ. Nguyễn Tri 

Phương nhắc lại nguyên tắc  không quá 3 phân mỗi tháng. “Gần ñây, nghe Gia ðịnh 

tỉnh có phú hộ cho vay, phần nhiều  trái lịnh cấm cho nên con nợ không thể trả, thường 

bị chủ nợ làm khổ. Người lính (mang nợ)  không yên trong cơ ngũ, mà dân sống không 

yên cho nên có người sinh tâm phải ăn trộm,  chớ không phải nhứt thiết vì tham. Cổ 

nhân thường nói: cho vay tiền không bằng cho vay  ñức (trái tài bất như trái ñức), nên 

giảm thuế, bớt tô. Triều ñình thường ra kế an dân, sao người ta lại tham ñể làm hại 

nhau? Bởi vậy bản chức thể ñức ý của triều ñình, lấy an dân  làm nhiệm vụ, ñã sức cho 

phủ huyện bảo cho người phóng trái: trừ người từ trước ñã trả  ñược ít nhiều, còn kỳ dư 



là bất lực, hãy hoản cho họ một năm ñể cho họ an cư sinh sống,  chậm việc thúc bách 

ñòi nợ họ”.  

Mấy nét trên ñây giúp soi sáng một khía cạnh quan trọng của việc lập ấp di dân: các  

ông bá hộ ñứng ra ñỡ ñầu ñều thủ lợi quá ñáng. Lời kêu gọi của Nguyễn Tri Phương 

chắc ít ñược lưu ý. Nguyễn Tri Phương khuyên các chủ ñiền (cũng là bá hộ, là chủ nợ) 

nên giảm ñịa tô. ðiều này lại càng khó ñược hưởng ứng vì luật pháp không hề quy ñịnh 

rõ rệt, cứ ñể cho  người chủ ñất thao túng.  

Năm Tự ðức thứ 13 (1860) là năm bi ñát. Tháng giêng, quân sĩ Cao Miên gây sự ñánh  

vào An Giang và Hà Tiên, nhưng ta ñuổi ñược (quân Cao Miên qua chiếm vùng Thất 

Sơn).  Tướng Nguyễn Tri Phương ñược phái vào Nam ñể lo chiếm lại thành Sài Gòn, 

sau khi  nguyên soái Pháp (Page) ñưa ra một dự thảo hòa ước rất ngặt nghèo cho ta.  

Tổng ñốc Vĩnh Long Trương Văn Uyển truyền cho dân dũng trong ñồn ñiền, trong ấp  

phải thao diễn tại tỉnh, các ñồn ở trong làng canh phòng cẩn mật, dân trong ấp phải 

chăm lo  việc nông, các nhà phú hộ thì tích trữ lúa thóc ñể bán cho nông dân hoặc cho 

vay, ai bán hết  thì bị phạt nặng. Mặt khác, phải ngừa gian thương chở lúa gạo bán ra 

vùng giặc. ðất không  ñược bỏ hoang, lúa phải tích trữ ñể dân khỏi bị khốn trong lúc 

“thanh hoàng bất tiếp” (lúa bắt ñầu chín, chưa gặt ăn ñược).  



Chương 1 - 4 

Làng xóm, ñiền ñất và người dân thời ñàng cựu 

 

Trước khi người Pháp ñến, ñất Nam kỳ ñã là nơi việc cai trị tổ chức thành nền nếp khá 

minh bạch. Người Pháp nghiên cứu kỹ lưỡng, sửa ñổi hoặc noi theo phần nào ñể áp 

dụng có  lợi cho việc thực dân. Những tài liệu sau ñây phần lớn rút từ “Những bài giảng 

về cách cai trị thời ñàng cựu” do viên tham biện nhiều kinh nghiệm là J.B. Eliacin Luro 

ñem dạy tại  trường Hậu Bổ Sài Gòn vào năm 1875. Luro từng là sĩ quan tham gia ñánh 

chiếm và bình  ñịnh xứ Nam kỳ. Thời ấy, tài liệu tuy bị mất mát nhưng còn khá nhiều, 

vài viên chức thời  ñàng cựu ñã giúp Luro biên soạn, ñặc biệt là ông Trần Nguơn Vị 

(bát phẩm cựu trào, tục danh ông Hạp) làm việc cho Pháp thăng lần ñến ðốc phủ sứ. 

Theo quy chế ñàng cựu (thời  Tự ðức) ở mỗi tỉnh có năm phòng: phòng Lại, phòng Hộ, 

phòng Lễ... Ông Hạp là viên chức  ñứng ñầu một phòng, tương ñương với chức vụ 

trưởng ty ngày nay. Mỗi công văn ñều lần  lượt do thơ lại thảo ra, trình cho ông Hạp, 

ông Hạp trình cho viên kinh lịch hoặc thông phán xem kỹ trước khi trình lên quan Tổng 

ñốc. Ông Hạp Trần Nguơn Vị là người vùng Lấp Vò  (Long Xuyên) nên trưng ra nhiều 

tài liệu về vùng này.  

Về ñịa bộ năm Minh M ạng thứ mười bảy  

Như ñã nói, ở Nam kỳ ñây là lần duy nhất triều ñình tổ chức việc ño ñạc do Trương  

ðăng Quế cầm ñầu, cùng với một số viên chức chuyên môn từ kinh ñô vào. Nên phân 

biệt  ñịa bộ và ñiền bộ:  

— ðịa bộ ghi rõ từng khoảnh ñất: diện tích, loại ñất, ranh giới tứ cận, tên người chủ. 

— ðiền bộ, gọi nôm na là bộ ñiền, chỉ ghi tên người chủ ñất, diện tích, loại ñất, ñặc 

biệt  là số thuế phải ñóng.  

ðịa bộ nặng về chi tiết liên quan ñến tên họ chủ ñất, ranh giới, diện tích mà không ghi 

số thuế hàng năm trong khi ñiền bộ chỉ chú trọng vào thuế má: thuế ấy ai phải trả? 



Năm Minh Mạng thứ 17, mỗi làng phải lập một ñịa bộ gồm 3 bổn giống nhau.  

— Bổn Giáp, gởi về Hộ Bộ ở Kinh ñô.  

— Bổn ất, giữ tại tỉnh, nơi văn phòng quan Bố chánh.  

— Bổn Bính, giữ tại làng. 

Từ ñó về sau, mỗi khi mua bán ñất, nhà nước lấy ñịa bộ Minh Mạng này ra ñiều chỉnh.  

Xin ñơn cử làm thí dụ bổn ñịa bộ Minh Mạng của thôn Tân Bình, thuộc Tân Phú tổng,  

ðông Xuyên huyện, Tân Thành phủ, tức vùng Lấp Vò, thuộc tỉnh An Giang. 

Hương chức gồm Thôn trưởng, Hương thân, Hương hào ñứng tên lập ra, có Cai tổng và 

Phó tổng “Thừa nhận thiệt”.  

Sau ñó là viên Tri huyện “Thừa duyệt thiệt”.  

Các viên chức của tỉnh (tỉnh phái) cũng ký vào, theo thứ tự:  

— Thơ lại của án sát sứ ty “Thừa cứu”  

— Thông phán của Bố chánh sứ ty “Thừa tỷ”  

— Quan Bố chánh và quan án sát của tỉnh An Giang “Thừa hạch thiệt”  

— Các viên chức từ Kinh ñô ñến (Kinh phái) ký vào theo thứ tự:  

— Thơ lại của Tào chánh ty, thuộc Bộ Công “Thừa Cứu”  

— Viên ngoại lang của Bộ Lễ “Thừa tỷ”  

— Chủ sự của Bộ Binh “Thừa phúc cứu”  

Tổng cộng các hạng ñiền thổ trong làng Tân Bình là 208 mẫu.  

Trong số này, ruộng canh tác gồm 88 mẫu: 19 mẫu thảo ñiền và 69 mẫu sơn ñiền. 

ðất ruộng ñổi thành vườn cau, có gia cư: 11 mẫu.  

ðất ruộng ñổi thành vườn chuối, tre, có gia cư: 13 mẫu.  

ðất trồng dâu và trồng mía: 10 mẫu.  



ðất trước kia trồng dâu, nay trồng ñậu, khoai: 17 mẫu.  

ðất trồng tre: 30 mẫu.  

ðất trồng lá dừa nước: 30 mẫu.  

ðất trước kia trồng dâu, nay ñổi thành ñất lập chợ phố: 5 mẫu.  

Ngoài ra còn ñất gò quá cao, ñất làm nghĩa ñịa, ñất bỏ hoang không ño ñạc diện tích. 

Về sự phân khoảnh ñất ruộng, 19 mẫu thảo ñiền ñã kê khai chia làm ba sở: 5 mẫu, 8 

mẫu, 6 mẫu. 

Về sơn ñiền, chia ra 4 sở: 18, 17, 12 và 20 mẫu.  

ðịa bộ của làng chỉ có tên họ năm bảy ông ñiền chủ mà thôi.  

Khu ñất dành ñể cất chợ là 5 mẫu, do hai người ñứng tên làm chủ. Cuối bổn ñịa bộ, 

hương chức làng cam kết không khai thêm bớt, nếu sai lạc hoặc còn ñất ẩn lậu mà 

không  khai thì chịu tội. 

Về ñiền bộ, (tức là bộ ghi thuế ñiền) trước sau chỉ lập ra có bốn lần từ hồi nhà Nguyễn  

tới khi thực dân Pháp ñến, gọi là ðại Tu ðiền Bộ, làm chuẩn ñể thêm bớt vào những 

năm  sau.  

Bốn lần ấy là:  

— Năm Thiệu Trị thứ ba. 

— Năm Tự ðức nguyên niên. 

— Năm Tự ðức thứ 11.  

— Năm Tự ðức thứ 16.  

Cũng làng Tân Bình (Lấp Vó) nói trên, so với ñịa bộ Minh Mạng hồi 12 năm về trước,  

có sự thay ñổi rõ rệt: ñất ruộng chịu thuế ñã giảm về diện tích trong khi các loại ñất 

trồng  ñậu, khoai và trồng tre vẫn như cũ. Trong ñịa bộ Minh Mạng không ghi ñất công 

ñiền, nhưng trong ñiền bộ sau này ghi rõ các sở công ñiền. Có lẽ diện tích sút giảm vì 



dân qua các làng khác làm ăn, hoặc có sự ẩn lậu diện tích ñể trốn thuế. ðây là một làng 

thuộc tỉnh An  Giang, thành lập từ ñời Gia Long nên dân lậu rút bớt qua các làng tân 

lập, khiến các chủ  ñiền vì sợ ñóng thuế không nổi nên hiến cho làng ñể làm công ñiền; 

một số ñất khác thì lần  hồi canh tác rồi cũng bỏ hoang.  

ðất thiệt trưng, tổng cộng 165 mẫu trong ñó “ñiền” (ñất làm ruộng) là 58 mẫu và “thổ”  

(các loại trồng tỉa khác) là 106 mẫu.  

Thảo ñiền gồm một sở công ñiền 5 mẫu và 10 mẫu tư ñiền khác chia làm hai sở. 

Sơn ñiền gồm 42 mẫu, trong ñó công ñiền ba sở, tư ñiền hai sở. ðáng chú ý là có một 

sở  12 mẫu do Mai Văn Ngọc làm chủ, ông này vì can án theo ngụy (phải chăng là theo 

ngụy  Khôi) nên ñất bị tịch biên ñem vào công ñiền. 

Ngoài số ñất ruộng nói trên, những phần ñất trồng tre, trồng dâu, trồng khoai ñậu  

không thay ñổi mấy.  

Trong làng Tân Bình, bộ ñiền ghi 18 mẫu liệt vào loại “hoang phế” (vì dân ñã thất lạc)  

từ năm Thiệu Trị thứ 5, bỏ hoang dưới 5 năm.  

Lại còn 28 mẫu ghi vào loại “cửu kinh hoang phế” tức là bỏ hoang lâu hơn. Một số ñất  

lần hồi trở thành xấu, lúc trước canh tác ñược nhưng về sau ñất chai lần, sanh ra sỏi 

(loại  ñá ong). Lại còn vài mẫu ñất phù sa mới bồi, ghi vào bộ. Một số người khẩn ñất 

trước kia bỏ xứ mà ñi, không biết lý do, ñất trở thành công ñiền. Lại có người chết 

không có con cháu thừa tự nên ñất cũng trở thành công ñiền. 

Về thuế ñất, năm Tự ðức nguyên niên, thấy ghi rõ trong bộ như sau:  

Thảo ñiền, mỗi mẫu thâu tô túc 26 thăng, thập vật tiền là 3 tiền.  

Sơn ñiền, mỗi mẫu tô túc 23 thăng, thập vật tiền là 3 tiền.  

Tang căn thổ (ñất trồng dâu), mỗi mẫu 2 quan.  

Viên lang thổ (ñất lập vườn cau), mỗi mẫu 1 quan 4 tiền.  

Vu ñậu thổ (ñất trồng khoai ñậu), mỗi mẫu 8 tiền.  



Thổ trạch, mỗi mẫu 8 tiền.  

Thanh trúc thổ (ñất trồng tre), mỗi mẫu 4 tiền.  

Dà diệp thổ (ñất trồng lá dừa nước), mỗi mẫu 4 tiền.  

Biểu thuế trên ñây tính theo lệ ñã ban hành từ năm Minh Mạng thứ 17. 

Lập làng mới  

ðời Tự ðức, ở Nam kỳ Lục tỉnh, nhà nước khuyến khích lập làng ñể thúc ñẩy khẩn  

hoang, thâu thêm thuế ñinh và thuế ñiền. Việc lập làng ñược hưởng ứng, bất kể dân 

giàu  hay dân nghèo.  

— Người giàu (thường là bá hộ) ñược dịp ban ơn bố ñức cho dân ñi khẩn ñất. Trong 

giai ñoạn ñầu, người khẩn ñất cần vốn liếng ñể sắm nhà cửa, ghe xuồng, nông cụ, 

quần áo, gạo  ñể ăn, tiền ñể xài. Ông bá hộ cho vay tiền, vay lúa với mức lời rất 

nặng, trên 50 phần trăm mỗi năm. Ngoài ra, nếu ông bá hộ trực tiếp khẩn ñất thì 

có thể canh tác với nhân công  mướn rẻ, ñó là những người bạn làm ruộng ăn 

lương hàng năm, khi rảnh việc cày cấy gặt  hái thì chủ bắt chèo ghe, sửa nhà, ñắp 

bờ, ñào mương vườn. Bạn làm công luôn luôn mượn  tiền trước với tiền lời rất 

nặng, lắm khi vì ñau yếu hay cờ bạc, vợ và con phải làm việc thay  thế ñể trừ nợ.  

— Người nghèo không gia cư, ñã túng thiếu ñổ nợ ở các làng cũ nếu có chí thì ñi 

nơi  khác xin lập làng mới, chịu khó làm ăn thì có thể trở thành ñiền chủ nhỏ, 

ñược làm hương  chức. Trong nhiều trường hợp, người ñi lập làng thường lôi kéo 

theo nào là bạn thân, nào là bà con xa, bà con gần ñể trong việc làm ăn hàng ngày 

họ sống trong bầu không khí thân mật và tin cậy hơn.  

ðơn xin lập làng làm ra hai bổn, dâng lên quan Bố chánh. Trong ñơn ghi rõ:  

— Ranh giới tứ cận của làng mới lập. 

— Tên những người gia trưởng (ñiền hộ).  

— Ranh giới các sở ñất xin khẩn, tên chủ ñất, diện tích, loại ñất gì (sơn ñiền, thảo 

ñiền  hoặc vu ñậu).  



— Nêu rõ tên làng mới (xin ñặt tên). 

— Xin miễn thuế, miễn sưu và miễn lính trong ba năm.  

— Ghi tên những người dân bộ (bộ ñinh) ñể bảo ñảm có số thuế tối thiểu trong 

tương  lai. 

Quan Bố chánh nhận ñơn, chỉ cần biết rõ ranh giới làng mới và tên tuổi của dân lập  

làng (gồm dân ñã từng ñứng bộ trong làng khác và dân lậu) rồi phê vào mấy chữ: “Phú 

hồi  sở tại phủ viên khám biện”.  

Khi nhận ñược lịnh, quan phủ bèn ñến tận nơi với vài nhân viên (lại lệ), ñòi hương  

chức các làng kế cận, luôn cả viên cai tổng ñể xác nhận rằng làng mới xin lập không 

lấn  ranh vào những làng ñã có ở bốn phía và chẳng ai ngăn cản. Dân xin lập làng phải 

có mặt ñể xác nhận chịu khẩn và chịu ñóng thuế, sở ñất của người này không lấn ranh 

vào sở của người kia. Dân lậu xin lập làng cũng ñến ñể ñược ñiều tra xem có tội trạng, 

tiền án, hoặc có giả mạo tên tuổi không. Quan phủ cho ño diện tích ñể biết lần ño trước 

của dân làng có  chính xác chăng (dư hoặc thiếu), xem ranh giới từng sở ñất, tên người 

chủ, loại sơn ñiền, thảo ñiền hoặc ñất trồng dâu, trồng khoai ñậu... Luôn dịp ấy, quan 

phủ nhìn nhận cho  người xin lập làng làm chức thôn trưởng, cấp cho con dấu nhỏ, hình 

chữ nhựt, theo nguyên  tắc con dấu phải làm bằng cây (vì vậy gọi là mộc ký, hoặc nói 

gọn là con mộc). ðồng thời  quan phủ cho phép làng cũ hủy bỏ tên những người dân ñã 

di chuyển ñể ghi vào bộ sổ của  làng mới lập. 

Quan phủ soạn tờ phúc bẩm, trình với quan Bố chánh việc mình ñã làm, kèm theo bản  

ñồ tổng quát của làng tân lập, vị trí các sở ñất, loại ñất, tên người xin khẩn, diện tích. 

Trên  bản ñồ thường vẽ hình cây lâm vồ, chòm tre, lung bàu hoặc hình chùa miễu ñể 

làm chuẩn.  Thôn trưởng ở mấy làng giáp ranh ñồng ký vào.  

Tờ phúc bẩm này ñược quan phủ dâng cho quan Bố chánh, làm hai bổn. Khi nhận  

ñược, quan Bố chánh phê “trình biện”; chuyển lên quan Tổng ñốc thì ñược phê “chiếu 

biện”  khi chấp thuận.  

Một bổn có lời phê trên ñây lại gởi trả xuống cho quan phủ hoặc quan huyện. Lập tức, 

quan phủ hoặc quan huyện ñến làng tân lập nọ, lần thứ nhì, ñể làm tờ khám án (Luro 



dịch  là jugement procès verbal). Trong tờ này ghi là ñã ñến nơi, gọi các viên cai tổng, 

thôn trưởng  kế cận ñến ñể xác nhận, rồi kê khai các sở ñất, diện tích, loại ñất, tên người 

khẩn như trong  tờ phúc bẩm. Bên dưới là chữ ký của thôn trưởng, hương thân, của dân 

làng tân lập cùng  các ông cai tổng sở tại và lân cận.  

Tóm lại, việc lập làng chia ra ba giai ñoạn:  

— Dâng ñơn lên quan Bố chánh 

— Quan phủ hoặc quan huyện ñến nơi làm tờ phúc bẩm  

— Khi ñược quan Tổng ñốc ñồng ý, quan phủ trở lại làng, làm tờ khám án 

Trường hợp làng Châu Quới tân lập, tách ra từ làng Châu Phú (nay là vùng chợ Châu 

ðốc) lúc mới làm ñơn xin chỉ có 7 người dân ñứng tên (2 người dân có bộ cũ, 5 người 

dân  lậu), ñất khẩn các loại tổng cộng 66 mẫu (trong ñó chỉ có 2 mẫu thảo ñiền và 3 

mẫu sơn  ñiền) giúp ta thấy rõ tình trạng làng xóm lúc bấy giờ, quan trên tỏ ra dễ dãi, 

những người  ñứng tên là tiểu ñiền chủ, sau này sẽ quy tụ thêm dân ñến làm công hoặc 

làm tá ñiền cho  họ.  

Nói chung, hương chức làng (hương dịch) chia ra làm 2 hạng: “các chức lớn” và “các 

chức nhỏ”. Các chức nhỏ là người thi hành, ñi gặp dân ñể truyền lịnh của các chức lớn.  

Muốn ñược hương chức cần có ñiều kiện tuy ñơn giản nhưng gắt gao: phải cư ngụ 

trong  làng, có hằng sản hoặc uy tín lớn (thí dụ như người nghèo nhưng ông cha ngày 

xưa làm  quan hoặc ñã sáng lập làng). Lúc ban ñầu chỉ ñặt ra thôn trưởng (xã trưởng) và 

hương thân  (theo Luro, chức hương thân do Nguyễn Tri Phương bày ra). Lần hồi khi 

làng ñông dân,  thuế má dồi dào thì cử thêm ấp trưởng, cai tuần, trùm cả, thủ hộ, biện 

lại, biện ñình. Hương  chức lớn thì có thêm hương hào, hương sư, hương chánh, hương 

lễ...  

Nhiều người cho rằng hương chức làng là tổ chức dân chủ. ðó là nói quá ñáng, nếu  

không sai lạc: tổ chức phong kiến, của phe ñảng thì ñúng hơn. Khi thiếu một người 

hương  chức thì mấy người sáng lập làng hoặc những người ñang làm hương chức bèn 

nhóm lại rồi  cử người trong nhóm, trong phe. Dân nghèo không hằng sản, tức là không 

ñiền ñất hoặc không vốn liếng to ñể làm nghề mua bán thì chỉ ñược quyền ñứng ngoài 



xa mà nhìn, hoặc là nấu nước pha trà cho các ông hương chức uống khi họ bầu cử lẫn 

nhau. Vua chúa ngày xưa  nhắc nhở ñến dân, “dân vi quý” hoặc gọi tổng quát là bá 

tánh. Nhìn qua bộ ñiền hoặc ñịa bộ của làng, ta thấy tên họ của những người dân mà 

thời phong kiến ñề cập tới: ñó là những  ñiền chủ lớn nhỏ, những ông bá hộ. Dân lậu, 

không tên trong bộ, không ñược nhìn nhận là dân. 

Việc khẩn ñất  

Lần hồi, khi Gia Long bắt ñầu cai trị thì việc khẩn hoang không còn quá dễ dãi như lúc 

mới bắt ñầu Nam tiến. Nhà nước kiểm soát kỹ lưỡng việc khẩn ñất, nhằm mục ñích thâu 

thuế. ðời Tự ðức, trên nguyên tắc thì ñất hoang (hoang nhàn) ai làm ñơn xin khẩn 

trước là  người ñó ñược.  

Hễ ñất bỏ hoang, không ñóng thuế là ñem cho người khác trưng khẩn ñể nhà nước khỏi  

bị mất thuế.  

ðất tạm bỏ hoang, trong trường hợp chủ ñất chết, không con, thân nhân chưa hay biết  

thì giao tạm cho người khác, chờ có người ñến nhìn nhận. 

Không ñóng thuế, ñất có thể bị mất. Muốn ñóng thuế, phải ñăng vào ñịa bộ. Muốn  

ñăng vào ñịa bộ thì phải làm ñơn theo thủ tục.  

Nhà nước luôn luôn thúc giục dân khẩn ñất, ghi vào ñịa bộ và ñóng thuế ñể khỏi bị 

tranh cản về sau, nhứt là trường hợp ñất tốt ở nơi ñông dân cư, gần ñường giao thông 

tiện  lợi. 

Nhiều sự trừng phạt ñích ñáng dành cho kẻ ẩn giấu diện tích, canh tác lậu.  

Năm Gia Long thứ 9, theo lệ thì khi gặp ñất canh tác lậu thuế (ñất không xin ghi vào  

bộ), kể tố giác ñược hưởng phần ñất ấy, xin ghi vào bộ ñể làm chủ, tức là hưởng công 

lao  khẩn hoang của kẻ ñi trước. Nếu người tố giác không muốn khẩn thì ñất vẫn còn là 

của chủ  cũ, chủ cũ phải lập tức hợp thức hóa. 

Nếu là vùng ñất tốt, tên Giáp khai 5 mẫu nhưng trong thực tế cày cấy ñến 8 mẫu,  người 

tố giác có thể xin trưng khẩn 3 mẫu thặng dư.  



Lệ năm Minh Mạng thứ 15, sửa ñổi chút ít: kẻ nào canh tác trên phần ñất ruộng hơn  

diện tích ñã khai trong bộ thì bị phạt, tiền phạt ñem thưởng cho kẻ tố giác (ñất lậu ấy 

không  bị tịch thâu).  

Nếu khẩn một khoảnh ñất riêng rẽ, hoàn toàn trốn thuế từ lâu thì ñất bị tịch thu, giao  

cho kẻ nào chịu ñến canh tác và chịu ñóng thuế. 

Lệ năm Tự ðức nguyên niên ñặt ra: hễ ñất mới khẩn mà chưa làm ruộng, chủ hoàn toàn 

trốn thuế thì giao cho người tố giác làm chủ, ghi vào bộ. Nếu ñất trước ñó có canh tác, 

có ñóng thuế nhưng trải qua một thời kỳ bỏ hoang lâu hay mau, chủ trở lại canh tác mà 

không chịu ñóng thuế thì chủ ñất bị phạt 3 quan mỗi mẫu, ñất không bị tịch thâu. Tóm 

lại, ñời Tự ðức ñất chỉ bị tịch thâu giao cho người khác khi là ñất hoang, mới khai 

khẩn. Kẻ bị tố giác phải chịu ñóng thuế năm trước và những hình phạt bằng roi cho kẻ 

khai gian diện tích.  

Luật lệ khẩn ñất ngày xưa ñịnh như sau:  

— ðất ñã ghi vào bộ, biết rõ ranh giới và diện tích mà bỏ hoang vô thừa nhận thì 

dân  làng cứ làm ñơn xin phục khẩn, quan Bố chánh có trọn quyền ñịnh ñoạt. ðất 

mới bỏ hoang  dưới 5 năm, ñược miễn một năm thuế ñiền, ñất bỏ hoang quá lâu 

(cửu kinh hoang phế),  miễn 3 năm.  

— Chủ ñất chết, không con thừa tự thì làng cho người khác tới lãnh, ghi tên vào bộ  

(diện tích ñã biết rõ rồi).  

— Nếu muốn khẩn nới rộng thêm một sở ñất ñã vô bộ từ trước, chủ ñất cứ làm ñơn,  

quan trên sẽ chấp nhận sau khi khám xét (trường hợp tăng trưng).  

— Nếu là sở ñất to, ở vùng hoang nhàn chưa ai khai khẩn thì theo thủ tục khá phức  

tạp, giống như thủ tục xin lập một làng mới:  

• Làm ñơn dâng lên quan Bố chánh ñể xin khẩn, kèm theo bản ñồ sơ sài, ghi tứ 

cận  ranh giới. Quan Bố chánh sẽ phú hồi cho quan huyện sở tại khám xét. 

• Quan huyện gọi hương chức làng và những người chủ ñất giáp ranh ñến, khám 

xét  lại, mục ñích chánh là ñề phòng trường hợp lấn vào phần ñất mà người khác 



ñang khai khẩn nhưng chưa xin vô bộ kịp, rồi lập tờ phúc bẩm, chờ quan Bố 

chánh duyệt xem.  

• Quan huyện cho viên chức tới lập tờ án khám, xác nhận cấp ñất.  

Trên thực tế, thủ tục khẩn ñất quá khó khăn. Ngày xưa ñường giao thông bất lợi, 

dân  ở vùng Sóc Trăng phải vượt ñường xa, ñến tận chợ Châu ðốc ñể dâng ñơn 

lên quan Bố chánh, hơn trăm cây số. Lại còn bao nhiêu sở phí linh tinh: lo lót cho 

lính lệ, cho các viên chức và quan huyện ñi làm phúc bẩm và án khám, lo lót cho 

hương chức làng. Người dân  nghèo thiếu vốn liếng ñể giao thiệp và lo hối lộ thì 

chẳng bao giờ làm chủ ñất ñược. Lương  bổng của các quan rất ít oi; ñứng về 

pháp lý và luân lý Khổng Mạnh, các quan lớn nhỏ ñược  phép tha hồ nhận tiền 

hối lộ (gọi là lộc). Làm chuyện ích lợi cho dân, dân ñền ơn thì cứ  hưởng một 

cách thoải mái, lương tâm chẳng ray rứt! 

Chủ ñiền, chủ nợ và tá ñiền  

Dân trong làng phải ghi vào bộ ñể chịu thuế; dân có nghĩa là ñàn ông, con trai. Tất cả 

dân, làm bất cứ nghề gì cũng phải ghi. Trên nguyên tắc thì vậy nhưng ở làng có rất 

nhiều  người không ghi tên vào bộ ñinh. Họ là dân lậu. Rốt cuộc, chỉ những người ñiền 

chủ mới ghi  tên, chịu thuế. Luro giải thích: Hương chức làng ñã qua mặt Triều ñình và 

Triều ñình làm  ngơ vì nếu áp dụng luật lệ quá gắt gao, một số ñông dân làng sẽ bỏ trốn 

vì ñóng thuế không nổi, chi bằng cứ chấp nhận một số ít dân ñóng thuế mà làng xóm 

tồn tại, việc ruộng nương  ñược ñiều hòa. 

Dân lậu là ai? Là tá ñiền, tức là những người không ñủ thế lực, không ñủ vốn khẩn  ñất, 

họ mướn lại ñất của chủ ñiền. 

Là tá ñiền, khi mướn ñất họ phải làm tờ tá ñiền (gọi tắt là tờ tá) tức là tờ mướn ñất ñể  

làm ruộng. Mỗi mùa, họ ñong cho ñiền chủ một số lúa gọi nôm na là lúa ruộng (chữ 

nho gọi  là “tá túc”), lúa mướn ñất. Nên phân biệt với “tô túc” là số lúa mà chủ ñiền 

ñóng cho nhà  nước trong thuế bằng hiện vật, cộng với một số tiền mặt.  

Thời phong kiến (luôn cả ñến thời Pháp thuộc) giữa chủ ñiền và tá ñiền không có quy  

ñịnh nào rõ rệt do nhà nước ñưa ra về số lúa ruộng (tá túc) mà tá ñiền phải ñóng cho 



chủ  ñiền, theo tỷ lệ hoặc giá biểu nào cả. Tá ñiền chỉ biết trông cậy vào lòng nhân ñạo 

của chủ  ñiền mà thôi. Luân lý Khổng Mạnh thường nhắc ñến hai tiếng “tích ñức”, là 

nhắm vào chủ  ñiền trong việc ñối xử với tá ñiền, giới tá ñiền dầu có lòng tốt thì cũng 

chẳng có ai dưới tay  ñể mà ban bố. 

Về pháp lý, tờ tá (tờ mướn ñất) là văn kiện do chủ ñiền và tá ñiền tự ý ký kết. Nếu tá 

ñiền vi phạm ñiều giao kết thì chủ ñiền tố cáo, nhờ quan làng xử. Năm nào tá ñiền trả 

không nổi thì chủ ñiền giữ giấy ấy lại, xem như là giấy nợ hợp pháp.  

Một số hương chức và thân hào tuy không ñứng bộ, không làm chủ sở ñất nào trong  

làng nhưng lại có ưu thế ñối với ñất gọi là công ñiền, do làng làm chủ (nhưng hương 

chức  làng không ñược tự ý bán, trong bất cứ trường hợp hoặc vì lý do nào). Họ ñứng ra 

mướn ñất  công ñiền với giá rẻ rồi cho dân mướn lại với giá cao hơn, họ ñóng vai trung 

gian mà ăn lời. Trên lý thuyết thì sự thành lập công ñiền nhằm mục ñích giúp cho công 

quỹ của làng thâu thêm lúa và tiền ñể dùng vào công ích, ñồng thời giúp một số tá ñiền 

có ñất làm ruộng.  Nhưng người tá ñiền chẳng ñược hưởng ân huệ gì cả.  

Người chủ ñiền thời xưa ñược quyền hưởng “lộc” do tá ñiền ñền ơn cho, vì chủ ñiền ñã  

giúp tá ñiền có ñất mà cày, có nơi cất nhà, có chỗ vay mượn lúc ñau ốm. Khi vay, con 

nợ phải mang ơn; chủ ñiền là ông vua nho nhỏ trong ñất ñai của họ, tá ñiền ñóng vai 

thần dân của tiểu giang sơn. Chủ ñiền bắt buộc tá ñiền làm “công nhựt”, tức là làm thí 

công, mỗi năm vài ba ngày, (tùy theo lòng nhân ñức của mỗi chủ ñiền) lúc có ñám giỗ, 

lúc chủ ñiền gả con, ăn mừng tuổi thọ ngũ tuần, lục tuần. ðặc biệt là trước ngày Tết, tá 

ñiền phải ñến làm cỏ vườn,  bửa củi, xay lúa, chèo ghe. Ngoài số lúa ruộng ghi trong 

giấy mướn ñất, tá ñiền còn góp một  số hiện vật gọi là “công lễ”, thì dụ như vài lít rượu 

nếp thứ ngon, một thúng nếp trắng, một  cặp vịt vào dịp ñám giỗ trong gia ñình chủ 

ñiền hoặc ngày Tết, theo kiểu chư hầu cống sứ  cho thiên tử. ðáp lại, nhiều chủ ñiền tỏ 

ra rộng lượng, bố thí và tích ñức cho con cháu mình  bằng cách ñốt bỏ giấy nợ của tá 

ñiền, loại giấy nợ không thanh toán nổi từ mấy năm trước vì  mất mùa hoặc ñau yếu.  

Thân phận ñàn ông làm tá ñiền gẫm lại còn khỏe hơn ñàn bà. ðàn bà trong gia ñình  

nghèo lo lắng cực nhọc, trong ngoài: gặt lúa, cấy lúa, bửa củi, nuôi heo gà, xay lúa giã 

gạo,  lại còn nuôi con. Con trẻ lớn lên ñôi khi trở thành một thứ ñộng sản mà cha mẹ 



ñem cầm cố cho người khác ñể chăn trâu, khi nào dứt nợ hoặc ñủ tiền chuộc thì mới 

ñược về nhà.  

Về mức sống cụ thể của chủ ñiền, chúng tôi không sưu tầm ñược tài liệu ñể so sánh,  

hoặc trường hợp tiêu biểu. Trong tài liệu của Luro, có sao lục lại tờ chia gia tài của một 

chủ  ñiền ở Tân Thành phủ, Vĩnh Phước thôn, tỉnh An Giang tức là ñịa phận Sa ðéc ñất 

ruộng  phì nhiêu. Ông ñiền chủ này kê khai tài sản ñể chia cho con cái: 

— 3 sở ñất cộng là 75 mẫu  

— 2 ñôi xuyến vàng  

— 7 ñôi bông vàng  

— 10 ñôi xuyến bằng vàng (tử kim)  

— 4 bộ ngũ sự (chưn ñèn, lư hương...)  

— 10 xâu chuỗi hổ (hổ phách) 

— 50 ñính bạc, mỗi ñính 10 lượng, tức là 500 lượng bạc. 

— 1000 ñồng bạc “ñiểu ngân” (bạc con ó Mễ Tây Cơ)  

— 15000 quan tiền kẽm  

và một số nợ mà người khác chưa trả cho ông.  

Ông ñiền chủ nói trên làm tờ chia gia tài vào năm Minh Mạng thứ 20 (1839), ñể lại  một 

nhà ngói ba căn, chẳng hiểu ngoài nghề làm ñiền chủ, cho tá ñiền vay, ông còn buôn  

bán gì khác chăng? 

Về giá ñất, có vài tài liệu như sau, lẽ dĩ nhiên giá thay ñổi tùy theo ñịa phương, tùy  loại 

ñất hoặc vị trí gần xa ñường giao thông, chợ phố.  

— ðất tốt (thảo ñiền) ở ðịnh Tường: 10 mẫu, 9 sào, 8 thước trị giá 1682 quan, bán 

ñứt,  năm Thiệu Trị thứ 7. 

— ðất hơi xấu (sơn ñiền) ở Phú Mỹ thôn (vùng Thị Nghè), Gia ðịnh: 5 mẫu, 6 cao, 

7  thước, cố vô thời hạn (mại lai thục) với giá 650 quan, khi có tiền cứ chuộc lại 

ñúng số tiền  trên không ăn lời, năm Tự ðức thứ 5.  



— ðất ở Long Thành (Biên Hòa) loại sơn ñiền: 2 mẫu, 3 sào cầm với giá 190 quan, 

hẹn 3 năm thì chuộc lại, trả vốn và lời theo luật ñịnh (3 phân), năm Tự ðức thứ 

5.  

Về lúa ruộng (nay gọi là ñịa tô, xưa gọi là tá túc) ở làng Nhơn Ngãi, tổng Dương Hòa  

Trung, tỉnh Vĩnh Long: 10 mẫu ñất cho tá ñiền mướn với giá là 50 phương lúa, hẹn 

tháng 2  âm lịch năm sau, khi làm mùa xong phải ñong cho chủ ñiền. Thuế ñiền thì do 

chủ ñiền  ñóng, năm Tự ðức thứ 4.  

Về lúa ruộng ở làng Vĩnh ðiền, phủ Tịnh Biên, tỉnh Châu ðốc: mướn sơn ñiền 10 mẫu  

trong 10, mỗi năm 500 quan tiền mặt hoặc thay vào ñó, ñong lúa hột (húc tử) 500 giạ. 

Tá  ñiền phải ñong lúa hoặc trả tiền vào tháng 2 âm lịch, sau khi làm mùa. Chủ ñiền 

chịu ñóng  thuế ñiền cho nhà nước, nếu trong thời gian trên tá ñiền không canh tác hết, 

còn ñất bỏ hoang phế thì khi giao trả ñất cho chủ ñiền, phải làm cỏ cho sạch, năm Quý 

Dậu (1873) khi người Pháp vừa xâm chiếm nước ta.  

Về việc mướn trâu của chủ ñiền ñể cày và kéo lúa, ở làng Mỹ Trà (Cao Lãnh): mướn  

một con trâu ñực 6 tuổi, một con trâu cái 5 tuổi, mỗi năm trả 80 giạ, vào năm Bính Ngọ 

(ñời  Thiệu Trị, 1846). Nếu trâu ñau thì cho chủ biết kịp thời, phòng khi trâu chết có 

chứng cớ. 

Bán trâu ở làng Tân Sơn (Vĩnh Long): một con ñực 5 tuổi, một con cái 4 tuổi và một  

con nghé chưa ñủ 1 tuổi với giá 400 quan, năm Giáp Tuất (1874) khi người Pháp ñã qua 

xứ ta.  

Tài liệu nói trên chỉ là giấy tờ, trên thực tế chắc có khác. Lại còn vài tài liệu về giấy nợ,  

nhưng chỉ ghi là ăn 3 phân lời theo luật ñịnh (trong thực tế, theo Luro, việc cho vay lúa 

ăn làm mùa tính lời 50 phần trăm trong vòng năm ba tháng). Lại còn vài chủ ñiền bắt ép 

tá  ñiền phải vay mặc dầu tá ñiền ñã ñủ ăn, nếu không vay nợ thì chủ ñiền không cho 

mướn ñất  ruộng.  

Người có ñất thì ít khi nào chịu bán ñứng vì còn bận bịu về tình cảm, về thể diện với  

xóm làng. Hơn nữa, còn chữ hiếu. Ông bà ñể ñất lại, con cháu phải gìn giữ cho bằng 

ñược,  nhiều khi mồ mả ông bà còn nằm trong ấy. Bởi vậy, túng tiền thì ñem ñất mà 



cầm hoặc cố;  cầm thì phải chịu lời, trong khi cố thì không chịu tiền lời. Lắm khi vì cần 

tiền nhiều và nhắm sức mình khó trả, chủ ñất ñem cố trong thời hạn 10 hoặc 20 năm (lệ 

quy ñịnh quá 30  năm, con nợ không ñược quyền chuộc lại). Trong suốt thời gian ñất bị 

cầm hoặc cố, thường là  người chủ nợ hưởng lợi, ñem ñất ấy cho người khác canh tác 

mà thâu lúa ruộng.  

Việc cầm cố thường xảy ra, nhứt là ñối với người có ñứng bộ vài sở ñất. Họ không dám  

vay nợ quá nhiều, vì vay nhiều thì chẳng cách nào trả nổi. Vay bạc (không có ñất cầm 

hoặc cố) thường chịu lời hơn 50 phần trăm mỗi năm; dầu cho tiết kiệm và mùa màng 

thâu hoạch  ở mức trung bình, huê lợi ruộng nương chỉ ñem lời ñộ 20 phần trăm mà 

thôi.  

Cách ño lường thời ñàng cựu  

ðời Tự ðức, ñơn vị ñể ño là một thước, còn gọi là thước quan, lấy tiêu chuẩn là 22 

ñồng  tiền ñời Gia Long sắp liền nhau; phỏng ñịnh tương ñối chính xác là 526 ly (tức là 

hơn 5 tấc  2, tính theo mét).  

Một thước quan chia ra 10 tấc, 1 tấc 10 phân.  

ðể ño diện tích ruộng ñất, lệ xưa ñịnh một mẫu là diện tích của một hình vuông mỗi 

góc 150 thước quan; tính ra mẫu tây (hectare) là 62 ares, 2521. Theo cố ñạo Tabert thì 

một  mẫu thời ñàng cựu to hơn, là 73 ares, 0890.  

Một mẫu chia ra 10 sào. 

Một sào chia ra 15 thước, còn gọi là cao.  

Người thời xưa quan niệm ñơn giản rằng mẫu là sở ñất hình vuông; sào là sở ñất hình  

chữ nhật với bề ngang là 15 thước, bề dài là 150 thước.  

Người Pháp ra nghị ñịnh ngày 3/10/1865 ñể thống nhứt việc ño ñạc, họ quy ñịnh ñại  

khái 2 mẫu ta ngày xưa là một mẫu tây (hectare). Như vậy có sự sai biệt, thật ra, hai 

mẫu  ta là 125 ares tức là to hơn một mẫu tây.  



Một mẫu tây chia ra 100 sào tây (100 ares). 

Về ñong lường, trên nguyên tắc thì dùng hộc ñể ñong lúa, dùng vuông ñể ñong gạo.  

Một hộc chia ra 26 thăng, một thăng là 10 hiệp, một hiệp là 10 thược. Một hộc tính ra 

71 lít, 905, ñem cân nặng cỡ một tạ.  

Một vuông chia ra 13 thăng (phân nửa của hộc) tính ra nhằm 35 lít, 953.  

Một hộc lúa khi xay ra thì ñược một vuông gạo, tính ñổ ñồng.  

Trong thực tế, khi mua bán ñổi chác, người dân thường ñong lúa gạo bằng vuông, gọi 

nôm na là “giạ”.  

Người Pháp quy ñịnh một vuông là 40 lít, lúc ban ñầu còn thâu thuế ñiền bằng lúa và  

một số tiền mặt theo lệ ñằng cựu. Một vuông nâng lên là 40 lít thay vì non 36 lít như 

thời  xưa, có lợi cho nhà nước thực dân hơn, dễ tính toán, với con số tròn trịa là 40 lít.  



Chương 2 - 1 

Nghĩa quân thất tr ận và nông dân mất ruộng 

 

Thực dân Pháp gây xáo trộn toàn diện cho việc khẩn hoang ở miền Nam, mạng sống  

người dân không ñược bảo ñảm, nói chi ñến mùa màng, ñất ruộng. Thực dân không 

dung  túng hạng dân lậu như hồi cựu trào. ðất ruộng cũng thay ñổi chủ. Giới quan lại, 

nho sĩ bị phân hóa, một số ít theo thực dân Pháp nhưng chỉ ñược chúng xài lúc ban ñầu, 

vắt chanh  rồi bỏ vỏ. Một số khác thì giữ thái ñộ tùy thời, tự biện hộ là minh triết bảo 

thân. Nhưng ở  miền Nam, thực dân ñưa ra miếng mồi khá ngon là khẩn ñất, cơ hội tốt 

cho ông nhiêu, cậu  ấm trở thành ñiền chủ ñể rồi rảnh rang uống rượu ngâm thơ, công 

kích vu vơ, chán ñời lúc  về già. Một số ñông cố ý lẩn tránh, không hưởng bất cứ ân huệ 

nào của tân trào, sống nghèo  với nghề dạy trẻ, hốt thuốc, coi quẻ diệc, dạy ñờn ca, về 

thôn xóm mà vui với ñiền viên, mơ  ñời Nghiêu Thuấn, biết vinh biết nhục, tuy nhiên 

sinh kế khó khăn khiến cho các ông phải lâm vào cảnh “chỉ nhện lăng nhăng, cò vướng 

cánh; bãi lau lẩn bẩn, cá quên sông”. Nho sĩ  dùng võ lực kháng Pháp nổi danh là Thủ 

khoa Huân, ñáng danh chí sĩ; chiến sĩ văn hóa là ông ðồ Chiểu. Liều mạng ñến mức 

gàn là ông Cử Trị, ông Nhiêu Phang. Thiên hộ Dương là  ñiền chủ. Trương ðịnh coi 

việc ñồn ñiền, cũng là ñiền chủ. Nguyễn Trung Trực là nông dân,  dân chài (anh chài 

Lịch). 

Thoạt tiên, thực dân lúng túng, chưa tìm ra thể thức cai trị thích hợp: Việt Nam là dân 

có trình ñộ văn hóa khá cao và có nét ñộc ñáo khác hơn các thuộc ñịa “da ñen” ở Phi  

Châu. Thực dân cố ý dùng chánh sách:  

— ðồng hóa về mặt hành chánh ñể dễ cai trị, sửa ñổi lề lối làm việc cùng là cách 

soạn  thảo công văn, cách thâu thuế, dự trù thuế, cách giam giữ, cách ñấu thầu, 

tức là sắp ñặt bộ  máy hành chánh quan liêu mới thay cho những thủ tục quan 

liêu cũ.  

— Bảo vệ những tệ ñoan phong kiến, gọi cho ra vẻ sang trọng là bảo vệ văn hóa 

dân  tộc: Duy trì hủ tục ở thôn quê, ñình làng xôi thịt, các ông hương chức làng 



vẫn tha hồ bầu  cử lẫn nhau trong phe phái, duy trì chế ñộ bắt dân làm xâu, “xá 

bẩm” các quan to quan nhỏ.  Tham biện chủ tỉnh Pháp ñược gọi là quan Lớn 

trong công văn, với lời lẽ sợ sệt của người  dân thời ñàng cựu (trăm lạy quan 

Lớn, xuống phước cho con dân nhờ). Không quy ñịnh giá biểu mướn ruộng, chủ 

ñiền muốn cho mướn giá nào tùy theo lòng nhân ñạo. Nhưng ñiểm ñáng chú ý 

hơn hết trong lúc ñàn áp các phong trào chống ñối là dùng luật bổn xứ tức là luật 

Gia Long, với những biện pháp vô nhân ñạo: tra tấn công khai, kẻ tòng phạm bị 

kết tội như chánh phạm, tru di tam tộc (bắt vợ con, cha mẹ của tội nhân). Quan 

Thống ñốc ñược  ñón rước theo nghi lễ ngày xưa dành cho vua hoặc cho quan 

kinh lược với bàn hương án.  

Ba nhân vật ñắc lực nhứt  

Lúc ñánh chiếm và bình ñịnh xứ Nam kỳ Lục tỉnh, thực dân ñã may mắn gặp ñược ba  

tên tay sai ñộc ác mà chúng dung túng lúc ban ñầu. ðành rằng nếu kẻ này không làm 

Việt  gian ñắc lực thì còn kẻ khác, nhưng phải nhìn nhận rằng chính vì bọn này mà 

phong trào kháng Pháp bị suy giảm nhiều. ðó là Lãnh binh Tấn, Tổng ñốc Phương, 

Tổng ñốc Lộc.  

Khi Pháp ñánh thành Sài Gòn (1859), cả ba ñều còn trẻ: Lộc 20 tuổi, Phương 18 tuổi,  

Tấn 22 tuổi.  

Lãnh binh Huỳnh Công Tấn 

Trước là tay chân của Trương ðịnh chống Pháp ở Gò Công, bị Pháp bắt cung khai mọi 

việc và lập công lớn là dẫn quân Pháp bao vây “ðám lá tối trời” ñể giết chủ cũ. Tấn 

cũng  tham gia trận bao vây ñảo Phú Quốc ñể nhìn mặt và bắt Nguyễn Trung Trực. Nói 

chung thì  Tấn không nuôi tham vọng lớn, chỉ có khả năng giới hạn, Pháp xài Tấn ñể 

gìn giữ vùng Gò Công và Bến Tre là nơi Tấn từng lui tới nhiều, am hiểu nhân dân và 

ñịa thế. Tấn lãnh trách  nhiệm dọ thám, theo dõi những người kháng Pháp, lợi dụng ñịa 

vị ñể bắt bớ người này tha  lỏng người kia, lẽ dĩ nhiên là vì tư lợi. Tấn làm giàu nhờ tổ 

chức sòng bạc, chiếm ñất, bắt  dân làm xâu phục vụ cho việc làm ăn riêng tư. Quan 

Tham biện (người Pháp) ở ñịa phương  chán ngán lối làm việc luông tuồng và thất nhân 



tâm vì Tấn lấn quyền. Thực dân phong cho  chức lãnh binh của lính mã tà, tức là chức 

vụ quân sự cao nhứt trong một tỉnh thời ñàng  cựu. Về sau, thực dân không phong chức 

này cho ai nữa vì ở thuộc ñịa, quyền chỉ huy quân sự nằm trong tay người Pháp, chẳng 

qua là sự khích lệ lúc ban ñầu ñể Tấn hăng hái hoạt  ñộng. Tấn là người thất học, quê 

mùa nên ngây thơ ñến mức dám chê bai, tố cáo ñến quan Giám ñốc Nội vụ lề lối cai trị 

của quan Tham biện Pháp ở hạt Bến Tre: “bởi quan Tham  biện chúng tôi xưa là quan 

coi binh chưa từng biết việc dân cho nên ra việc quan, làm thì làm bậy, nói thì chẳng 

thông lý sự bằng dường như kẻ ngu si dốt nát”. Tấn lại lập công, tố cao: “Chúng tôi 

nghe bà con hai cậu (con Phan Thanh Giản) những người làm giặc trốn ở  trong làng 

Bảo Thạnh nhiều lắm”. Quan Giám ñốc Nội vụ (directeur de líintérieur) phẫn nộ,  trách 

mắng và tìm cách ñổi Tấn về miền ðông Nam kỳ, nhưng Tấn lại ñược chút tín nhiệm  

nhờ qua Cần Giuộc bắt phó ðốc binh ñàng cựu là Bùi Duy Nhứt ñang hoạt ñộng chống 

Pháp  với danh nghĩa Tham biện toàn hạt (bắt năm 1869). Thời kỳ bắt giết bừa bãi ñã 

qua, Pháp muốn chiêu an và Tấn lọt vào “mê hồn trận”. Pháp cho một tay sai khác là 

huyện Vĩnh tố  cáo Tấn về tội lạm quyền, Tấn tự bào chữa bằng cách tố lại sự lạm 

quyền của huyện Vĩnh.  Sau cùng, Tấn chết năm 37 tuổi, vì bịnh, trong chiếc ghe hầu 

trên ñường Gò Công Sài Gòn.  

Tổng ñốc ðỗ Hữu Phương  

Sanh quán ở Chợ ðũi, Pháp chiếm Sài Gòn, Phương trốn lánh lên Bà ðiểm chờ thời.  

Khi thành Chí Hòa thất thủ, nhờ cai tổng Phước ở Bình ðiền dẫn ra trình diện với 

Francis  Garnier bấy giờ, làm Tham biện hạt Chợ Lớn. Lãnh phận sự dọ thám và kêu 

gọi những  người khởi nghĩa ra hàng. Về mặt quân sự, Phương rất khôn ngoan, chỉ tham 

gia vài trận  ñánh cho Pháp tin cậy: trận ñánh Ba ðiểm, lúc bấy giờ lọt vào tay cậu Hai 

Quyền (con  Trương ðịnh) vào tháng 7/1866, vài ngày sau, truy nã tới Bến Lức. Tháng 

11/1867 cùng Tôn Thọ Tường ñi Bến Tre ñể chiêu dụ hai cậu trai con ông Phan Thanh 

Giản; tháng 6/1868  xuống Rạch Giá dẹp loạn Nguyễn Trung Trực, tàu mắc cạn, nghĩa 

quân ñóng ñồn ở Sóc  Suông (gần chợ Rạch Giá) chống cự mãnh liệt, Phương và bọn 

mã tà gần 200 người ñã hết  ñạn nhưng vẫn cố thủ ñể chờ viện binh. Tháng 7/1868 ñược 

làm ðốc phủ sứ ở Vĩnh Long,  góp phần truy nã nghĩa quân khi tên phó tổng ác ñộc ở 

Vũng Liêm bị giết.  



Năm 1878, qua Pháp dự hội chợ Quốc Tế, năm 1881 gia nhập Pháp tịch, và lại qua  

Pháp chơi, thăm các con ñang du học, hai lần vào những năm 1884 và 1889. Là một 

trong  những người ñề xướng việc thành lập trường Nữ trung học ở Sài Gòn. Xin chép 

vài chi tiết  liên quan ñến việc ñàn áp của Phương ñể chứng minh rằng tuy lọt vào tay 

Pháp nhưng ở  vùng Chợ Lớn, phong trào chống Pháp vẫn mạnh:  

— Bắt quản Thiện và quản Việt ở Lò Gốm.  

— Năm 1866, có cuộc khởi loạn ở vùng Chợ Lớn (nên hiểu là tỉnh Chợ Lớn), 

Nguyễn  Văn Hoan bị bắt. Năm 1867, xảy ra nhiều vụ ám sát cũng ở Chợ Lớn, 

Pháp gọi Phương ñến  ñể cho thêm tài liệu và ñiều tra. 

— Năm 1871 và 1875, có khởi nghĩa ở Phước Lộc (Cần Giuộc), Phương ra công dọ 

thám.  

— Năm 1873, Phương trình cho thực dân danh sách một số lãnh tụ kháng Pháp, sắp  

khởi loạn ở các tỉnh miền Tây. Cuộc khởi loạn này do Trần Tuân ñiều khiển từ 

Khánh Hòa. 

— Năm 1879, tố giác kịp thời âm mưu khởi loạn của nhóm Thiên ðịa Hội ở Sóc 

Trăng.  

— Năm 1881, cùng với một cha sở ở Lương Hòa (Tân An) kịp thời tố giác âm mưu 

khởi  loạn ở Long Hưng, Lộc Thành và ở vùng Thất Sơn.  

— Năm 1878, ñiều khiển việc sửa con kinh Nước Mặn, bắt dân ở tổng Lộc Thành 

Hạ làm xâu, dân vùng này nổi tiếng là cứng ñầu.  

Nhiệm vụ quan trọng của Phương vẫn là dọ thám vùng Chợ Lớn, Cần Giuộc và Tân  

An. Về mặt chánh quyền, trước tiên làm hộ trưởng (bấy giờ, thành phố Chợ Lớn chia ra 

làm  20 hộ); năm 1868 Phương trình cho thực dân danh sách những người ñáng tin cậy 

có thể  làm chức hội tề. Năm 1872, ñược chỉ ñịnh làm hội viên Hội ñồng thành phố Chợ 

Lớn. Năm  1879, làm phụ tá cho Xã Tây Chợ Lớn. Như ta biết, Chợ Lớn là nơi tập 

trung thương gia  Huê kiều, Phương không bỏ qua cơ hội ñể làm giàu, giải quyết mọi 

“áp—phe” giùm cho  thương gia, ñãi tiệc viên chức Pháp, làm trung gian lo hối lộ. Nhờ 

vậy mà làm giàu nhanh  chóng, uy thế lên cao ñến mức quan Toàn quyền Paul Doumer 



khi vào Nam còn ghé nhà Phương ăn uống, có lẽ nhờ dịp này mà ñược quan Toàn 

quyền cho khẩn trưng sở ñất ruộng  lớn ñến 2223 mẫu tây. Trong lúc dọ thám, Phương 

tỏ ra khéo léo, tránh gây thù oán công  khai, nhờ ñó mà so với Lãnh binh Tấn và Tổng 

ñốc Lộc, bề ngoài thấy như là Phương hiền  lành, cứu người này, bảo lãnh người kia.  

Nhưng trời bất dung gian ñảng, Phương bị mất tín nhiệm vì ñã bảo lãnh, xin chứa chấp 

ñể theo dõi Thủ khoa Huân trong nhà. Suốt khoảng 3 năm (sau khi bị ñày ở Cayenne  

rồi ñược ân xá), Thủ khoa Huân biết lợi dụng hoàn cảnh ñể liên lạc với những Huê kiều 

theo  Thiên ðịa Hội ở Chợ Lớn và tới lui vùng Tân An ñể cổ súy, tổ chức cuộc kháng 

Pháp. Chuyện vỡ lỡ ra, tưởng chừng Phương mang họa. Bấy lâu ngoài Thủ khoa Huân, 

Phương ñã  từng bảo lãnh nhiều người mà thực dân Pháp không tin cậy cho lắm. Kẻ thù 

của Phương là  Tổng ñốc Lộc thừa dịp này làm núng, ñưa ñiều kiện là giam lỏng 

Phương trước khi dẹp loạn  Thủ khoa Huân. Nhưng rốt cuộc, Phương vẫn ung dung, 

càng mau giàu thêm và ñược thang  Tổng ñốc — nên hiểu là Tổng ñốc hàm — vì theo 

quy chế quan lại bản xứ do thực dân ở Nam kỳ bày ra, chỉ ñến ngạch ñốc phủ sứ là hết.  

Tổng ñốc Trần Bá Lộc  

ðây là tay sai ñắc lực số một, vượt hẳn hai nhân vật trên: háo thắng, ham ñịa vị, ưa  tàn 

sát theo lối phong kiến. Khi Pháp chiếm thành Mỹ Tho, Lộc sốt sắng tìm cơ hội bèn tản  

cư với chiếc ghe chở ñầy tiền kẽm (tiền của ai?), ñến trình diện với Cha Marc, bấy giờ 

cha sở này kiêm luôn chức tham biện. Năm 1861, ngay sau khi xin việc, Lộc ñược cấp 

cho căn nhà lá, gia nhập lính mã tà rồi lập công lên cai, lên ñội. Ngoài thời giờ làm lính, 

Lộc còn lãnh  trách nhiệm giữ kho lúa cho nhà nước và ñược quan tham biện cho ân 

huệ là ñem cơm dư của lính về nhà mà nuôi heo. Nhờ hăng hái ñiềm chỉ và bắn giết, 

năm 1865 làm huyện, ngồi tại Cái Bè ñể canh chừng vùng ðồng Tháp. Cái Bè là vị trí 

chiến lược trên Tiền giang, có thể  ñi thẳng lên Cao Miên. Bấy giờ một số quan lại ñàng 

cựu gom về Bình Cách, Thuộc Nhiêu,  Cai Lậy, lập ñồn ñể liên lạc với Thiên Hộ 

Dương trong bưng. Lộc ñánh quân sĩ ñàng cựu ra khỏi Cai Lậy rồi cuộc tấn công ñại 

quy mô của Pháp diễn ra, Lộc ñóng vai trò quan trọng,  ñánh từ Cần Lố ñể nối với mấy 

cánh quân khác ñánh từ ñồn Hữu (phía Bến Lức) và ñồn  Tiền (phía Cai Lậy). Năm 

1867, thăng làm phủ rồi năm sau góp công ñánh ñuổi và bắt sống  Tổng binh Bút khi 



ông này ñánh vào toán quân Pháp trú ñóng tại Sa ðéc (ñình làng Tân  Quý ðông). Lộc 

coi huyện Tân Thành (Sa ðéc), sau ñược gọi về Cái Bè, thăng ñốc phủ sứ  (15/8/1868). 

Bấy giờ ở Rạch Giá, Nguyễn Trung Trực khởi nghĩa, tỉnh lỵ này bị tái chiếm,  Nguyễn 

Trung Trực chạy ra ñảo Phú Quốc. Pháp kéo binh bao vây ñảo. Lộc dùng thủ ñoạn  cố 

hữu là bắt giết thân nhân những người trong cuộc. Nguyễn Trung Trực phải ra mặt ñể  

cứu sống những người bị bắt làm con tin. Lộc lãnh trách nhiệm ñiều tra rồi trình cho 

Pháp danh sách 170 người liên can với Nguyễn Trung Trực. 

Từ 1868 tới 1871, Lộc góp phần giảy vây ñồn Cái Bè, bấy giờ bị bốn ông Long, Thận,  

Rộng, ðước tấn công (bốn ông này ñều bị Lộc giết). Rồi ñến vụ tham biện Vĩnh Long 

là Salicetti bị giết khi ñến Vũng Liêm ñàn áp cuộc khởi loạn: Lộc ñụng với nghĩa quân 

ở Láng  Thé, gồm ña số là người Miên, cuộc chiến khá sôi nổi, nhiều phen tưởng chừng 

Lộc thua trận nhưng sau rốt nhờ khí giới tốt nên thắng.  

Năm 1875, lại nổ lực dẹp cuộc khởi nghĩa của Thủ khoa Huân, có Phủ ðức tiếp tay ñể  

chận phía cửa Tiểu (ñề phòng Thủ khoa Huân trốn theo ñường biển). Lộc ruồng vùng 

còn  lại, Thủ khoa Huân bị bắt gần Chợ Gạo. Trận này Pháp giao trọn quyến bắn giết 

nên lính  của Lộc ruồng các lùm bụi, ñến mức nai, chồn, cọp chạy tán loạn vào xóm.  

Năm 1878, dẹp cuộc khởi loạn của Ong và Khả; hai vị này toan ñánh thình lình chợ  

Mỹ Tho. Năm 1883, ñàn áp cuộc khởi nghĩa của người Miên ở Trà Béc (Cao Miên).  

Ở miền Trung bấy giờ Mai Xuân Thưởng nổi lên, Pháp dẹp không nổi nên nhờ bàn tay  

gian ác của Lộc. Lộc mộ 1050 lính mã tà, ñem về thành Ô Ma (Sài Gòn) tập dượt rồi 

ñến  chiến trường thi hành thủ ñoạn bắt thân nhân của Mai Xuân Thưởng và của những 

người  theo quân khởi nghĩa. Lộc tỏ ra hách dịch, làm việc lấn quyền các sĩ quan Pháp ở 

ñịa phương. Lúc hành quân, Lộc dùng con dấu “Thuận Khánh Tổng ñốc”, tức là Tổng 

ñốc của  hai tỉnh Bình Thuận, Khánh Hòa. Khi xong việc, về Cái Bè vẫn thích dùng con 

dấu ấy. Lộc lại ñề nghị với Pháp tách hai tỉnh này ra khỏi Trung kỳ, nhập vào Nam kỳ 

vì chính quân sĩ Nam kỳ (tức là của Lộc) ñã ra tay dẹp loạn, nhưng ñề nghị này khó thi 

hành! 

Về già, Lộc ñau ung thư bao tử nhưng vẫn hăng hái ra tài “kinh bang tế thế”. Loạn lạc  

không còn, Lộc ra tay chỉnh trang vùng Cái Bè. Học ñược phép ño ñạc nên ñem áp 



dụng,  phóng mấy con lộ ở chợ này. Lộc lại xin bắt dân xâu ñể ñào kinh trong vùng 

ðồng Tháp, ban ñầu ñào thử (kinh bề ngang rộng 3 mét), nhưng lại bắt dân xâu ñợt nhì 

nới rộng ra 10 mét,  nối li ền từ Bà Bèo tới Rạch Ruộng (1897) gọi là kinh Tổng ñốc 

Lộc (thực dân cho phép ñặt  tên). Lộc trở thành người ñiền chủ lớn nhứt của tỉnh Mỹ 

Tho khi mua lại cù lao Năm Thôn  và ñất ở cù lao Rồng.  

Tóm lại, Lộc ñóng vai tích cực trong việc ñàn áp các phong trào Thiên Hộ Dương,  

Nguyễn Trung Trực, Thủ khoa Huân, Mai Xuân Thưởng. Pháp dung túng cho Lộc làm  

những việc dã man, vô nhân ñạo mà chúng không muốn làm, sợ mang tiếng xấu về 

chúng.  Nhưng ñược chim thì treo ná, thực dân lần hồi tỏ ra lạnh nhạt ñối với kẻ ñã quá 

sốt sắng với  nhiệm vụ — lỗi thời. Pháp cho người nói xấu công khai rằng chức Tổng 

ñốc của Lộc là bất  hợp lệ, chỉ dùng ở Trung kỳ chớ không dùng ở xứ thuộc ñịa, do ñó 

phải sửa lại là “Tổng ñốc  hàm” (honoraire). Lại còn chức vụ Khâm sai mà Lộc ñã tự 

phong khi in thiệp chúc Tết năm  1888. Lộc cho rằng Khâm sai là chức vụ hợp pháp, vì 

ông ta thừa lịnh quan Thống ñốc Nam  kỳ ra ngoài Trung dẹp giặc, nhưng có người tố 

cáo rằng Lộc tự xưng Khâm sai của triều ñình Huế, với dụng ý làm loạn về sau.  

Lộc thích ñánh giặc với ñạo quân riêng lúc ban ñầu gồm hơn 100 người nhưng về già,  

thực dân chỉ ñể cho 5 người lính hầu mà thôi.  

Một chi tiết ñáng chú ý là vào năm 1868, Lộc ñã ñi “bắt quân làm ngụy ở phía Trà ðư”  

ñem về Châu ðốc nộp cho quan tham biện. ðây là những người thuộc nhóm Bửu Sơn 

Kỳ  Hương ở Thất Sơn.  

Lời phê của các quan tham biện giúp chúng ta hiểu rõ thái ñộ của thực dân. ðại khái, họ 

biết Lộc tàn ác nhưng họ xài trong thủ ñoạn dùntg người và luật lệ bổn xứ ñể ñàn áp 

người bổn xứ: “Một viên chức quá kỹ lưỡng, quá tận tâm trong vài trường hợp”, “không 

cẩn  thận trong việc dùng phương tiện, nhưng lại ñạt mục ñích chắc chắn”. Lộc sanh tật 

uống  rượu, tánh tình thay ñổi rõ rệt. Ba năm trước khi chết, Lộc ñược viên tham biện 

Mỹ Tho phê như sau: “Người ta có thể phàn nàn lão già này về những hành ñộng ác ñộc 

lúc trước ñã trở  thành chuyện huyễn hoặc, khó tin, nhưng tôi cho là trong hàng ngũ 

viên chức bổn xứ hiện  nay khó tìm ñược một người biết kính bề trên, dám tận tụy với 

chính nghĩa của nước Pháp  bằng ông ta”.  



Tình tr ạng xáo trộn về gia cư, tài sản  

Trong giai ñoạn khá dài, dân chúng chịu cảnh ly tán, kẻ lương thiện có thể bị vạ lây.  

Chỉ cần bị tình nghi là bị tù, bị ñày ra Côn Nôn hoặc ðại Hải (ñảo Bourbon) hoặc qua 

tận  Mỹ Châu, ở thuộc ñịa Pháp nổi danh ma thiêng nước ñộc: xứ Cayenne (gọi là Cai 

Danh  quận). Hoặc qua tận ñảo Antilles sát Nam Mỹ Châu, hoặc qua nhà tù ở Toulon.  

Ngoài chuyện nhắm mắt cho bọn Việt gian bắt giết, tống tiền và hăm họa, thực dân  còn 

ngang nhiên phán quyết những bản án hành chánh (jugement administratif) theo ñó,  

tham biện chủ tỉnh ñược quyền ñề nghị bỏ tù, ñày ra Côn ðảo hoặc các lãnh thổ ngoại 

thuộc  Pháp những người chỉ bị tình nghi, vu cáo là làm loạn nhưng chưa tìm ñược bằng 

chứng gì  cụ thể. Thống ñốc Nam kỳ hoặc Giám ñốc Nội vụ (directeur de líIntérieur, lúc 

ñầu dịch ra chữ Nho là Lại Bộ thượng thơ), xét lại rồi chuẩn y. Một dịp cho bọn Việt 

gian ñịa phương  tha hồ báo cáo ñể giựt ruộng vườn nhà cửa. 

Thoạt tiên, bọn tham biện chủ tỉnh bắt bớ tù ñày quá nhiều, ñến mức ba tháng sau 

(23/11/1868), ñô ñốc Ohier gởi văn thư khiển trách viên tham biện hạt Vĩnh Long ñã 

lạm  dụng. Ngày 9/3/1875, Duperré ra lịnh dứt khoát rằng tài sản của những người bị 

lên án phản loạn ñều bị tịch thâu, tiền bán tài sản này dùng trợ cấp cho gia ñình bọn lính 

mã tà tử  trận lúc ñi ruồng bố. Nhưng năm sau, ngày 25/8/1876 lại có lịnh: tài sản của 

bọn phiến loạn  ñem bán ra, thay vì ñem thưởng cho kẻ tố giác thì lại thuộc về nhà 

nước; nhà nước tùy  trường hợp mà thưởng riêng. Trong thực tế, ruộng ñất do con của 

Trương ðịnh làm chủ ñã  bị bán ñấu giá từ năm 1869, nhưng không ai ra mua. Kinh 

nghiệm vụ khởi loạn Thủ khoa Huân cho thực dân biết rằng một số không ít hương 

chức hội tề làm việc cho Pháp ñã tán trợ trực tiếp hoặc gián tiếp những người làm loạn.  

Do ñó, ñô ñốc Nam kỳ ký nghị ñịnh số  123 ngày 20/5/1875 quy ñịnh từ rày về sau làng 

nào làm loạn hoặc ñồng lõa với loạn quân thì bị xóa tên, giải tán, sáp nhập qua làng lân 

cận, tài sản của hương chức hội tề bị tịch  thâu, hương chức hội tề bị quản thúc ở tỉnh 

xa. Nghị ñịnh ngày 25/5/1881 ban hành quy chế thổ trước (indigénat) theo ñó tham biện 

chủ tỉnh ñược quyền xét xử bỏ tù trong vài trường  hợp, khỏi cần ñưa qua tòa án (gọi 

nôm na là ở tù bố, tức là ở tù theo lịnh của tòa Bố, lúc Pháp mới qua, có quan Bố chánh 



như thời ñàng cựu, nhưng là quan Bố người Pháp). Bộ  Thuộc ñịa tán thành việc bắt 

giam một số ñông người mà không cần truy tố ra tòa, ñể ñề  phòng cuộc khởi loạn mà 

thực dân ñược tin là sắp bùng nổ ở Mỹ Tho vào năm 1883, cho ñó  là áp dụng quy chế 

thổ trước. ðồng thời, Bộ cũng cho phép thống ñốc Nam kỳ ñược quyền  câu lưu trong 

thời hạn nhứt ñịnh những phần tử bị tình nghi, và ân xá họ khi nào thấy  thuận lợi 

(5/9/1884).  

ðối với người Tàu, Bộ Thuộc ñịa tán thành biện pháp mà Thống ñốc Nam kỳ áp dụng 

ñể trừng phạt những người theo Thiên ðịa Hội ở Sóc Trăng (1/9/1882) theo ñó nạn 

nhân bị trục xuất về Tàu, tịch thâu tài sản. Bang Triều Châu ở Sóc Trăng phải xuất tiền 

trả lương  cho bọn lính mã tà do nhà nước tuyển thêm ñể giữ an ninh trong tỉnh, ñồng 

thời Bang này  phải chịu phạt nếu trong hàng ngũ Thiên ðịa Hội lại có người trong 

Bang gia nhập. 

Việc kháng Pháp ở Nam kỳ Lục tỉnh khá rầm rộ, thực dân và tay sai ñã dẫm nát  những 

vùng gần tỉnh lỵ ñến tận thôn xóm hẻo lánh. Dân chúng hăng hái vì bấy giờ triều  ñình 

Huế hãy còn. Họ ñặt hy vọng vào sự can thiệp của triều ñình. ði theo Pháp thì sợ về  

sau sẽ bị trừng trị. Việc Pháp chiếm ba tỉnh miền ðông với hiệp ước 1862 không làm 

cho  dân chúng tuyệt vọng. Họ sẵn sàng tản cư qua ba tỉnh miền Tây. Ngay sau hiệp 

ước 1862,  trong bức thư trả lời cho nguyên soái Bonard ñề mùng 6 tháng 8 âm lịch 

năm Tự ðức thứ  15, ông Phan Thanh Giản tỏ thái ñộ ñứng ñắn về việc giải giới những 

người còn cầm khí giới  ở ba tỉnh miền ðông. Những người này ñược ông Phan gọi là 

dân mộ nghĩa (mộ nghĩa nhân); ông viện cớ là “già nua và bất tài” nên chưa thể nào 

thực thi chuyện tước khí giới ñám dân mộ nghĩa ấy ñược. Việc ấy, nhà cầm quyền Pháp 

ở ba tỉnh miền ðông cứ ra lịnh  kêu gọi những người quản suất quân nghĩa dõng.  

Sau khi mất ba tỉnh miền Tây, dân chúng vẫn tiếp tục chiến ñấu. Dân ở nông thôn dời  

chỗ nhiều lần, xa sanh quán, họ hàng thất lạc, thay tên ñổi họ ñể khỏi bị tập nã. So với 

cõi  Bắc kỳ và Trung kỳ, làng mạc miền Nam bị phá tán nhiều hơn, ngoài mục ñích 

bình ñịnh,  thực dân còn nhằm hủy hoại văn hóa; thành lũy bị san bằng trăm phần trăm 

tại Sài Gòn  cũng như ở các tỉnh, gia phả không còn, người có căn cư trở thành lưu dân, 

ñất ruộng ñổi  chủ. Sau khi hạ thành Chí Hòa, thực dân muốn giữ các tổ chức ñồn ñiền 



như cũ ñể việc sản  xuất lúa gạo không bị ñình trệ và việc cai trị ít bị xáo trộn. Nhưng 

ñến ngày 22/8/1861, lại  giải tán vì ñồn ñiền là cơ sở chống ñối mạnh mẽ.  

Vài thí dụ ñiển hình  

Vào cuối năm 1868, ñô ñốc Ohier ba hành quyết ñịnh số 473 ra giải thưởng cho những  

ai bắt nộp những lãnh tụ kháng Pháp gồm 11 người với giá 1000 quan mỗi người: cậu 

Hai  Quyền (con Trương ðịnh) bấy giờ cỡ 25 tuổi; Hàn Lâm Phu; Tổng binh Thành; ấp 

Quyền  (phó của Trương ðịnh); Nguyên soái Thân (người ñã ñánh ñồn Mỹ Tho); Tổng 

binh Hinh;  Tổng binh Cách; cậu Tư, cậu Năm (hai con của Phan Thanh Giản), Tổng 

binh Thành (gốc ở  Thất Sơn, trước ñấy có ở Rạch Giá); phó Nguyên soái Dương (vượt 

ngục Mỹ Tho năm 1867,  hiện ñang ở Ba ðộng).  

Tổng binh Thành mà thực dân hài rõ gốc ở Thất Sơn chính là nhân vật quan trọng  

thuộc giáo phái Bửu Sơn Kỳ Hương (ñức Cố Quản).  

Hàn lâm Phu, không rõ là ai (trong nguyên văn không bỏ dấu).  

Và 2 người với giá 500 quan: ðốc binh Sắc, ðề ñốc ðạo (trước ñấy, ðạo ở Mỹ Tho).  

Quyết ñịnh nói rõ là lính hoặc viên chức bổn xứ hữu công có thể lên cấp bực, ngoài 

tiền  thưởng. Các viên cai tổng, hương chức hội tề nếu có hành ñộng cản ngăn việc truy 

tầm,  không sốt sắng tập nã sẽ bị trừng phạt theo luật ñàng cựu (lois annamites). Vào 

dịp khởi  nghĩa Thủ khoa Huân, thực dân Pháp cố ý phá tan cơ sở nông thôn ñến tận 

gốc rễ, khủng bố luôn những ai sống dưới sự cai trị của chúng nhưng còn thái ñộ úp 

mở. Cả một vùng rộng  lớn từ Tân An, từ vùng Chợ Gạo ñến sát chợ Mỹ Tho, dài theo 

Tiền giang phía rạch Gầm  ñều chịu họa lây. ðồng bào nhân dĩ Mỹ Tho, Chợ Gạo ñã 

hết lòng ủng hộ cuộc khởi nghĩa này với sự tán trợ của hương chức hội tề.  

Chủ tỉnh Mỹ Tho ñược quan Thống ñốc cho xuất ra 6550 quan ñể trả những chi phí về 

cuộc hành quân chống Thủ khoa Huân là 4481 quan, tiền còn lại thì dành trợ cấp cho 

vợ  bọn lính tử trận. Nhưng thực dân không mất gì cả, lại có lời cho ngân sách khi ra 

lịnh phạt  những người ñã tham gia khởi nghĩa nhưng không ra ñầu thú và trình diện kịp 

thời, phạt  bằng tiền theo quyết ñịnh của Thống ñốc Nam kỳ ngày 5/7/1875. Và Thống 



ñốc Nam kỳ  cũng trừng phạt 47 làng trong tỉnh Mỹ Tho ñã gián tiếp hoặc trực tiếp ủng 

hộ Thủ khoa Huân (quyết ñịnh ngày 5/7/1875) tổng số là 53700 quan, lẽ dĩ nhiên, 

hương chức làng gánh  chịu và dân làng phải chia sớt ñể khỏi bị rắc rối. 

Lúc hành quân và truy nã, thực dân còn tịch thâu ñược 1515 quan, Hương chức hội tề  ở 

hai làng Song Thạnh và Bình Dương ñã góp cho quân khởi nghĩa 387 ñồng (trị giá 

2147  quan) là tiền do làng thâu thuế ñược; nhà nước ra lịnh bồi thường bằng cách tịch 

thâu và bán tài sản của hai vị hương chức hội tề làng Song Thạnh có tham gia khởi 

nghĩa (ñã bị giết), số tiền còn lại thì một ông hương chức hội tề làng Song Thạnh và 5 

ông ở làng Bình  Dương phải bồi thường cho ñủ, các người này lẽ dĩ nhiên là bị cách 

chức. 

Vào tháng 9, cũng năm 1875, Thống ñốc Nam kỳ ra quyết ñịnh phạt hương chức làng  

Mỹ ðức, tỉnh Châu ðốc về tội cho phép một người “phản loạn” từ Mõ Cày (Bến Tre) 

ñến trú ngụ mà không bắt buộc kẻ lạ mặt phải xuất trình giấy của ñịa phương cũ cho 

phép thay ñổi  nơi cư trú.  

Nhóm người muốn “tạo lập ñời” theo quan niệm tôn giáo tụ họp lần hồi ñến Thất Sơn  

hẻo lánh, có cọp beo nhưng xa khu vực thực dân kiểm soát, lại ñược ưu thế là gần biên 

giới  Việt Miên. Tuy nhiên, những làng tân tạo này vẫn bị thực dân ñến quấy rối: vùng 

An ðịnh  ở núi Tượng bị phá xóm, ñốt chùa về tội lập Hội kín.  

ðầu năm 1872, vùng rạch Cái Tàu (ven rừng U Minh Hạ) tuy là thưa thớt, nghèo nàn,  

làng xóm chưa thành nền nếp nhưng hai anh em ðỗ Thừa Luông và ðỗ Thừa Tự ñã 

khởi  nghĩa, giết ñược lính mã tà. ðỗ Thừa Tự có lần ẩn lánh ngoài khơi vịnh Xiêm La, 

tận hòn  Sơn Rái nơi thảo am của thầy ðước: người tu hành ở cheo leo ngoài biển khơi 

vẫn nặng lòng  vì nước. Về sau, hai anh em họ ðỗ bị bắt và xử tử, nghĩa quân thì bị ñày. 

Tham biện Rạch  Giá xử họ trong phiên tòa gọi là “tòa án bổn xứ”, chính ông ta làm 

Chánh án. Tên chủ tỉnh  Benoist nổi danh là tàn ác (và thích khảo cứu) ñã “nhân danh 

dân chúng nước Pháp” mà  buộc tội và tuyên án ñúng “luật An Nam” theo ñó “người 

làm loạn bị xử trảm, kể luôn những bọn ñồng lõa, không cần phân biệt tội nặng nhẹ 

giữa chánh phạm và tòng phạm”.  Tuy nhiên, viên chủ tỉnh cho ân giảm ñổi án tử hình 



ra 20 năm lưu ñày (trường hợp Phạm  Tấn Trì). Một can phạm cũng trong vụ khởi nghĩa 

này là Võ Văn Trước, người làng ðông  Thái bị xử lưu ñày chung thân. 

Nay hãy còn nhiều danh tánh can phạm do thực dân xử theo biện pháp cao hứng, tùy  

theo sự tố cáo với tang chứng mơ hồ. Họ là chiến sĩ vô danh, ña số bị lưu ñày từ thanh 

niên  ñến kẻ già nua, từ kẻ thất học ñến kẻ ñậu tú tài, ngụ ở làng mạc vùng Mỹ Tho, Tây 

Ninh,  Bà Rịa, Cao Lãnh, Tân An, Cần Thơ, Sóc Trăng, Sa ðéc, Gò Công, Thủ Dầu 

Một, Long  Xuyên, Vĩnh Long, Châu ðốc, Bến Tre. Thân nhân của họ nhờ các quan ñịa 

phương chuyển  ñơn kêu nài. Trường hợp ông Võ Văn Tòng từng làm ñội quản (lãnh 

bằng cấp ñể khởi nghĩa)  bị bắt vào cuối năm 1864, vừa bị ñày ra Côn Nôn một tháng là 

chết bịnh; ấy thế mà 15 năm  sau, vì gia ñình chưa hay tin nên con là Võ Văn Toán lại 

làm ñơn xin ân xá vì cha ñã thọ án ñược 15 năm rồi! Trường hợp của ông tú tài Trần 

Văn Trà bị ñày qua Cayenne, vợ làm ñơn  xin ân xá, xin giảm án quá nhiều lần mà 

không ñược chấp thuận, mặc dầu có tri phủ Tôn  Thọ Tường ñứng ra làm tờ bảo lãnh 

với quan trên: “Như ông còn hồ nghi sự gì thì xin khi tha nó ra rồi dạy nó phải ở tại Sài 

Gòn sau nó còn làm sự gì quấy quá thì tôi cũng xin chịu  tội chung với nó”.  

Vụ ông Quản Hớn giết phủ Ca ở Hóc Môn ñược xử tại Gia ðịnh vào 12/9/1885 gồm 

37  người lãnh án, trong ñó 14 người bị lên án tử hình. Cũng năm 1885 này, ở Cao 

Miên phong  trào chống Pháp lên cao.  

Người Miên ở Hà Tiên và người Vi ệt hợp tác nhau ñánh Pháp vài trận, quân khởi nghĩa 

gom ñến trăm người ở vùng Mũi Nai (chợ Hà Tiên) và Rạch Vược, Ba Hòn.  

Vấn ñề lưu dân ở Sài Gòn  

Sự khủng bố ở thôn quê khiến nhiều người mất công ăn việc làm, kéo lên Sài Gòn, Chợ  

Lớn và vùng ngoại ô nhưng họ chưa thích ứng ñược với hoàn cảnh sinh sống mới. Do 

ñó,  thực dân gặp nhiều khó khăn trước phong trào mà chúng gọi là “lưu manh, du côn” 

Sài Gòn.  Từ năm 1864, ñô ñốc Lagrandière ra quyết ñịnh bắt buộc những người Vi ệt 

cư trú ở Sài Gòn  phải ghi tên vào bộ vì nhiều vụ cướp bóc (?) xảy ra từ lâu, hạn 8 ngày 

không ñến làng ñể  khai lý lịch và ghi tên vào bộ thì bị phạt từ 5 ñến 10 quan và ở tù từ 

8 ngày ñến hai tháng.  Non hai tháng sau có lịnh nghiêm nhặt hơn: xét bắt những người 



Việt hiện ñang cư trú  chung quanh thành Sài Gòn cũ và vùng rạch Thị Nghè, luôn cả 

người Tàu; ai có giấy tờ của  làng cũ thì bị ñuổi trở về, ai không căn cư, chẳng làng xã 

nào nhìn nhận thì bị nhốt ñể chờ  ngày ñày ra Côn ðảo hoặc ñảo Bourbon. Thực dân ñề 

phòng gắt gao vì ñược tin sắp có khởi nghĩa tại Sài Gòn. Mãi ñến năm 1875, vùng ngoại 

ô Sài Gòn vẫn chưa yên tịnh, một tay sai ñắc lực của thực dân từng ñiềm chỉ những 

người cầm ñầu khởi loạn lại bị giết bỏ xác gần  chùa ở ranh giới ba làng Tân Thới, Bình 

Hưng và Bình Hưng ðông; thống ñốc Nam kỳ ra  lịnh phạt hương chức hội tề ba làng 

nói trên về tội không phát giác kịp thời và giấu nhẹm;  tiền phạt cộng chung là 1000 

quan, trong ñó 500 quan xuất ra trợ cấp cho gia ñình nạn  nhân. ðến năm 1887, quan 

tham biện hạt thứ 20 (sau ñổi lại là tỉnh Bình Hòa rồi ñổi là  tỉnh Gia ðịnh) báo cáo tỉ 

mỉ hơn, nhận ñịnh rằng thành phần bọn bất hảo gồm nào thợ thất  nghiệp, lao công Việt 

và Tàu, bọn ñánh xe ngựa, bọn làm bồi cho Tây ñang thất nghiệp,  ñông ñảo nhứt là bọn 

lưu dân từ khắp các tỉnh Nam kỳ tựu về tìm phương kế sinh sống.  Bọn này thường tỏ ra 

ngạo mạn, bất phục tùng luật pháp. Vì có lịnh không cho áp dụng quy  chế thổ trước tại 

quận Gia ðịnh nên viên chức không còn khả năng trừng trị họ. Họ cứ ung  dung làm 

ñiều sai quấy, hễ bị bắt là 24 giờ sau họ ñược thả ra, theo luật ñịnh. Năm 1899,  tình 

hình ở tỉnh Gia ðịnh và ngoại ô Sài Gòn thêm bi ñát hơn. Du ñãng tụ tập ở Bà ðiểm  

Bà Quẹo ñể lộng hành, chỉ huy bọn nài ngựa ở trường ñua, cầm ñầu bọn ăn trộm ở Hòa  

Hưng; hương chức làng Hòa Hưng không dám hó hé. Én cướp ñánh tại làng Bình Sơn, 

trên  sông Sài Gòn, có tên cướp xăm mấy chữ “anh hùng nhứt xứ”. Tổng ñốc Phương 

nhận ñịnh  rằng từ năm 1895 việc du côn ngày càng thêm, hiệp với bọn Thiên ðịa Hội 

mà hà hiếp dân  sự, ai giận ai thì mướn nó ñánh phá, muốn ñược cử làm hội ñồng, cai 

tổng thì mướn du côn  coi chừng, ai không bỏ thăm cho phe thì chận ñánh, ở nhà quê, 

du côn lại nhà giàu mượn  tiền 50, 30 ñồng, ai thưa với làng thì nó ñốt nhà, mượn 

không bao giờ trả, chẳng ai dám tố  cáo. Bọn du côn hăm he hương chức làng rằng nếu 

bắt chúng, sau khi ở tù về, chúng giết  chết. Bắt thì tòa theo luật Lang Sa không cầm tù 

lâu. Bởi vậy, chẳng ai dám bắt, trở về tụi nó sẽ dữ hơn. Nếu tòa phạt năm bảy ngày, cả 

bọn góp tiền mướn thày kiện lãnh ra. Tổng  ñốc Phương yêu cầu ñày bọn du côn ñi làm 

xâu vào dịp mở ñường xe lửa Lang Bian, du côn  thứ dữ thì phạt một năm tù, thứ vừa 

thì phạt sáu tháng, làng xã phải kê khai tên tuổi bọn  du côn trong làng.  

Năm 1901, bọn du côn ñánh nhau giữa ban ngày, cách tòa Bố Gia ðịnh có 500 thước,  



ñánh nhau mà không bao giờ thưa gởi tới cò bót. Tại sòng bạc ở Gò Vấp, lính mã tà 

phải xin  lỗi bọn du côn chứa bạc vì ñã trót ñến xét bắt. Mỗi xứ ñều có anh hùng riêng, 

ñường  Monceaux, vùng ðất Hộ, Phú Nhuận, vùng Bình Hòa, vùng Gò Vấp. Nổi danh 

nhứt là bọn  Ba Thiên và Sáu Thắm, chúng hẹn nhau ñến Lăng Cha Cả hoặc ngả tư Phú 

Nhuận mà so  tài, theo luật giang hồ. Du côn ở ðất Hộ mà quan cầu thì bị du côn Phú 

Nhuận hành hung.  Bên trong vấn ñề trừng phạt bọn du côn là cuộc tranh chấp về quyền 

hành giữa các tham biện chủ tỉnh và các cơ quan tư pháp vào năm 1901—1902. Nha Tư 

pháp ðông Dương muốn  áp dụng luật pháp, chống những bản án hành chánh mà tham 

biện các tỉnh bấy lâu ñã lạm  dụng ñể ñày ra Côn ðảo những kẻ mà quan làng không 

thích, mặc dầu không bằng cớ. Các viên chức hành chánh thì cho là nếu căn cứ vào luật 

pháp thì làm sao bắt bọn du côn ñược?  ðiển hình nhứt là lập luận của tham biện tỉnh 

Gia ðịnh bảo rằng dân thuộc ñịa chỉ sợ sức  mạnh của người Pháp mà thôi, không nên 

ñối xử bình ñẳng vì dân du côn xem việc ở tù  sướng hơn là sống ở ngoài ñời. Và làm 

sao trưng ñược bằng cớ cụ thể ñể buộc tội, khi bọn du  côn ăn thề, kết nghĩa với nhau 

trong quán rượu chớ không ghi trên giấy trắng mực ñen.  

Phong trào gọi là “du côn Sài Gòn” vào ñầu thế kỷ gồm những thành phần như sau:  

— Bọn bất lương, ñâm thuê chém mướn, không lý tưởng gì cả.  

— Một số người theo Thiên ðịa Hội muốn tạo khu vực ảnh hưởng riêng ñể làm ăn, 

nắm  ñộc quyền về bến xe, chứa cờ bạc. 

— Một số nông dân mất cơ sở làm ăn ở thôn quê, lên thành phố nhưng chưa thích 

ứng  ñược với hoàn cảnh mới, họ vẫn giữ óc tự tôn cho rằng xã hội nông nghiệp 

ñàng cựu ñẹp hơn  xã hội mà người Tây phương ñặt trên ñầu dân ta. Họ có tinh 

thần chống Pháp.  

Mãi ñến ñệ nhứt thế chiến, “anh chị” ở Sài Gòn Chợ Lớn còn là ñề tài lưu truyền trong  

dân gian. Những áng thơ bình dân, những người mù nói thơ ñờn ñộc huyền vẫn ca ngợi  

Năm Tỵ, Sáu Nhỏ, Sáu Trọng hoặc tiết tháo của thày Thông Chánh, cậu Hai Miên mặc 

dầu  thực dân tìm cách ngăn cấm.  

Bến Nghé Sài Gòn trong sanh hoạt mới  



Trong khi vùng ngoại ô Sài Gòn chưa bình ñịnh xong thì thực dân chánh thức cho phép  

tàu ngoại quốc vào thương cảng Sài Gòn mua bán (22/2/1860). Năm 1860, có 246 chiếc 

tàu  máy và thuyền buồm của các nước Ñu Châu và của Trung Hoa tổng cộng sức trọng 

tải là 63299 tonneaux, ñã ăn 53939 tonneaux gạo trị giá khoảng 5184000 quan và các 

sản phẩm  linh tinh khác trị giá một triệu quan. ðồng thời hàng hóa nhập cảng vào Sài 

Gòn trị giá ước  lượng một triệu quan, cộng thêm 500 000 quan á phiện ñể tiêu thụ 

trong xứ.  

ðây là năm mñầu mà thương cảng mở cửa, xuất cảng hơi nhiều vì gạo từ năm trước  

còn ứ ñọng lại, thành Sài Gòn mất nên ghe bầu từ ngoài Trung không vào ăn gạo như 

trước  ñược. Năm 1861, mức xuất cảng gạo sụt, năm 1862 lại sụt hơn vì ảnh hưởng 

cuộc khởi nghĩa  của Trương ðịnh ở vựa lúa quan trọng miền Nam lúc bấy giờ là Gò 

Công. Nhưng năm 1862  lại xuất cảng thêm 1 200 000 quan cá khô của Cao Miên, do 

thương cảng Sài Gòn.  

Ba loại gạo mà giới xuất cảng chuộng nhứt là gạo Gò Công, rồi ñến gạo Vĩnh Long; 

gạo  sản xuất từ Sóc Trăng, vùng Bãi Xào (gạo Ba Thắt) thì ñược giá trên thị trường 

Trung Hoa hơn.  

Ngày 16/6/1865 ñô ñốc Roze cho phép thành lập Ủy ban nghiên cứu phát triển Canh  

Nông và Kỹ nghệ ở Nam kỳ, bốn tháng sau ủy ban ra tạp chí chuyên môn, dành nhiên 

cứu  các loại sản phẩm nông nghiệp và kỹ nghệ mà Nam kỳ có thể phát triển trong 

tương lai, nhằm giúp ñường hướng cho bọn thực dân làm ăn. 

Ngoài ra, nhiều tờ Công báo cũng ra ñời từ 1862, 1865, ñáng chú ý là bọn thực dân ở  

Sài Gòn chia phe nhóm, ra báo Pháp ngữ công kích lẫn nhau như “Líindépendant de 

Saigon,  Ere Nouvelle...” và công kích luôn chính sánh của Thống ñốc. Tờ Gia ðịnh 

Báo ra vào tháng  4/1865 bằng chữ quốc ngữ nhằm mục ñích phổ biến thông cáo, nghị 

ñịnh ñến các làng các  tổng.  

Năm 1865, dân ñinh trong bộ ở 3 tỉnh miền ðông là 35 778 người, năm 1866 ñược  

39369 người, một phần do sự ñăng bộ của ñám dân ậu, một phần là những người chạy 

giặc trở về trình diện ñể bảo vệ ñất ñai ruộng vườn cho khỏi mất. Năm 1867, Pháp ñánh 



chiếm  ba tỉnh miền Tây, nhờ ñó mà dân số Nam kỳ ñược thêm khoảng 477000 người 

(kể cả nam  phụ lão ấu), diện tích ruộng ñất tăng thêm khỏang 123000 mẫu tây và nhiều 

huê lợi khác chừng ba triệu quan.  

Năm 1883, ñường xe lửa Sài Gòn Mỹ Tho bắt ñầu hoạt ñộng, hãng Tàu chạy sông ra 

ñời vào 1883, gọi nôm na là tàu Mỹ (xuất phát từ Mỹ Tho, rồi từ ñó nối về Sài Gòn 

bằng xe  lửa) hoặc tàu Nam Vang vì chạy tới kinh ñô chùa Tháp.  

Thoạt tiên, ñể thử phát triển các giống lúa, thảo mộc và gia súc, thực dân cho lập nông  

trại làm thí ñiểm do nhà nước tài trợ tại khu ñất Ô Ma ăn lên ñồng Tập Trận rộng hơn 

50 mẫu, trồng một mẫu lúa giống ñem từ Miến ðiện nhưng thất bại, còn dư là ñể cho cỏ 

mọc, thử nuôi ngựa giống. Cũng năm 1885, Ő ban thành lập “Vi ện Bảo tàng thuộc ñịa” 

hoạt  ñộng lai rai, thu lượm những mảnh tượng ñá xưa, sưu tập cây cỏ ngoài Côn ðảo, 

trồng cây  kỹ nghệ và vài trăm loại thảo dược ñem về từ Thượng Hải. Riêng về cây cà 

phê, từ năm  1873, Thống ñốc Nam kỳ khuyến khích, trợ cấp cho những người Pháp thử 

trồng tỉa.  

Dưới mắt một số thực dân và sĩ quan hải quân Pháp thì vùng Sài Gòn (không kể vùng  

Chợ Lớn ngày nay) giống như quê hương của họ ở xứ Normandie, họ khen ngợi vùng 

Chợ Quán và vùng Gò Vấp, nơi dân Việt ñịnh cư lâu ñời, có vườn tược, mỗi nhà ñều có 

hàng rào  bằng cây tươi, với ñường xá quanh co nối li ền xóm nhỏ, bên ñường là cây cổ 

thụ che mát. 

Thực dân nghĩ ñến việc thiết kế thành phố, và trong việc “làm ñẹp” thành phố, họ cố ý 

làm cho ñất Sài Gòn mất vẻ cổ kính mà dân Việt ñã tạo ñược từ 170 năm qua. Nhà và 

ñất có bằng khoán, cứ ñóng thuế thổ cư rồi ñều mặc nhiên bị truất hữu theo quyết ñịnh 

của ñô ñốc,  chỉ huy quân lực khiêm chức thống ñốc ký ngày 20/2/1862. ðất chia từng 

lô bán bằng bạc  con ó (không nhận trả bằng tiền kẽm), tất cả nhà cửa, vườn tược trên lô 

ñất ñều bị bán luôn.  Nếu chủ ñất ñấu không kịp giá thì có thể xin bồi thường với người 

ñấu giá ñược, muốn khiếu  nại phải xuất trình toa vé xác nhận sở phí cất nhà trước kia, 

nếu có.  



Luật lệ tàn ác này khiến nhiều gia ñình cố cựu ở vùng Sài Gòn phải mất nhà, mất ñất  vì 

họ không ñủ tiền ñể ñấu giá cho kịp bọn thực dân và bọn cường hào ñang có tiền, chưa 

nói tới một số ñông người ñã chạy giặc không dám về trình diện. ðể cho những người 

mất ñất  tạm thỏa mãn, nhà nước ra quyết ñịnh ngày 6/5/1862 dành vùng ñất giữa kinh 

Tàu Hũ,  rạch Ong Bé và rạch Ong Lớn cho những người bị mất ñất phía Sài Gòn và 

khuyên những  người chủ ñất ở vùng Rạch Ong nên khiếu nại trong vòng 30 ngày: 

những người mất ñất ở  Sài Gòn lại trở thành kẻ thù của người mất ñất ở Rạch Ong. 

Ngày 2/2/1863, ñể xẻ ñường lộ  và phòng kinh ñào ở vùng Sài Gòn, thực dân ra lịnh ai 

có mồ mả của thân nhân phải hốt cốt  trong vòng 15 ngày. 

Phía Chí Hòa, Hòa Hưng, Phú Thọ xưa kia là làng xóm trù mật mà dân ñã tản cư từ  khi 

Nguyễn Tri Phương cho ñắp thành Chí Hòa (ăn từ Chí Hòa ñến tận Bà Quẹo). Phần ñất  

này lại chia ra từng lô từ 20 mẫu ñến 35 mẫu, bán hoặc cho mướn dài hạn, chỉ dành 

riêng  cho người Pháp mà thôi.  

Vùng bên kia sông, thuộc Khánh Hội và Thủ Thiêm cũng phân lô, bán từ năm 1861.  

Mấy chợ nhỏ ở mé sông Sài Gòn ngày xưa bị dẹp bỏ, dành cất phố xá và công sở. 

Quyết ñịnh  ngày 12/8/1864 cho phép cất một nhà chợ ở ñầu cầu Ông Lãnh, công việc 

không trôi chảy như ý muốn, mãi ñến tháng 6/1874 chợ này mới cất xong. Một số ñất 

tốt ñược cấp vô ñiều  kiện cho thân hào nhân sĩ hữu công vào năm 1873 ñể cất nhà.  

Tháng 8/1880, cho ñấu giá ñất thổ cư Chợ Lớn và Bình Tây, ña số người mua ñược là 

Huê kiều và ấn kiều.  

Thể thức mà người Pháp dùng bấy giờ là cho ñấu thầu mọi dịch vụ, quan lại tha hồ  

tham nhũng và thương gia giỏi chạy áp phe thì làm giàu nhanh chóng.  

Thương gia Pháp và ðức kiều tha hồ làm mưa làm gió, nào là ñấu giá xây cất ñồn bót,  

dinh thự ở Quy Nhơn, ở Bắc kỳ, Hải Phòng, cung cấp mùng mền cho bọn lính sơn ñá, 

ñèn  thắp ngoài ñường, thức ăn cho lính, cho tù, cho bệnh viện, nhứt là cung cấp vôi, xi 

măng,  cây, ván, gạch. Người Trung Hoa nhiều thế lực nhứt là Wang Tai. Lại còn nhiều 

dịch vụ ñấu  thầu khác mà người Trung Hoa chiếm ưu thế: khi chiếm ba tỉnh miền Tây 

vừa xong, công  ty Hoa kiều Ban Hop nắm ñộc quyền về bán á phiện ở ba tỉnh này 



(28/8/1867). Và số tiền kẽm thu thuế của dân cũng ñược Hoa kiều ñấu giá mua lại: 

Công ty Tang Keng Sing và Ban Hop mua 90000 quan tiền kẽm ở kho bạc Sa ðéc 

(1868), mua luôn 120000 quan ở Mõ Cày, 25000 quan ở Mỹ Tho. Hoa chi góp chợ, bến 

ñò ở Sài Gòn và các tỉnh thường lọt vào tay  người ấn.  

Từ 1861, riêng vùng Chợ Lớn, Pháp cho ñấu thầu hoa chi sòng bạc, quy ñịnh là mười  

sòng, cuối năm ấy lại áp dụng cho vùng Sài Gòn, năm sau (1862) cho toàn ba tỉnh miền  

ðông. Người Trung Hoa rành về tổ chức sòng bạc nên nắm ñộc quyền khai thác. 

Người  Trung Hoa ñược ưu ñãi, vì ñã giúp ñắc lực ñể xuất cảng lúa gạo và phân phối 

các sản phẩm  nhập cảng. Không nên chê trách dân Nam kỳ thuở ấy không biết nắm ñộc 

quyền to lớn này,  ta nên thấy rõ vấn ñề: người Trung Hoa ñã tạo lập hệ thống buôn bán 

từ khi mới khẩn  hoang, lập chợ cù lao Phố, chợ Sài Gòn. Dầu cho người Vi ệt muốn 

tranh thương thì cũng  chẳng tài nào làm nổi. Huê kiều ở Chợ Lớn dính líu với các 

nhóm tài phiệt ở Tân Gia Ba. Và những Huê kiều chuyên mua lúa gạo ở Tân Gia Ba 

ñến Chợ Lớn lại ñược phép thành lập  một bang riêng, với ít nhiều tánh chất tự trị. 

Người Huê kiều có vốn lớn ñem từ ngoại quốc  sang mà tung khắp hang cùng ngõ hẻm. 

ðể cờ bạc, thưởng thức nhan sắc của ca nhi, họ  ñược phép thành lập nhà “xẹc” riêng ñể 

giải trí, bàn chuyện ñầu cơ, chuyện lo hối lộ với bọn  Pháp hoặc là buôn lậu. Hàng chục 

nhà “xẹc” khác trở thành nơi tụ tập riêng của từng tổ  hợp: nào của người Phước Kiến, 

của Nhóm thương gia Huê kiều ở Tân Gia Ba, Thương gia  chuyên mua bán lúa gạo, 

Nhóm thương gia chuyên mua lúa gạo Quảng ðông, Thương gia  Huê kiều ở Chợ Lớn 

hoặc Thương gia Huê kiều ở Chợ Lớn thuộc quốc tịch Anh... Họ cất  chành trữ lúa, mỗi 

nhóm giữ quyền lợi riêng, hoặc lập nhà máy xay lúa, mua ghe chài.  

Luật lệ về công thổ 

Danh từ công thổ chỉ những loại ñất còn hoang, hoặc có chủ khai khẩn rồi bỏ phế trở  

thành vô thừa nhận. Ngày trước, ñất là của Vua. Người Pháp ñến, xác nhận ruộng ñất là 

của Thuộc ñịa, mặc nhiên nhà nước làm chủ tất cả ñất ñai trong toàn cõi thuộc ñịa, 

muốn là sở hữu chủ phải có sự chấp nhận về mặt pháp lý của Thống ñốc Nam kỳ, ở tỉnh 

thì chủ tỉnh  là người ñược ủy quyền của quan Thống ñốc trong phạm vi nhỏ.  

Nhiều nghị ñịnh liên tiếp ra ñời rồi ñiều chỉnh lại vì sự thi hành không trôi chảy như ý.  



ðại khái, nghị ñịnh 30/3/1865 và 29/12/1871 ñịnh rằng nhà nước sẽ ño ñạc, ñiều tra về 

ñất ñai ñể lần hồi cho dân khẩn. Những ñiền chủ cũ có ghi tên trong ñịa bộ hồi ñời Tự 

ðức phải trình diện ñể khiếu nại trong vòng 3 tháng ñể từ ngày dán yết thị tại ñịa 

phương và  ñăng trên Công báo, quá thời hạn trên thì ñất ấy thuộc về nhà nước, xem là 

công thổ. Nhà  nước bán theo giá thuận mãi với giá là 10 quan mỗi mẫu tây. Riêng 

những ngừười hữu công  với nhà nước, ñất có thể cấp không.  

Người dính líu ñến việc chống Pháp, trong ñiều kiện ấy làm sao dám trình diện? Một  

số ñất có chủ lại trở thành công thổ. Những người không dính dấp gì tới quốc sự cũng 

bị thiệt thòi quyền lợi, họ tiếp tục ñệ ñơn khiếu nại mặc dầu thời gian ba tháng niêm yết 

ñã  trôi qua. Họ không biết chữ, hương chức làng lắm khi giấu giếm bảng yết thị ñó ñể 

thủ lợi, hoặc người chủ ñất tản cư qua vùng khác, khi hay biết thì về quá trễ (châu tri 

của Giám ñốc  Nội vụ ngày 7/5/1879). Trong tờ phúc trình lên Hội ñồng quản hạt ñề 

ngày 11/10/1881 của  Giám ñốc Nội vụ thì cách chức khẩn ñất hiện hữu quá rắc rối. 

Trước kia, thời ñàng cựu hễ  ghi tên vào bộ ñiền, ñóng thuế là làm chủ ñất. Theo luật 

mới, khi khẩn trưng 10 mẫu ñất  xong, muốn làm chủ thiệt thọ thì phải mua với giá 10 

quan mỗi mẫu và nộp bản ñồ (gọi nôm  na là bông ñồ) ño ñạc chính xác theo phương 

pháp mới và ñược quan Thống ñốc chuẩn phê.  Như vậy là bất lợi cho dân và cho nhà 

nước, nhà nước thiếu nhân viên chuyên về khám ñạc  (gọi nôm na là họa ñồ, kinh lý) ñể 

ñi khắp các tỉnh các làng; tiền vốn vẽ bản ñồ, tiền in tờ  bằng khoán lại cao hơn giá bán 

10 quan mỗi mẫu. Nghị ñịnh năm 1878 cho phép dân khẩn  ñất ñược miễn thuế bốn 

năm ñầu tiên nên người nghèo vào ñơn xin trưng khẩn quá nhiều.  Nay cứ ñặt ra ñiều 

kiện dễ dãi, hễ ghi tên vào bộ ñiền, chịu ñóng thuế là coi như ñã làm  chủ, nhưng người 

khẩn ñất chỉ ñược miễn thuế trong năm ñầu mà thôi, năm sau phải ñóng  ñủ. Tờ phúc 

trình này cũng khuyến cáo các tham biện chủ tỉnh không nên cấp những lô ñất  to hơn 

20 mẫu, ñề phòng nảy sinh ra giai cấp ñại ñiền chủ.  

Năm 1885, nhìn chung là ít ai chịu khẩn ñất với diện tích rộng hơn 20 mẫu (ña số dân 

nghèo ñều làm ñơn xin trưng khẩn dưới 10 mẫu) vì sợ ñóng thuế không nỗi. Kẻ nào xin  

khẩn sở ñất to là nhắm vào ñất tốt ñể ñầu cơ, bán lại. Từ năm 1882 ñến 1885 số ñất 

ñược  dân xin khẩn là 9055 mẫu.  



Về công ñiền, tên tham biện Nicolai ñã làm tờ phúc trình dứt khoát ñể tước ñoạt không  

cho hương chức làng hưởng quyền hạn rộng như xưa. Nicolai trình bày:  

— Theo nghị ñịnh 29/10/1871 và 22/8/1882 hễ phần ñất nào không ghi vào ñịa bộ 

với sở  hữu chủ rõ rệt thì phải theo quy chế ñất công thổ. Trước khi người Pháp 

ñến, hương chức  làng có quyền ñối với ñất hoang trong ñịa phận họ cai trị, quan 

Bố chánh chỉ can thiệp khi  ñất ấy ñã có người canh tác nhưng người ấy không 

ñóng thuế hoặc ñóng thuế ít so với diện  tích. Hương chức làng ngày xưa ñược 

quyền gọi dân tới khẩn, bắt buộc họ làm ñơn, vẽ bản ñồ sơ sài rồi chịu thuế.  

Nicolai nhắc lại những nguyên tắc của nghị ñịnh 1871:  

— ðất hoan, chưa vô bộ, chỉ có quan Thống ñốc Nam kỳ mới ñược phép cho trưng 

khẩn,  bán hoặc ñổi.  

— Chỉ có tham biện chủ tỉnh, thừa ủy quyền của Thống ñốc Nam kỳ mới ñược phép 

quy  ñịnh ranh giới công thổ.  

— ðất nào có chủ thời ñàng cựu, nhưng sau ba tháng truyền rao trên Công báo mà 

chủ  không nhìn nhận, hoặc thiếu bằng cớ cần trưng ra khi nhìn nhận, thì sẽ 

không ñược tranh  chấp nữa và trở thành công thổ. Tóm lại, công thổ (ñất hoang, 

vô chủ trong ñịa phận mỗi  làng) không phải là ñất của làng, dẫu là về mặt tinh 

thần, tượng trưng. Hương chức không  có quyền cấp ñất hoang, hoặc cho dân tạm 

khẩn hoặc cày cấy tạm. Quyền ấy là của tham  biện chủ tỉnh, thay mặt cho nhà 

nước. Bấy lâu vì chưa hiểu nguyên tắc ấy, nhiều nơi hương  chức còn tự ý cấp ñất 

hoang. Quan Toàn quyền ðông Dương ñã ký nghị ñịnh 2/1/1892 ñể  ngăn cản 

tình trạng trên.  

Với sự quy ñịnh ấy, thôn xóm chỉ còn tự trị về mặt hình thức mà thôi, vì trong thực  

chất, hương chức làng chẳng còn quyền hạn gì ñối với ñất ñai bỏ hoang cả. Ngay ñến sở 

ñất  gọi là công ñiền của làng, phải ñược nhà nước thừa nhận thì mới là hợp pháp. 

Tình hình các tỉnh dưới mắt người Pháp  



Tài liệu vào thời người Pháp mới ñến tuy dồi dào nhưng phiến diện, chỉ là sự nhận xét  

và báo cáo chủ quan của vài viên chức nặng óc thực dân. Xin lược kê ñôi ba tài liệu, gọi 

là chỉ dẫn mà thôi:  

— Báo cáo của Paul Vial, Giám ñốc Nội vụ vào tháng 9/1865: tỉnh Mỹ Tho ở vào  

ải ñịa ñầu (Vĩnh Long, bấy giờ thuộc quyền triều ñình Huế) chia ra bốn hạt tham 

biện, mỗi hạt do người Pháp trực tiếp trông coi, dân làng ñã tự ñộng chống quân 

làm loạn. Tháng rồi,  4 lãnh tụ trước kia theo Trương ðịnh bị bắt và giết ở phía 

Gò Công, do người bổn xứ giết  (nên hiểu là bọn theo Pháp như lãnh binh Tấn).  

So với năm rồi, diện tích làm ruộng tăng thêm 50 phần trăm. Dân ở Sài Gòn và Biên  

Hòa tăng thêm, ñó là dân hồi cư. Tỉnh Biên Hòa ñược khả quan từ khi lập ñồn Bảo 

Chánh,  một số dân miền Thượng giúp ñỡ Pháp ñể chận loạn quân từ Bình Thuận ñột 

nhập. Người  Thượng theo Pháp vì dư ñảng của Trương ðịnh ñối xử vụng về với họ.  

Tỉnh Sài Gòn (Gia ðịnh) không còn loạn quân nhưng bọn cướp còn ñánh phá ghe  

thuyền di chuyển lẻ tẻ. Có chừng 20000 ghe thuyền lớn nhỏ chở chuyên hàng hóa, phân 

nửa số này di chuyển thường trực. Vial ñề nghị cho tàu máy ñi tuần theo sông rạch, mỗi 

tàu chỉ cần 2 người Pháp, 6 tên lính mã tà là ñủ. Trước kia, chợ quan trọng ở nơi xa, 

nước cạn, vì  vậy bọn giặc Tàu Ô khó khuấy rối, bây giờ cũng vì nước cạn mà tàu máy 

khó tới (phải chăng  muốn ám chỉ vùng Ba Cụm lừng danh). Gần sông Vàm Cỏ (có lẽ 

Vàm Cỏ Tây) còn một nhóm  7 người Tagal và một số loạn quân ẩn náu, trước sau gì 

chúng cũng bị dẹp (ñây là lính Tagal  từ Phi Luật Tân qua ñánh ta lúc trước). Vial nhận 

ñịnh rằng quan lại thời ñàng cựu hống  hách với dân; nạn nhân của chế ñộ cũ là những 

ñiền chủ và thương gia giàu có. Hai hạng  này ñược Pháp chú ý trọng dụng. Vial khen 

ngợi họ hăng hái hoạt ñộng và có óc thực tế, họ  sẽ giúp người Pháp thâu phục nhân 

tâm.  

Á phiện ñem cho nhà nước hoa chi 1 200 000 quan mỗi năm. Vial cho rằng người bổn  

xứ ñã hút trước khi Pháp ñến, á phiện không hại gì cả, nếu hút có ñộ lượng. ðề nghị 

nên  tiếp tục cho hút vì dân Trung Hoa hút khá nhiều nhưng vẫn giữ ñược ñức tánh cố 

hữu là hăng hái, siêng năng.  



Hoa chi sòng bạc thâu ñược 400 000 quan vào năm rồi nhưng gây xáo trộn ở làng xóm.  

Hương chức làng vì mê cờ bạc nên ăn cắp công quỹ và ăn hối lộ. Nông phu ñánh bài, 

trẻ con  cũng vậy, sanh nạn trộm cắp. ðề nghị dẹp hoa chi cờ bạc, nếu cần thì chỉ cho 

phép mở sòng  bạc tại Sài Gòn mà thôi.  

Về thuế bến thì tàu Pháp và tàu Tây Ban Nha hưởng ưu tiên khỏi ñóng. ðề nghị nên  bỏ 

thuế này cho tàu buôn bán các nước khác, ñể thương cảnh thêm tấp nập. 

Gạo tăng giá 5 lần lúc hơn trước, nhờ xuất cảng ñược.  

Ruộng làm nhiều vì lúa bán cao giá. Ruộng canh tác lậu thuế quá nhiều, có ñến phân 

nửa diện tích trốn thuế. Vài năm nữa, nếu ño ñạc xong, thuế ñiền sẽ thâu ñược gần bằng 

hai  mà khỏi cần tăng giá biểu thuế. Vial cho rằng giá biểu thuế ñiền còn quá thấp. 

Số dân công làm xâu trị giá 1 triệu quan mỗi năm. Với số bạc mặt tương ñương, chưa  

chắc mướn ñược nhân công ñể ñào kinh, ñắp lộ như người Pháp ñã làm (ñây là việc 

cưỡng  bách làm xâu thời ñàng cựu mà người Pháp duy trì).  

Giá ñường, non 1 quan 1 kí lô. Dầu phộng, 60 quan 1 tạ dầu, dầu dừa 8 quan 10 lít,  cau 

khô bán qua Trung Hoa (?) từ 60 ñến 80 quan mỗi tạ...  

ðiền chủ bổn xứ cho tá ñiền vay ăn lời từ 5 ñến 10 phân mỗi tháng, tá ñiền phải chịu  

ñiều kiện là dùng hoa màu thu hoạc ñược ñể thế chân. Thông lệ là tháng 7 dương lịch 

năm  tới là trả ñiền vay, tới tháng 1 dương lịch năm tới là trả gấp ñôi. Vial nhận xét 

thêm về mức sống và trình ñộ văn minh của dân Nam kỳ: khá cao, sang trọng, mỗi chợ 

ñều có ñủ thứ  nghề, nào là dệt chiếu, nào trại mộc, lò ñặt rượu, nhà dệt, lò nhuộm. Trại 

hòm hoạt ñộng  mạnh, hòm (quan tài) hạng thường nbán 30 quan, mỗi năm sản xuất từ 

20 ñến 20 ngàn cái tức là trong 3 tỉnh miền ñông Nam kỳ xài 1 000 000 quan về hòm, 

người Vi ệt chú trọng ñến  cái hòm của mình từ khi còn sống.  

Về tiền tệ, Vial nêu vài chi tiết ñáng chú ý:  

Một quan tiền kẽm gồm 600 ñồng, ăn 1 quan tiền Pháp.  



Một quan tiền kẽm ñời các vua sau này cân nặng từ 1 kí lô 10 ñến 1 kí lô 1, trong khi 

tiền kẽm ñời Gia Long cân nặng hơn: từ 1 kí lô 20 ñến 1 kí lô 25. Trong quan tiền kẽm  

thông dụng, có khoảng 5/7 là tiền ñời Gia Long.  

Bạc nén, mỗi nén nặng 374 g (10 lượng) nhà nước nhận khi thâu thuế với giá là 74  

quan 61, nhưng bạc nén ñem ra chợ ñổi ñược từ 95 ñến 100 quan tiền ta, hoặc từ 16 ñến 

20  ñồng bạc con ó. 

Một nén vàng, mà Vial cho là ít khi thấy xài, cân nặng khoảng 336 g, dân xài với giá từ 

1400 ñến 1500 quan, kho bạc nhà nước nhận xài với giá chính thức là 1050 quan.  

ðồng bạc con ó lúc ñầu khó xài trong dân gian, một ñồng con ó ñổi 3 quan mà thôi, 

phổ  biến rất chậm. ở thôn quê chưa thấy xài. Thời ấy vì xài nhiều thứ tiền khác nhau 

nên có  nạn ñầu cơ tùy theo mùa, có thể ñem lợi cho bọn người chuyên ñổi tiền.  

— Báo cáo của Paul Vial ngày 17/9/1867: giúp thấy sơ qua tình hình 3 tỉnh miền  

tây vừa bị Pháp chiếm từ 20/6 tức là non 3 tháng trước. Mục ñích của viên Giám 

ñốc Nội vụ này là tìm hiểu nguyện vọng, giải thích cho dân hiểu thiện chí của 

người Pháp. Mặt khác,  thử nghiên cứu cách thức thâu thuế ñiền bằng tiền mặt, 

thay vì thâu bằng lúa như thời  ñàng cựu.  

Theo Vial, lúc trước ở 3 tỉnh miền Tây có từ 4 ñến 5000 lính ñàng cựu, nay chỉ cần  

tuyển chọn 900 người là ñủ dùng vào việc trị an (bớt tốn công quỹ ñể nuôi lính). Nên 

tuyển chọn lính mã tà trong gia ñình dân có bộ (khá giả), ñược bảo ñảm hơn là lựa trong 

ñám lưu  dân. Vial xuống tàu ngày 31/8/1867 (từ Mỹ Tho) với 25 lính mã tà từ Gò 

Công gởi qua tăng  cường cho Trà Vinh, trước ñó có 50 lính mã tà ñã ñến Trà Vinh rồi. 

Tới Bến Tre, Vial còn  thấy di tích của dinh phủ Hoằng Trị thời ñàng cựu ñã bị bắn sập 

từ 1862, quan tham biện làm việc trong căn nhà lá, tiếp tay với tham biện là hai quan 

huyện: một là cựu cai tổng ở  Gò Vấp, một là tay phú hộ ở Gò Công. Tham biện Bến 

Tre lúc bấy giờ là Champeaux. Theo ý kiến Champeaux thì dân Bến Tre sẵn sàng ñóng 

thuế bằng tiền. Champeaux thắc mắc về sự hiện diện của một số quan lại cựu trào ñang 

cư ngụ dưỡng già tại Bến Tre, xem như là những phần tử có hại cho an ninh (chắc ám 

chỉ những người ở Ba Tri như ông ðồ Chiểu?)  Tàu ñến vàm rạch Cầu Ngang. Cách 



chỗ tàu ñậu chừng 4000 thước, quân sĩ ñang giao chiến  với loạn quân, lát sau, Pháp tái 

chiếm Cầu Ngang. ðêm ñến, Vial ngủ tại Cầu Ngang, ñược  biết rằng tất cả dân làng 

ñều theo bọn phiến loạn. Từ ngày 28/8, tại làng Tân Lập, dân nổi  loạn giết một thư kỳ 

và 3 lính mã tà. Một tốp Cao Miên chừng 200 người tới xin quy thuận  và ñiềm chỉ bọn 

cầm ñầu phản loạn gồm chừng 54 tên nhưng bọn này ñã trốn mất. ðến  Vĩnh Long, bấy 

giờ dân ñang còn lo sợ, chợ Vĩnh Long có ñường sá lót bằng gạch vụn. Chợ  Sa ðéc 

rộng rãi và náo nhiệt. Viên tham biện Sa ðéc mách cho Vial biết: huyện Phong Phú  (Ô 

Môn, Cần Thơ) ở quá xa, cần lập tại ñó một hạt tham biện. Phong Phú là vùng giàu có  

nhưng chưa kiểm soát ñược. Vial ñi từ Sa ðéc qua Rạch Giá theo rạch Lấp Vò, ở chặng 

ñầu,  thấy dân ñông, sung túc. Ra Hậu giang, ñến ðông Xuyên (tức là Long Xuyên 

ngày nay),  thấy cù lao trên sông có nhiều rẫy mía khá tốt. Vial tiếp tục hành trình qua 

Rạch Giá theo  kinh Núi Sập (Thoại Hà), kinh nhiều cỏ, tàu khó chạy vì chân vịt tàu 

thường bị vướng, muỗi  quá nhiều, không thấy nhà cửa ở hai bờ kinh. Sáng ngày 9/9 

ñến Rạch Giá, khúc gần chợ, bề  ngang rạch chừng 30 ñến 40 thước, hai bên ñầy nhà 

cửa và ghe xuồng. Nước chảy mạnh, tại  vàm biển ngoài những ghe cỡ nhỏ còn có một 

chiếc goélette (Vial muốn nói loại tàu buồm  Hải Nam?) trọng tải chừng 80 tonneaux 

của người Tàu ở Kampot ñến ñậu từ 3, 4 tháng rồi, chờ khi thuận gió sẽ rời bến.  

Vàm Rạch Giá cạn, vì vậy ñã cho cắm mấy hàng nọc dài ra biển ñể hướng dẫn cho tàu  

khỏi rướn lên bãi bùn. Quân sĩ và tham biện Rạch Giá ngụ trong ñồn cũ thời cựu trào, tu 

bổ  khéo léo, mỗi góc ñồn chừng 80 mét (ñồn này không ñầy một năm sau là bị Nguyễn 

Trung  Trực ñốt rụi). Tư thất tham biện lợp lá, còn tốt. Dinh tham biện ở hữu ngạn Rạch 

Giá, trên  giồng cao, nhiều cát, gần ñấy có xóm nhà và vườn cây ăn trái. Thời cựu trào, 

người Tàu ở  ñây có quyền hạn nhiều (ít nhiều tự trị) phỏng ñịnh chừng 800 người, khó 

tin cậy, ñề nghị  tăng cường cho Rạch Giá vài người lính Pháp.  

Mấy ông cai tổng ở Cà Mau (bấy giờ, Cà Mau thuộc về hạt tham biện Rạch Giá) ñang  

gom mấy khẩu thần công thời cựu trào ñem về ñồn. Tại Cà Mau, có 20 lính mã tà 

nhưng xin  thêm 120 lính nữa ñể tăng cường. Hạt Rạch Giá ruộng ít, dân ít, nếu bắt 

thêm 100 lính thì dân chịu không kham, không như ở Sa ðéc và Vĩnh Long nơi dân 

ñông hơn. Người Cao  Miên ở Rạch Giá ñông gần bằng người Vi ệt Nam, có nuôi bò 

nhưng không phải nuôi ñể ăn  thịt. Vial muốn cho lính và viên chức Pháp ở Bến Tre, 

Trà Vinh, Sóc Trăng, Rạch Giá ñược  ăn thịt bò ñầy ñủ.  



Trở về ðông Xuyên (Long Xuyên) ñể xuồng Ba Xuyên, từ vàm rạch Ba Xuyên ñến 

chợ  Sóc Trăng tốn 10 giờ vì nước cạn. Tàu chạy ñược một khoảng, khoảng còn lại phải 

ñi ghe.  Trên ñường tới Sóc Trăng có nhà thờ Công giáo nhỏ, chợ Sóc Trăng nhiều gạo, 

gạo ngon và  bán thật rẻ, nhiều ghe từ Vĩnh Long, Sa ðéc, Mỹ Tho, Chợ Lớn ñến mua. 

Lính mã tà ở Sóc Trăng gồm một số ở Hóc Môn ñổi tới nên khi gặp ông phủ Trần Tử 

Ca (cùng ñi với Vial) thì  họ quá mừng, họ nhớ nhà, tới ñây 25 người, ñã chết 3 người. 

Sáu năm về trước, người Miên  Sóc Trăng ñã nổi loạn chống cựu trào, từ ñó về sau họ 

thù hằn người Vi ệt. Ông phủ U là  người Miên hợp tác với Pháp. Lúc ở Sóc Trăng, Vial 

ñược tin gởi về cho biết lính mã tà ở Cà Mau vừa bắt ñược bá hộ Chương, người cầm 

ñầu phản loạn bấy lâu. Chuyến về, Vial ñược  phủ Trực cho biết: có con rạch ñi tắt từ 

Mỹ Tho ñến Trà Vinh, ñó là rạch Lách Cần Thay (nay là Chợ Lách). Vial cho biết: các 

tham biện mà ông ta gặp ñều ñồng ý là nên giải tán  hẳn các ñồn ñiền ñàng cựu, ñất 

ruộng thì giao trả lại cho làng cũ vì ña số dân ñồn ñiền theo  phe làm loạn trong thời 

gian qua. ở tỉnh Sài Gòn (Gia ðịnh), việc giải tán ñồn ñiền ñã thi hành có kết quả từ 

1861.  

Hình ảnh miền quê dưới mắt một người Vi ệt 

Năm 1894 ông Dương Tế Mỹ làm chức kinh lịch (lettré, một chức vụ khong quan trọng  

chuyên phiên dịch những giấy tờ chữ Nôm, chữ Nho ra quốc ngữ) gởi về Nam kỳ Soái 

phủ  một tờ trình, góp vài ý kiến ñể cải cách xã hội, ñề tháng 10/1894. Bấy giờ, Dương 

Tế Mỹ ñã  nghỉ việc, cư ngụ tại làng Minh ðức, tỉnh Trà Vinh. Xem qua, ta hiểu phần 

nào bộ mặt của miền quê hồi cuối thế kỷ 19. ý kiến của ông Mỹ có thể tóm tắt như sau:  

— Nạn ñánh me lan tràn, người Huê kiều làm chủ sòng mà thủ lợi, việc ñánh me 

ñược  nhà nước hợp thức hóa ñể thâu hoa chi. Vì cờ bạc mà sanh nạn trộm cắp, 

con nít 12 tuổi  cũng biết ñánh me. ðề nghị nhà nước ta nên kiểm soát nghề 

nghiệp và lý lịch của dân cho  kỹ hơn.  

— Bọn làm bồi cho Tây sống lưu ñộng, là bọn du ñảng nguy hiểm. Nên nhốt bọn 

chúng  

— Nên mở mang tiểu công nghệ cho dân có thêm công ăn việc làm, nên phát triển 

trồng  bông vải. 



— Yêu cầu nhà nước ñừng ñánh thuế rượu ñế (rượu nếp nấu theo phương pháp cổ  

truyền). Người Tàu chịu ñóng thuế, ñặt rượu nếp bán lại cho dân, mấy nhà máy 

rượu ấy bỏ hèm: hèm là thứ mà dân ta dùng nuôi heo rất tốt. ðể bù vào thuế 

rượu, nhà nước có thể  tăng thuế thân hoặc thuế ñiền. Hồi ñàng cựu, ai muốn nấu 

rượu thì cứ tha hồ, nhờ ñó mà  dân nhậu thưởng thức nhiều thứ rượu nếp với 

hương vị ñộc ñáo khác nhau, chẳng khác nào  rượu nho bên Pháp gồm nhiều loại. 

Người Hoa kiều nắm ñộc quyền lập nhà máy ñặt rượu  nên dân chỉ thưởng thức 

có một thứ rượu mà thôi. Hễ ñược tự do ñặt rượu dân có thể tìm  thứ rượu ngon 

theo sở thích mà uống. Nếu nhà nước bỏ thuế rượu, sẽ có chừng 15 phần  trăm 

dân chúng ñược nhờ, họ xay nếp ñặt rượu bán, lấy hèm ñể nuôi thêm heo; do ñó, 

giá  thịt heo sẽ rẻ.  

— Có ñến 3/4 dân chúng mang tật cờ bạc. 

— Mấy ông cai tổng ở Trà Vinh ñã thật sự trở thành tai họa lớn cho dân. Mỗi lần 

bầu cử  cai tổng, nhiều người dám tốn 1000 hoặc 2000 ñồng ñể lo hối lộ với quan 

trên hoặc bày tiệc mua chuộc cảm tình trước. Tuy tốn kém lớn nhưng trong năm 

ñầu tiên, các ông lấy ñược vốn  và thêm lời, tiền thâu vô phỏng ñịnh từ 2500 ñến 

3000 ñồng với chi tiết như sau:  

• Nhận lễ vật của dân và của làng vào dịp Tết: 120 ñồng. 

• Nhận lễ vật của dân vào ngày mùng 5 tháng 5: 120 ñồng. 

•  Nhận của hương chức làng, mỗi tháng khi hương chức ñến hầu là 80 ñồng.  

• Nhận hối lộ của hương chức khi làng lập bộ thuế ñinh và thuế ñiền, khai thêm 

khai bớt cho nhẹ thuế: 300 ñồng.  

• Cho chứa cờ bạc, mỗi tháng thâu 50 ñồng.  

• Én hối lộ rải rác khi ñi thăm các làng: 200 ñồng.  

• Bắt dân làm công nhựt, tức là làm xâu cho cá nhân: làm ruộng, phát cỏ vườn, 

ñào  mương vườn, chèo ghe thí công.  

• Én hối lộ khi xử kiện, 700 ñồng một năm. Ai lo tiền nhiều là thắng kiện.  

• Chứa chấp bọn ăn trộm, chia tiền bạc với chúng.  



• Cướp ñoạt ruộng ñất của dân ñể cho mướn lại. 

• Ai muốn làm ñám giỗ phải làm ñơn, muốn ñược phép phải lo tiền.  

• Bọn tay sai của cai tổng (biện, người chạy giấy) tha hồ tống tiền hương chức, 

hưởng  huê hồng riêng là 17 phần trăm. Bọn này trở nên giàu có.  

• Vài viên cai tổng có từ 10 ñến 15 bà vợ, tất cả ñều do các ông trợ cấp. 

• Cai tổng thường lạm quyền, khám xét thơ từ của dân hoặc tờ trát của quan trên 

gởi  về làng.  

— ðề nghị cho các ông cai tổng ñổi vùng ñể bớt những tệ ñoan nói trên...  

Mười phần thế nào cũng có tám chín hoặc hơn nữa. ðây là tiếng nói của một viên 

chức  thân Pháp, tuy còn máu phong kiến nhưng bất mãn, vì thực dân ñã tỏ ra 

“phong kiến hơn  phong kiến” với hình thức giả hiệu tự do, bình ñẳng, bác ái. 

ðáng chú ý là chuyện cướp ñoạt  ruộng ñất.  

Tr ường hợp một vụ người Vi ệt cướp ñất của người Vi ệt 

Tài liệu rút từ bản báo cáo của ñốc phủ sứ Trần Tử Ca, ñề ngày 29/11/1869 (hai năm  

sau khi mất ba tỉnh miền Tây), xảy ra ở tỉnh Vĩnh Long. Phủ Ca là người tận tụy với 

người  Pháp, về sau bị giết ở Hóc Môn, ấy thế mà vẫn bất bình và can thiệp không 

ñược. Người bị  tố cáo là cai tổng Nguyễn Văn Dõng thuộc tổng Bình Chánh, huyện 

Vĩnh Trị, tỉnh Vĩnh  Long (Vũng Liêm), năm trước loạn quân còn hăng hái hoạt ñộng. 

Phủ Trực ñược thực dân  tinh cậy giao cho huyện này.  

Tổng Dõng xin với phủ Trực cho mộ 30 người ñể làm lính giữ trật tự trong vùng, 

nhưng  lại dùng số người này ñể phục dịch việc riêng tư.  

Bấy giờ phủ Trực cho khai con kinh tại Bưng Trường, hai bên bờ ñất tốt, phát cỏ rồi  

cấy là xong, khỏi cày. Phủ Trực truyền cho dân lậu ở các làng cứ ñến ñó mà khẩn ñất, 

sau  ba năm thì nộp thuế, lập làng mới, giống như thời ñàng cựu. Dân lậu kéo ñến làm 

ruộng,  lập ñược 3 tổng, tính hơn 20 làng (mỗi làng 10 tên dân, khẩn ruộng 20 mẫu). 

Một số dân  khác cũng tới con kinh này vì ñất ở quê quán quá xấu, họ làm ruộng thêm, 

lấy huê lợi ñem  về ñóng thuế ruộng ở quê quán.  



Vì là cơ hội ñể khẩn ñất nên số lính mà tổng Dõng ñã mộ trước kia bèn trốn tới kinh  

này làm ruộng, gia nhập vào các làng mới lập. Tổng Dõng kêu nài, phủ Trực lần sau chỉ 

cấp  cho 5 người tùng giả, do dân làng nạp (tùng giả là người sai vặt, cận vệ của cai 

tổng hoặc hương chức làng, theo quy chế xưa, có ăn lương tượng trưng).  

Tổng Dõng quá khôn, nhân cơ hội này làm ñơn ñến tham biện chủ tỉnh, xin khẩn riêng  

ñất hoang 20 mẫu (tức là diện tích quy ñịnh cho một làng), phần ñất này giáp Bình 

Thắng  thôn (ðông), Bình Thọ thôn (Tây), Thạnh Mỹ thôn (Nam), Long Khánh thôn 

(Bắc). ðơn  ñược chấp thuận, phủ Trực ñã chỉ rõ ranh giới phần ñất như trên cho tổng 

Dõng biết.  

Vì mẹ chết nên phủ Trực nghỉ phép ba tháng, thừa cơ hội ấy, tổng Dõng trở thành vua 

một cõi, từ sở ñất vừa ñược phép khai khẩn ông ta lấn ranh qua thôn Bình Thắng phía 

ðông, lấn 150 mẫu dành cho bà con bên vợ làm.  

Tổng Dõng bèn dâng ñơn lên quan phó tham biện mà tố cáo: Vì có ñào kinh mới nên  

dân ñã bỏ làng do ông vừa lập mà ñi, xin quan trên ra lịnh cho dân trở về làng cũ. Quan 

phó  tham biện chấp thuận và cho Dõng một tờ trát ñể ñuổi dân. Dân mới làm ruộng 

ñang lúc bắt mạ (gieo mạ) nên do dự, không chịu về, Dõng bắt họ mà ñóng trăng (một 

thứ gông làm  bằng ván khoét) và ñánh ñập. 

ðỗ Hữu Phương (sau này là tổng ñốc Phương) bấy giờ là ñốc phủ sứ ở tại chợ Vĩnh  

Long lo việc dẹp loạn, bèn thâu lại lịnh ñuổi ấy giao cho phủ Trực vừa mãn thời gian 

nghỉ phép, trở lại nhiệm sở. Bấy giờ dân làng Bình Thắng giáp ranh ñất của Dõng lại 

ñâm ñơn tố  cáo Dõng về tội lấn ñất làng họ. Phủ Trực ñòi Dõng tới, nhưng Dõng lánh 

mặt rồi ñi thẳng  lên tỉnh mà tố cáo phủ Trực với phó tham biện.  

Trở về, tổng Dõng khoe với dân rằng phó tham biện dạy làng Bình Thắng phải thường  

cho ông ta mỗi công ñất là 8 giạ lúa và 8 quan tiền; ruộng 1638 công (tức là non 150 

mẫu  mà Dõng ñã lấn ranh) bồi thường với giá 10944 quan, năm sau ñất tốt hơn, phải 

bồi thường  ñến 13680 quan.  

Bấy giờ (có lẽ phủ Trực làm hậu thuẫn bên trong vì khi cho ñào kinh, ông ta ñã có tham 

vọng chiếm ñất), dân làng Bình Thắng tố cáo Dõng 13 khoản, làng Long Hội tố cáo 27 



khoảng, làng An Hội tố cáo 21 khoản. Quan tham biện giao cho phủ Ca xét xử. Phủ Ca 

ñến  huyện Vĩnh Trị, hai làng khác tố cáo thêm. Và khi ñến làng Bình Thắng lại nhận 

ñơn tố cáo  khác. Tổng Dõng không chịu ñến ñể giáp mặt với làng. Phủ Ca ñành ñến 

Mân Thít (nguyên  văn ghi là Mơn Thích) gặp tổng Dõng.  

Cuộc ñiều tra của phủ Ca cho thấy rõ tổng Dõng phạm vào các tội: 

Chiếm làng Bình Thắng 150 mẫu, chiếm của làng Bình Thọ hơn 100 mẫu. Dõng còn  

mượn tiền bạc, lúa gạo của làng và của dân 512 quan mà không trả. Nhưng tham biện 

Vĩnh  Long chỉ cho phép phủ Ca xử vụ chiếm ñất làng Bình Thắng mà thôi, các khoản 

khác ñều bỏ qua. Phủ Ca ñề nghị tịch thâu cây súng riêng của Dõng, ñày Dõng lên Sài 

Gòn hoặc Trảng  Bàng một năm “ñể sửa mình”. Phủ Ca cho biết thêm là Dõng lợi dụng 

những người “theo  nghịch” mà Dõng tha tội cho, sau khi thông dâm với mẹ của tội 

nhân, và bắt tội nhân làm  ñày tớ riêng. Lại còn bắt dân làm ñày tớ riêng cho vợ bé, bắt 

hương chức làng ñóng thuế cho  phần ñất của anh vợ. Ai muốn ñược cử hương thân, 

hương hào phải lo hối lộ mỗi người 5  quan, bằng không thì ñánh 40 hoặc 50 roi, và 

nhiều khoản khác.  

Sự việc kết thúc ra sao? Ai phải ai quấy? ðiều chắc chắn là bọn theo Pháp thời bấy  giờ 

giành giựt quyền lợi, ăn thua nhau và dựa vào những gốc to là bọn Pháp. Bọn Pháp sử  

dụng dân bản xứ trong việc trừ nội loạn và ñồng thời cũng thích ăn hối lộ. Chỉ tội cho 

người  dân chịu oan khổ, nào quan tây, quan ta, tốn công khẩn hoang; luật lệ, nghị ñịnh 

của các  quan Thống ñốc chỉ là hình thức.  

ðiển hình một vụ người Pháp lập tiểu quốc ở cù lao Năm Thôn: công ty Taillefer  

Trước khi chiếm ba tỉnh miền Tây, nhà nước ñã kêu gọi người Pháp nên mua ñất  ruộng 

vì là dịch vụ có lời nhanh chóng, thí dụ như ruộng ở làng Bình Lập (Tân An) vào 1865  

mỗi mẫu (ha) ñem lại lợi tức 140 quan mỗi năm, nhưng bán chỉ có 100 quan mỗi mẫu. 

Thực  dân tiên ñoán: gạo xuất cảng dễ và cao giá nên nhứt ñịnh giá ruộng sẽ tăng lên. 

Khi trước  mỗi mẫu ñem lại lợi tức từ 30 ñến 40 quan, nhưng từ khi hương cảng Sài 

Gòn mở cho tàu  buôn ngoại quốc vào, giá gạo tăng gấp bốn lần hồi ñàng cựu.  

Một trong những người Pháp lạc quan, táo bạo nhứt trong vụ làm ăn về ruộng ñất là 



Taillefer. Vốn là sĩ quan hải quân, từng tham gia chiến trận. Ông ta xin phép nghỉ 

không ăn lương, dành thời giờ mà khai thác nông nghiệp. Cha của Taillefer làm dân 

biểu bên  Pháp, nhà giàu, có vườn nho. Vào cuối 1864, Taillefer ñệ trình với viên Tổng 

tham mưu  quân ñội viễn chinh ở Sài Gòn một dự án. Bấy giờ là giai ñoạn quân sự nên 

nhà binh nắm  rất nhiều quyền hạn. Taillefer muốn dẫn thủy nhập ñiền ñể làm ruộng 

mỗi năm hai mùa,  nhờ ñó mà mức sản xuất lúa gạo sẽ tăng gấp ñôi. Kinh Bảo ðịnh 

(nối từ chợ Tân An ñến chợ  Mỹ Tho, Vàm Cỏ Tây ñến Tiền Giang) có thể chọn làm 

ñịa ñiểm, kế hoạch tiến hành như sau:  

— ðắp ñập chận hai ñầu kinh này, lấy nước ngọt tát lên ruộng, dùng 3 máy chạy 

bằng  hơi nước (mỗi máy 50 mã lực); chạy mỗi ngày 12 giờ là tát ñược 486000 

thước khối.  

— Mỗi mẫu tây chỉ cần 1000 thước khối nước là ñủ làm ruộng. Nếu trừ hao nước 

bốc hơi  là 10 phần trăm, cứ 10 ngày, máy chạy 1 lần là ñủ. Ai có ñất hai bên bờ 

kinh thì cứ ñào  mương mà hứng nước vào ruộng, trả lại cho công ty mỗi mẫu và 

mỗi mùa lúa là 100 quan.  

— Việc tát nước vào mùa nắng giúp mỗi năm làm ñược hai mùa, nước dưới rạch tát 

lên  có sẵn phù sa là thứ phân quá tốt, dân khỏi tốn tiền mua phân bón ruộng. Lần 

hồi sẽ khai thác thêm, áp dụng cách tát nước bằng máy này khắp cánh ñồng bao 

la giữa Cao Miên và Sài Gòn!  

Thoạt tiên, kế hoạch ñược chú ý, nhà cầm quyền nhờ các viên tham biện tìm thử ở  

Trảng Bàng, Tây Ninh hoặc Mỹ Tho một sở ñất liền lạc rộng khoảng 1000 mẫu ñể thực 

thi, nhưng tìm không ra.  

Kế hoạch ñẹp ñẽ trên giấy tờ bị dẹp qua. Nhưng Taillefer không thối chí. Khoảng 

1866,  lại lập một công ty lấy tên là công ty Trồng Tỉa và Dẫn Thủy ở Nam kỳ, hoạt 

ñộng chừng 5 năm là phá sản luôn, gây bao nhiêu thắc mắc cho nhà nước. Taillefer 

muốn lập một tiểu  quốc ở cù lao Năm Thôn (Mỹ Tho) trên Tiền giang mà ông ta chiếm 

trọn, (ngoài ra, còn  khẩn ñất ở Tân An 189 mẫu ñất, lập một ñồn ñiền khác).  



ðất ở Tân An và ở cù lao Năm Thôn mà Taillefer trưng khẩn không phải là ñất hoang,  

nhưng là giựt của dân.  

Vốn của công ty là 300 000 quan.  

Cù lao Năm Thôn là vùng trù phú nhứt nhì của sông Tiền giang, khai khẩn từ hồi  chúa 

Nguyễn, nổi danh nhờ huê lợi ruộng, trồng cau dừa, trồng dâu nuôi tằm. Trước khi  

thực dân ñến, ñã lập xong 5 thôn (vì vậy mà gọi là Năm Thôn). Cù lao bỏ hoang vì dân 

chạy  giặc (nên nhớ ñây là vùng sát bên Cái Bè, nơi Tổng ñốc Lộc trấn ñóng). Mãi ñến 

6 năm sau,  chỉ có 8 gia ñình trở về xin lãnh phần ñất mà trước kia họ làm chủ, viên 

tham biện cho  phép. Số ñất ñược dân nhìn nhận trở lại có 36 mẫu mà thôi.  

Taillefer ñến, thoạt tiên trưng khẩn một lô 300 mẫu tây, nhà nước cấp cho bằng khoán.  

Rồi xin khẩn trọn cù lao nhưng nhà nước ñưa ra giá quá cao nên việc không xong. Khi 

làm  bá chủ phần lớn cù lau này (trong thực tế là chiếm trọn), Taillefer ñến gặp số 

người ñã hồi cư, họ hứa sẵn sàng bán ñất cho y (36 mẫu vừa kể trên) sau khi họ có bằng 

khoán. Tạm  thời, họ sẵn sàng mượn tiền của công ty ñể làm ăn. Lẽ dĩ nhiên công ty hài 

lòng, muốn làm  ruộng mà thiếu dân thì sao thực hiện ñược. ðiều ñáng chú ý là trước 

khi cấp cho Taillefer lô  ñất to này, nhà nước ñã niêm yết suốt ba tháng trong tỉnh Mỹ 

Tho nhưng mấy người chủ  ñất cũ chẳng ai ra tranh cản (không dám tranh cản thì ñúng 

hơn).  

Taillefer trở nên hống hách, công khai tuyên bố rằng cù lao này thuộc trọn quyền sở  

hữu của y, dân ở trên cù lao bị ñối xử như tá ñiền, như cu—li. Lại còn quả quyết rằng 

nhà nước không ñược quyền lập lại làng xóm như thời ñàng cựu, vì lập làng là phải bớt 

ra mộ số ñất ñể làm công ñiền. 

Việc bóc lột bắt ñầu. Trước tiên, lập một nhà máy xay lúa. ðể có ñủ lúa cung cấp cho  

nhà máy hoạt ñộng, y bèn mua lúa ñứng (lúc lúa gần chín) của dân trên cù lao, với giá 

rẻ. ðây là hình thức cho vay gọi là “cho bạc lúa”. Lại còn cho vay bạc ăn lời với tỷ lệ 

lời cao, không thua mấy ông ñiền chủ thời ñàng cựu (50 phân một năm). Và cho vay cắt 

cổ: một  người nọ vay nợ 250 quan, phải trả vốn và lời trong 5 tháng với tiền lời 50 

phần trăm. ðồng  thời con nợ phải ký giấy ñể cố miếng ñất trị giá 1000 quan, không trả 

ñược số bạc nói trên  thì phải chịu mất ñất.  



Taillefer còn mơ ước viễn vông là loại bỏ trung gian Huê kiều trong việc mua lúa. Y 

cho  người ñem tiền ñến các chợ phụ cận mua lúa về, với triển vọng là sẽ mua ghe chài 

mà chở  lên Sài Gòn, bán thẳng ra ngoại quốc sau khi xay tại cù lao. Từ cù lao Năm 

Thôn, y dòm ngó  qua Sóc Trăng, toan cạnh tranh mua lúa ở Hậu giang và lập chành trữ 

lúa, lại yêu cầu quan tham biện Sóc Trăng cho bắt dân ñịa phương làm xâu ñể cất chành 

lúa tại chỗ thí công cho  y, nhưng ñơn bị bác bỏ.  

Y nhập cảng thẳng từ bên Pháp một số nồi niêu, soong chảo, vải bô, khăn mu soa, luôn 

cả rượu chát (do gia ñình bên Pháp sản xuất) ñể bắt buộc dân trong cù lao mua lại hoặc 

ñổi lúa mà họ canh tác ñược. ðây là bắt chước người Hoa kiều dùng hàng hóa ñổi lúa, 

nhưng  hàng hóa của y ñổi lại không có giá trị thực tiễn ñối với dân.  

Thấy việc làm ruộng không ñược khả quan như dự ñịnh, bèn ñặt kế hoạch trồng cây 

va—ni ñể chế bột thơm gia vị, trồng bông vải, trồng dâu nuôi tằm, trồng mía.  

Hằng ngày, áp dụng chế ñộ cai trị riêng: sáng và chiều, cho ñánh trống, các gia trưởng  

trong ñám tá ñiền phải tập họp ñể ñiểm danh, như ở trại lính. Dân trên cù lao chỉ phải 

ñóng  ñịa tô cho y và khỏi ñóng thuế cho bất cứ ai cả. Khi gặp chuyện thắc mắc, y viết 

giấy ñòi dân  tới văn phòng mà khoát nạt, tự xưng là “ông quan ba”, ai làm sái quấy cứ 

phạt tiền và phạt  vài chục roi, như quan thời ñàng cựu.  

ðến năm 1868, theo lời y, dân thêm ñông ñảo, già trẻ bé lớn chừng 1200 người. Y cho  

lập hai làng, canh tác chừng 250 mẫu, những làng này không ñược quyền có ñất công 

ñiền. 

Nhưng việc gì phải ñến lại ñến. Vào năm 1868, mùa màng thất bát, ña số dân trên cù  

lao trốn qua ñất liền mà ở ñể giựt nợ; những người lãnh tiền ñể mua lúa cung cấp cho 

nhà máy xay cũng biệt tích.  

Y làm ñơn thưa với tham biện và tòa án Mỹ Tho, nhờ xét xử bọn giựt nợ và bọn không  

chịu ñong lúa ruộng. Trong thời gian khai thác cù lao, y tỏ ra hách dịch, khinh thường 

bọn  quan lại người Pháp ở ñịa phương nên ñây là dịp tốt ñể họ trả thù: những con nợ 

ñều ñược  xử trắng án, vì y ñã ăn lời quá cao hơn luật ñịnh. Y làm ñơn thưa với Thống 

ñốc Nam kỳ,  nhưng viên chức ñi ñiều tra bèn tố cáo ngược lại. Y tự biện hộ rằng cho 



vay nặng lời là ñể bù  trừ những vụ giựt nợ. Y ăn hiền ở lành, vì nếu ác ñộc thì ñã bị 

dân nổi loạn giết rồi! Y khoe  khoang ñã phát thuốc thí, giúp dân chúng bớt bịnh hoạn. 

Theo y, phải dùng biện pháp mạnh ñối với dân bổn xứ vì họ là bất hảo.  

Sau cuộc ñiều tra, nhà cầm quyền cho phép lập trở lại trên cù lao 5 làng như trước, với  

công ñiền. Taillefer nổi giận cho rằng người “An Nam” nhờ y giúp ñỡ lập nghiệp, nay 

lại  muốn ñuổi y ra khỏi cù lao thay vì mang ơn.  

Rốt cuộc công ty phá sản, vì nhà nước thực dân không muốn dung túng trường hợp lập 

tiểu quốc mà tư nhân kinh doanh nắm trọn quyền về quân sự, hành chánh và tư pháp. 

Về  nhân tâm, chính Taillefer cũng nhìn nhận là có một số tá ñiền giựt nợ rồi trốn ñi 

làm ăn cướp hoặc theo phiến loạn.  

Người vui mừng nhứt khi thấy công ty phá sản là tổng ñốc Lộc. Lộc thèm thuồng cù 

lao  phì nhiêu này từ lâu nhưng không dám tranh giành. Lộc liền mua ñấu giá phần ñất 

của  Taillefer khẩn (dân ở cù lao thời ñàng cựu phải chịu mất ñất luôn). Lộc chết, giao 

lại cho con  là Trần Bá Thọ, và Thọ lại tự tử vì khai thác lỗ lã lúc sau này trên cù lao. 



Chương 2 - 2 

Khái quát về việc khai khẩn thời Pháp thuộc ở Nam kỳ 

 

Sau ñây vài con số, gọi là ñể chỉ dẫn lúc người Pháp cai trị ñến cuối năm 1929, rút  

phần lớn từ tài liệu do viên chức Pháp soạn ra. Lúc bấy giờ, việc thống kê ñã tương ñối  

chính xác, ranh giới các tỉnh ñã cố ñịnh, chỉ trừ giai ñoạn sơ khởi. Tuy nhiên, có nhiều 

việc  ghi trên giấy tờ, trên nghị ñịnh nhưng không áp dụng ñúng mức hoặc bị méo mó 

(trường  hợp những nghị ñịnh cho khẩn ñất, trường hợp Nhà Băng Canh nông cho vay), 

hoặc những  báo cáo chánh thức căn cứ vào tài liệu do hương chức thời xưa sưu tầm về 

dân số, sản lượng.  

— Dân số vào năm 1873: 1 500 000 người.  

ðất ñã khai thác: 600.000 mẫu tây làm ruộng và 90.000 mẫu tây vườn tược, hoa màu  

phụ (dừa, cau, thuốc, mía, bắp...)  

— Dân số vào năm 1929: 4.500.000 người (tăng gấp ba lần).  

ðất ñã khai thác: 2.440.000 mẫu tây làm ruộng và 170.000 mẫu trồng bắp, mía, 

dừa, thuốc, ñậu... (trong số này kể luôn 87.000 mẫu trồng cây cao su). Ngoài ra, 

còn vườn cây ăn  trái từ 12.000 ñến 15.000 mẫu.  

Như vậy riêng về ruộng nương, diện tích tăng gấp 4 lần, sau khoảng 60 năm thực dân  

cai trị. 

— ðường giao thông vào năm 1929:  

Quốc lộ (gọi là lộ ðông Dương): 1.013 km 

Liên tỉnh lộ: 1.083 km 

Tỉnh lộ 1.728 km 



Tổng cộng: 3.824 km, ngoài ra còn 3.243 km hương lộ xấu và nhỏ, lắm khi mùa mưa  

không dùng ñược.  

— Kinh ñào (kinh xáng múc hoặc ñào tay): 1.664 km 

Miền ðông Nam kỳ ñất cao, nhiều rừng, là khu vực ña canh. Miền Tây Nam là 

khu  vực ñộc canh.  

ðất miền ðông ñại khái chia ra 150.000 mẫu làm ruộng, hơn 80.000 mẫu trồng cao su,  

7.5000 mẫu trồng mía, 800 mẫu vườn tược, ñậu, thuốc (trong tỉnh Gia ðịnh), 600 mẫu 

trồng  gòn ở Thủ Dầu Một, 450 mẫu trồng cà phê (trong ñó 300 mẫu ở Thủ Dầu Một), 

lại còn vài  vườn tiêu ở Bà Rịa. 

ðất miền Tây Nam dành ưu tiên cho ruộng lúa, chiếm khoảng 2.400.000 mẫu trong  

tổng số ñất có trồng tỉa của miền này là 2.460.000 mẫu, tức là 97 % diện tích trồng trọt,  

ngoài ra nên kể thêm khoảng 20.000 mẫu vườn cây ăn trái.  

Ruộng lúa miền Tây Nam ñứng hàng ñầu, chiếm 92 % diện tích trồng tỉa của Nam kỳ,  

và là 37 % diện tích của toàn lãnh thổ Nam kỳ. Mức sản xuất ước ñịnh như sau:  

Mùa 1924—1925: 22.270.000 quintaux 

Mùa 1925—1246: 19.900.000  

Mùa 1926—1927:  

Mùa 1927—1928: 28.239.500  

Mùa 1928—1929: 21.500.000  

Tính ñổ ñồng, mỗi người ăn từ 175 ñến 219 kg mỗi năm, ngoài ra còn dùng ñể nấu  

rượu, nuôi gia súc. Số dư ñem xuất cảng. Lúc trước Miến ðiện là nước xuất cảng lúa 

ñứng  ñầu thế giới nhưng từ năm 1925, Nam kỳ lại dẫn ñầu. Gạo Nam kỳ kém phẩm 

chất hơn gạo  Miến ðiện vì quá nát, nhiều tấm.  

Về cao su, tuy phát triển mạnh nhưng chỉ có 1,9 % của tổng số sản xuất trên thế giới.  

Năng xuất lúa còn kém, ñất tốt thâu hoạc 1.600 kg lúa mỗi mẫu, ñất trung bình và ñất  



xấu từ 400 kg ñến 600 kg, thua xa các nước khác. Lúc bấy giờ, ở các tỉnh miền Hậu 

giang  chưa biết phân hóa học là gì.  

ảnh hưởng của kinh ñào  

Trước khi Pháp ñến, những vùng thuận lợi có sông rạch ñều làm ruộng rồi. Trong thời  

cai trị của người Pháp, có thêm hai việc lớn: 

— ðào kinh thêm ở những nơi có thể làm ruộng ñược, tạo ñường giao thông chuyên 

chở,  rút bớt nước lụt, rút bớt phèn.  

— Vài giống lúa sạ ñược canh tác có kết quả ở những nơi mực nước lụt quá cao là 

loại  lúa thường (lúa cấy) không sống nổi. 

Việc ñào kinh cứ gia tăng từ năm 1880:  

1880—1890 ñào 2.110.000 thước khối ñất. Năm 1890, diện tích ruộng là 932.000  mẫu, 

tăng 169.000 mẫu, so với thời ñàng cựu.  

1890—1900 ñào 8.106.000 thước khối. Năm 1900, diện tích ruộng là 1.212.000 mẫu,  

tăng 280.000 mẫu so với năm 1890.  

1900—1910 ñào 27.491.000 thước khối ñất. Năm 1910, diện tích canh tác là 1.542.000 

mẫu, so với năm 1900, tăng 331.000 mẫu.  

1910—1920 ñào 66.104.000 thước khối ñất. Năm 1920, diện tích canh tác là 1.953.000 

mẫu, tức gia tăng 410.000 mẫu so với năm 1910.  

1920—1930 ñào 72.042.000 thước khối. Diện tích canh tác năm 1930 là 2.452.000  

mẫu, so với năm 1920, tăng thêm 499.000 mẫu.  

Nhìn qua thì thập niên ñầu (1880—1890) ñến thập niên chót, số thước khối ñất phải ñào 

ñể khẩn thêm một mẫu ruộng là 12 thước khối, rồi tăng lên ñến 28, ñến 83, rồi phải 161, 

ñến mức 144 thước khối.  



Như vậy có nghĩa là trong tổng quát, càng ngày việc ñào kinh càng tốn kém hơn. Năm  

1890, muốn khai thác một mẫu ñất mới, chỉ cần ñào 12 thước khối. Năm 1930, muốn 

khai thác thêm một mẫu ñất phải ñào ñến 144 thước khối, hơn 10 lần.  

Hiện tượng trên ñây có thể giải thích:  

— Trước khi người Pháp ñào kinh xáng ñã có một số ñất ruộng khá tốt, có năng 

xuất  cao sẵn rồi, không ñào thêm một thước khối ñất nào nữa thì cũng có dư lúa 

ñể bán ra ngoài.  

— Diện tích ñất hoang chỉ có giới hạn, càng ñào kinh thì diện tích ấy càng thu hẹp 

lại. 

— Tới mức chót, có ñào thêm kinh nơi ñất quá xấu thì diện tích ruộng canh tác cũng 

không tăng bao nhiêu. Người khẩn ñất không thích ñến, làm ăn thưa thớt, không 

như trong  ñợt ñầu tiên ñào kinh qua vùng ñất tốt.  

Hơn nữa, việc sản xuất lúa gạo ñòi hỏi nhiều yếu tố khác, ngoài yếu tố thuần túy kỹ 

thuật: vay mượn vốn ñể làm mùa, quy chế cho trưng khẩn, giá cả trên thị trường quốc 

tế.  

Tính ñến năm 1930 thì những tỉnh có ñất phù sa tốt như Bến Tre, Chợ Lớn, Gia ðịnh,  

Gò Công, Mỹ Tho, Trà Vinh, Vĩnh Long, Cần Thơ, Sóc Trăng ñã khai thác xong, kể 

luôn những phần ñất giồng ở Long Xuyên, Châu ðốc, Tân An, Sa ðéc. Trong các tỉnh 

này chỉ còn  lại chừng 150.000 mẫu ñất chưa trồng tỉa ở vùng ðồng Tháp, vùng Láng 

Linh và phụ cận  tỉnh lỵ Hà Tiên là nơi ñất quá phèn.  

Từ năm 1880, các tỉnh trù phú như Bến Tre, Chợ Lớn, Gia ðịnh, Gò Công, Mỹ Tho,  

Trà Vinh, Vĩnh Long ñã khai thác xong trên diện tích hơn phân nửa diện tích canh tác 

vào  năm 1929, tức là ở các tỉnh nói trên việc khẩn hoang xúc tiến rất chậm, trong 

khoảng 50  năm người Pháp cai trị chỉ tăng chừng 40 %.  

Cũng từ năm 1880, các tỉnh Châu ðốc, Long Xuyên, Tân An, Hà Tiên, Sa ðéc tính ñến  

năm 1929, tăng thêm 3/4 so với diện tích canh tác cũ, ñối với các tỉnh Sóc Trăng, Cần 

Thơ  thì tăng 2/3.  



Khi mới chiếm cứ, thực dân chỉ chú trọng vào phần ñất tốt, ñông dân, có sẵn ñường  

giao thông ở miền Tiền giang. Các tỉnh này xem như giải quyết xong từ năm 1910 tổng 

số là 651.000 mẫu, ñến năm 1930 tổng số là 705.000 mẫu.  

Từ năm 1910 trở về sau, thực dân mới chú ý các tỉnh ở xa, hoặc ñất xấu hơn thuộc  

Châu ðốc, Long Xuyên, Tân An, Sa ðéc, phía ðồng Tháp. Diện tích ñã canh tác ở các 

tỉnh  nói trên cộng lại như sau:  

1910 241.000 mẫu  

1920 399.999 mẫu  

1930 534.000 mẫu  

Các tỉnh Cần Thơ và Sóc Trăng cũng phát triển từ năm 1910 về sau:  

Cần Thơ  

1910 132.000 mẫu  

1920 202.000 mẫu  

1930 205.000 mẫu  

Sóc Trăng  

1910 176.000 mẫu  

1920 188.000 mẫu  

1930 212.000 mẫu  

Việc ñào kinh ñã thúc ñẩy công tác khai khẩn ở hai tỉnh Cần Thơ và Sóc Trăng từ năm  

1890 ñến 1920. Riêng về tỉnh Cần Thơ, khoảng 1900 ñến 1920, có hơn 350 km kinh 

ñào  thêm nối qua Rạch Giá và Sóc Trăng.  



Lúa sạ giúp khai thác phần ñất bấy lâu bỏ hoang, nhờ ñó mà Châu ðốc có thêm 90.000  

mẫu, Long Xuyên 47.000 mẫu (năm 1929).  

Tr ường hợp ñặc biệt ở Bạc Liêu, Rạch Giá 

ðây là khu vực nhờ ñào thêm kinh mà diện tích canh tác gia tăng với những con số  

hùng biện nhứt. ðời Tự ðức, ít ai chịu tới làm ăn, lý do chánh là ñất quá phèn, ñường 

giao  thông chuyên chở khó khăn và quá xa Sài Gòn. Hầu hết mấy con sông lớn vùng 

này ñều ñổ  ngược qua phía vịnh Xiêm La.  

Mãi ñến năm 1897 (trường hợp Bạc Liêu) và năm 1916 (trường hợp Rạch Giá) mới có  

ñường xe nối li ền với Sài Gòn, trong khi ñường xe lửa Sài Gòn, Mỹ Tho ñã có từ năm 

1883.  Việc ñào kinh xáng giúp các vùng Bạc Liêu và Rạch Giá bán lúa nhanh và có giá 

hơn trước,  ñồng thời ñất ráo phèn, nước bớt sâu dễ cày cấy hơn. Diện tích canh tác của 

hai tỉnh này gia tăng như sau:  

1880 20.000 mẫu  

1890 83.000 mẫu  

1900 136.000 mẫu  

1910 265.000 mẫu  

1920 405.000 mẫu  

1930 600.000 mẫu  

Ruộng hai tỉnh này chiếm 1/4 trong tổng số diện tích làm ruộng của toàn cõi Nam kỳ. 

Ngay khi vừa ñào xong những con kinh ñầu tiên, dân tứ xứ tới cất nhà, làm ruộng mà  

nhà nước khỏi cần giúp ñỡ về vốn liếng, gia súc, hoặc cây lá gì cả. Họ ñến cánh ñồng 

bao la giữa Hậu giang và vịnh Xiêm La, mạnh ai nấy chiếm, nấy cấm ranh. Chỉ trong 3 

năm  (1927—1930) họ tự ñộng chiếm 17.000 mẫu. Việc chiếm hữu này xảy ra:  

— Do những nông dân nghèo ở các tỉnh miền trên ñến lập nghiệp. Họ muốn làm 

chủ  phần ñất tương ñối ñầy ñủ ñể nuôi sống gia ñình.  



— Do những người ñem vốn lớn từ các tỉnh khác ñến, họ mướn dân ñịa phương 

cắm  ranh, khẩn hoang ñợt ñầu tiên cho họ rồi họ gom lại, trở thành ñại ñiền chủ.  

Rồi tình trạng hỗn loạn, tranh chấp, tham nhũng lại xảy ra. Nhiều người có uy 

thế,  nhìn xa và rành luật lệ ñã nộp ñơn tại Sài Gòn xin trưng khẩn, vì trên bản ñồ 

những phần  ñất này vô chủ. Khi thấy ñất khai thác xong, bắt ñầu có huê lợi thì 

họ ñến ñịa phương ñể  tranh chấp với những người thật sự khai khẩn (nhưng 

không có giấy tờ). 

Nhà nước phàn nàn rằng dân ñã tự ñộng chiếm ñất công thổ, không có cách gì ngăn 

ñược. Nhưng một số thân hào nhân sĩ, hội ñồng, cai tổng hoặc ñại ñiền chủ ở những 

tỉnh  khác thì lại vui mừng vì rốt cuộc, những vùng ñất này rơi vào tay họ. Một số người 

Pháp  cũng lợi dụng tình thế ñể lập ñồn ñiền. Nhà nước lại xúc tiến việc ñạc ñiền, ñể ghi 

vào bộ và  ñánh thuế. Dân ñịa phương nổi lên tranh chấp, ngăn cản những kẻ chiếm 

ñoạt ñang mướn  chuyên viên ñến ño ñạc. Hoặc dân ñịa phương dùng khí giới bén mà 

ngăn chận những người  tự xưng là “chủ ñất hợp pháp” ñến ñòi thâu lúa ruộng. Hoặc họ 

tự ñứng ñơn tập thể, kéo  nhau ñến Tòa bố (tòa Hành chánh tỉnh) ñể ngồi lì, hoặc tự vệ 

một cách tuyệt vọng.  

Luật lệ về tr ưng khẩn  

Nhiều luật lệ về trưng khẩn ñất ruộng ra ñời, ban ñầu thể thức dễ dãi, lần hồi thì siết  lại 

thêm khó khăn. Xin lược kê những nghị ñịnh căn bản, với nét chánh:  

— Những nghị ñịnh năm 1864, 1871 và 22/8//1882: ngoại trừ những ñất ñã canh tác 

rồi  hoặc ñất thổ cư (ñặc biệt là ñất thổ cư ở Sài Gòn, Chợ Lớn) thì ñất công thổ 

cho trưng khẩn  không, tức là không bán lại bằng tiền. Muốn khẩn thì làm ñơn, 

ghi diện tích, ranh giới, rồi  ñóng thuế. Những nghị ñịnh trên không nêu ñiều kiện 

là bắt buột người trưng khẩn phải khai thác, không ñược bỏ ñất hoang (về sau, 

nghị ñịnh 15/10/1890 bổ túc chi tiết này). Tham  biện chủ tỉnh ñược quyền cho 

trưng khẩn những sở ñất nhỏ dưới 20 mẫu (nghị ñịnh  9/6/1886 rút lại còn 10 

mẫu).  



— Nghị ñịnh 15/10/1890 bắt buộc phải canh tác trong thời gian là 5 năm cho xong 

và  ñịnh rằng nhà nước có quyền lấy lại ñất khi có nhu cầu công ích (ñào kinh, 

ñắp lộ...)  

— Nghị ñịnh 10/5/1893 ñịnh rằng ñất trưng khẩn không ñược ăn dài theo mé kinh, 

mé  sông rạch quá 1/4 của chu vi sở ñất (tránh trường hợp người tham, chỉ khẩn 

ñất phía mặt  tiền kinh rạch, ñất mặt tiền thì luôn luôn có giá hơn ñất ở hậu bối).  

— Nghị ñịnh 27/1/1896 quy ñịnh những lố ñất ñã xin tạm khẩn mà người thừa kế 

không nhận làm chủ, trường hợp ñất quá xấu, thì phải hoàn trả lại ñể nhà nước ấp 

cho kẻ  khác.  

— Nghị ñịnh 13/10/1910 lần ñầu tiên quy ñịnh ñất công thổ ñược tư nhân trưng 

khẩn  phải bán theo giá thuận mãi, ñặc biệt là ñất trồng cao su. Nhà nước chánh 

thức bán ñất  công thổ cho dân.  

Nghị ñịnh của phủ toàn quyền ngày 27/12/1913 và của Thống ñốc Nam kỳ ngày  

11/11/1914 ñịnh rằng ñất ruộng chỉ cấp với ñiều kiện là ñem ñấu giá công khai hoặc 

theo  thể thức thuận mãi. Không bao giờ cấp cho không (khỏi mua) những sở ñất trên 

300 mẫu  như trước kia ñã làm. Việc trưng khẩn ñất trên 1.000 mẫu phải do phủ Toàn 

quyền ðông  Dương cho phép.  

 

— Nghị ñịnh của phủ Toàn quyền ngày 26/11/1918 bổ túc nghị ñịnh 27/12/1913: 

những  người trong một gia ñình chỉ có thể xin cấp cho không (khỏi mua) một lần dứt 

khoát tối ña  là 300 mẫu mà thôi. Chỉ có thể xin cấp cho không một lần thứ nhì là 300 

mẫu, nếu ñã canh  tác xong ít nhất là 4/5 của sở ñất cấp cho không lần trước. Và ñương 

sự không ñược quyền  xin cấp cho không một lần thứ ba. 

— Nghị ñịnh 4/10/1928 quy ñịnh chặt chẽ việc khẩn ñất, tuyệt ñối cấm không ñược  

chiếm ñất công thổ theo kiểu tiền trảm hậu tấu, làm ruộng rồi sau ñó mới khai xin 

vào bộ.  Cũng vì nghị ñịnh này mà số người xuống Rạch Giá, Bạc Liêu ñể lập 

nghiệp phải giảm bớt,  họ chẳng còn cơ hội khai khẩn nơi nào họ thích, dành 

quyền ưu tiên như trước kia.  



— Nghị ñịnh 25/6/1930 quy ñịnh những vùng còn cho phép và những vùng không 

còn  cho phép trưng khẩn. ðại khái, sau khi áp dụng nghị ñịnh này thì chỉ có 

khoảng 150.000  mẫu ở Bạc Liêu và 80.000 mẫu ở Rạch Giá là còn ñược phép 

cho trưng khẩn mà thôi, lẽ dĩ nhiên, chỉ còn loại ñất phèn, ñất nước mặc quá thấp 

và xấu, thiếu kinh thoát thủy.  

Hậu quả của những nghị ñịnh trên là tạo ra một thực tế bi ñát. Người Pháp cho rằng  họ 

cố ý phát triển chế ñộ tiểu ñiền chủ mà thôi nhưng trong thực tế, ñại ñiền chủ lại phát 

triển.  

Luật ñịnh rằng những phần ñất 10 mẫu mà tham biện chủ tỉnh có quyền cấp phát (gọi  

nôm na là ñất công nghiệp) không ñược phép bán trong thời gian tạm khẩn, chỉ 3 năm 

sau  khi chánh thức làm sở hữu chủ, chủ ñất mới ñược bán cho người khác. Nhưng thực 

dân lại  cố ý dung túng việc cho vay nặng lời, khiến người tiểu ñiền chủ không ñủ vốn 

canh tác  mang nợ, vốn lời chồng chất ñến mức giao phần ñất công nghiệp của mình 

cho kẻ khác ñể  trừ nợ.  

Một số viên chức thực dân ñã bào chữa cho rằng chế ñộ ñại ñiền chủ ở Nam kỳ, ñặc 

biệt  là ở các tỉnh miền Tây lần hồi tự nó suy sụp: về lâu về dài, không còn ñất trống ñể 

khẩn  thêm và gia ñình người ñại ñiền chủ lại ñông con, ñất chia ra mãi ñến ñời cháu 

nội thì chỉ còn là từng mảnh nhỏ!  

Nhà nước có tổ chức những nhà băng Canh nông nhưng trong thực tế chỉ một số nhỏ 

ñiền chủ vay ñược, họ ñem về cho tá ñiền vay lại với tiền lời cao hơn. Người Chà 

Chetty cũng  cho vay với tiền lời theo luật ñịnh (năm 1930, phỏng ñịnh họ cho ñiền chủ 

Nam kỳ vay  khoảng 30 triệu ñồng) nhưng người ñược vay phải chịu tiền lời cao, trên 

giấy tờ ghi ñã nhận  một ngàn ñồng mà thật sự chỉ nhận có 900.  

ðiền chủ cỡ nhỏ, luôn cả ñiền chủ cỡ lớn thường thích vay bạc lúa (lấy bạc lúa) của 

thương gia Hoa kiều vì thủ tục giấy tờ gần như không có, lấy tiền rồi ñến mùa thì ñong 

lúa  trả lại. Thương gia Huê kiều ñưa tiền ra mua lúa khi chưa tới mùa, với giá rất thấp 

so với  giá thị trường lúc gặt hái. Họ thâu lợi nhiều nhưng họ khéo ñối xử với chủ ñiền. 

Tùy giá thị trường do họ tiên ñoán, tùy sản nghiệp của ông ñiền chủ (con nợ), tùy sự tín 



nhiệm trong  quá khứ mà họ cho vay nhiều hay ít. Nét ñặc biệt là trong việc cho vay 

này là nếu con nợ  giựt thì họ không cho vay nữa, gần như chẳng khi nào họ truy tố 

hoặc nhờ pháp luật tịch thu ñất ñai. Trường hợp vay tiền của Chà Chetty hoặc của nhà 

băng Canh nông thì trái ngược lại: ăn lời rất ít nhưng khi thất hẹn thì ñất ñai bị tịch ký.  

Về ñịa tô (lúa ruộng) thì giống như thời ñàng cựu, thực dân Pháp không ñưa ra luật lệ 

nào cả, chủ ñiền cứ thỏa thuận với tá ñiền. Giá biểu ñịa tô cao thấp tùy theo ñất tốt xấu, 

tùy  theo “lòng nhân ñạo” của chủ ñiền. Nhưng ta có thể nắm lấy nguyên tắc: chủ ñiền 

ñã tính  toán thật kỹ ñể ñến khi lúa chín, bằng mọi cách, họ thâu 80 % sản lượng mà tá 

ñiền gặt hái  ñược. Tá ñiền chỉ còn ñủ lúa ñể mua sắm quần áo, ăn chơi trong mấy ngày 

Tết, ra giêng là bắt ñầu vay nợ mới. Nhiều chủ ñiền tỏ ra nhân ñạo, thâu ñịa tô rất thấp 

nhưng bắt buộc tá  ñiền phải vay thêm tiền mặt và lúa ñể ăn với tỷ lệ lời quá cao. 

Xin miễn ñề cập ñến việc tổ chức cho vay của nhà nước vì bấy giờ trong thực tế, người  

ñiền chủ bực trung không hưởng gì ráo. Cũng như xin bỏ qua việc khuyến nông, việc 

nghiên  cứ về kỹ thuật trồng tỉa, cùng cách tổ chức quan sát khí tượng mà trên báo cáo 

về mặt chính  quyền thì rất “ti ến bộ”, ñầy ñủ. Vào năm 1930, chừng 30 máy cày trong 

vòng thí nghiệm ở  các ñiền của người Pháp. Lưỡi cày, vòng gặt, nọc cấy, cây bừa cào, 

cách thức trị ñịnh trâu bò  nếu ñược cải tiến chút ít so với thời Tự ðức thì hoàn toàn do 

người Vi ệt bày ra mà thôi.  

Trong tổng số ñất ñai trồng tỉa ở Nam kỳ là 2.700.000 mẫu, người Vi ệt ñứng tên làm  

chủ ñược chừng 2.400.000 mẫu, tức là 8/9 diện tích. Trong ñất ñai trồng tỉa, nên chia ra: 

— ðất trồng cao su: 80.000 mẫu của người Pháp, người Vi ệt chỉ có 5.300 mẫu.  

— ðất làm ruộng: người Pháp ñứng bộ 243.000 mẫu tức là hơn 1/10 diện tích tổng 

quất  trồng lúa, con số này kể luôn ñất của người Vi ệt nhập Pháp tịch; người 

Pháp chánh gốc  ñứng bộ khoảng 150.000 mẫu.  

Các bảng thống kê nêu con số hơi khác nhau về chi tiết, nhưng ñại ñể các tỉnh Rạch  

Giá, Bạc Liêu, Cần Thơ là nơi tập trung ñại ñiền chủ vì là ñất mới. 

Vựa lúa miền Nam thành hình trong hoàn cảnh mới  



ðời Gia Long, vùng sản xuất lúa gạo nhiều nhứt của ñất Gia ðịnh nói chung là vùng  

Gò Công, thuộc trấn ðịnh Tường.  

Khi người Pháp ñến, trung tâm ñiểm của vựa lúa di chuyển lần hồi về miền Tây Nam.  

Muốn có lúa gạo thặng dư ñể xuất cảng, cần hai ñiều kiện:  

— Diện tích canh tác rộng. 

— Dân số ñịa phương ít, mức tiêu thụ tại chỗ không cao.  

Sau ñây là vài con số về diện tích canh tác của từng tỉnh. Thời Pháp thuộc, việc phân 

chia ranh giới các tỉnh không ñồng ñều, tỉnh thì quá lớn, tỉnh thì quá nhỏ. Số lượng ñất 

ñai chỉ là chỉ dẫn, vì ñất tốt xấu khác nhau.  

Năm 1873:  

Chợ Lớn 37.340 mẫu (tỉnh Chợ Lớn gồm Cần ðước, Cần Giuộc là nơi sản xuất lúa  tốt 

và nhiều)  

Mỹ Tho 34.238  

Vĩnh Long 28.784  

Gò Công 28.146 (Gò Công là tỉnh có diện tích tổng quát rất nhỏ nhưng ñứng hạng  tư 

về ñất canh tác, tức là vẫn còn giữ vị trí bực nhứt).  

Năm 1900:  

Sóc Trăng 158.439 mẫu (ñứng ñầu Nam kỳ)  

Cần Thơ 124.588  

Trà Vinh 120.419  

Mỹ Tho 91.748  

Năm 1930:  



Rạch Giá 358.900 mẫu (ñứng ñầu Nam kỳ)  

Bạc Liêu 330.030  

Sóc Trăng 212.909  

Cần Thơ 205.000  

Long Xuyên 186.049 (ña số lúa sạ, gạo xấu)  

Mỹ Tho 154.662 (dân ñông ñúc, một phần lúa sạ phía ðồng Tháp)  

Trà Vinh 152.000  

Theo P. Bernard, mấy tỉnh Rạch Giá, Cần Thơ, Sóc Trăng, Bạc Liêu, Trà Vinh là vựa  

lúa thật sự của Nam kỳ ñể xuất cảng. Năm tỉnh nói trên gồm 966.000 mẫu ruộng, 

những  năm bình thường cung cấp hơn phân nửa tổng số lúa xuất cảng của ðông 

Dương. Các tỉnh  ấy xuất cảng 986.000 tấn. Dân số trong hiện tại (ở các tỉnh vừa kể, 

khoảng năm 1930) phỏng chừng 1.130.000 người, tính ñổ ñồng mỗi mẫu ruộng là 1,15 

người và mỗi mẫu ruộng  xuất cảng ñược một tấn.  

Theo bác sĩ Trần Như Lân thì buổi bình thường trước khi xảy ra kinh tế khủng hoảng,  

Nam kỳ và Cao Miên mỗi năm xuất cảng 1.300.000 tấn gạo; trong số này có 200.000 

tấn gạo  của vùng Battambang (Cao Miên) và 900.000 tấn của miền Hậu giang.  

Nhiều tài liệu ñề cập ñến việc ñào kinh xem là yếu tố quan trọng ñể vựa lúa thành hình 

với các chi tiết kỹ thuật. Xin ghi lại vài nét chánh:  

— Vùng Cần Thơ ñào từ 1890 ñến 1900: kinh Trà ết, kinh Xà No, kinh Long Mỹ,  

Bassac (gọi nôm na là kinh Lái Hiếu); từ 1900 — 1920: kinh Thốt Nốt qua Giồng 

Riềng,  kinh Thới Lai, Ô Môn, Xuân Hòa, Phong ðiền, Cái Răng, Trà Lồng, kinh 

Cái Vồn...  

— Vùng Sóc Trăng: ñào từ 1890 — 1900: kinh Bocquillon, kinh Saintenoy...; từ 

1900 —  1920: kinh Phụng Hiệp, Sóc Trăng (1905), kinh Maspéro (1911), kinh 

Cái Trầu  (1914—1917), kinh Quan lộ, Nhu Gia (1925), kinh Cái Trầu qua 

Chàng Ré (1917), kinh Nàng Rền (1911), kinh Tiếp Nhựt (1911)...  



Một phần lớn kinh do xáng ñào từng chặn, sửa chữa nới rộng và vét tới vét lui nhiều  

lần; một số kinh thì ñào tay, bắt dân làm xâu. Tỉnh Rạch Giá ñược ảnh hưởng tốt nhờ 

mấy  con kinh ñào từ Cần Thơ và Sóc Trăng ăn qua.  

ðể nhiên cứu vựa lúa Hậu giang cũng là vựa lúa quan trọng của Nam kỳ và Việt Nam,  

chúng tôi chọn ba tỉnh Rạch Giá, Bạc Liêu và Cần Thơ.  

Rạch Giá và Bạc Liêu là hai tỉnh rất mới mà việc khai khẩn vẫn chưa hoàn tất mãi ñến 

khi người Pháp rời xứ Nam kỳ. Nghiên cứu hai tỉnh này, ta thấy rõ việc làm của người  

Pháp và những nét ñặc biệt của vùng ñất rộng người thưa mà vùng Tiền giang không 

có.  

Tỉnh Cần Thơ ñiển hình cho sự sung túc của Hậu giang, nơi gọi là thủ ñô miền Tây, 

với  nhiều ñồn ñiền của Pháp. Một phần ñất của Cần Thơ ñã ñược khai khẩn từ thời 

Minh  Mạng, Tự ðức. Cần Thơ là nơi người Vi ệt chiếm ña số, phong tục thuần tục, 

nước ngọt, ñất  tốt, ñường giao thông thuận lợi về Sài Gòn, với vùng Ngả Bảy (Phụng 

Hiệp), một quận  thành hình nhờ việc ñào kinh thời Pháp thuộc.  



Chương 2 - 3 

Vùng Rạch Giá ñất r ộng người thưa 

 

Rạch Giá là hậu bối khá rộng của bờ biển vịnh Xiêm La. Bờ biển từ Rạch Giá (vàm  

sông Cái Lớn) ăn về phía Nam là khu rừng sác với cây mắm, cây giá, cây cóc, loại cây 

tạp  không ñem huê lợi gì ñáng kể, trừ huê lợi sáp và mật ong, hoặc cua, ba khía sống 

nhun nhúc  trong bãi bùn (khu vực của cây ñước chỉ ở về phía cực Nam tận mũi Cà 

Mau). Hậu bối tức là sau lưng, giáp vào rừng sác. Có thể nói ñất Rạch Giá là rừng tràm 

minh mông, nhiều phèn  và thấp; xa bờ biển hàng ñôi chục cây số ngàn vẫn còn là rừng 

tràm cầm thủy (trầm thủy).  Nổi danh nhứt là U Minh Thượng và U Minh Hạ. U Minh 

Thượng là rừng chồi, có từng lõm  “ñất cháy” (than bùn) nằm bên tả ngạn sông Cái 

Lớn. U Minh Hạ là rừng tràm tốt và mọc dày, dọc ven biển chạy dài tới Cà Mau. ðất 

Rạch Giá khi người Pháp ñến hãy còn nhiều cọp,  khỉ, sấu, heo rừng, huê lợi chánh vẫn 

là mật và sáp (nhờ bông cây tràm, cây giá). Ngoài ra còn cây tràm (làm củi, cột nhà), lá 

dừa nước (ñể lợp nhà), cá ñồng và cá biển. ðáng chú ý là voi thường tới lui cánh ñồng 

nối li ền với Cần Thơ mà ăn lau sậy.  

Hai con sông ñáng kể là Cái Bé và Cái Lớn từ ñất thấp phía ðông chảy ra vịnh Xiêm  

La, hiệp lại ở một vàm khá rộng. Hai con sông này chia ra nhiều nhánh nhóc. Ngọn 

sông  Cái Bé ăn qua rạch Cần Thơ, về bờ Hậu giang. Sông Cái Lớn ăn xuống Ba 

Xuyên, thuộc Sóc  Trăng hoặc xuống phía chợ Cà Mau nhưng là những ñường liên lạc 

nhỏ bé, vào mùa nắng có  nhiều chặng cạn và hẹp, ñầy cỏ. Dân ở vùng Rạch Giá, trước 

khi ñào kinh xáng, phần lớn  sống nhờ nước mưa, trừ trường hợp chợ Rạch Giá hứng 

nước ngọt từ kinh Thoại Hà (ñào từ cuối ñời Gia Long) nối qua Hậu giang. Giếng có 

thể ñào trên mấy giồng cao ráo, chắc thịt bên bờ sông. Vùng ven biển vịnh Xiêm La 

ñịnh cư ñược là nhờ nước suối chở từ Hòn Tre.  Bên bờ Cái Lớn, Cái Bé và các phụ 

lưu, rải rác nhiều giồng, nhiều gò, nơi người Miên ñến  lập từng sốc: những ốc ñảo 

hoang vắng, chung quanh là rừng che kín chân trời. Muỗi mòng,  rắn và vô số chim cò 

tha hồ nẩy nở.  



Trước ñời Gia Long, dân chúng ñã chọn lựa vài gò cao lập ñược bảy xã theo sông Cái 

Bé  và chợ Rạch Giá (tổng Kiên ðịnh), bốn xã theo sông Cái Lớn (tổng Thanh Giang). 

Nhưng  dân số người Miên và diện tích ruộng ñất do họ canh tác từ xưa vẫn ñáng kể tuy 

không có con số chánh thức. ít ra họ cũng dư khả năng tự túc về lúa gạo. ở Rạch Giá, 

người Miên  ñứng vào hàng ñầu (Rạch Giá: 80.000 người, Trà Vinh: 80.000, Sóc 

Trăng: 50.000, Châu ðốc: 30.000, Bạch Liêu: 23.000).  

Vĩnh Long mất, Hà Tiên lại mất, thực dân chiếm huyện Kiên Giang không tốn một  

phát ñạn. Viên tham biện ñầu tiên là Luro. Paulin Vial ñến Rạch Giá thanh tra nhưng 

năm  sau Nguyễn Trung Trực ñánh một trận thần tình, giết gần trọn người Pháp vừa 

lính vừa  viên chức ở tỉnh lỵ này (16/6/1868).  

Dạo ấy, Rạch Giá là hải cảng tấp nập, tàu buồm Hải Nam tới mua bán luân lưu giữa  

khu vực Cao Miên (thương cảng Kampot), Xiêm (Vọng Các), Tân Gia Ba và Nam 

Dương.  Nhà cửa san sát ở hai bờ rạch sát vàm biển. Thoạt tiên, hạt Rạch Giá bao gồm 

luôn trọn mũi Cà Mau, tức là huyện Kiên Giang và huyện Long Xuyên thời Tự ðức. 

Sông rạch nhỏ chằng chịt, tháng nắng dùng không ñược, chỉ thuận lợi cho ghe xuồng cỡ 

nhỏ. Nhiều con  ñường mòn dành riêng cho dân ñịa phương sử dụng ở nơi ñi bộ không 

ñược ñi xuồng không  xong; ñó là ñường cộ, dùng cộ có trâu kéo (không bánh xe, kiểu 

cộ trượt tuyết ở Bắc Ñu). Mãi  ñến năm 1879, vùng Rạch Giá còn trong vòng thám 

hiểm của thực dân, bản ñồ chưa ñược  chính xác, nhiều con rạch dân chúng sử dụng 

ñược nhưng chưa ghi, lại còn vị trí nhiều xóm  nhỏ ẩn lánh ở ngọn rạch của bọn người 

ñốn củi lậu thuế hoặc ăn ong (lấy sáp và mật). Bọn  thợ rừng sử dụng những con ñường 

quanh co ñể chở củi lậu thuế. Việc cai trị ở thôn quê xa  tỉnh lỵ chưa thành nền nếp. 

Theo báo cáo của tham biện thì năm 1879, tỉnh này tuyệt nhiên  chưa có ñịa bộ, tất cả 

ñất trong tỉnh ñều ñược xem như là công ñiền. Hương chức làng kê khai diện tích tổng 

quát, chịu thuế rồi gán ép lại cho dân. Vài người tự nhận là chủ của phần ñất ñang canh 

tác, vì chính họ khai phá hoặc do cha mẹ ñể lại. Trường hợp làng Vĩnh  Lộc (vùng 

Ngan Dừa, còn gọi là Ngan Gừa): hương chức làng chịu thuế ñiền là 406 quan ñể  rồi 

bắt buộc dân gồm ña số là Cao Miên phải ñóng gấp ñôi gấp ba. Hương chức cứ ở 

không  mà hưởng, ñến ñộ dân ñịa phương phẫn nộ, ñòi tản cư luôn qua Sóc Trăng nếu 

họ không  ñược phép lập một làng riêng.  



ðầu năm 1880, tham biện chủ tỉnh làm tờ trình về tình hình thuế khóa và dự án thâu 

như sau (Rạch Giá và Cà Mau):  

— Thuế ñiền ănm 1879: 11.068 quan, tính trên tổng số ñất ruộng và rẫy là 2.847 

mẫu.  

Dân ñinh gồm người Vi ệt và Cao Miên: 2744 người (2.010 Việt và 734 Miên).  

Mấy giồng chung quanh chợ Rạch Giá trồng xoài, vì lâu năm nên hóa xoài rừng. 

Người  Huê kiều và người Minh Hương làm rẫy rau cải, ñất ngoại ô cũng như tại 

chợ ñều không có  bộ sổ chi cả. 

Thuế kiểm lâm thất thâu, dân chúng lén ñốn cây tràm trong rừng rồi theo ñường  quanh 

nẻo tắt mà chở qua Sóc Trăng thay vì ñi ngang qua trạm kiểm soát.  

Nguồn lợi lớn nhứt của ngân sách vẫn là thuế phong ngạn (ñấu giá từng lô rừng cho  

dân khai thác sáp, mật): năm 1879 ñã thâu: 29.546 quan (trong khi thuế ñiền chỉ có 

11.068  quan). 

Nguồn lợi thứ yếu là ñấu thầu sân chim: năm 1879 ñã thâu: 25.000 quan.  

Tóm lại, năm 1880, Rạch Giá không ñược chánh phủ Nam kỳ chú ý nhiều. Riêng về  

sân chim thì các viên tỉnh trưởng xem như là “kỳ quan”. Tuy nhiên, những nguồn lợi 

sáp  mập cùng là sân chim giảm bớt trong những năm sau, dân phá rừng lần hồi ñể bán 

cây. Cây  tràm tuy không là danh mộc nhưng làm cột nhà rất tốt, bán qua các tỉnh lân 

cận. Sân chim  mỗi lần khai thác là giết cả trăm ngàn con vừa lớn vừa nhỏ ñể lấy lông 

kết quạt.  

Trong khi ấy ở một tỉnh xưa như tỉnh Sa ðéc (tức huyện Vĩnh An, tỉnh An Giang ñời  

Tự ðức, thuộc trấn Vĩnh Thanh ñời Gia Long) dân số và bộ ñiền ñã khá rành mạch:  

Chúng ta thử so sánh tạm.  

Diện tích ruộng vườn và rẫy, trong bộ sổ của Pháp mới lập: 

Rạch Giá 2.2847 mẫu  

Sa ðéc 53.386  



Dân ñinh ở Rạch Giá, Cà Mau 2.744 người  

Sa ðéc 128.902 người  

Vì là tỉnh xưa, ở Sa ðéc nhiều vùng ñông ñúc, mật ñộ cao ñến 241 người mỗi cây số  

vuông, ñất bị cắt manh mún theo chế ñộ tiểu ñiền chủ, những sở ñất dưới 5 mẫu chiếm 

4/10  của tổng số ñất khai thác. Và 6/10 của ñất khai thác là ñất thổ cư và vườn tược.  

Sáu năm sau, năm 1886, tình hình tỉnh Rạch Giá bắt ñầu khả quan hơn. Báo cáo của  

tham biện ngày 8/8/1886 nêu vài chi tiết:  

— Trong 7 người dân, tỷ lệ là 4 người Cao Miên, 3 người Vi ệt.  

— Biến cố ở Kinh thành Huế (vụ Tôn Thất Thuyết và vua Hàm Nghi 1885) chẳng 

gây  xúc ñộng gì rõ rệt trong dân gian;  

— ðường bộ quá ít, dân chúng ao ước ñường thủy phát triển thêm. Mọi việc xê dịch 

ñều  dùng ñường thủy.  

— Dân ra chợ mua bán thường dùng ñường biển cho nhanh hơn. ở vùng Cái Lớn 

(Mũi  Gảnh) nạn chìm ghe thường xảy ra.  

— Năm 1883, ñã bắt dân xâu ñào con kinh, gọi là kinh Ông Hiển, ñể ñi từ sông Cái 

Bé, từ rạch Tà Niên ra chợ mà khỏi vượt biển. Kinh này tiếp tục ñào ñến năm 

1886. ðường liên lạc từ Rạch Giá ñến Châu ðốc gần như không có, dân chúng 

dùng xuồng nhỏ, theo ñường  quanh len lỏi giữa rừng tràm.  

— ðào xong con kinh từ Cạnh ðền ăn xuống Cà Mau (kinh Bạch Ngưu), dùng dân 

xâu  làng Vĩnh Lộc.  

— Con lộ chiến lược quan trọng nhứt trong tỉnh chạy từ chợ Rạch Giá vô Minh 

Lương  (khoảng 15 cây số). Minh Lương làm xóm sung túc từ lâu ñời, gồm ña số 

người Miên. Lộ này  vạch sẵn hồi xưa, nay tu bổ lại ñể ñem thơ từ, chạy ngựa.  

— Trường học tại tỉnh lỵ lợp lá, ngưng dạy từ mấy năm qua ñang bắt ñầu hoạt ñộng 

trở lại. 

— Năm 1885, trong toàn tỉnh có 6 trường tổng, trường ở Minh Lương không ñem 

lại kết  quả vì thiếu giáo viên.  



— Dân bộ chịu thuế năm 1883 là 8.000 người, năm 1886 là 10.000 người. Kết quả 

này  thâu ñược là nhờ lập bộ kỹ lưỡng hơn trước.  

— Bộ ñiền năm 1883: 8000 mẫu; năm 1886: 10000 mẫu.  

ðất ruộng khó kiểm soát vì dân làm ruộng không ñều, hễ thất mùa thì họ dời chỗ.  

Nhiều vùng ñất 3 năm mới có làm một mùa ruộng.  

Tại chợ, từ 4 năm qua ñã lập một lò gạch nhưng xấu về phẩm chất. Vì chưa cấp bằng  

khoán thổ cư nên chẳng ai dám xây nhà gói, sợ sau này bị ñuổi.  

— Việc mua bán xáo trộn vì giá tiền kẽm bị sụt. Tiền ñiếu (bằng ñồng phiếu) lại 

khó  xài, nhà nước phát ra khi dân lãnh ngân phiếu, nhưng dân ñem tiền ñiếu 

ñóng trở lại cho  “công xi” khi mua á phiện và rượu.  

Tóm lại, tỉnh Rạch Giá (gồm luôn Cà Mau) là miếng mồi khó nuốt so với các tỉnh miền  

Tiền giang như Sa ðéc, Mỹ Tho, Vĩnh Long hoặc Long Xuyên. Huê lợi, thuế khóa quá 

thấp  kém. Các viên tham biện không rành về hành chánh, những bản phúc trình chánh 

thức gởi  về cho Giám ñốc Nội vụ về hình thức cũng như nội dung gần như là thơ riêng 

gởi cho bạn,  viết tháu, báo cáo ñại khái vài nét, nhận xét tùy hứng, không thứ tự.  

Trong thực tế, muốn báo cáo kỹ lưỡng cũng không ñược vì tỉnh này vừa khi mới thành  

lập ñã thiếu người hợp tác; các tỉnh Tiền giang dầu sao ñi nữa cũng thừa một số người 

lịch  lãm biết chữ nho hoặc chữ quốc ngữ, am hiểu ñịa phương. Sau cuộc ñánh úp ñồn 

chợ Rạch  Giá vào năm 1868, người Pháp nghi kỵ tất cả người Vi ệt vì ña số lính mã tà, 

ñến viên quản mã tà cũng ñều làm nội ứng. Thực dân không muốn xài người Vi ệt ở 

Rạch Giá và nhân dịp  tu chỉnh lại bộ máy cai trị, chúng cố ý dùng người Miên ñể trị 

người Vi ệt, cổ xů chia rẽ. Vài  người hữu công ñược nâng lên làm huyện, bấy giờ ñóng 

vai phụ tá của tham biện ñể cai trị, ñi ñiều tra miền quê. ðây là những người kém văn 

hóa, háo sát, ham danh vọng. Những  người Miên hoặc Miên lai Tàu này ñều lấy tên họ 

như người Vi ệt: 

— Phó quản mã tà người Miên tên là Cao Thiên gọi nôm na là phó quản Thiên làm 

phủ,  lập công sau cuộc khởi nghĩa Nguyễn Trung Trực bằng cách ñiềm chỉ, bắt 



giết. Năm 1873,  nghỉ việc vì già (60 tuổi), Pháp cho chức phó quản là ñể tưởng 

lệ công lao, chẳng có năng lực  chuyên môn gì cả.  

— Huyện Xiêu ñược làm huyện sau khi Nguyễn Trung Trực rút khỏi Rạch Giá, 

kiêu  hãnh tới mức dám tố cáo chuyện xấu của tham biện Rạch Giá lên quan trên. 

Tám tháng sau  khi nhận chức thì bị Pháp cách chức.  

— Huyện Trần Lương Xuân, cũng người Miên ñược tin cậy cho trấn nhậm vùng 

Minh  Lương, khu vực ñông dân và phì nhiêu. Tự xưng trong công văn “Kiên 

Giang huyện, Tri  huyện Trần Lương Xuân”, ñược giữ một khẩu súng lục, 2 khẩu 

súng hai lòng, 1 khẩu súng 1 lòng, 4 cây giáo, 1 khẩu súng Le Faucheux.  

lại. 

— Trịnh Lục Y, người Miên, từng ñược cựu trào phong chức cai tổng, cư ngụ vùng 

áp lục  (Rạch Tìa, Thủy Liễu) rồi theo Pháp. Sau thời gian làm cai tổng dài dẵng 

là 48 năm, thấm  mệt xin nghỉ, ñược huy chương bạc hạng nhứt.  

— Cai tổng Hà Mỹ Phiến (tên ngoài là Phến) người Tàu lai Miên làm vua một cõi ở 

tổng  Kiên Hảo, chữ nghĩa kém, ñược sắm 4 cây mác thông cho bọn hộ vệ khi ñi 

hầu quan vì ñường sá còn rừng rậm (con và cháu ñều làm cai tổng nối tiếp ñến 

năm 1945).  

— Cai tổng Trần Quang Huy (con của cai tổng Trần Quang Sô) cũng người Miên, 

làm  phó tổng Kiên Hảo. Cai tổng Sô tận tụy với thực dân từ buổi ñầu, bị nghĩa 

quân của Nguyễn Trung Trực giết. Sau ñó, Pháp ban chức phó tổng cho Huy là 

nghĩ tới công lao của cha. Ngày trước, Pháp cho tổng Sô hai cây súng, súng này 

giao lại cho Huy.  

Người Vi ệt Nam duy nhứt ñược Pháp tin cậy ban chức cai tổng là Nguyễn Văn Nguơn,  

coi tổng Kiên ðịnh, ngụ ở Tân Hội, một làng ñông dân khi Pháp ñến và có công lớn là 

báo tin trước cho tên tham biện Rạch Giá về việc Nguyễn Trung Trực sắp tấn công 

nhưng tên  tham biện không tin lời (vì oán xã Nguơn nên nghĩa quân của Nguyễn Trung 

Trực ñã giết  lây một số người công giáo ở Tân Hội, xóm của Nguơn cư ngụ). Cai tổng 

Nguơn làm chúa một vùng, ñược cấp cho 6 khẩu súng, ñặc biệt là 1 khẩu thần công mà 

quân sĩ của Nguyễn Trung Trực bỏ rơi lại. 



Với bọn cộng sự viên như thế, các tham biện ở giai ñoạn ñầu tỏ ra chán nản. Chung  

quanh chợ, ngoài vài xóm ñông ñúc là rừng rậm, họ không muốn ñi thanh tra. Mãi ñến 

năm  1901, viên bếp trạm (ñi thơ từ công văn, ngạch bếp) còn kêu nài ñể xin ñược giữ 

cây súng vì vùng Ngan Dừa (làng Vĩnh Lộc) là nơi nguy hiểm, khó di chuyển, ñi trát 

cho làng nọ làng kia thì ñường ñi rừng bụi vắng vẻ quá, “có nhiều lần tôi gặp cọp nó 

làm dữ với tôi, thì tôi  cũng nhờ có cây súng tôi bắn nó chết, có khi nó ra phá xóm làng 

thì người ta tới kêu tôi cùng  ñi cứu giúp mà bắn cho ñặng bình an trong xóm”.  

Vì không thấy có huê lợi dồi dào về thuế má trong tương lai gần nên vào khoảng 1889,  

hạt Rạch Giá bị sáp nhập vào hạt Long Xuyên cho ñỡ tốn kém về mặt bố trí cơ sở hành  

chánh cùng là lương bổng nhân viên. Rạch Giá lúc bấy giờ trên con dấu chánh thức là 

“Kiên  Giang huyện” của tỉnh Long Xuyên, còn con dấu của tham biện Long Xuyên 

ghi  “Arrondissement de Long Xuyên” chính giữa là “Long Xuyên, Rạch Giá”.  

Nhưng ñôi năm sau, Rạch Giá tách trở lại làm một tỉnh như trước, chánh phủ ñang trù 

liệu kế hoạch khai thác quy mô vùng Hậu giang với ngân sách của chánh quốc cho 

mượn:  ñào kinh nối li ền từ vịnh Xiêm La lên Sài Gòn.  

Chỉnh ñốn tỉnh lỵ Rạch Giá và các vùng phụ cận  

Chợ Rạch Giá là cơ sở tốt với giồng cao ráo sát bờ biển, lại còn nhiều giồng ñất phì 

nhiêu vùng phụ cận. Quy chế khẩn ñất ñặt ra rành mạch, các tỉnh miền Tiền giang 

không  còn ñất tốt vô chủ khiến nhiều người ñổ xô về Rạch Giá là nơi dễ làm ăn, ñặc 

biệt là dân từ Long Xuyên ñến. Tháng 10/1895, chủ tỉnh báo cáo về Thống ñốc Nam kỳ 

với ý kiến của Hội  ñồng ñịa hạt ñưa nhiều ñề nghị:  

— Từ vài năm qua dân số gia tăng gấp ñôi.  

— Diện tích canh tác tăng hơn 10 lần.  

— ðề nghị vét kinh Rạch Giá, Long Xuyên (Thoại Hà) ñể tàu Lục tỉnh từ Sài Gòn 

ñến  chợ Rạch Giá ít nhứt là 3 lần trong mỗi tuần như các tỉnh khác. Bấy lâu, 

Rạch Giá và Hà Tiên không có chuyến nào trong tuần (tức là khoảng 10 ngày 

mới có một chuyến).  



— Bảo vệ bờ biển Rạch Giá ñừng cho lở, bằng cách cẩn ñá mà chận sóng biển. 

ðồng  thời, xây một con ñê bằng ñá chạy ra ngoài biển ñể vào mùa hạn tàu bè có 

thể cất hàng hóa (nhưng không thực hiện ñược).  

Bấy lâu ñường giao thông từ Rạch Giá lên Sài Gòn khó khăn vì kinh Thoại Hà quá  cạn, 

nhứt là vào mùa hạn. Hành khách từ Sài Gòn ñến Rạch Giá dùng xe lửa Sài Gòn, Mỹ 

Tho, rồi ñi tàu Lục tỉnh từ Mỹ Tho ñến Long Xuyên. Từ Long Xuyên, dùng ghe mà 

chèo  chống qua Rạch Giá.  

ðể thiết kế tỉnh lỵ, năm 1896, 4 xã Vĩnh Lạc, Vĩnh Hòa (Huề), Vân Tập, Thanh Lương  

nhập lại gọi là làng Vĩnh Thanh Vân. ðến năm 1908 mới ñặt tên ñường sá lại chợ và 

năm 1910, ñưa dự án dùng ñèn thắp bằng “ga” ở ñường phố.  

Tàu buồm Hải Nam ra vào cửa Rạch Giá tấp nập. Vào tháng gió chướng (gió mùa từ  

ðông Bắc), nhiều khi 20 chiếc cặp bến một lượt. Ty Thương chánh hoạt ñộng với 

quyền hạn  không phân ñịnh rõ rệt vì cho rằng chỉ chịu sự chỉ huy từ Sài Gòn mà thôi, 

không can hệ gì  ñến nhà cầm quyền ở tỉnh. Năm 1887, viên chức Thương chánh xét bắt 

Hoa kiều ở chợ, tha  hồ làm tiền vì quả thật các tàu buôn Hải Nam vào bến chở theo á 

phiện lậu thuế ñể bán lén theo hệ thống riêng cho các tỉnh miền Tây là nơi tập trung 

người Huê kiều khá giả. Người  Huê kiều thì ăn chịu với viên chức ñịa phương. Ngoài 

ra, viên chức Thương chánh (bấy giờ  gọi là Công—xi) lại còn bắt buộc người làm nước 

mắm ở hòn Sơn Rái, thuộc tỉnh Rạch Giá phải ñóng thuế nhập cảng, lấy cớ trong nước 

có mắm muối, xem mấy người làm nước mắm  như ñã chở muối lậu thuế. Mấy bang 

Huê kiều yêu cầu ñừng ñánh thuế quá nặng những  hàng hóa chở từ bên Xiêm vào chợ 

Rạch Giá, nhưng không ñược chấp thuận. Bấy giờ, tàu  Hải Nam chở vào nhiều nhứt là 

vải, từ Xiêm hoặc từ Tân Gia Ba, ñặc biệt có loại vải thông dụng (gọi là vải Xiêm, vải 

tám Hạ, tức là từ Hạ Châu ñem ñến). Mặc nhiên, hàng hóa xuất  xứ từ Anh quốc lại 

cạnh tranh với hàng hóa Pháp! Mấy viên cai tổng ñồng thanh phản ñối  việc tra xét của 

mấy ông tây “Công—xi”, khi ñồng bào ñến chợ theo ñường biển phải ñi ngang qua 

Thương cảng. Năm 1886, hải quân Pháp ra tận hònCổ Tron (Poulo Dama) ñể thám  

hiểm nhưng ngoài ấy chẳng có nguồn lợi gì về kinh tế.  



Việc bán gạo từ hải cảng Rạch Giá ñã có từ ñời Mạc Cửu do người Huê kiều ñảm trách 

ñộc quyền. Dịch vụ xay lúa tổ chức theo kỹ thuật cổ truyền, dùng loại cối to, mỗi cối có 

bốn  người cầm giàng xay, hai người sàng, một người quạt, một người giần tấm.  

Năm 1884, chợ có 6 trại xay lúa, sử dụng gần 40 cối to. Khi tàu Hải Nam gần ñến ñể  

ăn gạo, trại hoạt ñộng suốt ngày ñêm, dùng toàn sức người. Dọc theo bờ rạch gần mé 

biển,  người Huê kiều cất khi dự trữ hàng hóa. Tàu Hải Nam ñến mua nhiều nhứt là gạo, 

chiếu,  tiền kẽm, nước mắm, cá khô, mắm ruốc cà ròn (bao bằng vàng), mật, sáp. Họ 

chở ñến tô  chén, bài tứ sắc, vải bô, giấy tiền vàng bạc, mền, thuốc Bắc, pháo, nhang, 

trái cây khô.  

Lần hồi, thương cảng bớt hoạt ñộng. Gạo xay máy từ Sài Gòn chở qua Hương Cảng  

bằng tàu máy ít tốn sở phí hơn là gạo xay bằng sức người, chở bằng ghe buồm ở Rạch 

Giá.  

Về ñường sá trong tỉnh, mãi ñến năm 1907 chỉ thấy vài khúc lộ dở dang. Theo sáng  

kiến của tham biện, con lộ từ chợ Rạch Giá ñến Hòn ðất thành hình, bắt dân làm xâu,  

ñường trải ñá ong Biên Hòa và trải ñất hầm (ñất ruộng ñốt cho chín rồi ñập ra từng cục  

nhỏ). Dụng ý của bọn Pháp ở ñịa phương là ñắp ñường theo mé biển ăn tới Hòn ðất nơi 

chúng chọn làm căn cứ nghỉ mát; từ trên Hòn nhìn ra vịnh Xiêm La, khung cảnh khá 

thơ  mộng. ðiều bất lợi là con lộ này chạy ngang vùng còn rừng tràm, người Miên sống 

rải rác. Trong tương lai, nhà nước hy vọng là nối lên Hòn Chông thuộc Hà Tiên. Nhưng 

công tác này  trở thành tốn kém vô ích, khí hậu Hòn ðất không tốt cho lắm, ñất hai bên 

lộ quá xấu, mở  ñường mà chẳng ích lợi gì cho việc canh tác! Bọn Pháp ở ñịa phương 

cố duy trì kế hoạch, lấy  lý do là ñể tới lui giữ an ninh ñồng thời làm bờ ñê chận nước 

biển. Lộ bị dẹp bỏ vì rốt cuộc ai cũng nhìn nhận là lãng phí (lộ hãy còn di tích sát theo 

bờ biển, song song với con lộ Rạch  Giá, Hà Tiên ñắp xa biển hơn lúc sau này).  

Con lộ thứ nhì là nền móng của lộ Rạch Giá, Cần Thơ. Năm 1907, nối li ền tới Minh 

Lương (khoảng 15 km), trải ñá ong và ñất hầm. Có kế hoạch nối luôn tới Gò Quao rồi 

Long Mỹ. Mãi ñến năm 1914, lộ Rạch Giá qua Cần Thơ mới tiếp tục khởi công. 

Việc chia ra quận (huyện) trở thành cấp bách, tham biện Rạch Giá nêu lý do là dân số  

gia tăng, nhiều người từ tỉnh khác ñến làm ăn nên khó kiểm soát, diện tích của tỉnh lại 

quá  rộng. 



Vùng ở giáp ranh Cần Thơ và giáp ranh Bạc Liêu, Sóc Trăng cần mỗi nơi một ông phủ  

hoặc ông huyện ñể coi sóc, ngoài ra, cần một quan huyện ở Châu Thành. Năm 1898, 

tham  biện Rạch Giá nhắc lại ý kiến nên lập một phân khu hành chánh ở ngọn Cái Lớn 

(nhằm ñề  phòng trộm cướp) hoặc lập ở làng Long Mỹ một quận mới. Nhưng cấp trên 

bác bỏ cho là tốn  thêm tiền xây cất cơ sở hành chánh, mướn thơ ký, mã tà; nếu tỉnh quá 

rộng, tham biện chủ tỉnh cứ ñi thanh tra bằng tàu máy là ñủ rồi. Bấy giờ, việc khẩn 

hoang chỉ mới xúc tiến, thuế má chưa thâu nhiều. Nhưng ñến năm 1907, quận Long Mỹ 

thành lập ở ngọn sông Cái Lớn,  phía giáp ranh với Cần Thơ. Chủ quận ñầu tiên là 

Maurel nắm nhiều quyền hạn quan trọng. Quận Gò Quao thành lập, trên con dấu ghi 

mấy chữ nho “ðại Hà huyện” (tức là huyện lập ở sông Cái Lớn), quận Giồng Riềng ghi 

là Tiểu Hà huyện (sông Cái Bé), quận  Châu Thành tại chợ thì thêm mấy chữ nho “Kiên 

Giang phủ”.  

Việc phân chia ra tổng cũng chưa hợp lý và gây nhiều phiền phức: riêng tổng Thanh  

Bình, năm 1907, rộng ñến 250.000 mẫu tây (trong khi tỉnh Bến Tre chỉ có 164.000 

mẫu,  tỉnh Gò Công 62.698 mẫu diện tích vào năm 1922), ăn từ vịnh Xiêm La ñến ranh 

Sóc Trăng.  Riêng làng ðông Thái (thuộc về tổng này) dài cỡ 30 cây số từ rạch Thứ 

Năm ñến rạch  Mương ðào, lý do chánh là ñất quá rộng, dân ít, còn nhiều rừng, xóm 

này xa cách xóm kia. Bấy giờ, cai tổng tha hồ xử kiện theo ý thích, xã trưởng thì không 

thèm ñi “hầu việc” quan trên, viện lý do là biển ñộng, ñi sợ ghe chìm hoặc nộp thuế thì 

sợ bị ăn cướp dọc ñường.  

ðại khái, Rạch Giá là tỉnh chậm phát triển về ñường sá, dân trí kém mở mang, thua  xa 

các tỉnh miền Tiền giang hoặc gần Sài Gòn nơi mà nhà nước thực dân ñã chú ý thiết kế 

từ trước năm 1900. Mãi ñến 1910, 1911 hương chức làng ở Rạch Giá mới bắt ñầu có 

con dấu  bằng ñồng ñể ñóng vào công văn.  

Những rắc rối ñầu tiên trong việc khẩn ñất  

Chủ tỉnh Rạch Giá báo cáo cho Thống ñốc Nam kỳ ngày 17/3/1898:  

— Trên nguyên tắc, mỗi làng phải có ñịa bộ và ñiền bộ. Nhưng ở Rạch Giá trước 

năm  1891 không nơi nào có ñịa bộ. Một số hương chức làng tự ý lập ñịa bộ, vẽ 



bản ñồ chia ra từng sở ñất, ghi tên chủ ñất nhưng thường là ghi tên “ma”, ai ñến 

xin khẩn thì bảo là hết ñất,  nếu muốn thì làng sẽ ñứng làm trung gian mua lại 

giùm cho. Hương chức làng tự ý sửa chữa, sang tên các sở ñất, hậu quả là ñịa bộ 

ở làng trên nguyên tắc là bản phụ, lại không giống với ñịa bộ (bản chánh) nạp ở 

tỉnh.  

— Ai muốn sao lục ñịa bộ (có giá trị như bằng khoán ñất) thì làng ñòi ăn hối lộ rồi 

mới  chịu sao.  

— Chủ tỉnh nhắc lại nguyên tắc: mọi sửa ñổi về ranh giới hoặc tên người chủ sở ñất 

ñều  phải ñược phép của chủ tỉnh (theo nghị ñịnh 6/3/1891, chủ tỉnh là người 

quản thủ ñịa bộ). 

— ðể cứu vãn tình thế, chủ tỉnh Rạch Giá yêu cầu Thống ñốc cho thành lập một ủy 

ban  gồm một chủ tỉnh từ tỉnh khác ñến làm chủ tịch, một viên kinh lý (họa ñồ) 

cũng là cai tổng  và hương chức sở tại ñể tu chỉnh, lập ñịa bộ mới cho tỉnh.  

— Không làm ñược việc ấy thì dân ở tỉnh khác không xuống Rạch Giá ñông ñảo 

như trước nữa. Trong hiện tại, ña số người chiếm giữ ñất ñể canh tác không có 

bằng khoán hợp  pháp, còn những người tranh chấp thì chẳng có giấy tờ gì ñể 

chứng minh.  

— Không lập ñược ñịa bộ thì dân làng chỉ làm công cho thiểu số người có thế lực 

hưởng  huê lợi. 

Nhiều vụ tranh chấp xảy ra.  

Dân khẩn hoang thoạt tiên tin rằng nhà nước cho phép họ làm ruộng trước rồi sẽ khai  

báo ñể hợp thức hóa về sau, với ñiều kiện khẩn không quá 10 mẫu (gọi là ñất công 

nghiệp).  Làm sao người dân hiểu rành cách thức làm ñơn và dám ra tỉnh lỵ ñể hầu quan 

chủ tỉnh?  ðường xa, lắm khi hơn 70 cây số, ra chợ lại không biết thưa bẩm với ai. Vài 

người hiểu luật  lệ ñã chịu khó chạy chọt, tìm cách giựt ñất.  

Ở làng Vĩnh Hưng, năm 1904, một viên thông ngôn tòa án ñang ăn lương lớn lại xin  

nghỉ việc ñể tranh cử chức cai tổng, chưa ñắc cử là cho vợ ñứng ñơn xin khẩn chồng lên 

mấy  sở ñất mà người khác ñã ruồng phá thành khoảnh từ trước. Vai trò của cai tổng 



khá quan trọng khi lập ñịa bộ cấp ñất, vì là một ủy viên. Năm 1903 chủ tỉnh rất áy náy 

vì tình trạng  chiếm ñất, do thiểu số nhiều uy thế và rành luật lệ. ở làng Lộc Ninh, nhiều 

sở ñất có rừng tràm tốt hoặc có người ñang canh tác lại bị kẻ lạ mặt làm ñơn xin trưng 

khẩn. Chủ tỉnh ra lịnh cho cai tổng Thanh Bình cứ ghi tên những người thật sự ñang 

canh tác và cho họ ñược  ưu tiên vào bộ.  

Theo thủ tục bấy giờ, hễ vô ñơn xin tạm khẩn thì mặc nhiên ñược cấp cho một biên lai. 

Với tấm biên lai có chữ ký của chủ tỉnh, bọn gian hùng cứ ñến ñịa phương mà tranh 

cản, tự nhận là sở hữu chủ, với diện tích rộng hơn. Ai năn nỉ thì họ bán tấm biên lai với 

giá cao, bảo ñó là tờ bằng khoán chánh thức.  

Khi hay tin kinh xáng Xà No sắp ñào nối li ền qua Rạch Giá, nhiều ông hội ñồng, cai  

tổng, thân hào ñã vội làm ñơn xin khẩn, căn cứ vào bản ñồ con kinh mà họ biết trước. 

Luôn  luôn họ dành phía mặt tiền, giáp với bờ kinh. Chủ tỉnh bác những ñơn ấy không 

phải vì thương dân, chẳng qua là muốn dành cho bạn bè, hoặc cho kẻ nào dám dâng tiền 

bạc hối lộ. 

Có người vội cho rằng Pháp bày ra việc cử Hội ñồng quản hạt, ñịa hạt, cai tổng chỉ là ñể 

mua chuộc một số người Vi ệt háo danh mà thôi. Thật ra, những chức vụ ấy ñem lại 

nhiều  ưu thế trong việc khẩn ñất. Nhờ chức vụ mà giao thiệp dễ dàng nên họ biết kế 

hoạch ñào  kinh qua phần ñất nào, khi cho trưng khẩn thì họ vô ñơn trước. Lại còn 

trường hợp nếu cho  ai trưng khẩn với diện tích lớn thì họ ñược hỏi ý kiến. Chủ tỉnh sẵn 

sàng cho họ quyền ưu  tiên trưng khẩn ñể bù lại việc họ làm ngơ cho chủ tỉnh chi tiêu 

phí phạm ngân sách ñịa phương, hoặc tăng thuế, hoặc xuất công qő tu bổ công sở... Họ 

vận ñộng với quan trên, lo  lót tiền bạc ñể xin phép sắm súng cho bằng ñược, nhằm mục 

ñích uy hiếp tinh thần dân  chúng khi cần chiếm ñất. Khẩn ñất cũng là cơ hội cho vài 

tên ñầu cơ, mị dân, gây uy tín cá nhân ñể ứng cử chức nghị viên Nam kỳ. Vào năm 

1912, ký giả thực dân hạng nặng là J. Adrien Marx ñến quận Gò Quao ñể hướng dẫn kẻ 

bị mất ñất làm ñơn tố cáo ñiền chủ và quan chủ quận về tội ăn hối lộ, lấn hiếp dân: 12 

người Miên ñã khẩn ñược 108 mẫu từ năm  1907—1908, vô bộ ở làng rồi, thế mà ñiền 

chủ lại mướn tay em chừng 70 người ñến ñánh ñập, tịch thâu nông cụ lúc họ ñang canh 

tác. Lại còn bọn kinh lý (họa ñồ) Pháp thừa cơ hội và cậy  quyền thế ñể giựt ñất một 



cách hợp pháp. Năm 1913, ấp Thành Lợi (sau này trở thành làng  Ninh Thạnh Lợi, phần 

ñất cũ của làng Lộc Ninh) ñược thành lập do 3 người xin khẩn nhưng  ba năm sau, một 

viên kinh lý người Pháp ñến trưng khẩn bao trùm lên và bắt buộc 3 người  nọ phải làm 

tờ mướn ñất như là tá ñiền. Rốt cuộc theo sự phân xử của chủ tỉnh, 3 người này  thất 

kiện, mỗi người chỉ còn giữ ñược 10 mẫu ñất công nghiệp, còn bao nhiêu ñất dư ra ñã  

thành thuộc rồi thì phải giao cho viên kinh lý. ở tỉnh lỵ Rạch Giá, có người chuyên 

sống  bằng nghề trung gian ñể lo hối lộ. Năm 1916, người nọ xin khẩn 2.000 mẫu ở 

làng Vĩnh  Bình, nhờ kẻ trung gian ñút lót trước 2000 ñồng cho chủ tỉnh, xong việc sẽ 

ñưa thêm tiền.  Chủ tỉnh trình việc ấy lên Thống ñốc Nam kỳ và bảo rằng phần ñất ấy 

chắc chắn có người  ñang khai thác từ lâu. Chủ tỉnh tố cáo, vì số tiền lo hối lộ quá ít hay 

vì thanh liêm? 

ðể làm ñiền chủ lớn, nhiều người dùng nhiều chiến thuật khác nhau:  

— Họ làm ñơn với chủ tỉnh, lo lót, ra mặt công khai chiếm ñất. Rồi khi tới ñịa 

phương,  họ chịu bồi thường chút ít cho người ñã khai khẩn từ trước; hoặc mua 

lại với giả rẻ lúc  người dân cô thế ñang tuyệt vọng thấy mình chẳng bao giờ ñủ 

khôn lanh và ñủ tiền bạc ñể  kêu nài hoặc lo hối lộ.  

— Họ không bao giờ ñứng tên khẩn ñất trong ñợt ñầu, tránh mọi việc tranh chấp 

vụn  vặt có vẻ vũ phu và bất lương. Họ ñem tiền tới nơi (tiền này thường là tiền 

vay) ñể mua ñất  trong những năm ruộng thất mùa. Hoặc họ chuyên sống bằng 

nghề cho vay nặng lời, hoặc chứa cờ bạc ñể lần hồi bắt con nợ phải bán ñất cho 

họ mà trừ nợ. Họ công khai ñưa con nợ ra tòa, với giấy tờ hợp pháp về hình thức: 

người dân quê dốt chữ khi túng thiếu vì ñau ốm, vì  thua cờ bạc ñã ký tên, ñiểm 

chỉ vào sau khi nghe ñọc qua loa nội dung tờ giấy nợ chứa ñựng  nhiều cạm bẩy 

ngặt nghèo.  

Kẻ quyền thế thường vận ñộng với các quan lại cao cấp, chịu tốn kém về tiệc tùng ñể  

ñược khẩn không tiền theo quy chế mà nhà nước dành cho người hữu công: Tổng ñốc  

Phương hưởng theo quy chế này 2.223 mẫu ở các làng Hỏa Lựu, Hòa Hưng, Vĩnh Hòa 

Hưng; Trần Chánh Chiến (sau này cổ húy cho phong trào Duy Tân ở Nam kỳ) khẩn 



hơn  1000 mẫu; một nho sĩ họ Trần ở Rạch Giá cũng nhờ Tổng ñốc Phương ñiền chủ ở 

Trà Vinh  khẩn trong ñịa phận Rạch Giá trên 1400 mẫu.  

Những nguồn lợi thiên nhiên  

Trước khi trở thành ruộng, rừng tràm là nguồn lợi thiên nhiên ñáng kể. Vào ñời Gia  

Long, vùng Rạch Giá ñược chú ý nhờ sáp ong và cá tôm. Làng Vĩnh Hòa, làng ðông 

Yên ở  hữu ngạn sông Cái Lớn thành hình từ lâu nhờ nguồn lợi sân chim (sử chép là 

ðiểu ñình),  những khu rừng mà hằng năm loại chàng bè, lông ô (còn gọi già sói, 

marabout) tụ họp về  làm ổ, sanh sôi nẩy nở hàng chục vạn con, thợ rừng ñến sân (nơi 

chim tụ họp) bao vây và giết sống ñể nhổ lông bó lại ñem bán cho tàu buôn Hải Nam. 

Thuở ấy người Vi ệt cũng như người Tàu ñều ao ước có cây quạt kết bằng lông chim, 

với ñứa tiểu ñồng ñứng hầu quạt phe  phẩy, tiêu biểu cho nếp sống phong lưu. Thuế 

ñiểu ñình vẫn duy trì, nhà nước thực dân cho  ñấu thầu nhưng giá thầu ngày càng thấp, 

dân giết quá nhiều không chừa chim con. Gặp khi  giông tố bất thường, chim kéo ñến 

khu rừng khác, người thầu không ñược quyền truy nã theo ñể khai thác. Người trúng 

thầu thường là Huê kiều. Họ có hệ thống tiêu thụ ở nước  ngoài: giá thầu là 21.000 quan 

(1879), 20.000 quan (1880). Việc thầu sân chim có lúc bị bãi bỏ hoặc ngăn cấm. Năm 

1908 cho khai thác trở lại. Những năm chót, nhà nước hương chức  làng thầu với giá 

tượng trưng. Năm 1912, một hội viên của Phòng Canh nông Nam kỳ (cũng  là tay khai 

thác ñất ñai nổi tiếng ở Hậu giang) lên tiếng xin nhà nước cấm khai thác sân  chim vì 

thuế thâu vào chẳng bao nhiêu mà gây tai hại lớn. Theo bài toán của ông ta, chim có 

ñến hàng trăm ngàn con bị giết mỗi năm, mỗin gày một con chim già sói (marabout) ăn  

ñến 20 con chuột, mất chim thì hàng triệu chuột tha hồ sinh sôi nẩy nở. ðây chỉ là bài 

toán không tưởng mà thôi.  

Mật, sáp ong, cá tôm là nguồn lợi lớn và lâu dài hơn. Khi mới chiếm vùng Hậu giang,  

ñặc biệt là vùng Rạch Giá, những huê lợi này ñều do nhà nước giao lại với giá thầu 

tượng  trưng cho các ông cai tổng, xem như là hình thức mua chuộc rất có hiệu quả. Các 

ông cai  tổng cứ chia ra từng sở nhỏ, giao cho bọn tay sai thân tín thầu lại với giá cao. 

Kế ñến là giai ñoạn giao cho hương chức làng thầu với giá phỏng ñịnh. Năm 1895, 



hương chức làng thâu lợi quá nhiều ñến mức dám hiến lại cho ngân sách tỉnh phân nửa 

số lời mà họ thu ñược  (2785 ñồng).  

Sáp là nguồn lợi làm cho xứ Rạch Giá nổi danh (người Miên gọi là vùng Kramuôn—

Sor  tức là xứ sáp trắng) vì thời xưa ổ ong bám vào cây tràm, lâu ngày rụng xuống rồi 

trôi trên sông, không người vớt. Thời Tự ðức (và có lẽ trước hơn), quan lại ñịa phương 

chia rừng tràm ra từng “ngan” tức là từng lô nhỏ, lấy những con rạch thiên nhiên làm 

ranh giới. Nay hãy  còn dùng làm ñịa danh. Ngan Trâu, Ngan Dừa, Ngan Rít, Ngan 

Vọp. Nghề ăn ong gọi là “ăn  ngan”, lô rừng ñem ñấu thầu gọi là sở phong ngạn (phong 

là ong, ngạn là bờ ranh). Phong  ngạn tập trung ở những làng nhiều rừng tràm, năm 

1905, làng Vĩnh Lộc có tới 19 sở, làng Sóc Sơn 13 sở. Làng ðông Thái có 4 sở to chạy 

theo ñịa phận làng, dài cỡ ba mươi cây số.  

Chủ tỉnh Rạch Giá thảo ra ñiều kiện sách nhằm dành ưu tiên cho người khẩn ñất làm  

ruộng. ðiều 2 ghi rõ: “Rừng thì lần lần có người khai phá làm ruộng vì việc canh nông 

có lợi  hơn, nên sự ñấu giá này (ñấu giá phong ngạn) không buộc 3 năm, buộc một năm 

mà thôi.  Nhưng mà chủ ngan phải thưa cho nhà nước biết trước ngày 15/1 kế ñó”.  

Nghề khai thác phong ngạn lần hồi trở nên khó khăn vì gặp sự tranh chấp của người  

làm ñơn khẩn ruộng. Thoạt tiên, chủ ñất xem khu rừng tràm là của mình, tha hồ ñốn cây 

ñể  lấy huê lợi ñầu tiên. Hoặc dân làng cứ ñốn cây, phá rừng. Báo cáo của làng Mỹ Lâm 

ngày  12/12/1911 cho biết: Năm nay bị thất mùa màng, dân nghèo nàn quá, không có 

phương thế chi mà làm ăn. Chúng nó cứ việc hạ tràm tươi mà cưa làm củi bán ñổi gạo 

ăn (Hồ sơ Miel et  Cire). Diện tích rừng ñể khai thác ong mật bị thu hẹp vì thỉnh thoảng 

rừng cháy, ong bỏ ổ ñi  nơi khác.  

Nhưng lý do chánh khiến cho nghề phong ngạn suy ñồi là trận bão lụt năm Thìn  (1904) 

khiến ña số rừng tràm bị ngã sập, rễ tràm vì ăn bám trên vùng ñất sình lầy nên chịu  

ñựng không nổi. Tràm ngã xuống, sau này khi cày cấy hễ gặp là ñào lên ñem về chụm 

bếp, gọi là tràm lụt (bão lụt). ðối với ngân sách làng và ngân sách tỉnh, ñây là sự hao 

hụt ñáng  kể. ðể bù vào số thuế phong ngạn, chủ tỉnh Rạch Giá giải quyết bằng cách bắt 

buộc dân  phải chịu thêm một thứ thuế phụ trội, cộng thêm với thuế thân mà dân phải 



ñóng. ở làng  Mỹ Lâm, trước kia ngân sách dồi dào nhờ thuế phong ngạn, nhưng vì dân 

bộ quá ít nên khi  chia ra thì mỗi ñầu người phải gánh ñến bốn ñồng.  

Sáp là sản phẩm Quý, theo lệ xưa và mãi ñến khi người Pháp ñến, ñó là món dùng ñể 

lo  hối lộ thông dụng nhứt (gọi khôi hài là “ñút sáp”).  

Thủy lợi, theo nghĩa là huê lợi cá tôm ở sông rạch ñược chú ý từ thời xưa. Người Pháp  

lúc ban ñầu cũng dùng chánh sách mua chuộc cai tổng và hương chức làng bằng cách 

cho họ  mua lại (tức là thầu) với giả phỏng ñịnh.  

Rừng tràm phát triển ở nơi ñất thấp, vào mùa mưa thì nước ngập tràn. Rừng ở Rạch  

Giá và luôn cả rừng tràm ở Hà Tiên, Châu ðốc, Cà Mau có thể so sánh với vùng Biển 

Hồ ở  Cao Miên về phương diện sinh hoạt của cá tôm. Nước mưa dâng lên, cá lên rừng 

mà sanh  ñẻ, di chuyển. Rừng rậm với con lăng quăng do trứng muỗi nở ra là thức ăn lý 

tưởng của cá. Khi mùa nắng vừa bắt ñầu, gió chướng thổi thì cá biết là nước sắp cạn, 

từng bầy tìm cách ra sông, xuống rạch ñể khỏi chết khô. Bởi vậy, rạch ở rừng tràm là 

nơi tập trung cá; loại cá ñồng ñắt giá như cá lóc, cá trê chở ñem bán nơi xa ñược, không 

chết dọc ñường.  

Dân ñịa phương từ lâu ñã biết các ñào ñìa. ở vùng cỏ hoang hoặc giữa rừng tràm, cá rút 

xuống ñìa mà sống. Và khi ñã quen thói, hằng năm cá lên rừng vào mùa mưa, trở về  

rạch, về ñìa khi mùa nắng bắt ñầu. Nhiều ñìa cá của dân làng ñào sẵn trong rừng hoang 

lại  trở thành ñìa của ñiền chủ vì phần ñất ấy ñã bị trưng khẩn. ðìa ñào ở trong rừng thì 

nhiều  cá nhưng khó ñem cá về, lắm khi phải gánh cá hàng năm bảy cây số, nếu ñìa ít cá 

thì bỏ luôn chẳng ai thèm tát (ñìa ở xa trong rừng gọi là ñìa U Minh theo nghĩa là ở nơi 

u u minh  minh, tối tăm như ñịa ngục, mặc dầu không nằm trong vùng U Minh).  

Nhà nước bày lệ ñấu thầu ñể thâu thuế nhiều hơn, mỗi lần ñấu cho phép khai thác  trong 

ba năm. ðiều kiện sách ghi rõ là sự “ích lợi của nông nghiệp phải trọng hơn các ñiều  

khác” nhưng trong thực tế, việc ñấu thủy lợi làm giàu cho một số trung gian. Họ chia ra 

từng phần nhỏ rồi cho mướn lại với giá cao gấp ñôi hoặc gấp ba. ðể bắt hết cá, kỹ thuật 

hữu hiệu nhất là xây rọ với ñăng sậy, tùy theo hình thể con rạch mà lựa chọn kiểu rọ 

thích hợp.  Nhiều cuộc tranh chấp xảy ra, người ñấu thủy lợi nếu có thế lực thì cứ phá 

ñập giữ nước  (của kẻ khác ñang làm ruộng) ñể cá trên ruộng chạy xuống rạch, gây nạn 



lúa háp vì ruộng  bị cạn quá sớm. Hoặc người khai thác thủy lợi làm cản trở lưu thông, 

ngăn cản không cho  câu cá khiến người ñịa phương ăn uống khổ cực, thiếu cá làm 

mắm dự trữ ñể làm mùa.  Nhiều làng ñã xin quan trên bỏ việc cho thầu thủy lợi ñể dân 

làng tự do bắt cá mà ăn.  Nhưng khoản dự thâu ngân sách về thủy lợi hằng năm không 

thể bỏ ñược, quan trên  thường giải quyết bằng cách bắt buộc mỗi ñầu dân ñóng thêm 

năm cắc hoặc một ñồng ñể bù  trừ lại. 

Chủ ñất có thế lực thường ngang nhiên ñắp ñập ở ngọn rạch, không cho cá xuống khiến  

người xây rọ chịu thất thâu.  

Dân Châu ðốc xuống Rạch Giá dạy nghề xây rọ. Dân Gò Công tới vàm biển sông Cái  

Lớn phổ biến việc ñóng ñáy (trước năm 1912).  

Việc thành lập làng mới  

Người nhiều vốn ñể mộ dân ñi khẩn hoang mà dám bảo ñảm sẽ ñóng ñầy ñủ thuế thì 

ñược nhà nước chấp thuận cho lập làng mới. ðây là nguyên tắc từ thời vua chúa nhà 

Nguyễn mà thực dân cho áp dụng trở lại ñể thâu thêm thuế ñiền và thuế thân. Năm 

1894,  việc thành lập làng Vĩnh Hưng cho thấy sự xuất hiện của bọn cường hào mới. 

Vùng ñất này  ở phía nam tỉnh Rạch Giá, giáp ranh Sóc Trăng. Hai người giành nhau 

lập làng, cả hai ñều  là bá hộ nổi danh thời bấy giờ, tuy là người Vi ệt nhưng gốc Hoa 

kiều.  

— Phan Hộ Biết (tục danh là bá hộ Bì) ở Bạc Liêu xin lập làng mới. Dân do ông ta 

quy tụ sẽ lần hồi ñóng thuế cho nhà nước. Ông ta ñã xuất tiền túi ra xây cất xong 

một nhà việc (công sở làng) trị giá 200 ñồng.  

— Bành Trấn thì ñưa kế hoạch ñào kinh do chính ông xuất vốn, mướn nhân công. 

Lại  cam kết rằng sau khi ñược chấp thuận lập làng thì sẽ có 150 dân công do ông 

quy tụ, ñóng  thuế ngay (thuế này do chính ông xuất ra cho dân mượn trước). Và 

tuy ñất chưa thâu hoạch  huê lợi, ông sẵn sàng chịu thuế ñiền 1500 mẫu, ñóng 

ngay cho nhà nước. Nếu nhà nước chịu  cho ñứng tên làm chủ 1000 mẫu ñất thì 

ông ta hứa bảo ñảm ñóng thuế cho 300 người trong  những năm tới. Theo lời 

trong ñơn, vùng này còn nhiều voi và trộm cướp, lập làng thì ñất  trở thành tốt, 



thú rừng và bọn bất lương không còn lai vãng. Kế hoạch của Bành Trấn ñược  

Thống ñốc Nam kỳ chấp thuận vì Bành Trấn vào ñơn trước hơn Phan Hộ Biết. 

Nhưng lý do  vẫn là vì Bành Trấn chịu ñóng thuế ngay, làng Vĩnh Hưng trở thành 

một tiểu quốc của  Bành Trấn, ông ta bèn bắt buộc bọn tá ñiền trả lại tiền thuế 

thân ñã ứng trước, rồi cho vay nặng lời. Rốt cuộc tất cả dân trong làng trở thành 

tá ñiền, chẳng ai làm chủ mảnh ñất lớn  nhỏ nào cả. ðến năm 1911, nhà nước mới 

can thiệp vì lập làng như vậy là thất nhân tâm, có lợi cho cá nhân ñứng lập làng 

nhưng hại cho nhà nước.  

Bởi vậy, khi cho lập làng Ninh Quới vào năm 1913, viên phó tham biện ñặc trách quận  

Long Mỹ ñã tổng kết kinh nghiệm và nhận ñịnh về việc bầu cự các hương chức hội tề:  

— Trong ban hội tề, chức vụ xã trởng là quan trọng hơn hết, viên chức này giữ mộc 

ký (triện) của làng. Xã trưởng lựa người thân tín, cho làm chức hương xã, rồi ñến 

chức hương  thân, hương hào. Những chức vụ còn lại thì do xã trưởng nêu ñiều 

kiện, ai muốn làm thì cứ thương thuyết, lo hối lộ cho ông ta. ðây là tình trạng lập 

làng mà không có bầu cử về hình  thức.  

— Nếu bày ra hình thức bầu cử, chỉ một thiểu số ñiền chủ ñược ứng cử và có quyền 

bầu  mà thôi. Dân làng không ñược tham khảo ý kiến. Và dân chỉ muốn cuộc bầu 

cử diễn ra thật  nhanh, ai làm cũng ñược, ñể họ biết ai là người nhận tiền thuế mà 

họ phải ñóng.  

— Khi lập làng mới, công việc ñầu tiên của hương chức là bắt buộc dân phải ký giấy 

nợ,  trả lại cho họ những sở phí lập làng (tiền mua bộ sổ, tiền mua tặng phẩm ñể 

hối lộ cho quan  trên). Dân không dám cãi lịnh vì họ ñược khai khẩn vài mảnh 

ñất nhỏ.  

Bởi vậy, theo ý kiến của Marcel Roché (phó tham biện ñặc trách quận Long Mỹ) thì  

nên lưu ý việc sắp ñặt hương chức hội tề ở làng mới lập: nếu xã trưởng và hương cả 

thuộc  một phe với nhau thì nhà nước nên cho người thuộc về phe khác (lẽ dĩ nhiên hai 

phe này  ñều tham nhũng) làm những chức vụ còn lại trong ban hội tề, ñể khi hai phe 

nói xấu, tố cáo  nhau thì nhà nước có lợi là biết ñược sự thật. Nếu chỉ một phe cường 

hào nắm trọn một ban  hội tề thì dân càng khổ. Cũng theo ý kiến viên phó tham biện 



này, những người ñứng ra sáng lập làng thường ñem lá ñơn ñược chấp thuận ấy về ñịa 

phương mà dằn mặt dân, rồi bắt ñầu lên “ngai vàng mà thống trị như vua chúa”.  

Trường hợp một làng khác ở quận Long Mỹ, có viên chức cho 17 người Miên ñến khẩn  

ñất. Họ lo bắt cá, ñốn củi, sau bão lụt năm Thìn, cây rừng ngã xuống mới bắt ñầu làm  

ruộng. Khi ñất dọn xong thì mới hay rằng viên chức nói trên ñã làm ñơn xin khẩn chồng 

lên  phần ñất ấy từ trước, có biên lai. Cũng may là vụ này ñược giải quyết êm ñẹp, dành 

ưu tiên  cho người Miên vì họ chịu cực khai phá từ trước.  

Trường hợp làng quá rộng như làng ðông Thái dài 30 cây số, dân ñến cư ngụ lần hồi,  

khi ñủ số thì những ấp ở xa trở thành làng mới, tách ra lập thêm ba làng là ðông Hưng,  

ðông Hòa và ðông Thạnh từ năm 1914.  

Lắm khi vì muốn kiểm soát an ninh ở mấy ấp hẻo lánh, nhà nước chấp thuận cho tạm  

lập một làng mới. trong giai ñoạn sơ khởi, lúc quan kinh lý chưa ñến phân ranh thì 

hương  chức không ñược thâu thuế, chỉ ñược xử kiện những vụ nhỏ và sắp ñặt dân canh 

phòng mà thôi: làng Thạnh Lợi tách ra khỏi làng Thạnh Hưng tháng 11/1912.  

ở những làng quá ñông người Miên, hương chức hội tề có thể ký tên bằng chữ Miên và 

ñiều kiện ñể làm hương chức không cần là phải biết chữ quốc ngữ. Quan trọng nhứt là 

chức  xã trưởng, chỉ dành cho người hằng sản ñể có thể bồi thường cho nhà nước trong 

trường hợp  làm sổ sách sai lạc hoặc gian lận thuế, lấy tiền công nho ñể cho vay nợ 

riêng, hoặc cờ bạc  thua. Người biện làng (thơ ký, nhân viên riêng của xã trưởng) lãnh 

trách nhiệm viết lách,  thảo ñơn từ, phúc bẩm báo cáo.  

Việc lựa chọn vài người háo danh và khờ khạo ñể làm hương chức lắm khi là dụng ỳ 

của những tay có thế lực ñể dễ dàng thao túng. Tệ ñoan lớn ở mấy làng xa quận lỵ là 

nạn cờ  bạc, chứa chấp bọn trộm cướp do hương chức làng chủ mưu và chia phần. 

Nhiều ông ñiền  chủ không thèm vào ban hội tề, khi cần thế lực thì dựa vào quan trên 

hoặc ñứng ngoài, sắp  xếp tay em của họ vào làm hội tề là ñủ rồi.  

Trong những làng mà ñất ñai ñều do người Pháp làm chủ, về mặt hình thức thì người  

Việt Nam vẫn cai trị lẫn nhau nhưng hương chức chỉ là tay sai. Khôi hài nhứt là những 

báo  cáo của làng gởi lên cấp trên: nếu là trên lãnh thổ của ñiền Tây thì phải có chữ ký 

của chủ  ñiền hoặc của người quản lý thì mới có giá trị. Người “chủ ñiền Tây” có quyền 



thị thực chữ ký hoặc xác nhận sự kiện trong công văn của làng. Trong ñiền của Pháp, 

việc cử hương chức  hội tề (chỉ ñịnh thì ñúng hơn) không theo tiêu chuẩn là có hằng sản 

vì tìm ñâu ra một người  có hằng sản! Năm 1911, vào tháng 9, hương chức làng báo cáo 

khi chủ quận ra lịnh cử một  người thay thế cho vị hương chủ vừa chết: “Ông A. Isidore 

mới lập làng, dân làng là người  nghèo nàn và các nơi tới mướn ñất làm ruộng cấy, lúa 

tốt thì nó ở, lúa xấu thì nó trốn ñi, dân không có vườn ñất tại làng. Xin ñình lại tháng 

Décembre nhằm mùa lúa trổ, làng xét  lại lúa ai tốt là người khá trong làng và lựa người 

xứng ñáng làng mới dám cử”.  

Vài nét lớn về ñiền của Pháp  

Cần nhớ là bấy giờ ở Nam kỳ, danh từ ñồn ñiền không ñược xài tới vì gợi ý nghĩ không  

tốt, trùng hợp với những ñồn ñiền thời ñàng cựu mà Pháp chánh thức giải tán (dân ñồn 

ñiền  thường là dân làm loạn khi người Pháp mới ñến). Gọi là ñiền, kèm theo tên của 

người chủ,  thí dụ như ñiền ông La—bách (Labaste) hoặc tên tục như ñiền ông Kho 

(Gressier), hoặc khôi  hài hơn: ñiền Tây Mập, ñiền Tây Tàu (tên này có tàu riêng ñể chở 

lúa) hoặc ñiền Tây ðầu  ðỏ (tóc ñỏ). Nếu là của công ty thì gọi là ñiền hãng. Người làm 

chủ ñất thì gọi là ñiền chủ  (gọi “ñịa chủ” nghe không thanh tao, theo lối nói lái của 

người miền Nam). Chủ ruộng là  người canh tác trên ñất mướn của người khác. Tá ñiền 

là người mướn ñất làm ruộng (không  gọi là dân cày, vì dân chúng bấy giờ cho là trâu 

mới cày, người ñâu phải trâu mà cày).  

Thoạt tiên, nhà nước ñịnh hễ người Pháp hoặc người Vi ệt có quốc tịch Pháp khai thác 

trên mười mẫu thì ñược hoàn toàn miễn thuế trong 5 năm liền; ñến năm thứ 6 là bắt 

ñầu  ñóng 1/5 số thuế, cứ như vậy ñến năm thứ 10 là ñóng trọn. Nghị ñịnh ngày 

4/1/1894 sửa ñổi  lại không miễn thuế 5 năm ñầu, ngay trong năm ñầu ñóng số 1/5 thuế, 

ñến năm thứ 5 là ñóng trọn. Nghị ñịnh 13/4/1909 cho phép những người Pháp có trên 

80 tá ñiền và khai thác một diện tích ít nhứt là 400 mẫu ñược quyền lập riêng một làng 

mới, nếu chủ ñiền yêu cầu,  dân trong ñiền ñược hưởng quy chế “dân ñiền Tây”. 

Với nhiều ưu ñãi vừa kể, thực dân Pháp tha hồ làm mưa làm gió. Trước khi có nghị  

ñịnh trên, từ năm 1906 ở Rạch Giá ñã xảy ra một vụ lập làng mới lấy tên là Vĩnh Báu, 

trên  ñịa phận của làng Vĩnh Viễn. Chủ ñiền là trạng sư Doutre cho người quản lý (gọi 



nôm na là cặp—rằn) ñem 70 dân ñến lãnh thổ vừa ñược phép trưng khẩn ñể lập làng 

mới. Hương chức  hội tề ñịa phương can thiệp vì chưa có lịnh chánh thức của quan trên. 

Người quản lý này  (người Vi ệt) cứ ra lịnh tiếp tục cất công sở mới và xúi dục tá ñiền 

cầm dao rượt chém hương  chức làng sở tại! 

Thực dân khuyến khích cho người ở xa cũng khẩn ñất, trường hợp Nam tước 

Rothiacob  cư ngụ ở Ba Lê làm ñơn xin khẩn ở Vị Thủy (Rạch Giá) phần ñất 1357 mẫu, 

vào năm 1911  vì nghe tin sắp ñào kinh ở vùng này, nhưng chỉ ñược cấp 642 mẫu ñể rồi 

không nhận lãnh.  Phần ñất tốt này lại ñược dân ñịa phương canh tác mà không làm ñơn 

trước vì họ tưởng là  vô chủ. Hai người Pháp là Duval và Guéry (ñã có ñất ở Cần Thơ) 

lấn qua ñó 80 mẫu, ñến  năm 1911, tên Labaste xin trưng khẩn (Labaste nổi tiếng là 

lãnh chúa với những phần ñất  ở Sóc Trăng).  

Vài người Pháp lanh lợi và thực tế ñã khéo lợi dụng sự ưu ñãi ñể giựt ñất của dân hoặc 

giựt tiền trợ cấp của chánh phủ thuộc ñịa, ñiển hình là L. Bélugeaud, kinh lý hữu thệ. 

Năm  1911, ông ta trưng khẩn 500 mẫu ñất ở làng Hưng ðiền (Mộc Hòa), xin trợ cấp 

cho 500 ñồng  ñể thí nghiệm cơ giới hóa nông nghiệp theo một kiểu máy do chính ông 

ta sáng chế và ráp tại chỗ. ðến nông trại, ông ta nhờ tham biện, nhờ hương chức làng 

giúp mướn cu—li, mướn  trâu và cất chòi. Khi lãnh tiền, ông ta cho bọn cu—li cày bừa 

rồi lại báo cáo từng ñợt ñể  hưởng thêm trợ cấp, sau rốt, ông ta bỏ căn chòi xơ xác nọ, 

bỏ mấy bộ phận sắt vụn ñầy sét,  giựt luôn tiền mướn trâu và mướn cu—li. ðến mùa, 

ông ta hưởng phần hoa lợi do bọn cu—li  canh tác theo lối cổ truyền chừng 30 mẫu. 

Năm 1913, Bélugeaud ñến Rạch Giá mở văn  phòng lãnh ño ñạc ruộng ñất, bấy giờ 

muốn có bằng khoán thì phải có bản ñồ do chuyên viên  ñược chánh phủ thừa nhận lập 

ra. Dịp tốt ñể Bélugeaud ñòi tiền thêm, cao hơn giá mà nhà nước quy ñịnh. Và sau khi 

ño xong, chủ ñất phải lo hối lộ thêm 500 ñồng thì mới có bản sao  của bản ñồ. Trước 

ñó, năm 1909, ông ta tìm cách giao thiệp với các người giàu có ở Rạch Giá,  nhận tiền 

rồi bảo là ñể vận ñộng giùm với quan trên, ai muốn khẩn ñất to thì cứ ñưa nhiều  tiền. 

Dân ñịa phương tin lời, vì ông ta là người Pháp. Năm 1913, thấy phần ñất giữa làng Lộc 

Ninh và làng Vĩnh Bình ñã có dân khai thác từ lâu nhưng chưa ñược cấp phát chính 

thức, ông ta làm ñơn xin khẩn 1000 mẫu, với dụng ý bắt buộc dân ñang canh tác phải 

nạp  ñịa tô cho ông ta.  



Một tay khác là Beauville—Eynaud, làm chức còm—mi ở Rạch Giá ñã quá chú trọng 

vào  việc khẩn ñất. Khi thấy nhà nước soạn kế hoạch ñào kinh xáng giữa Rạch Ngan 

Dừa và  Cạnh ðền, ông ta xin trưng khẩn 1300 mẫu, khẩn xong, lại khai là mất mùa và 

không thèm  ñóng thuế!  

Nhiều người Pháp nhờ bạn bè ñứng tên giùm ñể khẩn thêm ñất, hoặc có những viên  

chức Pháp không thích canh tác nhưng cứ khẩn ñể bán lại cho người Vi ệt. Lại còn 

trường  hợp tên Ernest Outrey (sau này là Thống ñốc Nam kỳ) lợi dụng danh nghĩa là 

nghị viên của Nam kỳ can thiệp với chủ tỉnh ñể cho bạn bè ông ta ñược khẩn ñất, nói 

ñúng hơn là chiếm  phần ñất mà dân quê ñã khai phá từ buổi ñầu.  

ðời sống trong ñiền Tây  

ðiền của người Pháp là một tiểu quốc, người tá ñiền của ñiền Tây hưởng quy chế ñặc 

biệt về thuế thân. Họ ñược chủ ñất bảo lãnh, dùng “giấy ñỏ” “(carte díengagé, in trên 

giấy  cứng màu ñỏ), thuế thân ñóng một ñồng bạc thôi, trong khi dân ở thôn xóm làm 

lụng cho  chủ ñiền Việt Nam phải ñóng cỡ 5 ñồng. Họ chỉ ñóng thuế chánh, khỏi những 

thuế phụ trội,  khỏi làm xâu, khỏi ñóng tiền canh gác. ðể ñề phòng trường hợp họ trốn, 

loại giấy ñỏ này  phải ñược chủ ñất hoặc người thay mặt ký tên xác nhận, cứ 3 tháng gia 

hạn một lần, ai ra khỏi ñiền mà không có giấy phép ñặc biệt của chủ thì bị bắt, xem như 

chưa ñóng giấy thuế thân.  

Kẻ ở ñiền Tây phải làm giấy giao kèo “ở mướn cố công với chủ”, tùy theo ñiền mà giá 

cả khác nhau; mượn tiền, mượn lúa với số lời khá cao nhưng trong giao kèo thì ghi 

thấp. Người làm ruộng nhiều thì ñược vay nhiều, tùy theo sự tiến triển của mùa màng 

mà chủ ñất  lần hồi cho họ vay thêm.  

ðiền tây là nơi chứa chấp ñủ thứ tội ác: cờ bạc, hút á phiện lậu, ñặt rượu lậu thuế.  

Hương chức làng, lính mã tà, nhân viên thương chánh khó bề ñột nhập ñể tra xét nếu 

không  ñược phép của người chủ ñiền Tây. Trong những ñiền lớn, chủ ñất thường vắng 

mặt quanh  năm, việc quản lý giao cho hai ba người Pháp gọi là “surveillant agricole” 

ñược phép mang  súng, lắm khi họ là người Pháp dốt nát (lính sơn—ñá nghỉ dài hạn 

hoặc ñã giải ngũ). Lại còn  những cặp—rằn bổn xứ chuyên nghề tuần tra với cây cù 



ngoéo, có thể ñánh ñập dân chẳng  khác nào mấy ông hương quản, cai tổng. ðiền Tây 

còn là nơi chứa chấp trộm cướp; bọn này  hành nghề ở ñịa phương khác rồi trở về ẩn 

náu, làm ruộng cho có hình thức. ðôi khi, ñiền  Tây lại vô tình thâu nhận những chánh 

trị phạm, những tay phiến loạn bị tập nã từ các  tỉnh miền Tiền giang.  

Mùa lúa chín thì chung quanh ñiền Tây việc canh phòng bố trí nghiêm nhặt như một  cơ 

sở quân sự. Bọn cặp—rằn ñánh mỏ canh tuần ghe xuồng di chuyển gần ñiền phải bị tra  

xét phiền phức. Mục ñích là ñề phòng bọn tá ñiền “lưu” lúa ra ngoài bán trước lấy tiền 

xài riêng, rồi khi chủ ñiền tới ñong, tá ñiền nói gạt rằng ruộng thất mùa. Người trong 

ñiền  muốn chở lúa ñem bán nơi khác hoặc cho bà con thì phải xin giấy chứng nhận là 

ñã ñóng ñủ  ñịa tô rồi. 

Nơi trạm kiểm soát, bọn cặp—rằn treo lá cờ to làm hiệu, tùy sở thích của chủ ñiền mà 

cờ này màu ñỏ hay màu trắng (bởi vậy dân ñịa phương căn cứ vào màu cờ mà gọi là 

ñiền  Tây Cờ ñỏ, ñiền Tây Cờ trắng...).  

Về mặt trị dân, vài tên chủ ñiền Tây hoặc cặp—rằn tỏ ra ñầy ñủ bản lĩnh, thí dụ như họ 

dám hòa mình với dân Việt: ăn mắm, uống rượu ñế, ăn thịt chó, cỡi trâu kình (trâu 

ñua).  Có tay còn gian hùng hơn, rước thày về ñể làm lễ tống ôn, tống gió, ăn lễ hạ ñiền, 

tụng kinh  cầu cho quốc thái dân an với dụng ý cầm giữ dân và phát triển mê tín, óc xôi 

thịt. Hoặc là ông Tây chủ ñiền già nua lại mặc áo dài xanh, ñội khăn ñóng “cúc cung 

bái” khi cúng ñình  thần, với chức vụ là ñại hương cả.  

Bọn chủ ñiền Pháp là thế lực khá mạnh, thường ñưa ra nhiều yêu sách với chánh phủ  

thuộc ñịa như ñòi tham gia Hội ñồng ñịa hạt ñể bàn bạc hằng năm về giá biểu thuế 

khóa  trong tỉnh. Trong một bài báo, J. Delpit ñòi ñược miễn thuế “bách thân phụ trội” 

ñánh vào  thuế ñiền vì thuế này do chủ tỉnh ñặt ra, tham khảo với Hội ñồng ñịa hạt An 

Nam chớ chủ  ñiền Pháp không ñược hỏi ý kiến. J. Delpit bảo rằng thuế ấy chỉ dành cho 

người Vi ệt ñóng  mà thôi. Nhà nước thực dân nhận ñịnh rằng nếu ñưa người Pháp vào 

Hội ñồng ñịa hạt thì quá ñáng: ña số ñiền chủ Pháp không cư ngụ tại ñịa phương thì làm 

sao họ ñại diện cho  dân trong hạt ñược? Vả lại, ña số ñiền chủ Pháp ñều là công chức 

hoặc chức sắc của công giáo.  



Delphit khoe khoang rằng chủ ñiền Pháp ñã góp công lớn vào việc xây dựng thuộc ñịa 

Nam kỳ: Trong vòng 40 năm, họ ñã khai khẩn ñến 247.417 mẫu (do 300 người chủ 

ñất), cao  hơn diện tích mà suốt 15 thế kỷ qua người Miên và người Vi ệt ñã khai khẩn 

(215.578 mẫu,  năm 1868), chưa kể ñến 85.000 mẫu ñất trồng cao su. Bên cạnh người 

Pháp, dân Việt ñã  khai khẩn từ 215.578 mẫu năm 1868 ñến mức 1.291.358 mẫu vào 

khoảng năm 1912.  

Vào năm 1912, cũng theo con số mà J. Delpit trưng dẫn, Rạch Giá là tỉnh mà người  

Pháp có nhiều ruộng ñất nhứt: 12.304 mẫu ñã canh tác cộng với 26.121 mẫu ñang trên 

ñà  khai phá, sắp có huê lợi. 

ðứng nhì là Sóc Trăng với 11.246 mẫu ñã canh tác của người Pháp và 4.308 mẫu khác 

ñang trên ñà khai khẩn thêm. Hạng ba là Cần Thơ với 8.127 mẫu ñã khai thác cộng 

thêm  với 21.931 mẫu ñang trên ñà khai thác của người Pháp. Tỉnh Rạch Giá cũng ñứng 

ñầu về số  người Pháp làm ñiền chủ: 23 người, (trong số này có 11 vị chức sắc công 

giáo). 

Sống trong ñiền của Tây hay ñiền của người Vi ệt sướng hơn? Câu hỏi này là cái vòng 

lẩn quẩn: nếu gặp năm thất mùa thì ñâu cũng là cực khổ. Chủ ñất nào cũng ñưa giá biểu 

ñịa tô tùy hứng, gom góp ít nhứt là 80 % tổng số lúa thâu hoạch vì ở ñâu cũng cho vay 

nặng  lời, công khai hoặc trá hình.  

Cuộc tranh ñấu của giới ñại ñiền chủ  

Từng lớp ñại ñiền chủ bổn xứ thành hình nhờ khẩn ñất nhiều và ñất tốt, nhứt là phần  

ñất có nước ngọt từ Hậu giang dẫn qua nhờ kinh ñào. ðặc biệt ở phía sông Cái Bé, một 

mẫu  ñất trị giá bằng năm, bảy hoặc mười mẫu ở phía Cái Lớn, nơi nước mặn. Kinh ñào 

biến  nhiều vùng thành ra phì nhiêu, dễ sinh sống, nước ngọt mãn năm. ðiền chủ vay nợ 

ñể khẩn  ñất. Trong vài năm ñầu, nếu gặp gió thuận mưa hòa thì lấy vốn ñược. Hễ thấy 

ñất tốt, tá  ñiền ít chịu dời chỗ. ðất tốt dầu thất mùa vẫn thu hoạch tương ñương hoặc 

cao hơn nơi ñất  xấu vào những năm trung bình.  

Trận bão lụt năm Thìn (1904) gây thiệt hại nặng nề cho mùa màng ở Rạch Giá (bấy  

lâu, ta chỉ biết rằng thiệt hại to lớn là ở Mỹ Tho, Gò Công mà thôi). Chủ ñiền lo ngại vì 



không kiếm ra tiền ñể ñóng thuế ñiền. Mặt khác, số vốn khá to mà họ ñưa cho tá ñiền 

vay  lại bị mất luôn. Một số tá ñiền ngang nhiên bỏ ñất, dời qua vùng khác, trong trường 

hợp  chánh ñáng mà ñiền chủ không có lý lẽ ñể truy tố ñược.  

Tại Rạch Giá, năm Thìn (1904) xảy ra hai trận bão lớn: 1/5 và 3/11. Năm sau (1905) lại 

thêm lụt rồi nắng hạn bất ngờ.  

Trong ñiền của Gilbert Trần Chánh Chiếu, mức tổn thất ñược kê khai như sau với nhà 

nước:  

— ðất ruộng ở làng Thạnh Hòa (Tràm Chẹt nhỏ) 1000 mẫu bị ngập suốt hai tháng 

liên  tiếp, rồi trận giông ngày 2/11/1904 làm sập nhà cất cho tá ñiền ở, lẫm lúa bị 

tốc nóc. ðất khẩn ở phía Hòa Hưng gồm 200 mẫu, hư trọn. Trong hiện tại, cần 

cấp dưỡng cho 200 tá  ñiền sống lây lất.  

— Từ bốn năm trước, lúa trong lẫm gom từ 20 tới 25 ngàn giạ lúa, năm 1904 chỉ 

còn  thâu ñược từ 1000 ñến 1500 giạ. Sự lỗ lã ước lượng là 15000 ñồng. Xin nhà 

nước cho vay trợ  cấp, ñể tiếp tục khai thác.  

ðơn kêu nài gởi lên. Chủ tỉnh cho cai tổng tới ñiều tra, thấy phần ñất ở Thạnh Hòa của  

Trần Chánh Chiếu trước kia có 125 gia ñình tá ñiền thì nay 42 gia ñình ñã ñào tẩu, còn 

lại  83 gia ñình. Nhà cất cho tá ñiền ở gồm 93 cái, cộng là 232 căn ñã bị sập hết 72 cái, 

tức là 177 căn. Năm 1904, ñất này canh tác 645 mẫu.  

Riêng về phần ñất ở Hòa Hưng gồm 14 người tá ñiền, còn lại 3, trốn hết 11. Nên nhớ là 

ở Rạch Giá chỉ làm ruộng mỗi năm một mùa, người cai quản ruộng ñất của ông Chiếu 

trình  bày trong ñơn: “Thiệt tội nghiệp, trong dân tá ñiền ai ai cũng ñều nghèo khổ, ñói 

khát, rách  rưới, ở ruộng thì nhờ ruộng, một năm làm ruộng có một lần, trông ñợi có bấy 

nhiêu song  chẳng ñặng, bây giờ phải ñợi qua năm khác, lâu không biết bao xa mà nói 

cho cùng”. Và  hiện tại, dân chỉ biết hy vọng cấy lúa ván ăn ñỡ, kiếm chút ít mạ hồi 

mùa rồi còn sót lại, chặt bớt rễ mạ mà cấy tạm khi nước giựt xuống.  



Một linh mục ở họ ñạo Trà Lồng gởi thơ lên chủ tỉnh xin miễn thuế, cho biết: vì ñường  

giao thông khó khăn nên trong ñiền lúa hạ giá quá thấp dân không bán ñược, trong khi  

những sản phẩm cần thiết thì mua với giá gần gấp ñôi ngày thường.  

Phong trào tranh ñấu chống thuế ñiền nổi lên, khi chủ tỉnh Rạch Giá hăm he truy tố  vài 

người chủ ñiền ra tòa và mặt khác, gởi trát ñòi từng người ñể thúc hối, cảnh cáo. 

Nhưng  chủ tỉnh cho riêng Thống ñốc Nam kỳ biết là không thể nào ñòi ñược số thuế 

ñiền trong tỉnh  còn thiếu lại là trên 135.000 ñồng. Lại báo tin rằng ñiền chủ lớn ñang 

xúi giục ñiền chủ nhỏ ñừng ñóng thuế ñiền năm 1905 rồi theo ñà ấy, không ñóng thuế 

luôn qua năm 1906.  

Tòa án Rạch Giá ñã xử làm gương hai vị ñiền chủ thiếu thuế. Lúc ñầu, hương chức  

làng mời tới công sở, họ không thèm tới gặp. Ra trước tòa, họ tỏ thái ñộ ngạo mạn hơn. 

Khi  ñược hỏi tại sao mà không tới gặp hương chức làng, họ nói thẳng là “chỉ vì họ 

không muốn  ñóng thuế, và chẳng có ai ñược quyền bắt buộc họ ñóng”, nếu nhà nước 

ñem phát mãi ñất  của họ, nhứt ñịnh là chẳng ai dám mua (ngụ ý là nếu mua thì sẽ bị họ 

trả thù). Chủ tỉnh  Rạch Giá còn ñưa ra ñề nghị nên chia những tổng có diện tích quá 

rộng ra làm ñôi, ñể có  thêm cai tổng ñi thúc thuế. ðồng thời, cương quyết phạt tù kẻ 

thiếu thuế, ñem ñất họ ra phát mãi, dán yết thị ở những làng lân cận ñể người giàu ở 

tỉnh khác ñến ñấu giá. 

ðể ñối phó lại, 81 người “ñiền chủ lớn” ở Rạch Giá ñồng ký tên vào ñơn, trình cho chủ  

tỉnh ñể xin tha thuế năm 1905, ñứng ñầu là hai ông Trần Chánh và Huỳnh Thiện Kế 

(ñơn  ngày 29/4/1906) với lập luận sắc bén: 

— Muốn trở thành ñiền (tức là canh tác) một mẫu ñất, phải nuôi tá ñiền 20 giạ lúa và 

vài ba ñồng bạc là tối thiểu. 

— Năm rồi (năm Thìn, 1904) chủ ñiền phải vay bạc của nhà băng ðông Dương mà 

nuôi  nhân ñiền (tá ñiền). 

— Như hạt Sa ðéc là chỗ ñiền thổ ñã khai mở lâu năm thành khoảnh mà nhà nước 

còn  chuẩn cho các chủ ñiền ñóng thuế hạng nhứt sụt hạng nhì, hạng nhì sụt hạng 

ba, còn hạng  ba thì tha thuế trọn, huống chi là hạt Rạch Giá là hạt mới khai mở 



không ñặng 10 năm, và  phần nhiều trong số ñiền thổ khai phá không ñặng 4 năm 

nay.  

— Nhà nước ñã hứa miễn thuế cho ñiền chủ nghèo, còn với ñiền chủ lớn thì ñợi lúa 

thóc  gặt rồi, cho ñóng 1/3. Nay xin tha trọn thuế, vì ñất ruộng ở phía sông Cái Bé 

thất bát 7/10,  nước vừa giựt xuống là bị nắng hạn.  

— Yêu cầu nhà nước áp dụng luật Gia Long về tỷ lệ miễn thuế, luật này ñược nhà 

nước  Lang Sa phê ưng và cho thi hành từ năm 1871: theo ñó hễ ruộng thất mùa 

1/10, không giảm thuế; ruộng thất 2/10, giảm 1/10; khi thất mùa ñến mức 8/10 

hoặc hơn nữa thì miễn  trọn thuế.  

Kết quả là Thống ñốc Nam kỳ chịu miễn thuế cho những ai chưa ñóng thuế năm 1904  

mà thôi (tức là cho mùa gặt cuối năm 1903). Còn về hậu quả của bão lụt năm Thìn thì 

ñóng  y như cũ. Nhưng ñiền chủ ở Rạch Giá chưa chịu thua. Họ loan tin rằng nhà nước 

ñã hoàn toàn miễn thuế, khiến cho một số ñiền chủ bấy lâu rụt rè lại hăng hái lên không 

thèm ñóng.  

Theo ñề nghị của chủ tỉnh, Thống ñốc Nam kỳ cách chức viên cai tổng và phó tổng 

tổng  Kiên Tường (cả hai ñều là người Miên) về tội phao tin thất thiệt là hoàn toàn miễn 

thuế.  Thật ra, nhà nước chỉ chấp nhận miễn phần thuế quản hạt (budget local) mà thôi, 

chớ vẫn  thâu trọn phần ñịa hạt và bách phân phụ trội.  

Thống ñốc lại cho một viên chủ tỉnh nhiều năng lực là Albert Lorin nghiên cứu vấn ñề.  

Lorin phúc trình rằng Rạch Giá có 6 tổng, mỗi tổng ñều quá rộng nên khó theo sát từng  

ñiền chủ ñể làm áp lực. Trong vòng hai năm mà ở Rạch Giá lại thay ñổi 4 lần chủ tỉnh 

nên  chánh sách không ñược liên tục. Theo ý kiến của Lorin, chỉ nên giảm thuế cho chủ 

ñiền nhỏ,  chớ chủ ñiền lớn thì vẫn còn dư tiền ñể mua ñất, khẩn ñất thêm: Hiện tại, ở 

tòa Bố Rạch  Giá còn ñến 439 ñơn xin khẩn một diện tích là 14.031 mẫu, chứng tỏ ñiền 

chủ bốn xứ hãy  còn hăng hái trong việc làm ăn.  

Năm 1911, tỉnh Rạch Giá trải qua một cơn mất mùa trầm trọng, nhà nước ñành cứu  xét 

miễn thuế, tuy miễn ít nhưng những ai lì lợm thì cũng bỏ luôn.  



Cuộc tranh ñấu trên ñã bộc lộ một sự thật khách quan: vào năm 1905, giai từng ñiền  

chủ ñã thành hình, có tinh thần chống Pháp nhứt là vào những năm kế tiếp khi ña số 

ñiền  chủ lớn ở Nam kỳ ñều hưởng ứng cuộc Minh Tân (phong trào Duy Tân) do Bùi 

Chi Nhuận  và Trần Chánh Chiếu ñiều khiển, ủng hộ ông Phan Bội Châu và ông Cường 

ðể. ðiền chủ  trong nước thấy rõ là thực dân pháp ngăn cản không cho họ tiến xa hơn 

ñể họ tự do kinh  doanh, trở thành những chủ xưởng, những thương gia như ở bên Nhựt. 

Thực dân Pháp, thương gia Huê kiều (nắm ñộc quyền về mua bán, thao túng giá lúa 

gạo). ấn kiều cho vay  ñều là những chướng ngại mà họ muốn san bằng.  

Còn vài chi tiết cần ghi nhớ về vai trò của giới ñiền chủ, không riêng gì cho tỉnh Rạch  

Giá:  

— Mua nhiều trâu bò từ Cao Miên ñem về (từ tỉnh Tà—Keo) nhờ ñó mà việc cày 

cấy  thêm phát triển. Mua sắm nhiều ghe ñộc mộc từ sông Lớn (Cao Miên, Lào) 

giúp phương tiện  vận tải.  

— Thích sống xa hoa theo lối Pháp, tiêu thụ rất nhiều hàng hóa nhập cảng, nhất là 

rượu Tây.  

— Vào những năm lúa có giá và giá lúa ñược vững (1928, 1929 luôn cả năm 1930), 

mức sống lên cao tột bực, ñiền chủ bực trung ở Hậu giang dư sức cho con qua 

Pháp du học, có gia ñình ñi cả hai ba người, học siêng năng thì thành bác sĩ; ăn 

chơi thì trở thành “công tử”.  

— Một số không nhỏ ñiền chủ ở Rạch Giá là người Minh Hương hoặc Huê kiều. 

Người  Huê kiều nếu làm ñiền chủ thì bị ñồng hóa, trở thành Việt Nam trong vài 

năm (khăn ñóng  áo dài khi làm hương chức hội tề, cúng ñình). Riêng người Huê 

kiều ở chợ chuyên nghề buôn  bán thì giữ nếp sống riêng.  

 

Về ñời sống của tá ñiền  

Tá ñiền chẳng có quyền tham dự sinh hoạt chính trị nào cả. Hương ấp, phó quản (gọi  là 

hương chức nhỏ) do hương chức hội tề chỉ ñịnh. Hương chức làng thì do bọn hương 

chức  chọn lựa lẫn nhau, giới thiệu bà con vây cánh, sau ñó ñược cai tổng và chủ quận 

chuẩn y.  Cai tổng và phó tổng, ban biện ñược cử do một số thừa sai (người thay mặt); 



tùy theo số dân  bộ mà mỗi làng ñược gởi nhiều hay ít, ñổ ñồng 50 dân bộ có một 

người. Các vị thừa sai thay mặt cho dân phải là hương chức làng (trừ xã trưởng, hương 

thân, hương hào), phó xã hoặc  ñiền chủ. Hội ñồng canh nông, hội ñồng ñịa hạt hoặc 

hội ñồng quản hạt là chuyện riêng của một số hương chức làng và ñiền chủ ñi bầu. Tóm 

lại, người dân nghèo chẳng bao giờ ñược ñi  bầu cử ai cả. 

Hai gánh nặng cho tá ñiền là thuế thân và xâu (sưu). Thuế thân thời Pháp thuộc ñược  

quy ñịnh ñồng ñều (trừ những năm sau cùng của chế ñộ thực dân, chia ra người có hằng 

sản  và người không có hằng sản). Thuế chánh chỉ là mọt ñồng bạc nhưng dân phải 

ñóng thêm  một số tiền gọi là bách phân phụ trội cho ngân sách. Số bách phân này thay 

ñổi tùy theo  năm ñể cho ngân sách ñược quân bình chi tiêu. Ngoài ra mỗi người phải 

chịu năm ngày làm  xâu, có thể chuộc bằng tiền, lại còn phụ thâu về thủy lợi, về rừng.  

Nếu là dân ở xa tới, chưa vào bộ thì ñóng thêm một số tiền gọi là thuế dân ngụ. Tính  

trung bình vào những năm ñầu thế kỷ, thuế thân cọng thêm các khoản linh tinh vừa kể 

là 5 ñồng, làng này ñóng nhẹ nhưng làng kia lại ñóng nặng. Nên nhớ là lúc bấy giờ lúa 

bán vài cắc một giạ, một ñứa trẻ chăn trâu suốt năm chỉ ñược khoảng 10 ñồng thôi. Có 

làng lại ñặt  ra thuế nóc gia hoặc quy ñịnh tiền chuộc công sưu (ñóng tiền ñể khỏi ñi 

làm sưu) với giá quá  cao, thí dụ trường hợp làng Vĩnh Hòa Hưng, tổng cộng là 8 ñồng 

3 xu về thuế thân, năm  1914.  

Số ñông tá ñiền không ñóng nổi thuế thân hoặc không muốn ñóng vì suốt năm họ  

không có việc gì ñể ñi ra khỏi làng. Thỉnh thoảng lính mã tà vào làng xét hỏi, dân lậu 

thuế (gọi là trốn xâu lậu thuế) chạy trốn ngoài ruộng hoặc vô rừng mà ẩn náu. Bị bắt về 

tội thiếu  thuế thân là 5 ngày tù với 15 quan phạt vạ. Khi mản tù phải ñóng thuế, ai 

không tiền thì  làm cu—li cho nhà nước tại chợ lấy tiền mà bù vào.  

Người nào trốn thuế quá lâu mà muốn vô bộ thì hương chức giải quyết bằng cách ăn hối 

lộ rồi cấp cho một giấy thuế thân mà làng ñã xin cho người khác (nhưng người ấy ñã  

trốn, bỏ làng). Trường hợp thay ñổi tên họ như thế thường xảy ra. Gặp năm mất mùa hễ  

không ñóng nổi thuế thân và không trả ñược ñịa tô cho chủ ñiền thì cứ trốn qua xứ khác 

mà  làm ruộng lưu ñộng, ñể rồi tiếp tục dời chỗ (gọi nôm na là làm ruộng dạo, làm 

ruộng hàng  xáo).  



Ngao ngán nhứt cho người dân là việc làm xâu. Trong những năm cần ñào kinh hoặc 

ñắp ñường, nhà nước trưng dụng quá thời hạn 5 ngày mà luật ñã ñịnh. Cai tổng và 

hương  chức lợi dụng ñể bắt nạt tống tiền, ai muốn ở nhà thì lo hối lộ. Mãn hạn thì 

người làm xâu  ñược về nhưng hương chức thường bắt buộc làm thêm vài ngày (trường 

hợp làm ñường lộ  Rạch Giá, Hòn ñất năm 1905). Năm 1911, khi bày việc ñào kinh từ 

rạch Cái Su ñến rạch  Thứ Nhứt, dân phải làm ñến 20 ngày, tự túc ñem theo ky, cuốc, 

xuổng, gạo, nhà nước không  cấp phát gì cả. Trong vài trường hợp nhà nước có cấp phát 

tượng trưng bằng tiền mặt.  Người ở gần sông, ñặc biệt là ở phía sông Cái Lớn hoặc Cái 

Bé tiếp giáp qua Cần Thơ lại  phải làm xâu vớt lục bình, ñề phòng sông rạch bị chận 

nghẹt, ghe thuyền khó qua lại. Thời  thực dân hễ gom dân làm xâu, trong văn kiện làng 

công khai gọi là “ñuổi dân xâu ra nhà việc”. Khi phóng lộ hoặc tiếp tay với nhân viên 

Công chánh ñắp lộ, dân phải làm cu—li với  giá rẻ, nhiều người bỏ trốn.  

Người Miên khổ cực hơn người Vi ệt. Trong những ñịa phương người Miên quá ñông,  

hương chức làng ña số là người Miên. Họ bị cai trị hteo lối phong kiến ñặc sệt. Khi bị 

ñòi tới  làng, tới quận là họ sợ bị tù. Khi cần hợp thức hóa ñất ruộng mà họ dày công 

khai phá, họ  lại vắng mặt. Họ ít khi dám ñòi hỏi quyền lợi chánh ñáng, thà chịu thua 

thiệt mà ñược ở  nhà.  

Thực dân Pháp khinh thường người Miên ra mặt. Trừ một số ít người mang họ (Sơn,  

Thạch...) do ông bà truyền lại từ ñời Tự ðức, hoặc lai Tàu (họ Trần, họ Lý nhưng 

không có chữ lót) thì tất cả ñều không họ. Trong bộ sổ, cứ gọi tên này tên kia (Danh), 

ñàn bà thì gọi là Thị. 

Trong công tác khẩn hoang, người Miên góp công lao ñáng kể. Họ làm công hoặc làm 

tá  ñiền cho người Vi ệt, dầm mưa dãi nắng rất dẻo dai, sở trường của họ là chèo ghe, 

ñốn tràm,  ñào mương, tát ñìa bắt cá. ðàn bà Miên giỏi về cấy và gặt lúa, gặt cấy rất kỹ 

lưỡng và vén  khéo tuy chậm chạp. Gia ñình Miên nào nghèo thì khó tả: ngủ nóp, hoặc 

ngủ trần với bếp  un, ở nơi muỗi mòng mà nhiều ñứa trẻ từ khi lọt lòng ñến tuổi mười 

hai mười ba vẫn ở trần  ở truồng, không biết áo quần là gì, ăn uống quá ñạm bạc. Vài 

người ñã mất ñất vì ham cờ bạc, quá cao hứng lúc uống rượu say nên sẵn sàng ñiềm chỉ 

vào bất cứ giấy nợ hoặc giấy bán ñất. Về thuế thân thì mười người trốn hết bảy tám.  

ðặc biệt là ở Rạch Giá, người Huê kiều lại tích cực khẩn hoang với sở trường là làm rẫy 



ở ñất giồng ven sông Cái Lớn và Cái Bé (những giồng này gọi là thanh lang). Họ có 

mặt  tại xứ Rạch Giá từ ñời Mạc Cửu nhưng con cháu số người cố cựu ấy ñã trở thành 

Việt Nam  từ lâu ñời rồi. ðợt người sang cư trú khi Pháp ñến gồm ña số là người Triều 

Châu. Theo  bảng kê khai vào tháng giêng năm 1906, tỉnh Rạch Giá có:  

Quảng ðông 266 người  

Hẹ (Akas) 17 người  

Hải Nam 331 người  

Phước Kiến 108 người  

Triều Châu 876 người  

Người Triều Châu làm rẫy cư ngụ thành xóm ñông ñúc, siêng năng không ai bì kịp, ăn 

ít, làm việc thì nhiều, bất chấp giờ giấc. Khóm (thơm) ở Tắc Cậu, khoai lang ở Ngả Ba 

ðình,  khoai lang ở Trà Bang (Long Mỹ), ổi ở Bến Nhứt một dạo nổi danh toàn cõi Hậu 

giang. ða  số nghèo khó, không ñược quyền làm thừa sai ñể bầu cử ông Bang vì muốn 

làm thừa sai thì  phải có hằng sản, ñứng bộ ñiền hoặc ñóng thuế môn bài. Họ cưới vợ 

Việt, gặp năm rẫy thất  mùa, ñời sống nói chung là cơ cực vì còn phải trả tiền mướn ñất 

rẫy.  

Thuế thân của Hoa kiều cao gấp ba lần thuế của người Vi ệt. Người nào làm ăn khá,  còn 

sức khoẻ thì Bang trưởng ñứng ra bảo ñảm ñóng thuế giùm, sau này trả lại. Nhưng gặp  

trường hợp quá nghèo, ñau yếu thì chẳng ai dám bảo lãnh giùm cả. Thiếu thuế nhiều 

năm  liên tiếp, theo luật là bị trục xuất về Trung Hoa. Người thiếu thuế 4 năm nếu bị bắt 

thì phải ñóng 62 ñồng, cộng thêm 30 ñồng tiền phạt. Một số làm ăn thất bại, trốn xuống 

tàu buồm  Hải Nam mà ñến xứ khác như qua Xiêm, Mã Lai, rủi bị trục xuất về Tàu thì 

xảy ra cảnh  chồng Bắc vợ Nam. Huê lợi về rẫy không ñược bền, sau năm bảy năm, họ 

trồng các loại  khác, kém huê lợi hơn vì ñất lần lần mất chất màu mỡ. Người quá nghèo 

không còn bà con  bên Tàu thì cố gắng ở lại xóm rẫy. Trong trường hợp thiếu thuế, họ 

ñành tự giam hãm trong  làng, lo hối lộ từng chập cho hương chức hội tề ñể khỏi bị bắt. 

Hoặc dời chỗ, cải trang như trường hợp của người mang tên là Trần Văn Sơn, 60 tuổi, 



người Triều Châu ñể búi tó, mặc quần áo như người Vi ệt Nam bị bắt vào tháng chạp 

1914 ở Gò Quao vì bị tình nghi là theo  Thiên ðịa Hội. Ông này khai thật rằng qua Việt 

Nam hồi năm 38 tuổi, ở Bạc Liêu làm ăn 3  năm, ở Cần Thơ 8 năm, ở Cà Mau 3 năm, ở 

Rạch Giá từ 3 năm qua nhưng rốt cuộc làm ăn không khá, ñành mua tấm giấy lão của 

người Vi ệt tên Phạm Văn Lê. Vì sợ tung tích bại lộ  nên ông ẩn lánh ở sốc người miên.  

Về tình trạng của nông dân nghèo năm 1908, nhà cách mạng Trần Chánh Chiếu cũng  là 

ñiền chủ lớn ở Rạch Giá ñã viết bài ñăng trên tờ Lục Tỉnh Tân Văn số 42, tháng 9/1908  

(hai tháng sau là ông bị bắt vì việc vận ñộng ðông Du). Bài lấy hai câu thơ “Nhị ngoạt 

mại  tân ti. Ngũ ngoạt khiếu tân cốc” làm nhan ñề.  

Người Nhiếp di Trung làm bài thơ Mảng Nông có câu thơ rằng: tháng hai bán tơ mới,  

tháng năm bán lúa sớm, cắt thịt vá ghẻ nghĩa là ñở ngặt vậy chớ khổ cũng hoàn khổ.  

Thương hại cho dân nghèo ra thân ñi làm tá ñiền, vì trong tay không có nghề sản nên  

mới chui ñụt ñỡ giấc, nói tiếng làm ruộng chớ kỳ trung ñi kiếm ăn cho qua ngày tháng. 

Làm ruộng gì mà mãn nhứt ñại không có dư một hột lúa dính tay, lẽ thì ba năm làm mới 

có một  năm thiếu ăn, có ñâu hụt trước thiếu sau, lúa gặt vừa rồi ñã ñi lãnh ruộng giao, 

lãnh công  cấy công phát. 

Một năm 12 tháng, làm ruộng thật sự có bốn năm tháng còn bảy tám thán dư linh làm  

nghề chi? Vì không có nghề trong tay nên mới rủ nhau ñánh cờ chó, hoặc ñi coi ñánh cờ 

bạc, chà lết mòn quần rách áo. 

Thương ôi, dốt ñặc hơn cá tôm, vụng về hơn trùng dế. Dân nước khác tiếc tới giờ tới 

phú  như tiền bạc, dân nước mình phí ngày tháng như nước trôi.  

Uổng thay, từ già tới trẻ, từ nam tới nữ ñều luống những ñêm ngày. Nghe ai cho vay thì  

mừng hớn hở, hỏi rồi nào lo trông trả. Vì vô nghề nghiệp nên mới sanh tệ trong xứ như 

thế.  Làm người phải biết thương cái thể diện của mình. 

Kẻ thương quê hương phải hết sức giúp cho nền công nghệ thì có ngày trừ ñặng việc  

tình tệ mới bày tỏ trước ñó. 

Hơn 20 năm sau, vài học giả Pháp nghiên cứu tình hình kinh tế, tình hình ñất ñai miền 

Nam, cách khẩn hoang ở Hậu giang, vấn ñề cho vay, việc phân phối ñất ñai... rồi ñưa  ra 



vài biện pháp “xây dựng”. Nhưng gẫm lại, việc nghiên cứu của họ chỉ là thương vay 

khóc mướn, không tiến bộ bằng bài báo trên. Vấn ñề chánh là tá ñiền sống trong tình 

trạng bán thất nghiệp, ruộng một mùa, ñộc canh; kỹ thuật thì không hơn thời vua Tự 

ðức, nếu không  nói là thời Tích Quang, Nhâm Diên, Sĩ Nhiếp. 

Bi thảm nhứt là năm mất mùa, bao nhiêu lúa phải gom lại ñể trả ñịa tô ñể rồi xuất  cảng, 

trong khi “những người mạnh khỏe, nếu tìm ñược công việc làm (làm mướn trong 

xóm)  cũng khó ñủ tiền ñể mua gạo ăn trong ngày, vì giá lúa cứ tăng lên tại ñịa 

phương”.  



Chương 2 - 4 

Vùng Bạc Liêu, Cà Mau xa xôi và phức tạp 

 

Cà Mau là ñất có dân từ thời Mạc Cửu, qua ñời Gia Long thì những giồng cao ráo ở 

ven  sông Ông ðóc, sông Gành Hào, sông Bãi Háp và vài phụ lưu ñã thành xóm. Lúc 

tẩu quốc,  Gia Long nhờ dân ở Cà Mau giúp nhiều về tài lực, nhân lực; vài người nổi 

danh, như Dương  Công Trừng. Mũi Cà Mau là vùng rừng ñước, rừng vẹt, còn lại là 

rừng tràm. Phía Nam Hải, nhiều nơi có bãi cát ñen. Phần ở chót mũi Cà Mau gần như 

nước mặn tư niên, trừ khi mưa  già. Dân sống ñược là nhờ nước ngọt từ Hòn Khoai chở 

vào bờ.  

Từ xưa, Cà Mau là nơi người Hoa kiều sống rải rác với người Miên. Nhằm mùa ñánh  

cá, ngư phủ ở Gò Công ñến ven biển, cất chòi ở tạm rồi trở về xứ. ðợt Huê kiều vào 

lập  nghiệp khiến cho Bạc Liêu, Cà Mau trở thành khá phồn thịnh là ñợt cuối thế kỷ 19, 

khi người Pháp ñến. Họ ñi bằng tàu buồm vào Cà Mau, khỏi ghé qua Sài Gòn. Lại còn 

một số  người từ Sài Gòn, Chợ Lớn ñến lập nghiệp.  

Nghề làm ruộng muối do người Hoa kiều nắm trọn. Vào thời Gia Long, nghề dệt chiếu  

thành hình với kỹ thuật cao, cùng là nghề khai thác sáp ong, mật ong và sân chim. 

Người  Pháp nhận xét lệch lạc về vùng Cà Mau, Bạc Liêu vì họ so sánh với các tỉnh 

miền Tiền  giang. Dân ñịa phương ñã khéo léo nhắm vào nhu cầu thị trường, làm ruộng 

vừa phải, dư quá nhiều cũng không ích lợi gì. Họ làm thêm rẫy khoai lang, nhứt là nghề 

ñánh lưới và  ñóng ñáy ñể thu huê lợi to hơn: tôm khô, cá khô.  

Các viên tham biện ñầu tiên ñến Cà Mau, Bạc Liêu ghi lại khung cảnh hoang vắng  thưa 

thớt, họ quên rằng lúc ấy hễ nghe tiếng máy tàu là ai nấy chạy trốn. Nhà cửa thường  cất 

khuất lấp ở ngọn rạch, nơi ñất cao. Vàm rạch là bãi bùn ñầy cây cỏ. Chạy tàu ngoài 

sông  cái, nơi nước sâu thì khó bề nắm ñược tình hình. Lại còn sự kê khai sai lạc về ñất 

ruộng và  dân số của hương chức làng. Người Huê kiều thì tỏ ra ương ngạnh, không 

muốn nơi mà họ  ñã nắm ưu thế lại bị xáo trộn.  



Về mặt hành chánh, thực dân lúng túng không biết nên tổ chức thế nào cho hợp lý.  

Thoạt tiên sau khi chiếm ba tỉnh miền Tây, vùng mũi Cà Mau nhập vào hạt Rạch Giá 

với  tỉnh lỵ là chợ Rạch Giá. Vùng Bạc Liêu thì nhập qua hạt Sóc Trăng.  

Vào tháng 6/1871, vùng mũi Cà Mau nhập qua tỉnh Sóc Trăng, tách khỏi Rạch Giá. 

Nhưng 6 tháng sau, hoàn lại tỉnh Rạch Giá như cũ. ðến ngày 18/12/1882, chánh phủ 

mới dứt khoát lập ra một tỉnh mới: lấy một phần vùng Bạc Liêu thuộc hạt Sóc Trăng và 

vùng  Cà Mau thuộc hạt Rạch Giá nhập lại ñặt ra tỉnh Bạc Liêu. ðây là hạt thứ 21 của 

Nam kỳ thuộc ñịa. 

Nên phân biệt rõ về trường hợp tỉnh Bạc Liêu, tuy gom vào chung một ñơn vị hành  

chánh nhưng gồm hai phần ñất khác nhau về ñịa chất và về mức khẩn hoang:  

— Vùng Bạc Liêu, theo ñịa danh thời Tự ðức, ăn từ rạc Bạc Liêu trở về phía ñông 

tiếp  giáp qua Sóc Trăng. Mãi ñến những năm 1930, người lớn tuổi trong giới 

bình dân còn gọi  vùng này của Bạc Liêu là hạt Ba Xuyên (bài vè Nọc Nạn: Lục 

tỉnh có hạt Ba Xuyên, Bạc  Liêu chữ ñặt, bình yên dân rày). Gọi như thế vì vùng 

này thời Tự ðức nằm trong ñịa phận  phủ Ba Xuyên rồi tách ra lập thành huyện 

Phong Thạnh do phủ trực tiếp kiếm nhiếp. Khu  vực này thoạt tiên ñược người 

Pháp cho nhập vào tỉnh Sóc Trăng, gồm phần lớn là ñất giồng  tốt, cao ráo, nhà 

cửa sung túc với ruộng gò, rẫy, vườn nhãn, ruộng muối. Vùng Bạc Liêu này  là 

ñất khai thác từ xưa.  

— Vùng mũi Cà Mau, tức là huyện Long Xuyên thời Tự ðức với rừng ñước, rừng 

tràm,  phần lớn là ñất thấp giống như khung cảnh phía nam vùng Rạch Giá. Vùng 

Cà Mau này  ñáng nói hơn, vì là ñất mới. 

ðiểm khó khăn cho vùng Cà Mau về mặt hành chánh là sự liên lạc với tỉnh lỵ. Tham  

biện Rạch Giá cho biết là phải dùng ñường biển dọc theo vịnh Xiêm La. Nhập Cà Mau 

qua  Sóc Trăng thuận lợi hơn, vì Cà Mau ñến chợ Sóc Trăng tương ñối gần. Nhưng ñó 

là nhìn  trên bản ñồ mà suy luận thôi. Tham biện Sóc Trăng ñưa ý kiến vào tháng 

12/1869 rằng từ Cà Mau qua tỉnh lỵ Sóc Trăng ñường liên lạc quá khó khăn vào mùa 

nắng: nhiều ñoạn  ñường phải dùng trâu mà kéo ghe qua vùng lầy. Mùa mưa thì từ Cà 

Mau ñến Sóc Trăng ñi  và về tốn 6 ngày, mùa nắng thì lại tốn ñến 10 ngày.  



Thật vậy, trên bản ñồ ta thấy nhiều con rạch tuy có thật nhưng lại cong queo và quá  

cạn. Mùa mưa thì nước nổi nhưng không ñủ sâu ñể ghe thuyền lui tới dễ dàng. Muốn di  

chuyển, từ lâu ñời rồi, dân ñịa phương dùng xuồng nhỏ mà chống bằng sào hoặc dùng 

trâu ñể kéo cộ hay kéo ghe. Qua mỗi mùa mưa, cỏ và bụi lùm ở hai bên bờ rạch cứ mọc 

cao hơn  trước, che khuất lối ñi. 

Nhiều vùng ñất ở Cà Mau thuộc vào loại khó ñịnh nghĩa: có thể nói là một thứ ñất  lỏng 

bỏng hoặc là một thứ nước ñặc sệt.  

Hai năm sau, tham biện Rạch Giá cho biết: lúc trước vì có quyết ñịnh giải tán tỉnh  

Rạch Giá (Rạch Giá nhập qua tỉnh Long Xuyên) nên ñành cắt vùng Cà Mau nhập qua 

Sóc Trăng. Nay ñã duy trì tỉnh Rạch Giá thì nên cho Cà Mau trở về Rạch Giá như cũ ñể 

cho số  dân Rạch Giá thêm ñông ñảo hơn:  

Rạch Giá và Cà Mau nhập lại, ñược 100 làng.  

Sóc Trăng và Cà Mau nhập lại, ñược 203 làng.  

ý kiến nhập trở lại Rạch Giá ñược cấp trên nghe theo vì tham biện Rạch Giá là Benoist 

là tay có uy tín, tàn ác với dân bổn xứ. Ông ta sợ mất thuế phong ngạn (sáp và mật), 

mất  thuế bến (ñánh vào tào buồm Hải Nam) và ñưa ý kiến là ñường liên lạc từ Cà Mau 

ñến Rạch  Giá không xa cho lắm!  

Sau rốt, tỉnh Bạc Liêu thành hình lấy tên là Bạc Liêu vì ngay chợ của tỉnh lỵ có con  

rạch Bạc Liêu (có giả thuyết cho rằng do Poanh Lieu mà ra, tức là nơi có ñạo quân 

người  Lào trú ñóng thời xưa).  

Lý do chánh ñể lập tỉnh Bạc Liêu do Thống ñốc Nam kỳ nêu ra cho Tổng trưởng 

Thuộc  ñịa Pháp là vấn ñề an ninh, sự khuấy rối ngấm ngầm của Thiên ðịa Hội. Giám 

ñốc Nội vu trình bày với Hội ñồng quản hạt ngày 28/8/1882: nếu cái ñầu của Thiên ðịa 

Hội ở Chợ Lớn  thì thân hình của Thiên ðịa Hội ở Bạc Liêu.  

Ngoài ra, dưới mắt người Pháp, Cà Mau Bạc Liêu là nơi bấy lâu chưa ñược ổn ñịnh  

ñúng mức: nhiều kẻ bất lương từ bên Tàu, từ các tỉnh lân cận tụ họp lại, lập sào huyệt.  



Tham biện ñầu tiên của tỉnh Bạc Liêu là Lamothe de Carrier báo cáo tổng quát vào  

năm 1882:  

— Trong hiện tại, Bạc Liêu chưa ra gì nhưng trong tương lai sẽ nhanh chóng trở 

nên  thành phố lớn nhứt của Nam kỳ, sau Sài Gòn. Chỉ cần ñào một con kinh nối 

liền Bạc Liêu  xuống Cà Mau và cất một cây cầu nối li ền hai bên bờ rạch Bạc 

Liêu. Cây cầu này giúp cho  6000 người qua lại mua bán mỗi ngày.  

Theo báo cáo trên thì giữa Bạc Liêu và Cà Mau là ñồng cỏ bao la che kín chân trời,  

không một bóng cây cao, cỏ mọc dày, rễ bám vào bùn. Mùa nắng, cỏ vẫn không chết. 

Mùa  mưa nước ngập, cỏ lên cao ñến một mét rưỡi. Trong ñồng cỏ, ai muốn ñi hướng 

nào thì ñi, muỗi mòng vô số kể. Mùa mưa, xuồng nhỏ tha hồ di chuyển nhưng ghe to thì 

phải ñi theo  con ñường con queo hơn, gọi là “ñường láng”. ðường này ñầy cỏ, khi di 

chuyển phải có người  phát cỏ ngã rạp xuống, cào sang một bên rồi ñẩy ghe trên khoảng 

ñất vừa dọn trống trải ấy.  Nếu gặp nơi cỏ quá rậm rạp, ghe chở nặng chỉ di chuyển một 

ngày có một cây số. Viên tham biện ñề nghị cho ñào con kinh Bạc Liêu Cà Mau rồi lấy 

ñất ñào ấy mà ñắp ñường lộ xe. ðồng  thời, ông ta cho biết là dân số không quá ít oi nếu 

kiểm tra lại kỹ lưỡng hơn. Riêng về người Huê kiều ở phía Bạc Liêu trước kia khai 

1900 người nay lại khai thêm 3000 người nữa cộng lại 4900 người, chưa kể một số Huê 

kiều làm bạn chèo ghe hoặc ẩn náu ở ruộng muối.  

Cũng trong năm 1882, dân bộ trong tỉnh phỏng chừng 2500 người (có thể là 30000) tức 

là bằng số dân ở tỉnh Tây Ninh, cao hơn số dân Rạch Giá.  

Diện tích toàn tỉnh là 810.000 mẫu tây, canh tác chừng 14.761 mẫu. Tổng số thuế dự 

thâu năm 1882 là 36.183 ñồng, trong ñó tiền thâu to nhứt là thuế thân của Huê kiều, kế 

ñến là thuế ñiền 6.585 ñồng, ñến thuế thân của người việt 4.792 ñồng.  

Chợ Bạc Liêu nằm trên ñịa phận làng Vĩnh Hương. Vùng ngoại ô ăn qua các làng Vĩnh 

Hinh, An Trạch, Tân Hưng (năm 1890, nhập lại gọi là làng Vĩnh Lợi, hương chức các 

làng An Trạch và Tân Hưng kêu nài vì trong tên Vĩnh Lợi không có dấu vết tên làng 

của họ, ñề  nghị quan trên sửa Vĩnh Lợi ra làng Tứ Hòa, nhưng không ñược chấp 

thuận). Từ năm 1873,  ñất làng Vĩnh Hương ñã ñem ra ñấu giá với giá một cắc hai xu 



một thước vuông. Năm 1880,  khai trong bộ ở chợ Bạc Liêu là 2.757 người nhưng năm 

1882 là 6000 người.  

Việc thành lập tỉnh Bạc Liêu gây khó khăn cho ngân sách Nam kỳ, năm 1882, phỏng  

ñịnh tốn kém chừng 45.000 ñồng ñể xây cất dinh thự, công sở, cộng thêm chừng 8.000 

ñồng  lương bổng cho nhân viên. Thuế phỏng ñịnh chắc chắn sẽ thâu ñược là 35.000 

ñồng nhưng  nếu thiếu tiền cứ dùng bàn ghế cũ từ tòa Bố Sóc Trăng gởi tặng. Và còn dự 

thu thêm một số  tiền phạt những người nào theo Thiên ðịa Hội.  

Thoạt tiên, nhà lồng chợ cất bằng lá. Năm 1885, làng Vĩnh Hương xin cất chợ lợi ngói, 

hy vọng rằng tiền góp chợ sẽ tăng gấp ñôi và xin vay trước của nhà nước 6100 ñồng ñể 

xây  cất, làng sẽ trả lại cho nhà nước cả vốn lẫn lời trong vòng 12 năm. Năm 1892, 

tham biện bắt  buộc những nhà lá ở chợ phải dỡ bỏ ñể cất lại phố ngói có lầu.  

Tiến tri ển của việc cai trị  

Bộ máy hành chánh khá chặt chẽ vừa thiết lập làm cho người Huê kiều và người Minh  

Hương bực bội vì họ ñã quen với quy chế tự trị tương ñối rộng rãi hồi thời ñàng cựu. 

Họ xem  vùng Bạc Liêu như ñất riêng của họ. Ngoài ra, còn nhiều người từ Rạch Giá 

ñổ xuống, ña số là người lãnh bằng cấp của quân khởi nghĩa ñể chuẩn bị âm thầm dấy 

binh giữa vùng Rạch  Giá và Châu ðốc, nhưng cuộc này không xảy ra ñược.  

Năm 1885, lập ñược 5 trường tổng với 326 học sinh ghi tên, ña số ñều vắng mặt khi bắt  

ñầu mùa ruộng hoặc ñau ốm vì bịnh rét rừng, tất cả ñều là trường lợp lá, thiếu bàn ghế,  

nhiều trường không có sách gì cho học trò học ngoại trừ tờ Gia ðịnh báo, tức là Công 

báo do làng phát cho.  

Con ðường Láng tức là ñường kéo ghe từ Bạc Liêu qua Cà Mau vẫn còn sử dụng vì  

chưa ñào kinh ñược. Nhà nước giúp ñỡ người ñi ghe bằng cách cắm nọc làm dấu hai 

bên  ñường, mỗi năm hai lần, cắm vào lúc ñầu mùa và lúc dứt mùa mưa. Kinh Mương 

ðiều nối  Rạch ðầm qua sông Gành Hào ñào gần xong nhờ bắt dân làm xâu, chỉ còn lại 

480 thước  chót. 

Trong mùa 1884—1885, ghe chở ra khỏi tỉnh 174.693 tạ lúa và 79.349 tạ muối. Việc  

khẩn ñất thì ñang tiến hành, dân ở miền trên ñến, tha hồ khai khẩn ñể mong ñược làm 



ñiền  chủ nhỏ ở vùng ñất sình lầy, vô chủ. Về ñất ñai, năm 1885, chưa phân khoảnh ñể 

làm bằng  khoán ñược, ngoại trừ tổng Thạnh Hưng và tổng Thạnh Hòa. 

Quận Cà Mau còn nguyên vẹn, chưa ño ñạc. Nhờ ñiều tra lại nên chủ tỉnh biết thêm về  

vùng Cà Mau: dân không giàu nhưng ai nấy ñều ñủ ăn, có chùa, có ñình làng, có nhà 

ngói.  Nhưng ñi về phía mũi Cà Mau thì chạy tàu nhiều tiếng ñồng hồ mà không gặp 

một căn chòi  nào cả. Nghề ñóng ñáy, làm tôm khô bán cho ghe Hải Nam càng phát 

triển. Chiếu Cà Mau  ñược giá, nhiều người bỏ nghề ruộng ñể dệt chiếu và vô rừng khai 

thác mật ong, sáp. Mùa  mưa, ñường vận tải dễ dàng, họ ñốn cây mà bán lậu qua Sóc 

Trăng hoặc lên chợ Bạc Liêu.  

Theo sự phỏng ñịnh lạc quan của chủ tỉnh Caffort thì trong vòng hai năm tới, Bạc Liêu  

sẽ là vùng giàu có, chỉ cần cho người từ Bắc kỳ vào canh tác với kỹ thuật cổ truyền là 

ñủ  làm cho huê lợi tăng lên gấp mười. Tỉnh Bạc Liêu phía giáp Sóc Trăng là nơi Huê 

kiều và  người Cao Miên ñông ñúc, ruộng tốt, dân chúng thích nói tiếng Triều Châu. 

Riêng về quận  Cà Mau, người Vi ệt ñông hơn, gần như là thuần túy, chỉ trừ hai làng có 

sốc Miên mà thôi.  

Năm 1887, Lamothe de Carrier trở lại Bạc Liêu làm chủ tỉnh và nhận ñịnh rằng tình  

hình thay ñổi khả quan so với nhiệm kỳ trước của ông ta. Việc kiểm tra cho biết ở Bạc 

Liêu  sau người Vi ệt thì ñông ñảo nhứt là người Cao Miên, kế ñến người Minh Hương 

gốc Triều  Châu. Trong 2.500 Huê kiều, người Triều Châu chiếm ñến 2000. ở tổng 

Thạnh Hưng, nhiều  gia ñình chỉ nói toàn tiếng Triều Châu và các ông hương chức hội 

tề không biết nói tiếng  Việt. Nạn Thiên ðịa Hội, ăm trộm trâu, ăn trộm ghe, nhứt là 

buôn lậu á phiện còn ñầy dẫy.  Dân hút thêm á phiện nhưng nhà nước bán ra ít hơn năm 

trước:  

— Năm 1884, nhà nước bán ra 56.000 ñồng.  

— Năm 1886, nhà nước bán ra dưới 40.000 ñồng vì nạn á phiện lậu thuế.  

Viên chủ tỉnh này lại báo ñộng: ñiền chủ trong tỉnh mượn của ðông Dương ngân 

hàng  trên 35.000 ñồng ñể làm mùa, nhưng có lẽ họ thua cờ bạc hết rồi. ðề nghị 

cho dân ngoài bắc  vào, cắp ñất cho họ. Năm 1882, phỏng ñịnh 36.000 dân, nay 



ñược hơn 50.000. ðang làm  ñường nối qua Sóc Trăng, ñường ở chợ Bạc Liêu ñã 

tráng ñá.  

ðể kiểm soát vùng ñất rộng, giao thông khó khăn và dân số phức tạp, thực dân ñã cố ý 

ñưa về Bạc Liêu và Cà Mau một số công thần với tác phong kiêu binh và hách dịch. 

Phủ  ðức, từng góp công dẹp loạn lúc trước ở Mỹ Tho ñến làm mưa làm gió ở Cà Mau. 

Cai mã tà  tên là Cang, người ñã trực tiếp bắt Thủ khoa Huân ở Chợ Gạo ñược về Bạc 

Liêu làm chức  phó quản mã tà. Lính tập hữu công ñã từng viễn chinh ở Bắc kỳ, dẹp 

loạn ở Cao Miên cũng  trở về Bạc Liêu làm chức quan trọng.  

Một viên thông ngôn từng trấn ñóng, cướp giựt, ăn hối lộ ở Hạ Lào ñã về tận Bạc Liêu  

rồi mà chủ nợ ở Hạ Lào vẫn năn nỉ xin nhà nước can thiệp vì số nợ quá nhiều. Lại còn 

viên  chức Pháp chuyên ăn hối lộ, làm ở sở “Tào cáo” (Thương chánh) ñã từng có thành 

tích xấu ở  tỉnh khác. Nhà nước chọn người “ñáng tin cậy” ñể làm hương chức làng 

nhưng bọn này lại  xài thâm công quỹ, ñánh bài và hút á phiện, ñến mức chủ tỉnh nổi 

giận ñề nghị với Thống  ñốc Nam kỳ ñày họ ra Côn ñảo ñể làm gương.  

Vụ phủ ðức ở Cà Mau là ñiển hình nhứt. Năm 1897, chủ tỉnh Bạc Liêu nhận ñịnh Cà 

Mau là quận xa xôi và nghèo nàn nên không cần ñưa một phó tham biện ñến cai trị, vả 

lại  cơ sở quận lỵ thiếu tiện nghi. Phủ ðức ñổi tới Cà Mau rồi gặp rắc rối với một công 

chức  Pháp làm nhân viên Công chánh. Tên bồi của viên chức này ra chợ mua ñồ, cứ 

theo thói  quen là nửa mua nửa giựt, dân trong chợ phản ñối, tên bồi ñánh luôn người 

thầu góp chợ rồi  chưởi luôn phủ ðức. Tên bồi này bị bắt, chủ tỉnh giải hắn ta lên Khám 

lớn Sài Gòn ñể rồi  hắn ñược tha tội. Viên chức Pháp hồi nghi phủ ðức ñã yêu cầu bắt 

giam người bồi, nên trả thù bằng cách công khai tố cáo phủ ðức là kẻ tiểu tốt vô danh, 

không biết nói tiếng Pháp mà ñòi cai trị Cà Mau với những luật lệ theo quy chế thổ 

trước, tức là muốn giam ai thì cứ giam. Theo viên chức Pháp này thì chợ Cà Mau là nơi 

hỗn loạn, dân chúng mở sòng bạc  ngay ở ngoài ñường, phủ ðức thì tưởng mình nhiều 

oai quyền như thời ñàng cựu, tha hồ ăn hối lộ, chợ phố thì chẳng lo chỉnh trang, ñến 

mức không còn tìm ñâu một quán cà—phê, một  tiệm tạp hóa cho ra hồn! 

Một số thơ rơi gởi ñến Thống ñốc Nam kỳ ñể tố cáo phủ ðức (ñây là do viên chức Pháp 



xúi dục, hay dân chúng thừa cơ ra tay tranh ñấu?). Những khoản tố cáo giúp ta thấy lối 

cai  trị thời ấy, ở nơi xa mặt trời:  

— Phủ ðức cho cất nhà hầu mới (nhà hầu tức là dinh quận) rồi bắt buộc cai tổng, 

các  ông bang Huê kiều và hương chức làng dâng lễ, gồm sáp ong, bốn tấm 

hoành phi (mỗi tấm  ñáng giá 20 ñồng). Ngoài ra còn một số bạc mặt.  

— Gọi người Huê kiều và hương chức làng tới nhà hầu ñể ñánh bài với ông ta, ñể 

ông ta  lấy xâu. Nếu thua thì ông ta xin luôn.  

— Cho chứa cờ bạc trong xóm, me và bài tây (bài cào), xâu một ngày một ñem năm  

ñồng.  

— Mỗi người dân phải chuộc công sưu nhỏ (tức là phần làm xâu cho tỉnh) là 2 

ngày,  theo quy ñịnh 2 ngày này là 5 cắc, nhưng phủ ðức bắt buộc dân phải ñóng 

1 ñồng bạc, năm cắc dư bỏ túi. 

— Ngày Chánh Chung (lễ 14/7 của Pháp) lại chứa cờ bạc sau nhà, ông ta lấy xâu 15  

ñồng một ngày, 4 ngày là 60 ñồng.  

— Trong vòng một năm mà phủ ðức tổ chức kỵ cơm cho ông bà cở năm sáu lần. 

Mỗi lần  như thế, làng phải ñi 4 nang sáp và 4 ñồng, làng nghèo thì 2 nang (quận 

Cà Mau gồm 30 làng cả thảy). 

— ðem về quận hai ghe hát (hát bội), bắt buộc các làng phải mướn hát bao giàn 

một  ngày một ñêm là 10 ñồng, con của phủ ðức làm kép hát, ñến từng nhà mà 

mượn tiền mỗi  nhà một ñồng.  

— Phủ ðức lục lạo thùng thơ trước khi cho gởi, vì vậy các ñơn tố cáo ñều bị xem 

trước.  

— Mỗi tháng phủ ðức chở sáp ñem về xứ một lần, mỗi lần chở hai thùng ñầy, thùng 

dài  1 thước rưỡi, cao 1 thước.  

Lại còn ñơn tố cáo phủ ðức có thành tích xấu hồi trấn nhậm ở Sóc Trăng, Rạch Giá, 

Bạc Liêu. Chủ tỉnh Bạc Liêu binh vực phủ ðức, cho là vu khống (phải chăng vì có ăn 

hối lộ  của phủ ðức) nhưng chủ tỉnh cũng nhượng bộ, yêu cầu cấp trên cho một người 

Pháp tới  thay thế vì phủ ðức ñã quá 60 tuổi rồi. 



Vài nét về tình hình năm 1902 trở về sau 

Thiên ðịa Hội ñược tổ chức lan tràn khắp Bạc Liêu khiến người Pháp báo ñộng. Một 

số  ñông người Vi ệt và Hoa kiều gia nhập, ăn thề với nhau nhưng rốt cuộc dường như 

Hội chỉ còn hoạt ñộng trong phạm vi cứu tế, vài người lại lợi dụng hệ thống bí mật của 

Hội ñể buôn  bán á phiện lậu thuế.  

Tuy nhiên, còn nhiều cán bộ trung kiên của Thiên ðịa Hội biết kiên nhẫn chờ thời ñể  

phối hợp hành ñộng với toàn Nam kỳ vào năm 1913. ở Cà Mau vào khoảng năm 1910, 

ông  hội ñồng Trần ðắc Danh và ông Lâm Mẫn Huệ hoạt ñộng mạnh, bị tù. Thực dân 

cứ xét bắt,  phạt tiền kẻ vô tội mặc dầu chẳng tìm ñược bằng cớ nào chứng tỏ người 

Huê kiều ở Bạc Liêu  theo ñuổi mục ñích chính trị chống Pháp. Thực dân cũng cố gắng 

kiểm soát hàng ngũ lính  mã tà và hương chức làng. Những người Vi ệt quá hăng hái thì 

lén trốn lên vùng Thất Sơn,  gia nhập những nhóm Thiên ðịa Hội mang tánh chất Việt 

Nam hơn, nhằm mục ñích ñánh  ñổ thực dân. 

Phong trào tranh ñấu ñáng kể của ñồng bào Bạc Liêu, Cà Mau là việc chống làm xâu.  

Con ñường từ chợ Bạc Liêu nối xuống Cà Mau ñã thành hình nhưng nhiều nơi cần phải 

ñắp  cao lên, khó khăn nhứt là trải ñá. Nhà nước không giao cho nhà thầu vì quá tốn 

kém. Thay  vào ñó, bắt dân ñốt ñất ruộng cho chín rồi ñập nát ñem trải mặt ñường, xài 

tạm thay cho ñá.  

Thực dân bấy lâu chỉ chú ý tu bổ con lộ ăn từ Bạc Liêu qua phía Sóc Trăng; theo hệ 

thống giao thông thời ấy thì công văn, thư từ ñưa từ Bạc Liêu ñến Sóc Trăng, ñể rồi từ 

Sóc  Trăng ra ðại Ngãi (Vàm Tấn, bờ Hậu giang) ñến ñây mới dùng tàu thủy ñưa về Sài 

Gòn.  

Làm xong con lộ Bạc Liêu, Cà Mau là kiểm soát thêm dân, thâu thêm thuế, lúa gạo  ñưa 

về tỉnh lỵ nhanh hơn. Và ở hai bên bờ lộ, ñất hoang sẽ có người tới khẩn, nhà nước tha  

hồ bán ñấu giá. 

Lộ xe làm từng khúc, ngang tổng nào thì dân tổng ấy làm xâu, kinh ñào cũng vậy.  

Thoạt tiên khi có lịnh thì một số ñông người ñi làm lấy lệ ñể rồi phản ñối ra mặt.  



Nhà nước bắt buộc mỗi người ñắp lộ 14 mét bề dài, bề cao 5 tấc và mỗi người ñốt ñất 7  

thước khối, hầm chín.  

Ở làng Vĩnh Mỹ, hương chức làng bắt mỗi người dân xâu ñắp ñến 28 thước lộ và cung 

cấp 7 thước khối ñất.  

Làng Hòa Bình và làng Vĩnh Mỹ trở thành trung tâm tranh ñấu. Ngày 15/4/1902, dân 

làng Vĩnh Mỹ làm ñơn trình bày là họ chỉ ñồng ý làm trọn 2 ngày công sưu theo luật 

ñịnh  mà thôi. Còn việc ñốt hầm ñể trãi ñường thì “chúng tôi không biết làm chi mà ñốt 

ñủ ñể trả  cho nhà nước, nay chúng tôi ñành ở tù”; 58 người ký tên dưới lá ñơn.  

Hương chức làng ñánh trống ở công sở gọi dân tập họp ñi làm xâu, 32 người ñến và ra 

mặt chống ñối. Hương chức làng hăm he. Họ ñưa yêu sách: sẵn sàng làm xâu cho nhà 

nước  5 ngày, nhưng việc ñốt ñất thì không.  

Ngày 15, tại làng Hòa Bình thì không ai chịu ñi cả. Viên phó tổng ñánh trống thì 39  

người tới công sở bảo rằng họ cương quyết không chịu làm xâu. Một số khác không 

thèm tựu  lại công sở, hỏi thì họ trả lời rằng sợ bị trả thù, vì bọn chống ñối hăm he ñốt 

nhà rồi giết  những ai ñi làm. Viên phó tổng yêu cầu chủ tỉnh phạt bọn chống ñối mỗi 

ñứa 8 ngày tù và 10 ñồng tiền vạ.  

Ông Hội ñồng quản hạt (thuộc ñơn vị Trà Vinh, Cần Thơ, Sóc Trăng, Bạc Liêu) là Hồ  

Bảo Toàn trình bày với Thống ñốc Nam kỳ:  

— Theo luật ñịnh, mỗi người dân chỉ phải làm 2 ngày công sưu nhỏ (phần ñịa hạt) 

mà  thôi. Nhiều người ñã chuộc công sưu, chịu ñóng 2 ngày là 5 cắc cọng vào 

tiền thuế thân rồi. Nay bắt họ ñi làm xâu thì nhà nước phải trả lại 5 cắc ấy cho 

họ.  

— Việc ñắp lộ và hầm ñất vượt quá khả năng của người dân vì tốn nhiều công ñể 

ñào  ñất, ñốt ñất, ñập ñất cho nhỏ, chở ñến lộ rồi trải ra với mớ tro ñã hầm (tro 

than củi). Tóm  lại, chủ tỉnh Bạc Liêu ñã “quá sốt sắng”.  



Hội ñồng quản hạt can thiệp chỉ vì dân 2 làng nói trên gồm 150 người ñứng ñơn kêu  

nài gởi thẳng ñến Thống ñốc Nam kỳ, một việc làm táo bạo lúc bấy giờ vì họ dám trực 

tiếp  chống viên chủ tỉnh Pháp là Chabrier. Dân ñưa ra lý lẽ:  

— Làm xâu chỉ có 2 ngày theo luật mà nay nhà nước lại bắt hầm ñất ñắp lộ, làm 2 

tháng chưa chắc rồi. Hơn nữa, muốn ñốt cho xong 7 thước khối ñất, dân phải xuất 

tiền túi ra mà mua củi. 

— Năm ngoái (1901), nhà nước ñã bắt làm xâu mỗi người 2 tháng (mà theo luật 

ñịnh  thì chỉ có 2 ngày) ñể ñào kinh Bạc Liêu, Cà Mau mà chẳng thấy nhà nước 

trả thêm ñồng bạc  nào.  

— Làng Hòa Bình là nơi thiếu củi ñể hầm ñất, hầm xong phải chở 10 cây số mới tới 

lộ xe.  

— Cai tổng và hương chức làng ñòi hối lộ, ai lo lót 15 ñồng thì khỏi làm xâu, người  

nghèo phải ñi làm vì không tiền lo. 

Ngày 18/4/1902, dân trong 3 làng kéo nhau ñến trước cửa tòa Bố. Họ bị viên phó tổng  

và bọn lính mã tà ñàn áp, ñánh ñuổi.  

Dân làng gởi liên tiếp 3 lá ñơn ñến Thống ñốc Nam kỳ ñể tố cáo: “Vả chăng quan 

Chánh bố là quan trong ñịa hạt mà hiệp với tổng mà khắc khổ dân tình lắm”, dưới ñơn 

có 83  người ký. Rốt cuộc, chủ tỉnh là Chabrier bị Thống ñốc rầy rà vì việc làm xâu ñã 

vượt mức  luật ñịnh và xa thực tế, từ rày về sau “phải tránh những việc tương tự”.  

Việc ñắp ñường cứ tiếp tục. Chủ tỉnh nhượng bộ, hạ mức 7 thước khối ñất hầm còn 2  

thước khối và khoe khoang rằng mỗi ngày ñã huy ñộng từ 10.000 ñến 12.000 dân xâu 

ñắp  lộ; theo ông ta thì việc làm xâu quá luật ñịnh cũng ñã từng xảy ra ở tỉnh Sóc Trăng. 

Và ở  Bạc Liêu chỉ có hai làng là phàn nàn mà thôi.  

Chưa xong việc ñắp lộ, nhà nước lại thúc ñẩy việc ñào kinh Bạc Liêu, Cà Mau: dân  

làm xâu ñược nhà nước phát cho rượu ñế, vì là “thức uống hợp vệ sinh”.  

Việc làm xâu ñã từng là tai nạn lớn cho dân ở Cà Mau từ khi người Pháp mới ñến:  năm 

1877, phủ Hòa bắt dân 3 tổng ở Cà Mau (Long Thủy, Quảng Long, Quảng Xuyên) ñào  



kinh Bạch Ngưu nối qua phía nam Rạch Giá, ñánh ñập dân; năm 1881, tự ý cho dân 

mướn  thủy lợi trong kinh này nhân dịp bắt dân xâu lần thứ nhì.  

Năm 1895, mùa màng thất bát quá mức tưởng tượng: Bạc Liêu và Sóc Trăng chỉ còn  

1/10 hoa màu, mưa quá nhiều rồi gặp ñại hạn. Vì mức thâu hoạch chỉ còn 1/10 nên Hội 

ñồng  quản hạt ñề nghị với Thống ñốc Nam kỳ miễn thuế ñiền ở Bạc Liêu năm 1896 

cho 46.000  mẫu ruộng, huê lợi sút kém chỉ còn ñủ nuôi sống dân trong tỉnh là 46.498 

người. Trong số  này, có 11.484 dân bộ ñược bớt thuế thân ñể tiếp tục làm xâu ñào kinh 

Bạc Liêu, Cà Mau.  Năm ấy ñào ñược 46 cây số (con kinh dự ñịnh ñào dài 72 cây số). 

Cuối năm 1895, cai tổng Thạnh Hưng báo ñộng, làm ñơn xin miễn thuế với Thống ñốc 

Nam kỳ: “Bây giờ dân không  biết ñi ñâu hết vì nội tổng tôi không có lúa, nó ñi kiếm ăn 

ñỡ ñói”.  

ðất ruộng nói chung thì tập trung về phía ðông giáp qua Sóc Trăng, nơi ñã có người  

làm chủ từ lâu. Dân mới ñến lập nghiệp chỉ còn vùng ñất gần biển hoặc ñất quá thấp 

phía mũi Cà Mau. Năm 1902, vài người khẩn ñất lại phá sản, trả lại cho nhà nước vì ñất 

không  huê lợi, không sao ñóng thuế ñược. Người nọ khẩn 160 mẫu ở Tân Hưng, thiếu 

thuế rồi bị bỏ tù, hương chức làng dán yết thị, rao bán ñất ấy ñể bù tiền thuế nhưng 

chẳng ai thèm mua.  

Làng Tân Thuận phía Cà Mau khai với quan trên: “ñất ñồng không có, làm ñất ráng  

(tức là sình lầy có ráng mọc) theo mé sông, nước mặn tràn vô làm hư lúa, nước không 

tràn  khi nào mưa muộn”. ở Tân Duyệt, trừ số ñất cao ráo có người khẩn từ xưa thì “dân 

nó làm  ruộng ñất rẫy là ñất dừa nước, chà là và ráng ở gần biển”, ña số ñất ở gần biển 

vùng mũi Cà Mau ñều là “nê ñịa ủng tắt”. Theo giá trị thường, một mẫu ñất tốt ở Mỹ 

Tho, Gò Công trị giá  từ 200 ñồng ñến 300 ñồng trong khi ñất gọi là ñốt ở vùng Cà Mau 

trị giá không hơn 100  ñồng.  

Nhờ quy chế mỗi người ñược khẩn 10 mẫu (gọi là ñất công nghiệp) nên dân tứ xứ luôn  

cả những người ñã thất bại ở Rạch Giá trong ñợt khai thác ñầu tiên ñều rủ nhau ñến Cà 

Mau. Nói chung thì ñất hoang ở tỉnh Bạc Liêu quá thấp, có chân nước mặn, ba bốn năm 

ñầu  khó thâu huê lợi. 



Mức trưởng thành của Bạc Liêu, Cà Mau khi chuyển mình góp phần lớn vào vựa lúa  

miền Nam, có thể ñánh dấu vào khoảng 1914, khi nhà nước cho nghiên cứu ñào kinh 

Quan Lộ, nối li ền Phụng Hiệp xuống Cà Mau (gọi Quan Lộ vì kinh này khởi ñầu từ 

rạch Quan Lộ). Nhờ ñó mà trong tương lai gần, lúa gạo vùng Bạc Liêu, Cà Mau ñược 

chở về Sài Gòn  theo ñường thủy, ngang qua Rạch Giá, Cần Thơ rồi Trà Ôn, Vĩnh Long 

(Mân Thít)... 

Năm 1927, người Pháp chỉ làm chủ ở Bạc Liêu chừng 30.000 mẫu. Bạc Liêu tiến sau  

các tỉnh khác, nhưng theo tốc ñộ nhanh.  

Năm 1893, bán ra 316.000 tạ gạo.  

Năm 1921, bán ra 2.733.330 tạ.  

Năm 1927, diện tích canh tác lúa gạo của Bạc Liêu ñứng hạng nhì ở Nam kỳ, chỉ sau  

Rạch Giá. Nhưng Bạc Liêu còn thêm nguồn lợi than ñước, ruộng muối, nhứt là rừng 

tràm và hải sản. ðến năm 1927, ñất ruộng ñã chiếm 34 % diện tích của toàn tỉnh Bạc 

Liêu và chiếm  49 % diện tích của toàn tỉnh Rạch Giá.  

Trong thực tế, với trình ñộ kỹ thuật và cơ cấu xã hội kinh tế thời ấy, khó mà khai thác 

nhiều hơn.  

Ở Bạc Liêu vào năm 1927, nhiều làng rộng 20.000 mẫu tây, to hơn một tỉnh bực trung 

ở  Nam kỳ. ðứng ñầu là làng Khánh An rộng ñến 140.000 mẫu tây. Tuy nhiên, ta không 

nên  có ảo tưởng là dễ tạo nên ruộng lúa phì nhiêu: ñây là rừng tràm nê ñịa, dân khẩn 

hoang  ñến ở tuy gan lì nhưng rốt cuộc phải ra ñi vì chỉ thâu ñược huê lợi duy nhất là 

ñốn củi lậu  thuế, bán từng xuồng nhỏ mà ñổi gạo ăn ngày qua ngày. Một vài giồng ñất 

cao thì ñã có chủ  từ thời Gia Long tẩu quốc rồi.  



Chương 2 - 5 

Cần Thơ, ñầu cầu và thủ ñô miền Hậu giang 

 

Vùng Cần Thơ thời Mạc Thiên Tứ mang tên là Trấn Giang, vào năm 1793. Mãi ñến khi  

người Pháp xâm chiếm, Cần Thơ là vùng không quan trọng. Ngọn rạch Cần Thơ ăn 

thông  qua sông Cái Bé rồi ra vịnh Xiêm La nhưng không rõ rệt. ðời Tự ðức, ðại nam 

Nhất thống  chí mô tả khúc ñường ấy: Cuối ñông qua xuân, nước khô bùn cứng ghe 

thuyền qua lại  không ñược, từ mùa hạ qua ñông, nước mưa tràn bờ thì ghe thuyền cỡi 

lên trên cỏ và bèo mà  ñi, cứ trông theo phía tả hay phía hữu rừng cây mà nhận dấu 

ñường. Nơi ñây không có bóng người, có rất nhiều muỗi và ñĩa, người qua lại rất khổ 

sở. Tóm lại, Cần Thơ chỉ ñông ñúc ở  phía sát bờ Hậu giang.  

Về giao thông và kinh tế, từ ñời họ Mạc ñến lúc người Pháp ñến, lúa gạo ở Rạch Giá và 

ở Cà Mau thì xuất cảng cho những ghe Hải Nam vào chợ Cà Mau và Rạch Giá; lúa gạo 

ở Sóc  Trăng và Ba Thắc thì bán theo cửa Ba Thắc (bản ñồ Pháp ghi là cửa Tranh De, 

chắc là do  chữ Trấn Di, ñọc trại rồi âm lại). Vùng Cần Thơ chỉ là những xóm sung túc 

bên rạch Cần  Thơ và rạch Bình Thủy, phía bắc là vùng Ô Môn có ñất giồng khá tốt.  

ðời Gia Long, Cần Thơ thuộc về huyện Vĩnh ðịnh, năm Minh Mạng thứ 13 (1832) 

nhập qua phủ Tân Thành (do Sa ðéc cai quản). 

Vùng Ô Môn ñời Tự ðức (và có lẽ từ các ñời trước) là khu vực ít nhiều tự trị của người  

Miên nên ðại nam Nhất thống chí gọi là “thổ huyện”.  

Thoạt tiên người Pháp ñặt Cần Thơ (vùng rạch Cần Thơ và Ô Môn) là hạt nhưng  không 

quan trọng bằng hạt Long Xuyên (ðông Xuyên) hoặc Sóc Trăng. Nghị ñịnh ngày 

30/4/1872 lại ñặt ra Trà Ôn, phần ñất của Cần Thơ nhập qua Trà Ôn. Hạt Trà Ôn lại bị 

giải tán ñể rồi ngày 23/2/1876 tái lập hạt Cần Thơ với chợ Cần Thơ là tỉnh lỵ; Trà Ôn 

chỉ còn vai  trò quận lỵ, nhưng là quận lỵ quan trọng nhứt nhì của tỉnh.  

Pháp không lầm khi chọn Trà Ôn làm trung tâm quan trọng. Việc bán lúa gạo ra nước  

ngoài lần hồi không còn do các hải cảng Cà Mau, Rạch Giá (phía vịnh Xiêm La) hoặc 



Bãi Xàu (bờ Hậu giang) ñảm nhận như trước nữa. Ghe buồm Hải Nam tuy to, chở nặng 

nhưng  làm sao cạnh tranh nổi với các tàu sắt, chạy máy của Tây phương tại bến Sài 

Gòn.  

Tàu máy chở gạo qua Hương Cảng với giá vốn nhẹ hơn. Dầu muốn hay không, lúa gạo  

miền Sóc Trăng cũng phải mượn ñường Trà Ôn ñể ñem bán tại Chợ Lớn. Rạch Trà Ôn 

nối  qua sông Mân Thít bên Tiền giang, con ñường mà trước kia Nguyễn Ánh và Tây 

Sơn giành  nhau quyền kiểm soát.  

Quan cai trị Pháp biết nhìn xa: dời tỉnh lỵ về rạch Cần Thơ thì chợ Cần Thơ trở thành  

ải ñịa ñầu quan trọng, nắm luôn nẻo thông thương thứ nhì, cũng nối từ Hậu giang qua 

Tiền giang ñể lên Sài Gòn, Chợ Lớn. ðó là con ñường từ rạch Cái Vồn qua rạch Nha 

Mân, phía Sa ðéc. Lại còn phía tây Cần Thơ là vùng Rạch Giá, Cà Mau bao la với 

nhiều triển vọng về  lúa gạo, ñất hoang chưa khai phá.  

Cần Thơ có khí hậu tốt, ñất hoang tuy chưa ñược khai thác ñúng mức nhưng là rừng  

chồi thưa thớt, không như rừng tràm ở nước mặn phía Rạch Giá, Cà Mau. Giữa Cần 

Thơ,  Sóc Trăng và ranh tỉnh Rạch Giá còn một cánh ñồng bát ngát, nước ngọt, không 

quá thấp  như ðồng Tháp Mười, không quá sình lầy và nhiều phèn. ðó là cánh ñồng sau 

này trở  thành quận Phụng Hiệp, ñầy lau sậy, có voi (voi ăn sậy và lau). Thoạt tiên 

người Pháp gọi  ñó là “ðồng Sậy” nhưng vì khai phá xong nên ñịa danh này không còn 

thông dụng như trường hợp ðồng Tháp Mười hay rừng tràm U Minh.  

Rạch Cần Thơ chạy dài tới Phong ðiền, nhà cửa ñông ñúc. Rạch Cái Răng là nơi ñất  

tốt. ðất ở rạch Bình Thủy không ñâu sánh bằng; rạch Cần Thơ và rạch Bình Thủy như 

nối tiếp nhau ở cuối ngọn. Tuy không là văn vật như miền Tiền giang nhưng dân ở hai 

con rạch  này khá thuần thục, thông hiểu lễ nghĩa “trai Nhân ái, gái Long Xuyên”.  

Thực dân Pháp nhắm mục ñích biến Cần Thơ thành trung tâm quan trọng nắm giềng  

mối ñường giao thông về Sóc Trăng, Bạc Liêu, Rạch Giá, Cà Mau trong giai ñoạn mà 

ñường  thủy nắm ưu thế. Về sau, sau trận thế chiến 1914—1918, những con lộ xe cũng 

nhằm phục  vụ mục tiêu chiến lược này. Phải qua Cần Thơ mới lên Sài Gòn ñược, ña số 

lúa gạo gom về  Cần Thơ vì ñây là con ñường vận tải ngắn nhứt.  



Khi Pháp ñến, vùng Ba Láng (nhánh của rạch Cần Thơ) là nơi khởi nghĩa của ðinh  

Sâm. ðinh Sâm thất bại nhưng vào tháng 3/1870, chừng 200 nghĩa quân tụ tập lại ăn 

tiệc, chuẩn bị ñánh tòa thâm biện Cần Thơ. Thực dân phát giác kịp, bắt giam 141 người, 

trong số  này chừng 55 người mà thực dân cho là nguy hiểm bị ñề nghị ñày ra Côn Nôn 

hoặc ñảo  Réunion. Tham biện lúc bấy giờ là Alexandre dùng dân ñịa phương làm xâu, 

cất nhà lá chung quanh nhà lồng chợ ñể bán hoặc cho mướn lại. 

Theo báo cáo thì ở Cần Thơ việc kiện thưa ñất ñai xảy ra quá nhiều chứng tỏ người dân  

thấy tương lai sáng sủa của nghề nông. Chủ tỉnh ra lịnh lập bộ ñiền cho kỷ hơn ñể thâu  

thuế. Năm 1887, ñất canh tác là 85.000 mẫu, so với năm trước (khai ñể ñóng thuế) tăng 

thêm 17.000 mẫu. Diện tích của tỉnh là 205.000 mẫu, tức là còn lại 110.000 mẫu có thể 

canh  tác. Dân ghi trong bộ ñể chịu thuế trong toàn tỉnh là 26.500 người.  

ðào kinh xáng Xà No  

Kinh xáng Xà No là công trình lớn lao ñầu tiên của Nam kỳ về ñường thủy, có thể so  

sánh với việc thiết lập ñường xe lửa Sài Gòn, Mỹ Tho về ñường bộ. Kỹ thuật Tây 

phương ñã  biểu diễn với tất cả sức mạnh và hiệu năng.  

ðời Gia Long và Minh Mạng, vua và các quan ñã nhận rõ vai trò quan trọng của kinh 

ñào ñối với miền Tiền giang và Hậu giang. Kinh Thoại Hà, kinh Vĩnh Tế là những 

công  trình chiến lược ñứng ñắn, nối vịnh Xiêm La qua Hậu giang ñể rồi lên Mỹ Tho, 

Chợ Lớn, Sài  Gòn. Ai cũng biết ñào kinh thì ñất ráo phèn, ruộng nương dễ khai phá, 

dân chúng thích quy  tụ ở nơi “sông sâu nước chảy”.  

Kinh xáng Xà No nối Hậu giang qua vịnh Xiêm La, xuyên qua vùng ñất tốt và to rộng  

giữa nhánh sông Cái Lớn và rạch Cần Thơ (nhánh sông Cái Lớn nơi ấy gọi là Rạch Cái 

Tư).  

Từ năm 1866, nhà nước dùng xáng mà vét lại rạch Bến Lức và kinh Bảo ðịnh nhưng  

kết quả chưa ñược như ý muốn. Năm 1875, ñô ñốc Duperré cho ñào lại kinh Chợ Gạo 

và  kinh Trà Ôn, dùng dân xâu. Năm 1893, quan toàn quyền De Lanessan cho ñấu thầu 

ở  Paris. Công ty Montvenoux trúng thầu với giá là ba cắc rưỡi một thước khối, trong 



tháng  ñầu phải ñào 60.000 thước khối ñất và năng xuất tăng thêm, trong tháng thứ 25 

phải ñào  200.000 thước khối.  

Sáng kiến ñào kinh Xà No trước tiên do hai người Pháp là Duval và Guéry nêu ra vì  

quyền lợi ích kỷ. Họ thấy ñất tốt và rộng nên xin trưng khẩn. Và khi chưa ñược giấy 

phép  trưng khẩn chánh thức là họ ñã vận ñộng với quan toàn quyền Paul Doumer 

(17/5/1900).  Chủ tỉnh Cần Thơ cho biết là trước ñó, năm 1896, ñã ñào kinh Ô Môn 

(nối ngọn sông Cái Bé  từ Rạch Giá qua Ô Môn) dùng dân xâu nhưng tạm ngưng vì ở 

vùng ñào kinh xảy ra nạn  dịch khí. Kinh Xà No nếu ñào ñược thì ích lợi vô cùng, giúp 

khai thác hàng mấy chục ngàn mẫu ñất tốt phía ñịa phận Cần Thơ. Nhưng Duval và 

Guéry lại muốn nhà nước ñào thật  gấp, trong vòng một năm cho xong và bắt ñầu ñào ở 

phần ñất mà họ ñang xin trưng khẩn  (tức là khởi ñầu từ khoảng giữa) ñể họ thâu lợi 

sớm. 

Kinh vừa khởi ñào là Guéry ñược nghị ñịnh của Toàn quyền ðông Dương Paul 

Doumer  cấp cho không một sở ñất tốt với diện tích khổng lồ là 2.500 mẫu nằm trên 

vùng ñào kinh, tọa lạc tại làng Nhân Nghĩa, tổng ðịnh Bảo, tỉnh Cần Thơ (nghị ñịnh số 

338 ngày  14/2/1901).  

Kinh Xà No ñào từ 1901 ñến tháng 7/1903 là xong, bề ngang trên mặt rộng 60 mét,  

dưới ñáy 40 mét tốn phí 3.680.000 quan. Lần này, nhà thầu sử dụng loại xáng lớn chạy  

bằng hơi nước, với những giàn gàu bằng sắt. Máy của xáng mạnh 350 mã lực, mỗi giàn 

mút  ñược 375 lít, thổi bùn ra xa ñến 60 mét. Giàn gàu của xáng chạy theo vòng tròn 

(như xe ñạp  nước). Từ xa, chiếc xáng giống như chiếc chiến hạm, máy chạy vang rền 

suốt năm ba cây số,  mang theo một số chuyên viên, nhân công hàng trăm người. Dọc 

theo hai bên bờ phải chở  củi ñem tới sẵn, vì xáng ñốt nồi sốt—de bằng củi. 

Vài chuyện khôi hài xảy ra, một số dân chạy theo xáng, dùng thúng mà hứng bùn ñể  

tìm vàng, nhưng chỉ gặp xương người xương thú. Nhiều người cho rằng cứ “cắm dùi” là 

ñất  ấy về phần mình, vì mình ñến trước nhứt. Cu—li của hãng xáng tụ tập, bày ra ñánh 

bài,  uống rượu hoặc ñi ăn cướp, bọn cặp—rằn ño ñất thì hăm dọa những chủ nhà ở gần 

con kinh  sắp ñào ñể tống tiền, ai cho tiền thì nhà cửa, vườn tược khỏi bị ñào ngang. 

Bọn chuyên viên  người Pháp ñứng cao trên xáng, hò hét như các vị chỉ huy chiến hạm. 



Khung cảnh trầm  hùng này ñã in sâu vào giai thoại thời ấy, trở thành ca dao, chiếc 

xáng của Tây là sức mạnh  cơ khí vô ñịch. 

Lễ khánh thành kinh Xà No là ngày trọng ñại, có lẽ ñó là lần ñầu tiên mà quan Toàn 

quyền ðông Dương chịu ñặt chân ñến miền Hậu giang. Quan lại ñịa phương, thân hào 

nhân  sĩ từ các tỉnh lân cận ñến tề tựu ñón rước, ban quân nhạc từ Sài Gòn ñến, lại có tổ 

chức dạ vũ.  

Phần ñất mà Duval và Guéry trưng khẩn thuộc vào loại tốt nhứt nhì của Nam kỳ.  

Những năm 1908—1910, trong khi ở tỉnh Cần Thơ ñiền chủ bổn xứ và ñiền chủ Pháp 

rầu lo  vì nạn ñói, nước mưa dâng quá cao thì phần ñất của Duval và Guéry chẳng bao 

giờ bị lỗ lã nhờ ở sát bờ kinh. ðiền của Guéry mướn bọn cựu quân nhân Pháp làm cai 

ñiền với súng ống  hẳn hòi, xét bắt ghe xuồng qua lại. Ai chở lúa lậu thì bọn cai ñiền 

ñược chủ tỉnh cho phép  lập biên bản giải tòa. Dân ở gần ñiền và các chủ ñiền lân cận 

ñều bực dọc về thể thức xét hỏi  này: lúa của họ bị kiểm soát, khi cần mượn ñường 

nước ñể ñi ngang qua ñiền. Kinh ñào là của nhà nước, nhưng bọn ñiền Tây xem như là 

khu vực quân sự riêng của họ.  

Vào những năm ñầu thế kỷ, ở Cần Thơ người Pháp và người Vi ệt có Pháp tịch làm chủ 

36.000 mẫu (1910). Dường như chỉ có Duval và Guéry là thành công nhứt, vài công ty 

khác như Société des Rizières franco—annamites, hoặc Michel—Villaz et Cie ñều lỗ lã, 

hoặc có  những tư nhân như Balmann ñã phá sản. 

Công ty Associaton Rizicole Indochinoise thành hình vào năm 1910, gởi chuyên viên  

qua Mỹ quốc nghiên cứu các loại máy cày thích hợp rồi cho một kỷ sư canh nông là 

Alazard  ñến Thới Lai (Ô Môn) mang theo máy cày, máy bừa, máy gieo mạ, xin chánh 

phủ thuộc ñịa trợ cấp ñể thí nghiệm cải tiến kỹ thuật nhưng không ñạt kết quả khả quan. 

Tên Duquet thử  thí nghiệm việc cày máy vào mùa nắng, ñầu năm 1911.  

Tư nhân Pháp sẵn sàng góp tay với nhà nước ñể trong ñiền ñất của họ có kinh ñào cho  

riêng họ thủ lợi, dân xâu phải tiếp tay (trường hợp Sambuc và Belin trợ cấp 8.600 ñồng  

nhân dịp ñào kinh Thới Lai).  



Năm 1907, ñể phục vụ cho mùa 1907—1908 nhà nước thiết lập ở Cần Thơ một phòng  

Dinh ðiền nhầm mục ñích tìm nhân công cho các ñiền của người Pháp ở Cần Thơ, mộ 

dân  nghèo ở Bắc kỳ vào. Nhưng tốp dân mộ này vì bị quan lại ở quê xứ cưỡng bách, 

nên khi ñến  Cần Thơ lại lãng công, thiếu thiện chí. Rốt cuộc, nhà nước trả họ về quê ñể 

khỏi chịu tốn  kém về cơm gạo.  

Phòng Dinh ðiền bèn kiên nhẫn thí nghiệm lần thứ nhì, nhờ quan Công sứ tỉnh Thái 

Bình chọn lựa kỹ lưỡng hơn, nhằm khẩn hoang vùng Phụng Hiệp. Người ứng một phải 

ký giao kèo chịu ở Nam kỳ ít nhứt là 3 năm, mỗi gia trưởng khi ñến Cần Thơ ñược tạm 

cấp 4 mẫu ñất, 5 năm sau trở thành sở hữu chủ, trong giai ñọan khai thác ñầu tiên ñược 

miễn 5  năm khỏi ñóng thuế ñiền và thuế thân. Sau này, ñất bán lại với giá rẻ cho người 

khai thác,  lại còn giúp ñỡ cụ thể về tiền bạc ñể sắm quần áo, nông cụ.  

ðích thân viên ñầu phòng Dinh ðiền ra tới tỉnh Thái Bình ñể ký giao kèo với các gia  

trưởng chịu vào Cần Thơ nhưng làm sao viên chức này biết rõ cách thức tuyển mộ của 

quan Công sứ tỉnh Thái Bình? ðợt người vào Nam này gần như bị quan trên bắt buộc 

phải ñi, gồm có: 84 gia ñình tổng cộng 328 người, chia ra 84 người cha, 85 người mẹ, 

122 trẻ con, 37  người lớn tuổi.  

Cuối tháng 5/1908, họ vào Cần Thơ, ñưa ñến vùng Phụng Hiệp (bấy giờ còn hoang vu) 

cứ 8 ngày là phát gạo, 15 ngày là phát tiền. Họ lãng công, một số chịu làm lụng nhưng  

không quen kỹ thuật làm ruộng ở ñịa phương, một số ñông thì trốn, bỏ vợ con. Theo 

báo cáo  của quan huyện ở Rạch Gòi thì tốp người ứng mộ này chỉ gồm chừng 5 hay 6 

người là nông  dân, còn bao nhiêu là dân mà viên chức ngoài Bắc cứ lùa vào Nam, tạp 

nhạp, theo kiểu bắt  phu. Vì thế mà cuộc di dân không thu ñược kết quả gì ráo.  

Từ tháng 12/1908 ñến tháng 4/1909, họ lần lượt bị ñưa về Bắc, còn sót lại 19 người  

ñang ở tù, vì bất hảo (phúc trình hằng năm về tình hình tổng quát tỉnh Cần Thơ, niên 

khóa  1908—1909 của chủ tỉnh L. de Natra).  

Trong ñợt di dân ñầu tiên, 50 người gọi là “cu li Bắc kỳ” tới ñiền của Duval và Guéry  

với một viên ñội và 2 người cai canh chừng, nhà nước yêu cầu chủ ñiền cho lãnh lương 

hơi  cao một tí ñể họ siêng năng làm việc. Nên hiểu cuộc dinh ñiền của Pháp chỉ là mô 



phỏng  vụng về hình thức lập ấp ñời Tự ðức. ðây là hình thức nô lệ trá hình, bị thất bại 

vì thiếu  chính nghĩa. 

Câu hát “Cái Răng, Ba Láng, Vàm Xáng, Phong ðiền. Anh thương em cho bạc cho 

tiền, ñừng cho lúa gạo xóm riềng họ hay” phản ảnh tâm trạng lạc quan của người dân 

thời ấy.  

Vàm Xáng (vàm của kinh Xáng) là nơi kinh Xà No khởi ñầu bên phía Cần Thơ (Xà 

No,  Srok Snor, xóm có nhiều cây ñiên ñiển). Ngã ba này trở nên tấp nập, ghe xuồng 

ñậu ñể chờ  con nước thuận lợi mà qua Rạch Giá hay ra chợ Cần Thơ.  

Năm 1908, hương chức làng Nhân ái ñứng ñơn xin lập chợ, gọi là chợ Vàm Xáng ñể  

thâu huê lợi cho làng. Một thân hào tình nguyện cho làng khoảnh ñất ñể cất chợ, nhà 

canh  và phố. Về sau, nhà tước tách ñịa phận này qua làng Nhân Nghĩa. Hương chức 

làng Nhân ái lại phản ñối, lấy lý do: “Làng Nhân ái này là của ông bà cha mẹ chúng tôi 

lập ra hơn một  trăm năm nay, nên luôn luôn rất bình an”, nếu cắt ñất chợ mà nhập qua 

làng khác, e hư phong thủy (nhưng thật ra hương chức làng mất dịp làm ăn). 

Năm 1913, một thân hào khác lại tặng cho làng sở ñất 880 thước vuông ñể cất nhà 

trường làng “dạy trẻ con học hành phong hóa”. Lúa từ phía Rạch Giá theo kinh Xà No 

chở  ra chợ Cái Răng, do người Huê kiều mua về, mướn nhà máy xay ra gạo tại chỗ 

trước khi  ñem về Chợ Lớn mà xuất cảng. Nhờ ñó, chợ Cái Răng trở thành kho lúa gạo 

to lớn với nhiều  dịch vụ mua bán mà người Huê kiều thao túng trên thị trường nội ñịa. 

Năm 1908, chợ Cái Răng ñã sung túc ñến mức hương chức hội tề sở tại bán cái sườn  

nhà lồng chợ cho làng Thới Thạnh ñể mua cái sườn nhà chợ khác, to và chắc chắn hơn.  

Vào ñầu năm 1911, nhiều người bày ra sáng kiến lập chành, thoạt tiên chành cất bằng  

lá. Và cũng năm này, công ty Asiatic Petroleum xin phép cất cây cầu sắt dài 15 mét tại 

bến  Cái Răng cho tàu chở dầu cặp bến dễ dàng hơn.  

Cuộc tranh ñấu của trí thức Cần Thơ 

ðây là phong trào Duy Tân (gọi là cuộc Minh Tân) do Gilbert Trần Chánh Chiếu cầm  

ñầu.  



Cần Thơ là nơi mà giới ñiền chủ Việt có truyền thống văn hóa cao, tuy kém các tỉnh  

miền trên như Mỹ Tho, Tân An nhưng ñứng vào hàng ñầu các tỉnh Hậu giang. Người ở 

Cần  Thơ liên lạc dễ dàng với các tỉnh miền trên. ðặc biệt là giới công chức Cần Thơ có 

tinh thần  dân tộc, ñến mức khiến thực dân Pháp phải khó nghĩ, lo ngại. 

Phong trào ðông Du lôi cuốn con nhà khá giả ở Bình Thủy và Trà Ôn (nơi giáp ranh 

vùng Tam Bình). Lão sư Nguyễn Giác Nguyên ở chùa Nam Nhã (chùa Minh Sư, Bình 

Thủy)  ñược ông Cường ðể phong cho chức chủ tỉnh Cần Thơ nếu việc lớn ñược thành. 

Về mặt công  khai, phong trào Duy Tân khá rầm rộ. Nhân sĩ yêu nước thời bấy giờ lập 

Hội khuyến học  Cần Thơ vào ngày 23/3/1906. Trên ñiều lệ, mục ñích của hội là giúp 

hội viên học hỏi trau giồi kiến thức về ngôn ngữ, văn hóa của nước Pháp bằng mọi 

phương tiện. Hội trưởng hội  này là Võ Văn Thơm, hai ông phó Hội trưởng là Hồ Hưng 

Nhường và Nguyễn Háo Văn. Vì  chê thành phần Hội khuyến học Sài Gòn lúc bấy giờ 

kém tích cực và cũng vì muốn hoạt  ñộng riêng nên Hội Cần Thơ không tán thành việc 

gia nhập vào Hội khuyến học Sài Gòn (20 phiếu chống, 2 phiếu thuận). Ông Nguyễn 

Háo Văn là chiến sĩ ñắc lực của phong trào Duy Tân. Về sau, khi vụ án Gilbert Chiếu 

phanh phui ra, ông bị cách chức vào ngày 19/4/1909  (ông là thư ký hạng nhứt). Và ba 

ngày sau thực dân cũng cách chức ông tri phủ Nguyễn  Công Luận ở Sa ðéc, ông 

Huỳnh Công Bền, tri phủ Cai Lậy, ông Phạm Văn Bảy, tri huyện  ở chợ Mỹ Tho bị can 

ñồng một tội. 

Tuy nhiên, vì không dám khuấy ñộng quá mức, thực dân lúc bấy giờ có thái ñộ tương  

ñối hòa hưởn, ông Nguyễn Văn Háo rút ñứa con trai ñang du học bên Nhựt về, cho tiếp 

tục  học tại Saint Joseph English College Hong Kong (ñây là ông Nguyễn Háo Vĩnh, có 

công  trong việc chấn hưng ngành xuất bản sách ở miền Nam).  

Trong bài diễn văn ñọc kỳ ñại hội của Hội khuyến học Cần Thơ ngày 10/1/1908, ông  

Hội trưởng Võ Văn Thơm công khai ñề cao tinh thần dân tộc, cổ xúy người Vi ệt nên 

hăng  hái, bớt lười biếng, ñứng lên tranh thương với Hoa kiều và ấn kiều, và trong hiện 

tại, họ ñã  nể nang người Vi ệt. Lời lẽ trong bài diễn văn này không dính dấp gì với mục 

ñích của Hội là “phổ biến văn hóa Pháp” cả.  



Khi báo cáo cho Thống ñốc Nam kỳ về tình hình trong tỉnh, lần lượt các viên chủ tỉnh 

ở  Cần Thơ thú nhận như sau:  

— Báo cáo năm 1908—1909 của L. de Natra: Chủ tỉnh Cần Thơ hồi năm ngoái 

nhận  ñịnh rằng “vụ án Gilbert Chiếu và ñồng bọn không gây phản ứng gì rõ rệt 

ñối với nhân tâm  trong tỉnh. Tuy nhiên, ta phải nhìn nhận rằng một số ñông kẻ 

liên can trong vụ án ñều là  quê quán ở Cần Thơ. Họ ñang bị giam ñể chờ ngày ra 

trước tòa án Mỹ Tho...”  

Chủ tỉnh de Natra nói là những biến cố năm 1908 chứng minh một cách khá rõ rệt rằng 

dân Nam kỳ bấy lâu chỉ lo làm ăn và cầu mong ñược yên ổn, lại bị xúi giục. ða số  

người ñi xúi dục này ñều là những kẻ thọ ơn nhà nước Pháp. “Người bổn xứ, mà ta có 

thể tin  cậy là trung thành với chế ñộ ñã tìm mọi cách mà họ có thể có ñược ñể chuẩn bị 

khởi loạn”.  

— Báo cáo năm 1909—1910: Từ khi xảy ra vụ án Gilbert Chiếu tới nay, chẳng có 

sự việc  gì nổi bật, ñáng ghi... “Nhưng khi tiếp xúc với người bổn xứ, ngay ñến 

những người ñã từng  phục vụ nhà nước Pháp một cách hữu ích, ta phải giựt 

mình vì thái ñộ chỉ trích của họ ñối  với tất cả những gì liên quan ñến chính 

quyền thuộc ñịa, một lối chỉ trích mỉa mai, cay cú”. 

Báo cáo năm 1910—1911: “Không có cuộc biến loạn, không có sự bộc lộ cụ thể nào 

xảy ra. Tuy nhiên, dưới bề ngoài yên ổn này ta nhận ra một cách dễ dàng là còn một 

phần của dân chúng — may thay số người này không ñông ñảo cho lắm — họ có thái 

ñộ ñối lập và thái ñộ chỉ trích không nhân nhượng, tận gốc, ñối với tất cả những gì của 

chánh quyền, những gì  xuất phát từ phía người Pháp”. Gilbert Chiếu ñược tòa xử miễn 

tố, vì vậy mà họ càng lừng  lẫy hơn, lại còn một số người ñồng lõa trong vụ án cũng 

ñược miễn tố. Dân trong tỉnh ñủ sức  ñóng thuế, nhưng tình hình bên Mãn Châu ñã có 

ảnh hưởng ở toàn cõi Viễn ðông. Cầm ñầu nhóm chống ñối chính quyền, có nhiều viên 

thư ký hoặc quan lại ñã bị cách chức, họ ñang  sống ngày qua ngày.  

Thiên ðịa Hội phát triển ñặc biệt ở vùng Rạch Giá. Tháng 5/1909, nhà nước phát giác 

từ 3 ñến 400 người gia nhập hội, chừng 15 người cầm ñầu bị ñưa ra tòa. Năm 1910—

1911,  chủ tỉnh Cần Thơ lại bực mình vì sau 50 năm thống trị của người Pháp mà những 



hội như thế ấy tại sao lại có thể tồn tại và phát triển? Theo viên chủ tỉnh này, lý do 

chánh là sự bất  lực của các tòa án ñã xử phạt quá nhẹ nên dân không sợ.  

Một tài liệu khám phá tổ chức Thiên ðịa Hội ở vùng Cần Thơ thuộc về Nghĩa Hòa ñoàn 

(gọi theo giọng Tàu là Dì Hóa). Về cách tổ chức thì giống như các nhóm Thiên ðịa 

Hội  khác, với chủ soái, phó chủ soái, chánh chủ hương, phó chủ hương. Hội viên lấy bí 

danh,  theo họ của các vị ngũ tổ thời trước như Vạn Vân Long, Hồng Vạn Chương. Chỉ 

trừ một số  người Huê kiều làm chánh chủ soái, còn bao nhiêu ñều là hương chức. ðặc 

biệt là về chức  vụ thảo hài, hồng côn, bạch phiến, có riêng một người là võ bạch phiến, 

một người là văn  bạch phiến, văn thảo hài, võ thảo hài. Phải chăng họ chú trọng ñến 

vấn ñề quân sự ñể khởi  nghĩa trong ngày gần nhứt?  

Vào những năm 1907, vùng biên giới tỉnh Cần Thơ xảy ra nạn cướp bóc, chuyên ñánh  

ghe buôn và những chủ ñiền ở nơi hẻo lánh. Cần Thơ gồm ñất ñai ở hai bên bờ Hậu 

giang,  giữa sông lại có cù lao, bọn cướp hoành hành nơi giáp ranh với Sóc Trăng, Vĩnh 

Long, Long  Xuyên, Rạch Giá. Cầm ñầu bọn cướp gồm những tay khét tiếng ñầy ñủ 

bản lãnh, nổi danh  nhứt là Sáu Nhỏ. Theo lịnh của cấp trên, các làng ñược phép truy nã 

bọn cướp qua làng bên  cạnh, mặc dầu khác tỉnh. Vì bọn chúa ñảng lần hồi sa lưới nên 

các vụ cướp giảm lần từ 43  vụ, khoảng 1906—1907, sụt còn 14 vụ, khoảng 1908—

1909.  

Lộ xe, chợ phố và trung tâm ngã bảy (Phụng Hiệp)  

Nhiều con kinh tiếp tục ñào nối li ền các rạch nhỏ trong tỉnh, quan trọng nhứt là công  

trình mở mang ñường giao thông ở cánh ñồng Phụng Hiệp mà trước kia người Pháp gọi 

là Plaine des Roseaux. ðất Cần Thơ phía tả ngạn Hậu giang ñã có dân cư từ lâu. Phía 

hữu  ngạn là ñất tốt tuy hoang vu ñầy lau sậy nhưng dầu sao ñi nữa với ñịa thế tương 

ñối cao (so  với Châu ðốc hoặc Rạch Giá), với phù sa nước ngọt (dễ trồng hoa màu 

phụ), nhứt là gần  ñường giao thông về Sài Gòn (lúa bán có giá) thì vẫn là nơi lý tưởng 

mà ai cũng muốn bám  vào, không xong thì mới xuống Rạch Giá, Cà Mau là nơi ñất 

thấp, nhiều muỗi mòng.  

Liệt kê việc ñào kinh ở tỉnh Cần Thơ là ñiều rắc rối vì nhiều con kinh ñào ñợt ñầu, rồi  

ñợt nhì nối dài rồi mở rộng, rồi vét lại cho sâu nhiều lượt.  



Nên chú ý là số dân xâu dùng vào việc ñào kinh nhỏ khá nhiều, cực khổ nhứt là dân  

vùng Rạch Gòi (về sau quận lỵ dời về Ngã Bảy, Phụng Hiệp).  

Chuyên viên thủy nông nghiên cứu không chính xác. Lắm vùng ñất làm ruộng ñược,  

nhưng bỗng nhiên lại trở thành ñất thấp, bị ngập lụt triền miên chỉ vì ảnh hưởng của 

mấy  con kinh ñào lân cận. Trong trường hợp ấy, dân làng và ñiền chủ phải tự nguyện 

xin làm  xâu, ñào thêm kinh phụ ñể cứu nguy cho ruộng ñất của mình.  

— ðào kinh Trà ết (1902), ñào kinh Bà Thậm qua Tân Lược (1899), vét lại năm 

1904.  

— ðào kinh từ ngọn Cái Bé qua Thốt Nót từ 1908 ñến 1910.  

— Vét kinh Nhiêu Sự ñể nối li ền Bò Hút qua Sa ðéc (1909).  

— Vét kinh Vàm Bi (1909—1910), ñiều chỉnh lại kinh Ô Môn qua ngọn sông Cái 

Bé  (1911—1912). 

— ðào kinh Xẻo Vông (1908—1912).  

Năm 1911, vào ngày 9/4, quận Rạch Gòi có ñến 2150 dân xâu làm việc thường trực ñể  

ñào kinh. Riêng về rạch Ông Rầy (nối qua Rạch Giá) dùng ñến 1230 dân xâu. Năm 

1910,  quận Ô Môn cung cấp 3250 dân xâu (ðịnh Thới: 1130 người, Thới Bảo: 2120 

người). Việc ñào kinh không theo nguyên tắc mà luật lệ ñã ñịnh (5 ngày) nhưng là làm 

khoán, trung  bình mỗi chuyến làm xâu, mỗi người phải ñào cho xong chừng 15 thước 

khối ñất.  

Năm 1909, một kế hoạch có ích lợi thực tế ñược thực hiện, ñó là ñào con kinh ngắn, cắt  

ngang cù lao Mây ñể ghe chở lúa từ phía Phụng Hiệp ñi tắt qua vàm Trà Ôn, khỏi ñi 

vòng quanh phân nửa cù lao như trước.  

Lộ xe từ Cần Thơ ñi Sóc Trăng, ñi Long Xuyên, ñi Vĩnh Long cứ ñắp từ từ, dùng dân  

xâu và cu li mướn rẻ tiền, từ năm 1908 về sau. Bấy giờ chưa có hủ lô chạy máy nên dân 

phải thay phiên nhau ñẩy “ống cán” ñể cán ñá. ðá ñã tới bến thì dùng sức người ñể ñẩy 

xe rùa  trên ñường rầy bằng sắt mà ñưa tới chỗ cán, hao tổn sức lực. Khi làm ñường lộ, 

có cai và ñội  lục lộ trông coi, ai lười biếng thì bị rầy la, ai muốn trốn về nhà thì cứ lo 



hối lộ. Nhà nước  phát chừng 4 cắc bạc mỗi ngày, nhưng tiền này thường bị ăn bớt.  

Cánh ñồng Phụng Hiệp lần hồi có nhiều kinh quy tụ về một trung tâm, gọi là Ngã Bảy.  

Voi rừng bị bắn chết, một mớ thì bị mấy thày ngải từ Nam Vang tới bắt; nhà nước ñã  

xuất ra 241 ñồng ñể thưởng mấy thày ngải này.  

Có thể nói khoảng 1908—1909 là những năm lạc quan nhứt về mặt phát triển, xây  

dựng cơ cấu kinh tế: cất xong nhà chợ (chợ cá) tại chợ Cần Thơ, ráp nhà lồng chợ mới 

ở Cái  Răng, nhà lồng chợ Cái Răng thì bán cho chợ Ô Môn, nhà lồng chợ Ô Môn thì 

bán cho chợ  nhỏ hơn là chợ Rạch Gòi. 

Cuối năm 1910, nhà thầu ñã cẩn xong bờ sông Cần Thơ (chỗ vàm rạch Cái Khế): cẩn  

bằng cừ cây, lót vỉ sắt, tráng xi—măng bên ngoài cho nước không làm lở và ñồng thời 

cẩn ñá  luôn bờ sông tại chợ.  

Năm 1911, chỉnh ñốn lại mấy “mũi tàu” rạch Cái Vồn Lớn, Cái Vồn Bé và bờ rạch Trà 

Ôn. Mấy nẻo yết hầu này là ñường chở lúa gạo từ Hậu giang qua Tiền giang; dùng kỹ 

thuật  ñặc biệt, cẩn từng cục xi—măng cứng (gọi là cuirasse Decauville) ñể khỏi bị 

nước xoáy làm lở  bờ. Năm 1908, chủ tỉnh Outrey ñưa ra kế hoạch biến Phụng Hiệp trở 

thành một thương  cảng. 

Xáng ñào thêm con kinh nối Phụng Hiệp với Sóc Trăng, năm 1901.  

Bấy lâu, lúa từ Cà Mau chở lên Mỹ Tho rồi lên Sài Gòn theo con ñường quanh co,  

không thuận lợi: từ Cà Mau theo kinh lên Bạc Liêu, qua Cổ Cò, Sóc Trăng, ra ðại Ngãi, 

vượt Hậu giang rồi theo con rạch Tiểu Cần ñến Láng Thé, rồi qua Tiền giang ñến Mỏ 

Cày,  qua Bến Tre rồi Mỹ Tho. Năm 1914, kế hoạch ñào kinh Quan Lộ ñược nghiên 

cứu và thi  hành gấp, nối li ền Cà Mau thẳng lên Phụng Hiệp ñể từ ñó qua Cái Côn rồi 

qua Trà Ôn, con ñường rút ngắn hơn nhiều. Ngoài ra, hai bờ kinh Quan Lộ sẽ quy tụ 

dân ñến khẩn ñất, nhà nước thêm lợi. 

Năm 1915, quận lỵ Rạch Gòi dời ñến Ngã Bảy, Phụng Hiệp, gọi là quận Phụng Hiệp.  

ðây là quận thành hình giữa vùng lau sậy hoang vu, sau 10 năm ñào kinh xáng, nằm 

trên  ñường thủy từ Cà Mau ra Hậu giang, ñem lúa và sản phẩm lên Sài Gòn.  

Trên những nét chánh, việc khẩn hoang ñược hoàn tất, khi ñường thủy nắm ưu thế.  Qua 



trận thế chiến thứ nhứt, ñường bộ bắt ñầu phát triển. Cần Thơ vẫn nắm giềng mối của  

các tỉnh giàu có như Sóc Trăng, Bạc Liêu (và Cà Mau). ðồng thời phân nửa tỉnh Rạch 

Giá cũng nhờ Cần Thơ mà ñến Sài Gòn theo ñường bộ ngắn nhứt.  

Nhờ dân ñông ñúc nên việc giáo huấn ở Cần Thơ phát triển mạnh hơn các tỉnh khác ở  

Hậu giang. Năm 1903, ñã lập trường nữ tiểu học với một nữ giáo viên người Pháp cai 

quản,  trường dạy thêm môn thêu thùa và có bàn máy may biểu diễn cho học sinh và 

cha mẹ học  sinh xem.  

Từ năm 1910, dân ở Cần Thơ và ở Trà Ôn ñược xem chiếu bóng (chiếu bóng câm) do  

nhóm Batisson cho chiếu lưu ñộng những phim ngắn, khôi hài hoặc thời sự khoa học. 

Năm 1917, An Hà nhựt báo ra ñời tại Cần Thơ, ñó là ấn bản chữ Việt của tờ Courrier de 

líOuest  cũng ra mắt tại Cần Thơ.  

Năm 1926, trường Trung học Cần Thơ nhận học sinh năm ñầu tiên (lớp thứ nhứt). 



Chương 2 - 6 

Những tri ệu chứng bất ổn 

 

Việc khai thác ñất ñai ở Nam kỳ ñem lại nguồn lợi ñáng kể cho thực dân: bán ñất công  

thổ, thâu thêm thuế ñiền, thâu thuế xuất cảng lúa gạo, dân tiêu thụ thêm hàng hóa nhập  

cảng. 

Sau trận thế chiến thứ nhứt, ñịa vị người Pháp ở thuộc ñịa ñược củng cố hơn. Nước  

Pháp thắng trận, các nước ở ðông Dương góp phần ñể giúp mẫu quốc với con số khá cụ 

thể:  

— Trong 1000 dân, ñổ ñồng có 5 người sang Pháp (cỡ 2 người làm lính chiến, 2 

người  làm lính thợ). 

— Tính ñổ ñồng, mỗi người dân ở ðông Dương gởi giúp sang Pháp là 2 cắc, trích 

trong  quỹ của ngân sách ðông Dương còn dư lại. 

— Năm 1916, quan toàn quyền Charles cho Pháp bằng tiền và bằng gạo trị giá 3 

triệu bạc. 

— Gần hồi ñình chiến, ðông Dương cho Pháp vay lối 30 triệu bạc. 

— Tiền quyên trợ cho Pháp lối 600 triệu bạc. 

Sau năm 1919, nền kinh tế ðông Dương thêm dồi dào nhờ chánh sách ñầu tư. Năm  

1921, Pháp cho một tập ñoàn tài phiệt (trong ñó có ðông Dương Ngân Hàng) thử 

nghiên  cứu việc nối li ền ñường xe lửa từ Sài Gòn lên Battambang (Batambang là tỉnh 

nhiều lúa gạo  dư ñể xuất cảng) và ñường xe lửa nối li ền từ Mỹ Tho ñến Bạc Liêu 

nhưng chỉ là kế hoạch dở  dang trên giấy.  

Mức sản xuất ở Nam kỳ từ năm 1920 ñến 1927 trung bình trên hai triệu tấn mỗi năm,  

cao nhứt là năm 1927 với 2.291.333 tấn. So với 1926 thì mùa 1927 ở các tỉnh miền Tây 

diện  tích canh tác tăng thêm 72.440 mẫu (Vĩnh Long, Sa ðéc, Long Xuyên, Châu ðốc, 



Trà Vinh,  Cần Thơ, Sóc Trăng, Rạch Giá, Bạc Liêu). Các tỉnh còn lại của Nam kỳ chỉ 

tăng chừng  16.000 mẫu.  

Mức gia tăng này ñạt ñược nhờ sự thành công lớn của giống lúa sạ ñem kết quả tốt ở  

Long Xuyên. Riêng tỉnh Châu ðốc, tăng thêm ñến 5000 mẫu lúa sạ và 9500 mẫu lúa ba  

trăng.  

Con kinh Cái Sắn ñã ñào xong, lộ xe Rạch Giá Long Xuyên thành hình bắt ñầu cho lưu  

thông vào năm 1929, giúp cho cánh ñồng Cái Sắn dễ khai thác suốt 60 cây số ngàn..  

Tại khu vực Bình ðông Bình Tây, người Huê kiều lạc quan tới mức lạm phát nhà máy  

xay lúa gạo: năm 1925 có 46 nhà máy cỡ lớn, năm 1927 ñến 66.  

Cuộc khủng hoảng kinh tế bắt ñầu có ảnh hưởng ñối với ðông Dương từ giữa năm  

1930. ðặc ñiểm của cuộc khủng hoảng này là lúa gạo vẫn có thể bán ra ñược, có nơi 

tiêu thụ  nhưng với giá quá rẻ.  

Giá gạo tại Sài Gòn sụt lần từ 13,30 ñồng mỗi 100 kí lô (vào tháng 4/1930) còn 3,20  

ñồng (vào tháng 11/1933). Theo P. Bernard, gạo mất giá từ 72 ñến 76 % so với lúc 

trước.  Nhưng trong thực tế ta thấy khác hơn:  

— Năm 1928, lúa bán một giạ (40 lít) là 1,2 ñồng, theo bài vè Nọc Nạn “lúa thì một 

giạ bán thì ñồng hai”.  

—  Năm 1933, vào tháng 12, phái bộ Nam kỳ ở ðại Hội ñồng kinh tế lý tài ðông 

Dương  ñánh ñiện cho Bộ Thuộc ñịa rằng “Dân chúng ñói khát lầm than... lúa 

bán 1 cắc (1 giạ) ở  Nam kỳ”.  

Nguy cơ lớn lại xảy ra cho ñiền chủ Việt và luôn cả ñiền chủ Pháp. ðặc biệt là ñiền chủ  

Việt bấy lâu thiếu nợ quá nhiều của nhà Băng hoặc của Chà Chetty, với giấy tờ và 

những  ñiều kiện ñặc biệt. Vay bằng tiền thì phải trả bằng tiền, chớ không ñược trả bằng 

lúa. Ngày  trước, khi chưa có kinh tế khủng hoảng, muốn thanh toán 1200 ñồng bạc ñể 

trả tiền lời nợ, chỉ cần bán 1000 giạ lúa. Năm 1933, muốn thanh toán số nợ trên phải 

bán ñến 12.000 giạ lúa, tức là 12 lần nhiều hơn, một số lúa mà không bao giờ chủ ñiền 

có dư nổi.  



Tiểu ñiền chủ ñã vay nợ của ñại ñiền chủ với ñiều kiện ngặt nghèo hơn. Họ ñành chịu  

mất ñất ñể trừ nợ. Một số lớn ñiền chủ ñành chịu phát mãi ñất. Theo bác sĩ Trần Như 

Lân  cũng là hội ñồng quản hạt (quê ở Rạch Giá, nên am hiểu tình thế khá cụ thể) thì 

vào năm  1933 nợ của ñiền chủ thiếu nhà Băng và Chà Chetty lên tới 65 triệu ñồng 

nhưng nhà nước  chỉ cho vay lại — trong thực tế — có 5 triệu. Số 5 triệu này, nhà nước 

không ñưa ra bạc mặt  nhưng cho ñiền chủ mượn trên nguyên tắc, ñể trả nợ số mà ñiền 

chủ ñã thiếu nhà nước khi  mua ñất công thổ (trong khoảng 1921 ñến 1930, chánh phủ 

bán cho ñiền chủ 4.987.167 ñồng  về ñất công thổ).  

ở Hậu giang, ngay trong khi nền cai trị còn vững mạnh, hai biến cố lớn ñã làm lung lay 

chánh sách khẩn ñất của thực dân Pháp: vụ Ninh Thạnh Lợi ở Rạch Giá và vụ Nọc Nạn 

ở  Bạc Liêu vào những năm 1927 và 1928. Báo chí Sài Gòn nói nhiều, các chánh khách 

quốc gia thuộc ñảng Lập Hiến cũng lên án thực dân. Vụ Ninh Thạnh Lợi làm cho 17 

người Miên  chết vì thực dân tàn sát. Vụ Nọc Nạn khiến cho 4 người Vi ệt Nam chết. Họ 

là những tiểu  ñiền chủ, họ tự ñộng chống cự với thực dân, tuyệt nhiên không ai xúi 

dục; lúc bấy giờ ở miền  Nam chưa có ñảng Cộng Sản.  

Khuyết ñiểm căn bản của nước ta hồi thời Tự ðức là chánh sách bế quan tỏa cảng, vì 

vậy mà lúa bán không ñược giá. Người dân chỉ làm ruộng trong mức ñủ ăn. ðiền chủ 

thì cho  vay lấy ñịa tô ñể ñóng thuế cho triều ñình và dành dụm tiền bạc mà ăn xài, 

hưởng thụ cá nhân, sắm vàng ñể lại cho con cháu, lập vường tược ñể dưỡng già, nếu dư 

thì ñầu tư vào việc  mua thêm ñất ruộng.  

Thực dân Pháp cho áp dụng chánh sách thông thương, phát triển xuất cảng, tìm thị 

trường mới cho lúa gạo Nam kỳ với những tàu máy chở chuyên nhanh và nhiều. Giá 

gạo  tăng gấp 5 lần so với thời Tự ðức. ðó là lý do chánh yếu khiến cho dân chúng lần 

hồi sống  an phận và có phần vui vẻ với Tân trào, các lãnh tụ cầm ñầu nghĩa quân với 

mục ñích phò  vua lần hồi chẳng còn ai theo.  

Nhưng việc mở mang thương cảng Sài Gòn và phát triển thương mãi, thâu vét tài 

nguyên và lợi dụng nhân công rẻ của thực dân Pháp ñã gây thêm nhiều mâu thuẫn 

trong  nước:  



— Phong trào Hội kín thành hình theo kiểu Thiên ðịa Hội, ñã liên kết ñược một số  

nông dân có kỳ thị với văn hóa Tây phương. Phật giáo Bửu Sơn Kỳ Hương ở 

vùng Thất Sơn  phát triển thêm. Một lực lượng ñáng kể cũng tập họp ngay trong 

thành phố Sài Gòn gồm  những nông dân chưa thích ứng ñược với hoàn cảnh 

mới, vì vậy mà xảy ra hai cuộc khởi loạn năm 1913 và 1916 ở Nam kỳ (Sài Gòn, 

Chợ Lớn và nhiều tỉnh). 

— Phong trào Duy Tân (gọi là cuộc Minh Tân) cùng việc vận ñộng ðông Du ñã 

ñánh  dấu giai ñoạn tranh ñấu phối hợp với toàn quốc. Nam kỳ là nơi có nhiều 

ñiền chủ và công  chức sang giàu. Họ không muốn bị thực dân Pháp kềm hãm 

bằng một chánh sách bế quan tỏa cảng mới, về mặt tinh thần: Hoàng thân Cường 

ðễ có lẽ ñược người ở Nam kỳ ái mộ  nhiều, so với miền Trung hay Bắc. 

Nhưng người Nhựt ñã phản bội, nhân sĩ và ñiền chủ Nam kỳ thấy rằng vọng 

ngoại là bất thành. Ngày nào còn thực dân Pháp thì họ không thể nào phát triển 

kỹ nghệ bổn xứ  hoặc nắm việc nội ngoại thương ñược. Phong trào bị dập tắt 

nhưng dư âm cứ vang dậy. Thực  dân rất lúng túng về sự xuất hiện của ðại ðạo 

Tam Kỳ Phổ ðộ: ñàn áp thì khó vì ñây là một tôn giáo ñã ñược hiện ñại hóa, 

nhưng ñể cho phát triển thì e có hại vì trong tôn giáo có nội dung dân tộc này, vài 

cựu chiến sĩ của phong trào Duy Tân lại ñóng vai trò quan trọng.  

Việc ñầu tư của thực dân Pháp khiến phát triển thêm một vài hãng xưởng nhưng quan 

trọng nhứt là những công ty ñồn ñiền cao su với số nhân công cực khổ, thua sút thân 

phận  người tá ñiền. ðấy là lực lượng lớn, tập trung, khó kềm hãm.  

Việc khai hóa của nước Pháp về hình thức là cho du nhập những tư tưởng tự do, dân  

chủ và tư tưởng xã hội của Tây phương, ñồng thời cũng chấp nhận việc cho phép thanh 

niên  Việt Nam du học sang Pháp nếu ngăn cấm không cho họ sang Nhựt. ðám thanh 

niên này  về nước, tuy một số ñã hủ bại, nhưng còn một số khác trở thành tai họa không 

nhỏ. Họ  tranh ñấu, dùng những phương tiện mới, thấp nhứt là hình thức ra báo chí.  

Ngày xưa, khi ông Cử Trị châm biếm Tân trào, khi ông ðồ Chiểu làm thơ ca ngợi hào  

khí ñất nước thì chỉ một số ít người biết. Nhưng với hai vụ Ninh Thạnh Lợi và Nọc Nạn 

vào  năm 1927 và 1928, lần ñầu tiên ở toàn Nam kỳ và các nhà “khảo cứu” Pháp phải 

giựt mình,  nhờ vai trò của báo chí. Hai biến cố trên là việc bộc phát tự ñộng, chứng tỏ 



người lưu dân ở  Rạch Giá, Cà Mau tuy xa xôi, trình ñộ văn hóa kém nhưng ñã trưởng 

thành, cả người Vi ệt  lẫn người Miên.  

Lịch sử khẩn hoang ở miền Nam ít ra cũng giúp ta thấy ñược một thực tế. ý thức dân  

tộc phát triển mạnh khi sinh hoạt làng xóm thành nền nếp và sinh hoạt vật chất ñược 

tạm  ổn ñịnh. Nếu khi người Pháp chiếm Nam kỳ vào cuối thế kỷ 19, vùng Ba Giồng 

ñược nổi  danh là nhờ ñất xưa, gọi là ñịa linh, thì kể từ cuộc kinh tế khủng hoảng 

1930—1933 người  bình dân ở Rạch Giá, Cà Mau cũng bắt ñầu theo dõi chuyện Nhựt 

ñánh Mãn Châu, vụ  Thượng Hải, Ngô Tùng qua báo chí, qua lời thuật lại của một vài 

thầy giáo làng từ Sa ðéc, Tam Bình thuyên chuyển xuống.  

Họ thấy chế ñộ Pháp quả là không hợp thời. Họ hiểu rõ khi cho ñào kinh xáng, mở  

mang lộ xe, thực dân có dụng tâm gì. Và biện pháp hữu hiệu nhứt ñể cho người ở trong 

vựa  lúa miền Nam ñược hạnh phúc không phải là cắt Nam kỳ ra ñể lập một tiểu quốc, 

ñể rồi  không lấy tiền thuế của dân Nam kỳ mà ñem tài trợ cho ngân sách ðông Dương, 

dành tiền  thuế của người Nam kỳ cho riêng người Nam kỳ xài, như một chánh sách của 

ñảng Lập  Hiến ñề xướng cho “Pháp — Việt ñề huề”. Các chiến sĩ Phan Bội Châu, 

Phan Châu Trinh, Nguyễn An Ninh ñưa ra biện pháp tích cực, hợp với thực trạng của 

dân tộc hơn.  



Phụ Lục 

 

Người Pháp cố ý ém nhẹm những rắc rối xảy ra trong việc phân phối ñất ñai. Thuở ấy,  

người dân thấp cổ bé miệng chỉ có thể kêu nài và nếu ñem phân xử thì người dân 

không  rành luật lệ luôn luôn bị thất kiện.  

Hội ñồng phái viên ñi xét ñất gồm toàn là viên chức, thân hào của tỉnh, quận, tổng và 

làng. Lề lối làm việc của Hội ñồng này tuy nói là quan sát tại chỗ, ghi vào biên bản 

rành  mạch nhưng họ chỉ ngồi tại công sở làng, với lính mã tà bảo vệ. Làng mạc ở Hậu 

giang quá  rộng, dầu ñủ thiện chí các viên chức cũng khó lội bùn sình, phơi nắng dầm 

mưa hằng ñôi ba  cây số dưới ruộng ñể xem ñâu là ranh giới từng sở ñất. Trên nguyên 

tắc, nhà nước Pháp tự hào là dành nhiều dễ dãi cho dân, phát triển chế ñộ tiểu ñiền chủ 

hơn là chế ñộ ñài ñiền chủ  nhưng trong thực tế lại khác. 

Dư luận của mọi giới kể cả dư luận của những tay thực dân Pháp ñã xúc ñộng khi ở  

Hậu giang xảy ra hai biến cố quan trọng về quyền sở hữu ñất ruộng:  

— Vụ Ninh Thạnh Lợi, năm 1927 ở Rạch Giá.  

— Vụ Nọc Nạn, năm 1928 ở Bạc Liêu.  

Lúc bấy giờ từ những tờ báo thân chánh quyền, ủng hộ thực dân ñến báo có xu hướng  

ôn hòa ñều lên tiếng vì những lý do sau ñây:  

— Nạn nhân là những người chí thú làm ăn, tuyệt nhiên không có những người làm  

chánh trị xúi dục. Họ chỉ muốn bảo vệ phần ñất ruộng mà họ ñã khai thác từ lâu. 

— Những người phạm tội ñã tìm ñủ mọi cách ñể kêu nài trong mức cố gắng tối ña 

của  họ.  

— Thành phần xã hội của những bị can là ñiền chủ lớn hoặc nhỏ, chớ không phải là 

tá  ñiền hoặc bần cố nông.  



— Họ không bao giờ nêu khẩu hiệu chống chế ñộ thực dân Pháp hoặc ñưa yêu sách  

giùm cho người khác, nhằm mục ñích khuấy ñộng thành một phong trào lan 

rộng.  

— Bộ máy ñàn áp của thực dân Pháp ñã quá sốt sắng, trừng phạt quá ñáng thay vì 

dùng biện pháp ít tốn xương máu hơn. Luật lệ mà thực dân bấy lâu ñưa ra về vấn 

ñề khẩn  ñất chỉ là những cạm bẫy ñể cho kẻ lương thiện sụp xuống dễ dàng.  

Thực dân ñành thú nhận sự thiếu sót về mặt nghiên cứu tâm lý dân Việt, cũng như tâm 

lý người Miên.  

Hai vụ Nọc Nạn và Ninh Thạnh Lợi vi phạm ñến những nguyên lý thấp nhứt về lòng  

nhân ñạo: Có thể nói là chẳng một ai dám binh vực thái ñộ của thực dân, mặc dầu ñã tán 

thành ngấm ngầm chế ñộ ấy trong một mức nào ñó. Nhờ báo chí tường thuật và quảng 

bá  tin tức, dư luận xúc ñộng mạnh, các chiến sĩ quốc gia dùng dịp này mà chỉ trích 

chánh sách  của thực dân; ôn hòa như ông Bùi Quang Chiêu mà cũng phải lên tiếng.  

Các tài liệu hoặc sách nghiên cứu của người Pháp sau này không dám bỏ quên hai biến  

cố nói trên nhưng họ chỉ ñề cập vắn tắt trong vài hàng, hoặc cố ý giảm thiểu tầm quan 

trọng.  

Nhiều giai thoại ñược phổ biến truyền khẩu nên hai vụ án trên lần hồi trở thành  chuyện 

truyền kỳ, người thuật lại có thể vô tình hay cố ý thêm thắt chi tiết hoặc sửa ñổi nội  

dung. Chúng tôi thử ghi lại những nét chánh.  

Vụ án Ninh Thạnh Lợi  

Tài liệu căn cản mà chúng tôi sử dụng là bản phúc trình của Thống ñốc Nam kỳ  

Blanchard de la Brosse gởi lên Toàn quyền ðông Dương, ñề ngày 28/5/1927.  

Làng Ninh Thạnh Lợi (quận Phước Long, tỉnh Rạch Giá) trước kia là vùng ñất thấp và 

phèn, cỏ mọc hoang vu, trên mấy giồng cao ráo thì người Miên ñã làm ăn lâu ñời. Từ 

khi ñào  kinh Quan Lộ — Phụng Hiệp nối Cà Mau ñến Ngã Bảy (Cần Thơ), dân tới 

khai khẩn hai bên  bờ ngày càng ñông ñúc, lập ra quận Phước Long (khi trước làng này 

thuộc về quận Long  Mỹ).  



Thời ñàng cựu tuy là dùng chánh sách ñồng hóa nhưng vua chúa nhà Nguyễn dành  cho 

người Miên ở Nam kỳ nhiều quyền tự trị: ñất ñai của họ thì họ gìn giữ, thủy lợi (huê lợi  

cá tôm dưới sông rạch) thuộc về họ hưởng.  

Người Pháp lúc mới xâm chiếm ñã gặp nhiều sốc Miên khá ñông ñúc nên vội kết luận  

là người Vi ệt không có tài “thực dân”, vì những vùng chung quanh xóm Miên hãy còn  

nguyên vẹn, hoang vu.  

Theo luật thông dụng của người Cao Miên từ xưa thì người dân ñược quyền tự do canh  

tác nơi nào họ muốn; họ cứ ñến cày cấy nơi vùng ñất hoang. Nếu có người canh tác từ 

trước  thì phải ñợi khi nào ñất bỏ hoang trong 3 năm liên tiếp, kẻ khác mới ñược chiếm 

hữu.  

Luật lệ phiền phức về khẩn ñất mà người Pháp ban hành ñã làm ñảo lộn tình thế. Vài 

cường hào thừa cơ hội lập bộ mới ñể chiếm ñoạt, lấn ñất người Miên nhưng người Vi ệt 

Nam  vẫn thua người Pháp về phương diện này. Năm 1922, một người Pháp là 

Beauville—Eynaud  dùng thủ ñoạn hợp pháp nhưng bịp bợm, cho tay em ñứng tên xin 

khẩn ñất trong làng Ninh  Thạnh Lợi rồi hắn mua lại những biên lai xin khẩn ấy. Kết 

quả là hắn trở thành người chủ  ñiền lớn, chiếm ñến 9/10 diện tích của làng. Nhưng 

trước lời thánh oán của dân Miên, tên  Eynaud phải trả ñất lại, dân làng lúc bấy giờ ñã 

kêu nài tận quan Thống ñốc Nam kỳ và Hội  ñồng quản hạt.  

Nhưng một người xã trưởng (Huê kiều lai) vẫn giữ nhiều thế lực trong làng. Ông ta  

vốn là tay sai thân tín của tên Beauville—Eynaud chiếm ñất dạo nọ. Ngoài ra, xã trưởng 

này  cũng là người thân tín của cai tổng Tr.  

Kế hoạch chiếm 9/10 ñất ñai của làng Ninh Thạnh Lợi ñã thất bại. Nhưng lần sau, tiếp  

tục kế hoạch này là cai tổng Tr. Viên cai tổng này làm việc chậm rãi và thâm hiểm hơn, 

cho  tay em là xã trưởng làm giấy tờ ñể trưng khẩn từng sở ñất nhỏ, do ñó mà một phần 

ñất của  ông chủ Chọt bị sứt mẻ. 

Ông chủ Chọt bèn kiện viên xã trưởng và thắng kiện. Ông chủ Chọt, người cầm ñầu  

cuộc khởi loạn là ñiền chủ gốc Tàu lai Miên. Trong làng có tất cả chừng 900 dân ñinh, 



ñại ña  số là người Miên. Chủ Chọt ñứng bộ 300 mẫu ñất ruộng, góp ñịa tô và cho vay 

ăn lời, mỗi  năm thâu ước 15.000 giạ lúa. 

Vào ñầu tháng 5/1927, chủ Chọ (người Pháp phiên âm là Chok) bắt ñầu ra tay.  

Hương chức làng lân cận và lính mã tà ở quận lỵ Phước Long cùng chủ ñiền Pháp ñều  

chú ý ñến những cuộc hội họp bất thường, trong ñó có chủ Chọt, Mốc (em rể của ông 

ta) và một người thày bùa tên là Cồ Cui mà nhiều người cho rằng em của chủ Chọt. Họ 

tụ họp  chừng 40 người, làm lễ cúng, phát bùa, khoe rằng hễ ñeo vào người là súng bắn 

không lủng.  Bọn tay em mặc quần áo trắng, mấy người lãnh tụ thì mang cờ xí nhiều 

màu. Họ cử hành  liên tiếp nhiều cuộc lễ khác, thay ñổi ñịa ñiểm trong làng hoặc ở làng 

giáp ranh, phải chăng  với mục ñích củng cố tinh thần bọn tay em và thâu nạp thêm 

người mới? Mọi việc diễn ra  êm thắm, không xúc phạm ñến tài sản hay tánh mạng ai 

cả.  

Một biến cố nhỏ lại xảy ra. Khi chủ Chọt và bọn tay em làm lễ trên phần ñất ñai của  

ñồn ñiền Mézin (tên thực dân nổi danh về khai thác rừng tràm, gần như ñộc quyền) thì 

tên  cai ñiền của Mézin bèn thị oai, cầm súng ñưa lên như hăm dọa bắt buộc chủ Chọt 

phải giải tán (cai ñiền của Pháp ñược quyền giữ súng). Bọn chủ Chọt và tay em liền 

phản ứng ngay,  bắt sống bốn người tá ñiền trên phần ñất của Mézin rồi ñem về “lãnh 

thổ” của mình.  

Tên cai ñiền hoảng hốt bèn ñánh ñiện cho chủ tỉnh Rạch Giá mà báo nguy (ñây là làng 

gần quận lỵ). Trong khi ñó, chủ Chọt và ñồng bọn trở về sào huyệt. ðó là căn nhà lớn 

của ông ta, hai bên là lẫm lúa và nhà cho bọn làm công ở, ngoài ra còn tích trữ sẵn nào 

dao mác,  nào phãng phát cỏ kéo cổ thẳng trở thành loại gươm bén!  

Một cuộc lễ khác diễn ra. Cồ Cui làm phép, cầu khẩn với thần linh. Bấy giờ ñạo Cao  

ðài bắtn ñầu phát triển ñến Hậu giang, hương chức mấy làng lân cận suy luận qua sắc  

phục trắng của bọn tay em, cho là hình thức giống như ñạo Cao ðài. Có lẽ chủ Chọt và 

ñồng  bọn muốn lập một tôn giáo mới, thế thôi.  



Bức ñiện tín của người cai ñiền ñến tay chủ tỉnh Rạch Giá vào lúc chủ tỉnh hội thường  

lệ với các chủ quận. Chủ quận Phước Long và viên cai tổng ñược lịnh trở về ñịa 

phương ñể  xem xét tình hình và ứng phó gấp. 

Bấy giờ, tình hình như căng thẳng hơn. Sau cuộc lễ lớn, chủ Chọt bước qua giai ñoạn  

mới: cho giăng tứ phía một sợi chỉ màu trắng tượng trưng cho ranh giới bất khả xâm 

phạm,  cấm ngặt không cho ai bước qua.  

Quan chủ quận Phước Long ñi ghe ñến công sở làng Ninh Thạnh Lợơi vào chiều ngày 

6/5/1927. Ông lên bờ, thấy vài người Miên mặc quần áo trắng ñứng lãng vãng gần ñó. 

Ông  ra lịnh gọi họ lại ñể hỏi chuyện. Trong công sở cũng còn một vài người Miên 

nhưng tất cả ñều không thèm trả lời và như theo một hiệu lịnh, họ kéo ra, chạy về phía 

quan chủ quận.  

Quan chủ quận hoảng sợ, chạy trở xuống ghe trong khi bọn tay em của chủ Chọt rượt  

trên bờ và liệng ñất theo ghe ñể khiêu khích.  

Hôm sau, ngày 7, theo lịnh quan chủ quận, 2 người lính kín (mật thám), 4 lính mã tà  và 

viên cai tổng cùng ñến nơi ñể tái lập trật tự. Họ mang theo loại súng bắn ñạn chài. Khi 

gặp tay em của chủ Chọt, lính bắn vài phát. Bọn tay em dùng dao mác và phãng mà 

rượt  theo, chẳng ai bị thương cả. Bọn lính mã tà và lính kín hoảng sợ chạy trở về dinh 

quận ñể  báo ñộng.  

Ngay trong ñêm ấy, bọn chủ Chọt liền ñến bao vây nhà của cai tổng Tr. ở ngã tư Phó  

Sinh và nhà của viên xã trưởng Ninh Thạnh Lợi ở Cỏ Thum. Viên cai tổng vắng mặt. 

Họ rút  lui, không phá hại gì trong nhà cả. Nhưng mặc dầu không có xã trưởng ở nhà, 

bọn người  hăng máu nọ ra tay hạ sát cha của ông này. 

Viên cai tổng và xã trưởng vì quá khôn ngoan nên không dám ngủ nhà, ñiều này chứng  

tỏ rằng chủ Chọt hận về chuyện giựt ñất.  

Uy thế của chủ Chọt càng lẫy lừng, bọn tay em càng tin rằng với bùa phép thì súng  bắn 

không lủng, như lần bị bắn ñạn chài hôm trước cho thấy rõ.  



Chủ tỉnh Rạch Giá bèn ñích thân vào quận Phước Long ñể ñàn áp. Cùng ñi với ông ta 

có viên thanh tra mật thám và một số lính mã tà. Khi ñến Phước Long thì ñã 8 giờ tối. 

Và ông ta lại trở về chợ Rạch Giá vào lúc hừng ñông hôm sau. Ông ta thấy không nên ở 

lại  Phước Long vì toán quân gồm lính mã tà và tên cò Tây ñã bị loạn quân ñánh ñại 

bại. Tên cò  Bouchet bị thương khá nặng, 3 người lính mã tà thì chết khi lâm trận. Trận 

này xảy ra trước khi viên chủ tỉnh ñến Phước Long vì ông ta ñi bằng tàu ñò sung công, 

còn tên cò  Bouchet thì lại dùng chiếc tàu khác, mượn của ty Kiểm lâm.  

Số là viên cò Bouchet quá khinh ñịch, khi tàu chạy ngang vùng cấm ñịa của bọn chủ  

Chọt thì dừng lại rồi ra lịnh cho chừng 10 tên mã tà mang súng trên vai ñến tìm vài tên  

phiến loạn mà bắt sống làm con tin, ñể dằn mặt và ñiều tra. Dọc ñường, lính mã tà gặp 

bọn  tay em của chủ Chọt ñang nghinh chiến với dao mác. Bọn lính dỗ dành, mời họ ñi 

theo ñể  gặp mặt viên cò Tây mà kêu nài, trình bày nỗi oan ức.  

Bọn tay em của chủ Chọt chịu nhận lời nhưng với ñiều kiện là họ ñược ñi thong thả  

phía sau, bọn lính phải ñi phía trước. Bọn lính chấp thuận và lại khinh ñịch, mang súng  

trên vai, ñi trước.  

Khi còn chừng 100 mét tới công sở (tức là chừng 120 mét thì tới chiếc tàu mà viên cò  

Tây ñang chờ ñợi) thì theo hiệu lịnh bằng tiếng Miên, bọn tay em của chủ Chọt xông 

tới,  ñâm bọn lính mã tà từ phía sau lưng, khiến chẳng ai ñề phòng kịp.  

Hai ba người lính mã tà ñủ thời giờ nạp ñạn bắn trả lại, làm cho ñối phương bị thương  

và chết 6 người. Một viên mã tà và 2 người lính (có lẽ lính kín) bị loạn quân giết tại 

trận.  

Viên cò Bouchet bấy giờ ñang ñứng trên bờ, thấy chuyện náo ñộng thì hoảng sợ (mặc 

dầu bên cạnh ông ta còn 15 người mã tà), nên chạy lên tàu trốn vào “ca—bin” riêng. 

Nhưng  một tay em của chủ Chọt lanh tay, giựt cây súng của tên mã tà tử trận (trong ấy 

có sẵn  ñạn), bèn nhắm vào viên cò mà bắn gây thương tích trầm trọng. Phát ñạn thứ nhì 

bắn lên  tàu trúng tên cai mã tà, gây thương tích. Lại còn một tên lính bị chém ñứt 3 

ngón tay. 



Thế là tàu chạy nhanh ñể tẩu thoát, bỏ sót lại một tên lính mã tà. Tên này nhảy xuống  

kinh xáng, lẩn trốn dưới cỏ ñể rồi lội nước qua bờ bên kia. 

Sau này, giới hữu quyền Pháp chê tên cò Bouchet quá vụng về và quá sợ chết. Bấy giờ,  

trên bờ chỉ có chừng 30 loạn quân với võ khí thô sơ và 3 cây súng mà họ vừa giựt ñược. 

Nếu  từ trên tàu mà bắn cho kéo tay thì hàng chục người lính còn lại ñủ sức giải tán và 

gây tổn  thất nặng cho ñối phương, chớ không rút lui một cách thảm bại. 

Viên chủ tỉnh gặp toán quân của tên cò Bouchet trên ñường về Phước Long. Lính mã tà 

của chủ tỉnh và của tên cò cộng lại cỡ 30 người, ñủ sức trở lại ăn thua với bọn người 

làm  loạn. Nhưng viên chủ tỉnh không làm chuyện ñó ñược vì ông ta “ñi tàu ñò từ Long 

Mỹ ñến,  và chủ tàu này không chịu chạy ñến nơi bất an”. Vả lại, chủ tỉnh còn muốn 

ñưa tên cò  Bouchet về Sài Gòn ñể ñiều trị gấp. 

Quả thật là thắng lợi cho phe chủ Chọt về phương diện tâm lý: chủ quận rút lui, chủ  

tỉnh cũng rút lui, tên cò bị thương... Vì vậy dân trong vùng hoảng sợ, trong một ñêm ai 

nấy  vội vã tản cư trong khi chủ Chọt treo bảng ra lịnh không cho bất cứ tàu bè nào qua 

lại khu  vực của ông ta kiểm soát, ñồng thời mấy tiệm buôn Huê kiều phải mua bán như 

thường lệ,  bằng không thì sẽ bị phá cửa.  

Chủ tỉnh Rạch Giá bèn ñánh ñiện cầu cứu với tỉnh Cần Thơ. Hôm ấy, khi nhận ñược  

ñiện văn là vào lúc xế trưa, các quan ăn lễ kỷ niệm nữ anh hùng Jeanne díArc. Chủ tỉnh  

Cần Thơ nghỉ phép, vắng mặt. Phó chủ tỉnh bèn ra lịnh cho trung úy cảnh sát tên là 

Turcot tức tốc qua Rạch Giá với 30 lính mã tà của tỉnh Cần Thơ.  

Họ ñi xe hơi tới Long Mỹ. Nơi ñây, trung úy Turcot gặp viên Thanh tra Lao ñộng từ 

Sài  Gòn ñến. Viên Thanh tra này biết nói rành tiếng Miên. Khi bàn chuyện bạo ñộng ở 

Ninh  Thạnh Lợi, viên Thanh tra này hỏi về cách ứng phó sẽ áp dụng thì Turcot bảo 

rằng khi ñến  nơi sẽ bắt bọn làm loạn, nếu bọn này chống lại thì lính mã tà sẽ dùng súng 

ñạn, không cần  dè dặt. 

Toán lính của trung úy Turcot ñến, tấn công ngay vào sào huyệt. Lẽ dĩ nhiên, chẳng  

một ai chịu ra ñầu hàng khi viên trung úy ra lịnh.  



Súng nổ, bọn tay em của chủ Chọt chống cự hăng hái, họ dùng khí giới bén và bốn  

khẩu súng giựt ñược của lính mã tà hôm trước. Họ bắn tất cả 80 viên ñạn, tức là ñến 

viên  ñạn cuối cùng. Bên chủ Chọt, 14 người chết tại trận, gồm chủ Chọt, tên thày bùa 

và con gái của chủ Chọt. Cô gái này ñứng hàng ñầu, xung phong khi nghinh chiến. 

Ngoài ra còn  khoảng 20 người bị thương, bị bắt giam.  

Tài liệu không nói rõ bên lính mã tà tổn thất ra sao (theo lời thuật lại sau này của người 

ñịa phương thì lính mã tà bị thương khá ñông, nhưng nhẹ thôi).  

Những người thuộc phe chủ Chọt, luôn cả chủ Chọt ñược chôn vào ñịa ñiểm mà ñến  

nay người ñịa phương còn gọi là “mã chủ Chọt” ở giữa ruộng (ñến vùng Phước Long 

hỏi ai cũng biết).  

Quan Thống ñốc Blanchard de la Brosse chứng minh rằng cuộc thảm sát xảy ra là tất  

yếu, không có cách nào khác hơn (ông ta muốn binh vực bọn thuộc hạ) nhưng nhìn 

nhận  rằng tên cò Bouchet bị thương lần trước và bọn lính mã tà ñều quá dở.  

Người ñịa phương thì “khen ngợi” viên xã trưởng, thầy cai tổng và quan chủ quận  

Phước Long là khôn ngoan và am hiểu tình hình: thà rằng trốn hoặc rút lui còn hơn là 

xông  pha vào vòng giáo mác. Khôn ngoan nhứt là viên chủ tỉnh Rạch Giá ñã rút lui về 

chợ mà ở  cho yên thân, ñể rồi chụp mũ, cho cuộc khởi loạn có tánh cách chống Pháp. 

Chủ quận và hương chức làng Ninh Thạnh Lợi cũng muốn chụp mũ như vậy ñể khỏi 

gánh trách nhiệm về  những bất công mà họ ñã gây ra.  

Quan Thống ñốc không ñồng ý rằng cuộc khởi loạn nhằm mục ñích lật ñổ ách thực dân  

Pháp, vì người Miên ở các vùng phụ cận tuyệt nhiên không hay biết. Chủ Chọt không 

ngu  dại gì mà cử ñồ ñại sự với lực lượng vỏn vẹn 40 người.  

Lập luận thứ nhì, do một số ñông báo chí Pháp ngữ ñưa ra, lại thiên về “khảo cứu  

chủng tộc”: người Miên vào mùa nắng thường nổi cơn “say máu ngà” giống như trường 

hợp  người Mã Lai say nắng, nổi cơn khùng (kêu là Amok) trở nên cuồng dại, hung 

hăng bất cần  thực tế, lý trí kiểm soát không ñược hành ñộng. Chẳng qua là dân ở Ninh 

Thạnh Lợi chưa  ñược khai hóa, còn manh tánh chất thời cổ sơ của chủng tộc “ấn ñộ, 

Mã Lai”. Họ bảo rằng ñây là vấn ñề bịnh thần kinh, thuộc về y học! 



Lập luận thứ ba, của báo chí Việt ngữ ở Sài Gòn lúc bấy giờ, cho ñây là cuộc khủng  

hoảng của chánh sách ñiền ñịa bất công do người Pháp bày ra; viên chức ñịa phương 

tham  nhũng, giành ñất của dân.  

Tuy không nói rõ rệt mình theo lập luận nào nhưng quan Thống ñốc Nam kỳ lại trình  

bày với quan Toàn quyền rằng theo ông ta thì “lịch sử của các tỉnh miền Tây Nam kỳ 

trùng  hợp với lịch sử của cách tổ chức về quyền tư hữu ruộng ñất, và sự phản ứng của 

dân bản xứ,  của người Miên ñối với quy chế về ñất ñai (mà chánh phủ sắp ñặt cho 

họ)”. Rốt cuộc, quan Thống ñốc chứng minh rằng mục tiêu ñầu tiên của chủ Chọt chỉ là 

ăn thua với cường hào ñịa phương (xã trưởng và cai tổng) vì hai cá nhân này lấn ñất của 

ông  ta. ðây không phải là vụ khởi loạn có tính chất chính trị nhưng là một vụ thường 

phạm.  

Tuy nhiên, vẫn theo ý kiến của viên Thống ñốc này, chánh phủ nên chú ý hơn ñến các  

sốc Miên hẻo lánh ở miền Tây. Ông ta cũng hứa với quan Toàn quyền là sẽ cứu xét với 

tinh  thần rộng rãi một số nguyện vọng của người Miên, như việc ñóng thuế, quy chế 

miễn ñi lính  cho sư vãi, ñồng thời thử nghiên cứu việc tách ra vài vùng ñất ruộng dành 

ñặc biệt cho  người Miên làm chủ. Và sẽ cứu xét một cách công bình những vụ khiếu 

nại về ruộng ñất ở  làng Ninh Thạnh Lợi.  

ít ra, giặc chủ Chọt cũng làm cho thực dân Pháp và cường hào giựt mình trong nhiều  

năm.  

Vụ án Nọc Nạn  

Cánh ñồng Nọc Nạn thuộc làng Phong Thạnh, quận Giá Lai, tỉnh Bạc Liêu thời Pháp  

thuộc. Về nguồn gốc của hai tiếng Nọc Nạn thì chưa ai giải thích thỏa ñáng, hoặc là nơi 

ñây  ñất thấp, dân muốn cất nhà thì phải xốc nạn theo kiểu nhà sàn. Hoặc là tiếng Miên, 

nói trại  lại. Cánh ñồng này nằm trên ñường Bạc Liêu, Cà Mau, với con rạch Nọn Nạn. 

Vùng này ñất  cao ráo và tốt.  

Những chiến sĩ quốc gia bấy giờ lên tiếng và theo dõi vì ñây là cuộc tranh ñấu giữa  

người tiểu ñiền chủ chống cường hào, ñể giữ lại phần tư hữu tài sản mà chính ông bà họ 



ñã  tạo ra. Không có gì chứng minh rằng họ hành ñộng vì có người xui giục ñể khuấy 

ñộng trong  ñịa phương.  

Cuộc tranh ñấu xảy ra chỉ vì cường hào ñịa phương ñược che chở bằng những luật lệ 

quanh co và phức tạp của thực dân Pháp. 

Nhiều giai thoại truyền khẩu vẫn còn ñược nhắc nhở, chi tiết lần hồi có thể sai lạc. 

Chúng tôi căn cứ vào hai nguồn tài liệu căn bản:  

— Bài vè Nọc Nạn do tác giả vô danh ñược truyền tụng, lời lẽ mộc mạc, chi tiết khá 

cụ thể, lưu hành từ những năm 1930, 1931.  

— Loạt bài do ký giả Lê Trung Nghĩa (tự Việt Nam) ñăng trên báo La Tribune  

Indochinoise do Bùi Quang Chiêu làm chủ nhiệm. Bấy giờ, Bùi Quang Chiêu là 

chiến sĩ  quốc gia tiến bộ. Ký giả Lê Trung Nghĩa là người gốc ở Phong Thạnh, 

chuyển xảy ra tại quê quán nên ông hiểu rõ và ñến ñịa phương nhiều lần, giúp gia 

ñình nạn nhân bằng mọi cách,  khác hơn trường hợp một vài ký giả khác chỉ 

tường thuật ñại khái ñể bán báo.  

Báo La Tribune Indochinoise từ ngày 17/8/1928 ñến 24/8/1928 ñặc biệt dành cho vụ án 

này với những bài chiếm trọn cả trang nhứt; những số trước ñó cũng ñã nhắc nhở từng 

chập. 

Bài vè Nọc Nạn chúng tôi không sưu tầm ñược phần sau, nên ghi phần ñầu mà thôi:  

Trời Nam thiên hạ thái bình,  

Kẻ lo nông nghiệp người gìn bán buôn.  

Ngàn năm gió thuận mưa tuôn, 

Lúa thì một giạ, giá thì ñồng hai.  

Nhân dân ai nấy mừng thay,  

Rủ ñi làm mướn giá rày ñặng cao.  

Dưới sông, ca—nốt, ñò, tàu,  

Lộ thì xe chạy, trước thì khách thương...  

... Lục tỉnh có hạt Ba Xuyên,  



Bạc Liêu chữ ñặt, bình yên dân rày.  

Mậu Thìn vốn thiệt năm nay,  

Một ngàn hai tám, tiếng rày nói vang.  

Phong Thạnh vốn thiệt tên làng,  

Giá Rai là quận, chợ làng kêu chung.  

Anh em Mười Chức công khùng,  

Bị tranh ñiền thổ, rùng rùng thác oan.  

Hăm lăm tháng chạp rõ ràng,  

Lúc bảy giờ sáng xe quan ñến liền.  

Chợ ñông ñương nhóm tự nhiên,  

Thấy cò lính lại, người li ền ñến coi.  

Thuốc ñạn, súng ống hẳn hoi,  

Hai cò bảo lính: “ðòi làng ñến ñây. 

Có trát biện lý bằng nay,  

Sai ta xuống rày, ñong lúa ñương tranh!  

Thị Trân là vợ huyện Lành,  

Lãnh án ñành rành mướn bọn ta ñi.  

Biện Toại nhà ở chốn ni?  

Làng phải dẫn lộ ta ñi ñến liền”.  

Hai cò bước xuống ñò nghiêng,  

Bảo làng với lính ñi liên một ñò.  

Phong Thạnh hương quản tên Cho,  

Ngồi trước mũi ñò, bàn luận gần xa:  

“Xu ống ñây, ắt bọn nó ra,  

Dữ lành chưa biết việc mà làm sao?”  

Nước ròng ñò xuống ñi mau,  

Tám giờ ñã tới lao xao lên liền.  

Cò bảo lính ñứng liên liên,  

Còn làng phải ñứng ra riêng một hàng.  

Trong nhà Mười Chức luận bàn,  

Than cùng từ mẫu hai hàng lâm ly:  



“D ầu con thác xuống âm ti...  

 

Về những bài báo do Lê Trung Nghĩa viết, chúng tôi sử dụng với sự dè dặt. Bấy giờ có 

những sự thật mà ký giả biết rõ nhưng không thể viết ra ñược, vì là cuộc vận ñộng công  

khai trên báo chí ñể cứu nạn nhân.  

Lời khai trước tòa án của những nhân chứng hoặc của người trong cuộc phải ñược hiểu  

qua khía cạnh riêng: lắm khi, họ phủ nhận sự thật vì sự thật ấy bất lợi cho họ trước tòa,  

hoặc họ biết nhưng lại khai rằng không biết, chưa kể ñến những người làm chứng bị 

mua chuộc bằng tiền bạc. 

Trước năm 1900, một nông phu ñến khai phá rừng ở rạch Nọc Nạn trên diện tích non  

73 mẫu tây. Năm 1908, ông này chết ñể lại cho con là hương chánh Luông. ðất thì 

rộng, sức người và vốn liếng có hạn, năm 1910, anh em hương chánh Luông bắt ñầu 

làm việc tích cực  hơn. ðất khai phá phải trải qua hai ba năm ñầu không có huê lợi vì 

cây cỏ còn nhiều, nào  gốc cây, nào ñất trủng quá thấp, nạn chuột bọ, heo rừng. Lúc bắt 

ñầu khai phá thì vùng này  hoang vu, thưa thớt dân cư, chẳng thấy ai ñến tranh giành cả. 

Tỉnh Bạc Liêu hẻo lánh, việc  ño ñạc ruộng ñất ñể lập bộ rất chậm trễ so với các tỉnh 

miền trên.  

Năm 1910, hương chánh Luông làm ñơn xin khẩn chánh thức 20 mẫu và chịu ñóng  

thuế trên diện tích này. ðơn ấy ñược chấp thuận và ñược cấp biên lai. 

Năm 1912, họ làm ruộng thêm trên khoảnh ñất ấy, canh tác trọn và xin rước kinh lý 

(trường tiền) ñến ño ñạc theo luật ñịnh, ñể xin bằng khoán chính thức. Viên trường tiền 

tên  là Arboratie ñến ño ñạc, làm phúc trình và chủ tỉnh Bạc Liêu trao cho ông hương 

chánh  Luông bản ñồ phần ñất nói trên. 

Năm 1916, một người tên là Tăng Văn ð. ñứng ra tranh cản, viện lý do phần ñất mà  

hương chánh Luông và gia ñình ñang canh tác là công lao của y một phần nào. Tăng 

Văn ð.  ñược chủ tỉnh ñòi ñến xử và thất kiện. Tuy nhiên, viên chủ tỉnh lại cho Tăng 

Văn ð. một sở  ñất nhỏ, cắt ra từ phần ñất của ông chánh Luông.  

Phần ñất của ông chánh Luông gồm 72,95 mẫu, bị cắt cho ð. bốn mẫu rưỡi tức là chỉ 



còn lại 68,45 mẫu mà thôi. ðể giải quyết vụ này, viên chủ tỉnh nói trên cấp cho hương  

chánh Luông một tờ bằng khoán tạm, số 303 ñề ngày 7/8/1916.  

Ông hương chánh Luông mất. Biện Toại là con trai lớn của gia ñình và các em ñành  

nhường nhịn và chấp nhận, mặc dầu ñất của tổ phụ ñể lại mất hết 4 mẫu rưỡi. Nên nhớ  

rằng bằng khoán cấp cho Biện Toại là bằng khoán tạm.  

Tưởng rằng công việc canh tác ñược yên ổn, dè ñâu năm 1917 xảy ra một biến cố khác:  

sự can thiệp của một người Huê kiều giàu khét tiếng trong tỉnh: ông bang Tắc, tên thật 

là Mã Ngân. Ông bang này muốn khẩn ñất bằng con ñường quanh co nhưn hữu hiệu, 

ông ta  rành luật lệ và biết rõ những sơ hở.  

Số là giáp ranh với phần ñất của gia ñình hương chánh Luông do Biện Toại là con trai 

ñứng thay mặt, có phần khác do Phan Văn ðược làm chủ. Sau khi chết, ñất của Phan 

Văn ðược ñể lại cho vợ hưởng, người vợ này tên Nguyễn Thị Dương. Ông bang Tắc 

(Mã Ngân) chú ý nhiều vào phần ñất của Nguyễn Thị Dương, ñến gặp bà này mà trả giá 

và tìm ñến  hương chức làng Phong Thạnh ñể xem xét lại kỹ.  

Hương chức làng Phong Thạnh tiết lộ rằng phần ñất của anh em Biện Toại, giáp ranh  

với phần ñất của Nguyễn Thị Dương ñã khai thác xong nhưng chưa có bằng khoán 

chính thức.  

Là người rành luật lệ, ông bang làm giấy tờ mua ñất, cho thêm bà Dương chút ít tiền  ñể 

trong tờ bán ñất ghi rằng “bán phần ñất với ranh giới bao trùm luôn khoảnh ñất mà anh  

em Biện Toại ñang khai thác”.  

Lập tức, ông bang Tắc tìm cách hăm he, cho anh em Biện Toại biết rằng ñất mà họ  

ñang canh tác là của ông ta, vì ông ta ñã mua lại của bà Nguyễn Thị Dương rồi. Lẽ dĩ 

nhiên,  anh em Biện Toại phản ứng ngay, tìm cách kêu nài lên quan trên rằng bà 

Nguyễn Thị  Dương ñã bán phần ñất mà họ ñã có bằng khoán tạm cho bang Tắc, và 

bang Tắc ñã lấn ñất.  

ðơn ñã gởi bốn lần ñến chủ tỉnh Bạc Liêu và bốn lần lên Thống ñốc Nam kỳ, luôn cả  

quan Toàn quyền ðông Dương ñể kêu nài. Nhưng việc khác lại xảy ra.  



Năm 1919, bang Tắc lại xúi dục tá ñiền của ông ta xông qua phần ñất của anh em Biện  

Toại, ñốt một căn chòi ruộng và giết một con trâu ñể dằn mặt. Nhưng anh em Biện Toại 

vẫn  không nao núng, tin nơi công lý. Bấy giờ, chủ quận ở Giá Rai là ông phủ H. Theo 

lời tự thuật của quan phủ này thì khi ñến trấn nhậm tại Giá Rai, hay tin có cuộc tranh 

chấp giữa ông bang Tắc và anh em Biện  Toại, ông ta ñã ñòi ông bang Tắc tới ñể phân 

xử, ñề nghị với ông Bang là nên nhân nhượng  chia ñất ra hai phần ñồng ñều, ông bang 

phân nửa, anh em Biện Toại phân nửa (như vậy là trong thực tế, ông bang ñã lấn thêm 

một phần ñất ñôi chục mẫu). Quan phủ H. cũng phân trần rằng chính ông ñã nhờ hương 

cả trong làng ñể ñưa ñề nghị ấy với anh em Biện Toại, nhưng anh em ông này không 

chấp nhận sự chia hai ñồng ñều ấy.  

Trong vụ án Nọn Nạn, dư luận ñã ñổ lỗi cho quan phủ H. Phải chăng quan phủ này  

nhận số tiền của ông bang nên ñưa ñề nghị này? Nếu là người vô tư, tại sao ông không 

mời  anh em Biện Toại ñến dinh quận ñể phân giải mà chỉ mời có một mình ông bang? 

Quan  phủ thanh minh với dư luận như vậy thì ta tạm tin như vậy.  

Cũng năm ấy (1919), quan phủ H. ñược làm chủ Tịch Hội ñồng phái viên ñể xác nhận  

sở hữu chủ của từng sở ñất ở làng Phong Thạnh với diện tích chính xác, ranh giới, ñể 

chánh  thức cấp bằng khoán. 

Mặc dầu anh em Biện Toại khiếu nại nhưng với thế lực của ông bang, với sự hậu thuẫn  

của một số người, phần ñất của anh em Biện toại lại bị chính thức xem như là ñất của 

ông  bang Tắc. Về sau, ra trước tòa ñại hình, Biện Toại vẫn cả quyết ñây là vụ ăn hối lộ, 

luôn cả viên họa ñồ là Roussotte cũng ăn vì thoạt tiên, khi ño ñạc tên Pháp này cho rằng 

ñất ấy là của Biện Toại, nhưng khi ñã nhận tiền của bang Tắc, hắn nói ngược lại ñó là 

của bang Tắc. 

Mặc dầu vậy, anh em Biện Toại vẫn cương quyết chống ñối. ðất ñã mất rồi, họ ở ñó 

mà  chờ... ñèn công lý của thực dân Pháp!  

Bang Tắc cứ tiếp tục lo hợp thức hóa phần ñất chiếm cứ mà Hội ñồng phái viên (có 

ông  phủ H. làm chủ tịch) xác nhận là của chính bà Nguyễn Thị Dương ưu tiên khai 

khẩn rồi  bán lại cho ông ta. Ngày 13/4/1926, Thống ñốc Nam kỳ ký nghị ñịnh bán 



thuận mãi sở ñất  50 mẫu với giá 5000 ñồng cho Mã Ngân (tên thật của bang Tắc). 

Bang Tắc cứ hăm dọa, buộc anh em Biện Toại ñong lúa ruộng vì với nghị ñịnh trên và 

với tờ bằng khoán chính thức, anh em Biện Toại ñã trở thành tá ñiền trên phần ñất của 

họ.  

Anh em Biện Toại chống ñối ra mặt. Bang Tắc không dám làm to chuyện vì ông ta ñã  

từng dính líu vào vài chuyện rắc rối về pháp lý, nếu sanh sự thêm thì nhà nước thực dân 

lúc  bấy giờ có thể dùng luật lệ mà trục xuất ông ta về Tàu, cộng với mấy tọi trạng 

trước. Ông ta  nghĩ ra một biện pháp rất có lợi và rất ôn hòa ñể thắng ñối phương. Ông 

ta bán sở ñất trên  cho một bà rất có uy thế: bà Hà Thị Tr., mẹ vợ của người anh ông 

phủ H. (vì vậy mà sau này, dư luận cho rằng vụ giựt ñất là do phủ H. tiếp tay với bang 

Tắc một cách ñắc lực). bà  này mua xong, bèn ñòi thâu ñịa tô trên phần ñất mà anh em 

Biện Toàn ñang canh tác. 

Ngày 6/12/1927, bà Tr. xin ñược một án lịnh của tòa cho phép tịch thâu tại chỗ tất cả 

lúa mà anh em Biện Toại gặt ñược. Anh em Biện Toại nghe tin ấy, bắt ñầu lo sợ.  

Ngày 13/2/1928, lính mã tà tới gặp anh em Biện Toại ñể thi hành lịnh thâu lúa, anh  em 

Biện Toại kháng cự.  

Ngày 14, tức là ngày hôm sau, lính mã tà lại vô lần thứ nhì. Anh em Biện Toại cũng  

chống cự, lính mã tà lại rút lui. 

Ngay trong ñêm ấy, anh em Biện Toại ñoán chắng rằng ngày mai, lính mã tà sẽ ñến  với 

lực lượng ñông ñảo và thái ñộ cứng rắn hơn vì là lần thứ ba, sau hai lần cảnh cáo.  

Anh em trong gia ñình tụ họp lại, làm lễ lạy ông bà. Mẹ là bà hương chánh Luông cũng  

ñược mời ngồi ñể các con lạy, gọi là báo hiếu lần chót. Anh em bèn trích huyết vào cái 

tô, thề  ăn thua, không sợ chết. ðể thi hành kế hoạch, anh em bày ra chuyện bắt thăm ñể 

nhờ vong  linh ông bà chỉ ñịnh ai là người ñứng ra hy sinh ñầu tiên. Lần thứ nhứt, ñứa 

em gái tên  Trọng lại rút nhằm thăm. Anh em không muốn thấy ñứa em gái lại ñảm 

nhận sự hy sinh  quá lớn lao nên ñồng ý là cho bắt thăm lần thứ nhì.  

Và lần thứ nhì này, cũng cô Trọng ñược lá thăm ấy. Cô Trọng bình tĩnh ñứng dậy, bảo  

các anh: 



— Ông bà ñã dạy, em xin liều chết!  

Nên nhớ một chi tiết: Trước ñó, khi ñược án tòa và thấy thái ñộ quá cứng rắn của anh  

em Biện Toại, hương chức làng tự ý bắt giam 24 giờ bà hương chánh Luông ñể hăm 

dọa.  Biện Toại vì thương mẹ nên hứa sự không chống cự. Nhờ ñó, bà hương chánh 

ñược về nhà ñể các con lạy lần chót.  

Lúc ñến công sở, thái ñộ của Biện Toại rất buồn rầu.  

Lại còn một chi tiết khác: thày hương thân trong làng ñã mướn người gặt lúa của anh 

em Biện Toại, vì lịnh tịch thâu ñưa tới nhằm lúc lúa chín. Mười Chức, em Biện Toại ñã 

xin phép vị hương thân ñể ñược tự mình gặt lúa nhưng vị hương thân từ chối, hồ nghi 

rằng  nhân cơ hội ấy Mười Chức có thể giấu bớt lúa. Khi ra tòa, viên Chưởng lý thắc 

mắc: tại sao  số lúa mà hương chức làng mướn gặt chỉ có 2.080 giạ thay vì 3.500 giạ 

như phỏng ñịnh?  Phải chăng hương chức làng ñã lén ăn cắp bớt số lúa này ñể xài 

riêng? Và nếu lúa gặt ñược  nhiều, sau khi ñong lúa ruộng theo án lịnh tòa mà còn dư 

lại ñủ ăn trong mấy tháng ñầu  năm thì anh em Biện Toại chưa ắt tuyệt vọng ñến mức, 

ñể rồi thảm trạng lại xảy ra!  

Biện Toại sống với mẹ và các em trong ñại gia ñình, số lúa thu hoạch chia ra vẫn là ít. ở 

xứ Bạc Liêu, mỗi năm gia ñình nào cũng phải dư nhiều lúa ñể bán mà sắm quần áo, 

thuốc  men, chớ không như ở Tiền giang chỉ cần ñủ lúa ăn, còn bao nhiêu món khác 

trong gia ñình  ñều mua sắm nhờ hoa màu phụ như vườn dừa, chuối, hoặc chăn nuôi.  

Thảm trạng xảy ra vào sáng ngày 16/2/1928. Tìm lại sự thật, nhứt là các chi tiết thì hơi 

khó khăn. Lính mã tà thì cương quyết ñổ tội cho ñám anh em Biện Toại (trong giấy thuế 

thân, ghi sai là Tại). Những nạn nhân trong cuộc thì muốn chứng minh rằng họ chỉ tự 

vệ.  Một số người trong cuộc ñã chết, nếu còn sống thì họ sẽ ñưa ra nhiều bằng chứng 

khác.  

ðại khái, những nét lớn như sau:  

Khoảng 7 giờ sáng, hai tên cò Tây là Tournier và Bouzou cùng bốn người lính mã tà từ  

Bạc Liêu ñến Phong Thạnh ñể tiếp tay với hương chức làng mà thi hành lịnh án của tòa, 

ñong số lúa hiện ở trên phần ñất của anh em Biện Toại. Hai viên cò này tưởng là 



chuyện  thông thường, họ không ñược cho biết là sẽ gặp khó khăn. Tên cò Tournier vừa 

mua ñược  cây súng săn nên ñem theo, dọc ñường anh ta còn lạc quan, bắn thử một phát 

chết một con  cò. Cùng ñi với họ ñến ñống lúa có hương thân, hương hào và hương 

quản làng sở tại; 

Anh em của Biện Toại cất nhà rải rác hơi xa nhau, sát bờ rạch. ðống lúa thì ở ngoài  

ruộng, cách nhà họ chừng 500 thước.  

Dọc ñường, khi ñi ngang qua nhà Biện Toại, hương hào kêu réo ñể mời chứng kiến 

việc  ñong lúa nhưng không ai trả lời. Nhà cứ ñóng cửa. Lập tức, hương hào bèn ñến 

nhà Biện  Toại và ñến nhà bà mẹ là bà hương chánh. Chẳng ai chịu ñến cả.  

ðến gần ñống lúa, tên cò Tournier yêu cầu hương chức làng phải mời một người trong  

gia ñình, thí dụ như một người em của Biện Toại ñến chứng kiến việc ñong lúa.  

Mười lăm phút sau, một cô gái ñi ra, hướng về ñống lúa: cô Nguyễn Thị Trọng, em của  

Biện Toại. Theo sau là ñứa cháu gái của Trọng, ñứa bé này tên là Tư, 14 tuổi.  

Thoạt tiên, tên cò Tournier ñuổi cô Trọng, bảo rằng con gái còn nhỏ làm sao hiểu ñầu  

ñuôi cuộc tranh chấp ñất ruộng này ñược! Viên cò nói là ñến ñây ñể trợ giúp hương 

chức  làng ñong số lúa theo lịnh tòa.  

Cô Trọng phản ñối bằng lời lẽ khẳng khái, trong ñó có câu “Chết sống ở ñây”. Viên ñội  

mã tà thông dịch lại. Tên cò Tounier ra lịnh ñuổi lần thứ nhứt. Cô Trọng cứ ñứng ñó, 

yêu  cầu khi ñong lúa xong thì hương chức phải giao cho cô một giấy biên nhận ghi rõ 

bao nhiêu  giạ.  

Tournier trả lời rằng không có chuyện trao biên nhận. Rồi thì Tournier tát tai cô Trọng.  

Cô Trọng rút trong áo ra một cây dao nhỏ, loại dao có miếng sặt chận ở trước cán. Cò  

Tournier ñập một báng súng khiến cô té xỉu. Cò Bouzou bèn tiếp tay, giựt cây dao của 

cô bà Bouzou lại vụng về khiến lưỡi dao ñâm tay ông ta một vết xoàng không ñáng kể. 

Rồi thì lính  mã tà trói cô Trọng ñể ñó.  



ðứa cháu nãy giờ ñứng ở ngoài xa, khi thấy cô Trọng ngã gục và bị trói, bèn chạy về  

nhà, báo ñộng.  

Từ trong xóm nhà, anh em Biện Toại chạy ra, mang theo nào là dao mác, gậy gộc. Họ 

chia ra hai tốp. Tốp thứ nhứt do Mười Chức, em ruột Biện Toại cầm ñầu; tốp thứ nhì do 

thị  Nghĩa, vợ Mười Chức cầm ñầu.  

Tên cò Tournier ra lịnh cho bọn lính chuẩn bị ứng phó. Tournier bảo một tên lính ra 

lịnh cho Mười Chức ñừng dùng vũ khí.  

Mười Chức chạy ñến quá gần, cò Tournier bèn bắn chỉ thiên một phát. Nhưng Mười  

Chức cứ tiến tới và tên cò lại nhắm ngay Mười Chức mà bắn.  

Tuy bị thương rất nặng, Mười Chức vẫn cầm mắc gượng nhào tới, ñâm trúng bụng tên  

Tournier, rồi cả hai ñều ngã xuống.  

Anh em của Mười Chức tấn công bọn lính mã tà và tên cò Bouzou. Cò Bouzou rút 

súng  lục, bắn làm bị thương nặng bốn người. Cò Tournier tuy bị thương nặng nhưng 

cũng bò lết  lại gần cò Bouzou. Vì bắn không còn một viên ñạn, Bouzou bèn giựt khẩu 

súng lục của Tournier mà bắn tiếp. Một số người bị thương, bị chết. Miều là em rể của 

Biện Toại giựt  ñược khẩu súng mút—cơ—tông của Bouzou. Với khẩu súng ấy, Miều 

chạy ra xa bắn về phía bọn lính mã tà nhưng không gây thương tích cho ai. Lính mã tà 

cũng rút lui một lượt.  

Nhân viên công lực ñến ñiều tra, ñược biết trong số người “làm loạn” có 5 người ñàn 

ông, 2 người ñàn bà và 3 người ñàn bà khác không biết tên.  

Ngay buổi sáng hôm ấy, Mười Chức và vợ (tên Nghĩa) ñều chết, luôn cả người anh tên  

Nhẫn cũng chết.  

Nhịn (trong giấy thuế ghi sai là Nhịnh, anh của Mười Chức), Liễu (em gái của Mười  

Chức) ñều bị thương nặng, ñược ñưa tới nhà thương. Liễu còn sống. Ba ngày sau, Nhịn 

chết.  Tóm lại, về phía gia ñình Biện Toại thì có 4 người chết (ba ñứa em ruột và một 

người em  dâu là vợ Mười Chức). Nên chú ý là vợ Mười Chức ñang mang thai. Bài vè 



Nọn Nạn ở ñoạn chót kể lại với giọng trầm hùng là “Năm người ñổi một thằng Tây” tức 

là kể luôn ñứa hài  nhi còn trong bụng mẹ.  

Về phía ñối phương, chỉ có tên cò Tournier chết ngày 17, khi nằm ở nhà thương Bạc  

Liêu.  

Bọn hương chức hội tề ñã nhanh chân bôn tẩu từ khi thấy tình hình quá căng thẳng.  

Cô Trọng bị bắt. Biện Toại với con trai là Tía thì ra chợ Bạc Liêu với khẩu súng mà 

Miều ñã giựt ñược. Ông Biện nộp súng và thưa với nhà nước về chuyện các em bị cò 

Tây giết. Ông Biện và ñứa con bị bắt luôn. Miều thì hôm sau bị bắt. Còn một người duy 

nhất  trốn thoát là Dậu.  

Hoàn cảnh của bà hương chánh Luông thật ñáng thương hại: các con của bà ñều bị  

chết, không chết thì bị bắt. Bà ở nhà một mình.  

Báo chí Sài Gòn lúc bấy giờ ñua nhau khai thác vụ Nọc Nạn. Ký giả xuống tận nơi 

ñiều  tra. Dư luận từ mọi giới, luôn cả giới thực dân ñều thuận lợi cho gia ñình Biện 

Toại. Họ bị áp bức quá lộ liễu, họ là tiểu ñiền chủ siêng năng nhưng bọn cường nào cấu 

kết với quan lại  tham nhũng ñã ñưa họ vào ñường cùng. Hơn nữa, bấy giờ phong trào 

quốc gia ñang sôi nổi, xu hướng chống thực dân lan tràn, ñám táng cụ Phan Chu Trinh 

vừa xảy ra vào hai năm  trước (1926). ðảng Lập Hiến ra ñời, thủ lãnh là ông Bùi Quang 

Chiêu còn ñang hăng hái.  Tuy là theo chủ trương Pháp, Việt ñề huề, ông cũng cố gắng 

làm một chuyện xây dựng mặc  dầu ông phủ H. nối giao cho bang Tắc, là người của 

ñảng ông. Ngoài ra, còn sự giúp ñỡ tận  tình của ký giả Lê Trung Nghĩa là cây bút 

phóng sự của tờ La Tribune Indochinoise do chính Bùi Quang Chiêu chủ trương.  

Trong giới trí thức Pháp, nhiều người tiến bộ ñã bực mình vì biến cố Nọc Nạn. Ký giả  

Lê Trung Nghĩa nhờ hai luật sư rất tận tâm là Tricon và Zévaco biện hộ cho gia ñình 

nạn  nhân, cãi không ăn tiền. Người có chút lý trí phải nhận rằng anh em Biện Toại 

chẳng mảy  may gì thù oán cá nhân tên cò Tournier cả.  

Tòa ðại hình Cần Thơ xửa vụ án này vào ngày 17/8/1928. Ông Rozario ngồi chánh án,  

công tố viên là Moreau. Ông Moreau này khá tốt và công bình. Ngoài ra còn một ông 

hội  thẩm là ông Sự, rất tốt.  



Người Pháp ñứng trước tình thế gay go. Mặc nhiên, họ ñem ra xử những hậu quả của  

luật lệ bất công do chính họ ban hành, tức là họ xử cái chế ñộ của họ. Tha bổng tất cả 

nạn  nhân thì không ñược, nhưng lên án thì lên án làm sao? Chuyện này cả nước ñều 

hay biết.  

Trừ báo La Dépêche lIndochine ra thì tất cả báo chí Sài Gòn ñều có mặt, theo dõi phiên  

tòa: báo LíEcho Annamite, ðông Pháp thời báo, LíImpartial, LíOpinion, Le Courrier  

Saigonnais, Le Phare, La Tribune Indochinoise.  

Tòa tuyên án như sau: Biện Toại, Nguyễn Thị Liễu (em út của Toại) và Tia (con trai 

của Toại) ñược tha bổng. Cô Nguyễn Thị Trọng, 6 tháng tù (nhưng ñã bị giam sáu 

tháng  rồi). Miều, chồng của Liễu (em rể của Biện Toại): 2 năm tù vì có tiền án ăn 

trộm.  

ðây là bản án rất nhẹ, so với những bản án khác thời thực dân. Qua lời khai của can 

phạm và những người làm chứng, chúng ta biết thêm những chi tiết quan trọng sau 

ñây:  

— Từ năm 1910, Biện Toại ñã vào ñơn xin trưng khẩn phần ñất mà về sau xảy ra 

tranh  chấp. Bấy giờ, chủ tỉnh có cấp cho biên lai. Nhưng biên lai ấy bị ăn cướp 

ñánh lấy mất, Toại  làm ñơn xin bổn nhì. ðiều rất lạ là bộ sổ ghi ñơn xin khẩn ñất 

ở Bạc Liêu vào năm ấy lại bị mất. Ai làm mất? Phải chăng là sự cố ý ñánh cắp, 

thủ tiêu hồ sơ trong văn khố cũ, ñể cường  hào tha hồ tung hoành! Viên chức ở 

tòa bố Bạc Liêu lúc vụ án xảy ra là ông phủ Tâm.  Nưhng ông này xác nhận rằng 

tài liệu cũ bị ñánh cắp từ lâu rồi, trước khi ông nhận chức. 

— Ông hội thẩm Sự ñã nhấn mạnh cho tòa nhớ rằng tiếng Việt khó dịch, thí dụ như 

mấy tiếng “Chết sống ở ñây” mà cô Trọng trả lời với tên cò Tournier. Nếu viên 

ñội thông dịch sai thì viên cò có thể nổi giận. “Chết sống ở ñây” có hai nghĩa. 

Một là “Dầu chết hay  sống, tôi vẫn ñứng tại ñây, ñuổi tôi, tôi không ñi ñâu hết”. 

Hai là “Mạng ñổi mạng tại ñây”. 

— Hương thân Hồ Văn Hi xác nhận rằng tên cò Tournier bắn trước, sau ñó Mười 

Chức  mới ñâm tên cò. Chi tiết này xác nhận lời ñồng bào ñịa phương ñồn ñãi 



cho rằng Mười Chức  là người ñầy ñủ tiết tháo và chí khí anh hùng: Bị ñạn rồi, 

nhưng còn ñủ thần lực và bình  tĩnh ñể ngã về phía trước mà ñâm kẻ thù cho bằng 

ñược, ñâm rất trúng, rồi mới chịu chết vì bị thương quá nặng!  

— Công tố viên Moreau lưu ý với tòa: Có thể là viên thơ ký lãnh trách nhiệm ghi 

nhận  ñơn xin khẩn ñất hồi năm 1910 ñã trao cho Biện Toại một biên lai nhưng 

không có ñánh số,  với dụng ý dành phần ñất ấy cho người khác.  

— Lâm Văn Kiết từng có chân trong Hội ñồng phái viên ñã xác nhận với Hội ñồng:  

Phần ñất tranh chấp là của Biện Toại khai khẩn trước tiên. Công tố viên bèn nói 

tiếp: Lâm Văn Kiết chỉ là hương chức làng, làm sao dám cãi lại ông phủ (ám chỉ 

ông phủ H., người  theo phe của bang Tắc). 

— Tri phủ Ngô Văn H. khai rằng mặc dầu thấy có tranh chấp về ñất ñai, nhưng hồi  

năm ấy với danh nghĩa là chủ tịch Hội ñồng phái viên, ông ta ñành buông trôi vì 

ño lại ranh  rấp ñất ñai là vấn ñề phiền phức. Viên họa ñồ ñã tốn công ño ñất ở 

làng Phong Thạnh suốt 3 năm rồi. Công tố viên bèn quở trách cho rằng vì công lý 

không thể viện lý do là mất thời giờ,  nếu thấy bất công là phải ño ñạc, xem xét 

ranh ñất trở lại. Công tố viên nói thẳng: lề lối của phủ H. trong lúc làm chủ tịch 

Hội ñồng phái viên thật là bừa bãi, vì phủ H. bừa bãi nên xảy  ra vụ án bi thảm 

này.  

Bị luật sư chất vấn, phủ H. ñành thú nhận rằng chính anh của ông ta chớ không phải 

ông ta là người ñang hùn vốn với bang Tắc ñể khai thác hai chiếc tàu ñò ñang chạy trên  

ñường Bạc Liêu, Cà Mau mang tên là tàu Hồ Nam và Hồ Bắc. 

— Khi bang Tắc (Mã Ngân) ra làm chứng, ông ta bảo rằng khong hối hận gì cả. 

Viên hội  thẩm hỏi Mã Ngân: “Dân chúng cho rằng ñáng lý ra ông phải chết thay 

cho viên cò  Tournier”. Mã Ngân nín, không trả lời.  

— Qua lời khai của bà Hồ Thị Tr., công chúng thấy có sự sắp sặt của bang Tắc ñể 

bán lại cho bà ta phần ñất tranh chấp, vì ba ta ñủ sức ăn thua công khai hơn. Mã 

Ngân muốn  phủi tay.  



Trước khi buộc tội, Công tố viên Moreau yêu cầu Tòa nên thận trọng trước khi phán  

quyết. Công tố viên nhắc lại rằng vụ này xảy ra sau vụ án Ninh Thạnh Lợi hồi năm 

ngoái.  Vụ này chứng tỏ dân chúng ñang sống trong tình trạng căng thẳng và vấn ñề ñất 

ñai là chuyện nghiêm trọng. Người ta có thể xúc phạm bất cứ chuyện gì, nhưng nên 

tránh xúc  phạm tới ñiền thổ. Mã Ngân chỉ là người mua ñất ñể cho tá ñiền mướn lại, 

trong khi Biện  Toại là người ñích thân canh tác. Công tố viên trách cứ bà Hồ Thị Tr. là 

giàu có (tài sản ước  từ 2 ñến 300.000 ñồng lúc bấy giờ) mà quá nhẫn tâm ñòi tịch thu 

tất cả lúa gặt hái ñược của  Biện Toại lại còn ñòi thêm một số tiền khác. Công tố viên 

bảo rằng hoàn cảnh của Biện Toại  thật là khốn nạn: Những người không tình cảm ñến 

giựt ñất, rồi bọn quyền thế lại tiếp tay với bọn người sang ñoạt. Công tố viên Moreau 

yêu cầu Tòa:  

— Tha bổng Biện Toại và con là Tia. 

— Cho cô Trọng ñược hưởng trường hợp giảm khinh (ra trước Tòa cô Trọng cứ 

chối là  không có cầm dao, mặc dầu ñủ bằng cớ). 

— Cho Miều (em rể của Biện Toại) ñược hưởng trường hợp giảm khinh, mặc dầu 

Miều  ñã ba lần bị can án ăn trộm.  

— Tha bổng cô Liễu (em Biện Toại, vợ của Miều) vì thiếu bằng cớ.  

Luật sư Tricon ñứng lên biện hộ, ñại ý nhận ñịnh ñây chỉ là vấn ñề ñiền ñịa. Ông 

cho  rằng chánh sách trưng khẩn ruộng ñất hồi thời nhà Nguyễn thật là công bằng 

và thích hợp với thực tế, trong khi những luật lệ về trưng khẩn ñất ñai do người 

Pháp ñặt ra chưa ñược  hoàn hảo có thể gây nhiều rắc rối lúc áp dụng vào thực tế. 

Thời gian quá kéo dài, từ khi ñương sự ñược tạm cấp ñất ñến khi ñược cấp vĩnh 

viễn; vì vậy mà xảy ra cưỡng ñoạt, gian  giảo. Những người trong Hội ñồng phái 

viên chỉ ngồi tại chỗ, không chịu bước chân xuốn  bùn mà tới sở ñất ñể xem xét. 

Họ quyết ñịnh theo ý kiến cho những người lương thiện hoặc kém lương thiện 

báo cáo lại. 

Luật sư Tricon kết luận ñại ñể:  

— Biện Toại ñã tranh ñấu với rừng rậm ñể khai phá và tranh ñấu với tử thần. Sau 

một  ngày làm lụng khổ nhọc, anh em trở về chòi, sau khi ăn cơm, họ cho rằng 



chết có lẽ sướng  thân hơn là sống trong hoàn cảnh nhọc nhằn. Sau khi tranh ñấu 

với tử thần (có lẽ luật sư muốn nói tới bịnh rét rừng), anh em trong gia ñình lại 

còn phải tranh ñấu với những người  khác, tức là bọn người chỉ biết có ñồng tiền, 

làm giàu bằng thủ ñoạn sang ñoạt. Sau khi tranh ñấu với bọn người nói trên, họ 

còn phải tranh ñấu với thủ tục pháp lý. Chúng ta,  những người Pháp, nên xây 

dựng ở xứ này một chế ñộ ñộc tài. Không phải ñộc tài bằng sức mạnh của súng 

ñạn, nhưng là sự ñộc tài của tình cảm cao ñẹp.  

Luật sư Zévaco ñứng lên biện hộ, ca ngợi lời buộc tội của Công tố viên, vì Công tố 

viên  ñã lưu ý ñến sự thật, ñến công lý và cả lòng nhân ñạo. Luật sư phân chia ra hai vụ 

án, vụ tranh chấp ñiền thổ và vụ án giết người.  

Luật sư cho rằng chánh sách của nhà nước thì tốt, nhưng nhiều người thừa hành xấu  ñã 

làm cho chánh sách trở nên xấu ñối với dân chúng. Việc cai trị trở thành xấu nếu các  

quan phủ (chủ quận) là người ác ñộc. Sau khi xảy ra thảm trạng, có lẽ nhà nước nên nói  

thẳng với Mã Ngân: “Chúng tôi trả lại cho ông số tiền 1.080 ñồng mà ông ñã xuất ra 

theo  giá của nhà nước ñể mua phần ñất của Biện Toại. Và xin ông ñể nhà nước ñược 

yên”. Luật  sư nhắc lại ý kiến của Công tố viên là muốn cho bộ máy cai trị có lề lối 

ñứng ñắn thì phải sa thải những kẻ bất lương. Luật sư nói thêm rằng: ðuổi những tên 

bất lương ở cấp dưới cũng  chưa ñủ, phải ñuổi những người ở cấp cao hơn mà bấy lâu 

nhà nước ñã tin cậy. Nên sa thải vài ông phủ, ông huyện bất hảo. Chúng ta ñã thấy rõ 

hành ñộng của cặp bài trùng: Mã Ngân cấu kết với một ông phủ chủ quận. Tên chánh 

phạm của tấn kịch ñẫm máu này chính  là phủ H.  

Trạng sư Zévaco cũng xin tòa tha thứ cho các bị can và lên tiếng: Xin Quý ngài ñừng  

ñưa ra một bản án nghiêm khắc, một bản án ñược luận ra vì phẫn nộ. Bởi vì những 

người  nông phu khốn nạn này mai ñây cũng sẽ bị trừng phạt khá ñầy ñủ rồi, khi họ trở 

về tới nhà.  Thừa phát lại sẽ tới ñể tịch thâu số lúa của họ, và lần này, quý tòa có thể tin 

rằng không  bao giờ xảy ra vụ nổi loạn nữa ñâu. Thưa Quý tòa, lần này sẽ có một bà lão 

khóc về cái chết  của bốn ñứa con. Bốn người này ñã chết, vì họ tưởng rằng có thể tự 

lực gìn giữ phần ñất  ruộng mà họ ñã từng rưới mồ hôi và máu của họ trên ñó.  

Một số người Pháp ở Cần Thơ và ở vài tỉnh lân cận ñã ñến xem phiên tòa gay cấn này,  

Từ nhà kho Quán Ven Đường  



họ tỏ ra hài lòng với bản án. Vài người ở Phong Thạnh xin gặp những người bị tội và 

xin  phép cho tội nhân ăn bữa cơm với thức ăn ñem sẵn.  

Một tiệc bày ra tại Cần Thơ ñể thết ñãi hai vị luật sư và ký giả của các báo Pháp và  

Việt, do một số ñồng bào ở Phong Thạnh và một số nhân sĩ như các ông Huỳnh Minh 

Chí, Nguyễn Duy Biện, Nguyễn Viết Trọng ở Giá Rài, ông Bùi Văn Túc ở Long ðiền. 

Nên hiểu  ñây là thói trung hậu và hào hoa cố hữu của dân Bạc Liêu xưa nay. Một ñại 

diện ñứng lên  cám ơn hai luật sư và bà hương chánh Luông cũng ñến cám ơn họ. 

 




