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INTRODUCTION.

Le titre du poème annamite dont je publie au-
jourd'hui la traduction et qui est l'oeuvre de Nguyên
Lu, Hûu tam tri du Ministère des Rites sous le

règne de Gia long, signifie littéralement enfrançais :
«Nouvelle histoire de Kim, deVân et de Kiën».
L'auteur y a réuni les noms des personnages lesplus
marquants de son oeuvre, qui est d'ailleurs connue

en Cochinchine sous la dénominationplus simple de

«Poème de Tuy Kiêu». Il l'a tirée, en y introdui-

sant des modifications considérables,d'un roman chi-

nois queplusieurs lettrés de l'Annam croient ami)- été

composépar l'un des Tài tu. Je ne saurais dire si

cette opinion est fondée, car le seul exemplaire que
je connaisse de ce livre ne portepas de nom d'auteur.
Il présente .d'ailleurs cetteparticularité remarquable
qu'il est écrit d'un bout à l'autre en wên tchcing
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sans aucun mélange de kouân ho à; ce qui est extrê-

mement rare dans ce genre de compositions '.

Une jeune fille appartenant à une famille plus
honorable que fortunée va faire, à l'occasion de la
«Fête des tombeaux-», une excursion dans la, cam-

pagne en compagnie de sa soeur et de sonfrère. Elle

rencontre la tombe déserte d'une comédienne autre-
fois célèbre par sa vie licencieuse, et déplore l'aban-
don, ou se trouve cette sépulture. Les détails que lui
donne son frère sur la vie et la mort de i&am tien
la touchent au point de lui faire verser des larmes.

Elle offre un sacrifice sur le tombeau de la chanteuse,

1 Au moment où j'allais renvoyer à l'imprimeur la première épreuve de

cette introduction et le lendemain même, du jour où, dans un mémoire quej'a-
vais l'honneur de lire devant l'Académie des Inscriptions et Belles-lettres, je,

disais n'avoirpu découvrir à quel roman danois on pouvait rattacher l'oeuvre,

poétique de Nguyên Du, je reçus de M. le Professeur Truong Minh Ky
qui, l'ayant découvert à Saigon, avait l'obligeance de me l'envoyer aussitôt, ce

roman que j'avais si longtemps cherché en vain. Il est intitulé &> ag jg}|

ggfc ; ce qui signifie, à une légère nuance près, la même chose que le titre du,

poème lui-même. Malheureusement, comme je viens de le dire, cet exemplaire

qui provient d'une édition tout récemment imprimée a Ha nôi ne porte pas de

nom d'auteur. On trouve pour tous renseignements sur la couverture que cette

édition, revue et gravée à nouveaupar un lettré nommé ïïjSj -^p- 3&2 Phuâc

Blnh Le, a été publiée sous le règne de mim -fisî Tu Duc dans le pjremier mois

d'automne de l'année Y^j Hp, c'est-à-dire en 1876.
Ce roman chinois parvient à ma connaissance au moment où le premier

tome de ma traduction du poème de Tûy Kicu est presque entièrement com-

posé et prêt à paraître. Cette circonstance explique la présence dans ce volume

d.'un certain nombre de notes destinées à faire ressortir l'origine chinoise du

poème, origine sur laquelle l'existence du <£& at 3W| ^fc.lèverait toute es-

pèce de doute, s'il eut été possible d'en concevoir.
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et prie l'ombre de cette dernière de lui apparaître. La
morte lui ayant aussitôt manifesté sa 'présence par
des signes non équivoques, cefaitproduit sur l'esprit
de Tûy Kiëu une impression desplusprofondes. De

retour dans sa demeure, elle voit pendant son som-
meil Dam tien venir à elle et lui annoncer les mal-
heurs qui vont Vaccabler en expiation desfautes com-
mises par elle dans une vie antérieure.

Cependant iin jeune lettré, compagnon d'études du
frère de notre héroïne, était verni à passer au moment
oh elle se disposait à quitter le tombeau, après le sa-
crifice offert. Frappé de sa beauté, il était devenu

subitement épris d'elle. Sous l'empire de sa nouvelle

passion, Kim Trong (c'est son nom) retourne à
l'endroit où il a vu la jeune fille dans l'espoir de l'y
rencontrer encore. Son espérance ayant été déçue,

il se rend an lieu oh demeure celle qui s'est rendue
maîtresse de son coeur, et trouve le moyen de louer

une maison dans le voisinage.

Après deuxmois d'attente infructueusenotre amou-
reux finit par apercevoir Vobjet de sa flamme dans
le jardin de la maison qu'elle habite. Il se lutte de

se montrer dans l'espoir d'entrer en relation avec
elle. Tûy Kiëu, effrayée, rentre précipitamment;
mais elle oublie son épingle de tète dont Kim Trong
s'empare aussitôt. Le lendemain la jeunefille s'aper-
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çoitque cet objet manque à sa toilette et retourne clans

le jardinpour l'y cherclter. Elle s'entend appelerpar
Kim Trong, qui lui déclare son amour et lui rend

son épingle accompagnée de quelquesprésents.
Quelques jours après, Tûy Kiëu, profitant de ce

que tous les siens ont quitté la maison pour se rendre

à une fête de famille, se glisse chez le jeune lettré.

Les deux amants se livrent à une douce causerie,

font des vers et de la musique, et se jurent une éter-

nelle fidélité. Cependant la passion de Kim Trong
tend

CL
devenir coupable. La jeune fille le ramène à

des sentimentsplus nobles et, le jour étant venu, elle

retourne clans sa demeure. La famille revient, et le

malheur semble arriver avec elle. Des satellites du
tribunal surviennent inopinément et arrêtent le père

pour une dette insignifiante contractée envers un mar-
chand de soieries. On confisque tout, cm met la mai-

son sous scellés, et Kiëu, n'écoutant plus que son

amour filial, se vend, pour racheter son père, à un
misérable. Ce dernier n'est que l'instrument d'une
vieille femme nommée Tu h à qui, sous le couvert
d'un mariage simulé, entraîne la jeune fille dans un
mauvais lieu. Gomme elle résiste ènergiquement aux
suggestions de la mégère, et tente même de s'ôter la
vie pour y échapper, Tu bà, pour l'amener ci ses
fins, use d'un stratagème ahominable. Elle lui clé-
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V

pêche un vaurien nommé Sa Khanh qui se montre
à elle sous les apparences d'un lettré distingué. La
malheureuse jeune fille voit en lui un libérateur; elle

se confie au misérable et s'enfuit avec lui. La vieille

Tu h à la poursuit, l'atteint et l'enferme dans sa
maison de prostitution ou, aidée de So Khanh, elle

l'amène à force de mauvais traitements à exercer
le métier immonde dont elle tire bénéfice.

Parmi les nombreuxjeunes gens qu'attire la répu-
tation de beautéde Tûy Kiêu se trouve unjeune lettré

nommé Thûc sanh. Il rachète la victime de Tû bà,
l'emmène et vit avec elle. Survient le père du lettré
qui, n'ayantpu faire renoncer son fils à une liaison

indigne de lui, traîne la jeune fille devant le tribunal
du préfet. Ce magistrat la fait d'abord accabler de

coups; mais, voyant Thûc sanh se désespérer, il

est touché des pleurs du jeune homme, l'interroge,

et apprend de lui que la personne qu'il traite ainsi

est une jeune fille de grand talent. On met Kiêu à
Tépreuve, et le magistrat, entièrement subjugué, in-

vite lui-même le vieilla/rd à consentir à l'union des

deux amants.
Cependant Thûc sanh, sur les conseils de Tûy

Kiêu, retourne provisoirement près de sa femme
légitime; mais il ne lui dit rien de sa nouvelle union.

Iloan thon'enapprendpas moins l'aventure. Tram-
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portée de jalousie, elle envoie deux scélérats mettre le

feu à la maison de sa rivale, etfait enlever cette der-

nière qu'elle réduit à la condition d'esclave. Accablée
de mauvais traitements, abreuvée d'humiliations,
Kiêu désarme sa persécutrice par sa résignation et

la dignité de son attitude, et Ho an tha lui permet
de se retirer dans une pagode pour y passer le reste
de sesjours dans lapénitence. Cependant Thûc sanh
l'y rejoint; mais il est surprispar Iloan thapendant
qu'il causait intimement avec la jeune femme. Cette

dernière, à qui une servante a appris qu'elle avait été

épiée, est saisie de terreur et se réfugie dans unepa-
gode éloignée, ou elle se conciliefacilement les bonnes

grâces de la supérieure Gide duyên. Malheureuse-

ment cette dernière, ayant reçu les confidences de

notre héroïne, craint d'encourir la colère de Iloan
tha. Mie confie Tûy Kiêu à une vieillefemme nom-
mée Bac hà qui, sous le couvert d'une grandepiété,
cache les moeurs les plus infûmes. Cette dernière con-
fie Kiêu à son neveu qui l'emmène dans la ville de

Châu thai et la vend au, propriétaire d'une maison
de prostitution. La malheureuse, enfouie pour la
secondefois dans cette fange, reçoit chez elle un chef
de rebelles nommé Tu hâi. Il la délivre et l'épouse

comme l'avaitfait une première fois le lettré Thûc
sanh. Après une séparation volontaire de six mois,
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le guerrier revient victorieux des troupes de l'Em-
pereur qu'il afait trembler sur son trône. Tûy Kiêu
reçoit de grands honneurs des généraux et de l'ar-
mée. Mieprofite de sapuissance actuellepour récom-

penser généreusement tous ceux qui l'ont secourue
dans Vinfortune et faire mourir ses anciens persé-
cuteurs au milieu de tortures époumntahles. Elle
voudrait retenir auprès d'elle Gide duyên qu'elle a
invitée à venir assister à cette scène de justice distri-
butive; mais cette dernière, qui n'est autre qu'une
immortelle déguisée, la quitte en lui prédisant qu'elles

se reverront dans cinq ans au fleuve Tien dubng.
Eu effet le général de l'Empereur a remportépar la

trahison et avec l'aide inconsciente de la jeunefemme

une victoire complète sur les troupes du rebelle, qui a
trouvé la mort dans le combat. Le vainqueur donne
Tûy Kiêu pour femme à un notable du pays qui
emmène dans son bateau, la nouvelle épousée; meus
cette dernière, arrivée dans les eaux du fleuve Tien
dubng, se souvient de la prophétie de Gide duyên
et se précipite dans les flots. Elle est sauvéepar l'im-
mortelle qui l'attendait depuis longtemps sur le bord
du, fleuve.

Désormais notre héroïne a payé sa dette au mal-
heur. La mesure de souffrances qui lui était réservée

en expiation des fautes de son existence antérieure
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est épuisée. Mie retrouve sa famille et son fiancé
Kim Trong qui l'épouse et vit heureux avec elle.

Ce n'étaitpas chose facile que de donnerpour la
premièrefois nue traduction dupoème de TûyKiën.
Outre qu'il est d'une longueur extraordinaire, c'est

peut-être le plus difficile de tous ceux qui sont éclos

sous le pinceau despoètes de l'Annam. Le lecteur ne
s'étonnera donc pas de la grande quantité de notes
explicatives dont j'aide en accompagner la traduc-
tion. Quelque soin que j'aie mis à suivre de très près
l'original, elle serait, sans ces notes, absolument in-
suffisante pour donner une intelligence complète de
l'oeuvre du lettré Nguyên du, tant les expressions

en sont cherchées, le texte difficile, et lesfigures aussi
multiples qu'étranges.

Un des caractères les plus saillants de ce long
poème consiste dans les idées bouddhiques qu'il ren-
ferme, et sous l'influencedesquelles il a été écrit. L'on

y rencontre notamment à chaque instant l'expression
de cette doctrine, que les malheurs de notre existence
actuelle sont destinés à expier les fautes d'une vie

antérieure et en préparent une troisième après la-
quelle l'âme humaine qui aura suffisammentpro-
gressé dans le bien sera dispensée d'une nouvelle

incarnation, et retournera, au sein du Bouddha

pour y demeurer désormaisplongée dans cette sorte
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cVanéantissement heureux que Von désigne sous le

nom de Nirvana.
Le style de l'ouvrage est tonkinois. L'une des édi-

tions d'après lesquelles j'en ai établi le texte m'est

renne directement du Tonkin; et si l'autre n'en pro-
vient pas, elle est du moins une reproduction, fort
mauvaise etfort altéréed'ailleurs,de celles qui avaient

paru antérieurement dans cepays. La rédactionpri-
mitive du poème de Tûy Iiiêu est donc évidemment
tonkinoise. Il est facile, pour s'en assurer, de con-
stater le grand nombre d'expressio?is spéciales au
nord de l'empire annamite dont il est rempli, ainsi

que la forme particulière des caractères démotiques

ou chu nom qui ont servi à sa rédaction; caractères
dont une immense quantité diffère de Ceux qui sont
généralement adoptés dans la basse Cochinchine et

notamment des signes que l'on trouve dans le dic-
tionnaire de Taberd. Quant ci la formeprosodique,
elle appartient à celle que l'on nomme en annamite
Vân, Les vers en sont alternativement de huit et de six
pieds, et pourvus chacun de deux rimes dont la pre-
mière se trouve entre le dernier monosyllabe du vers de

sixpieds et le sixième du vers de huit, et la deuxième

entre le dernier monosyllahe du vers de huit pieds
et le dernier du vers de six. Cette entrecroisement
de rimes produit un effet impossible à méconnaître.
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Joint à la combinaison voulue des différentes espèces

de tons binh et trac, il donne une cadence qui im-
pressionne agréablement l'oreille d'un lecteur quelque

peu habitué et surtout sans préjugés à l'endroit de

la musique cochinchinoise.

Parmi les difficultés considérables que présentent
Vétude et surtout la traduction en français de cette

oeuvre à juste titre si réputée, il ne faut pas comp-
ter en dernière ligne le vague qui existe dans les dia-
logues ou les soliloques qui s'y rencontrent à chaque

page. Nîdlepartpeut-être on ne trouve uneplusgrande
difficulté- à bien déterminer le point précis ou ilfaut
placer le changement d'interlocuteur, comme aussi à
bien distinguer si telle ou telle réflexion morale ou
philosophique appartient à l'un des héros du poème

ou à l'auteur lui-même 1. Ce dernier point est parfois
si impossible à élucider, que l'on serait tenté d'ad-
mettre que le poète a eu l'intentionformelle de laisser

ses lecteurs dans le cloute. La ponctuation ne vient

nullement en aide; car, de même que dans toutes les

oeuvres semblables, elle fiât absolument défaut. Il en
est ainsi en ce qui concerne le sens exact (qu'il faut
attribuer à certaines expressions. Tout cela vient à ce

que la langue poétique de l'Annam ne présentepas la
mêmefixitéque celle de nos idiomes européens; ce qui

' Voir, par exemple, les vers 380 à 385.
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provient, je crois, du monosyllahisme, qui permet
plusfacilement à deux auteurs différents et quelque-
fois an même de donner à telle ou telle expression

poétique plusieurs sens figurés distincts1. De même

que tous les poètes annamites et plus encore, l'auteur
du Tûy Kiëu affecte d'employerune véritableproflé-
sion de termeschinois; etcomme, en sa qualité de haut
fonctionnaire du Ministère desRites, il avait dû for-
cémentpasser par les grades les plus élevés des con-

cours, il a tenu à montrer son instruction en ce genre
en faisant force allusions aux classiques chinois et

notamment au Thi kinh ou Livre des Vers. Nombre

d'expressions employéespar Nguyên Du ont en effet

leur origine dans telle ou telle ode de ce recueil
national des poésies chinoises, et souvent l'allusion
qu'elles renferment est heureuse et bien trouvée. Il
est d'ailleurs facile de reconnaître combien était
grande la culture d'esprit de l'auteur du Tûy Kiêu,

en remarquant que souvent le sens des expressions
qu'il emploie est réellement profond et éveille dans
l'esprit des déductions très délicates. Malheureuse-

ment il a le défaut de ses qualités; et à côté de méta-
phores remarquables 'par leur profondeur et leur

exactitude, il faut bien, pour être juste, reconnaître
qu'il en est un grand nombre d'autres qui sont si

1 Voir, par exemple, les différents sens que présentent les mots «en anh».
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alambiquéesque, sansuneexplication détaillée, Userait
impossible de les faire saisir ci un esprit peu fami-
liarisé avec le langage poétique particulier à Vex-

trême orient et spécialement à la Cochinchine. Obéis-

sant d'ailleurs à une sorte de tradition qui semble

commune à tous ces poètes, Nguyên Du se plaît
souvent ci construire tel ou tel de ses vers de manière
à ce qu'on puisse légitimement lui donner deux et
parfois même trois interprétations différentes. Les
lettrés annamites trouvent un plaisir toutparticulier
à creuser les vers construits de cette façon et à dé-
couvrir les différentes significations que Vauteur a
voulu y enfermer. On en verra plus d'un exemple
dans le courant de ce poème.

L'édition d'après laquelle j'avais commencé la
présente traduction était presque illisible, tant les ca-
ractères pimitifs en avaient été dénaturés par l'im-
primeur chinois, ignorant de la langue annamite, qui
avait été chargé d'en faire la gravure et le tirage.
Heureusement, ainsi que je l'ai ditplus haut, j'en ai
reçu du Tonkin même une seconde, contenant comme
c'est l'ordinaire une immense quantité de variantes,
mais bien supérieure au point de vue des caractères
qui ont servi à la produire. Il m'a donc étépermis de
rétablir le texte au moyen d'un procédé semblable
à celui que j'avais déjà mis en usage pour la repro-
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ductionde celuiduLuc Vân Tien. J'ai adoptécomme
base première Védition que j'avais eu dès l'abord à

ma disjjosition, et j'en ai chemin faisant corrigé de

mon mieux les erreurs au moyen des leçons, toujours
plus correctes au point de vue des caractères et par-
fois aussi à celui des expressions que j'ai trouvées

dans la deuxième. J'ai en outre remplacé par le

caractère complet une multitude de signes abrégés

que renfermait l'édition primitive. Gela rendra la
lecture plus facile et permettra en même temps au
lecteur de se rendre un compte exact de la valeur de

ces abréviationspar la comparaison du texte primi-
tif avec le texte corrigé que je publie. J'ai, du reste,
respecté le plus souvent la forme tonkinoise des chu

nom.
IJétude scientifique de la langue annamite est en-

core cipeuprès lettremorte;et biendesgens sefigurent
qu'il n'y a dans cet idiome ni constructionni syntaxe.
Ce 'préjugé incomiprèhensihle ne pourra que dispa-
raître et la vue du texte expliqué de poèmes tels que
le Tny Kiêu; texte si concis etparfois si alambiqué
qu'un seul vers demande quelquefois d'assez longs

tâtonnements aux lettrés les plus expérimentésavant
d'être compris par eux, et ne peut l'être par nous
qu'au, moyen de l'application rigoureuse de la règle
de position, Aussi ai-je cru devoir accompagner la
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traduction, non seulement de notes explicatives des

métaphores et des citations, mais encore d'un grand
nombre d'interprétations littérales des-vers dont la
construction semble obscure. J'avais déjà- adopté

cette méthode pour la traduction que j'ai donné du
Luc Van Tien. J'ai reconnu, depuis que j'y avais
été trop avare de ces explications; aussi les ai-je
d'aidant plus multipliées ici que le Tûy Kiëu est à

coup sûr beaucoup plus malaisé à comprendre que
le poème populaire dont je viens de parler. Je pense
que les personnes qui tiennent à étudier un peu à
fond ce genre de littérature voudront bien m'en

savoir quelque gré. Elles y trouveront des éclaircisse-

ments utiles pour comprendre une foule d'expres-

sions par trop cherchées, au, moins à notre point
de vue européen, et pourront surmonter ainsi plus
aisément les difficultés que présentent une foule de

termes et défigures tout au moins étranges. J'ai cru
devoir allerjusqu'à donner quelques notions de gram-
maire proprement dite au sujet de particularités

encore inobservées, d'idiotismes dont l'interprétation

manque dans tous les ouvrages publiés jusqu'à ce
jour, et même de simples mots dont les dictionnaires

ne font pas mention. J'insiste beaucoup sur l'ap-
plication de la règle de position, a,n moins dans
les passages les plus compliqués. En effet, bien que
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ce livre soit loin d'être destiné à des commençants, il
s'agit d'une littérature encore à peu près inconnue

et d'un style poétique pour l'intelligence duquel cette
règle est une clef indispensable. Je me suis efforcé

enfin de signaler avec soin les inversions les plus
difficiles à apercevoir, à cause des obstacles qu'elles

apportent aussi à l'intelligence du texte, ainsi que
d'assez fréquents jeux de mots qui viennent le com-
pliquer encore. J'ai maintenu dans la traduction les

métaphores que notre langue ne repousse pas, et j'ai
remplacé par leurs analogues les plus rapprochées
celles qu'il serait absolument impossible de conser-

ver sans devenir inintelligible, ou qui sont tout au
moins antipathiques au génie de nos idiomes euro-
péens. J'ai fait de même pour la ponctuation, que
j'ai fait concorder dans la transcription du texte en
caractères latins et dans la traduction française
toutes les fois que le génie des deux langues ne ré-
clame pas impérieusement des manières différentes

de couper les phrases.
J'espère que les orientalistes qui me feront l'hon-

neur de lire ce livre trouveront ma version fidèle. Si
cependant il m'était échappé quelques inexactitudes,

chose presque inévitable en traduisant pour la pre-
mière fois un semblable ouvrage sur le sens duquel

les lettrés indigènes eux-mêmessontsouventen contra-
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diction, j'espère qu'ellesvoudrontbienme tenir compte
des difficultés quefai eu à surmonter, et récompenser

par quelque indulgencele travail considérableque m'a
coûté la publication de ce livre.

Versailles, le 10 Mai 1884.

A. DES MICHELS.
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TKADUCTION

DE LA

PRÉFACE EN VERS CHINOIS
DD PROFESSEUR

HOA BÀNG PHÀM 1.

Une belle personne n'est pas allée en réalité jusqu'au fleuve Tien
Ihsang2.

Elle n'avait point encore, à la moitié de sa vie, payé sa dette de
plaisir !

Convenait-il qu'elle ensevelît son charmant visage 3 au fond du
royaume des eaux,

(alors qu')à Kim lang elle pouvait garder un coeur irréprochable-1?

Dans un songe de malheur 5 son destin prit son origine,
et jusqu'au bout le Cdm de l'infortunée ne fit entendre que (des gé-

missements de) douleur, que (des cris de) colère !

Le souvenir de ses talents et de son amour, depuis mille antiquités,
ne s'est point dissipé encoren !

Par de nouveaux accents elle n'eut plus, à la lin 7, de motif de se
plaindre d'autruis.

1. Dans une autre édition, ce lettré est appelé Lwomg Sang Pham.
2. Ce vers a un double sens. On peut aussi l'interpréter connue parlant

en général, et traduire ainsi : «Les belles 'personnes ne vont point, ainsi, d'or-
dinaire, jusqu'au fleuve Tien B-icbng. »

o. Litt. : « Son visage de pierre précieuse. »
4. Litt. : «Un coeur de glace. »
r). Litt. : « lille a enraciné son. destin. »
0. Litt. : « Un morceau de son talent et de sou coeur, depuis ouille antiquités,

a été lié. »

7. Litt. : « Arrivée au fond. »
8. Litt. : '<A cause de qui se serait-elle plainte?»

1*
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Tram nain, trong coi ngirài ta,

CM' tài chû' sac khéo là ghét nhau !

Trâi qua mot cuôc bê dâu ;

Nhîhig dëu trông' thây.ctâ dan don long!

5 La chi bi sac to phong,

Trôi xanli quen vôi ma hông dânh glieu?

Kiêu thani lân dô* tru'dc dèn,

1. Litt. : « dans (Vintérieur des) — confins — des hommes (de la
région hatjitée par les- hommes). »

2. Litt. : « lin parcourant — j'ai passé par — une. — alternance — de,

mer — (et de mûriers). Pour comprendre cette métaphore aussi étrange que
concise, il faut connaître l'adage chinois suivant, que l'on trouve cité et
expliqué dans le %}] ijpj (vol. 1, p. 5, verso) :

^ -j- 4E ^ — J|j|

nhi'ct bien. Tliwirny liai bien vi long cliên ; tang âi'èn bien, vi tliuong liai. —
« Trente années constituent une transformation. La mer, en se transformant, devient

an champt de min-iers; le champ de mûriers, en se transformant, devient la mer.»
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De tout temps, parmi les hommes ',

le talent et la beauté, chose étrange ! furent ennemis.

J'ai parcouru dans la vie l'espace d'une génération 2,

et tout ce que j'y ai vu m'a fait souffrir dans mon coeur!

Par quel étrange mystère envers les uns avare, envers les autres s
prodigue,

le Ciel 3 a-t-il pour coutume de jalouser les belles filles?

En parcourant de bons livres à la lueur de la lampe,

.—•.
-f- aÊ, trente ans, c'est ce que l'on appelle en chinois —• <f^

nhût (tai, en annamite mot db-i, une génération. Selon l'adage, un aussi court
espace de temps suffit pour amener clans les affaires humaines le renverse-
ment absolu de bien des choses. Mot cuôc bê dâu signifie donc ici l'espace
de temps qui suffit pour que la mer fasse place aux mûriers, ou récipro-
quement-, c'est-à-dire un espace de trente mis.

3. Litt. : « Le Ciel — bleu » ; mais le mot « xanh — bleu » est là
uniquement pour faire le pendant de «kông — rouge», au second hémis-
tiche. — «Ma hông, des joues rouges», signifie métaphoriquement une jolie
personne.
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Phong tinli cô lue côn truyëii sir xanh.

Rang nàm Gia tïnli triëu Minh,

10 Bon plnroiig phang lang, liai kinh vfimg vàng.

Cô nlià Viên ngoqi ho Vucmg,

Gia tir nghî cûng thirôiig tlnrôiig birc trung.

Mot trai con thir rôt long,

Vwmig quan là clrâ, nôi clong nliu gia.

15 Ban long liai gâ To nga ;

Tûy kiêu là clii, em là Tuy vân.

Mai côt câcli, tuyët tinh tliân ;

1. On sait que depuis les Il/m les empereurs de la Chine, pour Axer
la date des événements de leur règne que le cycle de soixante ans, se
répétant sans cesse, n'aurait pu suffisamment déterminer, adoptèrent la cou-
tume de donner au temps pendant lequel ils occupaient le trône un nom
particulier, ou même plusieurs noms successifs foE 5m0- Les dénomina-

tions assignées à ces périodes d'années n'avaient, du reste, souvent pas
d'autre origine que la superstition ou le caprice. Celle de W* më (Gia
Chili) se rapporte à l'empereur fpr -SV Thë Tony, dont le nom personnel
était JS j^S IIûu Tông (1522—1567), qui restaura la grande muraille, et

sous le règne de qui mourut S' François Xavier. Cette date assignée aux
aventures qui font l'objet du présent poème suffirait à elle seule pour faire
connaître que le sujet en est chinois.

2. Par ces deux capitales, l'auteur désigne l'ancienne capitale des Minh
qui était Kim lang ou Nankin, et Yen kinh ou Pékin où la cour avait été
transférée sous le régne de l'empereur A~^ ^S Nhân Tông.

3. Litt. : "-Il y avait — la maison — Viên ngoqi — de la famille — Vwmig.»

— «Viens est la numérale affectée aux mandarins; «ngoqi» signifie «en
dehors»; les deux mots réunis constituent une qualification dont le sens est
«un personnage marquant (litt. en dehors du mandarinat)».
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on trouve parfois des histoires d'amour conservées dans les annales.

On dit que dans les années Gia ûnh, au temps où les Minh régnaient ',

tout le pays était en paix; et que dans les deux capitales 2 régnait la 10
sécurité.

Le Vién ngoai3 Vwong

était un homme jouissant d'une fortune médiocre 4.

Il possédait un fils, dernier né de ses enfants.

Vwang quan était son nom ; il devait perpétuer une race de lettrés.

(Le jeune homme) avait pour aînées deux charmantes jeunes filles 5. 15

La plus âgée se nommait Tûy Kiêu, la cadette Tûy Vân.

Leur taille était gracieuse comme le Mal, leur visage blanc comme
la neige 6 ;

4. Litt. : « Sa fortune, — en la comparant, — tout aussi bien — (était)
ordinaire — et de degré — moyen. »

5. -TÊ? 'i/îfe Tff Nga, que d'autres nomment MJ && II&ivj Nga, était
la concubine d'un certain ES fy?. Hàu Nghé, prince de dja C'iiug et fort
habile archer qui, s'étant révolté contre le bas et vicieux empereur Hj^

BÏ Thai Khwvng do la dynastie des Jfi Ha, le rejeta au delà du Fleuve
jaune, et garda le pouvoir jusqu'à sa mort. (V. WELLS WILLIAMS.) Il aurait,
d'après Mcncius, été assassiné par son élève ifê ^sêè Phimg Hong qui après
être parvenu sous sa direction presque au même degré d'habileté que lui,
le tua pour n'avoir point de supérieur dans le tir de l'arc. (V. MKXCIUS,

V. II, liv. IV, chap. 24.) D'après une légende populaire, sa concubine fy*£

TJfâ s'enfuit à la suite d'une condamnation injuste. Elle déroba le fameux
breuvage d'immortalité et s'envola dans la lune.

L'auteur du poème, pour exprimer combien étaient grands les charmes
des deux jeunes filles, les compare à cette divinité chinoise. Le vers signifie
littéralement

: «Les aînées — fêtaient) deux — personnes — Tu Nga». On dit
de même en français, en employant la même figure : «C'est une Diane».

6. Litt. : «(Elles étaient) Mai — (quant à) la taille; — (elles étaient) —
neige — (quant au) — visage.» (Voyez sur le mot Mai, ma traduction du
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Mot ngirôi mot vê, mirôi pliân ven mirôi.

Vân xem trang trong khâc vcri,

20 Tir plioiig dây dan, net ngwi nô* nang.

Hoa cirôi, ngoc thôt, doan trang !

May khoe nirac toc ; tuyët nhirông màu da.

Kîëu xem sac sâo man ma ;

So bë tài sac, lai là phân hem.

25 GrlTOTlg tllll tllûy, Vit Xllâll SOTl.

Hoa glien thua tbâm, lien liàn kém xanb !

Mot liai ngliiêng nircVc nghiêng tliànli ;

poème Luc Vân Tien à la page 30, en note.) L'expression tinh thân (subtils
esprits), qni signiiie le plus souvent humeur, esprit, vivacité (en anglais spi-
rits), est parfois, comme ici, prise dans l'acception de visage; cela probable-
ment par extension, parce que le jeu de la physionomie reflète l'humeur,
le caractère intime de l'homme.

1. Litt. : «(Pour) une — personne — (il y avait) un — teint; — (quant
aux) dix — parties — (elles étaient) complètes — (dans toutes les) dix, »

Cette manière do s'exprimer, qui est plus rare dans l'annamite que dans
le chinois, vient de cette dernière langue, dans laquelle, pour exprimer qu'une
personne ou une chose est douée d'une qualité à un degré plus ou moins
éminent, on dit que sur dix parties de cette qualité, elle en possède un
plus ou moins grand nombre; d'où, par suite, l'expression «-4- &* dix
parties», employée comme une forme très fréquente du superlatif absolu.

2. Litt. : «De son extérieur — la grâce — (était) pleine; — la modestie

— d'elle — (était) épanouie. »
3. Litt. : « Des fleurs — elle riait, — des pierres précieuses — elle parlait,

— avec convenance. »
4. Litt. : « (Si) on comparait — le côté — Au talent — et de la, beauté, —

en outre — elle était — (douée de) la portion — la plus (considérable).»
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chacune avait des charmes différents, mais chacune aussi les avait
irréprochables 1.

Vân, douée d'un port imposant, d'une rare distinction,

possédait une beauté parfaite ; elle était pleine de modestie2. 20

Son rire semblait l'épanouissement d'une fleur; ses paroles étaient
pleines de convenance ; on eût dit des diamants qui sortaient de

sa bouche 3!

Le brillant de ses cheveux eût fait l'orgueil des nuages ; la neige,

en blancheur, le cédait à son teint.

Kiêu était vive et gracieuse ;

de plus, en talent, en grâce, elle l'emportait (sur sa soeur) 4.

Son oeil était limpide comme les eaux d'automne ; son sourcil bien 25

arqué rappelait les montagnes au printemps 5.

Les fleurs étaient jalouses de ses couleurs ; le saule verdoyant pâlis-
sait à son aspect 6!

Charmante à renverser et royaumes 7 et villes,

Phiïn hcrn, par sa position après le verbe substantif d'attribution «là»,
devient un véritable adjectif composé.

5. Litt. : « (C'était un) miroir — d''automnales — eaux, — une image —
de printanieres — montagnes. »

Pour exprimer la limpidité du regard d'une belle personne, on dit mé-
taphoriquement en chinois :

«3^ j=| ^p —• ^ ^ ^ J| -^
JO 111 Mï mue nhil nhiH koành tlm thây, mi ter vihi smi! — Son oeil char-

mant est comme un étang (rempli par) les eaux de Vautomne; son sourcil res-
semble aux montagnes lointaines!» On sait que l'automne est le moment de
l'année où, les pluies ayant précipité au fond les particules impures qui en
troublaient la surface, l'eau des étangs, d'ailleurs abondamment renouvelée,
présente l'aspect le plus limpide. D'un autre côté, les contours des collines
couvertes de bois chargés d'une verdure encore fraîche se dessinent au loin,

par une sereine matinée de printemps, d'une manière nette et gracieuse.
6. Litt. : « le saule — boudait — (parce qiû) — il était moindre

(quant au) vert!»
Cette figure n'étant pas acceptable en français, j'ai dû la remplacer par

celle qni s'en rapproche le plus dans notre langue.7"± m m m 11 z # m
>

m m m m * w
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Sac dànli doi mot, tài ctành hoà liai.

Tliông minli vô'n sân tir TrM,

30 Ven nglië tho* lioa, dû rniii ca ngâm.

Cimg tliircmg làu birc nâm âm,

Nghë riêng an dirt Ho cam mot trirang.

Kliûc nlià tay lira nên kliirmig,

Mot thiên bac mang lai càng nâo nliân.

35 Pliong luai rat mire hông quân,

Xuân xanli xâp xi trên tnân câp kê.

rM ÎBi ^™ m"'° ki&u nghiêu vi chi vitru vât; plm dung Iciêu mi thût Iclià

khuynli tliành / — (Si) un délicat visage de jeune Jille s'appelle un objet de mal-
heur, un frais visage de femme peut vraiment renverser une ville!» (xfl *8ft

Au hoc, vol. 2, page 14, verso.)
Cette maxime du ~M] iS^ fait allusion aux paroles que iËp: jÊk A

Ly phu nho-n, concubine de l'empereur jjr 'Sj1 VS de des mî Hdn, jalouse
d'une jeune et belle femme dont le prince avait fait son épouse et sa fa-
vorite, s'en allait chantant :

«De par la région du Nord se trouve une jolie femme qui détruira le

» monde et subsistera seule; (car) d'un premier regard elle renverse une
» ville, d'un second elle cause la chute d'un royaume ! f— SS -4jf A

* ï*6 \ PT 8S TH yv Bl Nktet co khuynh nhan thành, tài co khuynh
xnhvn qicô'c!»); satire' qui lui valut son renvoi.

1. Litt. : «(Pour) la beauté — p. aff. — on mettait à part — Vune; —
(pour) les talents — p. aff. — toutes les deux».

2. Litt. : « (Quant au) Fa — (et au) Sol, — elle connaissait à fond — les
degrés — des cinq — tons. »

Les cinq tons de la gamme chinoise, dont les Annamites se servent aussi,
sont Fa, Sol, La, Bo, Ré, qui portent dans leur langue les noms suivants :

ET oui $ % m m
C'ung Tlneoiig Gide Trwng Vu.
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si toutes deux avaient des talents, elle était douée d'une beauté à
part '.

Ayant reçu du Ciel un esprit vif et pénétrant,

elle excellait dans la poésie et dans la peinture ; elle chantait avec 30

un goût parfait.

Elle était versée dans la connaissance des cinq gammes de la mu-
sique2,

et possédait sur le Ho câm, un talent à nul autre pareil -\

Choisis par elle, des refrains de famille sous sa main devenaient des

morceaux de musique,

et lorsqu'elle exprimait les plaintes des victimes du destin, elle ' sa-
vait remplir les coeurs d'une tristesse toujours croissante.

Coulant ses jours au sein d'une élégante oisiveté, 30

elle avait raisonnablement dépassé l'âge de l'imposition de l'épingle5.

Il faut y ajouter les doux demi-tons Mi et Si que l'on appelle «
*jp 'jâ'

bienCung(Cung modifié)» et «aSp -fey bien Tricng (Tricng modifié)». On voit que
les cinq notes de notre gamme se retrouvent également dans celle de ces
peuples.L'expression«

^â* f§J
» est employée pourdésigner« la musique»; mais

elle signifie aussi «un ai?' touchant». On peut donc entendre par le présent
vers, soit que Kiêu était une grande musicienne, soit qu'elle excellait par-
ticulièrement dans le genre mélancolique; et en ell'et ce talent particulier
que lui attribue l'auteur joue un grand rôle dans le poème. Ces vers à

double et quelquefois à triple sens semblent être très goûtés par les lettrés,
et on les rencontre souvent dans la poésie coehineliinoisc.

3. Le IIS ctim est une espèce de guitare.
i. Litt. : « (Par) un — morceau — de mince — destinée — encore — de

plus en plus — elle attristait — les gens. » On dit en chinois : «
-{JM' wff #£J

jpj^J Mang bac nhw chl. — Une destinée mince comme le papier. »

5. Litt. : « Ses printemps — verts (sa jeunesse) — suffisamment — (étaient)
au-dessus de — la décade — d'arriver à — Vépingle. »

On dit des jeunes filles : «
-f-" ^£_ ïtS 3$ Thâp ngû nid kâ — Quand

elles ont quinze (ans), on leur impose Vépingle. » Cette cérémonie de l'imposi-
tion de l'épingle, TJE k& ou jftTJ IÉX constitue un rite domestique qui a
pour but de constater qu'une jeune fille est arrivée à l'âge nubile. Voici,
selon M. Trân Ngucra llanh, comment elle est pratiquée :



12 RDI VÂN KIËU TÂN TRUYÊN.

Ym liëm tnwng xu màn che,

Tircmg dông ong birôin, di vë raàc ai.

Ngày xuân con en duja thoi,

40 Thiëu quang chïn cime dâ ngoài sâu mu'cri.

Cô non xanh tan chcm trôi ;

Nhành le trang diêm mot vài bông hoa.

«Lorsqu'une jeune fille est arrivée à sa majorité, c'est-à-dire à quinze

»ans, le père et la mère ornent les deux autels élevés aux ancêtres de

» leurs familles, convoquent les proches parents et choisissent pour présider
»à la cérémonie une dame âgée réputée pour sa vertu et ses lumières.

» Quand le repas est dressé sur les autels réunis, quand les luminaires bril-
;>lent au milieu des parfums, deux maîtres des cérémonies, placés à cha-

» cime dos extrémités de l'autel, rappellent quel est l'ordre fixé par les rites.

« Le père et la mère viennent alors se placer devant les autels et disent
»ii voix basse : «Nous avons pour devoir d'informer nos ancêtres que notre

» fille est, selon les rites, nubile dès ce jour, et que l'âge de quinze ans
» auquel elle est parvenue lui donne droit de porter l'épingle. » Puis ils se
«prosternent quatre fois, et les autres parents les imitent.

«Cela fait, la jeune fille est amenée devant l'autel; elle se prosterne
» quatre fois et s'agenouille.

«Alors la dame qui préside la cérémonie, ou, quelquefois, la mère elle-
»même prend, après s'être prosternée, l'épingle déposée sur l'autel et la
«place sur le chignon do la jeune fille, qu'elle ramène ensuite dans l'inté-

» rieur de la maison, après avoir de nouveau salué quatre fois l'autel des
«ancêtres. A partir de ce moment la jeune fille est à marier.

«L'épingle se transmettra de génération en génération, et sera consi-
»dérée comme un objet sacré.

«Après la cérémonie un festin réunit tous les assistants.» (Bulletin de
la Société internationale des études pratiques d'économie sociale, t. VIT, p. '274.)

1. Litt. : «Vans une calme retraite — les tentures — étaient suspendues
(autour d'elle), — les rideaux — la couvraient. »

2. Litt. : « (Du côté du) mur — de l'occident, — (que) les abeilles — et, les
papillons — allassent et vinssent, — c'était au gré de — qtii (que ce soit). »

D'après les données du Mj jlM. ou Livre des changements, l'entrée d'une
habitation doit être tournée vers l'Orient ou l'Occident selon que le maître
de la maison porte tel ou tel nom, qu'il est né en telle ou telle année, etc.
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Elle vivait sans bruit derrière les tentures du gynécée \

laissant, à son gré, s'agiter au dehors 2 la foule aux moeurs légères
et faciles.

Aux jours du printemps, telle qu'une navette, l'hirondelle allait et
venait dans l'espace3,

et des neuf dixaines de la saison heureuse 4 six déjà s'étaient écou- 40
lées.

Les montagnes verdoyantes s'étendaient jusqu'à l'horizon,

et les rameaux du poirier se piquaient de quelques fleurs blanches 5.

Dans le cas actuel, la maison devait regarder l'Orient; et par suite, les
pièces les plus retirées, notamment l'appartement des femmes, devaient être
situées du côté de l'Occident, le plus loin possible de l'entrée. La jeune
Kiëu était ainsi soustraite a la vue et à la fréquentation des étrangers qui,
selon les moeurs chinoises, ne pénètrent jamais dans le gynécée. Elle était
donc, à ce point de vue comme aux autres, aussi bien élevée qu'une jeune
personne distinguée doit l'être. C'est cette dernière idée qui fait le fond de
la pensée exprimée dans le présent vers.

Par «ong huôm, — les abeilles et les papillons», le poète entend les per-
sonnes qui vont et viennent à la recherche des plaisirs mondains, comme
ces deux insectes voltigent parmi les fleurs pour en pomper le suc. Cette
expression signifie aussi, par dérivation, les plaisirs eux-mêmes.

3. Litt. :«.... faisait passer — sa navette. »
4. Litt. : « (Des) de Thiëu quang — les neuf — dizaines, — avaient été

mis en dehors — soixante (jours).» Ngoài — en dehors est un adverbe; mais
la particule ctâ, en le précédant, en fait un véritable verbe, dont le sujet,
placé après lui par inversion, est sûu mwai.

5. La floraison du poirier, dont il est question dans ce vers, est une
nouvelle preuve que la Chine est bien le théâtre où se passe l'action du
poème. En effet, le poirier est rare en Cochinchine, et il n'y fructifie jamais.
«Un jour,» dit dans ses intéressants Souvenirs de Rué mon excellent ami et
ancien maître M. -Birc Chaigneau, «mon père, alors grand mandarin à la cour
»de MinU mang, reçut après sa sieste de la part du roi une énorme boîte
» ronde précédée d'un porteur d'ordres et suivie d'un porteur de parasol.
»0n enleva le couvercle, qui cachait, sur une assiette une petite
» poire venant de Chine! Malgré le respect qu'il devait à un présent royal,
«mon père ne put s'empêcher de pousser une exclamation de surprise, que
»ces hommes, sans doute, auront prise pour de l'admiration. Le cadeau,
» tout minime qu'il était, avait cependant son importance, attendu qu'il n'e-
»xiste pas de poires en Cochinchine; et c'était une grande marque de con-
sidération de la part du roi Minh mang».
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Thanh minli trong tiët ngày ba,

Le là Tâo mô, goi là Bqp thanh.

45 G-ân xa nào rnrc eu anh ;

Chi em sain sira bô hành chai xuân.

Dâp dëu tài tir giai nlian,

Ngira xe nhir nirô-c, âo quân nhu* nen.

Ngôn iigang go dong kéo lên;

50 Thoi vàng bô rac, tro tàn giây bay.

1. Les Annamites, qui se servent du calendrier des Chinois, divisent,
comme ce dernier peuple, l'année en douze mois lunaires et vingt quatre
divisions (~^ ~\* E9 Jf|J T^) 1™ portent chacune un nom en rapport
avec certains phénomènes saillants de température ou de végétation qui
ont lieu d'ordinaire pendant leur cours, non dans l'Anuam, mais dans le
Nord de la Chine; car c'est à Pékin que ce système a été imaginé. Ces
divisions partent du jour où le soleil entre, soit dans le premier, soit, dans
le quinzième degré de chacun des signes du zodiaque, sans que l'addition
des mois intercalaires que nécessite l'établissement de la concordance entre
l'année lunaire et l'année solaire influe sur leur disposition. Celle dont il
est question ici, et dont le nom chinois signifie «Limpide clarté», est la
cinquième, et commence lorsque le soleil entre dans le signe du taureau,
c'est-à-dire au 5 avril.

2. Litt. : «La fête — est — (celle de) Tâo mô (balayer les tombeaux), —
(ce qui) s'appelle — «fouler — la verdure. »

Les mots «
Js^ ^^ tào mô — balayer les tombeaux», OU «-f^ 4jjÏ£ tînli mô

— faire Vexamen des lambeaux» désignent une cérémonie qui, ainsi que son
nom l'indique, consiste à se rendre au troisième jour du Thaiili minh dans
le lieu où se trouvent les tombeaux de la famille pour en balayer la pous-
sière. Lors même qu'ils sont, comme c'est le cas pour les tombeaux des
empereurs, régulièrement entretenus dans un bon état de propreté, on n'en
fait pas moins le simulacre de ce nettoyage.

Dans le royaume d'Aniiam, cette cérémonie du Tâo mô a lieu à la fin
du dernier mois, immédiatement avant les fêtes du Têt ou jour de l'an.
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Au troisième jour de la saison Thanh rninh {,

a lieu la fête des tombeaux, occasion d'excursions printanières 2.

Partout circulait la foule brillante 3 ; 45

Les deux soeurs se préparèrent à aller pédestrement jouir de la sai-

.
son nouvelle.

Nombreux étaient les hommes de talent, nombreuses les jolies per-
sonnes.

(La foule) des chevaux et des chars semblait une onde (mouvante),
les vêtements brillaient comme la pierre Nen 4.

Aux regards de tous côtés, s'offraient les tertres funéraires.

Les barres d'or 5 gisaient éparses; la cendre se dispersait, le papier 50
s'envolait au vent.

3. Litt. : « Près — (et) loin —•
(il y avait) grande fréquence — (cV)hiron-

delles — (et de) perroquets. »

L'auteur compare la foule à, un rassemblement d'hirondelles et de per-
roquets. Cette figure toute étrange qu'elle soit, ne manque pas de justesse.
Les promeneurs sont assimilés à des hirondelles :'i cause du mouvement
perpétuel auquel ils se livrent en allant et venant dans tous les sens, et à
des perroquets à cause de leur bruyant bavardage.

L'espèce de Lori auquel ses moeurs remarquablement sociables ont valu
l'honneur de cette allusion est l'oiseau que les Chinois appellent «

^% j(jg
Yïni/ Wbu» nom que les Annamites prononcent Anh vu ou Anli vo, et même,
par corruption, Manh vu et Manli vô. Dans son remarquable ouvrage inti-
tulé Les oiseaux de la Cochincliine, un de mes anciens élèves, M. le Dr Gil-
bert Tirant, le décrit sous les noms de Caryllis, psiltacus et Loriculas venwJis,
sék sïim en cambodgien, comme un charmant petit perroquet de moeurs très
douces que l'on rencontre communément dans toutes les parties boisées du
Nord et de l'Est de la Cochincliine. Ou le trouve aussi, dit ce savant na-
turaliste, dans le reste de l'Iudo

-
Chine, l'Assam, le Bengale et la Chine

méridionale.

'1. Espèce de pierre brillante dont l'éclat est remarquable.
5. Les parents, lors de la fête dont il est question ici, ont coutume

d'offrir aux membres défunts de leur famille des images des objets les plus
nécessaires à la vie; par exemple, des demi-barres ou demi-pains d'or (t.hoi
vânn, tlwi Lac), des sapèques (;/iâ'y tien), des aliments, le tout représenté sui-
des feuilles de papier. Ils se figurent que, par la combustion, — ces images
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Ta ta bông ngâ vë tây,

CM eni tlic thân dan tay ra vë.

Bird'C dan theo ngon tiêu kliê,

Lan xem phong cânh co bë thanh tlianli.

55 Nao nao dong nirâc uôn qnanli,

Nhip câu nhô nliô cuôi gành bnfrc ngang.

Sa sô" nâm dât bên dàng,

Dàn dàu ngon cô nïra vàng nûa xanh.

Rang
: «Sao trong tiët Thanh minh,

60 «Ma dây hircng khoi vang tanli tlië ma?»

Cliàng Quan niô-i dan gân xa :

«S-am tien nàng ây xira là ca nlii.

«Noi danli tài sac mot tbi ;

«Xôn xao ngoài cira biëm gi en anh ?

deviennent, dans les régions inférieures où, d'après enx, habitent les morts,
les objets même qu'elles représentent, et constituent ainsi d'utiles ressources
pour les défunts.»

1. Litt. : «Cependant — ici — (quant aux) parfums — (et à la) fumée —
(il y a) absence complète — (de cette) manière — cependant?»

Vang tank, absence complète, est ici, par position, un véritable verbe im-
personnel. Van;/ signifie solitaire, absent, et tanh, un certain genre de mauvaise
odeur telle, par exemple, que celle du poisson pourri. A première vue, l'on
ne s'explique ni la connexion qui existe entre ces deux idées, ni la relation
grammaticale qui peut exister entre les mots qu'elles représentent. Cepen-
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L'ombre allait s'allongeant ; le soleil à l'horizon baissait.

Les deux soeurs erraient, oisives ; elles prirent de compagnie le che-

min du retour.

Elles marchaient en suivant le lit d'un petit ruisseau,

et voyaient se dérouler à leurs yeux les sites verdoyants du pay-
sage.

Le lit du cours d'eau s'infléchit quelque peu, 55

et au bout d'un escarpement elles franchirent un petit pont.

Un monticule de terre apparut au bord du chemin,

où les herbes flétries se nuançaient de jaune et de vert.

«Comment» (dit Eiiïiî) «se fait-il que, dans la saison de Thanh minli,

« cette tombe soit ainsi veuve de la fumée des parfums ' ? » eo

Vicang quaii en détail lui apprit ce qui en était.

«Cette Bam tien» lui dit-il «jadis était une chanteuse.

«Il fut un temps où son talent et sa beauté étaient célèbres 2.

«L'on faisait grand bruit à sa porte, et les galants s'y pressaient3!

(tant si l'on se rappelle ce fait qu'une maison long-temps inhabitée sent,

comme nous disons en français, le renfermé, on pourra comprendre que les
Annamites aient pu établir clans leur esprit une corrélation entre l'idée
d'absence et celle de mauvaise odeur.

L'opposition des deux mots «hiro-ng — parfums» et «tank — puanteur»
est à remarquer. Les uns manquant, l'autre se développe.

2. Litt. : «Elle éleva — (une) réputation — (de) talent — (et de) beauté —
(à) une (certaine) — époque. »

3. Litt, ; «Tuimdtueux
— en dehors de — la porte — étaient rares — en

quoi — les hirondelles — et les perroquets? »
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65 «Kiëp hông nhan cô mong manh!

«Niïa clirxngxuân tlioat gâynhành Thiên Imcrng!

«
Cô ngirôi kliâch ô* viën pliircmg

«Xa nglie. Cûng nirc tiê'ng iiàng; tim chai.

«Thuyën tinh vira glié dën noi,

70 «Tlii ctà trâm gây, binli rai bao già!

«Phong kliông lanli ngat nhir ta ;

1. Thiên hwo-ng (litt. parfum du ciel) est un nom que l'on donne à plu-
sieurs espèces d'orchidées odoriférantes, ressemblant au Malaxis (WELLS

WILLIAMS, au caractère 5§»); mais il semble s'appliquer dans la présente
métaphore à une des variétés de la fleur appelée «

{W^ -M- ^ Mâu dmi
hoa (Poeonia Moutan)». Voy. le &J] Jt&, liv. IV, p. 15, verso, et la note
sous le vers 820.

2. Litt. : «(Lorsque) la barque — d'amour — à peine — abordant — fut
arrivée à — Vendroit. »

3. Litt. : « alors — il y avait eu le fait que — Vépingle — avait été rom-
pue — et le vase (de fleurs) — tombé à terre — quand ? »

Les femmes de l'Extrême-Orient portent une épingle dans les cheveux.
Elles ont, en outre, comme cela se voit d'ailleurs aussi en Europe, l'habi-
tude de soigner des fleurs. Or, si l'épingle que portait une jeune femme est
rompue ; si le pot de fleurs qu'elle avait l'habitude d'arroser gît, brisé, sur
le sol sans qu'elle vienne le relever, on sera naturellement fondé à con-
clure de ces faits qu'elle n'est plus de ce monde. Telle est l'explication de
cette singulière et gracieuse métaphore qui ne peut guère, malheureuse-
ment, être reproduite en français, où elle paraîtrait par trop obscure. —
La particule du passé (ta, que, pour plus de clarté, je traduis ici par les
mots il y avait eu le fait que, fait des quatre mots qui la suivent un véri-
table verbe composé. C'est là un exemple frappant du rôle que jouent, dans
la langue annamite, la position et les particules. Les mots bao già-— quand?
qui terminent le vers indiquent que le temps écoulé depuis la mort de Bam
tif.n était déjà si considérable qu'on n'aurait pu en déterminer au juste la
durée.
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« Mais dans la vie des belles filles il est des vicissitudes ! 65

«
Au milieu de sou printemps le rameau de Thiên liwmig ' vint tout-

» à-coup à se rompre !

«
Certain étranger, habitant des régions lointaines,

«malgré la distance en entendit parler. La réputation de la belle

»
arriva jusqu'à lui, et il se mit en chemin pour obtenir ses faveurs.

«
Mais lorsque l'amoureux fut parvenu à sa demeure2,

«le fil de l'existence (de B-cvm tien) depuis longtemps était tranché 3! 70

«
Sa chambre vide était froide et silencieuse 4,

4. Litt. : « (Dans sa) chambre — vide — le froid — pinçait — comme —
un feuille de papier (sic). »

Cette figure, d'une êtrangeté véritablement par trop audacieuse, est
formée de la combinaison de deux métaphores fondues, pour ainsi dire,
l'une dans l'autre.

1° On dit « lanh ngât — un froid qui pince» pour exprimer l'idée d'un froid
violent. Cette première figure est aussi en usage dans notre langage fa-
milier.

2° Une feuille de papier est un des objets les plus minces que l'on
puisse rencontrer. Cela est plus vrai encore du papier destiné à l'impres-
sion en Chine; car il l'est tellement que pour que les caractères imprimés sur
le recto d'une page ne se confondent pas avec ceux du verso, on est obligé
de le doubler et de laisser blanche la partie intérieure. Cela étant, ngut
nhu là' signifie i.pincer tellement fort que l'objet placé entre les doigts devienne,

par l'effet de leur pression, aussi mince que Vest une feuille de papier».
Un froid qui pince de façon à causer à la peau une douleur aussi vive

que celle que produirait sur elle une pression de doigts assez violente pour
la réduire à l'épaisseur d'une feuille de papier serait un froid terriblement
vif! En somme, toute cette expression n'est autre chose qu'une forme de
superlatif des plus ampoulées. La chambre de Sam tien est dite être aussi
froide pour exprimer qu'elle est inhabitée et close depuis longtemps. On sait
en effet qu'une pièce fermée pendant un temps considérable devient, dans
les pays chauds, assez fraîche pour produire sur ceux qui y pénétrent une
véritable impression de froid; mais de là au terrible refroidissement que
semble indiquer le superlatif métaphorique employé ici par l'auteur du
poème, il y a loin !

2*
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«Dâu xe ngya da ; rêu là ma xanh !

«Khôc tlian kliôn xiët sir tinh!

«Khéo vô duyên bây ! Là ininh vôi ta!

1. Litt. : « Les traces — des chars — (et des) chevaux — avaient été (n'e-
xistaient plus, étaient effacées); — la mousse — sombrement, — était verte!»

Bâ, qui n'est à proprement parler que la marque du passé, donne ici l'idée
d'une chose qui a été et n'existe plus, et joue le rôle d'un véritable verbe. —
La teinte sombre ou foncée de la mousse indique l'exubérance de sa végé-
tation, qui se développe en toute liberté dans ces lieux où le pied de l'homme
ne la foule plus. On dit quelquefois en style d'horticulture qu'une plante
vigoureuse est d'un vert noir, pour exprimer la teinte foncée de ses feuilles.

2. Litt. : «.Pleurant — il gémissait — (de telle sorte que) — difficilement

— on compterait (ou exprimerait) — la chose — (de ses) sentiments.»

« Su fmh » est une expression dont le sens varie beaucoup suivant les
phrases dans lesquelles on la rencontre. Elle signifie tantôt «passion, senti-
ment», tantôt «motif», tantôt simplement «chose, affaire». Le premier et le
troisième de ces sens sont les plus applicables ici. J'ai cru devoir adopter
le premier. Il est bon de remarquer que les quatre mots « Ichîm xiët sic ùnh »
constituent, par leur position après les deux verbes klwc et thon, une ex-
pression adverbiale de manière.

3. Litt. : « (Elle était) habile à — ne point avoir —•
de bonheur — com-

hien ! — Elle était — corps — avec — nous ! (Elle possédait la même espèce
de corps, elle était de la même race que nous !) »

L'adjectif «khéo», employé pour exprimer un dépit mêlé d'étonnement, est
d'un usage fréquent en annamite. Il offre une analogie remarquable avec
certaines locutions de notre langage familier, telles, par exemple, que celles-
ci : «Vous vous entendez étonnamment à ne faire que des sottises ! » —
«Vous avez le talent de tout faire de travers ! » Il est du reste à remarquer
qu'un assez grand nombre d'idiotismes cochinchmois se rapprochent con-
sidérablement des manières de parler familières, souvent même populaeih-es
de notre langue. Ne faudrait-il pas attribuer cette singulière concordance
dans l'expression des idées à la grande ancienneté de l'idiome parlé dans
l'Annam? J'ai eu occasion de dire ailleurs qu'il me paraît être formé
d'une langue primitive dans laquelle se sont introduits d'assez nombreux
mots chinois, dont la prononciation s'est modifiée plus ou moins selon l'é-

poque à laquelle ils ont, sous l'influence de la domination chinoise, obtenu
droit de cité dans le langage usuel. (Voyez la préface de ma C'hrestomathie
cochinchinoise.) Cette introduction du chinois dans l'annamite, beaucoup moins
prononcée d'ailleurs qu'on ne le croit généralement, n'a pas amené une mo-
dification assez grande dans le génie de cette dernière langue pour y faire
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« et sur les pas des chevaux, sur les traces des chars, s'étendait le
» manteau vert sombre de la mousse ' !

«
Amèrement il pleura ses amours (envolées)2 !

«Ô malheureux destin!» (s'écria -1
-
il.) «Elle était hélas! mortelle

» comme nous 3 !

disparaître les façons de parler primitives. Or l'annamite, étant un idiome
fort ancien, a dû être parlé par des tribus dont le développement intel-
lectuel était naturellement inférieur à ce qu'il est actuellement chez un
peuple beaucoup plus civilisé que ne le furent certainement ses ancêtres.
De là viennent peut - être ces analogies de langage qui existent entre la
phraséologie annamite et celles de la partie la moins éclairée de notre
nation. Ce serait aux savants qui s'occupent spécialement de l'étude de
la filiation des langues à nous apprendre si cette analogie existe dans
tous les idiomes dont l'ancienneté est considérable. On la retrouve, quoique
plus rarement, dans certaines expressions du chinois parlé. Toujours est-il
que, sans lui accorder une valeur exagérée, ce phénomène,parfois très sail-
lant dans l'annamite, me paraît digne d'être signalé à l'attention de ceux
que leurs études spéciales rendent plus compétents en pareille matière.
Une semblable concordance entre les formules de langage usitées chez les
peuples de race primitive et celles qu'emploient les classes les moins poli-
cées des nations civilisées actuelles constituerait un fait curieux dans l'his-
toire du développement de l'esprit humain.

Le mot «($& duyên» est un de ceux dont la signification varie le plus
suivant le sujet traité dans les textes où il se rencontre. Il existe cepen-
dant une dérivation bien réelle entre les principaux sens qu'il présente.
Comme on le trouve fréquemment dans les poèmes annamites avec plusieurs
de ces sens (voy. ce vers et le suivant), je crois utile de les rappeler ici et
d'en faire ressortir la connexion. ^fe signifie :

1° Le collet ou la garniture d'un vêtement.
2° La correspondance entre un fait actuel et un autre qui existait préalable-

ment. Deux faits dont le second est la conséquence du premier font pour
ainsi dire corps l'un avec l'autre, comme la garniture ou le collet d'un ha-
bit, bien qu'étant des objets distincts du vêtement lui-même, n'en forment
pas moins un seul tout avec lui.

3° Le bonheur, qui n'est qu'une adaptation providentielle des événements
à nos besoins et à nos désirs.

4° Vamour ou le mariage, considérés comme la réunion do deux êtres
destinés providentiellement l'un à l'autre. C'est par une association d'idées
voisine que nous disons quelquefois que les mariages sont écrits au ciel.

Dans le présent vers, le mot *j|^ a le sens du 3° (heureuse destinée);
dans le suivant, il aura celui du 4°, et exprimera « l'union de deux êtres qui
s'aiment».
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75 «Bâ không duyên trirô'c chang thà,

«Thi chi chût ctïch goi là duyên sait?

«Sam sanh nîp giây xe châu.

«Bùi nông mot nam mac dâu cô hoa!

«Trâi bao thô lan âc ta?

80 «Ày mô vô chu! ai ma viëng tliam?»

Long dâu sâu mon thircnig tâm?

Thoat nghe, Kiëu thôt dam dam châu sa.

Bau don thay phan dan bà !

Le mot « mmh — corps » qui se présente presque toujours comme un subs-
tantif, devient ici adjectif par position à cause du verbe qui le précède, et
signifie «possédant un corps». « Voi — avec » exprime ici non pas la communauté,
l'association, mais la similitude de nature. Cet hémistiche contient du reste
une ellipse. C'est « cïïng mât nùnh voi ta » qu'il faudrait dire. « Cting mot mtnh »
serait alors un adjectif composé, toujours par suite de l'influence du verbe
qualificatif «là»; mais il y aurait alors deux pieds de trop. Ces jeux de la
règle déposition sont indispensables à bien connaître; car ils donnent, con-
jointement avec le parallélisme, la clef de l'interprétation des vers anna-
mites qui, si l'on n'en tenait pas compte, seraient souvent tout-à-fait incom-
préhensibles.

1. Litt. : «(Puisqii)il ny aura pas eu tV — union — avant, — (que) ne
pas — cela a mieux valu. »

Bâ, marque du passé, fait ici du signe de négation không un verbe
exprimant la non-possession qui correspond exactement au îÈDE chinois.

2. Litt. : «Alors — quoi — (en fait de) — quelque petite chose — (qui,)
s''appelant, — soit — Vunion — de plus tard?»

Bich est un terme cantonnais qui signifie «une petite quantité».

'A. Litt. : « . . . .
des chars — de pierres précieuses. »

Les xe châu sont des imitations de chars renfermant des aliments imi-
tés aussi. Ces véhicules sont censés destinés à transporter leur contenu
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«
Puisque le ciel n'a pas voulu que nous nous aimions en ce monde ', 75

« comment (du moins) lui donner quelque gage de l'amour qui, dans

» l'autre, (unira nos deux coeurs) 2 ?

«Il prépara des corbeilles de papier, des aliments à l'usage des

» morts 3.

«Acceptez», dit-il, «ce faible présent, tout insignifiant qu'il puisse

» être 4 !

«
Qui dira combien de lunes ont (depuis lors) disparu sous l'horizon ;

» combien de soleils se sont inclinés dans leur course 5 ?

«Ici est un tombeau sans maître! qui viendrait le visiter?» 80

Pourquoi (Kiêu) sentit-elle alors dans son coeur naître la tristesse15'?

A peine avait-elle entendu (ce récit) qu'elle versa des larmes abon-
dantes.

« Que le sort de la femme est douloureux ! » dit-elle.

jusqu'à la région des morts, où il se trouvera à la disposition du destina-
taire. Les aliments sont qualifiés symboliquement de «pierres précieuses» parce
qu'ils sont ce qu'il y a de plus indispensable à la vie. Quant aux nip giâ'y,

ce sont des paniers remplis de ces papiers dorés et argentés que les Chi-

nois appellent & $jjr et ^R jêJJ, et que l'on brille aux funérailles dans
la croyance qu'ils iront se changer, dans les mains du défunt, en or et en
argent véritables.

4. Litt. : « (Ceci est) de condiments — une poignée ; — à votre gré — (ce

seront) — des herhes — et des fleurs (des bagatelles) ! »

5. Litt. : «On a passé par — combien (défaits que) — le lièvre — a plongé

— (et) le corbeau — s'est incliné?»
D'après une légende bouddhique, un lièvre (sasi), voulant nourrir ses

congénères affamés, se précipita dans le feu afin d'y rôtir sa chair et de
leur en faire un aliment. Après qu'ils s'en furent repus, Indra transporta
dans la lune ce qui en restait, et l'appela «j||£ jfefî sakclti ou saldi — celui

qui a fait un sacrifice». (Voyez WELLS WILLIAMS, A syllabic dictionary of Die

chinese language, au caractère ïG
.

) De là vient ce nom de «lièvre» que l'on
donne, surtout en poésie, à la lune.

On appelle le soleil «àc — le corbeau» OU «de vàng — le corbeau cVor» parce
que l'on croit voir sur son disque l'image d'un corbeau à trois pattes.

6. Litt. : « Son coeur, — (a") oh (vient qu'y) — étant disposé — il faiblit

— (quant à) la tristesse?»
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Loi rang : «Bac mang» cimg là loi chung!

85 Phu phàng chi bây, Hoâ công ?

Ngày xanli mon moi, ma liông phui plia !

Sông, làm va kliap ngu'ôi ta;

Hai tliay ! Nam xuông, là ma kliông chông ?

Nào ngày Phung clia Loan chung ?

90 Nào ngu'ôi tiêc lôc? Tham hôiig là ai?

Bâ không kê doâi ngu'ôi hoài !

San dây ta kiêm mot vài nén hu'cmg !

Goi là gap ga giû'a ctàng !

Hoa là ngu'ôi du'ôi suôi vàng biët cho !

95 Lâm dâm khan vài nhô to ;

Lâp ngôi, va gàt tnrâc mô, bu'ô'C ra.

Mot vùng cô ây hông ta,

1. Litt. : «(Tu es) insouciant —pourquoi — tant, — (ô) créant — artisan?»

2. Litt. : « Oit (sont) — les jours (ou) — les Phitmrj — (vivaient) eu désordre

— et (où) les Loan — (vivaient) en commun?»

Le Phung est un oiseau fabuleux dont l'apparition, qui a lieu aux épo-

ques où la vertu est en honneur, est réputée de bon augure. Sa femelle
s'appelle Ilohny, nom que l'on traduit généralement par «Phénix». D'a-
près M. WELLS WILLIAMS, le faisan Argus aurait fourni le type du Pliung,
aussi bien que eelui du Loan, oiseau également fabuleux (pie l'on regarde
comme la personnification de toute grâce et de toute beauté. Ce dernier
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«Ces deux mots: «.Destin contraire», sont bien applicables à toutes!

«Pourquoi donc, ô Créateur! te montrer si insouciant '? 85

«Les jours de sa jeunesse ont disparu, et sa beauté s'est effacée!

«Vivante, elle était l'épouse de chacun ;

«
hélas ! la voilà morte, et devenue un fantôme sans époux !

«Où sont les jours où autour d'elle se pressaient les galants-?

«
Où sont (les amoureux) passionnés ? Qui, (maintenant,) désire ses 90

» charmes ?

«Personne aujourd'hui (sur sa tombe) ne jette plus un regard de

» pitié !

«Puisque nous sommes ici, prenons quelques bâtons d'encens

« pour faire avec elle, en chemin, connaissance !

« Pent-être qu'aux bords de la Source jaune elle ne l'ignorera pas et
» nous en saura gré:i. »

Tout bas elle récita une série d'invocations, 95

s'assit, fit quelques inclinations devant la tombe et s'éloigna.

Sur un tertre couvert d'herbe flétrie dont l'ombre allait s'allongeant,

fait, dit-on, entendre des chants délicieux. Le Phung et le Loan jouent un
très grand rôle dans les poésies chinoise et annamite. Les noms de ces deux
oiseaux expriment ici métaphoriquement la foule des galants qui se pressait
autour de Bran Tien.

«Phung cha Loan dmng» est pour «Phung Loan dvung dut.». L'expression
«chimg dm», qui signifie «vivre en commun» et qui renferme le plus sou-
vent une idée de désordre est dédoublée ici, tant par élégance que pour
satisfaire aux régies de la prosodie.

3. Lltt. : « le saura — à nous. »
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Gio hiu hiu thoi mot va ngon lau.

Rût trâm sân giât mai dan,

1 oo Vach da cây, vinh bon câu ba van.

Lai càng me mai tâm tliân !

Lai càng ditng sûiig, tan ngân, chang ra!

Lai càng û dot net hoa !

Sâu tuôn dnt nôi ; châu sa van dài.

105 Vân rang : «Chi! cûng mrc cu'ôi !

«Cûng du' nirâc mat khôc ngnôi dôi xu'a?»

Rang : «Hong nhan te thnô' xu*a

«Câi dëu bac mang cô cliù'a ai dân?

«Nôi niëm, tumig dën ma dan !

no «
Thây ngu'ôi nam dây, biët sau thë nào ?

»

Quan rang :
«Chi nôi hay sao?

«Mot dëu là mot ; vân vào, kliô nghe !

«O dây âm khi nang ne ;

1. Dans son chignon. Litt. : «Sur le toit de sa tête.»

2. Litt. : «Triste, — elle laissait couler ensemble (les larmes de ses deux
yeux) — par cessation — (et) par continuité; — les perles — tombaient —
courtement — et longuement.»
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au souffle d'une brise légère quelques joncs inclinaient leur pointe.

Elle arracha l'épingle qu'elle avait sous la main, piquée au sommet
de sa chevelure ',

et, écrivant sur l'écorce d'un arbre, elle composa quatre vers de trois 100

pieds.

Et la mélancolie allait augmentant dans son coeur !

et de plus en plus raidie par un étrange saisissement, elle demeurait
immobile !

et ses traits charmants s'assombrissaient de plus en plus !

Plongée dans la tristesse, elle laissait de ses yeux couler des larmes
tantôt rares, tantôt abondantes2.

«Ô ma soeur aînée!» lui dit Vân, «tu me donnes envie de rire! 105

«
As-tu donc des larmes de reste pour pleurer ainsi les femmes d'au-

» trefois ? »

«En aucun temps», dit Kieu, «parmi les belles personnes

«le destin ennemi en épargna-t-il une seule"?

«Cette pensée obsède mon coeur et je souffre!

«A la vue de celle qui est couchée ici, je me demande ce que plus 110

» tard il doit advenir de moi !

« Ma soeur ! » lui dit Quan (à son tour),
« es tu donc dans ton bon sens 3 ?

« Une idée est une idée ; mais si tu en mêles plusieurs, te comprendre

» sera difficile !

« L'air est humide et étouffant ici ;

3. Litt. : « Ma sceur aînée — parle — comme il convient — ou —
comment? »

«Ohi ndi hay sao?» est une expression qui équivaut pour le sens général
a celle-ci : «Ohi nôi ky quà! — tu dis des choses singulières, tu te livres à des
conjectures au fond desquelles il rCy a rien de sérieux!»
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«Bông cliiëu dâ nga, dam vë côn xa!»

115 Kiêu rang- :
«Nhûng chhig tài lioa

«Thâc là tliây phâch, côn là tinh anh!

1. Litt. : « Tous les — être» supérieurs — au talent — de fleurs, —
(lorsqu'ils) sont morts, — on voit — (leur) ombre, — (qui) encore — est —
visible — (et) agile!»

Les Chinois et comme eux les Annamites lettrés ont sur lu nature et
la constitution de l'âme humaine des idées bien différentes des nôtres. Ils
la regardent comme formée par l'association de deux principes opposés. Le
premier, qui est le plus noble, se nomme j]j|jj Thân ou ïffl Bon; le second

porte le nom de fiî Qui ou Wà Phâch.

On lit dans le dictionnaire de Khang-hi, sous le caractère jJjÈ
:

«
XAfi*S'5fe3i#fè0&£.& MZ

i^ ^ ^ %$ Jfà ^ï ^È} %.
o

im'u 'pâ tMn- D"-'°""H hSn vi thân>

âm phâch vi qui. Khi chi tliân gia vi thân; klmSt gia vi qui. — Il y a aussi
les qui thân (expression empruntée à des paroles de Confucins citées dans
le pp Wa I. Le Ilôn, qui procède du principe mâle, s'appelle Thân; le Pliâch,
qui procède du principe femelle s'appelle Qui. L'expansion du Khi (souffle pri-
mordial de la nature ou du Ciel) produit le Thân; son retrait, produit le Qui.»

L'âme, telle qu'elle se trouve dans l'homme vivant, est un de ces êtres
immatériels appelés «Qui thân», qui résultent de l'expansion et du retrait des
deux grands principes mâles et femelles Âm et Dwong. Le nom du )IjHj

thân vient, dit-on (par un jeu de mot philosophique très goûté des Chinois

et indiqué dans la définition citée ci-dessus), de «^3 thân— se développer»,-

parce qu'étant la partie la plus subtile de la nature spirituelle (ou mieux
immatérielle) de l'homme, il se développe après la mort do ce dernier,
s'étend et erre dans l'espace. On en place le siège dans le l'oie. On l'ap-
pelle aussi «zS uon-», mot que nous traduisons par «âme», bien qu'il semble y
avoir entre cette âme chinoise et l'être immatériel que nous appelons du même

nom la même différence qu'entre le ITn hébreu, le itvsup.a grec, le latin
spirihis d'une part, et le spirit anglais do l'autre. (Voy. W. IL MEDHURST,

A dissertation on (lie tlieoloijy of ihe C'hinese, etc..) On distingue d'ailleurs trois
Ilô'n on âmes différentes; l'âme végétative ou jtju 2J& Sinh lion, l'âme sen-
sitive OU "S* zjH Gide hvn, et l'âme raisonnable ou î|j|H zjfl Thân hon.

Les noms qui leur sont donnés font suffisamment connaître les fonctions
qu'on leur attribue.

Quant au 18 Qui, que l'on nomme aussi Affl Phâch, c'est l'élément gros-
sier, l'âme imparfaite, qui tire son origine de la partie subtile du principe
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«les ombres du soir descendent, et le chemin du retour est long!»

«Lorsque», répondit Kiau, «une personne savante et lettrée 1 115

«n'est plus, on peut voir son ombre, encore sensible à nos yeux '.

femelle Âm. Son nom lui vient de «
jll| qui», mot qui signifie «retourner»; parce

qu'étant la partie la plus grossière, il se resserre, se contracte sur lui-même
après la mort, retourne à ses éléments primordiaux et s'enfonce dans la
terre. Ce Affi peut cependant jouer, dans certaines circonstances, le rôle
de ce que nous appelons «une ombre, un revenant, un fantôme». C'est préci-
sément ce que l'on affirme avoir lieu dans le passage qui nous occupe.

Lorsque, dit le poète, une personne savante et lettrée a quitté la vie, son
6fe

i
malgré sa nature d'ordinaire immobile et invisible, peut cependant se

manifester à nos yeux. Il est nécessaire, pour s'expliquer cette contradic-
tion, de se reporter aux passages suivants du philosophe Châu phu lé.
Comme un de ses disciples lui demandaitpourquoi, dans certain passage du
Fp laf, il est principalement question des j|j|jj tandis qu'on s'y occupe
beaucoup moins des fiî

,
Châu répondit : « Pour les ftî

,
ils sont dis-

»sipés, ne donnent pas signe d'existence, et n'ont plus aucune forme; c'est
» pourquoi il n'était pas nécessaire de s'en occuper spécialement. Mais lors-

»que les jjjjjj se manifestent, ce phénomène n'est rien autre que l'expansion
'( rr ) J^iL

'
C°st précisément le cas pour les ancêtres. Lorsque les

» forces qui proviennent du ijS sont dissipées, ils deviennent des JtB
; et

» cependant leurs descendants les font venir à eux en pratiquant la pureté
» et la sincérité. Ils prennent alors une vaste extension, tellement qu'il
» semble qu'ils soient au -

dessus de nos têtes, à notre droite et à notre
» gauche. N'est-ce pas là une expansion de ces Jfi qui déjà s'étaient res-
» serrés sur eux-mêmes?»

« Il faut, dit ailleurs le même philosophe, embrasser cette, question dans
» une vue générale d'ensemble, et (bien savoir qu') au milieu même des ex-
» pansions, il y a une contraction. Nous nous rendrons alors compte du véri-
» table état des choses. Les contractions que l'on peut percevoir au milieu

» d'une expansion se rapportent à l'homme, qui possède un ftj| ou esprit

» animal plus grossier; et les expansions qui ont lieu au milieu crime contrac-

» lion se rapportent aux JQ
,

qui alors deviennent parfois alf» linh — efficaces

» (en répondant aux voeux de ceux qui leur adressent un culte). » (Voy. MEDIIUIÎST,

A dissertation etc., pp. 169 et 172.) Ce qui revient à dire que le J^ ou ^
d'un ancêtre, quoique déjà contracté sur lui-même et rentré dans le sein
de la terre, peut se dilater de nouveau, et devenir efficace, autrement dit
agir dans le sens de la volonté de ses descendants qui désirent l'attirer
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«De hay tinh lai gap tinh!

«Cher xem! At thây bien linh bây già.» -

Mot loi nôi clirâ kip thira,

120 PMt dan trân giô cuôn cô* dën ngay!

Ao ào giô lôc rang* cây,

2(J trong dircmg cô hirmig bay it nliiëu.

Bè chirng ngon giô lân tlieo;

Vit giày tirng birô'c in.rêu rành rành!

125 Mat nhin, ai nây dëu kinli!

Nàng rang :
«Nây tliât tinh thành chfmg xa!

«Hû'u tinh, ta lai biët ta!

auprès d'eux. Or cette espèce d'évocation, que Chûu phu té dit être pos-
sible aux descendants vertueux lorsqu'il s'agit de leurs ancêtres, l'auteur
du présent poème la déclare possible aussi lorsqu'une personne quelconque,
animée des sentiments convenables, veut en évoquer une autre qui était
douée, durant sa vie, d'une nature supérieure et distinguée.

De même que l'on distingue trois zft différents, de même aussi Fou

compte cinq Éffl, qui ne sont autres que l'action particulière de chacun des

cinq sens. Aucuns, cependant, ne reconnaissent point ces fiffl, et leur con-

testent la qualité d'esprit.
D'après ce qui précède il est facile de comprendre l'expression «tinh anh»,

qui serait, sans cela, fort obscure. « Tinh » signifie ici « la forme que prend un
esprit pour se rendre visible aux hommes». — «Anh» veut dire «agile». Le pjjjR,

qui d'ordinaire se dissocie et se perd dans le sein de la terre, qui, par consé-

quent, est alors dépourvu de forme et do mouvement, peut cependant, lors-
qu'il a appartenu à une personne exceptionnellement douée, prendre une
forme qui le rende visible, et se mouvoir de manière à aller trouver ceux
à qui il veirt se manifester. Aussi le voyons nous, aux vers 120 et 124,
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«
Il est facile de comprendre que l'affection appelle l'affection !

«Attends et regarde! nous sommes certains de la voir à l'instant

» mystérieusement nous apparaître ! »

Avant que son frère eût pu répliquer un mot,

un vent impétueux et subit ' droit sur eux arriva tout-à-coup ! 120

Bruyant et rapide comme le saut du cerf 2, il secouait les arbres,

et semblait avec lui apporter un léger parfum.

En suivant pas à pas la direction du vent,

ils (virent) les traces d'un pied nettement marquées sur la mousse.

Les yeux fixés sur elles, chacun était frappé d'effroi! 125

«Sûrement» dit la jeune fille «le spectre3 n'est pas loin de nous!

« La sympathie qui nous unit, nous fait connaître l'une à l'autre !

annoncer sa présence par un tourbillon de vent impétueux et des pas qui,
s'imprimant sur la mousse, indiquent qu'un être invisible a passé près des
interlocuteurs en courant avec vélocité.

1. Litt. : «Tout à coup — un coup — de vent — (de ceux qui font) rouler

— les pavillons — arriva — droit!»
Lorsque le vent est par trois violent, l'on est forcé de rouler les dra-

peaux autour de leur hampe, sans quoi ils seraient emportés. De là l'em-
ploi de cette figure, pour exprimer un coup de vent brusque et impétueux.

2. Litt. : « Un vent — de cerf. » C'est là un de ces superlatifs métapho-
riques qui abondent dans la poésie et même dans la langue vulgaire.

3. Litt. : « . . . .
Ceci — véritablement — (est que) dti tinh — la réalité —

ne pas — (est) loin!» J'ai dit plus haut ce que signifie le mot «tinh» dans ce
passage. «Thành» veut dire «réel»; mais, dans cette expression qui est chi-
noise, sa position lui donne le rôle d'un substantif qui met au génitif le mot
précédent. Il faut donc traduire «tinh thành» par «la réalité du tinh», c'est-à-dire
«le fait, que le Hffl de B-qm tien a subi une modification qui lui permet d'affecter
les sens de l'homme».
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«Chang ne u hiên, raôi là chi em!

«Bâ long hiên hiên cho xem,

130 «Ta long nàng lai nôi thêm va loi!»

Long tlic lai lâng hôi hôi,

Grôc cây lai vach mot bài cô thi.

Dùng dang de a, do* vë,

Lac vàng dâu dâ tiêng nghe gân gân.

135 Trông clnïng thay mot van nhân,

Long bnông tay khan, bnâe lân dam bâng.

Bë hnë lnng tûi giô trâng

San chan theo mot vài tliang con con.

Tnyët in sac ngira en don ;

140 Cô plia màn âo nlmôm non da trôi.

Nêo xa moi tô mat ngnôi,

1. Cô thi ne signifie pas ici d'anciennes poésies, mais des vers composés en
longues strophes d'après certaines règles prosodiques.

2. Litt. : « . . . .
gauche — (quant à) rester, — gauche — (qua.nl, a)partir.»

3. Litt. : « (Qui,) laissant aller — la bride, — marchait — pas à pas —
et les dam —franchissait». «Tay — main», jonc ici le rôle de numérale par
rapport à <nhh.Su— bride», et la dernière partie drivers contient une inver-
sion nécessitée par la mesure et la rime.

4. Litt. : « Portant dans les bras — et portant sur le dos — le sac — du

vent — et de la lune. »
«Lung— dos» devient ici verbe par position, et signifie porter sur le dos,
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«
Si vous ne craignez point d'apparaîtredans l'ombre, voici que nous

» serons deux soeurs !

«
Puisque vous avez bien voulu vous manifester à notre vue,

«à nos remerciements j'ajouterai quelques paroles!
» 130

Puis, son jeune coeur envahi par un trouble indicible,

sur le tronc de l'arbre elle grava encore des vers composés à la ma-
nière antique 1.

Incertaine, hésitante à rester comme à partir 2,

elle entendit tout-à-coup non loin d'elle résonner des grelots d'or.

Elle regarda, et vit un lettré i;i5

qui, lâchant la bride à sa monture, s'avançait dans le chemin 3.

Dans leurs mains, sur leur dos portant l'attirail de voyage 4,

derrière lui marchaient quelques jeunes serviteurs.

Son cheval, petit et vif, était blanc comme la neige 5.

La couleur de ses vêtements tenait du vert de l'herbe et du bleu du uo
ciel ".

Dès que du chemin voisin il aperçut leurs visages

par opposition ;'i âê hue, qui veut dire porter à la main. — Tûi giô tràiuj —
les sacs du vent et de la lune est une expression poétique pour désigner les
hagages, parce que les voyageurs cheminent exposés au vent et sous les
rayons de la lune.

5. Litt. : « (A la) neige — était semblable — la couleur — de (son) cheval

— de petite taille. »
Ou don signifie un cheval de petite taille et à Vallure vive. C'est aussi le

sens du mot eu einplojré seul. Don signifie de taille médiocre.
u. Litt. : «(Ai:ec la couleur de) Vherbe — on axait mélangé — la nuance —

de (son) vêtement
— qui était teinte — clair — en bleu de ciel.»

S
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Khâch da xuông ngrra, toi noi tir tinh.

Giai îilicra lân Tbirô-c dam xanh,

Mot vùng nhir thây cây quinh nhànli giao !

145 Chàng Viomig quen mat; ra cliào.

Hai Kiiib e mat, nép vào dirôd lioa.

Nguyên ngirôi quanli quât dâu xa.

Ho Kim, ten Trqng; von nlià trâm anh.

1. «Tu ùnh» est une expression chinoise dont le sens littéral est «dis-
couru- sur une affaire».

2. Litt. : «(Sur) un (même) — tertre — (c'était) comme (s') — il voyait —
de Varbre — Quinh — (deux) hranches — unies!»

Le Cûy Quinh ou ïli 3V Quinh hoa est une espèce très rare d'Hor-

tensia qui, disent les historiens chinois, faisait les délices de l'empereur
parricide JÉi *&? Duong de, de la dynastie des |*|| Tùy (G05 de l'ère chré-
tienne).

3. Litt. : «Les deux — Kiêu — eurent peur — quant au visage — (et), se
cachant, — entrèrent — sous — les fleurs. »

«Kiêu» est une qualification que l'on donne aux jeunes femmes savantes
et belles. L'auteur en a fait à dessein un des termes du nom de son héroïne,
dont les talents et les attraits sont constamment mis en relief dans le
poème.

4. Litt. : « Originairement — (c'était un) homme — des alentours; — oh
(était-ce) — loin?»

«S-âu xa» est une inversion pour «xa dâu».
Le mot « ctâu — où » est employé dans un assez grand nombre d'idio-

tismes annamites pour exprimer le vague, le doute, l'incertitude sur une
appréciation quelconque. «C'est loin — où?» équivaut à : «On ne sait pas
au juste à quelle distance se trouve telle ou telle chose, telle ou telle per-
sonne».

5. Litt. : « (Son) nom de famille — (était) Kim, — (son) nom particulier

— (était) Trpng; — de sa nature — (c'était un homme d'une) maison — d'é-
pingles — et de bandelettes».

Les noms des Annamites sont généralement composés de trois éléments
distincts.
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L'étranger se hâta de descendre de cheval et vint échanger quelques
mots '.

Ce lettré distingué, en continuant à s'avancer vers elles,

croyait voir, réunies sur un même tertre, deux pousses de l'arbre
Qubih^l

Vu-ang, qui le connaissait, s'avança pour le saluer, 145

et, confuses, les- deux charmantes filles 3 sous les fleurs se dissimu-
lèrent.

Cet homme demeurait quelque part dans les environs 4.

Son nom était Kim et son petit nom Trong; sa famille était hono-
rable et lettrées.

1° Le ITo ou nom de famille, qui correspond au j& tânh chinois.

2° Le Ohïe lot ou nom intercalaire.
3° Le Tin tac OU nom particulier.
Le nom de famille, qui se transmet de père en fils, ne se prononce

presque jamais et n'apparaît guère que dans la rédaction des actes, dans
le corps des lettres ou encore dans la signature. Dans la correspondance,
il est convenable de désigner la personne à qui l'on s'adresse par son nom
de famille plutôt que par son nom particulier.

L'usage du nom intercalaire n'est pas obligatoire ; cependant il est d'u-
sage que les enfants, surtout l'aîné, conservent celui de leur père. Poul-
ies cadets, ils peuvent en choisir d'autres, s'ils veulent établir une distinc-
tion marquée entre les branches aînées et cadettes. Les femmes n'ont qu'un
seul et unique nom intercalaire, qui est «

j^ thi».
Los Annamites, soit qu'ils se parlent l'un à l'autre, soit qu'ils parlent

d'un tiers, ne se servent que du nom particulier.
Dans la signature des actes, tous les noms doivent figurer dans l'ordre

indiqué ci-dessus. Les femmes mariées, aussi bien que les hommes, y in-
scrivent leur nom particulier; mais lorsqu'on parle d'elles, on dit, comme
en français : «Madame une telle», en énonçant le nom ou la qualité de
leur mari.

L'usage de désigner les gens par leur qualité est considéré comme poli
et convenable. C'est ce sentiment qui fait souvent suppléer à renonciation
de cette qualité, lorsqu'elle est absente, par l'indication de l'ordre de nais-
sance. On dit alors : «Anh liai, anh ha, anh lu chi nam, chi sâu, chi,
liai/, chi tum», etc.

Les souverains ont leur nom propre comme le reste des hommes; mais
dès qu'ils sont montés sur le trône, il est remplacé par le nom de règne.

3*
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Nën pliii hâii, birc tài danh,

150 Van chuoiig net Bât, tliông minli tânh Trài.

Thiên tu* tài inao tôt vài,

«Gia long — Minh mang — Tw&t'tsc» sont des désignations de cette espèce. Du
jour de son avènement au trône, le nom particulier du prince ainsi que
celui de sa mère deviennent comme sacrés ; il est désormais interdit de les
porter et môme de les écrire ou dé les prononcer en public. On tourne
alors la difficulté en employant un caractère synonyme, dont la prononcia-
tion, si faire se peut, ne s'éloigne pas trop de celle du monosyllabe mis à
l'interdit. S'il n'existe pas de caractère synonyme, on se contente de modi-
fier celui qu'il est défendu d'employer en lui enlevant quelques traits et
en altérant la prononciation primitive.

Si, dans une réunion publique, un théâtre par exemple, des dignitaires

connus sont présents, le président ou le directeur doit faire connaître aux
acteurs les noms particuliers de ces personnages; et si ces noms se trouvent
dans le discours ou dans la pièce, on doit leur donner une autre pronon-
ciation en signe de respect.

Le nom particulier a une signification voulue, et la superstition y a
attaché une importance considérable. On a attribué une influence tutôlaire
aux noms les plus abjects, un effet dangereux à ceux qui sont gracieux ou
agréables. Ces derniers sont réputés susceptibles d'attirer les esprits mal-
faisants, qui viendraient alors ravir les jeunes enfants qui les portent. Dans
l'intention de les défendre contre ces mauvais génies, on leur donne des

noms pour le moins ridicules quand ils ne sont pas incongrus. C'est ainsi

que l'on rencontre de jeunes garçons ou des jeunes filles affublés de noms
tels que «Trâu, buffle — Cho, chien — Bï, prostituée» et bien pis encore.
Vers l'âge adulte on les abandonne et on les remplace par d'autres plus
convenables, le plus souvent de la manière suivante

: Le père choisit dans
un texte quelconque une phrase à son gré. A son premier-né il donne le
premier mot, au deuxième le second, et ainsi do suite jusqu'à épuisement
de la phrase; après quoi l'on passe à une autre, si besoin est. (Voy. M.

P"s TrirO'llg Vmll Kj-, Leçon supplémentaire au cours de caractères chinois.)

Le personnage dont il s'agit ici s'appelle Kim de son nom de famille et
Trpng de son nom particulier. Nulle part dans le poème on ne lui voit de
nom intercalaire. Nous avons vu que ce dernier n'existe pas forcément; et,
de plus, comme je l'ai dit ailleurs, les personnages, comme le sujet, sont
ici évidemmentchinois. (Vo}r. pour les noms chez; les Chinois, ma traduction
du Tant tu kinh, p. 253 et suivantes.)

«Trâm auli» est une expression qui, comme «tau tltân» désigne les let-
trés et les dignitaires (g |J| |g %$ jfc |g £ ^ Trâm anh lân
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Appuyé sur une famille dont l'opulence datait de loin, s'élevant par
le renom de son talent '.

Il traçait avec son pinceau des compositions remarquables, produits 150
du brillant esprit dont l'avait doué la nature -.

Le Ciel, en lui donnant le talent et la beauté, l'avait élevé au-dessus
du vulgaire.

tliân si hoan chi xicng. — XJJ «yt Au hoc, vol. 2, p. 1, verso). Le sens de
chacun des mots qui la compose en justifie clairement l'emploi. En effet
le trâm n'est autre que la grosse épingle de tête appelée plus communé-
ment hè (SS g 22 -ni trâm thu kê dû), sorte de broche qui se pla-
çait en travers derrière la tête, où elle servait a, relier et à maintenir la
coiffure. On la voit très nettement représentée dans les portraits des deux
philosophes Confucius et Mencius qui font partie de la curieuse iconogra-
phie des Chinois célèbres possédée par la Bibliothèque nationale. Dans la
même collection se trouve la représentation d'un certain nombre de cos-
tumes de cérémonie dans lesquels le «AnJt», sorte de mentonnière destinée
à assujettir le bonnet (rjîll T«t 5jS -fft <mh quau sâch da)} se distingue
aussi fort bien. Quant au «tan thûn», c'était, comme son nom l'indique, une
large ceinture de couleur rouge clair dont les extrémités étaient élégam-
ment ornées.

Ces deux parties du costume étant portées exclusivement par les per-
sonnages qui appartenaient aux classes dont j'ai parlé ci-dessus, il est na-
turel qu'on les ait adoptées pour désigner ces derniers dans le langage
élégant.

1. Litt. : «(Ayant des) fondements — opulents, — des degrés — habiles —
et renommés.»

L'opulence de la famille de Kim Trong est assimilée par le poète aux
fondements d'un édifice, et le talent de ce jeune homme à des degrés qui,
établis sur ces fondements, lui permettent de s'élever vers les honneurs.
D'un côté, les fondements sont riches; de l'autre, les degrés sont, habiles
et célèbres; ou, pour parler français, la famille est opulente et le talent de

son jeune membre déjà renommé. Cette métaphore est cherchée, mais elle
ne manque pas de justesse. Malheureusement,le génie de notre langue ne
la supporterait pas, et j'ai dû chercher à la rendre par des équivalents,
en me rapprochant le plus possible de la pensée qu'elle exprime.

»
Danh

— réputation» devient adjectif par position, comme «tài — talent» l'est ici
lui-même. Son rôle principal dans le vers est de faire le pendant du mot
«luîn — abondant», qui lui correspond à la, tin du premier hémistiche, et
fait, partie de l'expression adjective «phâ hâii, — opulent» qui qualifie «nê'n».

'-. Litt. : «.(Quant aux) compositions littéraires, — les traits (de son pinceau)

— (étaient) de la Terre; — (quant à) Vesprit brillant, — sa ualiu-e — (était)
du Ciel. »

Le mot «Bai — Terre» a ici pour unique rôle d'établir un parallélisme
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Vào trong, phoug nliâ
; ra ngoài, hào hoa.

Bông- quanh van dât nirô'c nhà ;

V&i Vuong quan trirô'c van là ctông' tliân.

155 Van nghe thora nrrc hircmg lân,

complet entre les deux hémistiches. Il ne signifie rien par lui-même; et s'il
imprime au mot «net — traits de pinceau» une idée de perfection, c'est, s'il
m'est permis de m'exprimer ainsi, par ricochet, sous l'influence du mot « 'Frai

— Ciel», dont il fait la contre-partie. L'auteur ne l'a choisi qu'en raison do
la grande habitude où l'on est, tant dans la littérature que dans la langue
vulgaire cochinchinoise, d'associer ensemble ces deux mots.

L'Annamite, clans ses serments, dans ses plaintes, clans les circonstances
critiques ou solennelles de sa vie, prend constamment à témoin le Ciel et
la Terre; si bien que lorsque le premier est énoncé, l'on peut s'attendre
presque à coup sûr à voir apparaître aussitôt la seconde.

Cette habitude d'associer ensemble les mots «Trai» et «Déit» a sans
doute son origine dans le système de la cosmogonie chinoise, qui admet
trois puissances, le Ciel, la Terre, et VHomme. ^£ yf" ^j£r T j$l A

Tarn Tài già, Thiên, Bia, Nhcni». Etant donnée cette manière de voir, il est
assez naturel que VlTomme, en tant que la plus inférieure et la plus faible
de ces trois puissances, invoque les deux autres ou les appelle à son se-
cours dans les circonstances graves de son existence.

Le mot «Trbi» désigne d'ailleurs, comme le fait le mot «Ciel» dans nos
langues européennes, à la fois la voûte du firmament et la providence créa-
trice et conservatrice de toutes choses qui veille sur tous nos besoins, con-
naît toutes nos actions et toutes nos pensées. Sans indiquer une personnalité
bien définie, c'est le vocable le plus fréquemment employé pour exprimer
l'idée de Dieu. On le rencontre aussi très souvent avec l'acception g'éné-
ralo et vague que nous donnons au mot «nature». C'est 'celle qu'il con-
vient de lui assigner de préférence dans les locutions du genre de celle
qui termine le vers 150.

1. Litt. : «(LiorsniCil) entrait — au dedans, — fil était) — élégant; —
(lorsqu'il) sortait — au dehors, — (il était) — d'une suprême distinction. »

2. Litt. : «(Comme) aux alentours — il parcourait en tous sens — la terre

— du royaume,

acee — « Vu-cnig quan — (dis) auparavant — se fréquentant, — ils étaient
(devenus) — ensemble — intimes. »

3. Litt. : « Kn passant — il avait senti — un parfum — qui embaumait —
le voisinage. »
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Il avait, dans toutes ses démarches une rare élégance, une distinc-
tion suprême '.

Comme il vivait constamment dans le voisinage 2,

il avait beaucoup fréquenté Vwcrng quan et noué avec lui une amitié
intime 2.

En passant il avait appris par les propos du voisinage 3 155

Le mot «
4ï|J vân » a proprement le sens de « couper en travers », et, par

dérivation, chacun de ceux que je lui attribue dans ces trois derniers vers.
En effet : 1° Une personne qui traverse une contrée dans toutes les directions
peut (en usant, bien entendu, de la liberté extrême do comparaison qui
caractérise les poètes de la Cochinchine), être assimilée à un instrument
tranchant, qui, promené sur une surface quelconque, la diviserait dans tous
les sens. 2° L'idée de ce parcours répété, effectué en compagnie d'une
autre personne, éveille facilement en nous celle de la fréquentation mutuelle
de deux amis qui ont accoutumé de se livrer ensemble à des promenades,
à des excursions, à, des parties de chasse ou de plaisir, etc. 3° Enfin, en
restreignant la métaphore exprimée au vers 153 (par l'association do ce mot
«vân» à l'expression «dông quanh» qui l'y précède), on peut la réduire à
l'idée d'un simple passage, ayant lieu une seule fois. Au vers 153, l'instru-
ment tranchant se promène sur la surface «dong quanh — aux alentours»,
c'est-à-dire dans toutes les directions; autrement dit, Kim Trpwj va et vient
dans tous les sens. Au vers 155, c'est pendant une de ces sections de l'ins-
trument, c'est-à-dire un jour oh il passe par là, qu'il entend parler de Tï<y

Eicu et de Tûy Vân.

J'avoue du reste que la beauté de cette triple répétition du mot %|J

m'échappe absolument. Si je n'avais sous les yeux deux éditions différentes
du texte en chw nom de ce poème, et si, dans ces deux éditions qui pré-
sentent do notables divergences, non seulement dans l'emploi des caractères
idéographiques adoptés, mais encore dans la rédaction elle-même, ce même
caractère chinois fy\\ n'était pas identiquement reproduit, je croirais volon-
tiers à une erreur de typographie. 11 faut bien le dire, ces poèmes anna-
mites, d'ailleurs si originaux, présentent parfois, à côté de grandes beautés,
des puérilités singulières. Ce fait concorde du reste parfaitement avec le
caractère du peuple cochinchinois qui, très civilisé sous tant de rapports,
est resté, sous quelques-uns, pour ainsi dire dans une véritable enfance.

De même que son correspondant chinois « Ml vàu», le mot annamite
«»;/7ic» signifie non seulement «entendre», mais encore «percevoir une odeur».
La même analogie se rencontre aussi entre le chinois «

JsT kièh» et l'an-
namite «thâ'y», qui ont à la fois le sens spécial de «voir», et la signifi-
cation générale de «percevoir par le moyen des sens». Bien plus, pour «.en-



40 KIM VÀN KIËU TÂN ÏKUYÊN.

Mot nën Dông tzcôc toâ xuân liai kiëu.

Nu-ô'c non câch mây buông thêu
5

Nliirng là trôm dâu, thâm yêu choc mong.

May thay giâi câu twang pliùng !

160 Gap tuân do la, tliôa long tim hoa.

Bông hông liée thây nêo xa.

tendre», on dit en chinois «Hg |p. thinh kiën» et en annamite «nghe thày »

deux expressions absolument identiques.

1. Litt. : «.(Que sur) une fondation — de S^Sng tuve — on détenait — le

printemps — de deux — Kiëu.. »

Après avoir été promu à la haute dignité de ^P vwo-ng par l'empereur
3%fr Isk *S* Ilieu Bien de, que son fils "K ^v Tào Phi devait plus tard

renverser pour fonder, sous le nom de on »5j1 Minh de, la dynastie des
|5j| Nguij (227 de J.-Ch. — Epoque des Trois royaumes), TÊT inn Tào Thâo

s'était emparé du territoire de Ça fijï Trung Nguyên. Il livrait de terribles
combats à }Ml -jim Lieu Bi, fondateur des jS| Hdn postérieurs, et à ,|S
;I>1| Ton Quyîn, qui, après s'être fait élire empereur dans la ville de

ff|É ~fc Ifif Vng Thién phâ, devait donner son nom à la dynastie des JS-

Ngô. Il est dit dans le roman historique ^£ Bfl Jg£ Xam quoi: dû qu'il fit
bâtir un palais et le nomma «g|m TBÎ iB* JDông tieâc dài — la tour de Voiseau

de cuivre». Il projetait d'y retenir captives la femme de Ton Quyên et colle

de Jjfj ^Hïï Ohâu Bu, allié de ce dernier. Il avait même fait voeu do se
démettre de son commandement et de s'y renfermer avec elles, s'il gagnait
Ja bataille qu'il allait livrer à leurs époux. — La demeure du vien ngoai
Vwoiig est poétiquement assimilée à cette tour, comme ses deux filles le
sont aux deux héroïnes du roman chinois.

Le mot « yEr xuân — printemps» présente en chinois et en annamite
plusieurs acceptions métaphoriques. Celle qu'on doit lui attribuer ici so
retrouve dans nos langues européennes.

2. Litt. : « Des eaux — (et) des montagnes — séparaient (de lui) — les —
chambres — de //roder (les chambres oit elles brodaient).»

Comme chez les jeunes personnes demeurant dans l'intérieur du gynécée
les ouvrages de broderie forment une des occupations principales de la
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qu'enfermées dans un palais semblable à celui de BSng twéc, deux
charmantes jeunes filles voyaient s'écouler leur printemps '.

Vivant bien loin de leur retraite 2,

il brûlait d'amour et vivait dans l'attente 3.

Mais voilà que le hasard les réunissait, ô bonheur 4 !

Au moment où tout semblait perdu 5, il voyait ses désirs satisfaits! 160

Il contemplait de loin cette charmante apparitionfi.

journée, l'on dit poétiquement «buông thêu — une chambre où Von brode» pour
désigner le lieu où une jeune femme vit à l'abri des regards du public.

3. Litt. : « (Ce qu'il faisait) — seulement — c'était oV — en furtivement —
chérissant — et en secret — aimant .—• attendre. »

4. Litt. : «0 bonheur! — par (cette) rencontre agréable et inopinée — en-
semble .— ils étaient réunis ! »

Les quatre mots de ce dernier vers sont chinois et forment une expres-
sion courante qui signifie « se rencontrer d'une manière agréable et inattendue».
Chacun des mots «¥j$L giai» et «

SJg câu» renferme du reste en lui-même

ce sens complet.

5. Litt. : «Rencontrant — la semaine (Vépoque) — de répandre (laisser
tomber) — les feuilles, — il était satisfait — (quant w son) désir — de cher-
cher — les fleurs. »

.

Il y a ici une sorte do jeu de mots poétique. Pour le saisir, il faut con-
naître une particularité de la végétation de l'arbre que les Annamites ap-
pellent Mai. (Voy. sur ce végétal ma traduction du poème Luc Vân Tien,

p. 36, en note.)

Vers la fin de l'année, les feuilles du Mai se mettent à tomber, et c'est
lorsqu'il les a entièrement perdues que s'effectue la floraison. Or, comme
les feuilles de l'arbre précieux, les espérances de Kim trong avaient disparu
jusqu'à la dernière; et précisément en ce moment là, de même que l'odo-
rante parure se montre à nouveau sur le Mai dépouillé, de même les deux
«Kiëu», objet des recherches du jeune lettré, se montraient inopinément à
ses yeux ravis. Le poète joue sur le double sens du mot «hoa» qui signifie
à la fois «des fleurs (ici celles du Mai)» et «la galanterie». Seulement ce
dernier mot ne doit point être pris ici dans l'acception déshonnête qu'il
présente fort souvent.

6. Litt. ; « L'ombre rose, »
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Xuân hu'crng, tira cûc, man ma câ liai !

Ngirôi quôc sac, kè tMên tài ;

Tinh trong nlnr dâ, mat ngoài c6n e!

1.65 Râp rinli ccrn tinh ccm me;

Eôn ngôi chang tien, dût vë cliîn kliôn !

Bông ta nhir giuc ccm buôn.

Kbâcli dà len ngira, ngirôi con glié theo !

Du'ôï eau dâi inrô'c trong veo ;

170 Ben cân ta lien bông cldën tlia la.

Kiêu tir trô gôt triwng boa,

Mat trôi lan ntii, cliiêng dà tira kbông.

Girffiig Nga vang vang dây song.

1. Les Annamites comprennent sous lo nom do «Cûc» plusieurs espèces
différentes. Lorsque ce mot est employé seul, il désigne la Camomille (An-
thémis nobilis), plante de la famille des Composées, tribu des Sénécionidécs.

"2. Litt. : « . . . . au talent, céleste. »

•'!. Litt. : «(Quant à) Vaffection, — au dedans, — (elle était) comme -.—

existant déjà; — (quant au) visage, — au dehors, — encore — ils craignaienth'
La particule du passé «dit» assume dans ce vers à elle seule un sens

verbal complet et elle y joue un rôle très analogue à celui que remplit dans
le chinois de style, écrit la particule finale affirmative «

4b, d& ». Ce sens
verbal est déterminé par le parallélisme des deux hémistiches, qui, d'ail-
leurs, est parfait ici. On voit en effet que «dâ» occupe à la fin du premier
la même place numérique que le verbe «e» à la fin du second.
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Parfum ' de printemps, Oâc d'automne, l'une et l'autre étaient gra-
cieuses.

La jeune fille à la beauté royale, le (jeune homme) au talent sur-
humain 2

en leur coeur s'agréaient déjà ; mais leurs visages n'osaient encore le
laisser voir! 3

Palpitante, tour à tour, (Kieu) revenait à elle et retombait sous le 165
charme 4.

Demeurer plus longtemps était malaisé; mais rompre l'entretien et
partir, c'était chose bien difficile !

L'ombre du soir, en s'allongeant, vint ajouter à son souci.

L'étranger était remonté à cheval ; pour elle, furtivement elle le
regardait encore !

Sous le pont courait un limpide cristal,

et tout auprès, dans l'ombre du soir, le saule étendait nonchalam- 170

ment ses branches.

Depuis que Kiëu dans sa demeure était rentrée 5,

le soleil était descendu derrière les montagnes, et déjà le gong an-
nonçait la première veille °.

(Le visage de) Gicang Ncja 7 tristement remplissait la fenêtre.

4. Litt. : « Palpitante, — par accès — elle revenait à elle, — par accès —
elle était troublée. »

5. Litt. : « Depuis que Kiêu — avait tourné — ses talons — quant à (vers)

— les tentures — fleuries (brodées de fleurs). »
0. L'expression

« tJm không» signifie «cm crépuscule». «Thu» veut dire
«fermer», et «Hiûnj», «l'espace». Lorsque l'obscurité vient, il semble que
l'espace se ferme devant nos yeux. Cette expression adverbiale, précédée
de la particule du passé, est transformée par cette dernière en un véritable
verbe. La traduction littérale de ce vers doit donc être: «Le soleil — plon-
geait — daim les montagnes; — le gong — avait fait crépuscule du soir. »

11 y a là un exemple des plus frappants de la force que possède la règle
de position dans la langue annamite, non moins que dans la langue chinoise.

7. La lune. — Voyez la note du vers 15,



44 KIM VÂN KIËU TAN TEUÏÊN.

Vàng gieo ngân mrâc, cây long bông sân.

175 Hâi drràng râ ngon dông lân,

Giot siro'ng gieo nang, nhânli xuân là dà!

Bam dam lang nham bông hoa,

Bon dirômg gân vôï nèo xa bôï bôi.

«Ngu'ôi ma dën thë, thi tliôi!

180 «Bôï phiën lioa cûng là dôï bô di!

«Ngirôi dâu gap-gô* làm clii?

«Tram nàm biët cô duyên gi hay không?»

Ngon ngang tram moi bên long,

Non câu tuyêt dieu ngu trong tânli tinh.

1. Litt. : «(L'arbre) liai dwhng — écartait — sa cime — (à) Voriental —
voisinage. »

Le Hâi itwang est une espèce de pommier sauvage cultivé en Chine tant
pour la beauté de ses rieurs que pour son fruit dont on fait une conserve
recherchée en le plongeant tout frais clans un bain do sucre fondu.

2. Les ombres que projetaient les fleurs frappées obliquement par les

rayons de la lune.
3. Litt. : «Elle recherchait avidement — le chemin — rapproché — (et) le

sentier — éloigné — sans fin. »

4. 11 y a dans ce vers un double sens. L'auteur y joue sur le mot «Phiën
hoa» qui, selon qu'il répond à tel ou tel caractère, présente deux sens dia-
métralement opposés. Écrit ainsi : «

IË; ^K
» ^ signifie «des ennuis, des

désagréments». (Voyez TABKRD, Dictionnarium anamilico - latinum.) Si, au
contraire, on le représente par ces caractères : «

fË; Sat
» il se traduit

par «montre d'élégance, divertissements de toutes sortes». J'ai adopté le pre-
mier do ces deux sens dans ma traduction, parce qu'il est plus en har-
monie avec le contexte, et que les deux éditions différentes que je possède
portant les caractères «

Jt§ ~3V
», il est à présumer qu'il n'y a point eu
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La rosée tombait en gouttes d'or; l'ombre des arbres dans la cour se
montrait.

La cime du Hâi iticbng 1, du côté de l'orient, s'étalait dans le voisi- 175

nage.
Lourdes tombaient les gouttes d'eau; nonchalants, les rameaux se

penchaient !

(Kiêu) sérieuse et triste, regardait en silence les ombres des fleurs?,

et sans cesse elle repassait dans son esprit les moindres détails (de
l'entrevue):!.

«Il a passé», dit-elle, «et voilà tout!

«Pleine d'ennuis comme les autres, cette existence, elle aussi, pas- 180

» sera 4 !

«
Que m'importait, à moi, cette rencontre ?

«
Sais-je si, dans tout le cours de notre vie, quelque lien nous unira "'?»

Le coeur agité par mille sentiments divers",

elle composa sur l'état de son âme des vers d'une beauté parfaite 7.

ici d'erreur dans l'impression. Mais, d'un autre côté, l'auteur a certaine-
ment dû faire allusion au sens donné par le second groupe de signes. Eu
effet, 1° Tu// Idêu a été présentée par lui comme une jeune fille menant une
vie élégante et artistique; 2° les poètes de la Cochincliine reproduisent
assez souvent sous forme de vers en langue vulgaire annamite les adages
de la langue écrite chinoise qu'ils trouvent appropriés à leur sujet. Or c'est
le cas ici; car on dit en chinois sous forme de maxime : « ]lp; 3B T|£
Jjjv afi fjfs hv" J~\ Phiên hoa thê giâi chui/Bn nhân thành cfing. — Les
vanités du monde en un clin d'oeil sont anéanties.» En entendant ainsi les
mots «phiên hoa», l'idée exprimée dans le vers 180 devient singulière-
ment analogue à colle que renferme l'adage chinois. Le vers devrait alors
être traduit ainsi : «Cette existence dissipée, comme les antres, elle aussi, pas-
» sera ! »

5. Voyez sur le sens du mot «Buyên», la note du vers 74.
<i. Litt. : « Empêtrée — (quant à) cent bouts (de fil) — dans la région de

— (son) coeur, »

'. Litt. : «Créant — d,es lignes de vers — supérieures à tontes attires, —
elle empruntait — dans — (ses) dispositions.» «Nèu» est ici au causatif.
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185 Chinh chinh bông nguyêt xê'mành;

Dira loan bên trien mot minli thiu thiu. "**

Thoât dâu thây mot tien kiëu

Cô cliiu phong vân, co cliiu tlianli tan.

Sirang in mat, tnyët pha thân.

190 TrÊn vàng lûng dmig nhir gân nhir xa.

Chào mù'ng ; don liôi do la :

«Nguôn iBào lac loi dâu ma dën dây?»

Tlni'a rang :
«Thinh khi xuja nay !

«Moi cimg nlian lue ban ngày; dft quen?

1. Litt. : « Une jeune Kiêu. »

2. Litt. : «Elle avait — des manières d'être élégantes, — elle avait — des
manières d'être — décentes. »

3. Litt. : «La rosée — était semblable à — son visage; — la neige — était
mélangée — (quant a) son corps. »

4. Litt. : «Au dessus de — l'or (des balusires) — elle était arrêtée par le

calme — comme — près — (ou) comme — loin. »
5. Litt. : «(Vous qui) de votre nature — (êtes) îBào, — égarée

— quant au
sentier, — on (est la raison pour laquelle) — vous êtes venue — ici?»

«î>ab», dans la langue clos Chinois, signifie «pêcher». Cet arbre est con-
sidéré par eux comme supérieur à tous les autres (M^ 3L ~jf. £, 7m
-Hl -Bào ngu môc chi tinJi da). Les Annamites donnent en poésie à ce mot

une signification générale et assez vague, désignant par là toute espèce
d'arbuste remarquable par la beauté de ses fleurs. Dans la langue vulgaire,
on l'applique, non seulement au pécher (Bah trfn), mais surtout à la pomme
d'acajou (Semecarpus Anacardia), et aussi à deux autres arbres de la famille,
des Myrtacées (Jambosa annam, Jambosa malaccensis). (Voy. le travail de
M. KAKI, SCIIHODER, dans La Cochinchine française en 1S7S.)

Par métaphore on appelle &ào les femmes douées d'une beauté hors
ligne, parce qu'on compare leurs charmes aux belles fleurs de cet arbre.
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La lune, baissant à, l'horizon, envoyait ses rayons dans les branches 185

des arbres.
(Kiû'u) s'endormit accoudée sur la table de travail.

Tout à coup elle aperçut une jeune et belle fille '

dont la personne était élégante, dont le maintien était décent 2.

Son visage était transparent comme la rosée ; son corps semblait fait
de neige 3.

Au-dessus de la balustrade dorée, elle semblait, tantôt près, tantôt 190

loin, suspendue au milieu des airs 4.

(Kiûu) la saluant avec empressement, lui demanda (qui elle était).

«Ô beauté charmante!» lui dit-elle, «comment avez-vous pu, éga-
»rée, arriver jusqu'en ces lieux5?»

«Ceux qui possèdent les mêmes sentiments de tout temps (cher-

»
chèrent à se rapprocher) », lui répondit (l'apparition) ".

«Aujourd'hui même nous étions ensemble ! L'avez-vous déjà oublié?

G. Litt. : « (L'apparition) répondit respectueusement : — « Sons — et senti-
ments » — (depuis) autrefois — jusqu'à présent! »

Cette explication strictement littérale est en elle-même absolument in-
compréhensible, si Ton n'en possède la clef, qui réside dans l'allusion que
renferment les mots «Thinh khi».

Dans.l'histoire de Bâ Nha et de Tic ky, qui fait partie du recueil chi-
nois -^3v JL" m SgEt Kim cô ky quan — Faits extraordinairesde l'antiquité
et des temps modernes, et que j'ai racontée dans une note de ma traduction
du Luc Vûn Tien, on trouve une phrase qui, passée depuis à l'état de ma-
xime, a été reproduite dans plusieurs recueils épistolaires, notamment dans
'° 'W^ TEC Wm

jPP Thù ^ c(Lm nanti»- — Cette phrase est celle-ci :

« m si: # m
>

iëj in i$ >jt mn(jiidnh imm9 /in3> d3no ^
lnvng cdu». — Litt.

: «Les mêmes sons se correspondent, les mêmes sentiments
se cherchent. » Elle se rapporte à la grande amitié qui naquit entre Bâ nha
et Tu- ky de la parité de leur talent musical. On en a généralisé le sens,
et on l'emploie pour exprimer élégamment la sympathie qui existe entre
deux personnes distinguées par suite de la concordance de leurs goûts lit-
téraires. On voit de suite que les deux mots «Thinh M»» dont nous nous oc-
cupons ici ne sont autre chose que les deux caractères saillants de cet adage.
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195 «Hàn gia é' mai tây thicn!

«Dirôi dong mrcrc chây; bên trên cô câu'.

«May long lia cô dên nhau?

«May loi ha tir ném cliân, gieo vàng?

«Vâng trinli hôi chu! xem tixcmg!

200 «Ma xem trong sô ctoan tnrcmg! C6 tên!

«Au dành quâ kiëp nhccn duyên!

«Cûng ngwi mot hôi mot thuyen; dâu xa?

Le poète, négligeant les antres, les a placés dans son vers comme une sorte
d'abréviation destinée à rappeler ;ï la mémoire la phrase entière.

C'est à peu près comme si, pour faire comprendre qu'une personne a
succombé à un péril auquel elle s'exposait sans cesse, l'on disait en fran-
çais : «Elle est cruche cassée!», par allusion au proverbe bien connu : «Tant

va la cruche à Veau qu'enfin elle se casse». Ce genre de citation extra-ellip-
tique (s'il m'était permis de risquer une pareille expression) ne serait pas
toléré dans notre littérature. Il en est tout autrement dans le style élégant
annamite, de même qu'en chinois écrit. Un des exemples les plus frappants
et les plus étranges de ce genre de citation abréviative dans cette der-
nière langue se trouve dans un passage du grand commentaire du ]^£

.
y. «S par 3P 4Û j§. On y lit, à propos des devoirs communs à tons

le, hommes : «
^ ^ jft £

^
^ & j£ # , ^ f1 M

~J* *
rù ^lu the hao hiêp, hoà hâp thuùn tung, thi vi hillh VU chi hoa.

— Si le mari et la femme aiment la bonne harmonie, s'ils vivent en paix et

montrent de la condescendance l'un pour l'autre, Von appelle cela « l'influence de
l'exemple» (littéral. : l'influence du hinli vu, par allusion à un passage du
•f||» $S, où ces deux mots forment un sens régulier. Voyez ma traduc-
tion du 5E£ ^ $M-,

:l la. note sur le n° 31).»

1. Litt. : «(Ma) froide — demeure — se trouve à — le toit — de l'occi-

dental — sentier de tombeau. »

«Ilàngia» est une expression à double sens. C'est d'abord une formule
du langage poli équivalente à «

3=Ê £* hhnxâ» ou à «
|BÊ P*l hàn mûn».

En outre l'adjectif *hàn» y peut être admis avec sa signification propre de
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«
Ma demeure est au couchant, au bout du sentier funéraire ' ! 195

«
Au-dessous court un ruisseau ; au-dessus se trouve un pont.

« Peu de coeurs à des morts témoignent des égards 2 !

« Peu de gens jettent sur un tombeau les perles, l'or de leurs paroles 3 !

«
Adresse-toi4 au Hoi chu ! Examine attentivement !

«Mais cherche au registre des malheureusesr'; tu y trouveras un 200

» nom !

«
Ainsi le veut l'immuable destinée !

«
Nous sommes de la même classe, et nos sorts sont peu différents,;!

«froid», ce que l'apparition appelle «sa demeure» n'étant autre chose que
son tombeau. — «

[fp tldên» signifie un sentier qui aboutit à mie tombe.
2. Litt. : «Combien de — coeurs — en bas regardent — vers d'autres?»
L'auteur emploie ici l'expression chinoise «Jlà ci> — regarder en bas»

parce qu'il s'agit d'égards que l'on a pour les morts, lesquels sont consi-
dérés comme situés en bas par rapport à nous. — Le mot « nhau » ne signifie

pas ici «mutuellement»; car deux personnes décédées ne peuvent accomplir
l'une en l'honneur de l'autre les cérémonies funéraires. Ce mot, comme son
correspondant chinois «

;jiEI twcmg», peut exprimer non seulement une action
réciproque, mais encore une action unilatérale.

3. Litt. : « Combien de — paroles — en bas — données — jettent — les
perles, — sèment — l'or?»

Le parallélisme existe ici entre les premiers hémistiches des vers 197
et 188.

4. «
i£ï qr liai dm » comme «

~ûï 55 fy'» <?""• » ou « "W "fÉ" ''?*
thii» signifie proprement «Vadministrateur d'un cercle, le président d'une so-
ciété»; mais ce terme est pris ici ironiquement; il désigne l'individu qui
gère une maison de prostitution.

5. «Boan trwong nlwn», litt. : «une personne dont les entrailles sont cou-
pées en morceaux» signifie métaphoriquement «une personne frappée d'un
grand malheur». Cette expression renferme souvent en elle-même une pen-
sée de fatalité, et se prend alors dans un sens assez voisin de «

$|| «•
ITT "H

i>ac mang», mais avec une nuance do déshonneur en plus.
u. Litt. : «Tout aussi bien — (nous sommes) des personnes — d'une (même) —

société — (et) d'un même — bateau; — oh (est lefait que) — (nousserions) éloignées?»
4
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«Nây mirai bài mai mai ra !

«
Câu thân lai nurçm, bût hoa vë vôi ! »

205 Kieu vâng lânh y de bài.

Tay tien mot vë dû mirai kliûc ngâm.

Xem tha thac thôm, khen tliâm.

« Griâ dànli tû khâu câm tâm khâc thircmg !

«Vf dein vào tâp doan triràng,

210 «Thi deo dâi nhirt! Chi nlnràng cho ai?»

Thëm boa khâch dâ tra hài;

Nàng con a lai, mot hai tu* tinli.

Gio dâu tricli bfrc mànli mành,

Tïnh ra, mai biët rang minh cliiêm bao.

215 Trông theo; nào tliây dâu nào?

1. Litt. : « Des phrases (vers) — de génie — encore — empruntant, — (avec
ton) pinceau — fleuri — trace (les)!»

2. Litt. : « Sa main — oVimmorteUe — oVun seul — trait (de pinceau) —
suffit à — dix — morceaux — à chanter».

Ngâm signifie proprement «fredonner, chanter à demi-voix».
3. Litt. : « (Leur) prix (lezir valeur) — convient à — (une) brodée — houche,

— à un — coeur — de câm — (d'une façon) autre que — Vordinaire». — Le
Câm (en annamite Qâm) est une espèce de brocart à fleurs que l'on fabrique

en Chine. Il est très estimé et, surtout en littérature, sert de point de com-
paraison lorsqu'onveut exprimerune disposition élégante et distinguée. Cotte
expression «;m| D g?5j jQ tâkhau cam tâm», que le poète annamite a
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«Voici dix nouveaux sujets!

«Cherche en ton esprit de beaux vers; prends ton pinceau et écris-

» les ' ! »

(Kiëu) lui obéit; elle reçoit le sujet et trace le titre. 205

Sa main habile; sans lever le pinceau, compose un morceau de dix
strophes2.

(L'autre), avec une attention profonde, les examine; elle les loue tout
bas.

«
Ils sont dignes d'un esprit orné, d'une boucheéloquente 3 ! » (dit-elle) ;

»Ce ne sont point là des vers ordinaires!

« Si on les insère au livre des destinées malheureuses,

«on y verra qu'à vous est la première place! Qui pourrait vous la 210
«disputer1?»

Déjà la visiteuse a quitté la vérandah fleuries,

que la jeune fille est encore là, s'efforçant de s'expliquer (ce qui vient
de se passer) °.

(Mais) le vent tout à coup ayant déplacé le treillis,

elle revient à elle et comprend qu'elle était le jouet d'un songe.

Ses regards cherchent (le fantôme); mais rien! Elle n'en voit pas 215
trace!

introduite en entier dans ce vers, est employée couramment en Chine pour
désigner un lettré accompli et éloquent.

4. Litt. : « Alors — vous porterez — la ceinture — en premier! — En quoi

— le céderiez-vous — à — qui (que ce soit) ? » Ce passage renferme un double
sens. Bam tien, tout en exaltant la supériorité littéraire de Tvy kiëu, lui
fait entendre aussi qu'elle est destinée à subir les douleurs d'une existence
pareille à celle qu'elle même a menée jadis.

5. Litt.
: « (Sous) la vérandah — fleurie — la visiteuse — a tourné — ses

chaussures (du côté de l'extérieur, pour s'éloigner)».
6. Litt.

: « (pour) à toute force — débrouiller — l'affaire».
4*
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Hu'ccng thùa diràng liây ra vào dâu dây.

Mot minh lirang lu canli chây.

Bucrng xa nghï nôi san nây inà kinh !

«Hoa trôi bèo giat; dâ dànli!

220 «Biët dâu minh biët phân minh thê tliôi?

«Noi riêng dâp dâp sông dôi?»

Nghï dôi coii lai; sut sùi doi ccrn.

Griong Kiêu rën rï truông loan ;

Nhà huyen chat tlnh; hôi
: «Can ccr gi?

225 «Ccr sao tran troc canh khuya,

«Màu hoa le hay dam de giot mua?

Thua rang : «Chût phân ngây thc

«Du'ô'ng sanh dôi no* toc te chua dën!

1. Litt. : «(Quant au) chemin — éloigné — elle réfléchit sur — ces circon-
stances — futures — et — elle craint.'»

Il y a encore ici un double sens. «Bwng xa», c'est le chemin sur le
bord duquel se trouve le tombeau de £>am lien, et où ont commencé ces
apparitions mystérieuses dans lesquelles Kiêu a trouvé une demi-révélation
de ses futures infortunes; mais c'est aussi une métaphore qui représente.sa
vie elle-même, vie dont les péripéties redoutables sont encore cachées dans
les lointains de l'avenir.

2. Ces deux images de la faiblesse incapable de résistance se rapportent à
I>am tien, que les désordresde sa vie entraînèrent dans un malheur irréparable,
comme le courant d'un fleuve emporte une fleur détachée de sa tige, ou bien re-
jette sur la rive, pour s'y dessécher ou s'y corrompre, une lentille d'eau isolée.



KIM VÂN KIËU TÂN TRUYÊN. 53

Cependant un reste de parfum semble encore flotter çà et là.

(Kim) reste là bien avant dans la nuit, seule, absorbée dans ses
pensées.

Elle pense au sentier lointain, à ce que l'avenir lui réserve. Son
âme est frappée de crainte ' !

«
C'est, à n'en pas douter », se dit-elle, « une fleur entraînée par le cou-
»rant, une lentille d'eau sur la rive échouée 2!

«Puis-je savoir si mon propre sort ne sera pas semblable au sien 3? 220

«Moi aussi, dois-je me voir submergée par les flots du malheur? »

A plusieurs reprises elle se plonge dans ces réflexions; à plusieurs
reprises la tristesse l'accable.

Comme Kiëu dans sa chambre faisait entendre sa voix gémissante,

sa mère, en sursaut réveillée, lui en demanda le motif.

«Qu'as-tu», dit-elle, «à te plaindre ainsi toute seule à une heure 225

» aussi tardive4?

«Pourquoi ton tendre visage est-il encore baigné de larmes 5? »

«Votre humble fille», répondit (Kiêu),

«
n'a rien fait encore pour reconnaître à votre égard le double bien-

» fait de la vie et de l'éducation!

3. Litt. : « Ou savoir — (le moyen que) — moi-même — je sache — (si) la
condition — de moi-même — (sera) de cette qzialité-là? — (Cen est) assez!»

«The» est très souvent pris en poésie pour «theâ'y». — Les Annamites ter-
minent fréquemment leurs phrases par l'exclamation « tlwi ! » lorsqu'ils veulent
exprimer une résignation forcée en présence d'un fait préjudiciable contre
lequel ils ne peuvent rien. Ce monosyllabe correspond alors assez exacte-
ment au «SI pâ» du & î|3r chinois, lorsque ce dernier est employé dans
des phrases analogues.

4. Litt. : «(et pourquoi) la couleur — de la fleur — de poirier — encore

— est elle trempée — de gouttes — de pluie?»
5. Litt. : « (Quant à mon) peu — de condition — d'enfant privé

de raison».
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«Buôi ngày chai nia Dam tien]

230 «Nliap di, phût thây ring lien chiêm bao!-

«Boan traôiig là sô tliê nào?

«Bài ra tlië ây, vinh vào thë Ida!

« Cû trong mông triêu ma suy,

«Phân con, thôi! cô ra gi mai sau?»

235 Day rang : «Mông triêu cû' dâu?

«Bông không mua nâo châc sâu nghï nao?»

Vnng loi kliuyën giâi thâp cao ;

Chua xong dëu nghï, dâ dam mach Tirang!

Ngoài song thô thê anh vàng ;

240 Dira tircmg bông lieu bay ngang truô'c mành.

Hiôn ta gâc bông chênh chênh ;

1. Litt. : «Le sujet — sort — dans cette condition-là, — le citant fia pièce
de vers) — entrera — dans Vautre condition!».

Tûy kieu compare son existence au travail d'un lettré qui, se proposant
de traiter en vers un sujet donné, se voit entraîne par son inspiration à
le faire d'une toute autre manière qu'il ne s'y attendait, La jeune iïlle a
commencé sa vie au sein du calme et du bonheur; mais assiégée qu'elle
est par les sombres pressentimentsqu'ont éveillé dans son coeur les paroles
de Bam tien, elle manifeste la crainte de la voir finir tout autrement.

Le poète exprime ici d'une manière plus noble, mais, en revanche, un
peu pédantesque, l'idée que présente dans un style familier notre proverbe
bien connu : « Tel qui rit samedi, dimanche pleurera!»
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«
J'allai, pendant le jour, me promener près du tombeau de Bam

»
tien,

«
(et, cette nuit), à peine avais-je fermé les yeux, que je l'ai vue sou- 230

»
dain en songe réapparaître !

«Qui sait ce que me réserve ma malheureuse destinée?

«Elle commence d'une manière, d'une autre elle finira 1!

«Si je m'en rapporte à ce rêve'2,

«hélas! dans l'avenir que doit-il en être de moi? »

«
Que peuvent prouver des songes? » dit la mère. 235

«Pourquoi vas-tu chercher soudain de vains sujets de tristesse3?»

(Kiëu) obéit aux représentations maternelles;

mais elle n'a point encore mis trêve à ses réflexions, que ses larmes
déjà coulent abondamment 1!

L'oiseau Anh vàng 5 chuchotte en dehors de la fenêtre,

et du saule appuyé au mur les chatons volent devant la porte. 240

Sous les rayons obliques (du soleil) l'ombre du toit penché (s'allonge) 6,

2. Litt. : « (Si) je continue — dans — (ce) rêce — pour — réfléchir (si je
prends ce rêve pour le point de départ des déductions de mon esprit). »

3. Litt. : «Tout à coup — à vide — acheter — la tristesse, — acheter le
charjrin, — (c'est) quelle idée?»

i. Litt. : « Pas encore — elle a terminé complètement la chose — de réfléchir,

— (qu'elle) est déjà trempée — quant a la source — (du fleuve) Ticoiig ».
5. L'oiseau dont il s'agit ici est YOriolus Sinensis de Gniel (Oriolus Cochincki-

nensis de Brisson. Voy. Les oiseaux de la Cochinchine,par le Dr G. TIRANT, p. 177).
6. Litt. : «Le toit — incliné — appuiepar le bout — (son) ombre — oblique».
Le soleil couchant frappant la maison, celle-ci projette une ombre que

l'auteur compare à un corps allongé et incliné vers la terre, sur laquelle il
s'appuierait par son extrémité.
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Nôi riêng riêng chanh tac riêng mot minli.

Clio hay là tnôi hiru tinli !

Dô ai chït moi to- mành clio xong?

245 Chàng Kim tir lai tlia song,

Nôi nàng cânh cânh bên long canli khuya.

Sâu dong càng khac càng dây ;

Ba thu don lai mot ngày dài ghê !

Mây Tan tôa kin song the !

250 Bui liông lèo dêo di vë cliiêm bao.

Tiiân tràng khuyê't, dïa dàu liao ;

Mat ma tircmg mat, long ngao ngân long !

1. Litt. : «Quant aux choses la concernant —particulières, — en particulier

— elle est émue — dans son coeur — particulier — toute seule ». Le sens exact
de «nôi» ne peut se rendre en français que par une périphrase. Cette triple
répétition du mot «riêng», comme plus haut celle du mot «vân», me semble
quelque peu puérile.

2. Litt. : «Je parie (en ces termes :) — qui — romprait — le fil de soie

—. de manière à — en finir ? »

3. Litt. : «épaisse». L'auteur compare la tristesse de Kim trong à un
liquide contenu dans un récipient. Plus le jeune homme y plonge la me-
sure et la retire pleine, et plus la couche augmente d'épaisseur. Cette méta-
phore a peut-être été inspirée à Nguy%n Du par un passage du poéme fan-
tastique «^ /fl^ ^5 >H ^j£'Thach Stmh Lij Thông tlur», où l'on voit
le Phb ma ou gendre du roi parier avec un des généraux ennemis, espèce
de Gargantua, qu'il ne pourra manger en un repas le riz contenu dans une
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et (toujours), en sa solitude, (Kiêu), émue, rappelle en son esprit tout
ce qui lui est arrivé '.

Telle est, on le sait, la coutume de ceux qui aiment !

Qui serait capable de rompre le fil de soie (qui retient leur coeur cap-
tif2?)

Depuis que Kim était retourné à ses études, 245

le souvenir de Kiêu, bien avantdans la nuit, venait assiégerson coeur.

Plus il mesurait sa tristesse, plus elle devenait profonde 3,

et l'interminable jour lui semblait long de trois années 4!

Un nuage épais comme ceux de la montagne Tan obstruait la vue
de sa fenêtre.

Il ne cessait de parcourir en rêve les champs où il avait rencontré 250
(la jeune fille).

Le mois tirait sur sa fin ; l'huile de la lampe allait s'épuisant.

Il avait soif de voir (certain) visage, et vers (certain) coeur son coeur
s'élançait 5!

marmite (nôi) qu'il fait apporter dans la cour du palais. La marmite est
enchantée. Le malheureux Gargantua voit le riz monter dans le récipient
au fur et à mesure qu'il y puise,

« Sa lu-ng nôi lai hièn rày com ra!»
et se voit, après trois jours de lutte, contraint de renoncer au combat d'une
manière fort peu poétique:

« Choc cô moi mita dqng ba bung dây ! »
4. Litt. : « (Comme) trois — automnes — rassemblés — un (seul) — jour

— (tait long. — Horreur!»
La position assignée dans ce vers aux quatre mots « ba thu dSn lai » en

fait une véritable expression adverbiale. — De même, en raison de la place
qu'il occupe, et aussi sous l'influence de cette expression adverbiale, l'ad-
jectif «dài» devient verbe neutre.

5. Litt.
: «(Son) visage, — désirant — pensait à — un visage; — (son) coeur

errait — (autour d'un) coeur».
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Phông van hoi giâ nliir ctông !

Trirâc se ngôn thô, ter dùn phiêm loan:

2.05 Mànli tircmg pliât phât giô dan;

Hircmg gây mùi iùi&, trà khan giong tinh.

«Vf châng cluyên nç ba sinh,

1. Litt. : «Dans sa chambre — de littérature, — d'un souffle — froid —
comme — le bronze. »

2. Litt. : «.(Quant au) bambou — il montrait — ses doigts — de lièvre, —
(quant à) la soie — il lâchait — son phiêm — de Loan. »

Le lièvre est nn animal dont la course est très rapide; ses pattes sont
longues et déliées. De là vient que l'auteur, pour indiquer la finesse des
doigts de Kim Trçng et l'agilité avec laquelle il les promène sur sa flûte
de bambou (tru-âc), fait du nom de cet animal un adjectif qualificatif. Mais

comme, en vertu du parallélisme, cette épithète en appelle une autre du
même genre à la place correspondante du second hémistiche, le phiêm dont
on va parler sera qualifié de Loan. Comme je l'ai dit plus haut, le nom de
cet oiseau fabuleux est admis en poésie comme caractéristique de tout
ce qui est beau et élégant. — Le «phiêm» est une espèce de chevalet
destiné à tendre les cordes du S-wn, à peu près comme dans notre violon ;
mais avec cette différence que le chevalet annamite est mobile, et que le
musicien le déplace sans cesse en jouant de son instrument.

3. Litt. : «Le parfum — excitait — Vodeur — du souvenir; — le thé —
rendait rauque — la voix —' de l'affection. »

Voilà une métaphore tellement alambiquée qu'il faut faire un effort d'esprit
véritablement considérable pour arriver à la saisir. L'auteur assimile le
souvenir à un parfum dont on emporte avec soi des traces; ce qui du reste
est fort poétique. Il exprime dans le premier hémistiche cette idée que le
parfum du souvenir de Tûy kiêu était resté chez Kim trong tellement durable,

que celui de sa cassolette, au lieu d'être perçu lui-même, ne faisait que ra-
viver l'autre. Jusque-là, tout va à peu près bien, quoique cette idée soit
déjà, comme on dit vulgairement, singulièrement tirée par les cheveux. Mais,
maintenant, pour que le vers soit le plus parfait possible (au point de vue
du goût annamite), le poète tient à trouver un second hémistiche qui pré-
sente un double parallélisme; celui de l'idée, d'abord, et ensuite celui des
mots. Et pour ce faire, de même qu'il a comparé le souvenir à un parfum,
de même il assimile l'amour à une voix. Comme, dans les moeurs élégantes
de l'Annam, la théière est, au point de vue de l'usage fréquent qu'on en
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Dans son cabinet de travail, soufflant sans entrain, sans chaleur ',

sur sa flûte il promenait les doigts, et sous les CQrdes de soie il dé-
plaçait le phiêm de sa guitare2.

Le vent agitait le store de la fenêtre ; 255

les parfums (de sa cassolette) ravivaient ses souvenirs; le thé qu'il
buvait excitait sa passion 3.

«
Si nous ne sommes point destinés l'un à l'autre » (dit-il),

fait, le pendant de la cassolette, le mot «trà» se présentera en effet tout
naturellement pour être opposé an mot «hiecrng». Mais il faut trouver un
verbe qui, répondant à «gây», forme le second pied du second hémistiche,
comme ce dernier mot forme le second pied du premier. Il faut, de plus,
que ce verbe soit avec «giong», qui correspond à «mùi», dans une connexion
suffisamment acceptable. Ce verbe sera «khan»; et voici, je crois, le seul
raisonnement que l'on puisse faire pour en justifier l'emploi:

Le thé, en humectant un gosier desséché, tend à faire cesser l'enroue-
ment. Dans les conditions ordinaires, Kim trong en éprouverait le bienfaisant
effet; mais il n'en est pas ainsi en ce qui concerne «la voix de son amour-».
Cette «voix-» est tellement altérée par l'absence de l'objet aimé, qu'elle reste
rauque malgré l'influence du liquide salutaire. Bien plus, ce dernier ne fait
qu'en augmenta- la raucité!

Voilà où l'amour du parallélisme peut conduire des poètes qui, comme
Ngugfn Du, possèdent cependant un talent hors do tout conteste!

Ce vers est d'ailleurs un de ceux que les lettrés annamites eux-mêmes
ne comprennent qu'avec une grande difficulté. Il semble que ce soit poul-
ies poètes do ce pays une preuve de talent que de poser des énigmes à
ceux qui les lisent. J'espère néanmoins, en avoir donné l'interprétation la
plus juste possible. Ceux de mes lecteurs qui sont versés dans la connais-
sance de la poésie cochinchinoise jugeront si cette prétention est fondée
ou non.

4. Litt. : « Si — ne pas — nous correspondons à — la dette — de pré-
destination. »

«Clia-ng» est pour «châng, ne pas».
«Dugên» est ici un verbe, et signifie «correspondre à quelque chose qui

existait préalablement » (voy. la note sur le vers 74).
Dans les idées des lettrés, si le père donne la vie à l'enfant qui naît

de lui \j^ ^ ^ phu sanh chi), le maître qui l'instruit T^jjj ?$f ~£
su- giâo chi) la lui donne aussi. Son élève reçoit de lui la vie intellectuelle
et morale. Il en est de même du prince, qui, en tant que propriétaire du
sol entier, est réputé nourrir ses sujets en leur concédant l'usage des ali-
ments qu'ils en tirent f^S" -fg! T/* quân tw chi), et par suite, renouveler
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«Làm chi dem thoi khuynh thànli trêu nguoi?»

Bâng khuâng nhd cânh nhù nguôi !

2GO Nhô" nci ky ngô ; vôi dôi chcrn cti.

Mot dong cô moc xanli ri,

Nu'ô'c ngâm trong vat ; tliây gi mra dau ?

Giô chiëu nhu giuc coii sâu ;

Vi lau hiu hat nliir niàu khây trêu !

265 Nghë riêng nliô' ït tuang nhiëu ;

Xâm xam de nêo ; Lam kiêit, lân sang.

Thâni ! Nghiêni km ! Công ! Cao tuông !

Can dông la thâm ! Dût ducmg cliim xanli !

Le thff ter lieu buông mành ;

à chaque instant l'existence que leur père leur donna une première fois
lorsqu'ils sont venus au monde.

C'est pour cela que la naissance, l'instruction et la nourriture ont reçu
collectivement, dans la philosophie des lettrés, la désignation générique do

( — JOEÎ tarai sanh — les trois mes, en annamite « ha sinh »). Mais ces trois vies

sont dans les décrets du Ciel. C'est lui qui a prédestiné chaque individu à
naître, à recevoir l'instruction, à entretenir sa vie au moyen des aliments
qu'il tire du sol, lequel est au Prince. Cette expression : « tam sanh »

ou «ba sinh» comporte donc en elle-même l'idée de «prédestination». On

peut comprendre dés lors pourquoi «la dette des trois vies», devient, en
poésie, synonyme de ce dernier mot. Il y a dette (ncr), pareequ'il y a mandat
du Ciel. Le destin de chacun doit se réaliser. C'est une dette au paiement
de laquelle tout être humain est astreint, sans aucun moyen de s'y sous-
traire.

1. Litt. : «Pour faire — quoi — a-t-elle apporté — sa coutume — de ren-
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«
pourquoi faire de moi une des victimes de sa beauté irréstible et de

» ses regards provoquants ' ? »

Et sans cesse à sa mémoire revenait le paysage, et sans cesse y re-
venait la personne !

Se rappelant les lieux témoins de l'heureuse rencontre, il s'y rendit 260
à pas précipités.

Il ne trouva que le ruisseau (sur les bords duquel), croissait l'herbe
verte

baignée par l'onde claire et limpide. Il n'aperçut rien de plus!

Et la brise du soir lui semblait augmenter sa tristesse,

et les joncs agités lui paraissaient la provoquer encore!

(Dans son coeur) occupé d'elle seule, le peu de souvenirs qu'il re- 265
trouvait éveillant de nombreuses pensées'2,

Il suivit tout droit le chemin de Lam Kwu, et finit par y arriver.

Entrer était impossible! La porte était barrée, les murs d'une grande
hauteur 3.

Aucun moyen de lui écrire! aucune voie pour aller à elle 4!

Nonchalamment les saules étendaient leurs rameaux,

verser — les villes — (et de) provoquer — quant à la prunelle? » (Voy. la note
sur le vers 27/)

2. Litt. : « (Quant au) sujet de pensées — particulier, — il se souvenait de
peu — (et) pensait — beaucoup.»

«Nghê» ne signifie pas ici <um métier», niais ira sujet de pensées qui
revient perpétuellement à l'esprit. De même que l'exercice d'une profession
se compose d'une série d'actes identiques continuellementrépétés, de même
la pensée qui nous obsède se représente constamment à nous.

3. Litt. : « Profond.' — sévère ! — (Porte) barrée ! — Haut — (quant au)
mur ! »

4. Litt. : « (C'était) tari — (quant au) courant — des feuilles — rouges ! —(0 était) coupé — (quant au) chemin — des oiseaux — bleus ! »
Hàn phu nhon, pour correspondre avec son amant Vu hmi, avait imaginé

de lui écrire sur des feuilles de papier rouge f&£ ffë|l qu'elle abandonnait
au courant de l'eau. De là cette expression métaphorique.
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270 Cou anli hoc nôi trên nhànli mîa mai.

May lân cira dông, then gai !

Dây thëm hoa rang ; biët nguôi cr ctân ?

Chân ngân dûng trot gifr lâu !

Dao quanh chat thây mai sau cô nhà.

275 Là nhà Ngô viet thucrag gia.

Phong không de do ; nguôi xa chua vë.

Lây dëu du hoc, hôi thuê,

Tûî dàn, cap sâch, de lraë don sang.

Cô cây, cô dâ sân sang ;

280 Cô hiêii Lâm tûy net vàng dura pliai.

Mùng thâm chôn ây chû bài :

Kim trong, qui ne sait comment joindre celle qu'il aime, est comparé à
un oiseau arrêté clans son chemin. « Xanh — bleu » n'est là que pour faire
le pendant de «thâm — rouge», qui termine le premier hémistiche.

1. Le Loriquet. (Voy. la note sur le vers 45.)
2. Litt. : «Il prit (comme prétexte) — la chose — d'en errant — étudier,

— et interrogea — (quant au fait de) louer. »

3. Litt. : «.Portant dans un sac — son Svn, — partant sous son bras —
se* livres, — les transportant — il emménagea.»

4. Il s'agit ici d'un de ces jardins paysagers ornés de montagnes en minia-
turequel'on rencontre si fréquemmentà laChine auprès des riches habitations.

5. «Hiên lâm tûy», ou, en rétablissant la construction chinoise intervertie,
«lâm tûy hiên», signifie littéralement «un côté de maison (destiné) à encager
les Tûy». Les maisons élégantes contiennent ordinairement sur le côté (hiên)
une galle spéciale ayant vue sur un jardin de fleurs et destinée aux jeux
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et le con anli ', sur sa branche, semblait apprendre à parler. 270

Combien de fois (Kim) trouva la porte close et le verrou tiré!

La vérandah était pleine de rieurs tombées; mais (la jeune fille), où
pouvait-elle être?

Immobile, debout, il restait là de longues heures !

Comme il contournait (le jardin), son regard furtif tomba sur une
maison qui se trouvait en arrière.

C'était l'habitation du marchand Ngô viêt. 275

Elle restait vide; le propriétaire, parti au loin, n'était pas encore de
retour.

(Mm) se donna pour un étudiant touriste, et demanda si on pouvait
la louer'2;

(puis), portant son B-an dans un sac et ses livres sous son bras, il y
installa son bagage3.

Il y avait là des arbres et des rochers disposés fort à propos 4,

ainsi qu'un cabinet de divertissements littéraires5 dont les dorures 280
n'étaient point encore effacées.

Plein de joie de trouver ce lieu tout juste à point :

(l'esprit qui constituent le divertissement favori des lettrés. Là, tout en
buvant du vin, ils composent des charades, font assaut de talent poétique,
etc. Le Tûy, auquel ces lettrés sont ici poétiquementassimilés, est la femelle
d'un oiseau dont le plumage vert est très employé comme ornement. Le
mâle est appelé «Ëe Phë». L'oiseau sans distinction de sexe, porte le nom

«lUf ^Pf. ,{3* Vive tûy dieu». C'est YHalcyon smyrnensis OU Halcyon pileata
(Entomobia pileata de Boddaert). Son nom français est Halcyon à coiffe noire.
Ce joli martin-pêcheur est très commun en Coclùnchine où on le nomme
Con sa sa tau, nom qui justifierait l'opinion de A. DAVID, qui l'a rencontré
près de Pékin. D'après ce naturaliste, il émigrerait pendant l'hiver en Co-
chinchine. Cependant, M. le Dr GILBERT TIKANT n'a, dit-il, rien observé tou-
chant cette migration, et les Halcyon pileata habitaient toute l'année les points
où il a pu les étudier. Les Chinois font un grand usage de cet oiseau pour
confectionner de charmants ouvrages de plumes.
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«Ba sinh au hân duyên trôi chi dây !»

Song hô îifra kliép cânh mây.

Tircmg dông ghé mat ; ngày ngày hang trông.

285 Tac gang dông toâ nguyên phong !

Tuyêt mù ! Nào thây bong hông vào ra ?

Nlrfrng tir quân câc lân la,

Tuân trâng thâm thoât ; nay dà tron liai.

Câcli tircmg, pliai buôi im trcri,

290 Dirôi dào clirôiig co bong ngirôi tliiët tlia!

Buông kim xoc âo vôi-ra.

Hiroiig c6n ngât ngât ; ngirôi dà vang tanli !

Lan tlieo toàng gâm dao quanh,

Trên dào liée thây mot nliànli kim xoa.

295 Ua tay ! V6i lây vë nhà;

1. Litt. : «(Quant à) la destinée — peut être — véritablement — l'union

— du Ciel — (en) quoi (que ce soit) — est ici!»
2. Litt. : « Sa fenêtre — collée (sic) — à moitié — était fermée — quant

à ses ailes — de nuages.»
La fenêtre est formée de cadres sur lesquels est collé tin papier huilé.

— «Cânh» est une expression poétique pour désigner les battants. Quant

au mot «Mây», il ne figure ici que comme un ornement dont la signification
littérale est choisie pour s'harmoniser avec l'idée exprimée par le mot

« cânh».
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«Peut-être», pensa-t-il,'«dois-je rencontrer ici l'union que le Ciel

me destine ' ! »

A travers les battants de sa fenêtre entrebâillée
-

il glissait son regard vers le mur qui s'élevait à l'orient, et passait
ses journées entières à regarder (de ce côté).

Mais la maison, toujours fermée, ne s'entr'ouvrit point d'une ligne:i! 285

Rien! aucune ombre gracieuse (déjeune iille), entrant ou sortant, ne
se laissait apercevoir ' !

Depuis qu'il fréquentait cette demeure,

les semaineset les mois rapidementavaient passé ; deux lunes entières
s'étaient écoulées.

(Enfin), par-dessus le mur, comme le temps était clair et serein,

il crut voir l'ombre d'une personne qui chuchottait sous un arbuste 290
fleuri 5.

Abandonnant son Kim, il assujettit son vêtement et sortit en toute
hâte.

Un vague parfum flottait encore en s'évanouissant (dans les airs) ;
mais la personne avait disparu !

Suivant pas à pas la muraille fleurie n, il fit le tour du jardin,

et, comme il jetait un coup d'oeil du côté de l'arbuste, il y vit une
épingle à cheveux.

Elle était (là), tentant sa main 7! Il étendit le bras, la prit, et re- -205
tourna dans sa demeure.

3. Litt. : « (Quant à) un pouce — (ou à) un empan, — de bronze — la
serrure, — avait été scellée!»

4. Litt. : «Absolument — (c'était) obscur! — Est-ce que — Von voyait —
une ombre — rose — entrer — et sortir?»

û. Voy. sur le B-ào, ma traduction du Luc Vân Tien, p. 20, en note.
0. Sur l'étoffe appelée Qtim se trouvent des dessins de Heurs. De là

l'emploi de ce mot comme épitliètc appliquée au mur qu'ornaient des plantes
a fleurs élégamment disposées.

1. Litt. : « Elle ar/rrait à — sa main ».
û
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«Nây trong que câc! Bâu ma dën dây ?

«
Gâm au ngiroi ây bâu nây !

«Chang duyen, dura de vho tay! Ai câin?»

Lien tay, gâm ghé; biëng nam !

300 Hây cou tlioâng tlioâng
; lnrcrng tram chira pliai.

Tan sitang (îâ thây bong ngirôi.

Quanli tircmg ra y tim toi ngân ngcc.

SanJi âk co y ctcri clià.

Câch tirông lên tiëng, xa du°a ITÔTU long.

305 «Xoa dâu bat du'crc lur không!

«Biët dâu Riêp pho mh mong cliâu vë?»

Tiëng Kiev, nglie lot bên Ida :

1. Litt. : «Ceci — (est une chose qui se trouve) dans — des jeunes filles —
les palais! — Ou (est la raison) — pour (laquelle)- — c'est venu — ici ? »

2. Litt. : « Celle personne, — ce bijou!»

3. Litt. : « (Si) ne pas — il y avait une destinée, — pas encore — il aurait,
été facile que — il entrât dans — (ma) main! —

Qui — (le) ç/arderait?»
Le mot «Dnyên» signifie encore ici la destinée, en tant que considérée

sons le point de vne du lien qui doit unir les deux jeunes gens. 11 est
verbe impersonnel par position, do même que «de».

4. Litt. : «Continu — (qua.nt h) la main, — il dévorait des yeux; — il était

paresseux — (quant à) se coucher!»

5. Litt. : « Encore — (il y avait le fait d.e) répandre de léglres émanations;

— le parfum — de Téipimjle — pas encore —- s'était évanoui».
«Tlioâng thoâng» est verbe impersonnel par position.
0. Litt. : « (A la) se dissipant — rosée — déjà — il vit — l'ombre — de
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«
Ceci, » dit-il, « est un objet de femme! comment le rencontré-je ici '?

«Mais, j'y pense! ce bijou (doit être à) cette personne2!

«
Si le destin ne l'eût voulu, difficilement il fût venu à moi! Le garde-
»rai-je (sans le rendre)"?»

Et sa main ne quittait plus (l'épingle); il la dévorait des yeux,
oubliant de se mettre au lit 3!

Un vague et doux parfum se dégageait encore (de l'objet) *. 300

11 vit, sur le matin, paraître la jeune fille-"'.

L'air indécis, elle suivait le mur en cherchant (son épingle de tête).

Le jeune lettre avait résolu de l'attendre.

A travers le mur élevant la voix, il lui tendait de loin le bijou pour
sonder ses dispositions".

«
J'ai trouvé, » dit-il, « par hasard une épingle ! 305

«mais où prendre le Hiéppho pour y renvoyer cette perle7'?»

La voix de Kiev, lui parvint, arrivant de l'autre côté :

la personne». — La chaleur du soleil, dès qu'il paraît, l'ait évaporer la rosée
qui couvre les plantes. De là cette expression pour désigner le matin.

1. Litt.
: «(Comment) navrais-je — oh (est) — le Iïïêp-plio, — pour —

faire (pie bientôt — les perles — (y) retournent?»
Pendant la durée de la seconde domination chinoise, qui pesa sur l'Annam

(le l'année 32 à l'année 186 de l'ère chrétienne, et finit à l'avènement de
~1~ jj (S'ï vieaiuj (le lioi lettré), les gouverneurs envoyés par le céleste
empire commirent souvent des exactions. Ils imposaient aux Annamites des
corvées insupportables, les contraignant de rechercher et de réunir à leur
profit les matières précieuses (pie produisait le territoire soumis à leur ad-
ministration. Les habitants du £+ yï]| lUïp-pho, district situé au bord de
Ifi nier, se livraient à la pêche des perles, qui se trouvaient, par suite,
en grande abondance dans le pays; mais des gouverneurs trop avides
voulant les obliger à livrer le produit de leur pêche, ils émigrôrent en
musse à ^J? M\ Qi(t0 c.h(i>i, et les perles, faute de pêcheurs, manquèrent
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«
On long qixâu trx sa gi cûa rai ?

«CMëc xoa nào cûa mây mirai?

310 «Ma long trong ngâi kliinli tài xiët bao?»

Scmli rang' : «Lan ly ra vào

«Gân dây; nào phâi ngirài nào xa xôi?

«Biro/c rày nhô* chut tho-m xai !

aussitôt dans le Tliêp-phff. Un fonctionnaire pins humain nommé Manh
Unemiy ayant succédé à ses avides prédécesseurs, les anciens habitants
rallièrent, et, dit l'auteur du H^ P& & & jjftÉf Wk, (Histoire poétique
de FAnnam):

« Dtrtn donq Tliîp-pho chuu iti cunr/ ve .»

« Aux rivages du Ilièp-pUo les perles disparues revinrent. »
Le lettré Kim trony, compare, dans une figure qui ne laisse pas que d'être

assez pédantesque, l'épingle perdue par Tiïy kiêu, aux perles dont, il est parlé
dans le poème que je viens de citer; et, comme elles venaient du Hièp-phS,
il donne ce nom à la maison de la jeune fille, d'où le bijou perdu était sorti.

Il est à, remarquer que Nguyên du a conservé, dans le vers qui renferme
cette allusion, la facture de celui d'où elle est tirée. Les mots « ITièp-pIw»
et le monosyllabe «w*» sont placés exactement de la, même façon dans
l'un et dans l'autre.

1. Litt. : «.Le bienfait — du coeur — de (cous,) homme supérieur, — fait
cas — en quoi — d'un otijet — tomJié à terre?»

Le mot Quûn lu; selon les passages où il se rencontre, est susceptible
de plusieurs interprétations différentes (voy. ma traduction du ^^_Z- jM. ).

11 a, entre autres, le sens CC«homme supérieur», do ^philosophe doué d'un
esprit élevé au-dessus du, commun», ("est aussi une expression dont les jeunes
filles se servent pour désigner en lui parlant l'homme qu'elles aiment. Il
faut ici lui attribuer ;'i la fois les deux sens. Kiêu, tout en exprimant l'idée

que c'est pour elle un grand honneur de voir un lettré aussi distingué

que Kim tronij s'occuper d'une chose d'aussi peu de valeur que son épingle
tombée à terre, emploie en outre à dessein une appellation qui fait pres-
sentir qu'il ne lui est pas indifférent. Il y a là un double sens, connue
il s'en rencontre fréquemment dans les poésies eochinchinoises.

Ce double sens existe d'ailleurs aussi dans le vers considéré dans son
ensemble. En effet, si l'on suppose un point d'arrêt après les mots «quân
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«
0 noble jeune homme ! » disait-elle, «pourquoi dans votre bonté vous
«occuper d'un objet tombé à terre '"?

«Une épingle, c'est bien peu de chose2!

«Mais combien en est-il de ces coeurs qui, prisant haut l'affection, 3to
»
n'ont que mépris pour les richesses3?»

«Je suis» reprit le jeune lettré, «un voisin qui va et qui vient

«Près d'ici, et non pas un étranger, croyez-moi 1!

«
Ma bonne fortune, en ce moment, me favorise de cette rencontre
«passagère 5!

là-.>, il faudra, traduire ainsi : «.(C'est un) bienfait — du coeur — (de vous),
â homme supérieur! — Je fais cas — eu quoi — d'un objet tombé à terre?»
Cotte seconde interprétation semble moins naturelle. Cependant elle aurait
l'avantage de mieux cadrer avec les deux vers suivants qui en sont comme
le développement. Le manque absolu de ponctuation dans les textes anna-
mites favorise beaucoup ces doubles sens, que les lettrés de la Cocliincbine
considèrent comme des beautés.

-. Litt. : «(Une) épingle à cheveux — est-ce donc que —
(c'est) une ch.ose

— de combien ((pie ce soit) — de dix?»
Cette manière de parler est empruntée au chinois parlé. Dans cette

langue l'une des formes do superlatif les plus usitées est «-4- ffi- dix
parties ». On dira d'un objet qui atteint la perfection de la qualité qu'il est
*~l ^J 5>T '"""' 1uan^ " (ses) dix parties».

Il suit de là que, pour exprimer qu'une chose quelconque ne présente
qu'un degré de bonté plus ou moins rapproché do cette perfection, on dit
qu'elle n'est bonne que pour cinq, six, sept, un nombre quelconque de parties
au-dessous de dix. En niant (sous forme interrogative) que son épingle soit
un objet susceptible d'être évalué par un nombre quelconque d'unités contenu
dans le nombre dix (en annamite mwbi) Kiêu veut donc faire comprendre
qu'elle ne lui attribue aucune valeur.

•i. La même citation se trouve dans le poème Luc Vân Tien, au vers -05.
i. Litt. : « Est-ce que — je suis — un homme — quel (qu'il soit)

— éloigné?» L'adverbe «Xa-xôi — loin» devient ici adjectif par position.
5. Litt. : «J'obtiens — maintenant — de profiter d' — un peu. de — par-

fum — tombé à terre».
Kim trong assimile l'occasion passagère qu'il a eue de rencontrer T/ty kihc

« un peu de parfum tombé à terre qu'il aurait eu la bonne fortune de ramasser
pour le respirer. Cette imago est des plus gracieuses; mais rendue directe-
ment en français, elle serait peut-être obscure.
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«Kê ctà thiëu nâo long ngirôï bây nay !

315 «Bây lâu moi dugc mot ngày !

«Dùng cho-n! Gan chût niem tây goi là!»

Vôi vào thêm lây cûa nhà,

Xuyën vàng liai chiëc, khan là mot vuông.

Vén mây nhôn buâc ngon tircmg.

320 «Phâi ngu'ôi hôm no rô rang! châiig nhe?»

Siro/ng sùng de y rut rè!

Kê nhin tô mat! ngu'ôï e cûi dâu;

Rang
:

«Tû ngâu nhï gap nhau,

«Thâm trông trôm nhô- bây lâu dâ don!

325 «Xu'ang mai tïnh dâ xô mon!

1. Litt. : «7i'« comptant — j'ai, me trouvant priée (de voua), — été attristé

— (quant au) coeur — de vous- — jusqu'à présent!»

2. Litt. : «Arrêtez-vous — (quant à vos) pieds! — (cela) s'appelle — dé-

verser — un peu — de pensées — particulières!»

Les mots «yoi là» sont placés par inversion à la fin du vers. Leur place
régulière serait après «-Dinvj cho-n!». Je la leur rends dans la traduction
littérale que je donne ici.

Cette expression, assez fréquente en poésie, est employée lorsque les

personnages que Fauteur fait parler, tout en expliquant quelqu'un de leurs
actes ou quelqu'une de leurs paroles, en définissent nettement la. véritable
portée (voy. au vers 93).

3. Le mot «vuông — carré>,, qui est ordinairement adjectif, devient
ici un nom, et joue par rapport à «kh<în> le même rôle de numérale que
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«Jusqu'à présent mon âme languissait après vous soucieuse '! 315

'«(Attendu) pendant de longs jours, ce jour-ci enfin m'est donné!

«Arrêtez! laissez-moi vous découvrir un coin de mon coeur2!»

S'cmpressant de joindre au bijou des objets qui lui appartiennent,

deux bracelets en or avec un mouchoir de soic:f,

il se soulève sur la pointe des pieds, et franchit la crête du mur 4. 320

«Mais c'est bien là», se dit Kiêu,
« le jeune homme de l'autre jour! »

Elle reste stupéfaite, interdite, confuse !

Elle le regarde et le reconnaît bien ; et lui, il baisse la tête, car il
craint (d'avoir déplu)!

«Depuis qu'inopinément nous nous rencontrâmes», dit-il,

«Que de fois j'espérai en secret! que de furtives souvenances (dans 325

»mon coeur) se sont amassées"!

« Je me suis consumé en rêves (d'amour), et ma maigreur égale celle

» de l'arbre Mai1'.'

«eldè'c» remplit par rapport à «xnyen rang». Cela, permet à. Fauteur d'éta-
blir un parallélisme absolument complet entre les deux hémistiches. Ce
vers est un modèle du genre. On peut voir en effet que chacun des mots
(lu second hémistiche répond exactement à chacun de ceux du premier,
tant au point de vue que nous appelons «grammatical» qu'à celui de la
signification absolue. — «Là» n'est pas ici le verbe substantif, mais bien
le second élément de l'expression bisyllabique «lita là», qui signilie * étoffe
de soie».

-t. Litt. : «.Soulevant — les nuages, — à la pointe du pied — il enjambe

— la, crête — du mur».
5. Litt. : « (les faits <V)en secret — espérer, — (et de) farticement — se

xouvenir — depuis lors — se sont accumulés!»

•j. Litt. : «.(Mes) os — d,e Moi — en songeant — sont ilecenus maigres
-.>.
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«Lâu-lù-a ai biët lai cou liôm nay?

«Nâm trou nliir gai cung mây;

«Trân trân mot pliân âp cây ctà lieu!

«Tien dây xin mot liai eteu!

330 «Bài gircnig1
soi cîën clâu bèo clio cliâng?»

Ngân ngiï nàug moi thu-a rang :

«Thôi nlià bang tuyët eliât hàng phï phong!

1. Allusion à la fable de jjflt jfâfc.

"2. Litt. : « Le coeur tout occupé, — (dans mon) unique — condition (isolé),

— m'abritant derrière — un arbre — je me suis exposé! »

Kim trpnrj se compare à un chasseur qui, embusqué derrière un arbre,
attend les lièvres à l'affût.

3. Litt. : « je vous demanderai une ou deux choses».

4. Litt. : «La tour — de miroirs — projettera sa lumière — cers — la
trace — de la lentille d'eau — ou non?»

Cette expression : « Bài //uvnr/ — tour de miroirs» est singulièrement alam-
biquée. Elle signifie, en somme, inné personne considérable». Une telle per-
sonne est appelée « dài — tour », parcequ'elle dépasse les autres dans l'estime
publique, comme cette sorte de monument dépasse en hauteur les habi-
tations qui Favoisinent. — Quand nous nous regardons dans un miroir,
notre image s'y reflète. Or, qu'est-ce que la considération publique, si ce
n'est, s'il est possible de s'exprimer ainsi, la résultante des reflets que pro-
duisent, dans l'esprit de chacun des individus qui composent une agglomé-
ration d'hommes, les qualités de la personne qui se trouve placée en évidence?
Ces esprits divers sont considérés dans la présente métaphore comme des
miroirs qui, superposés les uns aux autres, formeraient une tour projetant
au loin, autour d'elle, d'éclatants rayons de lumière. D'où l'emploi de cette
expression : «dài f/wo-ng», pour désigner un individu que sa haute person-
nalité met en évidence d'une façon exceptionnelle.

Le Bèo ou Lentille d'eau est un végétal tout-à-fait insignifiant. Personne
ne pense à le remarquer. De plus, comme, surnageant au-dessus de l'eau,
il n'est point, attaché au sol, son déplacement ne laisse aucune trace. C'est
pour cela que Kim Tronc/, poussant aussi loin qu'il est possible l'expression
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«Aurais-jc pense qu'après une si longue attente, je pouvais encore

» vous rencontrer en ce jour"?

«Pendant une année entière, vous sembliez retirée clans la lune ',

«(tandis que moi) seul et le coeur pris, je m'aventurais à vous at-
tendre, épiant le moment favorable'-!

«Pnisqu'aujourd'hui en naît l'occasion, je veux vous adresser une
»

modeste prière 3 !

«Mais pouvez-vous, du haut de votre grandeur, accorder quelque 330

» attention à un être aussi chétif que moi '?»

Pensive, Kiêu répond :

«
Dans notre maison les moeurs sont pures, la vie simple, régulière,

» ignorée "° !

de cette humilité exagérée qui fait le fond (le la politesse cochinchinoise,
après avoir qualifie Tûy Kiëa de «Tour de miroir*», se compare lui-même,
non au Bèo, ce qui ne serait pas encore assez humble, mais à la trace presque,
invisible que serait censé laisser sur les eaux cet intime végétal, déplacé par
une cause quelconque.

ô. Litt. : « Les moeurs — de (notre) maison — (sont) de glace — (et) de
neige ......

On lit dans le &h «& ( JZl ^f^i
P- ^ verso) :

_«7jv m & m & &> m m m z mn **»* ^
» tâm bâ châii tliâo, tat sicemg phu chi tJianh thinh. — Posséder un coeur du

» glace et de neige, être résolue à (suivre l'exemple de celle qui composa)
»lo «bateau de cyprès», c'est là ce qui fait à une veuve mie réputation im-

» maculée ».
«La glace», dit. sur ce passage le commentateur chinois, «est-ce qu'il

»y a de plus résistant; la neige est-ce qu'il y a de plus immaculé. Dans
» l'antiquité, une épouse pure et chaste se glorifiait de l'épithète de «bâng
>tugct». Elle signifiait que son coeur était solide comme la glace, qu'il était
»pur comme la neige. —

ih AU .§>- Cong Bâ Tao, prince héritier du
'royaume de .pph- Vç, étant mort, sa femme dt£ ^S C'rmg Khwo-ng resta
» lidèle à sa mémoire. Comme ses parents voulaient la contraindre à se
» remarier, elle composa la pièce do vers intitulée ;jfi -jfj- Bâ châu — le

» bateau de cyprès», dans laquelle elle se liait par un serment, et qui fait
«partie du Livre des vers». (Elle se trouve dans la première partie; c'est
la première du livre 3.)

« Nhà bang tuyê't» a évidemment ici un sens plus général que ne l'indique
le passage du yyj il|k que je viens de citer. Cette expression désigne les
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«Dâu khi là tliâm chî hông,

«Nên châng thi cung tai long me clia!-

335 «Naug long xot lieu vi hoa!

«Trê con, dâ biët dâu ma dam thira?»

Sanh rang :
«Rày giô, mai mu'a!

«Ngày xuân dâ de tinh cô* mây khi?

«Dâu châng xét tâm tinh si,

340 «Thièt dây ma cô ich gi dën ai?

«Chût chi gan-vô mot liai!

«Cho dành! roi se lieu bài moi manh!

maisons où non-seulement les veuves, mais toutes les femmes, quel que
soit leur état, peuvent aspirer à l'épithéte dont le traité chinois donne l'ex-
plication.

1. Litt. : « S'fil y a) — des circonstances — de feuilles — rousses — (ou)
de fil — rouge, »

Ces deux expressions : «feuilles rousses» et «.fil rouge» signifient au
figuré «le mariage». La première est une allusion à l'histoire de îlàn %>h.u

uhcn. Cette princesse écrivait sur des feuilles d'arbre qu'elle abandonnait
au courant de l'eau, et que recueillait Vu kuu. De cette intrigue finit par
résulter l'union des deux amants.

Quant au «fil rouge», cette métaphore vient de la croyance vulgaire qui
existe en Chine et dans l'Annam, qu'un génie appelé H 5Ér NgnyU Ko,
qui résiderait au sommet d'une haute montagne, est occupé à tordre des fils
de soie de cette couleur, lesquels représentent les unions que doivent con-
tracter les humains. On dit en chinois «

ï|Ëj jfe jéjjjj M xick thîing — nouer
le fil rouge» pour «décider un mariage».

2. Litt.
: « Je suis lourd.e — (quant au) coeur — de chai/riner — le saule

— a cause des — jl.eurs! »
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«
Lorsqu'il s'agit de mariage ',

«C'est au père et à la mère à décider ce qui convient! &*5

«Il m'est pénible d'être la cause de votre peine 2!

«Mais je ne suis qu'une enfant! Comment pourrais-je oser vous ré-

»
pondre?»

«Le vent souffle aujourd'hui,» dit-il; «demain la pluie tombera!:1»

«Il est rare que tout à coup se présente un beau jour de printemps!

«Si vous n'avez point égard à l'amour qui (brûle) mon pauvre coeur ',

«Vraiment à qui donc pourrai-je être utile dans ce monde? 3-io

«
Attachons-nous tout d'abord à cette petite affaire !

«Commencez par consentir! nous verrons ensuite à la mener à bien '!

3. Aujourd'hui l'occasion estfavorable;demainpeut-être ollesera contraire!
4. Litt. : « Si — ne pas — vous examinez — (ma.) passion — stupide, »

Ce mot «stupide», s'il était employé en français, signifierait ici «déraison-
nable, insensée ». Ce serait pour Kim Trmvj un singulier moyen de toucher
le coeur de celle qu'il aime que de lui dire ((ne la passion qu'il éprouve
pour elle n'a pas le sens commun-, mais bien que cette épithéte, qui n'est
du reste qu'une formule polie, s'applique littéralement au mot «t)nh», elle
affecte logiquementnon la. passion elle-même, mais la personne qui la rossent.
Du reste, le mot, «ùnh» remplace ici, en réalité, le mot «tâm» ou «long

— coeur»; ce qui explique l'emploi de la numérale «tdm» dont il est précédé.
Je suis forcé de rendre « tdm ùnh » par « mon pauvre coeur », ce qui n'est

pus rigoureusement exact; mais l'idée que représente cette expression est,
connue on le voit, tellement éloignée du génie européen, qu'une traduction
trop exacte en serait véritablement choquante.

5. Litt.
: «Donnez — le consentir! — ayant fini (cela) — nous aviserons à

— un moyen — de. procédé».
«Moi» signifie proprement «l'extrémité d'un fil > et ligurativenient «»»

Moyeu efficace de parvenir à un résultat». Nous avons en français une ex-
pression analogue

: «tenir le fil d'une inlrhjue -.
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«Klraôn linli clâu phu tac tliành,

«Cûng lieu bô quâ xuân xanh mot dôi! "

345 «Lu'o-ng xuân dâu quyët hep lioi,

«Công cteo ctuoi chang tliiêt tlioi lâm ru?»

Lang ngiie loi noi nliir clâu,

Chiu xuân de khiën! Net thu ngai ngùng.

Rang : «Khi buôi moi la lùng,

350 «Né long cô le; cârn long cho ctang!

1. Litt. : « La forme — r/ficace, — si elle — iCa pas égard à — les pouces

— sincères».

Cette explication rigoureusement littérale (lu vers 3-liJ serait absolument
incompréhensible sans la connaissance du sens figuratif des expressions
qu'il renferme.

Le Ciel est considéré comme une «forme», un «cadre (klmôn)» qui
embrasse et renferme tous les êtres créés; et il est qualifié de «linh —
efficace», à cause de la puissance régulatrice qu'on lui attribue.

La politesse des peuples de l'extrême Orient veut que la personne
qui s'adresse à une autre emploie, pour désigner son interlocuteur ou
ce qui lui appartient, les expressions les plus relevées et les plus flat-
teuses possible, tandis qu'elle rabaisse dans la même proportion ce qui la
concerne elle-même. Les vers qui précédent oiï'rent plusieurs exemples de
cette phraséologie, qu'exagèrent encore les formules poétiques. C'est pour
cela que, pour désigner son propre coeur, Kim Trnng, parlant à Tluj Kiên,
emploie l'expression «toïc long», qui signifie littéralement «mon pouce de

coeur»; le mot «pouce» étant employé ici, en sa qualité do nom d'une mesure
do petite dimension, pour diminuer l'importanceque le jeune homme attache
à son propre coeur. De plus, comme les poètes annamites ont au point de

vue do l'ellipse une audace que les européens n'oseraient imiter, Nguyên
du supprime ici le mot «long — coeur», et ne conserve que le mot «Utc

— pouce» qui, joint surtout à son épithôto «thành — sincère», est consi-
déré comme suffisant pour exprimer l'idée entière.

"2. Litt. : « Tout aussi bien — je m expose a — laisser — passer — (quant
au) printemps — vert — (toute) une vie!»
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«
Si le Ciel puissant abandonne les coeurs sincères ',

«Je crains que pour cette vie, ma jeunesse ne soit perdue'2! »

«
Si vous avez résolu d'être avare de vos faveurs 3, 345

«
N'est-cepas grand dommage de voir tant de peine prise pour rien 1 ? »

Silencieuse, elle prêtait l'oreille à ces douces paroles \

Son coeur facilement se laissait gagner à l'amour! Sur ses traits se
lisait son hésitation 6.

«Dans l'étrange situation (où'nous sommes placés) », dit-elle,

«je dois montrer de la réserve; mais comment retenir mon coeur 7? 350

« Xvûn xank » est une expression poétique qui signifie « la jeunesse». Nous
disons : « le printemps de la vie ».

Pour bien comprendre ce vers, il font se rappeler que l'idée philosophique
qui domino dans ce poème repose sur la doctrine bouddhique de la pluralité
des existences. Kim Trong craint, si le Ciel l'abandonneen lui refusant l'amour
de Tmj Kiihi, de voir sa jeunesse perdue, en ce sens que les facultés aimantes
do son coeur ne trouveront pas d'autre aliment-, mais cela dans Vexistence
actuelle seulement, sans préjuger de ce qui se passera dans les autres.

3. Litt. : « En mesurant — Vamener — si — vous êtes déridée à — être chiche,»
Le mot «xuân» a ici une signification différente de celle qu'il présente

dans le vers précédent, Il y a cependant entre ces deux acceptions une
coimexitô visible.

4. Litt. : « La peine — de vous poursuivre de mes assiduités — ne pas —
constituera une perle — extrêmement? »

«lin» est une particule intorrogative en usage au Tonldn.
5. Litt. : « (Ce taisant — elle écoutait — (ces) paroles — (douces) comme —

de Vhuile».
C. Litt. : « (Quant au fait d'')incîiner vers — Vamour — elle était facile à

— exciter; — (quant à ses) traits — elle était hésitants».
Je ne traduis pas le mot «Ihu — automne», qui n'est là que pour faire

le pendant de «xuân». Bien que ce dernier signifie ici «amour», comme
le sens primitif en est «printemps», l'auteur, pour amener le parallélisme entre
les deux hémistiches, a placé dans le second le nom de la saison opposée.
J'ai déjà eu l'occasion de signaler ce singulier artifice de la versification
annamite.

7. «CT10 rfany» est un idiotisme qui équivaut à «làm sao cho dwox?»
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«Bâ long quân-tû' da mang!

«Mot lài «virng» tac dâ vàng thî clmng!>

Birac lài, nlnr coi tara long!

De kim hrràn vài khan liông, trao tay.

355 Rang
:

«Tram nam cûng tir ctây,

«Cira tin goi mot; chût nây làm ghi!»

San tay bâ qnat hoa qui.

Vôi nhành xoa ây tirc-thi dôi trao.

Mot lài vira gan tât giao,

360 Mai sau du'àng co xôn xao tiëng ngirài.

Vôi-vàng la rung, lroa roi.

Chàng vë tho- viên; nàng dôi lân trang.

Tir phen dâ biët tuoi vàng,

1. Litt.
: «Il y a eu (l,e fait que) — le coeur — de (vous, ô) homme supé-

rieur! — beaucoup — eut, occupé tVaffaires!»
Par le mot «<?«», l'auteur met au passé tout le reste du vers, qu'il

l'aut considérer comme un long verbe composé; et il le fait pour donner
plus d'énergie à l'affirmation qu'il exprime. Cette formule d'affirmation par
le passé est, du reste, fort commune ou annamite.

2. Litt. : « Un seul — mot : — «obéir» — est gravé sur la — pierre —
(et) Vor — (quant au) commencement — (et quant à) la fin!»

?>. Litt. : «Recevoir — (ce) mot — fut comme — déshabiller — son coeur!?
Cette expression est fort pittoresque. Malheureusement on ne peut la. faire
passer en français sans la modifier. Je l'ai rendue par une figure équi-
valente.
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«Votre coeur, ô noble jeune homme ! est occupé de beaucoup d'affaires!

«(Moi), je ne sais qu'un mot :
«Obéir!» et ce mot pour toujours est

»
dit 2 ! »

(Kim. trqnçj) à ces paroles, sentit son coeur soulagé d'un grand
poids:1 !

Prenant des bijoux en or, un ronge mouchoir (de soie), il les mit
dans la main (de Kim).

«A partir de ce moment, et pour toute la vie», dit-il, 3»5

« que, grâce à ce gage (d'amour), mon nom de votre coeur ne dis-

»
paraisse plusJ ! »

Elle avait justement à la main un éventail orné de fleurs de Qui.

Y joignant l'épingle à cheveux, elle les donna aussitôt (au jeune
homme).

A peine, par ces quelques mots, s'étaient-ils liés l'un à l'autre •"',

Qu'il leur sembla, derrière la maison, entendre un bruit confus de seo
voix.

Au plus vite les deux amants l'un de l'autre se séparèrent(i.

Il retourna dans sa salle d'étude; elle gagna son cabinet d'atours.

Depuis le moment où ils connurent leurs sentiments réciproques 7,

4. Litt. : «(En fait) de. choses — de croire, — (cela) s'appelle — une (de

ces choses); — ce peu-ci — fait — (l'action de) r/raver!
ô. Litt.

: «(Par) un — mot — à peine — axaient-ils appliqué — le. vernis —
et la. colle».

Pour exprimer l'intime union de deux personnes, on dit en chinois:
•& iféîr -TO "jjt Giao tât two-nçi Clan — elles sont unies Ihme à Vautre oomme
folle et vernis».

(>. Litt. : «En toute hâte, les — feuilles — tomherenl, — les fleurs tomherenl».
1. Litt.

: «Depuis — la fois que — la pierre — connut, Vâije — de for,»
«TniVi. — âge» est ici pour « qualité». L'or est considéré comme étant

d'autant, plus vieux qu'il a subi à. plus de reprises l'épreuve de l'affinage, île
même qu'une personne d'an âge avancé est regardée comme plus parfaite,
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Tinh càng thâin thia, long càng ngân-ngff.

365 Sông Tuang mot dâi nông trà,

Ben trông dâu no, bên chà cuôi kia.

Mot tuàng tuyët dur sirang che,

Tin xuân dâu de di vë cho nang?

Lan lân ngày giô déni trâng,

370 Tlnra hông, râm lue; dâ chiïng xuân qua.

Ngày vùa sanh nhut ngoai gia;

Trên liai dumig, duôi nûja là liai em.

pareeque les épreuves de la vie ont amélioré sa nature. Dans ce vers les
deux amants sont assimilés an métal précieux; et la connaissance que leur
entrevue leur a donnée de leurs sentiments réciproques est comparée pur
le poète à l'action de la pierre de touche, qui fait apprécier le degré de
finesse de For.

1. Litt. : «(Quant à) Vamour, — de plus en plus — ils étaient imbibés(sic);

— (quant au) coeur — de plus en plus —• ils étaient troublés ».
2. Litt. : «Lorsque dans) le fleuve — Twanrj — (il y a) un courant — peu

profond, »

Le fleuve dont il s'agit ici est un grand tributaire du JE: -?*y'J2 Yâng izh

kiâng qui traverse la moitié orientale du ffifl tfa lloù nûn et pénétre dans le lac

Tong Thih. Il donne son nom aux ^^ijtH et à d'autres villes qui l'avoisincnf.
(Voy. WELLS WILLIAMS, A syllabic dictionartj of (lie chinese language, p. 791.)

Il est dit dans l'histoire do l'état de }ÊK que les amants qui demeu-
raient sur les deux rives de ce fleuve avaient coutume, an printemps, de se
réunir sur ses bords et de s'y promener ensemble. Mais, lorsque les eaux
étaient basses et ne pouvaient porter bateau, ils étaient privés de moyen
de communication, et devaient, comme le dit le vers suivant, attendre chez

eux un état de choses pins favorable.
3. Litt. : « Les nouvelles — de printemps — oh (est le fait que) — facile-

ment — elles vont — et retiennent — avec fréquence?»
4. Litt. : « Peu à peu — les jours — ventaient — et les nuits —

produi-
saient le clair de lune-».
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leur amour devint tous les jours plus profond ' ; tous les jours leur
coeur se troublait davantage!

Lorsque dans le lit du fleuve Timng les eaux sont basses 2. 365

Sur l'un et l'autre bord attendent les amants.

A travers un mur, à ciel découvert,

il n'est guère aisé d'entretenir fréquemment des correspondances
amoureuses3!

Petit à petit, les jours (succédant) aux nuits 4,

Le rouge des fleurs s'éteignait, faisant place au vert croissant du 370
feuillage. Le printemps avait passé 5.

Survint le jour de naissance de l'aïeul maternel (de Kieu).

Elle avait son frère et sa mère, un frère cadet, une jeune soeur 7.

Les substantifs «giô» et «trâng» ne sont ici en réalité que des ornements
poétiques destinés à faire ressortir le parallélisme par la place qu'ils oc-
cupent dans le vers, par la nature des choses qu'ils expriment, et par le
rapport qu'ont ces choses, en temps que météores, avec le jour et la nuit. Il
faut noter aussi qu'ils deviennent verlbes par position.

5. Litt. : «(Il y eut) le rare — rouge; — (il y eut) Vépais — vert; — ce
fut le terme —• (auquel) le printemps — passe».

6. Le mot «hông — rouge» est choisi de préférence comme étant le nom
de la teinte qui prédomine dans les fleurs. Ces dernières apparaissent au
printemps, alors qu'en général les feuilles, qui viennent de naître, sont en-
core peu apparentes. Quant au contraire l'été arrive, les fleurs disparaissent
peu à peu et la teinte rouge qu'elles donnaient à l'ensemble de la végé-
tation s'efface graduellement, tandis que la masse verte formée par le feuil-
lage devient de plus en plus épaisse et touffue. L'effacement de la première
couleur et la prédominance de la seconde indique donc que le printemps
fait place à l'été.

Les expressions «feo h&ng» et «râm lue», par leur position symétrique
au commencement du vers, constituent de véritables expressions imperson-
nelles, comme «mura itd — il grêle», «xuîlng tuyët — il neige» et autres
semblables; la particule «dâ» met au passé tout ce qui suit, et en fait
une expression verbale composée, de même nature, mais plus longue.

-

7. Litt.
: «(Les parents) au-dessus — (étaient les) deux — (personnes) vé-

nérables;
— les (parents) au-dessous, — en outre, — étaient — les deux — cadets

(la soeur cadette et le jeune frère de Tûy Kiâu) ».
G
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Tâng bâng sam âo sira xiêm,

Bèn dâng mot le xa dem tac thành.

375 Nhà lnrang thanh vang mot niinh;

Gâm ccr hôi ngô dâ dànli co ncri.

Thi trân thirc tliiïc sân bày,

Got sen tlioât thoât dao ngay mai tacmg.

Câch hoa se dâng tiëng vàng:

380 «Dirôï hoa tliây dà cô chàng dûng trông!»

«Trâcli long lia hirng bây long!

«Lixa hircmg choc de lanh lùng bây lâu!

«Nlnrng là dap nhô' dôi sâu,

Comme je l'ai dit dans une des notes de ma traduction du Luc Vân Tien,

on assimile poétiquement le père à l'arbre «/{jiê Xuân» et la mère à la

plante «
^g* Huyên». De là les expressions «/{jê^M* Xuân ctubng — (la

personne) vénérable (qualifiée) Xuân », «
*j=j* ^g* Huij&n dubng — (la personne)

vénérable (qualifiée) Iluyên»; ou simplement comme ici «liai dub-ny — les

deux personnes vénérables», en sous-entendant leur qualificatif poétique.
1. Litt. : «Alors, — offrant — une cérémonie, — au loin — ils portèrent —

un coeur —• sincère».
2. Litt. : « (Avec son) talon — de nénuphar.» « Sen —• nénuphar » est une

épithôte qui n'a pas ici de sens réel. L'auteur l'emploie uniquement parce
qu'il a besoin d'un monosyllabe de plus pour que son vers soit bien coupé.
(Voir ce que j'ai dit sur l'emploi de ce singulier genre d'épithètes dans
ma traduction du poème Luc Vân Tien, page 95, en note.)

3. Il est assez singulier de trouver sous le pinceau d'un poète cochin-
cliinois dont l'oeuvre aura bientôt cent ans cette expression : «voix d'or»;
(lui s'est introduite tout récemment dans notre langue.

"1. La poésie annamite comporte des répétitions que l'on ne saurait ad-
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(Tous) s'empressèrent de revêtir leurs habits de cérémonie,

et allèrent témoigner, dans un sacrifice, à leur ancêtre une affection
sincère '.

La jeune fille se trouvant toute seule à la maison, 375

(Kim Trong) se dit que c'était, à coup sûr, l'occasion de se réunir.

Élégamment il disposa les friandises de la saison ;

puis, allant d'un pas 2 rapide, il marcha droit sur la crête du mur.

(Kim) à travers les fleurs fit entendre sa voix d'or 3:

«
Je vous vois bien », lui dit-elle,

« (là-bas), debout, qui me regardez 4 ! » 380

«J'ai» (répondit le jeune homme) «à me plaindre de votre coeur!»

» Combien faut-il qu'il soit insouciant

« pour avoir laissé depuis si longtemps le brûle-parfums refroidir5!

«Occupé que j'étais sans cesse à étouffer mes souvenirs, à donner le

» change à ma tristesse 6,

mettre en français. Le mot «hoa —fleurs», se trouvant reproduit dans le
vers 379 et dans celui qui le suit immédiatement, je suis forcé, sous peine
de produire un eifet par trop choquant, de remplacer dans ce dernier l'ex-
pression «par dessous les fleurs » (traduction de « diroi hoa ») par les mots
«là-bas» qui, tout en rendant l'idée en gros, ne donnent point le sens strict
de l'annamite.

5. Kim Trong se plaint de ce qu'elle no lui a pas donné depuis long-
temps, en lui rendant visite, l'occasion d'allumer le brûle-parfums en son
honneur.

G. Litt. : «Absolument — c'était que — je recouvrais — mes souvenirs, —
je changeais — (ma) tristesse;»

Ce vers est à double sens; on peut aussi le rendre ainsi:
«Accumulant souvenir sur souvenir, passant d'une peine à une autre,»
En effet «dâp» signifie à la fois «amonceler» et «recouvrir», et «dôi»

peut être pris au transitif. La traduction littérale serait alors:
«Absolument — c'était que — j'amoncelais — les souvenirs — et je faisais

changer (je remplaçais les unes par les autres) — les tristesses;»
6*
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«Tuyët sircmg nhuôm nira mai dan, hoa râmh

385 Nàng rang :
«Gi6 bat, mira câm!

«Bâ cam tê vùi tri âm bây cliây!

«Vang nlià, dirçrc buôi hôm nay!

«Lây long, goi chût ra dây ta long!»

Lan theo nui giâ di vong.

390 Cuôi tircmg dircrng cô nêo tliông mai rào.

San ngang ma mat Dông dào,

Rë mây trông rô loi vào Thiên thai.

Mat nhin mat càng them tooi!

1. Litt. : «La neige — et la rosée — ont teint — la moitié de — le sommet

— de ma tête — (de la couleur des) fleurs — du Râm. »
Le « Guy JRâvi» ou en latin «Phyllirea indica» (TABERD) est une plante

dont le parfum et le port ressemblent à ceux de l'armoise, mais qui est
probablement une espèce de Vitex (WELLS WILLIAMS). On sait que les fleurs
agglomérées de l'armoise sont, surtout avant l'épanouissement, couvertes de
poils très fins et d'un gris presque blanc. Cette particularité explique la com-
paraison que nous trouvons dans le présent vers. On dit, du reste, couram-
ment en annamite : « hoa Hâm âdu » pour désigner une chevelure qui blanchit.

2. Litt. :«.... le vent — me saisissait — et la pluie — me retenait. »

Kim Tronq vient de parler de la neige et de la rosée; Tûy kiê'u lui ré-

pond par une métaphore analogue.
3.Voir,surlesmots « tri âm », ma traduction duLuc Vân Tien, p. 30, en note. Le

conte d'où cette locution tire son origine se trouve dans les recueils chinois inti-

tulés «
-A. "dt -"§ |§ip Kim cô ky quart» et «B$t itf^rflJH§ Thh thêcûm nang.»

4. Litt. : « la montagne — simulée. » Ce genre de fabrique est très com-

mun dans les jardins chinois, où l'on sait que les artistes paysagistes s'ef-

forcent de reproduire en petit tous les accidents naturels du sol. Il consiste

en une agglomération de pierres ou do briques disposées de manière à

former une montagne ou un rocher en miniature au pied duquel coule
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« la neige et la rosée ont fait blanchir mes cheveux ' ! »

«Mille obstacles», répondit-elle, «s'opposaient à ma sortie 2! 385

«
(Voilà pourquoi) depuis si longtemps je suis, ami 3! coupable envers

» vous !

«Aujourd'hui la maison est vide et l'occasion favorable!

«Vous m'avez pris mon coeur; et voici que je sors pour vous payer
» de retour ! »

(Ce disant,) elle contourna la rocaille 4.

Au bout du mur se trouvait comme un sentier récemment barré. 390

Elle y pénétra, ouvrit la porte de la retraite 5,

et, écartant les obstacles, elle distingua nettement le chemin qui
menait chez Kim Trong °.

Ils se regardèrent l'un l'autre; et (plus ils se contemplaient) plus ils

se trouvaient charmants7 !

généralement une fontaine qui alimente un petit lac. Nous avons des dis-
positions analogues au Trianon et dans beaucoup de nos «jardins anglais»
qu'il serait plus exact d'appeler «jardins chinois».

5. Litt. : «De la grotte — du Dào». Les mots «Dông dào» ou «Tien
dông» désignent une grotte où réside une fée. C'est, ici, la demeure de T-mj Kiê'u.

6. Litt. : «
Écartant — les nuages, — elle aperçut — clairement — le sen-

tier — pour entrer dans — la tour céleste. »
Nous avons dans ce vers la continuation de la figure du vers précédent.

En ouvrant la porte qui donnait accès dans sa demeure (dông dào), la fée
(T&y Kiëu) écarte les nuages qui l'empêchaient d'apercevoir le chemin qui
mène à la résidence (Thiên thaï) de l'immortel, qui est Kim Trong. Cette
métaphore renferme en outre un jeu de mots. En effet, «m%» signifie à la fois

«nuage» et «rotin». On peut donc comprendre ce mot des deux manières;
lui donner le sens que je lui ai attribué ci-dessus, ou traduire tout simplement
«rêmây» par «écarter les rotins», en supposant que ces plantes avaient
poussé dans le sentier abandonné qui faisait communiquer les deux habi-
tations et l'avaient dissimulé à la vue en l'encombrant. La jeune fille, les
rejetant do chaque côté, aperçoit le chemin qu'elles lui cachaient.

7. Litt. : « Un visage — regardant — un visage, — de plus en plus — ils
étaient augmentés — quant à la fraîcheur. »
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Bên loi van pliure, bên loi hàn liuyên.

395 Sânh vai vë chôn the liiên,

Ngâm loi phong nguyêt, nang nguyën non sông.

Trên an bût, giâ, thi ctông;

Bam thanh mot birc tranh tong treo lôn.

Phong swcmg ctiro/c vè tliiên nliiên!

400 Man khen; net bût càng nhin càng tiroi.

Sanh rang : «Pliâc hoa vira roi!

1. Litt. : «(Quant à un) côté — (il y eut) des paroles — de dix mille —
bonheurs; — (quant à Vautre) côté — (il y eut) des paroles de — froid —
(ou) tiède. »

La jeune fille souhaite au jeune homme mille félicités; et ce dernier lui
répond par la formule de politesse «Ifan huyên?» qui signifie littéralement:
«.Avez-vousfroid, ou éprouvez-vous une douce chaleur?», et qui a, en gros, à peu
près le même sens que la question anglaise : «Are you well?» Dans son
ensemble, ce vers signifie que le jeune homme et la jeune fille échangent

en se rencontrant d'aimables paroles de salutation.
"2. Litt. : «En comparant — (leurs) épaules — ils se rendirent — au lieu — de

la salle de littérature.»
J'ai expliqué sous le vers 280 ce que signifie au juste le mot «hién».

— Quant à l'expression « Sânh vai — comparer les épaides », elle rend d'une
manière pittoresque la situation réciproque de deux personnes qui se tiennent
à côté l'une de l'autre. Elles sont supposées s'être placées ainsi pour voir
laquelle des deux a les épaules plus hautes que l'autre. Je l'ai rendue
par notre expression «côte à côte», qui renferme d'ailleurs une figure ana-
logue.

3. Litt. : « Ils murmurèrent — des paroles — de vent — et de lune, — (et)

gravement — vouèrent — les montagnes — et les rivières. »

« Loi phong nguyêt — des paroles de vent et de lune » est une formule con-
sacrée par l'usage, qui signifie des discours amoureux, des paroles passionnées.

— Comme les Annamites ont coutume de prendre à témoin de leurs pro-
messes les fleuves et. les montagnes, « vouer les montagnes et les J/euves »

équivaut à «prononcer un serment solennel».



KIM VÂN KIÊU TÂN TEUYÊN. 87

Elle formula pour lui mille souhaits de bonheur; il lui adressa mille
civilités '.

Côte à côte ils dirigèrent leurs pas vers la salle de poésie 2; 395

où, murmurant des mots passionnés, ils échangèrent de solennels
serments 3.

Sur la table étaient placés des pinceaux, des pupitres, des livres ',

et l'on y voyait suspendue l'image d'un Tbng au feuillage vert 5,

merveilleuse imitation de la nature 6!

Plus on en considérait les nuances et le dessin, plus on en sentait 4oo
la beauté.

«Cette grossière peinture est à peine terminée» dit le jeune homme;

i. Litt. : « des vers de cuivre», c'est-à-dire avers gravés sur des
tablettes de cuivre».

Dans une autre édition que je possède, au lieu de «ai^MJ^j un lit
«aÈgjljjj tlia dong — des livres de cuivre». On peut, du reste, adopter sans
inconvénient l'une ou l'autre de ces versions; car la seconde est admise

comme équivalant à la première. Cette expression «
lÊt. ^Ijjj» ou <<=3:^|gj;,

n'est dans ce passage qu'une façon élégante et poétique do désigner <des
livres en général». Elle est analogue aux mots «bià dd — tablettes de pierre»
que l'on rencontre souvent dans des passages semblables. Les livres sont,
dans cette figure, assimilés aux tables do cuivre sur lesquelles on grave
des maximes ou dos faits dignes d'être précieusement conservés et légués
à la postérité.

5. Le Pin est considéré comme un emblème de solidité, de longue durée,
de longévité et de constance, tant parce qu'il ne perd pas ses feuilles pen-
dant l'hiver, que parce que, d'après une croyance généralement répandue,
sa résine, au bout de mille ans, se change en ambre jaune. Les peintres
placent souvent cet arbre dans leurs tableaux comme un emblème allégo-
rique des vertus et qualités dont je viens de parler; et Eini Troug en avait
suspendu l'image dans son cabinet de travail pour faire comprendre à T-ûy
Kiê'u que sa constance était inaltérable.

0. Litt. : «(Quant au) vent — (et à la) rosée, — on avait, (en le peignantJ
obtenu — des traits (des nuances) — conformes au ciel (à lu nature). »

Ce vers est passablement obscur; mais en appliquant scrupuleusement
la règle do position, et en tenant compte de ce genre spécial de phraséo-
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«Pliâm de xin mot vài loi tliêm hoa!»

Tay tien giô tàp mira sa,

Khoâng trên dùng bût, thâo va bon câu.

405 Klien tài nhâ ngoc plrân cliâu :

«Nàng Ban gâ Ta cflng ctâu tlië nây?

logie qu'affectionnent les poètes cochincliinois, on arrive assez facilement
à en déterminer le sens exact. Le mot « Thién» ne doit pas être pris dans

son acception ordinaire de «ciel». Il exprime ici ce que nous appelons

« la nature » ; d'où il suit que l'adverbe « thiSn nhièn » répond exactement
à notre expression « au naturel ».

Seulement, comme cet adverbe se trouve placé après un substantif, il
change de nature par l'influence de la position, et devient un véritable
adjectif tout en conservant la forme adverbiale «

fiJt nhiên»; ou, si on
préfère le considérer ainsi, c'est un adverbe chinois pris de toute pièce et
adapté au vers annamite avec la fonction d'adjectif résultant de la position
qu'il y occupe.

Quant aux mots «phong swenig, — le vent et la rosée», ils sont destinés
à renforcer au commencement du vers l'idée que renferme l'expression
adverbiale de la fin. Le vent et la rosée sont pris pour l'universalité des
influences météoriques susceptibles d'agir sur un végétal. La pensée con-
tenue dans le vers est donc celle-ci : «Le peintre avait réussi à reproduire
dans l'image de pin qu'il avait tracée toutes les nuances que l'oeil peut rencontrer
dans un arbre exposé aux intempéries, comme l'est un pin véritable. » En somme
«phong su-ong» joue là, si je puis m'exprimor ainsi, le rôle d'un superlatif
détourné, qui, en s'appliquant à Fadverbe-adjectif «thiên nhiên» produit dans
l'esprit l'idée que nous exprimons en français par les mots «un naturel
frappant».

1. Litt. : «(à la manière d'un) dirigeant — sujet de composition, —je vous
demande — quelques — paroles — pour ajouter — des fleurs! »

«Pkâm de» est un sujet de composition que l'on soumet à des lettres
afin qu'ils le développent. C'est par un raffinement de politesse que Kim
Trong qualifie ainsi les quelques mots qu'il sollicite de la jeune fille et
qu'à la fin du vers il assimile à des fleurs.

2. Litt. : « Sa main — d'immortelle, — (à la manière) du vent — qui pousse

— et de la pluie — qui tombe, »

3. Litt. : « Il loua — son talent — de cracher — des pierres précieuses —

et d'éternuer des perles. »
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«mais veuillez bien la rehausser en y ajoutant quelques mots '! »

De sa main habile, avec vélocité 2?

elle posa son pinceau sur l'espace libre, et traça en haut du tableau
quelques vers en caractères cursifs.

(Son hôte) fit l'éloge du merveilleux talent qu'elle montrait dans 405
l'improvisation 3 :

«Les savantes Ban et Ta », dit-il, «n'eussent point écrit aussi bien 4 !

4. Litt. : « La jeune fille — Ban — et la soeur aînée — Ta, — tout aussi bien,

— oh (est le fait quelles auraient écrit) — de cette manière?»
Cette Ban était la soeur de «

J5|£ fi5] Ban cô», qui fut historiographe

impérial sous le règne de l'empereur 3y" =&] *j5j» Hiëu Iwà de des ]§} ^Sa

Bon;/ Hàn (Ilân orientaux). Elle est d'ailleurs connue sous cinq noms dif-
férents : 1° $£JÉtïil£ Ban Hue Ban; 2° J^£ ifl ^[* Ban Hué K§; 3°^jff^lft Tào dai gia; 4° ~||l -fc ifjj Tào dai cô; et enfin ô° ^£ $Q
Ban Thiêu. Ce dernier nom lui était commun avec un autre de ses frères,
illustre général qui, par trente années de victoires, fit reconnaître la supré-
matie de l'Empire du Milieu à plus de cinquante royaumes. Elle avait,
étant enfant, profité si bien des leçons que recevaient ses deux frères et
auxquelles elle participait, qu'elle était en état de lutter avec eux sur le
terrain de l'instruction littéraire. Après la mort de son mari qu'elle avait
épousé à quatorze ans et envers qui elle s'était montrée le modèle des
épouses, elle se retira chez son frère Ban cô qui, émerveillé de l'instruction
extraordinaire et du goût délicat qu'il rencontrait chez sa soeur, n'hésita
pas à la prendre comme collaboratrice dans la composition do son grand
ouvrage intitulé «

|jm ïSa& Tien Ilân tho-— le Lioi-e des premiers Hàn»,
ainsi que de plusieurs autres fort remarquables.

Après la mort de Ban cô emporté par le chagrin où l'avait plongé la
disgrâce dans laquelle il était tombé, l'Empereur se souvint des éloges
répétés que lui avait fait de sa soeur le savant historiographe. Il chargea
cette dernière de terminer les ouvrages de son frère, et, lorsqu'ils parurent,
la renommée de cette savante femme se répandit clans tout l'empire. Elle
fut chargée de l'instruction de l'impératrice, pour laquelle elle composa un
admirable traité sur les devoirs de la femme. Ce livre fut si admiré que
le chef des lettrés qui travaillaient chaque jour dans la bibliothèque impé-
riale voulut que sa propre femme l'apprît par coeur.

Lorsque Ban ky mourut âgée de 70 ans, l'empereur lui fit faire de
splendides funérailles, et de nombreux lettrés composèrent son éloge en vers.

L'autre femme savante dont il est question dans ce passage se nommait
Hf J!L fin. T* &f-'° H'^n- <<E11° «tait», dit le ^£ ^ |(g, «fille du
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«Kiëp tu xira vi chira dày!

«Birc nào doi dirac giâ nây cho ngang?»

Nàng rang : «Trôm liée dong quang!

4io «Chang* sân ngoc bôi, thôi phirôiig kim mon!

» frère aîné de gaé"^^ Tf An, premier ministre du roi de ?? TSn. Dès

» l'âge le plus tendre elle savait faire des vers. (Un jour que) la neige tom-

» bait à gros flocons dans la cour de sa maison, An, interrogeant ses enfants,
»leur dit : «Que vous rappelle cette neige, à la fois abondante et confuse?»

»— «Elle ressemble», lui dit 5É$? Diêm sa nièce, «à du sel que l'on pro-
jetterait irrégulièrement dans l'espace». — «Elle rappellerait plutôt» dit

» Dao Huan « des chatons de saule soulevés par le vent. » An fut émerveillé
»de sa réponse. Plus tard elle épousa Wo± ~5? Ngwng Chi, fils de T
» Vuont/, maréchal de la gauche.

« Son mari étant mort, elle se fit remarquer par sa chasteté. »
1. Litt. : «Les générations — religieuses — d'autrefois, — (si) on les com-

pare, — pas encore — sont complètes.»
Dans les croyances qui ont cours dans l'extrême Orient, lorsqu'une per-

sonne a passé sa vie à se perfectionner dans la vertu (tu), ses mérites sont
réversibles sur les descendants, qui jouissent d'une existence heureuse et
sont surtout doués d'une intelligence supérieure. La suite de générations
constituée par cet ancêtre vertueux et la série des descendants qui re-
cueillent ainsi la récompense du bien qu'il a fait se nomme « Kiep tu, —
une série de générations religieuses». L'auteur donne à entendre ici qu'un
ancêtre de la jeune fille posséda de si hautes vertus, qu'elles exercent en-

core leur heureuse influence sur la race, comme le montrent l'intelligence
et les talents dont est douée Tûy Kiêu.

2. Litt. : « Pour quel degré (de supériorité) — changer — pourrait-on —
cette valeur-ci — pour — les mettre sur la même ligne ? »

3. Litt. : « (Si) ne pas (vous faites partie de) la cour — des gens qui portent

sur eux des pierres précieuses, — alors — (cous êtes de) la société — de la

porte d'or.'»
«Ngoc» signifie «pierre précieuse», et «bôi» veut dire «porter sur soi».

Autrefois, les grands personnages portaient à la ceinture des pendants de
pierres précieuses; et, lorsqu'un lettré avait brillé dans les concours, le Roi
l'autorisait à porter de ces pierres à son bonnet et à sa ceinture. De là
vient que l'on appelle poétiquement «Ngoc bôi — personnes qui portent de

riches pendants de ceinture» les hauts fonctionnaires de l'Etat. Le poète dit
«sân ngoc bôi — la cour des Ngoc bôi», parce que ces fonctionnaires se réu-
nissaient dans la cour du palais pour y attendre le moment de l'audience
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«Le nombre de celles qui durent autrefois leur science ou bien

»
qu'avaient fait leurs ancêtres, n'était point encore complet '.

«Qui serait capable d'atteindre à la hauteur de votre talent2?»

«A la dérobée» dit la jeune fille «j'ai regardé votre visage!

«Si vous n'êtes pas un de ces lettrés qui s'ornent de pierres pré- 4io
»cieuses 3, vous êtes, alors, un académicien!

du souverain. Le Livre des vers porte souvent de ce «iSl bî>i», attribut des
princes et des grands:

m m m m m m
# as £ ? m m
^ m m m % fa

J\U\O 3vo ?tko ito iS.o 'no
« Chung nam hà hîèu?

« Hwu Tcy hûu âàng!

« Quân tic chi chi.

« Phâ't y tû thuang.

« Bai ngoc tuâng licong.

« Tho klwo bâ't vong!

«Qu'y a-t-il sur le Chung nam?
«Il y a dos réduits, des clairières!
«Le Prince y est arrivé.
« Sur sa robe brodée il porte ses emblèmes.
«Les pierres de ses pendants de ceinture font entendre leur tintement.
«Longue vie au Prince! On ne l'oubliera pas!»

(Livre des vers, Part. I; Liv. XI, ode 6 iî^CïÉf Chung nam.)

* ÏÈ§ # a
vx m m m
^ « s s
^o SËO Mo mQ

«Hoâc dt kg tàu,

« Bât dt Icy tuang !

« Iluyên Imyên bai (oai}
«Bâ't di Icy tru<rng!»
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«NgM mmh phân mông cânh chuôn!

«Khuôn xanli biêt cô vuông tron ma hay!

«Nliâ tir nâm hây thc ngây,

«Cô ngirôi tirôiig si doân ngay mot loi :

415 «Anh hoa phât tiê't ra ngoài!

«Ngàn tira bac mang, mot dôi tài hoa!

«Trông ngirôi, lai nham vaô ta,

«Mot dày, mot mông; biêt là cô nên?»

Sanh rang :
«Griâi cân là dnyên!

«Si on leur offre du vin,
«Pour eux ce n'est point une liqueur!

« Si on leur donne de longs pendants de ceinture ornés de pierres précieuses,
«Ils ne les trouvent point assez longs!»

(Part. II, Liv. V, ode 9, jp.5j| -^'lc n^a-)

Pour l'expression ifii mon», voir ma traduction du poème de Lne
Vân Tien, page G4, en note.

1. Litt. : «Je réfléchis sur — moi-même — (qui suis une personne d'une) con-
dition — mince — (comme une) aile — de libellule!»

2. Litt. : « La forme — bleue — sait — s'il y a — le fait d'être — carré

— et rond — pour savoir! »

Le ciel est assimilé métaphoriquement à une forme qui, englobant toutes
les créatures au-dessus desquelles elle s'étend, les embrasserait comme un
moule embrasse ce qu'il contient.

L'expression « Vuông tron, — carré et rond » est une métaphore très ellip-
tique dont le développement serait ceci : «que Von considère cela comme un
carré, le carré est complet et régulier; qu'on le considère comme rond, la circon-
férence en est complète et régidière aussi. » De là l'adoption de cette expression

pour exprimer l'état de perfection, de régularité d'une chose ou d'un état.
Il s'agit ici du parfait accomplissement des devoirs qui incombent à une
épouse envers son époux et réciproquement. Dans l'espèce, ces mots «vnông
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«
Je pense à mon mince mérite ' !

«Le Ciel sait si pour vous je puis être une digne épouse 2!

«
Je me souviens que jadis, dans les années de mon enfance,

«
Un physionomiste 3 prononça sur moi une parole prophétique :

«Au dehors la splendeur se manifestera!» dit-il. 415

«Je vois d'interminables infortunes, toute une vie de courtisane
«artiste 4!

«
En vous regardant d'abord, en me regardant ensuite,

«Vous grand et moi chétive, je ne sais s'il nous est permis de nous
»unir!»

«C'est», dit le lettré, «le destin qui nous met tout à coup en pré-
»sence!

trbn» correspondent assez exactement pour le sens à l'expression chinoise

«
PSI [@] tfoùn viên », bien que la composition étjanologique de cette dernière

soit un pou différente, les mots S] et Ij] signifiant tous les deux «rond»
OU «globuleux».

3. Les Chinois et les Annamites, comme bien d'autres peuples, ajoutent
une grande fois aux indications que les traits du visage, la conformation
des mains, l'allure etc. sont réputés fournir. Cette disposition est exploitée
par des industriels ambulants qui parcourent les localités habitées, s'éta-
blissent dans les carrefours et y donnent des consultations publiques. La
nouvelle chinoise Ë^^ -j^ et l'anecdote intitulée :j|| i^s (|J^ ^| ]|Ê)
sont basées sur cette particularité de moeurs. L'arrêt que rendent ces sortes
de prophètes n'est cependant pas réputé être absolument sans appel; car
si Tcliông k'ouéi, le héros du Sfr Ôï 4M, voit fondre sur sa tête le malheur

que lui annonçait le physionomiste jj&^3 /fM et se tue lui-même, en
revanche la probité de fb jy£ conjure les sinistres prédictions du bonze
—'/fT> e* aPr(^s clu''l a rendu les ceintures précieuses il voit la fortune
lui sourire et devient prince de S-. Quant à ce qui concerne l'héroïne de
notre poème, on verra se réaliser de point en point la prédiction du phy-
sionomiste dont l'auteur lui met ici les paroles dans la bouche.

4. Litt. : «Mille — automnes — de Manche (malheureuse) — destinée, —
une, vie — de talent et de fleurs!»
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420 «Xira nay nhân dinh thang thiên cûng nhiëu!

«Vï dan giâi kiët dên ctëu,

»Thi dem vàng dâ inà lieu vôï tliân!»

Bû' dëu triuig khûc an cân,

Long xuân pliôi phéi; chén xuân tàng tàng!

425 Ngày vui van, chang dây gang!

Trông ra âc dâ ngâm gircmg non doài.

Vâng nhà, chang tien ngôi dai,

Griâ chàng, nàng mai kîp dôi song sa.

Ben nhà vù'a thây tin nhà;

430 Hai thân con de tiêc hoa, chira vë.

Cira ngoài vôi xû rèm the,

Xâm xâm bâng loi virera khuya mot minh.

1. Litt. : « (Depuis) autrefois — (jiisgu')à présent — (les faits que) de l'homme

— les décisions — l'ont emporté sur — le Ciel — tout aussi bien — ont été

nombreux. »

2. Litt. : « Si — de dénouer — ce qui est noué — il arrivait —• une chose, »

3. Litt. : «Alors — j'apporterais — l'or — et la pierre — pour — exposer

— avec — ma personne! »

L'or et la pierre sont, en poésie surtout, le symbole de la constance et
de la fermeté.

4. Litt. : « Complètement — de (leur coeur) — les détours — (mettant au jour)

avec empressement. »

Ces mots «.les détours» ou «les coins du coeur», qui sont en chinois dans
le texte, désignent figurativement «les pensées».
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«
mais, de tout temps, bien des décisions humaines prévalurent sur 420

»
celles du Ciel ' !

«
S'il arrivait que quelque chose vînt entraver notre union -,

«inébranlable, à cet amour je dévouerais du moins ma vie3!»

Avec force détails ils mettent à nu les secrètes pensées de leur âme 4 ;

avecvolubilité ils se parlent de leur amour, et leurpassion les enivre 3 !

(Mais) bien courts sont les jours de bonheurc ! 425

Ils regardent le soleil, et le voient qui disparaît derrière les mon- .

tagnes de l'Ouest '.
La maison est déserte, et ce n'est plus le tempss de rester assise à

causer!

(Klëu) prend congé du jeune homme, et se retire dans ses apparte-
ments 9.

En rentrant à la maison elle reçoit des nouvelles des siens.

Ses parents, attardés au festin, ne sont point encore de retour. 430

Sur la porte d'entrée s'empressant d'abaisser le store,

Seule, au milieu de la nuit, elle se dirige sans hésiter à travers les
sentiers du jardin.
ô. Litt. : « Quant au coeur — de printemps — ils (parlent) vite; — quant

u la coupe — de printemps — ils sont à demi ivres/»
0. Litt. : « ne pas — remplissent. — un empan!»
1. Litt. : «Ils regardent au dehors — le corbeau (d'or) — qui tient déjà

amis son bec — le miroir — des montagnes — de l'ouest. »
J'ai donné plus liant l'origine de l'appellation poétique «de vàng — le

corbeau d'or» que l'on donne au soleil. Cette figure est mise ici, pour ainsi
dire, en action. En eft'et, l'astre qui disparaît derrière la cîme des mon-
tagnes est comparé à un corbeau qui saisirait ces dernières dans son bec
et se mettrait en devoir de les avaler.

o. Litt.
: « Il n'est pas commode .... »

9. «Song sa», litt.
: «les fenêtres grillées (tendues de) soie», signifie «l'ap-

partement des dames».
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Nhat thtra girang gôi dâu nhành,

Ngon dèn trông trot trirôiig huinh hât hiu.

435 Sanh vira dira an tliiu thiu,

De chiu nhir tînh, de chiu nliir me.

Tiëng lên se dông giâc hoè
:

«Bông trâng dâ xê', hoa le lai gân!»

Bâng khuâng dânh Hiêp non Thân,

44ô Con ngM giâc mông dêm xnân ma màng.

Nàng rang :
«Klioâng vang'dêm tràng!

«Vi lioa cho pliai dô dàng tim hoa!

«Bây già tô mat dôi ta!

«Biet dâu roi nû-a châng là chiêni bao?»

445 Vôi mirng làm le rwùc vào.

1. Litt. : « Reposait (comme sur un oreiller) — (sa) tête — dans les brandies.»

2. On peut aussi, en supprimant les guillemets et en considérant ce

vers comme faisant encore partie de la narration, traduire ainsi : «Les
ombres projetées par la lune s'allongeaient sous les fleurs du poirier, et venaient
toucher (la fenêtre). » L'absence absolue de ponctuation dans le texte original

en caractères se prête parfaitement à ces doubles sens. J'ai adopté de pré-
férence la première interprétation, parce qu'elle me semble 'découler beau-

coup plus naturellement du sens littéral des mots du texte. J'ai dû, il est
vrai, intercaler pour l'amener les mots «elle disait»; mais il n'y a rien
d'extraordinaire à ce que l'auteur n'ait pas indiqué par une formule quel-

conque qu'il allait faire parler un de ses personnages. Les poètes cochin-
chinois ne se gênent pas pour si peu; et la difficulté de déterminer le point
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La lune lentement montait ' dans les branches des mûriers.

On voyait briller une lampe; dans la chambre le veut agitait les
rideaux.

Accoudé sur sa table de travail, le jeune homme allait s'endormir. 435

Éveillé à moitié, à moitié assoupi,

il entendit une voix qui doucement venait interrompre son sommeil.

Elle disait : «La lune à l'horizon s'abaisse; voici venir la fleur du

»
poirier 2! »

Mais l'esprit (du lettré) voyageait au pays des Immortels 3!

(Kim) se croyait encore le jouet d'un de ces songes qu'apporte (avec 440
elle) une nuit de printemps.

«
La nuit », reprit Kieu, « est tranquille et sereine !

«
Votre pensée me poursuit, et me force à venir à vous 4 !

« Nous connaissons maintenant le visage l'un de l'autre !

«Que vous dirai-je? Désormais ce ne seront plus des rêves!»

Aussitôt il s'empresse; avec politesse il l'introduit chez lui. 445

précis où un personnage commence ;'i parler, comme aussi celui où a lien
un changement d'interlocuteur,vient souvent se joindre à toutes celles aux-
quelles on se heurte lorsqu'on entreprend la traduction de leurs oeuvres.

3. Litt. : «Il était trouhlé — (quant au) sommet — du (mont) liïêp, —
(quant à la) montagne — Thiïn.»

Ce sont des montagnes que l'on suppose habitées par les Immortels.
Les mots «.Bành hiêp non Thcîn» forment dans l'esprit de l'auteur une
expression générale qu'il emploie pour désigner la région où sont censés
habiter ces êtres fictifs.

4. Litt.
: «A cause de — les fleurs — il m'est donné — de devoir — m'a-

cheminer — pour chercher — les fleurs!»
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Bài sen nôi nén, song dào thêm lnrcnig!

Tien thë cûng thào mot chircmg;

Toc mây mot mon, dao vàng mot dôi.

Vâng trâng vàc vac gnra trôi;

450 Binli ninli liai mat, mot loi song song.

Toc ta cân van tac long,

Tram nâm tac mot cmr «ctông» tan xirorig!

Chén lia sânh giong quinh taoïig.

1. Litt. : «(Quant au) palais — dés nénuphars, — on y joint — des pains
d'encens; — (quant à la) fenêtre — de Sào, — on y ajoute — des parfums!»

Nous avons vu que dans le jardin de Tûy Ki?u se trouvait une de ces
rocailles qui sont toujours placées au bord d'un lac artificiel. Dans ce lac
poussaient des nénuphars. De là l'expression de «palais des nénuphars » pour
désigner la demeure de la jeune fille, et, par extension, la jeune fille elle-
même.

Cette comparaison en appelle une semblable en vertu de la règle du
parallélisme. Voilà pourquoi le poète appelle Kim Trong «Scmg dào — la
fenêtre de &ào». Cette dernière figure vient de ce que les lettrés aisés ont
devant leur fenêtre un jardin planté de fleurs dans lequel ils se promènent

pour se délasser de leurs études; et comme, d'autre part, c'est près de la
fenêtre qu'ils se livrent au travail, cette partie de leur cabinet est prise

pour le tout. «Song dào » signifie donc « la fenêtre du cabinet de travail qui

donne sur le jardin planté de JBào* (ce dernier mot étant pris ici comme une
expression générique désignant toute espèce de rieurs ou d'arbustes d'orne-
ment), et ici, par extension, «celui qui travaille devant cettefenêtre ou dans ce

cabinet», c'est-à-dire «le lettré lui-même».
La fleur du nénuphar est d'un aspect agréable. Si on y ajoute un par-

fum, tel, par exemple, que celui de l'encens, elle aura plus de charme

encore. De même Kiêu était déjà heureuse de se savoir aimée de Kim Trong;
mais la joie que lui causait leur réunion augmentait encore son bonheur.

Si l'on fait répandre une odeur plus suave aux fleurs du jardin du lettré,

ce dernier aura plus de plaisir à les respirer dans sa promenade. De même
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Ils étaient heureux déjà; à leur joie s'ajoute une nouvelle joie ' !

Ils composent une poésie renfermant leurs serments (d'amour),

et chacun d'eux, prenant un couteau, coupe à l'autre une boucle de
cheveux 2.

(Devant) l'orbe de la lune éblouissant au sein du ciel,

tête à tête les deux amants prononcent un mutuel serment. 450

(L'un à l'autre) ils se font mille recommandations amoureuses 3,

et jurent de ne se point quitter que leurs os ne soient réduits en
poussière 4 !

Ils font tinter l'une contre l'autre, rouges comme la nue (au soleil
levant), leurs tasses pleines de bon vin 5.

Kim Trong ressentait déjà une grande joie de savoir son amour partagé
par la jeune fille; mais la présence de l'objet aimé rendait son bonheur
plus vif encore.

2. Litt. : « De cheveux — de nuages — une miche; — de couteaux — d'or
— une paire.»

Lorsqu'un jeune homme et une jeune fille veulent se lier indissoluble-
ment l'un à l'autre, chacun d'eux prend son couteau et coupe à l'autre
une mèche de cheveux. Souvent même ils se font une coupure au bout
du doigt, et chacun d'eux boit le sang de l'autre.

Les mots «mai/» et «vàng» ne sont ici que des chevilles poétiques.
3. Litt. : «(Comme) un cheveu — (ou) un fil de cocon — ils se font des

recommandations — (quant à leur) pouce — de coeur.»
i. Litt. : «(Pendant) cent ans — ils sculptent — leur coeur — de Vunique

— caractère — « ensemble» — (jusqu'au moment de — se dissoudre — (leurs) os »
_S. Litt. : «'(Avec) leurs tasses — (couleur des) nuages colorés en rouge — ils

comparent — le son — du — bouillon — de quinh.»
«jpf hà» signifie des nuages colorés en rouge, tels, par exemple, qu'ils

le sont au soleil levant. Si l'on écrit «
J^ ha», c'est le nom d'une pierre

rougeâtre. Dans les deux cas, cette ôpithète s'applique à la couleur du vin
dont les tasses sont remplies. — On appelle «Tu-o-ng» un liquide épais
comme du bouillon consommé, du sirop, etc. «Quinh» est le nom d'une
pierre précieuse de couleur rouge ; et « Quinh ttccrng — du bouillon de qu'mh »est une expression poétique qui signifie «de bon vin».
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Dâi là liircrng lun, binh girang bông long.

455 Sanh rang :
«Giô mât, trâng trong!

«Bây lân nay mot chût long chira cam!

«Giot swaiig chèa nang câu Lam!

»So/ lân kliân quâ ra sàm se cliang!»

Nàng rang : «Hong cliêp, xîcli thang,

400 «Mot loi cûng ctâ tiëng rang tircmg tri!

«Dihig cten nguyêt no hoa Ida!

Ngoài ra, ai lai tiëc gi vôi ai?»

Rang
:

«Ngiie nôi tieng câm ctài!

1. Litt. : «Le ruban — de soie — (à la manière d'un) parfum — se con-

sume; — le vase — miroir — (quant à son) ombre — s'écarte. »
L'entretien de deux personnes qui causent ensemble est assimilé par les

poètes à un ruban de soie qui se déroule. — La lune est comparée à un vase
(lîmli.) l'ait d'un métal si poli et si brillant qu'il pourrait servir de miroir (yuan;/).

2. Un certain Lw sanh était épris de la fille d'une femme qui tenait une
auberge; mais cette dernière ne voulait l'agréer pour gendre qu'à une seule
condition. C'était qu'il lui apportât un boisseau (dâu) rempli de pierres pré-
cieuses. Désespéré, Lîi sanh s'éloignait, lorsque, passant sur un pont appelé

« Lam kiëu fie pont Lam) », il rencontra un vieillard qui, après s'être en-
quis de la cause de son désespoir, lui tendit trois cailloux et lui dit d'aller
les enterrer dans un champ voisin. «Si tu le fais», ajouta-t-il, «dans cent
jours d'ici ces trois cailloux se seront changés en un boisseau do pierres
précieuses.» Lw sanh obéit. Les choses se passèrent comme le vieillard,
qui n'était autre qu'un immortel, le lui avait prédit, et le jeune homme
épousa l'objet de sa flamme. C'est, par suite de cette légende que le «pont
Lam » a été pris comme l'emblème des fiançailles. — Lorsque la rosée tombe,
elle pénétre la terre; les sentiments, lorsqu'ils sont exprimés au moyen du
langage, pénètrent dans le coeur. C'est pourquoi l'on compare à des gouttes
de rosée les paroles affectueuses. Ce vers signifie donc : « Les paroles aff'ec-
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Mais, telle qu'un parfum, la causerie s'épuise; l'astre des nuits à l'ho-
rizon descend '.

«Le vent est frais!» dit le jeune homme! «la lune est claire et bril- 455

» lante !

«
et mon coeur, jusqu'à présent, n'est pas encore satisfait !

«Les gouttes de la rosée n'ont point chargé le pont Lam V

«mais je crains que ma hardiesse ne me rende compromettant!»

«
Lorsqu'il s'agit de mariage 3,

« un seul mot », dit la jeune fille, « suffit pour dire que l'on se connaît '! 460

«Ne me parlez pas d'un amour illicite 5!

«Mais à part cela, que pourrais-je vous refuser °?»

« J'ai entendu», reprit (Trong), « les sons d'un cdm de bonne com-
»pagnie 7!

tueuses que nous échangeons n'ont pas encore suffisammentpénétré dans nos coeurs »
et, par suite : « Ces coeurs ne se connaissent pas encore bien. »

3. Litt. : « (En fait de) rouges — feuilles — (et de) rouge — fil, »
J'ai expliqué plus haut le sens de ces deux expressions figurées.
4. Litt. : « Par une — parole — tout aussi bien — (il y) a (eu le fait que)

— la voix — dise: — «.mutuellement — nous (nous) connaissons!»
5. Litt. : « Gardez-vous — (quant à) la chose — de cette lune-ci — et de

ces fleurs-là!»
L'expression «Nguyêt hoa — la lune et les fleurs» signifie «le libertinage».

— Le mot «noi — parler» doit être supplié «après «dieng».
6. Litt. : «En mettant (cela) en dehors, — qui — encore — regretterait —

quoi (que ce soit) — avec — qui (que ce soit)?»
«Ngoài — dehors» doit être pris ici comme un verbe auquel vient s'a-

dapter la particule d'élimination «ra».
7. Litt. : «H dit : — «J'ai entendu — s'élever — votre réputation — de

Cdm — de pavillon.»
«&ài» signifie, entre autres choses, une terrasse carrée servant h regarder

au loin, ou bien un pavillon en belvédère; mais ce mot est pris ici, en géné-
ral, pour un lieu retiré quelconque où les personnes de la bonne société
se réunissent pour faire de la musique, s'exercer à la poésie, etc.
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«Nirâc non luông nhirng long tai Chung kg.

465 Tinta rang- :
«Tien ki sa chi?

«Bâ long day dên; day, tlii pliai virng!»

Hiên san treo sân câm trâng;

Vôi vàng Sanh ctâ tay nirng ngang mày.

Nàng rang : «Nglië mon riêng tây

470 «Làm chi clio nang long nguôi lam ru?»

Lira dan dây vô dây van.

Bon dây to nliô theo van Cung thieûng.

Khûc ctâu Sa Hân chien traô-ng-,

Nglie ra tiëng sat tiëng vàng clien nhau!

475 Khûc ctâu Tu ma «Hoàng câu»;
.

Nglie ra nhu oân nhir sau; pliai cliâng?

1. Litt. : « (A travers) les eaux — et les montagnes, — sans cesse — il ré-

sonne à — Voreille — de Chung Kg. »

Le jeune lettré se compare au bûcheron Chung Ky (ou Chung Tir Ky),
dont les oreilles avaient été frappées par les sons du câm de Bâ nhà. (Voir,

pour cette légende, ma traduction du poème Luc Vân Tien, p. 30, en note.)

2. Ce cCim est appelé «câm trâng — guitare lune» à cause de sa forme

ronde.
3. Litt. : «Avec empressement — le jeune lettré — déjà — de sa main —

le souleva — vis-à-vis — de ses sourcils. »
C'est le geste que font les Annamites lorsqu'ils veulent user de poli-

tesse en présentant un objet à quelqu'un.
4. Litt. : « Elle dispose — les cordes •— militaires — et les cordes littéraires. »
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«
et, comme à celle de Chung Ky, partout, dans la campagne, ils ré-

»
sonnent à mon oreille M »

«Pourquoi», répondit-elle, «vous occuper de mon faible talent? 4G5

«Cet ordre là provient de votre bienveillance; il me faut donc vous
» obéir!»

Justement au fond de la salle un luth était suspendu 2.

Le jeune homme, d'un geste poli 3, s'empressa de le lui offrir.

«Pourquoi», lui dit Kiêu, «de ce pauvre talent qu'en particulier (seu-
»lement j'exerce),

«voulez-vous donc, seigneur, que je vous importune?» 470

Elle met d'accord les cordes, tant les aigiies que les graves '.

Épaisses et minces, toutes les quatre sont disposées selon les degrés
de la gamme.

Elle joue d'abord un morceau sur les combats de Sa et de Hdn

où s'élèvent, confondus ensemble, les sons durs et les sons doux 5;

puis un autre de Twmâ sur «le Phénix qui cherche (sa femelle)», 475

où l'on croirait vraiment entendre et des cris de vengeance et des ac-
cents désolés 6.

Ces singulières qualifications s'appliquent, la première aux cordes les
plus longues et la seconde aux plus courtes.

5. Par les mots «sons de fer», on entend les sons aigus et durs à l'oreille;
et par les « sons d'or », on entend les sons doux.

«Tient/ sât — les sons durs», ou « le bruit du fer» (car il y a ici, ce me
semble, mi jeu de mots), désigne les cris des guerriers qui luttent avec
acharnement-, et «Tient/ vàng — les sons doux» ou «tVor» éveille dans l'es-
prit l'idée d'un «chant doux et plaintif».

6. Litt. : «On y entend — comme — .se venger, — comme être triste; —
n'est-ce pas f »

«N'est-cepas?» est ici pour «sans doute!» Les Annamites expriment souvent
l'affirmation énergique aumoyend'une formule interrogative. Nous employons,
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Kê khang nây khûc Quâng làng,

Mot rang : «lira thûy», hai rang : «hành vân».

Quâ qnan nây khûc Chiêu quân,

480 Nèa phân Inyê'n chûa, nira plian tir gia.

Trong nliir tiëng liac bay qua,

Bue nhiT tiëng suôi moi sa niva veri;

Tiëng klioan nhir giô tlioâng ngoài,

Tiëng mau dâp chip nliir trôi do îwa.

485 Ngon den khi tô khi mer;

Khien ngirôi ngôi cîây cûng ngo* ngân sâu.

Khi dira gôi, khi cûi dau,

Khi go chin khûc, khi cliân dôi mày.

Eang : «Hay, thi thât là hay!

490 «Nghe ra, ngâm dang nuôt cay thë nào!

«Liia chi nhûrig khûc tien tao,

du reste, dans notre langage familier les mots «n est-ce pas?» à peu près
de la même manière.

1. On trouve tout au long dans la transcription du Luc Vân Tien de
JEANNEAUX l'histoire de l'héroïne dont il est question ici. Le morceau que
cite l'auteur du présent poème contient les plaintes do la jeune fille au
moment où, gage de paix, elle franchit la frontière au lieu appelé «^£ \\
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Enfin le morceau de Quârig lâng, (dans lequel excellait) Kê khang,

où il est d'abord question d'eaux qui fuient, puis d'un voyage dans
les nuées.

Elle exécuta encore le morceaude «Chiêuqudnpassant la frontière ' »,

dans lequel la princesse (exprime) et sa passion pour son prince et 480
le regret (amer) des siens '2.

Tantôt c'étaient des sons aigus comme le cri du Hac traversant les
airs,

et tantôt des notes graves comme le bruit d'un ruisseau qui tombe
dans un fleuve au milieu de son cours.

(Parfois) son chant était lent comme le souffle d'une molle brise,

(et parfois) il se précipitait comme la pluie tombant du ciel.

A la clarté de la lampe tantôt vive et tantôt mourante, 485

elle rendait son auditeur comme enivré de tristesse.

Tantôt il s'appuyait sur son coussin, tantôt il baissait la tête ;

tantôt (son coeur) se serrait violemment 3; tantôt il fronçait les sour-
cils.

«
Oh ! certes ! » s'écria-t-il,

« votre habileté est grande ! »

«Quels douloureux sentiments cette musique excite en moi! 490

«Mais pourquoi ne jouer que des morceaux mélancoliques

nrjoc mon — porte des pierres précieuses» et va pénétrer dans le pays dos
Moi, an roi desquels fljj ffi Minh de l'a promise.

-• Lut. : «(Qui) — (pou?' mie) demie—partie
— aime avec ardeur — son

prince, — (et pour une) demie — partie — pense à — (sa) famille. »
o. Ijltr. : « (Quant à des) fois — il est serré — (quant aux) neuf — détours

(de ses entrailles); — (quant à des) fois — il fronce — (sa) paire de — sourcils. »
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«Chôt long minh cûng nao nao long ngirôi?»

Bâiig : «Queu, mât net di roi!

«Té vui, tliôi! cûng tânli Trôi! Biët sao?»

495 «Loi vàng virng làiih y cao,

«Hoa dan dan hôi chût nào! Bnac không?»

Hoa liiroiig càng tô tlnrc liông,

Bâu mày cuôi mat càng nông tâm yêu.

Song tinli xem dâ xiêu xiêu,

500 Xem trong an yëm cô cliiu la loi!

Thira rang : «Birng lây làm chai!

«Gie! Cho thira hët mot loi dâ nao!

«Vî chi mot doa yeu dào?

1. Litt. : « De vos paroles cVor. »

2. Litt. : « Peut être que — peu à peu — je diminuerai — une petite quan-
tité — quelle (quelle soit); — (mais le) pourrai-je, — ou non?»

3. Litt. : « La fleur, — parfumée — de plus en plus, — laissait voir claire-

ment — sa couleur — rose. »

4. Litt. : « Il semblait que — dans — (sa) mélancolie — il avait le fait à" —
incliner à — être inconvenant. »

5. Litt. : «Doucement.1 — donnez-moi Ici faculté de — vous dire respectueuse-
ment — en tout — un (seul) — mot — d'abord — donc!»

«Nao» est pour «nào», qui, placé ainsi, équivaut au «ma! — mais!» ou
«donc!» exclamatif. L'accent est supprimé, parce que les règles de la pro-
sodie exigent ici un caractère affecté du ton lAnh.

(i. Litt. : «A de l'importance — en quoi — un délicat — pêcher?»
«Vî» signifie proprement «queue». Pour comprendre comment ce mot

peut prendre dans l'idiotisme par lequel ce vers commence le sens d'«iw-
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«qui attristent votre coeur, et qui découragent le mien?»

«L'habitude que j'en ai», dit-elle, «en émousse l'effet sur moi.

«S'ils sont joyeux ou s'ils sont tristes, c'est leur nature! Qu'en di-
»rais-je?»

«Je saisis», répond-il, «la liante portée de vos précieuses paroles ', 495

« et je veux modérer quelque peu l'essor (de ma passion)2! mais cela
»me sera-t-il possible?»

La jeune fille devenait de plus en plus séduisante 3,

et se rendait maîtresse absolue du coeur (du jeune lettré).

Il sembla qu'il commençait à céder à son enivrement,

et l'on eût dit que dans sa mélancolie se glissait quelque inconve- 500
nance 4.

«Oh! ne faites point un jeu (de tout cela)! » dit-elle.

«Attendez! permettez d'abord que je vous dise quelques mots 5.

«
Quelle valeur peut avoir une faible enfant comme moi °,

portance » ou de « valeur », il faut savoir qu'en chinois l'on dit «
jfcjij Ée

can vî», ce qui signifie littéralement « suivre la queue (de la robe de quelqu'un
en marchant) derrière (ses) talons», à peu près comme le fait chez nous un
laquais qui suit sa maîtresse dans la rue. Ceux dont on suit ainsi « la queue »
sont naturellement des personnages de marque. De là vient qu'on en arrive
a prendre la ligure représentée par le mot «Je

«« — queue» pour l'idée
primordiale qui a donné naissance à l'idiotisme dont il est tiré.

«B6a» est la numérale des fleurs. Les mots «Yèu âào» viennent encore
d'une expression chinoise; ou plutôt ils ne sont autres que cotte expression
elle-même rendue plus concise et assujettie à la règle de construction du
génitif annamite, qui se place après le mot qui le régit. On dit en chinois :
"x^b J2 y^t ~s\. ^ao c'"' y^u y''""> ^-

•
Pocher tendre et délicat» pour désigner

«une jeune fille distinguée». Le poète a pris les deux caractères constitutifs
de cette locution, en a interverti la position, et a ainsi composé avec doux
vocables chinois une expression annamite dont le sens est exactement le
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«Vircm bông clii dam îigân rào cliim xanli?

505 «Bâ clio vào birc bô kinb;

«Bao tùng pbu lây dm «trinh» làm dâu!

«Ra tuông trên Bôc trong dâu,

«Tbi con ngiroi ây ai câu? Làm cbi?

même que celui du vers du gSMÉ, dans une des premières odes qui com-
mence ainsi : a z M m

£ ¥ M) Z
m. ^ s 9k

tt ga a£ =c*^v0 itift ^o S\
« £)«o c/i2 !/e?i yêu!

« Chicâc chuôc Icy hoa!
« Old tir vit qui;
« Nffhi kîj thâ'ô gia.

«Le pêcher est tendre et délicat!
«Brillante est sa floraison!
«Cette jeune femme se rend chez son époux
« Pour mettre sa maison en ordre. »

(Voy. Le Livre des vers, P. Ir0, Liv. Ier, odo VI.)

1. Litt. : «Dans mon jardin — rose — en quoi — oserais-je, — (en) leur
faisant obstacle, — arrêter •par une barrière — les oiseaux — bleus?»

Vouloir empêcher au moyen d'une clôture des oiseaux de pénétrer dans

un jardin serait une entreprise impossible; car leurs ailes se jouent de toutes
les barrières. De même, faible et délicate jeune fille, Kiêu est incapable
de se défendre par ses propres forces contre les entreprises des galants;
aussi est-ce par la persuasion qu'elle va ramener Kim Trong à des visées
plus loyales.

Ce vers est susceptible d'un autre sens. « Chim xanh — les oiseaux bleus »

peut s'entendre dos désirs amoureux. Si l'on adopte cette acception, on peut
comprendre que la jeune fille dit qu'elle ne peut empêcher sa musique
d'éveiller dans le coeur de son amant des sentiments dôshonnêtcs. Une clô-

ture n'empêche pas les oiseaux de pénétrer dans un jardin, parce qu'ayant



KIM VÂN KIËU TÂN TKUYÊN. 109

«et comment oserais-je empêcher les oiseaux de pénétrer dans mon
«jardin 1?

«
(Mais) vous m'avez donné l'espoir que vous m'élèveriez au rang de 505

» votre femme !

«Or, la chasteté, chez une épouse, est la première des vertus^

«
Quant à celles qui imitent les baigneuses du fleuve Bue, les pro-

» meneuses des mûriers 4,

«qui voudrait pour sa compagne d'une fille de cette sorte 5?

des ailes, ils y entrent tout naturellement. De même, l'effet des morceaux que
la jeune fille vient de jouer étant aussi la conséquence naturelle de la mu-
sique qu'ils contiennent, comment l'artiste pourrait-elle y mettre obstacleV

J'ai préféré la première interprétation à cause de l'idée de faiblesse
aussi bien physique que morale que contiennent les mots « Sâa yêu iïào »
du vers précédent; mais cette expression peut fort bien n'être prise que
comme une formule poétique désignant «une simple jeune fille». Dans ce
cas, le deuxième sens dont je viens de parler devient à peu près aussi
acceptable que le premier.

2. Litt. : (Vous tiCjaviez donné (a") — entrer dans — le degré — de la toile

— et du Kink.»
Le Kinh est un arbrisseau buissonnant que l'on trouve en grande quan-

tité dans la province chinoise du ffin téa. On dit d'une femme pauvre, mais

proprement vêtue : «
ffijl d^ ï&j 3S kinh sai bô" quân — elle porte une

aiguille de tête en buis et un pantalon de coton». Une épouse économe est à
la fois propre et simple clans sa mise: elle porte une aiguille et un pan-
talon faits des matières indiquées plus haut, ou tout au moins de matières
aussi peu coûteuses. De là vient que les mots bo kinh sont pris couram-
ment dans le sens de «bonne ménagère».

3. Litt. : «(Dans la) règle — de «suivre le mari», — on prend — le ca-
ractère — « chasteté » — (et on en) fait — la tête ».

On sait que les « — ^p tam tiing — les trois obéissances» constituent
dans la morale chinoise les trois vertus principales de la femme. <i:yt-ic
Tung phu — (obéissance au mari» en est la seconde.

i. Litt.
: « (Si une jeune fille) joue le rôle de — (celles qui se promenaient)

(sur le bord du fleuce) JBàc — dans les mûriers, »
Le Bôc est une rivière qui arrose la partie sud-ouest de la province de

L auteur fait allusion à certaines jeunes filles éhontôes qui donnaient
rendez-vous à leurs amants dans les mûriers dont était bordée la rive de
ce fleuve.

5. Litt.
: «Alors — cette personne méprisable, — qui la demanderait? —(Pour) faire

— quoi (la demanderait-on)? »
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«Pliai eteu an xôi, è tlii,

510 «Tiët tram nâm nîra bô di mot ngày!

«Grâm duyên ky ngô xira nay!

«Lira dôi ai lai dep tày Thôi Tru-mig?

«Mây mua dânh dô dâ vàng!

«Quâ chiu, 11611 dâ clién trinli en anli!

515 «Trong khi pliai cânh trên nliànli,

«Ma long rê rûng dâ trinh mot bên!

« Oon ngwoi û!y» ne signifie pas ici «Venfant de cette personne». «Conây»
veut dire en annamite «cette femme» ou «cette fille». On emploie ce terme
lorsqu'on parle d'une personne de basse condition ou méprisable. Si l'on so
rend bien compte que c'est le mot «Oon» qui apporte dans cette locution
une nuance de mépris ou tout au moins d'absence d'égards, on comprendra
facilement qu'en l'accolant aux mots « ngu-b-i ay — cette personne », le poète
compose une expression de même nature que «con Sy», mais avec quelque
chose de plus vague et de plus général.

1. Litt. : «(Si) c était une chose — de manger — à la hâte — et de demeurer

— temporairement,»
«Xôi», qui ne s'emploie qu'en composition avec certains verbes, tels que,

par exemple, «
vlg làm» ou «P5r an», signifie «ù la hâte, en passant». —

Tlà reçoit ici de sa position dans la phrase un sens qui n'est pas commun,
celui d'adverbe de manière.

Dans l'interprétation littérale ci-dessus, je suis forcé de traduire séparé-
ment les deux verbes «an» et «<£», pour faire bien comprendre le sens
des adverbes qui leur répondent, et, par suite, l'idée qu'exprime le vers
pris dans son entier; mais il ne faut pas perdre de vue que ces deux verbes,
lorsqu'ils se suivent, constituent une locution tout à fait spéciale qui signifie

«se comporter, se conduire, agir». «An xoi & tin» signifie donc en réalité «se
comporter, en passant, suivant les circonstances», et, dans l'espèce, «profiter
d'une occasion passagère».

2. Trumig Cung et Thôi Oanh Oanh, s'étant vus et n'ayant pu résister à la
passion qui les entraînait, s'étaient livrés ensemble aux plaisirs de l'amour.
Le jeune homme demanda ensuite la jeune fille en mariage; mais lanière
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«
Si nous faisions de notre amour un court passe-temps d'occasion ',

«je serais en un seul jour déshonorée pour toute ma vie! 5io

«
Je pense à l'étrange rencontre de deux amants du temps passé - !

«Qui consentirait à s'unir comme le firent Thôi et Tructng?

«
La pluie en tombant des nuages peut dissoudre la pierre et l'or 3 !

«Pour m'être trop laissée aller, la coupe penche, et vous allez abuser
»de moi ".

«A parler ainsi des choses d'amour 5, 515

«mon coeur trop aisément s'est laissé séduire0!

de cette dernière n'ayant pas voulu consentir à cotte union, les deux amants
se séparèrent.

3. « Vos belles paroles finiraient par triompher de via fermeté. » 11 y a ici

une nuance fort délicate. Les nuages sont situés très haut. En les faisant
intervenir dans la métaphore qu'elle emploie, la jeune fille donne à entendre
à Kim Trmig qu'il est très liant placé dans son estime, et que, par suite,
malgré la ferme résolution qu'elle a prise de rester vertueuse, elle n'a que
trop à craindre de se laisser aller s'il ne cesse pas de la presser. C'est en
grande partie à ces nuances, parfois si fines qu'il est presque impossible de
les rendre exactement en français, que le poème de Tmj KiSu doit d'être
placé si haut dans l'estime des lettrés annamites.

1. Litt. : «J'ai excédé — (le fait de) m'incliner (vers vous); — c'est pourquoi

— (voilà qiï)il y a eu — (le fait que) la tasse — penche — (d'une façon trom-
peuse). »

« En anli » qui signifie le plus souvent « des personnes mondaines» ou « des
lihertim» devient ici un adjectif et prend ici le sens de «trompeur». La
transition est assez facile à saisir. De plus, par sa position dans la phrase,
cet adjectif revêt la forme adverbiale.

5. Litt. : « Pendant que — nous séchons au soleil — nos ailes —• sur — la
hranche,»

Kiëu se compare avec Kim Trong à deux oiseaux qui, perchés à côté
l'un de l'autre sur la même branche, étendent leurs ailes au soleil. Cette
habitude s'observe surtout chez ceux qui appartiennent aux genres ColumLa
et TnHur.

u. Litt. : «(Mon) coeur — trop aisément — s'est incliné — d'un côté!»
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«Mai tây de lanh hircrag nguyën,

«Cho duyên dam tliâm ra duyên bî bàng!

«
Grieo thoi trirô'c, cliâng- ghr giàng,

520 «De sau nên then ciuig cliàng, bôi ai?

«Vôi chi lieu ép hoa nài?

«Côn thân cou mot dën bôi; co khi!»

Thây loi doan chânh de nghe,

Chàng càng them ne, theni vi mirai phân.

525 Bông tàu vira \<yt vê ngân,

Tin dâu da dan cira ngaii goi vào.

Nàng thi vôi trè buông dào,

1. Litt. : « (Si sous le) toit — occidental — vous laissez — refroidir — le

parfum — de vos promesses,»
« Oe qui se trouve sous le toit occidental», c'est le coeur. En effet, ce viscère

est placé à gauche, comme l'est l'occident, lorsqu'on regarde vers le nord.
Dans cette singulière métaphore, le toit représente la poitrine, qui est con-
sidérée comme un édifice.

H y a ici un triple sens. En effet, outre celui que je viens d'indiquer,
1° on peut comprendre «mai tây», comme désignant la salle de littérature
(liiên lâm tûy), où les amoureux ont échangé leurs serments, et traduire
ainsi : « Si vous oubliez les promesses qu'en brûlant des parfums nous échan-

geâmes dans le salon de Voccident. »
2° On peut encore admettre que «mai tây» est synonyme du «mai tity

thiên» dont il est parlé au vers 195. Dans co dernier cas Rien parlerait
d'elle-même, et ferait allusion au tombeau de B-am lien, sur lequel elle a
offert un sacrifice, et où elle a réfléchi à la triste destinée que la vie désor-
donnée de la chanteuse lui a faite, en se promettant d'éviter les écueils

contre lesquels elle se brisa.
•2. Lorsqu'un tisserand lance sa navette au hasard sans veiller à ce qu'il
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«Si le vôtre oublie ses serments ',

«un amour avouable et pur va devenir une honteuse liaison!

«Si je lance tout d'abord la navette à l'aventure -

« et qu'il me faille plus tard rougir devant vous, qui l'aura voulu ? 520

«À quoi bon me presser ainsi 3?

«Tant que je vis (vous êtes sûr) qu'un jour vous serez dédommagé4!»

A ces paroles loyales autant que persuasives,

la réserve, le respect du jeune homme allaient croissant de plus en
plus.

A peine les rayons de la lune avaient-ils fait pâlir l'éclat de la Voie 525
lactée 5

qu'à la porte tout à coup se présenta un porteur de nouvelles.

La jeune fille sans retard gagna ses appartements;

fait, l'étoffe qu'il tisse est perdue. Si Kiêu se laissait séduire et se donnait
imprudemment à Kim Trong, l'union projetée serait compromise.

3. Litt. : «(En fait de) hâte — que (doit-il y avoir à) — le saule — pres-
ser, — (à) la fleur — importuner? »

4. Litt. : « (Tant qii)il y aura encore — (mon) corps, — il y aura encore —
un — (fait de vous) dédommager; — il y aura — des fois (des occasions)!»

5. Litt. : «L'ombre — du vaisseau — à peine — avait pâli — la couleur

— (du fleuve d')argent, »
Lorsque la lune brille au firmament, les étoiles ordinaires pâlissent. A

plus forte raison en cst-il ainsi de celles qui composent la Voie lactée (on
chinois g^ yjjT Ngân hà — le fleuve d'argent), dont l'éloignement fait pa-
raître l'éclat beaucoup moindre.

De même que la Voie lactée est assimilée à un fleuve, de même la lune
est comparée à un navire. L'une des comparaisons appelle l'autre. La lune
produit une telle lumière qu'elle éteint par opposition la clarté qui vient
des étoiles; mais l'auteur du poème attribue cet effet à l'ombre que cet
astre est censé projeter dans l'espace.

8
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Sanh tlii râo bujac, sân dào vôi ra.

Cfet ngoài vira ngô then lioa,

530 Gia dông vào gai tlia nlià mai sang.

Dein tin tMc phu tir duàng,

Bc va lû° tliân tha hirang de hue.

Lieu dwong câcli tra san kliê,

Xuân diràng ki'p goi sanh vë hô tang.

535 Mang tin, xiët nôi kinh hoàng?

Bâng minh lén truac dài trang tir tinh.

Got dâu moi nôi dinh ninh;

Nôi nhà tang toc, noi minli xa xuôi.

«Sir dâu chu'a kip dôi hôi,

540 «Duyên dâu clnra kip mot lài trao ta!

1. Litt. : « avait abandonné la maison.»
2. Litt. : « quant à (par) des montagnes — et des torrents, »
Il est bon de noter les différences de sens qu'amène dans la langue

annamite un changement dans la position des mots. «PÈgKjJ. Gûch trên

veut dire « être éloigné» ; mais si l'on intervertit les caractères, «
K^ w^

Tru câch» signifiera «changer de manières» OU «d'habitudes».
3. Litt. : « (Lorsqu')il entendit annoncer — la nouvelle, — (gui) aurait compte

— les circonstances — de (son fait d')être terrifié?»
4. Litt. : « (Quant au) talon — (et quant à) la tête .... »
5. Litt. : « Le motif — (du fait de) — sa famille — être en deuil — (quant

h) la chevelure .... »
Cette expression «tang toc» vient de ce que dans l'Annam les rites du



KIM VÂN KIËU TÀN TKUYÊN. 115

sans retard le jeune homme, sortant, se rendit dans la cour.

Dès qu'il eût poussé le verrou de la porte extérieure,

un serviteur de sa famille lui transmit une lettre des siens, tout ré- 530
cemment arrivée.

On lui apprenaitque le frère cadetde son père avait quitté ce monde ' ;

qu'on l'avait, pendant un voyage, mis au cercueil en toute bâte, et
que des pays étrangers (on allait) rapporter son corps

(au lieu de) Lieu cVwcmg, situé à une grande distance 2,

son père le pressait de se rendre pour procéder aux funérailles.

Qui pourra dire à quel point cette nouvelle le renversa3? 535

Il s'empressa de se glisser dans la demeure (de Kiëu) afin de la lui
apprendre.

De point en point ' il lui raconta tout ;

et le deuil qui frappait sa famille 5, et le voyage lointain (pour lequel
il allait partir).

«Le loisir nous a manqué pour nous expliquer ensemble», dit-il 0

« et nous n'avons point eu le temps de dire un mot du mariage 7 ! 540

deuil défendent aux personnes qui le portent de prendre soin de leurs
cheveux.

0. Litt. : « (Quant à) la chose, — oh (que ce soit) — pas encore — nous
avons atteint — une paire de — moments. »

7. Litt. : «(Quant au) mariage, — ou (que ce soit) — pas encore — nous
avons atteint — une parole — de — nous passer — le fil de soie. »

Dans certaines provinces de la Chine, les nouveaux mariés sont dans
l'habitude de porter un fil de soie enroulé autour d'un de leurs doigts en
signe de la promesse qui les lie. Cette coutume tire son origine d'une lé-
gende dont je vais avoir à parler bientôt. (Voy. la note sous le vers 5J9
et celle do la transcription du Luc Vân Tien par JEANNEAUX.) «Se passer le
Jtl de soie» signifie donc «prendi'e l'un envers Vautre un engagement de mariage».

S*
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«Trang tlië con do sa sa!

«Dam xa xuôi mat ma thira thcrt long?

«Ngoài ngàn dam, choc ba dông',

«Moi sâu khi gè clnra xong. Côn chây!

545 «Grin vàng giû* ngoc cho hay,

«Cho dành long kê chcrn mây cuôi trcri!»

1. Litt. : « En dehors de — (ces) mille — dam, — à Vexpiration de — trois
hivers, »

«Ngàn dam» et «ha ctông» représentent ici des quantités considérables,
mais indéterminées.

2. Litt. : « Le bout de fil — triste, — quand il sera démêlé, — pas encore —
(tout) sera terminé. — Il y aura encore — dit tard!»

Les accidents malheureux qui viennent se jeter à la traverse du bonheur
des deux amants sont comparés par Kim Trong à un bout de fil embrouillé
qu'il s'agit simplement de démêler; après quoi tout ira bien. — «Chây —
tard », devient ici substantif par position.

3. Litt. : « Veillez sur — l'or, — veillez sur — la piei're précieuse — d'une
manib'e — convenable,»

Le verbe «gin givr» est dédoublé par élégance.
4. Ce vers est assez difficile à comprendre au premier abord. Ce n'est

que par une sévère application de la règle de position qu'il est possible d'en
dégager la signification précise.

«B-ành» est un verbe d'une nature toute particulière. Il ne se trouve
guère que dans certaines locutions où sa signification varie suivant les mots
dont il est précédé ou suivi. Il précède ici le mot « long — coeur», et forme avec
lui une expression dont le sens est bien défini par l'usage, et qui signifie
«content, satisfait», ou, étymologiquoment, «fixé — (quant au) coeur». Mais

cet adjectif composé, se trouvant précédé du mot «cho» qui veut dire «pour»
on «de manière à», devient par position un verbe actif qui a évidemment

pour régime le pronom relatif «ke» suivi de ses compléments. Or, ce verbe

no peut avoir qu'un sens, celui do «tenir pour satisfaisant, avoir pour agréable»;

ce qui, étant donné l'enchaînement d'idées qu'exprime le présent vers et ceux
qui l'accompagnent, équivaut à «garder son coeur à (quelqu'un)».

D'un autre côté, après le pronom relatif « ke » qui appelle nécessairement
un verbe, on ne trouve au premier abord que quatre substantifs qui se
suivent sans aucun intermédiaire. Cependant il faut nécessairement trouver
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:<
La lime du serment est encore là (liant), visible à nos yeux !

<
Si mon corps s'éloigne d'ici, mon coeur oserait-il changer?

:<
Après ce grand voyage et les longs jours (de la séparation) \

:<
cette tristesse dissipée 2; tout ne sera pas fini. De longs jours nous
«resteront encore!

2
Sur vos sentiments veillez avec sollicitude 3, 545

«
afin de garder votre coeur à celui qui sera si loin 4 ! »

le verbe quelque part; et comme il n'y a pas de raison pour attribuer ce
rôle à l'un de ces noms plutôt qu'à l'autre, il faut en conclure que c'est
l'association entière de ces quatre substantifs qui reçoit du pronom relatif
le rôle de verbe que ce dernier suppose nécessairement.

Hais y a-t-il un, deux, ou plusieurs verbes? Pour déterminer ce point,
il faut d'abord bien préciser dans quel rapport les éléments dont se com-
pose le régime de «kê» sont les uns vis-à-vis des autres. Or on sait qu'en
annamite, lorsque deux substantifs se suivent, le second se trouve le plus
souvent au génitif par rapport au premier, à l'inverse de ce qui se passe
dans la langue chinoise. Mais il existe encore une autre différence entre
cette dernière langue et l'annamite; c'est que si, dans le style écrit chinois,
on rencontre parfois un grand nombre de substantifs qui, en raison de leur
position, se mettent au génitif les uns par rapport aux autres, il est rare
en annamite d'en trouver plus de deux, à moins que l'on ne fasse inter-
venir dans la série quelque pronom personnel.

Nous rencontrons ici quatre substantifs accolés. Il faut donc en conclure
que cette association doit se diviser en deux groupes placés entre eux dans
an simple rapport de conjonction; et qu'il faut traduire «clian mây cuoi trbi»
par (de pied des nuages et l'extrémitédu ciel». Ces deux idiotismes expriment
du reste une idée sensiblement identique. Le pied ou la base des nuages
paraît à nos yeux se trouver à l'horizon; il en est de même de l'extrémité
de la voûte céleste, qui semble y reposer sur la terre. Mais, à mesure que
l'on s'avance, cette base des nuages, cette extrémité du ciel reculent in-
définiment. De là suit que dire d'une personne qu'elle se trouve là où les
nuages reposent sur la terre, là où le ciel se termine, c'est dire qu'elle
est extrêmement éloignée de nous.

Les choses étant ainsi, on en conciliera naturellement que chacun des
groupes de deux mots qui terminent le vers constitue une locution verbale,
et que la traduction littérale devra être celle-ci :

«Pour — tenir pour fixé — (quant au) coeur — celui qui — sera au pied
des nuages, — sera à Vextrémité du ciel!»
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Tai nghe, mot roi boi bài;

«Ngân ngà nàng moi giâi loi trirâc sau :

«Ông Ttrghét bô cbi nhau?

550 «Cmra vui sum liiêp, çtâ sâu chia phui!

«Cimg nhau trot clâ nang lài;

«Dâu thay mai toc, dâm clai long ta?

«Quân bao thâng ctoi nam chà?

«Nghï ngirôi an giô nam mira xôt thâm!

1. Litt. : «Ses oreilles — entendant (cela), — ses entrailles — sont troublées

— confusément. »

2. Litt. : « Ong Ter — (nous hait) — à (nous) faire abandonner — en quoi

— Vun Vautre ? »

rnï %& Ong To; qu'on appelle aussi en chinois «
Ef ^j£* Nguyêt lâo » ou

H"TC^- Nguyët ha ZSo», est un personnage qui joue dans la mythologie
des Chinois et des Annamites un rôle analogue à celui des Parques dans
la fable romaine. Je dis analogue, parce que si les terribles divinités char-
gées de tordre le fil de la vie humaine le tranchaient ensuite, celui que
fabrique le génie dont il est question ici ne concerne que le mariage et
n'a rien de commun avec le trépas. Voici la légende qu'on raconte à son
sujet, et que je traduis du $$}£&?, où je la trouve mentionnée:

« Sous la dynastie des IS B-àng, un nommé ja [g| Vi 08, envoyé pour

» mettre l'ordre dans la ville de yj^ Itf^ Tô'ng thành, rencontra un vieillard
»qui composait des livres au clair de la lune, et qui lui apprit que ces
«livres étaient les registres (où sont inscrits) les mariages des hommes.
»Les liens rouges que j'ai là dans mon sac», ajouta le vieillard, «sont

» destinés à attacher les pieds des maris et des femmes. Une fois ces cordes

» fixées, il devient à jamais impossible de les changer. » Off lui demanda

» alors en quel lieu se trouvait sa future épouse. «(Ta future épouse)», lui

» fut-il répondu, «est la fille d'une pauvre femme qui vend des légumes au
» marché.» Le lendemain, OS alla voir. Il aperçut la pauvre femme qui por-
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A' ces paroles, en son sein la jeune fille sent une vague émotion 1,

et, d'une voix douce, elle s'exprime ainsi :

«Ông Ter nous hait-il donc 2! Veut-il nous enlever l'un à l'autre?

«Nous n'avons pas encore goûté le bonheur d'être réunis, que déjà 550
»

voilà qu'il nous faut subir les chagrins d'une séparation !

«Nous avons entre nous échangé tous les serments!

«
Quand même la boucle de cheveux (coupée) aurait repoussé (sur
»ma tête) 3, oserais-je aliéner mon coeur?

«Que m'importe d'attendre et des mois et des jours?

«
(Toujours) je penserai avec une émotion secrète à l'ami exposé aux

» vicissitudes du voyage 4 !

» tait dans ses bras une petite fille âgée de deux ans. C'était une créature
» des plus rustiques. Il ordonna aussitôt à un de ses hommes de percer de
»son arme l'enfant, qui fut atteinte au sourcil.

« Quatorze ans après, l'intendant ^P jÊi Vvxmg Thâi donna sa fille pour
» épouse à Vi Co. Elle était très belle de corps et de visage ; mais elle por-tait constamment entre les sourcils certain ornement de métal fleuronné
»qui faisait partie de sa coiffure. Son mari la pressant de questions à ce
«sujet, la jeune femme lui répondit : «Mon véritable père était le gou-
verneur de la province. Comme il était mort dans la ville de Ting thành
» alors que j'étais encore au maillot, ma nourrice se mit a vendre des lé-
sgnmes pour se procurer ma subsistance, et elle avait coutume de me
» porter dans ses bras sur le marché. C'est là qu'un bandit me fit une
» blessure dont je porte encore la cicatrice.» \yÙ\ cp\ ZZ» '%$> Pa3e 11'
recto.)

3. « Quand bien même vous seriez assez longtemps absent pou?- que la boucle
de cheveux que vous m'avez coupée lorsque nous échangeâmes nos serments ait
le temps d'être remplacée par une autre aussi longue, »

«2V» fait le pendant de «toc», comme «dm» fait celui de «thay». C'est
une véritable cheville, dont la signification rappelle toutefois le mariage
convenu entre les deux amants, mariage symbolisé par le fil de soie rouge
dont il a été déjà parlé.

4. Litt. : «En pensant à — la personne — (qui) mange — le vent — et
couche — à la pluie »
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555 «Bâ nguyën dôi chîr «dông tâm»;

«Tram nâm thë cliâiig ôm câm thnyën ai!

«Con non, con nuâc, côn dài,

«Con vë! Con nh& dën ngày liôm nay!»

Dùng clâng, chira no rôi tay,

560 Vâng dông trông dâ dirng ngay nôc nlià.

Ngai ngùng, mot birâc mot xa,

Mot loi trân trong; châu sa mây liàng?

Buôc yen qnây gânh vôi vàng;

Moi sâu se nira, buôc dàng chia liai.

565 Buôn muôn phong cânh que ngirài!

Tiëng cây quyên nliat; bong trôi nhan thira.

1. Litt. : « Notis promîmes — (quant aux) deux — caractères —
[gn jfv

(un même coeur)! »
2. Litt. : «(Pendant) cent — ans — je jure de — ne pas porter au bras

— mon câm — dans le bateau — de qui (que ce soit). »
On dit aussi en chinois pour exprimer la même idée : «

ïjfr ïgj S|J |f£
Tî ba bvt hào — changer son ti ba de bras. »

3. Litt. : «(S'il) y a encore — des montagnes, — (s'il) y a encore — des

eaux, — (si) encore — c'est long,
il y aura encore — le fait de revenir! — Encore — nous reporterons nos

souvenirs — vers — le jour — d'aujourd'hui! »
4. Litt. : «La brassée (le cercle) — de l'Occident.-»
5. « Se » signifie «une cheville» et, par position, « cheviller». La douleur dea

amants est comparée à une cheville plantée dans leur coeur. Au moment do

la séparation, elle y pénètre plus avant encore.
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«Nous nous promîmes de n'avoir (à nous deux) qu'un même coeur '! 555

«Jamais en cette vie, je le jure! je ne serai l'épouse d'un autre 2!

«
Plus sera grande la distance,

«plus au retour (avec douceur) nous penserons au jour présent3!»

Indécis, ils n'ont pu encore se résoudre à désunir leurs mains,

que déjà ils voient l'astre du jour 4 planant sur le faîte du toit. 560

(Trong), à chacun des pas hésitants qui l'éloignent,

fait quelque importante recommandation, et répand des ruisseaux
de larmes.

Il selle son cheval; à la hâte il prend son bagage.

Leur peine redouble 5! Il se met en chemin, et les deux (amants)

se séparent.

Tristement le (jeune homme) contemple les innombrables beautés ÔGÔ

des paysages étrangers!
Dans les arbres résonne le cri répété du coucou; au ciel l'ombre de

quelques rares Nhan (se projette sur les nuages) °.

6. Litt. : « (En fait de) bruit — d'arbres, — le coucou — est serré; — en
fait d'ombre — du ciel, — les nhan — sont clairsemés.

H est facile de voir que chaque mot du second hémisticbe est dans un
parallélisme parfait avec chacun de ceux du premier, tant au point de vue
rto la valeur grammaticale qu'en ce qui concerne l'analogie de signification.

Dans une autre édition qui me vient directement du Tonquin, et qui
porte comme date d'impression «la 24e année de Tic Btcc», ce vers est mo-
difie Comme il suit : « Dtiu nhành qui/ên nhat, cuôi trai nhan thua. — A Vex-
tremite des brandies nombreux (chantent) les coucous; à Vhorizon (volent) quelques
rares nhan»; ou littéralement : «Au bout — des branches — les coucous —
sont serrés; — au bout — du ciel — les Nhan — sont clairsemés.»

Comme j'ai déjà eu occasion de le dire dans la préface de ma traduc-
tion du Luc Vûn Tiin, ces divergences entre les diverses éditions des poèmes
coclrmchinois se rencontrent pour ainsi dire ;ï chaque pas. Il serait fasti-
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Nào ngirôi chai giô dam mira!

Mot ngày nang gânh; txxcmg tir mot ngay.

Nàng tlii dirng rû hiên tây;

570 Chin liôi van vit nhir vây moi ta.

Trông chihig; khôi ngôH song thira!

Hoa trôi cliâc tliam; lieu xa xâc vàng!

Chân ngân râo got lâu trang;

Mot ctoàn mimg tho ngoai hircmg moi vë.

575 Hàn huyên chira kip ta de,

dieux pour le lecteur de les lui signaler toutes. Si je fais remarquer
celle-ci, c'est qu'il me semble que la comparaison des deux versions peut
donner une idée nette de la facture du vers annamite au point de vue
du parallélisme. On peut y voir que, si le lettré qui a publié la seconde
édition a jugé à propos de modifier les deux caractères du premier hémi-

stiche en remplaçant «tieng cây — le bruit des arbres» par «
SQ^W ^âu

nhành — Vextrémité des brandies», il n'a pu le faire sans modifier dans le

même sens les deux premiers caractères du second. En effet, dans l'a pre-
mière rédaction le caractère «bông — ombre» qui désigne un phénomène
affectant le sens de la vue, contrastait parfaitement avec «tiëng — bruil»
qui désigne un phénomène affectant le sens de Fouie; mais il ne remplirait
plus ce rôle en face de g5 dâu — extrémité»; aussi le correcteur l'a-t-il

remplacé par «cuoi», qui, signifiant «fin, bout d'un espace», cadre au con-
traire parfaitement avec ce dernier mot. Quant au caractère «treri» qui

suit, il a dû le conserver, parce qu'il est aussi bien à sa place dans la nou-
velle version que dans l'ancienne. — Le Nhan est une espèce d'oie sauvage.

1. Litt. :«.... Vhomme — qui est peigné — quant au (par le) veut —
(et qui) est baigné — quant à (par) la pluie!»

2. Litt. : «Par neuf — tours — elle enroulait — ainsi — le bout — de

soie. »
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Plaignons le voyageur exposé au vent, à la pluie '!

Chaque jour son fardeau lui semble plus lourd, chaque jour à elle il

pense davantage!

La jeune fille se tenait mélancoliquement retirée dans le pavillon
occidental,

et son amour dans son coeur poussait de profondes racines 2. 570

De temps en temps elle jetait un regard (du côté de la maison; mais)
à travers la jalousie la fumée (des parfums) s'était dissipée 3!

Décolorées, les fleurs flottaient sur l'eau; les saules se dépouillaientJ!

Elle errait autour de sa chambre, marchant d'un pas automatique5,

lorsque ses parents revinrent tous ensemble de leur visite de félici-

tations B.

Les premières paroles d'accueil n'étaient pas encore échangées 7 575

3. La maison était déserte.
i. Litt. : « Les fleurs — surnageant —• étaient détruites — quant (à leur)

couleur — rouge; — les saules — étaient —• arrachés par le vent — quant à
(leurs feuilles) jaunes ».

Ce vers a deux sens. Le premier est le sens propre. Les arbres ont
laissé tomber leurs dernières fleurs, qui flottent sur l'eau du vivier, flétries
et décolorées. Le saule a jauni, et le vent, en le dépouillantde ses feuilles,
lui donne un aspect comme lacéré (xo- xdc). A ces signes on reconnaît que
l'automne est venu.

Le second sens est figuré. La jeune fille, triste et isolée, se compare à
une fleur flétrie qui flotte sur l'eau dans laquelle elle est tombée, à un
saule auquel le vent arrache ses dernières feuilles jaunies.

Il ne faut pas oublier que la scène se passe en Chine, où le climat et
les saisons sont tout antres que ceux do FAnnam.

5. Litt. : « Raide, elle promenait ça et la — ses talons — dans le palais —
de la toilette.»

6. Litt. : « L'unique — troupe — qui avait (été) féliciter — au sujet de la
longue vie — dans Vcxtérieure — région — enfin — revint au logis. »' Litt. : « (Les caractères) JTàn — et Iluyên, — pan encore — on avait
atteint (le fait d)) en écrivant — (les) inscrire comme argument.»
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Sai nlia bông tliây bon bë xan xao!

Ngirôi nâch thu'âc, kê tay dao;

Bâu trâu, mat ngira; ào ào nhir soi.

Vc quàng mot lâo mot trai;

580 Mot dây vô lai buôc liai thâm thih.

Bây nlià vang tiëng moi xanli!

Rung rôï kbông dêt, tan tànli goi may!

Bô te nbuyën, cûa riêng tây

Sach sành sanh; quét clio dây tûi tham.

585 Bëu dâu bay bôc ai làm?

Nây ai don liuyên, trat hàm bông nhirng?

Hôi ra, sau moi biët rang;

Pliai ten xung xnât; là tliang ban ta.

Il y a ici une inversion. Les mots «Ilàn hugên», dont j'ai donné l'ex-
plication sous le vers 394, forment le régime du verbe qui termine le vers.
L'auteur compare la jeune fille et ses parents à des lettrés qui commencent

une composition de style, et les compliments de bienvenue à l'argument de

cette composition; parce que, de même qu'avant de commencer cette der-

nière on en reçoit le thème, de même toute conversation entre gens qui se
revoient commence par ces questions réciproques que l'on s'adresse au sujet
de la santé, et que l'auteur désigne ici par les deux mots «Ilàn hnyên».

1. Litt. : «(Ils avaient) des têtes — de buffle, — des visages — de chevaux.

— IU produisaient un bruit confus — comme — (quelque chose qui) bout. s>

« Tieng ào ào » est une expression employée pour exprimer le bruit pro-
duit par une cohue de gens qui s'agitent en désordre.
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que, tout à coup, l'on vit des satellites en tumulte envahir (la maison).

Les uns portaient un bâton sous le bras ; d'autres avaient un sabre
à la main.

Leur visage était rébarbatif, ils s'agitaient avec un bruit confus '.

Ils arrêtèrent à la fois et le vieillard et le jeune homme,

et, d'un lien impitoyable, garottèrent le père et le fils. 580

La maison était pleine de ces sbires importuns; leur voix retentis-
sait partout2!

Ils brisaient les métiers à tisser, bouleversaientl'ouvragedes femmes 3!

Sur les ornements de leur toilette, sur les objets à leur usage

ils faisaient main basse partout, et remplissaient avidement leurs
poches 4.

De qui venait ce malheur qui surgissait à l'improviste? 585

Qui donc avait lancé la fausse accusation, la calomnie qui tombait
sur ces têtes?

On s'informa et l'on apprit,

d'après le nom déclaré, que c'était un marchand de soieries.

2. Litt. : « Remplissant — la maison — ils faisaient retentir — leur voix
— de mouches — vertes.»

«Buôixanh— mouches vertes», traduction approximativedu chinois «<prt»§!|
thwcmg nhàng — sauterelles ve?-tes», est un sobriquet que l'on donne aux satel-
lites du tribunal tant à cause de leur importunité que par allusion à la cou-
leur de leurs vêtements. C'est un enchaînement d'idées semblable qui a fait
donner aux gendarmes, par les Annamites de notre colonie, le nom do"^/^^C linh &-6C y-"

S. Litt. : « les paquets à coudre ».
i. Litt. : «étaient nettoyés — en faisant table rase; — ils balayaient — de

jacon à — remplir — leurs poches —• avides».
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Mot nlià hoâng hôt ngân ng<y;

590 Tiëng «oan!» dây dât; «an ngà!» dây mây.

Ha tù, van vâi trot ngày;

Biêc tai lân truât, phu tay toi tàn !

Kucrng cao rut nguo;c dây oan;

Dâu vàng dâ, cûng nât gan lua ngu'ôi!

595 Mat trông, dau dôii rung roi;

Oan nây con mot kêu trôi nhûng xa!

Mot ngày là thôi sai nha ;

Làm clio khôc hai, chang qua vi tien!

«Sao cho côt nlmc ven tuyën?

600 «Trong khi ngô bien, tùng quyën! Biët sao?

«Duyên hôi ngô, duc cù lao,

1. Litt. : «Les voix (criant): — «Injustice!» — remplissaient — la tem;
(Les voix criant:) «Jugement — suborné!» — remplissaient — les nuages.»

2. Litt. : «(C'était,) sur une poutre — élevée, — tirer — à rebours — la
corde — de Vinjustice;»

3. Litt. : «Quand même (on aurait été) — Vor — (ou) la pierre, — tout

aussi bien — on aurait été broyé — quant au foie (au coeur) ; — à plus forte
raison — (étant) un homme!»

4. Litt. : « (Devant) cette injustice — il y avait encore — Vunique (ressource
d?) — appeler — le Ciel

—• (qui n'est) absolument que — loin!»
5. Litt. : « Comment — faire que — les os — et la chair — soient intacts

— et entiers?»
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Tout le monde, dans la maison, troublé, comme en délire,

criait sans trêve à l'injustice, sans trêve protestait contre la calomnie '. 590

Pendant la journée entière l'on s'humilia, l'on supplia;

mais les oreilles (de ces gens) étaient sourdes à la pitié; leurs mains
ne cessaient d'exercer leurs cruelles sévices!

Tant de brutalités injustes, impitoyables 2,

eussent attendri une pierre; pouvaient-elles ne point briser des coeurs
d'homme3?

L'on était, en les voyant, saisi de douleur et d'effroi, 595

et devant un pareil malheur on ne pouvait qu'en appeler au Ciel, à
ce Ciel inaccessible 4 !

Mais la coutume des satellites est de poursuivre une journée entière

toutes ces persécutions dans le but d'extorquer de l'argent.

«Comment puis-je», (se dit Kiêu,) «ne point manquer au devoir que
«réclame la voix du sang 5?

« Dans une occurrence pareille, il faut se conformer aux circonstan- eoo
»ces 6! Pourrait-on faire autrement?

«D'une liaison due à un heureux hasard ou des fatigues de mes
»parents 7,

Les mots «eût nhuc — os et chair» sont entendus flgurativement, soit
de l'affection qui règne entre personnes réputées «de mêmes os et de mhne
chair», ou, comme nous disons en français, «de même sang», soit des devoirs
qui incombent à ces personnes par suite de leur parenté. Cette expression
est plus fréquemment employée lorsqu'il s'agit des frères; mais elle exprime
iei les obligations des enfants envers leurs parents.

6. Litt. : «Lorsque — Von rencontre — un malheur inattendu, — on mit
— les circonstances; — on saurait — comment (faire autrement.)?»

7. Litt.
: « L'union — d'une heureuse rencontre, — la vertu — ck lao, »

«liai ngô», litt. : «en se réunissant — rencontrerpar hasard» signifie «/twVe
une heureuse rencontre».
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«Cira «ành» dm «hi&io», bên nào nàng hem?

«Bê loi thê liai minh scm!

«Làtn con, trvt&c pliai dën an sinli thành!»

605 «Quyët tinh! nàng inôi ha tinli!

«Grië cho de thiëp ban mïnh chuôc cha!»

Ho Chung cô kê lai già,

Cûng trong nha dich, lai là tir tâm.

Tliây nàng hiëu trong tinh thâm,

6io Vi nàng nghî : «Cûng thircmg thâm xôt vay!»

«Tinh hài lot dô, tron dây!

«C6 ha tram lirçrng, viêc nay mai xuôi!

«Hây câu tam phû giam ngoài,

«Nhû rang qui lieu trong dôi ha ngày!

615 Thircmg nàng con trê tlw ngây!

«Grap can hoa giô tai hay bât ky!

L'expression «OU lao — travail et fatigue» désigne à la fois les angoisses

de l'enfantement et les soins de tonte nature dont les enfants sont l'objet

de la part du père et de la mère.
1. Litt. : « Du caractère — «amour» — fou) du caractère — «piété filiale»,

— le côté — quel — est lourd — «.plus?»
2. Litt. : «. ... les paroles — de jurer — la mer, — de jurer — les

montagnes!»
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«de l'amour on de la piété filiale, qui l'emportera dans la balance '?

«Laissons de côté les solennels serments'2!

«Une fille dabord doit payer de retour les bienfaits de la naissance

» et de l'éducation!

«Ma résolution est prise! Je sacrifierai mon amour! eoo

«Ah! laissez-moi me vendre afin de racheter mon père3!»

Un nommé Chung, un vieillard,

bien qu'employé du tribunal, possédait un coeur charitable.

A la vue de cette jeune fille douée d'une si haute piété filiale, brû-
lant d'un si profond amour,

il réfléchit sur son sort. «Oh!» se dit-il, «combien elle est digne de cio
»
pitié !

«
Cherchons quelque moyen de compenser (cette dette) * !

«Si l'on avait trois cents onces d'argent, cette affaire s'arrangerait!

«
Demandez (que le débiteur) soit provisoirement confié à quelqu'un

» et détenu au dehors ;

«dites que dans quelques jours toutes choses seront réglées!

J'ai compassion de cette pauvre fille G 15

sur laquelle inopinément vient souffler le vent du malheur M

•i. Litt. : « Je vous prie — pour que — vous laissiez — la concvhine — vendre

— elle-même — et racheter — son phre!»
i- Litt. : « C'tdc.nlons — un biais — pour couvrir — là — et compléter —

ici!»

5. Litt. : «qui rencontre — une crise — de malheur — qui rente — et de
calamité — qui vole — inopinément.'»

<
Giii — vent » est verbe par position.
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«Dan long tix biêt sanli ly!

«Thân con cliu'a tiëc; tiëc gi dën duyéïi?

«Hat mira sa ngliï phân lien,

620 «Lieu dem tac cô, quyët don ba xuân!»

Sir long ngô vôi bang nhân;

Tin sumig don dâi xa gân xan xao.

Grân mien cô mot mu nào

Bira ngirôi viën kliâeb, tam vào van danli.

625 Hôi tên, rang : «.Ma giâm, sanh»;

Hôi que, rang :
«Huyên Lâm tlianli. Cûng gân!>

1. Lift. «. . . .
(de ce que quant à) la mort — je me sépare, — (quant à)

la vie — je me sépare!»
Les termes de l'expression « U biU — se séparer » sont intervertis ;ï cause

des nécessités de la prosodie, et dissociés par élégance.
2. Litt. : «.(Si, quant ù) une goutte — de pluie, — y ayant égard — vous

réfléchissez à — ma condition — vile, »
La bienveillance est comparée par l'auteur à la pluie, parce que, de

mémo que cette dernière ravive une plante qui languit sous l'influence de

la sécheresse, do même la bienveillance ranime en quelque sorte un coeur

qui fléchit sous les coups de l'infortune.
3. Litt. : « En niexposant — j'apporterai —• (mon) pouce — d'herbe — (cl)

je suis résolue à (vous) — payer de retour — (pendant) trois — printemps!»
Kiê"u se compare par humilité à un minime brin d'herbe. Cette méta-

phore entraîne naturellement comme contrepartie l'expression «ba xuân —

trois printemps» qui est une figure empruntée au même ordre d'idées. Ces

deux mots sont l'équivalent annamite du chinois «j^ ^b tam sanh — trois

vies » et signifient comme lui «pour toujours». (Voy. aussi la note sous le

vers 257.)
4. L'auteur ayant besoin d'une expression dissyllabique, adapte au mot<lm
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«Mon coeur souffre» (dit Kiêu) «de me voir pour toujours séparée

»
des miens ' !

«Je n'ai point souci de ma propre personne; comment hésiterais-je
»à sacrifier mon amour?

«
Si pour une humble créature vous avez quelque bienveillance -,

«je veux consacrer ma ebétive existence à payer de retour (ce bien- 020
'

»
fait) 3I »

On fit connaître à une entremetteuse le dessein (de la jeune fille).

La nouvelle 4 se répandit partout et fit grand bruit.

Une matrone du voisinage

amenant un étranger, fit des ouvertures de mariage '.

On lui demanda son nom ; elle dit qu'il s'appelait Ma gidm sanli. 025

On l'interrogea sur son pays; elle répondit qu'il était de Lâm Thanh1':
C'était, au surplus, un district voisin !

— nouvelle» l'épithète de «su-ovg — rouée». Au premier abord cette méta-
phore semble quelque peu étrange. Cependant, en l'examinant de près, on
ne peut s'empêcher de la trouver assez juste. En effet, lorsque la rosée
est tombée pendant la nuit, on la trouve le matin répandue partout. Or
c'est aussi le propre des nouvelles à sensation, de se répandre à des dis-
tances fort éloignées avec une rapidité presque incompréhensible.

5. Litt. : « et chercha — à s'introduire — pour demander — le petit
nom».

G. J'affirmais dans plusieurs notes précédentes déjà livrées à l'impression
que, d'après les détails du poème, les héros en sont évidemment Chinois.
f(>s recherches auxquelles je me suis livré, et qui ont abouti aujourd'hui
seulement, m'ont prouvé ce fait d'une façon irréfragable. Je suis en effet
parvenu à déterminer exactement le théâtre de l'action. Elle se passe dans
la province du J_J_J jM C'hân long; et les diverses localités dont il est question
flans le poème y existent bien en réalité. Efê" y|& Lâm Thanh (Lin Tsïn),
•lont il est question ici, ainsi que !$£ ^Mf, ou mieux $=£ |Û|r Jj^ LJêu
lhro-wj thành (ï^câo Yânçj ich't'nij) dont il est parlé au vers 5:>;!, sont deux
villes situées dans le ressort de la préfecture de ijf S ffrf Tony Tclnmg foh.

0*
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Quâ niên giac ngoai bon tuân;

Râu mày nliân nliui, âo quân bânli bao.

Tnrf>c thây, sau t& lao xao.

630 Nlià bang dira moi; nrô-c vào lâu trang.

Ghé len, ngôi tôt sân sang;

Phông trong moi 3â chra nàng kip ra.

Nôi minli, thêm tire nôi nlià;

Thêni hoa mot birâc, giot hoa mây hàng!

635 Ngai ngùng tlien giô, e siroiig,

Nghi hoa bong tlien; trông gircmg mat clày!

1. Litt. : «En passant — les années — il avait mis de côté — au-delà de

— quatre — décades».
"2. Litt. : « En avant — (marchait) le maître, — (et) en arrière — des ser-

viteurs — menant grand bruit. »
L'expression « lao xao » renferme à la fois l'idée de bruit et celle de multitude.
3. Litt. : « L''intermédiaire — conduisit

—- le (premier) contractant. — On

le reçut — à entrer — dans le palais — des ajustements. »

« Nhà — maison» est ici un terme vagne qui s'applique, entre autres,
à des personnes dont, on ne dit pas le nom et qui, dans une affaire, jouent
en opposition avec d'autres quelque rôle important. Dans le cas présent,
il répond assez bien à notre mot «partie».

«Moi» est une expression générale qui, s'appliquant, dans une transaction,
tantôt à une partie et tantôt à l'autre, désigne le sujet des obligations ou
conventions. Il s'agit ici de Ma Giâm Sanh.

4. Litt. : «(Dans la) chambre — intérieure — (Cantre) contractant — dyu
(immédiatement) — conduisait — la jeune fille — à rapidement — sortir. »

5. Litt. : «(Quant aux) choses qui concernaient — elle même, — en ajoutant
(dacanlafie) — elle était oppressée — (au sujet des) choses qui concernaient
(sa) famille. »
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(Cet homme) semblait avoir passé quelque peu la quarantaine '.

Il avait la barbe et les sourcils fins; sa mise était élégante,

et de nombreux serviteurs le suivaient en menant grand bruit 2.

L'entremetteuse amena son client. On l'introduisit dans le cabinet 630
de toilette 3.

Il s'approcha; il s'assit avec grâce, prêt à (entrer en pourparlers),

et la matrone 4 s'empressa d'aller quérir la jeune fille dans sa chambre.

La pensée de son infortune (serrait le coeur de Kiêu) ; mais celle du
malheur des siens l'oppressait davantage encore 5!

À chaque pas qu'elle faisait sous la vérandah fleurie, de ses yeux
coulaient des ruisseaux de précieuses larmesG!

Interdite, elle s'arrêta pleine de confusion et de crainte 7. 635

Pressentant quelque impureté, elle était accablée. Cette pensée lui
faisait monter le rouge au visage 8!

6. Litt. : « (Pour sous) la vérandah — fleurie — un pas, — de gouttes —
de fleurs (de larmes) — combien — de lignes!»

Le second «hoa» n'a guère d'autre emploi que de faire le pendant du
premier.

7. Litt. : «Interdite — elle avait honte de — le vent, — elle craignait — la
roséeh — Tout la couvrait de confusion, tout la remplissait do crainte!

8. Litt. : « Soupçonnant — des fleurs, — (quant à) Tombre — elle était
honteuse.

— Regardant
— le miroir (la lune) — quant au visage — elle était

épaisse.»
Ce vers est fort difficile à comprendre, à cause des nombreuses figures

qu'il renferme. Je vais essayer de les expliquer le plus clairement qu'il me
sera possible.

Les fleurs et la lune jouent un grand rôle dans la phraséologie licen-
cieuse des Annamites et des Chinois. On sait ce qu'on entend en Chine
par un «bateau de fleurs». Pour exprimer l'idée que deux personnes ont
entre elles des rapports intimes et irréguliers, on dit souvent, surtout en
vers, qu'elles vont regarder la lune et fombre des fleurs; ce qui signifie qu'on
suppose qu'elles se promènent la nuit dans un jardin solitaire, avec la lune
pour seul témoin. Quant au rôle de Yombre, la décence ne permet pas de
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Moi càiig vén toc bât tay,

Net buôn uhir eue, cîiêu gây nhit mai!

Dan cto cân sac cân tài;

640 E|) cung câin nguyêt, tiré bài quat tha.

l'expliquer; on comprend d'ailleurs de reste ce que cela signifie. En disant
que Kieu est honteuseparce qu'elle soupçonne les Jleurs, qu'elle rougit parce qu'elle
aperçoit la lune, le poète veut taire entendre que cette chaste jeune iille a
une intuition instinctive de la souillure qui l'attend, et qu'à cette pensée
la honte lui l'ait monter le rouge au visage. — J'ai déjà eu l'occasion du
parler du mot «g/eong — miroir» employé métaphoriquement pour désigner
la lune. — « Mât dày — un visage épais» il figurativemont le sens «d'un visage
qui rougit». C'est qu'en effet, lorsque le rouge monte à la figure de quelqu'un,
les traits sont quelque peu gonflés par l'elfct du sang qui afflue, et le visage
semble réellement subir un certain épaississement.

1. Litt. : «.(tics) traits — s'attristèrent — comme — le chrysanthème;
—

l'en-
semble de sa personne — maigrit — comme le Mai!»

Voir, sur le Mai, ma traduction du Luc Vâu Tien., vers "230, en note.
Les mots « dieu, gây nhu mai» qui terminent ce vers font opposition comme

idée aux mots «trông ywmuj mât dày» qui forment le dernier hémistiche du

vers (!;!(>.

ii. .Litt.
: «Ou la contraignit — quant aux notes — du Câm — lune, — on

l'essaya — quant aux compositions — des éventails — (ornés) de vers.»
Les mots «ngujjêt — lune» n'est en réalité qu'une cheville destinée à

donner au substantif qui termine cet hémistiche le même nombre de mono-
syllabes qu'à l'expression «quat tlia» par laquelle finit le second. Il existe, il est
vrai, un instrument de musique particulier qui s'appelle en chinois «

El ;§£

Xguyçt câm» et en annamite vulgaire «
;§*v tflv Câm ti-âng», deux mots qui

signifient également «câm — lune (en forme de lune)». 11 en a été parlé
plus haut. C'est une espèce do guitare à quatre cordes, appelée ainsi à

cause de la forme de sa boîte, qui est ronde; mais il faut se garder de se
laisser induire en erreur par la ressemblance des mots sans tenir compte
de la règle de position. Les écrivains de l'Annsim ont le plus grand respect
pour les expressions chinoises, et se permettent très rarement d'y intervertir
l'ordre des termes. Si le poète avait voulu parler spécialement du H 3»»,

il aurait conservé l'ordre des caractères qui forment, le nom de cet instru-
ment, ou bien il aurait remplacé ce nom par son équivalent annamite. Or,
il n'en a rien fait; d'où il faut conclure que, si le choix de fépithôte «nguyêt»

a pu, comme c'est très probable, être amené par l'idée de l'instrument dont
je viens de parler, ce mot n'en est pas moins en lui-même un simple mono-
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Mais à mesure que l'étranger soulevait ses cheveux, lorsque sa main

par lui était saisie,

son visage prenait une expression (Tanière tristesse. Elle sembla
maigrir soudain ' !

On évalua sa beauté, ou soupesa son talent;

on la contraignit à jouer du Câm, à composer des poésies 2. 640

syllabe additionnel destiné avant tout à conserver le parallélisme, cette
arche sainte des poètes cochiueliinois.

L'expression «quat tho», litt. : «éventail à cers (orné de vers)» doit être,
à mou sens, interprété d'une manière analogue. On sait que, dans tout
l'Extrême orient, hommes et femmes l'ont le plus grand usage de l'éventail.
Dans l'Annam, comme en Chine et au Japon, pays où les maximes et les

vers sont, s'il m'est permis de m'exprimer ainsi, considérés comme un orne-
ment architectural, il est naturel que l'on ait contracté l'habitude d'orner ce
petit meuble d'inscriptions diverses; et il est do bon goût, chez les femmes
lettrées, de montrer leur talent eii y traçant elles-mêmes des poésies cou-
rantes. Cette coutume si répandue a influé naturellement sur la phraséo-
logie, et il en est résulté que l'expression « Quat tho-» constitue souvent,
notamment en poésie, un idiotisme employé pour désigner l'action même
de faire des vers. La traduction littérale en est, dans ce cas : « tracer sur
un éventail — des vers». Il faudrait même, pour être absolument exact,
forger avec le mot a quat—éventail» un verbe spécial qui n'existe pas dans
notre langue, et dire : «éventailler des vers». Je ne pense pas, cependant,

que ce soit ici le rôle do ce mot. Pour l'apprécier exactement, il faut exa-
miner le vers au point de vue de la règle du parallélisme, et on verra
bientôt que l'auteur a voulu s'y conformer aussi strictement que possible.
Si, en effet, l'on compare chacun des mots qui composent le premier hémis-
tiche avec ceux qui leur répondent dans le second :

ép cung câm nguyH,
thîn bai quat tho",

on verra du premier coup d'oeil que ces mots se correspondent parfaitement au
point de vue de la forme grammaticale, et même, à peu de chose prés, en ce
qui concerne l'analogie de signification. Le verbe «ép — contraindre» répond
a un autre verbe, « Une — essayer » ; le substantif « cung — notes de musique»
répond au substantif «hhi — composition littéraire». Il on est de même de
«nguyût — lune» et de «tho- — vers». 11 faut bien en conclure que «quat»,
qui correspond à «câm», devra être aussi un substantif comme lui; et cela
d'autant plus que cette acception est celle qu'il a originairement, et qu'il
faut l'en détourner pour lui donner le rôle de verbe. Quant à ce qui est
du cas présent, soit qu'on adopte l'interprétation que je viens de donner,
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Man nông, mot vê mot ira,

Bang long khâch moi tùy ca dat cliu.

Rang
:

«Mua ngoc ctën Lam kiëu,

«Sïnh ngiii xin day bao nhiêu dây chirôiig!»

645 Moi rang :
«Bâng giâ ngàn vàng!

Râp nlià nliô* luo'iig ngirôi tliuoiig! Dam nài?>

C6 kè bat mot, tliem liai;

Gàb lâu ngâ giâ; virng ngoài bon tram.

«Mot loi tliuyën cîa êm dam.

650 «Iiây dira canh thiëp trirâc câm làm glii!»

soit qu'admettant ici une infraction invraisemblable à la règle du parallé-
lisme, on donne à «quai llw» le sens littéral de l'idiotisme poétique que
j'ai signalé plus haut, le résultat final sera à peu près le même au point
de la traduction générale du vers en français; mais il n'en serait pas tou-
jours ainsi; loin de là! Aussi ne crains-je pas do m'exposer au reproche
d'être trop diffus en signalant à diverses reprises l'importance de cette étude
du parallélisme qui, avec la règle de position, donne la clef de poèmes
dont, sans elles, l'interprétation exacte serait absolument impossible dans
une multitude de cas.

1. Litt. : « (Comme) elle était piquante, — (et que, pour) une manière d'être,

— (il y avait) un — (fait de la) goûter, »

«
Vè

— trait, nuance» est souvent pris en poésie dans le sens plus gé-
néral de «manière d'être ou défaire», qu'il comporte d'ailleurs quelquefois
dans la langue familière elle-même; comme, par exemple, dans l'expression
«trar vê» qui signifie «changer de façon d'agir».

2. Litt. : «Il dit : «(pour) acheter — (cette) pierre précieuse — et la faire
venir à — Lam Kiêu, »

(Voir la note sous le vers 457).
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Comme il lui trouvait de grands charmes, que tout en elle était de

son goût ',

l'étranger, enchanté, lui témoigna tous les égards que comportait la
situation.

«Pour acheter cette perle dont je veux faire ma compagne2», dit-il,

«
veuillez m'apprendre quel prix je dois verser au juste pour les pré-

» scnts du mariage :!! »

«Le prix», lui dit la matrone, «se monte à mille onces d'or! 045

«mais je m'en rapporte à votre bienveillante générosité! Oserais-je

»
réclamer quelque chose ' V »

Le marché fut très pénible ; pour une once que l'un rabattait, l'autre

en (voulait) ajouter deux.

Après une heure de débats, le prixdéfinitifdépassaquatre cents (tacls).

Un (dernier) mot fut dit, et l'affaire fut conclue 5.

«Avant de toucher», dit l'époux, «il vous faut me faire un écrit qui 650
«puisse me servir de preuve! »

3. Litt. : « (Quant à) — de fiançailles — les présents, — je vous prie —
de m'enseigner — (ils sont) combien — là — nettement!-»

Ma giâm sanh joue ici un double rôle. Dans ses rapports avec Tûy KiSu,
il feint de l'épouser et parle de présents de fiançailles. Vis-à-vis du public,

au contraire, il simule l'achat d'une simple -ftoe hâ°u, dont il feint de discuter
le prix avec sa complice Ta là.

4. Litt. : « Le rebut — de la maison — s'appuie sur — la générosité — de
l'homme — (qui) a de la bienveillance! — Oserais (je) réclamer?»

«Nài thêm» signifie proprement : « demander une augmentation».

5. Litt. : « (Encore) un — mot, — (et) la barque — définitivement — fut à
l'aise — quant au courant. »

«Ba» ne joue ici qu'au figuré le rôle de marque du passé; c'est pour-
quoi je le traduis par le mot «définitivement», qui me paraît bien rendre
l'influence exercée par cette particule sur l'adjectif «cm — doux, à l'aise»
qu'elle transforme d'ailleurs en verbe. Lorsqu'une chose a eu lieu, rien ne
peut plus l'empêcher d'être, l'existence en est définitive.

Nous avons en français une métaphore familière très analogue : «L'af-
faire va sur des roulettes».
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Binh thi nap tliê vu qui,

Tien luiig dâ tliây, viêc gi cliâng xong?

Mot loi cây vôi Chung công;

Khât ta tain lâuh Vuong ông vë nlià.

655 Thircmg nàiig con trê clia già!

Nlùn nàiig, ông dâ mâu sa ruôt xàu!

«Nuôi con, nliirng w&c vë sau

«Trao to: pliai lûa, gieo câu dâng noi!

«Trôi làm chi cire bây, Trôi!

660 «Nây ai vu thâc clio ngirôi liiêp tan?

). Litt. : «On fixa — le temps (du mariage, — on livra — les (présents)
choisis— (et Vépouse) se rendit chez son époux.» —Tout fut expédié en un clin (l'oeil.

L'expression «
£î? [ji âinh tlù » équivaut ici à « gn? B0 tlânh ky », qui

est le nom do la cinquième cérémonie du mariage. «
yjjjfo -^ Nap thê» est

celui de la première: enfin «~r j|l|
vu qui», singulière locution tirée de

l'ode jdfc ^* du Livre des vers que j'ai eu occasion de citer plus haut, et
dont j'ai donné l'explication dans les notes de ma traduction du — JX. MÇ,

répond à «
¥@ ifà thân nghinh», lo nom do la sixième. Ces trois céré-

monies, avec celle du
<
ffl jjf^ V&i tânh» ou «

^ i^ Vtin danh» dont

il a déjà été question au vers 624, sont les seules qui soient encore usitées
aujourd'hui. Elles ont ordinairement lieu à des intervalles notables, et avant
qu'elles aient été toutes accomplies, un temps assez long s'écoule d'ordi-
naire. Eu les énonçant l'une après l'autre dans le même vers, l'auteur
donne à entendre qu'elles furent au contraire, dans le cas présent, expédiées
séance tenante ; et il explique cette infraction aux usages ordinaires par la

réflexion satirique que renferme le vers suivant.
2. Litt. : « (Comme) il regarde — la jeune fdle, — l'homme respectable — «

éprouvé cette souffrance (que) — (son) sang — s'écoule- peu à peu — (et que ses)

entrailles — se flétrissent. »



KIM VÂN KIËU TÀN TKUYÊN. 139

On fixa l'époque du mariage; les présents furent offerts et l'épouse
fut livrée '.

Lorsque l'argent est sur table, quelle affaire n'aboutit point?

Un seul mot fut suffisant pour s'arranger avec Chung côug.

Il demanda une caution écrite, et Vivoiuj ony put retourner chez lui.

Plaignons cette jeune enfant! plaignons aussi ce vieux père! 655

En regardant sa fille, il sent son cceur qui saigne et se décliire 2!

«Je l'avais », dit-il, « élevée dans l'espérance que plus tard

«elle choisirait un époux d'un âge convenable, d'une position as-

»
sortie 3 !

«0 Ciel! Pourquoi nous accabler ainsiV

-Qui nous calomnie auprès de toi, que tu ne nous aies réunis que GOO

»pour nous séparer ensuite?

La particule «dâ», qui fait un verbe composé de la phrase qui la suit.
Jonc ici un rôle analogue à celui qu'elle a dans le vers G49. Elle équi-
vaut à peu prés à la formule française

: « voilà que .... » suivie du
prétérit.

3. Litt. : « elle transmettrait — un fil de soie — eotwenahle — quant à rdt/c;

— elle — jetterait — une balle — d'ujiic du lieu!»
11 y a là deux allusions.
La première a trait à la façon dont ^p/jyk"ffl" Lij lâm phit, premier

ministre de l'empereur ^7~r^ ^laJ^'
1

^m9 des «
fg" B-àny» choisit des maris

pour ses tilles. 11 convoqua, dit-on, devant son palais tous les jeunes man-
darins du pays et, ayant fait passer par une fenêtre un certain nombre de
lils de soie rouge, il invita chacun d'eux à saisir le bout d'un de ces fils.
L'autre bout était tenu pour une des tilles du ministre, qui échut pour
femme au jeune homme auquel ce fil la reliait.

La seconde allusion concerne un autre personnage dont la fille ima-
gina, pour se procurer un époux, un moyeu qui ne le cédait pas en sin-
gularité au premier. Elle confectionna une pelote ronde brodée et, l'ayant
lancée par la fenêtre, elle donna sa main à un jeune homme qui s'en était
emparé.
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«Bûa cîao bao quân thân tàn?

«Na clày doa trê, càng oan khôc già?

«Mot loi sau trirdc, cûng ra!

«Thôi! tlii mat khuât chang tlii long dan h

665 Théo lài nhir chây dong cliâu;

Lieu minli ông dâ gieo dâu tnàng vôi!

Vôi vàng kê gin ngnài coi!

Nhô to nàng lai tim lài klniyên can.

«Vi chi mot mânh hông nhan,

670 «Toc ta dura chût dêii 011 sinh thành?

«Dâng thff, dâ then Nàng oanh!

«Lai thna gâ Ly bân minh hay sao?

«Xnân huyen tuoi hac càng cao;

1. Litt. : «Assez! — cVune part — (si) mon visage —• est caché, — ne pas
— d'autre part — mon coeur — souffrira!»

« Khuât mât », litt. : « être caché — (quant au) visage», est un idiotisme
qui signifie «être trépassé».

2. Litt. : « Suivant (à la suite de) — (ses) paroles — (c'est) comme (s') — il

faisait couler — un courant — de perles. »
3. « Vôi — chaux » n'est ici qu'une cheville destinée à terminer le vers.
4. Litt. : « Petites — (ou) grosses, — la jeune fille, — venant, — cherche —

des paroles — d'en exhortant — empêcher. »
5. Litt. : « une — numérale — de rose — visage».
Le mot «Mânh», dont le sens propre est «mince, délié», est employé

comme numérale des choses minces et fragiles.
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«Que m'importerait de mourir par la hache ou bien par le glaive?

«
Pourquoi maltraiter mon enfant, augmentant (ainsi) sans motif la

» douleur de son vieux père?
«J'en ai dit assez; je pars!

«C'en est fait! en cessant de vivre ', mon coeur du moins cessera
»de souffrir!»

Cela dit, il répand un torrent de larmes 2, 665

et se précipite contre la muraille 3; afin de s'y briser la tête !

Bien vite on le surveille, on le garde!

Kiiu arrive et s'efforce de trouver des paroles pour le détourner de
sou dessein 4.

«
Qu'importe le sort d'une pauvre fille 5

«
qui n'a rien fait encore pour reconnaître le bienfait de l'existence 670

» qu'elle vous doitG?

«Je rougis de ne pouvoir, comme le fit la jeune Oanh, présenterune
«supplique au Prince 7!

«mais le céderai-je à Ly qui se vendit (comme esclave)?

«Les années de mes vieux parents s'accumulent sur leur têtes!

6. Litt. : « (Qui, quant à) un cheveu — (ou à) un fil de soie, — pas encore
— un peu — a payé de retour — le bienfait — de créer?»

1. Litt. : «(Quant, à) offrir — une lettre, —j'ai honte — (au sujet tic) Nà»j
Oanh!»

On trouve dans le iEE^J^iÉS l'histoire de cotte héroïque jeune iîlle.
8. Litt. : « Le Xuûn — et le liuyên, — (quant à leurs) aimées — de Hat,

'le plus en plus — sont hauts!»
Ce vers a été reproduit presque mot pour mot par l'auteur du if/eTui»

Tien (v. 55), et j'en ai donné l'explication dans une note annexée à ma
traduction. Je saisis ici l'occasion do réparer une erreur que j'ai commise
dans cet ouvrage en ce qui concerne la prononciation du caractère :fâc.
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«Mot cây gânli vâc biët bao nhieu nhành?

G75 «Long tlic clâu châiig dût tinli,

«
Giô mây au hân tan tànli ntrô-c non !

«Thà rang : «Lieu mot thân con!

«Hoa dâu râ cânli, là con xanli cây!

«Phân sao, danh vây, cûng vây!

G80 «Câm nhtr châng dô nlrâ'iig ngày con xanh.

«Cûng dùng ti'nh quât tinh quanh!

«Tan nhà là mot; tliiêt minh là liai!»

Pliai loi ông cûng cm tai;

Ve S 'J."*"*-, ^noiL^wT• *-t*$ ^^ % *&>/X^wH^^ATwSl'k Tlmqng cô hhi, fiai Xvûn già dt bût thitm

lue vi xuân, bât thièn tue vi tliii. — Dans les temps recuits il y avait le rjrmul
Xnân, qui pendant huit mille ans voyait le printemps, pendant huit mille ans
voyait l'automne».

Cette erreur, dans laquelle tombent la plupart des Annamites, avait été
commise par Mgr. TABERD clans son dictionnaire annamite-latin, et c'est en
suivant les errements do ce savant missionnaire que j'y suis tombé moi-
même. J'en dois la correction à un jeune et savant lettré, M. Truomj Minh
Ki), professeur au collège Chasseloup Laubat. à Saigon, qui me l'a signalée
dans une lettre où il me remerciait de l'envoi de mon livre. C'est dire
qu'il était trop tard pour la faire disparaître. Je m'empresse de l'indiquer iw-

1. Litt. : «Le vent et les nuages — .9071.9 aneun doute — anéantiraient —-
les eaux — et les montagnes!»

Les mots «Giô mai/» peuvent encore être entendus dans le sens figure
d'événements suscités par le Ciel pour mettre à néant des serments désor-
mais impies.

2. Litt. : « // vont mieux — disant : — « Exposons — la seule — per.ionnc,

— de fvolre) fille!»
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«(Chacun d'eux semble) un arbre chargé, qui dira de combien de
«rameaux?

«
Si je ne rompais pas les lieus de mon amour, 675

«contre mes serments la nature se révolterait elle-même '!

«Il vaut mieux que seule je me dévoue 2!

«Pour une fleur dont tombent les pétales, l'arbre ne perd point sa
» verte parure de feuilles !

«Puisque c'est là mon sort, je l'accepte tel qu'il est :M

«Les beaux jours da ma jeunesse ne pouvaient durer toujours '! cso

«Que votre esprit ne s'égare pas à former tel ou tel desseins!

«La ruine est un malheur; le suicide en vaut deux "! »

Ces conseils pleins de raison résonnent doucement à l'oreille (du
vieux père) 7.

3. Litt. : «(Que mon) sort — (soit) comment (que ce soit), — (si) c'est amis
— ainsi, — tout aussi bien — (que ce soi!) ainsi!»

Le poète a modifié l'intonation dn second ^C, parce que la prosodie
ne permet pas de terminer le vers par un mot affecté du ton -&.

4. Litt. «Je tiens — comme — (une chose qui) ne pas — demeure — fes
jours — encore — verts/»

5. Litt.
: « Tout aussi bien — gardez-vous de — calculer — d'un côt'', —

aviser — de Vautre!»
L'expression «quanh quCît», qui signifie «de côté et d'autre », est dissociée

par élégance.
C. Litt.

: «Mtrc détruit
— (quant à) la maison — est — im; — mûre à —

soi-même — est — deux!»
7. Litt. : «(Ces) convenables —paroles — l'homme respectable — hmf n«*,e*

nien — tint pour douces — (quant à) l'oreille. »
Il y a inversion. En rétablissant la succession naturelle des mots, on ;i

la phrase
:

« Onq cung cm lai pliai liri.»

On voit alors que, placée après cûn/j, l'expression «Cm lui* devient ver-
bale, et que le régime direct en est «phêi liri»; que de pins, «j>ft«i — il
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Nhin nliau, giot van giot dài ngôn ngang!

685 Mai ngoài ho Ma vira sang;

Ta hoa clâ ky; cân vàng moi trao.

Trang già ctôc ctia làm sao?

Câm dây cliâng lira, buôc vào tir nhiên !

Trong tay dâ sân dông tien,

690 Dâu long dôi trang thay den, kho gi?

Ho Chung ra sire giûp vi;

Le tâm dâ dat, tung ky oûng xong!

Mot nhà dâ tiêm tkong clong.

Tinli ky giuc giâ; dâ mong dô ve!

faut, il convient», placé devant un substantif (Sri) et formant avec lui un
régime direct, perd nécessairement sa nature verbale pour devenir un ad-
jectif.

1. Litt. : «Ils regardent — Fun Vautre;
— les gouttes — courtes — et les

gouttes — longues — sont récalcitrantes (ne peuvent être retenues).»
2. Litt. : « les livres d'or».
«Boa» n'est là que pour faire un pendant à «vàng».
3. « Trang già » est la traduction annamite (avec conservation de la

construction chinoise) des mots «
H^ NguyH lâo», dont on retrouve le

signe idéographique à gauche de la phonétique qui en détermine la pro-
nonciation et les transforme en chw nom cochinehinois.

4. « Tinh ky — le terme des étoiles » est le nom poétique do l'époque ré-
putée propice pour la célébration des mariages. Les Chinois ont de toute
antiquité regardé comme tel le temps auquel le groupe d'étoiles qu'ils
nomment «^ sâm» et qui fait partie do la constellation d'Orion est vi-

sible le soir à l'horizon; ce qui a lieu pendant le dixième mois. Or, cette
constellation chinoise portait autrefois le nom do « — M tam tinh — fr'
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Ils se regardent, et leurs yeux ne cessent de verser des pleurs ' !

Le seigneur Ma, sur ces entrefaites, était sorti de la maison. 085

Le contrat était signé ; il paya le prix (de la vente) 2.

Oh ! que tu es cruel, vieillard (assis au clair) de la lune 3,

toi qui prends les fils au hasard, sans les choisir!

Qu'on ait l'argent à la main,

et l'on peut, sans difficulté, changer en noir le blanc à sa guise! 690

Ho Chitng s'efforça de protéger (Kiê'u);

mais les présents étaient faits, le différend était réglé,

la famille à peu près libre et déchargée de sa dette.

Le terme était imminent; (l'épousée) allait partir4!

trois étoiles». On la trouve désignée ainsi à trois reprises différentes, dans
l'ode du gi «S? intitulée : « ftS] npi Trh sâm», qui fait allusion à la joie
ressentie par deux jeunes époux de s'être mariés au temps convenable, et
dont voici la première strophe :

fn f- M, 4 H m
lit ^o lit ^ M m
& T & M & <n

A ^o Ao ^o ^o Hfo

« Tru sâm tluï tân!
« Tarn tinh tai thiên !

« Kim tich hà tich!
10
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695 Mot minli nircmg ngon dèn khuya,

Ao dam giot luy, toc xe moi sâu.

«Plian dâti, dâu vây cûng dâu!

«Xot long deo dmig, bây lâu mot loi.

«Công trinh kê biët mây mirai

700 «Vi ta khâng kliit cho ngirôi de dang?

«The long chira râo clién vàng.

« Kiën tliâ lucrng nhmi!

« Ta M! Tè M!
«Nhu (lue lucrng nhon hà!-»

«Tout autour des fagots sont les Mena qui les assujettissent!
«Les Trois étoiles sont au eiel!

« Quel soir que le soir d'aujourd'hui,
«(Où je puis) voir ce bon époux!
«0 femme! ô femme!
«Comment (as-tu fait) pour avoir un si bon époux?»

On sait l'influence considérable qu'ont exercée sur le langage des lettrés
de la Chine les anciennes poésies nationales dont le recueil porto le nom
de «

gi $$. Thi Icinh » ou « Livre des Vers ». Il n'y a donc pas lieu de

s'étonner qu'on ait pris l'habitude d'appeler élégamment le temps considéré

comme propice pour les mariages *^£;B ÏÏ0 tam linh kg — le terme des

Trois étoiles (où les Trois étoiles apparaissent sur Vhorizon) », et, par abréviation,
simplement «se fin le terme des étoiles».

1. Litt. : « (Ses) vêtements — étaient trempés — (quant aux) gouttes — de

larmes, — (ses) cheveux — étaient tordus — (quant aux) bouts (de fil) — de la

tristesse. »

Pour exprimer à quel degré son héroïne est pénétrée de tristesse, le poète

compare ce sentiment à de la soie, et suppose cette soie tordue avec chacun
des cheveux de Kiê'u pour former avec eux des fils.

2. Litt. : « (Si) la condition — est d'hutte, — quoi qu'il en soit — tout aussi
bien — que ce soit de l'huile!»

L'huile est une substance lubréfiante. Si l'on se trouvait placé debout
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Seule, dans la nuit profonde, appuyée contre la table sur laquelle 695

brûlait sa lampe,

sa robe trempée de ses larmes, elle demeurait éplorée '.

«Quoi qu'on fasse», disait-elle, «il faut subir les caprices du sort 2!

«Je regrette ce coeur qui s'était attaché à moi; (je regrette) l'unique

» pensée qui depuis lors (nous anima) 3 !

« Je me serai donné des peines infinies 4

« pour me lier à un homme qui devait manquer son but ! 700

«La tasse du serment n'est point encore séchée 5,

sur une surface qui en est frottée, il serait difficile de se tenir immobile; on
se trouverait dans une condition instable. De là cette expression : «phân dâu

— une situation d'huile».
Il y a d'ailleurs ici un jeu de mots basé à la fois sur le son et sur le

caractère. Le mot «dâu — huile», qui forme le second et le sixième pied
du vers, se prononce exactement comme «dâu — quoique», qui en forme
le troisième, et qui fait partie de l'idiotisme «dâuvây— quoiqu'il en soit»,
litt.

: «quoique — (ce soit) — ainsi»; et le caractère yjjj qui représente ces
deux mots est le même.

Ce vers est presque exactement construit sur le modèle du vers 679.
3. Litt. : « Je suis émue de tristesse —• (quant à ce) coeur — attaché, — (et

sur) depuis lors — Vunique — parole!»
Le mot «l'ai» signifie ici, à proprement parler, non-seulement une parole,

mais un but. Deux personnes honorablement éprises l'une de l'autre n'ont
qu'une pensée, celle de s'épouser, et elles en parlent sans cesse. De là
l'emploi du mot «ïbi» dans ce vers. Nous disons à peu près dans le même
Sens «n'avoir qu'une chose à la bouche».

i. Litt. : « (En fait de) travaux, — en les comptant — on les sait — de
combien — (de fois) dix? »

Ces travaux, ces peines étaient sans prix.
Micai phân — dix parties», ou simplement «mubi», étant l'expression

de la perfection, plusieurs fois «mwîri» exprime, s'il est permis de parler
ainsi, quelque chose de plus parfait que la perfection elle-même.

5. Allusion à la cérémonie par laquelle deux futurs époux cimentent
une promesse solennelle de mariage en mêlant au contenu d'une tasse
quelques gouttes de leur sang, et en buvant tous deux ce mélange.

10*
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«Loi tlië thôi dâ phu phàng vôi boa!

«Trôi Lieu non nircVc bao xa?

«Nghï etau rë cfra, chia nhà tù* toi?

705 «Biët bao duyên no;, thë bôi?

«Kiëp nây, thôi tlië thài thôi! côn gi?

«Tâi sanli chira dirt nhang tlië;

«Làm thân trâix ngira, dën ngbi trircVc mai!

«Ne/ tinh chira trâ clio ai!

710 «Kbôi tinh mang xuông; tuyën dài chira tan!

1. «Boa» n'est pas pris ici en mauvaise part; il répond simplement h
l'expression française «mon bien aimé».

2. Litt. : «(Sous le) ciel — de Lieu, — (quant aux) montagnes — (et aux)

eaux, — combien — (est-il) loin?»
La formule interrogative doit être ici, comme dans beaucoup de cas,

traduite par l'affirmative, qu'elle ne remplace dans le texte que pour donner
plus d'énergie à dénonciation du fait. Cette manière de s'exprimer existe
aussi dans notre langue, mais elle y est moins fréquente.

3. Litt. : «On aurait pensé — où cela — (que le fait de) diviser — la porte,

— (et) diviser la maison — (proviendrait) de — moi?»
«Cû-a nhà» signifie famille, ménage. Ici l'expression est scindée, et les

mots qui la composent sont unis à deux verbes qui diffèrent de forme, mais
dont la signification est la même.

4. Litt. : «(Qui) sait — combien — d'amour — dette, (et) de serments —
paiement? »

5. Litt. : «(Quant h) cette vie-ci, — soit! — Il y a encore — (il reste à faire)

— quoi?»
«Thôi thë tlû, thôi — soit!», litt. : «(si cela) finit — de celte manière — (the

est pour the û'tj) — eh bien! — il suffit!», est un idiotisme très usité et qui

jure quelque peu dans ce vers; car il est à peu près exclusivement employé

dans le st3'le de la conversation familière. L'auteur a sans doute voulu tirer
de son emploi un double sens. En effet, la position permet de donner au
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« et ce seraient prêté à l'ami de mon coeur ', voilà que je l'ai violé

»
déjà!

«Il est bien loin, au pays de Lieu! Des montagnes, des eaux nous
» séparent 2 !

«Qui eût pensé que j'allais moi-même rompre les liens qui devaient
»nous unir 3?

«(Pourtant) que de marques d'amour payées de solennelles pro- 705

» messes ' !

«Cette vie doit être telle! il n'y a plus à y compter5!

«mais dans ma future existence, je n'oublierai point ce que nous
» nous jurâmesfi!

«Dussé-je mener la vie d'une bête de somme, je lui prouverai ma
»
reconnaissance pour l'amour dont il m'honora !

«Envers mon ami 7 je n'ai point encore acquitté ma dette d'amour!

» Je remporterai là-bas, et aux bords de la Source jaune, elle sub- 7io

» sistera toute entières ! »

premier «thôi» le mot «kiê'p» pour sujet, et de traduire littéralement : «(Si)
celle vie-ci — finit — de cette manière, — soit (c'est assez).' — il y a encore (il
resta à faire) quoi ? »

J'ai cherché pour la traduction française de ce vers une formule qui
répondît à la fois à ces deux interprétations, qui ne diffèrent d'ailleurs, au
fond, qu'au point de vue du développement de l'idée.

6. Litt. : «(Lorsque) — de nouveau —je vivrai, —pas encore — sera coupé

— le bâton d'encens — du serment!»
Le bâton d'encens allumé en témoignage de leurs fiançailles sera censé,

pour Ki'èu, brûler jusque dans l'autre vie.
7. Voir, pour le sens que présente ici le mot «ni», ma traduction du

Luc Vân Tien, p. 32, en note.
S. Litt. : «La masse — d'amour — je porterai — en bas; — au palais des

fictif) sources — pas encore — elle sera détruite!»
Ce vers fait allusion à un de ces contes véritablement insensés que l'on

rencontre parfois dans la collection des légendes chinoises.
Une jeune fille aimait un étudiant qui la payait de retour. Il se trouva

qu'elle fut violentée par un étranger et qu'elle mourut. Sa passion, qui ne
s'était pas éteinte avec sa vie, prit une forme matérielle, et devint un petit
être ayant l'apparence d'un homme, qui demeurait étendu sur les reins de
la jeune fille. Le mandarin du lieu eut connaissance do l'événement et fit
exhumer le corps pour procéder à une enquête judiciaire. L'étudiant dut
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Niem riêng riêng nliûrng Tbàn hoàn;

Dâu chong trang dïa, luy tràn tliâm khan.

Tûy van chat tînh giâc xuân ;

Dirai dèn ghé den, an cân liôi han :

715 «Ce trôi dâu bê da doan!

«Mot nhà, de clii riêng oan mot minh!

«Mot minh ngôi nhân canh tàn!

«Nôi riêng con mac mirai tinh chi dây?»

Eang : «Long diroiig thon thirc dây;

720 «Ter duyên con vuang moi nây chua xong!

«Ha moi ra, cûng then thùng;

«Bê long, thi phu tâm long vôï ai!

se présenter. Lorsqu'il vit apparaître le cadavre de celle qu'il avait aimée,
il poussa un cri et fondit en larmes ; mais sa voix ne se fut pas plutôt fait
entendre que le «Khffi ành» ou «masse d'amour» (sic) que la jeune fille
portait sur elle disparut.

Tûy Kiêu déclare qu'il n'en sera pas ainsi pour elle, et qu'elle portera
son «Khôl ành» jusque dans le monde des morts.

« Tuycn dài — palais des sources» est la même cliose que « jt, 5& cl'''u

tuyê'n — les Neuf sources» ou «"HlfiSÎ Imî/nh tuyên — la Source jaune».
1. Litt, : «Dans sa pensée

—• particulière, — particulièrement — (elle ne
fait) absolument que — se souvenir sans cesse. »

2. Litt. : «D'huile, — ayant été allumée toute la nuit, — a blanchi — quant
à la soucoupe; — les larmes — en débordant — ont imbibé — (son) mouchoir. »

3. Litt. : « (Dans les) ressorts — du Ciel, — (quant aux) mûriers — (et à)
la mer — (il y a) beaucoup'de mystères!»
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Elle est là, rappelant sans cesse à sa pensée (tous les malheurs qui
l'accablent) '.

La soucoupe de la lampe est à sec ; mais son mouchoir est trempé de
larmes 2.

Tuy Van se réveille en sursaut;

elle vient près de la lampe, et presse (Kiêu) de questions.

«Les desseins mystérieux du Ciel changent bien souvent toutes 715

» choses3!» (dit-elle),

«mais, parmi toute la famille, sur vous seule, ô ma soeur! il fait

»
tomber cette infortune !

«Vous restez assise ici, jusqu'à la fin des veilles de la nuit!

«
Pourquoi dans la situation où vous êtes, vous attacher encore à des
«pensées d'amour?»

«Mon coeur», lui répond KiÊu, «est rempli d'anxiété!

«Que deviendra ce projet de mariage? Cette affaire n'est point ré- 720

» glée encore 4 !

«Si j'ouvre la bouche, il me faudra rougir de honte,

« et si je garde le silence, je serai ingrate envers lui M

Voir sur «dâu 6e» la phrase du &}]£$} que j'ai citée dans la note sous
le vers 3.

4. Litt. : «La soie — du mariage — encore — est déliée; — ce bout (de fil)

— pas encore — est — dégagé. »
Un fil délie n'est pas solide. En lui comparant l'union projetée avec Kim

Trong, Tûy Kiëu veut dire que rien n'est assuré de ce côté. En effet, pour
oc qui la concerne, il lui est désormais impossible d'être l'épouse du jeune
homme, puisqu'elle se croit mariée à MS, Giàm Sanh; et d'autre part elle

ne sait pas encore si sa soeur Tûy Vâm consentira à se substituer à elle dans
l'exécution de ses engagements.

«Ifôï» est ici l'extrémité de ce fil qui représente la tristesse, le souci.
Ce fil est toujours emmêlé avec le reste; ce qui veut dire que le coeur de
la jeune fille n'est pas encore délivré du souci qui le ronge.

5. Litt. : « (Si) je laisse — (cela dans mon) coeur, — alors — je suis in-
grate — (quant au) coeur — avec — quelqu'un!»
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«Cày em! Em co cliiu loi,

«Ngôi len clio chi! lay roi se thira'!

725 «Giû'a dàng dii't gânh teong te;

«Keo loan châp moi ta tltea mac em!

«Kê te khi gap ch.ka.gKim,

«Khi ngày quat u'ô-c, khi dêm chén thë.

«Sir dâu sông giô bât ky?

730 «Hiëu tmh cô nhë hai bë ven liai!

«S-ê long», litt. : «.laisser — (quant au) coeur (dans le coeur)» est un idio-
tisme qui signifie «.retenir quelque chose dans son esprit».

L'auteur joue sur le mot «long»; mais pour indiquer la différence du
rôle qu'il joue dans chacun*des deux hémistiches, il le fait précéder dans
le second de la numérale «tâm». C'est que «long» seul signifie aussi bien
«esprit» que «coeur», tandis que lorsqu'il est accompagné de sa numérale
il n'a exclusivement que le dernier de ces deux sens.

1. Litt. : «Assieds-toi — en montant — pour — ta soeur aînée! — (Quand
de) se prosterner — elle aura fini, — eVe exposera — (son désir) ! »

Le mot «Un» indique ici l'invitation que fait Kiêu à sa soeur cadette
de se placer par rapport à elle dans une position moralement supérieure,
afin de lui permettre à son aînée de remplir vis-à-vis d'elle le rôle de sup-
pliante; et aussi la situation matérielle plus élevée où elle va se trouver
en prenant place sur un siège au fond de la salle, tandis que sa soeur sera
prosternée à ses pieds. Voir, pour plus de détails sur cette particularité de

moeurs, ma traduction du Luc Vûn Tien, p. 25, en note.

2. Litt. : «Au milieu de — le chemin — a été coupé — le balancier — de
Vun à Vautre — penser;»

Ce vers contient une figure extrêmement originale, mais inacceptable
dans notre langue. Les pensées amoureuses de Tûy Kiev, et do Kim Trong
sont comparées à ces deux fardeaux que les porte-faix chinois et annamites
ont coutume d'assujettir aux deux bouts d'un balancier ou fléau qu'ils placent
en équilibre sur leurs épaules. Le porteur de ce fardeau amoureux le trans-
portait le long du chemin qui devait aboutir au mariage des deux amants;
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«Ô ma soeur, j'ai recours à toi! accéderas-tu à ma demande?

«Assieds-toi, laisse-moi me prosterner à tes pieds! Après cela je
»
parlerai ' !

«Le lien de notre amour s'est rompu à moitié chemin 2; 725

«(mais) tu pourras., si tu le veux, heureusement le renouer3!

«Depuis le jour où je connus le jeune Kim,

«nous échangionsjour et nuit nos promesses et nos serments 1.

«Qui eût prévu qu'un malheur subit allait soudain tout détruire 5?

«Il est (cependant) un moyen de respecter tout ensemble et les 730

»
droits de la piété filiale et l'affection des époux 6!

mais au milieu do la route, le fléau s'est trouvé rompu, et les voilà désor-
mais devenus étrangers l'un à l'autre!

3. Litt. : «£e fait de coller — le Loan — (et) de nouer — les bouts —
de soie — qui restent — est à la volonté de — (toi, ma) soeur cadette .' »

«Loan» est le nom d'une espèce de fil de soie avec lequel on confectionne
des cordes d'instruments.

4. Litt. : «Lorsque — (c'était) le jour — nous éventions — les promesses;
— lorsque — (c'était la nuit) — nous accompagnions de tasses — les serments. »

«Quai — éventail» et «chén — tasse» deviennent des verbes par position.
Au contraire, « thi — jurer » devient, pour la même raison, un substantif.

Ces deux figures sont extrêmement cherchées. Lorsque deux Annamites
causent ensemble pendant la chaleur du jour, ils font naturellement grand
usage de l'éventail. Le soir, an contraire, en causant l'on boit du vin. De
là ces expressions qui, comme on le voit, ne manquent pas de couleur locale.
«C'/iën» tait encore allusion à l'ivresse du vin, en tant que comparable à
celle de l'amour, qui est l'objet des serments dont il est parlé ici.

ô. Litt. : «L'affaire — oh (était-elle) — de vagues — (et) vent —• inopinés?»
On peut aussi admettre une connexion entre ce vers et le suivant, et

traduire ainsi :

«il présent qu'un malheur inattendu a soudainement tout détruit,
« il est (cependant) un moyen .... »
En ce cas la traduction littérale serait :
«(Quant à) Vaffaire — ou (pouvait-on la prévoir ?) — de vagues, ele »
f). Litt. : « (Quant à) la piété filiale — (et à) Vamour, — il y a — (un) moyen

que — les deux — côtés — soient intacts — tous deux!»
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«Ng'ày xuân em liây côn dài!

«Xot tinh mâu mû! tliay loi ntrac non!

«
CM dâu thit nât xirmig mon,

«Ngâm cirôi! Cliîn suôi cûng con thora lây!

735 «Chiëc vành vôi btfc ta mây,

«Duyên nây thi giîr, vât nây cûa clnmg!

«Dâu em nên vçy nên chông,

«Xot ngu'ôi mang bac; at long chô- quên!

«Mât ngu'ôi, con chût cûa tin;

740 «Phïm don vôi mânh hu'ffng nguyën ngày xu'a.

«Mai sau, dâu co bao giô*

«Dot 15 hircnig ây, da dây phim nây,

«Trông ra ngon cô la cây,

«Thây hiu hiu giô, thôi bay chi vë!

7 45 «Hôn con mang nang loi tbë!

«Nât thân bô lieu, con nglii traô-c mai!

1. Litt. : « Sois émue — (quant aux) sentiments — du sang ! — Remplace

(moi) — (quant aux) paroles — d'eaux — et de montagnes.'»
2. Litt. : «(Ta) soeur aînée, — si sa chair — est broyée, — (si) ses os —

sont usés, »
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«Ton printemps, ô nia soeur; durera longtemps encore!

«
Prends pitié de ta soeur aînée ! Charge-toi de ses serments ' !

«
Quand ma chair et mes os seront anéantis 2,

«J'en sourirai! et la bonne odeur de votre union viendra, dans le

»
monde d'en bas, se faire sentir jusqu'à moi!

«Voici son bracelet et sa lettre! 735

«
Eemplis l'obligation du mariage ! et, quant à ces souvenirs, qu'ils

» soient communs (entre nous) !

« Si tu contractes cette alliance,

« tu auras eu pitié de mon infortune. Mon coeur, certes ! ne l'oubliera

» pas !

«Quandje n'y serai plus, ces quelques souvenirs te resteront de moi;

« ce phim de sa guitare le brûle-parfums du serment. 740

« Et si quelque jour il arrive

«que, brûlant de l'encens dans cette cassolette, tendant avec cepMm
» les cordes de ton instrument,

«tu viennes à regarder l'extrémité des herbes ou bien les feuilles
» des arbres,

« et que tu les voies agitées par une brise murmurante, sache alors
»que c'est ta soeur qui revient (pour te visiter) 3!

« Mes serments lourdement sur mon âme pèseront encore ! "45

«Lorsque mon corps sera détruit, mon amour (pour celui qui devait
»être mon époux) n'aura pas cessé d'exister 4!

3. Litt. : « Tu perçoives — le « hiu hiu » — du vent .... » « Hiu hiu » est
une des onomatopées dont la langue annamite est si riche.

4. Litt. : « (Lorsque) sera — détruit — le corps — du jonc — (et) du saule,
il y aura encore — Vaffection — du bambou — (et) du Mai!»
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«Da dài câcli mat, klmât loi,

«Ru'di clian giot nirô'C cho îigu'ôi tliâc oan!

«Bây giô* tram gây g'irang tan,

750 «Kê làm sao xiët muôn vàn ai an?

«Tram ngàn gôi lay tinh quân!

«Toc te van vôi cô ngan ây! Tliôi!

«Phân sao phân bac nhir vôi?

«Bâ ctành nu'ô'c cliây, bèo trôi lô- làng!

755 «Oi Kim lang! Hôi Kim lang!

«Thôi! Thôi! Thiëp dâ plra chàng tir ctây!»

Can lài, lion ngât, mâu say!

Mot liai lang ngât, ctôi tay lanli ctông.

Xuân liuyêu chçrt tînh giâc nông;

Voir, sur l'expression «.bô lieu», ma traduction du Luc Vûn Tien, p. CO,

en note. Cette figure a surtout trait aux jeunes filles. « Trwàc mai», au con-
traire, se dit spécialement du mari et de la femme. Le premier est assimilé

au bambou à cause de sa force et de sa taille supérieure, et la seconde

au Mai à cause do sa faiblesse, de sa grâce, ainsi que du charme qu'elle
répand dans son intérieur et que l'on compare au parfum qui émane des
fleurs de cet arbre.

1. Litt. : « (Lorsque clans) de la nuil — le palais —je serai éloignée — (quant
au) visage, — je serai concerte — (quant aux) paroles, »

2. Cette figure se trouve déjà dans le vers 70.
3. Litt. : «En comptant — comment — énumérer — les dix mille — dix

milliers de — a"amour — tendresses? »
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«Quand j'aurai disparu dans la demeure ténébreuse 1, et que ma
»voix ne se fera plus entendre,

«Tu verseras des larmes sur la fin malheureuse de ta soeur!

«Maintenant que l'aiguille de tête est rompue, que le vase est mis

» eu morceaux 2,

«qui pourra dire à quel point l'un l'autre nous nous aimions3! 750

«Ô mon ami! pour toi je forme mille voeux".

«
Il devait en être ainsi ! à notre courte union ce terme était assigné !

«Ô mon destin! pourquoi te montrer si cruel 5?

«C'en est fait! Le fleuve coule, et la lentille d'eau flotte à l'aventure,

» emportée par le courant!
«Ô Kim! ô mon bien-aimé! 755

«Plus d'espoir! Je te perds à compter de ce jour!»

Elle dit, et ses esprits l'abandonnent; elle tombe évanouie 1!

Sa respiration est oppressée, ses mains froides comme le bronze.

Ses parents brusquement sont arrachés à leur sommeil,

4. Litt. : « (Au nombre de) cent — mille — j'envoie — (des actions de) —
me prosterner devant — de Vamour — le prince!»

«Tmh quûn» est une désignation passionnée que les femmes annamites
appliquent à celui qu'elles aiment, lorsqu'elles lui adressent la parole.

5. Litt. : « (Ma) destinée — pourquoi — (est-elle une) destinée
—

blanche —
comme — la chaux?»

L'expression « bac nhwvôi», qui est consacrée par l'usage et signifie «t?-ès
ingrat», renferme un jeu de mots sur le sens du mot «bac», qui signifie à
la fois «blanc» Ct «ingrat».

6. Litt.
: « Etant à sec — de paroles, — (quant à) l'âme — elle s'évanouit,

— quant au sang — elle est ivre!»
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760 Mot nhà chat nîch kê trong ngirôi ngoài.

Kè thaug, ngirôi thnôc bài bài!

Moi clan ccrn vâng; chira pliai giot hông!

Hôi sao ra six la lùng ;

Kiëu càng mïc nô\ mcV không ra loi.

765 Nôi nàng Van moi clf tai :

«Chiëc vành cîây vôi tô* bô'i è ctây!

«May, cha làm loi duyên mây,

«Thôi! thôi nôi ây, sau nây, ctâ em!»

1. «Chat nich» se dit d'une foule tellement compacte qu'il est impossible
de s'y glisser.

2. Litt. « (Il y a des gens qui) apportent un bouillon; — (il y a des personnes
qui) apportent un médicament — simultanément! »

«Thang — bouillon» et «tkuoc— médicament» deviennent verbes par po-
sition. Il faut observer en outre qu'il ne s'agit pas ici réellement du bouillon
apporté d'un côté, et de remèdes apportés d'un autre. Ces deux mots ne
sont séparés que par élégance et proviennent du dédoublement de l'expres-
sion «thang thuoc» qui signifie «une potion», litt. : «un bouillon — de médica-

ment». Ce dédoublement permet à l'auteur l'emploi des deux mots «kè» et
«ngubi» qui se font opposition l'un à l'autre, et répondent au français:
« celui-ci celui-là .... »

3. Litt. : «Alors seulement — elle est colorée — quant à Vaccès — d'étonr-
dissement; — (mais) pas encore — sont décolorées (dissipées) — les gouttes —
roses. »

«Dâu» est synonyme de «dâm», et se dit d'une teinte qui se ravive.
Le mot «hông» est appliqué aux larmes par le poète parce qu'elles coulent

sur un jeune et beau visage, qualifié poétiquement de «ma hông». Cet
adjectif permet, en outre, à l'auteur l'emploi du verbe «phai», litt. : «se
décolorer», qui lui était nécessaire pour faire une opposition de sens au
verbe «dâu».

4. Litt. : « (Si) par bonheur — (notre) père — fait manquer Vunion — de toi, »

«Loi —faute, erreur» devient ici un verbe, et prend le sens do «man-
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et dans la maison se pressent ' habitants et gens du dehors. 760

Tous à la fois lui apportent qui une potion, qui une autre 2!

Enfin (la jeune fille) commence à revenir à elle; mais ses larmes ne
sont point taries 3!

Interrogée sur la cause de cet étrange accident,

Kieu, accablée encore, ouvrait en vain la bouche, et ne pouvait ar-
ticuler un mot.

Mais alors Van, tout bas à l'oreille, lui parla de ce qui intéressait son 7G5

coeur.
«J'ai ici», lui dit-elle, «le bracelet et la lettre!

« Par bonheur, si, à cause de notre père, ton union est rompue 4,

« ta soeur est là, et pour cette affaire désormais tu peux compter sur
» elle M

quer, faire fausse route». L'expression «lamlôi» correspond assez bien à la
locution française «mettre à mal».

5. Litt. : «Il suffit! — Eh bien! — (dans) cette circonstance-là, —pour cet
avenir-ci, — désormais — il y a ta soeur!»

L'intelligence de ce vers dépend toute entière d'une judicieuse appli-
cation de la règle de position.

«Sau» est adverbe; mais l'adjonction du pronom démonstratif«nây» qui
le suit le transforme en un substantif qu'il faut traduire par « cet après-ci»,
OU pour parler français «cet avenir-ci». «Sau nây» fait le pendant «nôiây»
qui le précède; et le pronom démonstratif «nây — ce .... ci» qui qualifie
«sau» fait opposition au pronom démonstratif «iïy — ce ... .

là» qui qua-
lifie «nôi». Le choix de ces deux pronoms est fort bien motivé. «Noiây»,
en effet, représente des malheurs qui sont dès à présent arrivés; tandis que
«sau nây» se rapporte aux faits qui vont désormais se produire.

«Em— soeur cadette», sous l'influence de dâ, marque du passé, devient
un véritable verbe impersonnel, qu'on pourrait traduire par « il y a (ta) soeur
cadette»; et en tenant compte de la valeur de la particule qui lui imprime
son caractère verbal, par «il y a eu (ta) soeur», c'est-à-dire : «ce fait qu'il y
a ta soeur est désormais arrivé, acquis, tu peux donc faire fond sur lui».

Cette valeur verbale de «em» étant bien établie, on voit que les ex- -

pressions «nôiây» et «sau nây» deviennent, par leur position, des expres-
sions circonstancielles do lieu et de temps, et qu'on doit les traduire ainsi :

«DANS cette circonstance», «POUR Vavenir qui s'ouvre devant nous».
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«Vi ai rung câi roi kim,

7 70 «Bê con bèo noi mây chim vi ai?

«Loi con nliû lai mot liai!

«Dâu mon ngân dâ, dam sai tac vâng?»

Lay thôi, nàng lai thuja trinh :

«Nhà clia giâ dujo/c nghïa cliàng clio xnôi!

775 «Sa cln tliân phan toi doi?

«Dan rang xujang trâng que ngu'ôi, quân dâu?»

Xiët dâu trong nôi tliâm sâu?

Khac canh lai giuc nam lâu mây hôi.

Kiêu hoa dâu dâ dên ngoài;

780 Quân huyën dâu dâ giuc ngu'ôi sanh ly!

1. «Rang roi» signifie «tomber», et «kim cai» signifie «changer». Le
poète a dissocié et enchevêtré les uns dans les autres les termes de ces
deux expressions. Pour en effectuer la traduction littérale et trouver par
suite le sens du vers, il faut rétablir l'ordre naturel : «VI ai rang roei câi

kim». On verra facilement alors que les deux expressions verbales sont
impersonnelles, et qu'il faut traduire :

Par le fait de — qui — a (eu lieu Vaction de) tomber, — a (eu lieu Vaction

de) changer?»
L'inversion d'une formule semblable et parallèle qui a lieu dans le vers

suivant, montre clairement, que c'est bien là le sens littéral qu'il faut attri-
buer à celle-ci.

2. Litt. : « (L'action de) — laisser surnager — la lentille d'eau — et être

submergé — le nuage — (a eu lieu) par le fait de — qui? »
Tûy vân, dans sa modestie, s'assimile à cet infime végétal qu'on appelle

une lentille d'eau, tandis qu'elle compare sa soeur aux nuages, c'est-à-dire
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«
(Mais) qui donc a produit un (pareil) changement ',

« et laissé surnager la lentille d'eau, tandis que le nuage était sub- 770
»mergé 2?

«(Ô mon père! écoutez) ce que votre fille solennellement vous dé-

» clare !

«Avant que mon coeur lui devienne infidèle, les pierres, l'argent

» s'useront 3 ! »

Puis, après s'être prosternée, (Kiêu) reprend comme il suit :

«
Je pourrai (ainsi), autorisée de vous, récompenser dignement l'af-
»fection de ce jeune homme, ô mon père!

«
(Pour moi,) que m'importe d'être réduite à la condition d'une ser- 775

» vante,

« et que l'on dise de moi que mes os ont blanchi sur une terre étran-
»gère?»

Qui pourrait peindre la tristessedans laquelle (tous étaient plongés) ' V

Au pavillon du midi les quarts et les veilles avaient sonné maintes
fois

quand un palanquin vint s'arrêter à la porte.

Une musique se fit entendre, donnant le signal d'une séparation plus 780
douloureuse que la mort 3 !

à 00 qu'il y a de plus élevé. Elle se demande sous cette figure, comment elle,
qui a si peu de valeur, se trouve épargnée par la mauvaise fortune, tandis que
Ti'ty Kiêu, dont les qualités sont si éminentes, est accablée par le malheur.

3. Lit t. : «Quand bien même — s'useraient — Vargent — et la pierre, —
(est-ce que) j'oserais — errer — (quant à son) pouce (de coeur) — d'or?»

Le signe d'interrogation est assez souvent supprimé dans la poésie an-
namite quand la structure du vers indique suffisamment qu'il doit être
sous-entendu.

« Vàng — or » est bien un qualificatif honorifique appliqué au coeur de
Kim Trçmg; mais son rôle principal est de faire pendant au mot « M —
pierre» qui termine le premier hémistiche comme il termine le second.

i. Litt. : «(Le fait d'énumérer
— ou (serait-il) — dans (la série de) —

(ces) circonstances — profondes — (et) tristes?»
5. Litt. : «Les qnan — et les instruments à corde, — (d')oh (venaient-ils?),
déjà — pressaient — les gens — (qui) vivants — se séparaient!»

11
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Ban long kê è ngirôi di!

Luy rai thâm ctâ, te chia ra tant!

Trcri hôm mây kéo; toi dam;

Dâu dâu ngon khôi; dam dam nhành siro-ng.

785 Rirâc dâu vë dën trû phông.

Bon bë xuân tôa; mot nàng è trong.

Ngâp ngùng then lôc, e hông;

Le quàn est proprement une sorte de flageolet à six trous; mais il dé-

signe ici les instruments à vent en général, comme «kuyën» désigne les ins-

truments à corde; et les mots «quàn huyën» forment en réalité une expression
consacrée par l'usage dont le sens est : «toutes aortes d'instruments de mu-
sique ».

« Sinh ly — se séparer vivants» est une sorte de condensation sous forme

d'adjectif composé, de la maxime cochinchinoise : «Thà lia chê't, chang thà

lia semg — Il vaut mieux se séparer morts que de se séparer vivants (la sépa-

ration amenée par la mort est moins douloureuseque celle qui a lieu entre

personnes encore vivantes). »
Il n'y a pas, que je sache, de maxime semblable en français; mais

existât-elle, il ne serait pas possible de rendre l'idée qu'elle exprime par
les simples mots «séparés vivants» auxquels répond exactement, dans ce vers
annamite, l'expression chinoise «<£fc ÉfÉ sinh ly». Ce serait, au moins dans

le cas présent, une expression absolumentvide de sens. C'est que la langue
française ne permet pas, comme le chinois et l'annamite, de rappeler toute

une maxime par un ou deux mots appliqués, sous forme d'ôpithèle on
d'adjectif qualificatif, à une personne ou à une chose.

L'auteur du poème s'est peut-être inspiré aussi de ce passage du roman
chinois '. Eff *jï les pruniers qui fleurissent deux fois :

— Les anciens disaient : « Parmi les innombrables misères de ce inonde, il n'eu

» est point de comparable à la séparation qu'amène la mort et à celle qui a lien

» entre vivants.» ( '. W£ /$& chiip. II, p. 3, verso.)
1. Litt. : «Les larmes — tombèrent — fde manière) à imbiber — riespierrex;

— (car) la, soie, — se divisant, — se désunissait (d'avec) — te ver. »
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Ceux qui restaient, celle qui partait, sentirent leur coeur se déchirer !

Abondantes coulèrent les larmes! (car) les parents voyaient d'eux-
mêmes se séparer leur propre chair ' !

(Ainsi) le ciel du soir se voile (parfois) de nuages; la nuit se fait et
la pluie tombe 2.

La fumée s'élève en mélancoliques flocons; ruisselants, les arbres
(étendent) leurs branches 3.

On conduisit la jeune épouse dans une retraite provisoire, 785

et on la laissa seule dans une chambre soigneusement fermée '.

Incertaine de son sort, honteuse de s'être vendue et craignant (d'être
victime de) sa beauté,

Ces figures ne seraient pas compréhensibles en français; je les ai ren-
dues par des équivalents. — «Tham àâ», après un verbe neutre, est adverbe
par position.

2. Litt. : « Dans le ciel — du crépuscule du soir — les nuages se répandent;

—
les ténèbres — sont trempées d'eau. »

3. Litt.
: «Mélancoliques — (sont) les flocons — de fumée; — ruisselantes

— (sont) les hranches — de rosée [mouillées comme si elles étaient baignées par
la rosée)! »

Ces qualificatifs à effet, formés par la répétition d'un adjectif au com-
mencement d'un vers ou d'un hémistiche, sont très fréquents chez les poètes
annamites, qui semblent avoir emprunté ce procédé à la poésie chinoise, et
particulièrement au Livre des vers dans lequel on on rencontre des exemples
pour ainsi dire à chaque page.

Ce vers et le précédent sont, à mon sens, pris au figuré, et expriment
la tristesse de la situation; mais on peut également leur conserver leur
acception naturelle, et les regarder comme exprimant simplement la venue
d'une nuit pluvieuse.

4. Litt. : « (Des) quatre — côtés — c'était soigneusement fermé; — la seule

— jeune femme — se trouvait — dedans. »
«Xuûn toa» est une expression qu'il serait bien difficile de traduire litté-

ralement, tant elle est alambiquôc. « Xmin» dont le sens naturel est «prin-
temps», a pour signification secondaire «les plaisirs de l'amour», et, en
forçant la dérivation,

'< une personne dont la possession est précieuse à ce point
de vue, une femme douée de grands charmes». Le sens do «Xuûn toa» est
donc

« bien enfermé, comme on enfermerait une jolie femme qu'on veut absolu-
ment garder auprès de soi » ; on pourrait dire peut-être en employant un style
quelque peu plaisant : «amoureusement tenue sous clef».

11*
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Ng'hï long lai xôt xa long ctoi phen!

«Phâm tien rai dên tay lien,

790 «Hoài công nang giir mira gin vôi ai!

«Biët tliân den birâc lac loài;

«Nhuy dào dâ bè clio ngirôi tïnh chung!

«VI ai ngân doan giô dông!

«Tliiêt long khi <J; dan long khi di!

795 «Trimg phùng dâu hoa cô khi,

«Thân nây thôi cô con gi ma mong?

«Bâ sanh ra sô long dong,

«Con ôm lây kiêp ma hông dircc sao?»

Trên an phût thây thanh dao,

soo Giâu câm nàng dâ gôi vào chéo khan.

«Phong khi nirôx dâ dën chcn,

«Dao nây thi lieu vôi thân phân nây!»

1. Litt. : « (Personne du) rang des Immortels.»
2. Litt. : « Je regrette — ma peine de — de la chaleur — me préserver —

(et) de la pluie — me garder — avec — quelqu'un (Kim TrongJ!»
Par «.nang mu-a — la chaleur et la pluie», Kiêu entend les mille circons-

tances susceptibles de porter atteinte à la fidélité qu'elle gardait à son futur
époux.
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elle pensait à son amour, et ces pensées étaient bien amères!

«
Jeune fille distinguée ', tombée en de viles mains,

«c'est bien eu vain», se disait-elle, «que j'étais, avec tant de soin, 790

» restée fidèle à mes serments2 !

«
Me voici (désormais) abandonnée à l'aventure,

«et la fleur du Bào aura été cueillie pour tout le monde!

«Pour lui, j'ai arrêté le souffle de l'orient 3!

«Si je restais, il souffrirait; il souffrira parce que je pars!

«Si quelque jour, par hasard, je le rencontrais de nouveau, 795

«désormais que pourrait-il encore espérer de moi?

«Née pour une existence errante et malheureuse,

«pourrais-je (plus tard) vivre encore en femme élégante et dis-
tinguée4?»

Tout à coup elle voit un couteau sur la table ;

elle s'en saisit et le dissimule dans un coin de son mouchoir. soo

«
Au cas », dit-elle, « où le flot (du déshonneur) monteraitj usqu'à mes

» pieds,

« ce couteau-ci tranchera les difficultés de ma vies ! »

3. « J'ai créé des embarras dans sa vie. »

i. Litt. : « Encore — embrasser — l'existence — (d'une personne aux) joues
roses — pourrais-je — comment?»

5. Litt.
: « Ce couteau-ci — alors — réglera — avec — cette condition

— ci
(la situation qui m est faite) ! »
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Biêm sâu mot kliâc mot chây!

Bâng khuâng nhir tïnli nhir say mot minh!

805 Chang là gâ Ma Giâm sanh,

Van là mot chïa phong tinh dâ quen.

Quâ chai, lai gap hôi den,

Quen vùng lai kiëm an mien nguyêt lioa.

Lâu sanh co mu Tu bà,

8io Làng chai, dâ trô* vë già; hët dnyên.

Tinh cô- chang hen ma nên;

Mat cira mirép dâng dôi bên'môt phircrag.

Chung lirng mô* mot cira hàng,

Quanh nâm buôn phân bân hiroiig dà le.

815 Dao tim khap cho* thi que,

1. Litt. : «Les coups — tristes — (pour) un — quart — font) un (fait de)

— se prolonger ! »
2. «Chang là — ce n'était pas^ est une'expression elliptique dont le dé-

veloppement est : « ce n'était pas autre chose que »
S. «Moi âen» signifie «une occasionfavorablepour se livrer à la débauche».
i. Litt. : « Habitué, — il venait — chercher à — manger — (dans) la ré-

gion — de la lune — (et) des fleurs. »
5. Litt.

: « La sciure — et le concombre sauvage, — des deux — parts —
(formèrent) une — association.»

La sciure de bois est chose vile; le concombre sauvage n'a pas plus de
valeur, et qui plus est, il blesse le goût par son amertume. De là l'emploi de
cette comparaison pour désigner une créature infâme et un vaurien nuisible-
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Les quarts de ces douloureuses veilles tardent toujours plus à sonner ' !

Elle ne sait, dans son triste isolement, si elle rêve ou si elle est
éveillée!

Or 2 Ma Giâm sanh 805

n'était autre qu'an libertin adonné aux plaisirs de l'amour.

Lorsqu'en passant par là il rencontrait une occasion favorable 3,

habitué qu'il était des lieux, il se livrait à sa passion '.

Dans la maison de plaisir se trouvait la vieille Ta bà.

Après une vie de débauche, les années étaient venues, et ses charmes sio
avaient disparu.

La chose eut lieu par hasard, sans qu'on eût rien fixé d'avance.

Cette infime coquine et ce fieffé vaurien 5 se mirent en société.

Ils s'associèrent tous deux, et ouvrirent une boutique

(dans laquelle), tout le long de l'année, ils vendaient les laveurs des
courtisanes(i.

La vieille, pour en chercher, courait la campagne et la ville, 8ir>

Lo mitâp dany, en chinois -ar /Jl Ichô qua, que j'appelle «concombre sau-
vage» faute de désignation plus exacte, n'est pas la plante que nous nom-
mons ainsi en français, et dont le nom latin est « Momoi-dica elaterium». C'est
une autre espèce du même genre, le Momordica charantia. Bien que le fruit
en soit amer, on ne l'en associe pas moins à d'autres ingrédients pour con-
fectionner une sorte d'achard ou condiment au vinaigre. Cuit, il perd son
amertume, et passe pour être un légume sain, rafraîchissant et stomachique.
(\ oy. TABERD, Dictionarium anamitico-latinum.)

6. Litt. : « Tout à Ventour de — Vannée — faire le commerce — dii fard —
et vendre — les parfums — étaient leur coutume. »

Par «pMn hicang» on désigne les filles publiques.
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Giâ danh hâu ha day nghë an choi.

Rûi may au cûng stf Trôi!

Boan trcràng lai chon mat ngirôi vô duyên !

Xôt nàng, chût phàn thnyën quyên,

820 Nhành hoa di ban vào thuyën lâi buôn!

Meo lira dâ mac vào khuôn!

Sïiili nghi, nap giâ, nghinh hôn sân ngày!

Mihig thâm
:

«Cà dâ dën tay!

«Càng nliiii vê ngoc, càng say khiic hoàng!

825 «Bà nên qiiôc sac thiên lnrcrag!

1. Litt. : «La malheureuse — venait — choisir (tomber sur) — un visage

— de personne — sans — grâce (de manières rebutantes)!»
2. Litt. : « Je plains — la jeune femme, — petite quantité — de condition

— de personne belle et distinguée!»
3. L'autour, par cette métaphore, compare son héroïne à une chose pré-

cieuse tombée dans les mains d'une personne incapable d'en tirer avantage.
Il y a aussi là une allusion aux lieux infâmes appelés «Ap. JJ5E hoâ t'hig

— bateaux de fleurs» qui sont si communs à Canton et dans les autres villes
du littoral do la Chine.

-t. Litt. : « (Par) des artifices — choisis (bien combinés) — elle avait été prise

— à entrer dans — le moule!»
5. On comprend facilement ce que l'auteur entend par ces expressions

ironiques.
6. Litt. :«.... Le drapeau m est venu à la main!»
7. Litt. : « Plus — on regardera — son teint

—
de pierre précieuse, — plitu

— on sera ivre — du morceau de — Iloàng (câu)!»
Ce morceau de «Iloàng câu» dont il a déjà été question au vers 475 fut

composé par f^J fiL ;JiËJ -bf\ Tu Ma Tuvng Nhw. Ce célèbre lettré étant

venu dans une famille où se trouvait une jeune veuve fort instruite, apprit
qu'elle désirait se remarier, et qu'elle attendait pour cela qu'un savant se
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et; se donnant pour une suivante, elle enseignait un honteux métier.

La bonne et la mauvaise fortune sont choses dépendant du Ciel !

Le destin malheureux (de Kim) l'avait jetée entre les mains d'une
rebutante créature ' !

Je te plains, ô pauvre et noble fille 2,

rameau fleuri qu'on mène vendre sur le bateau d'un trafiquant vul- 820
gaire 3!

La ruse avait réussi, elle était tombée dans le piège ' !

Le temps était venu d'offrir les cadeaux de noces; on pouvait livrer
la fille et la conduire à son épouxs.

(La vieille) en son coeur se réjouit : «La bonne aubaine!» (se dit-
elle) «.

» Plus on va contempler ses charmes, et plus on va se passionner 7 ! »

«La voilà devenue une brillante courtisane 8! » 825

présentât pour l'épouser. Tu ma composa alors le morceau de musique dont
il est parlé ici, et la jeune femme, séduite par ces accents mélodieux, s'en-
fuit avec le lettré dont elle fit son époux.

Ta là se dit ici qu'en contemplant les charmes de KiSu les hommes en
deviendront épris comme le fît la jeune veuve lorsqu'elle entendit la musique
séductrice que Tu mS faisait résonner à son oreille.

8. Litt. : « Elle est devenue — une royale — beauté, — un céleste — parfum. »
La clef de cette métaphore se trouve dans le passage suivant du %jj mt(M#> p„15): [!Ê^#^#±^£1iit'Quffc sr,c fian

hcmvj nâi mâu dan chi phû qui — Par «beauté royale» et «parfum du ciel»,
« on entend Vopulentebeautédes Mâu do*n » ; ce que le commentaire explique ainsi :

« 32 TJ^ (Huyên tônoj des IÉj" (BàngJ, prenant plaisir aux fleurs dans son
» palais, fit à |J^ "jj|£ ^ (Trân Tu ky) cette question : «Parmi les (lettrés)
»(le la capitale qui ont reçu l'ordre de chanter en vers la fleur ^W^ -ff-, qui
»a obtenu le premier rang?» — «

5Î5 TP ^J* (Le chénh Phong), lui fut-il
» répondu, s'est exprimé ainsi :

«Les «Beautés célèbres», le matin, puisent dans le vin leur gaîté;
« La iîuit, les « Célestes parfums » donnent à leurs vêtements leur teinte (bril-

lante). »
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«Mot cirôi nây hân ngàn vàng chang ngoa!

«Vë dây; nirdc tnrdc bê hoa!

«VirOTig ton, qui khâch, at là ctua nhau!

«Ba bon tram lirçmg thir dâu;

830 «Cûng dà vù'a von; côn sau thï loi!»

«Miëng ngon kë dën tan noi,

«Von nhà cûng tiëc; cûa trôi cûng tliam!

«Bào tien dâ bén tay pliàm,

«Thôi vin nhànli quit cho cam sir dôï.

835 «Diroi trân mây mat làng clioi?

«Quoique ces deux vers célébrassent (la fleur) >)& -JSJ-, ils faisaient en

» réalité allusion aux concubines impériales (du titre de) "g"«R (qui phi).

» L'Empereur s'adressant (alors) à ces dernières, leur dit : « Avant de vous
» mettre à votre toilette, vous commencerez par boire un rouge bord ! » (Je

» traduis ainsi ^B Jïs ta kim — or pourpre, qui est évidemment un nom de

» vin coloré en rouge.)
1. Litt. : « Etant de retour — ici, — pour la fois — aVavant — on cueil-

lera — la fleur.'»
«Nwâc — eau», signifie par dérivation «un bain de teinture», «une teinte».

La mégère compare en quelque sorte l'infâme exploitation à laquelle elle

se propose de se livrer à Faction du teinturier qui trempe à diverses re-
prises une étoffe dans le bain de teinture d'abord pour la colorer, puis
ensuite pour lui rendre sa nuance primitive et la faire paraître comme
neuve.

On pourrait traduire aussi, en prenant «dây» dans son acception très
fréquente de pronom personnel de la première personne :

« C'est à inoi à cueillir cettefleur la première. (Lorsque celtefleur sera cueillie

pour la première fois, c'est à moi qu'en reviendra le bénéfice.)»
2. Litt. : «(Alors que ce) morceau — savoureux, — s'approchant,-— vient

— près de — l'endroit (où il doit naturellement entrer, la bouche). »
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«Auprès d'un de ses sourires, mille onces d'or ne sont rien!

«Nous voici de retour ici, et pour la première fois on va cueillir cette

» fleur'!

«
Grandspersonnages, nobles étrangers assurément se la disputeront!

«Essayons d'en demander trois ou quatre cent taëls!

«
J'aurai recouvré ma mise ; après, (tout) sera bénéfice! » 830

Ce beau morceau lui tombe dans la bouche -,

mais elle n'en regrette pas moins son capital, et voudrait que tout
fût aubaine 3 !

Quand une figue vient à la main d'un être méprisable,

il tire à lui la branche de mandarine pour améliorer (encore) sa si-

tuation '.
«Bien peu de gens, en ce monde, cherchent des plaisirs avouables 5! S35

S. Litt. : «Le capital — de sa maison — tout aussi bien — elle regrette;

— les choses — du Ciel — tout aussi bien — elle convoite/»
Les deux hémistiches renferment chacun une inversion. —

«Càa Tr'm —
les choses du Ciel (envoyées par le Ciel) », ce sont les choses qui nous arrivent,
inopinément, les aubaines.

4. Lorsque ces gens méprisables et vils font par hasard quelque béné-
fice inattendu, ils deviennent insatiables et cherchent sans mesure à grossir
leur avoir.

«Bàotiên» est le renversement annamite de l'expression chinoise «'j|l]>jv||>

tien dào — la pêche des Immortels», qui est un des noms de la figue.
5. Litt. : «(Dans la) située en dessous —poussière — combien de — visages

— de gens qui se livrent décemment aux plaisirs de Vamour?»
«Trân» est pour «phbng trân» ou «chô'n phong trân — le séjour du veut

et de la poussière, ce bas monde ». « Dicâi trân » ne doit pas se traduire littérale-
ment par «sous la poussière», ce qui, du reste, n'aurait aucun sens. Les An-
namites emploient fort souvent les mots «trên», «dimi» et «

jjfK ngoài» dans
un sens bien différent de celui que comportentnos prépositions «siir», «sous»
et «en dehors de». Ces vocables forment alors avec le mot qu'ils régissent
des idiotismes fort embarrassants pour les personnes qui ne sont pas suf-
fisamment familiarisées avec la langue. Ainsi « trên trbi, du-âi cttît, ngoài cher»
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«Chai lioa, cher de! May ngirèri biët hoa?

«Nirerc vô kra, mâu mông gà,

«Miroii màu chiêu tâp; lai là con nguyên!

«Map mer ctânh lân con cîen!

ne signifient pas «au-dessus du ciel, sous la terre, en dehors du marché»,
comme ils le sembleraient au premier abord, mais bien «dans le ciel, qui
est placé au-dessus de la personne qui parle; sur la terre, qui se trouve
au-dessous d'elle; au marché, qui est situé en dehors du lieu où elle se
tient». Souvent même le point de comparaison est pris en dehors de la
personne qui parle. Cela a lieu surtout dans les expressions figurées comme
celle qui nous occupe. Ici le point de comparaison n'est pas la situation
occupée par Ta ba, mais bien le ciel, en tant qu'opposé à la terre. Une
faut cependant pas conclure de là que «trên, duoi et ngoai» perdent dans
ces idiotismes leur caractère de préposition (car leur position par rapport
au mot qu'ils régissent indique clairement qu'ils la conservent), mais bien
que la langue française ne possède pas les prépositions correspondantes.
C'est principalement par suite de cette lacune, qui provient de l'absence
dans notre esprit de l'idée elle-même, en tant que spontanée du moins,
que vient la difficulté que nous éprouvons à saisir immédiatement le véri-
table sens de ces trois mots lorsqu'ils sont employés ainsi, particulièrement
celui du dernier, ^p. Aussi pensé-je qu'il n'est pas inutile d'indiquer ici

un artifice au moyen duquel on pourra, je crois, éviter toute erreur. Il
consiste à considérer dans ce cas les mots dont il s'agit comme des adjectifs,
et la locution qu'ils contribuent à former comme nne expression locative.
On traduira alors littéralement : «(dans le) situé en dessus — ciel; (sur la)
située en dessous — terre; (dans le) situé en dehors — marché». On pourra
éviter ainsi des erreurs de traduction qui pourraient, dans certains cas,
aboutir à de fâcheux contresens.

Le mot «mât» est ici une espèce de numérale amenée par «mây» et
s'appliquant à l'expression «lang chai» à laquelle elle fait perdre son sens
verbal pour le transformer en substantif. Ce mot «làng chai» signifie «être

un habitué de mauvais lieux»; mais il entraîne en même temps l'idée de l'ab-

sence d'un scandale extérieur.
1. Litt. : «S'amuser de — les fleurs — sans doute

—• est facile; — (mais)
combien cZ' — hommes — s'entendent à — les fleurs?»

2. Amaranthtcs crista galli.
3. Litt. : « (De manière à les) aveugler — je tromperai — les enfants — noirs, »

L'adverbe «mâp mo-» est placé par inversion au commencement du vers.
Les mots « â&nh lân » signifient quelque chose de plus que notre verbe

«tromper», qui se rendrait par le monosyllabe «lân», soit isolé, soit uni a
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«Ils ont des amours, c'est aisé! mais, combien en est-il parmi eux
»qui se connaissent en maîtresses x?

«Avec de l'eau d'écorce de grenade, avec le jus de la Crête de coq 2,

« on refait la couleur primitive, et tout se retrouve au complet !

:<
Le bon public aveuglément viendra donner dans mon piège 3 !

un mot autre que dânh. Les Annamites adjoignent ce dernier verbe, qui
signifie proprement «frapper», à un autre lorsqu'ils veulent exprimer une
action qui se répète toujours de la même manière et qui peut être assimilée
à une série de coups semblables et frappés successivement. C'est ainsi qu'ils
disent : « jj?Y VH dânh bac — jouer de l'argent », « j(X f§+* dânh câ — pêcher»,

«
JT pjp dânh gitic — faire la gtierre », etc. etc. Ici « >T" J§p dânh lân »

signifiera donc non-seulement «tromper», mais «tromper plusieurs personnes
successivement et de la même manière». Cette expression, comme malheureuse-
ment une foule d'autres, ne se trouve pas dans les dictionnaires annamites;
c'est pourquoi il est utile d'en expliquer le mécanisme.

L'emploi que je viens de signaler du verbe dânh correspond tout à fait
à celui que les Chinois font du verbe «ta» qui signifie également «frapper».
C'est ainsi qu'ils disent «

~2fX TB là yû — pêcher », «
zfcT -flC ta choui —

tirer de Veau» etc. Il est à remarquer que le caractère est le même dans
les deux langues; mais il semble au premier abord qu'il y diffère complète-
ment au point de vue de la prononciation. Dans l'annamite elle procède
très régulièrement de la phonétique ~T* dinh, dont Yi s'est changé en a en
composition, ce qui n'a rien d'anormal; tandis que dans le chinois cette
phonétique, qu'on y prononce «tinh», ne pourrait eu aucune façon donner
en se combinant le son «in». On pourrait en conclure qu'il y a là une adap-
tation irrôguliôre faite par les Annamites à un mot de leur langue d'un
caractère chinois qui, tout en répondant absolument à l'idée qu'exprime ce
mot, en diffère absolument au point de vue du son. Ces cas d'adaptation ir-
végulière sont fort rares, mais ils se présentent cependant quelquefois. C'est
ainsi que le signe §fr, qui se prononce en E* §3& «kàn», et en sinico-
annamite «câm», est à peu près universellement adopté dans l'écriture vul-
gaire de la Cochinchine pour représenter le mot « dâm », qui signifie comme
lui «oser», mais dont la prononciation n'a aucun rapport de parenté proche
ou éloignée avec la phonétique chinoise jWf. La représentation de ce mot
en écriture « chu- nom » devrait être quelque chose comme 4Ê. Il en est
de même do «thùa — saisir l'occasion», et de «thica — recevoir» qui sont
représentés par les caractères ^fe et &., qu'on prononce en B |jjjj «chîng»
et «tdâng», ainsi que de quelques autres.

Je ne crois pas, cependant, que le caractère zjrT ait été admis comme
un des caractères les plus fixes de l'écriture vulgaire annamite seulement
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840 «Bao nhiêu cûng bây nhiên tien! Mât chi?

«Mu già hoac cô eteu gi,

«Lieu công mât mot buêi qui ma thôi!

«Bê'n ctây, ctirôiig sa xa xuôi;

«Ma ta bât ctông mra, ngirôi sanh nghi!»

345 Tiêc thay mot ctoâ Trà mi!

Con ong cta mer ctàng cti loi vë!

Mot cem mua giô nâng ne,

Thu'0*ng gi eten ngoc? Tiëc gi eten hiremg?

en raison de la parité do signification, comme cela paraît être le cas pour
Jw. Je suis disposé tout au contraire à croire que la prononciation anna-
mite vulgaire «ddnh» dérive d'une prononciation similaire adoptée autre-
fois en Chine pour ce caractère, concurremment avec « da », qui a été con-
servé pour la prononciation sinico

-
annamite du même signe. M. WELLS

WILLIAMS donne on effet les sons «da», «dap» et «tâng» comme corres-
pondant anciennement au son actuel chinois «ta». «Da» a été conservé
sans altération dans la prononciation sinico-annamite (du,) du caractère dont

nous nous occupons. Quant à «tâng», affecté d'une brève, il présente la
plus grande analogie avec le «âdnh» vulgaire annamite; il est probable
même qu'à part la transformation du t en <t qui est commune et n'a pas
d'importance, le son que M. WELLS WILLIAMS représente par « ang » (affecté
d'une hrhve) est identique avec «anh». C'est une pure question de trans-
cription.

De même, bien que le savant sinologue que je viens do citer n'indique
pas d'ancienne prononciation chinoise correspondant au «tkwa» annamite

pour les caractères "âfe et 2K, je suis convaincu qu'il a dû en exister une;
ce qui le prouve, c'est qu'à à Souat'eôu, au son «ching» du g gjy cor-
respondent « seng » et «»"('«»; et à «tehing» correspondent «cbeng», «teng»,
«chin», «ch"ia» et «i"é». Or ceux de ces sons qui sont reproduits ici en
italique ont un rapport de parenté visible avec «thù-a». 11 faut doue en
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«
Autant il en viendra, autant paieront de même, et je n'y perdrai 840

» rien 1 !

«S'il arrive quelque chose à la vieille,

« Elle fera si bien qu'elle en sera quitte pour perdre quelques instants
» passés à genoux devant le tribunal 2 !

«Pour arriver jusqu'ici, nous avons fait beaucoup de chemin,

« et si nous restions inactifs,on pourrait bien concevoirdes soupçons! »

Ô pauvre tige de Trà mi! 845

L'abeille a trouvé le chemin (de tes fleurs), et (désormais) son va et
vient commence 3!

En de si terribles assauts 4

qui aura compassion de cette perle? Qui ménagera ce parfum?

conclure que pour qu'un caractère soit prononcé chez des populations tout
à fait distinctes d'une manière sensiblement analogue, il faut que les vo-
cables adoptés par elles proviennent d'une origine commune. C'est dans
les indications qui nous restent des anciennes prononciationschinoises que
l'on devra chercher la clef des contradictions qui existent entre celle qui
a été adoptée pour certains caractères soit annamites, soit sinico-annamites,
et la phonétique chinoise qui devrait lui servir de base.

L'expression «con tten — les enfants-noirs», comme celle de «dân âen — le
peuple-noir», est la traduction en annamite vulgaire des mots chinois «

^p? _B
le dân» qui signifient elliptiquement «.lepeupleaux cheveux noirs», c'est-à-dire
«les Chinois», et par extension «la masse du peuple considérée en général, le
vulgaire».

1. Litt. : «Autant (il en viendra), — tout aussi bien — aidant (il y aura)
— d'argent;

— je perdrai — quoi?»

2. Elle s'arrangera pour être renvoyée absoute par le tribunal en cor-
rompant les juges de quelque manière. Devant les tribunaux chinois les
accusés se tiennent à genoux.

3. Litt.
: «L'abeille — a ouvert. — le chemin —• d'aller

—• (et) le sentier —
de revenir!»

4. Litt. : •<
(Dans) un — accès — de vent — (et) de pluie — grave, »
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Tiêc xuân mot giâc ma màng,

850 Duôc hoa de dô; mot nàng ngôi trc!

Griot riêng tâm ta tuôn mira,

Phân e nôi khâch, pliân lo noi miiili !

«Tuông chi là giông liôi tanh?

«Tliân ngàn vàng de ô danh ma hông!

855 «Thôi! Côn chi nû*a ma mong?

«DM ngirài tliôi thë, là xong mot dài!»

Giân duyên tûi pliân bôi bôï,

Câm dao, nàng da toan bài quyên sinli!

Nghï di ngliï lai mot minli :

8G0 «Mot niinh thài chà! Hai tinli thài sao?

«
San dâu sanh sir thë nào,

«Trny nguyên, chang kêo luy vào song tliân!

«Bânh lien! An hây thâ dan!

1. Litt. : « Un festin — de printemps — dans un — sommeil — elle ne dis-

tingue pas bien. »
Le régime est placé par inversion au commencement du vers.
2. Litt. : « Les gouttes — particulières — en abondance — coulent à /lots —

(comme une) pluie. »
Le mot «.mwa — pluie» est adverbe par position.
3. Litt. : «(En fait de) comédie — quoi — est — (celte) espèce — puante?»
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Voyant dans son sommeil confusément des choses immondes ',

Ki&u est là, seule, accablée, près de sa lampe solitaire ! 850

Elle laisse de ses yeux s'échapper un torrent de larmes 2.

Elle a peur de cet étranger; elle s'inquiète de ce qui l'attend!

«A quoi doit aboutir», se dit-elle, «cette comédie suspecte3'?

«Je laisse, en livrant ce corps précieux, souiller ma réputation de

» jeune fille distinguée4!

«C'en est assez, hélas! que pourrais-je espérer encore? 855

«Puisque ma vie doit être telle, il ne me reste plus qu'à en trancher

» le fil!»

Irritée contre son destin, exhalant contre lui de vives plaintes,

la jeune fille saisit son couteau; elle va s'en servir pour terminer ses
jours!

(Mais) dans son coeur perplexe les réflexions se succèdent :

«Ah! s'il s'agissait de moi seule!» dit-elle. «Mais que deviendront 860

» (les objets de mes) deux amours 5?

«S'il s'ensuivait plus tard quelque affaire,

« et qu'on remontât à la source, infailliblement on s'en prendrait à mes
«parents!»

«Je me dévoue à tous risques! provisoirement laissons aller les

» chosesl! !

4. Litt. : «(Ma) personne —• de mille — (lingots) d'or — laisse — souiller

— ma réputation — déjoues — roses!»
5. Litt. : «(Quant à) Tunique —moi-même, —d'un côté — peu importe!—

(Quant à mes) deux — amours, — de Vautre côté — comment?»
C. Litt. : «Je frappe — (un fait de) m'exposer! — Définitivement — relâchons

— peu à peu!»
«ÎBdnh lieu» signifie «s'exposer à ses risques et périls». Le verbe «dânh»

12
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«Kip chây, thôi! cûng mot lân là tliôi!»

865 Nhîmg là do dan ngirçre xuôi,

Tiê'ng gà nghe dâ gây thôi mai tircmg.

Lâu mai vira lue ngui sircng,

Ma sanh giuc giâ vôi vàng ra di.

Boan trircmg thay, lue phân ky!

870 V6 eu kliâp khînh; bânh xe gâp ghinh.

Bë ngoài lên dam tnràng dinh;

Viccmg ông gânh tiêc tien hành dua tlieo.

joue dans cette expression le même rôle que dans celles qui désignent les
diverses sortes de jeu, comme «

^J* iSr ddnh cù —jouer au disque», «
tt jJÊ

ddnh bai — jouer aux cartes», « >T" ~PW ddnh cb — jouer aux échecs», etc.
etc. Cela vient que dans le fait de quelqu'un qui s'expose ainsi il y a un
aléa; il ne sait s'il doit succomber, ou s'il échappera au malheur qu'il re-
doute.

1. Litt. :«.... le contraire et le favorable, »
2. Litt. : «(Sur) le palais — du Mai, — dès le moment de — se calmer

(commencer à se dissiper) — la rosée, »
L'auberge est appelée le palais du Mai parce qu'elle renferme sous son

toit la jeune femme, poétiquement comparée à cet arbre.
3. Litt. :«.... le moment — de diviser — la divergence!»
Le mot «ky» désigne le point où aboutissent des chemins divergents;

et «phân ky» se dit de l'action de gens qui, après avoir suivi d'abord le
même chemin, se séparent à cette bifurcation.

4. « Khûp khînh, gâp glành » sont des onomatopées très expressives.
5. Litt. : « A l'extérieur — on monte — le dam — de la située à une longue

distance — station. »
La poste se fait en Cochinchine par l'intermédiaire de cavaliers qui,

à des intervalles déterminés, partent chargés de tubes de bambou cachetés
qui renferment les correspondances. Ces cavaliers, qui peuvent faire de seize
à dix-huit lieues par jour, se reposent de distance en distance dans une
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«
Que ce soit tôt ou tard, il me suffira d'un moment!»

Pendant qu'elle reste ainsi, pesant le pour et le contre ', 865

sur la crête de la muraille voilà que le coq a chanté.

Dès que la rosée (de la nuit) a séché sur (le toit de) l'auberge 2,

le seigneur Ma en toute hâte la presse de se mettre en route.

Hélas! qu'il est douloureux, le moment où l'on se sépare 3!

Le sabot du cheval résonne, la voiture cahote 4, 870

et l'on arrive ainsi jusqu'à la station du tram 5.

Le vieux Viccrng venait derrière, portant le repas des adieux0.

sorte de gare située au bord de la route et que l'on appelle un tram. C'est
là qu'ils se relaient ou changent de chevaux.

G. Les Chinois donnent un dîner d'adieu à leurs amis ou parents qui
partent pour un voyage. Cette coutume, qui s'appelle |S| ^f, est extrême-
ment ancienne. Dès avant l'époque de Confucius, nous voyons les amis du
voyageur l'escorter à une assez longue distance; puis après que ce dernier
avait offert un sacrifice au génie du chemin, ils buvaient avec lui et lui
offraient un festin sur le lieu même do la séparation (/§k fal)- ®n trouv0
dans le =3p «S (ode jjsf iy\) une description assez complète et fort cu-
rieuse de cette cérémonie.ilfllllllltHI
Wo Ao ^o fào Wo fào Ho fào îfèo^oJfolLo

Ilàn lutu xuat lô;
Xuâ't tâc vu Bô\
Ilièn Phu lien cki

12*
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Ngoài tlii cliû khâch dâp dëu;

Mot nlià huyên vài mot Kiêu è trong.

875 NMn càng la châ giot liông!

Dî tai, nàng moi giâi long thâp cao.

«Va sanh ra phân tha dao!

«Gong clia nghïa me kiëp nào trâ xong?

«La làng, nitâc duc plia trong;

880 «Tram nam de mot tâm long tir dây!

«Xem gwcmg trong bây nhiêu ngày,

«Thân con chang kêo mac tay bo/m già!

Thcm tèu hâ hff.

Ky hho duy hh?
Bào Met, tien ngw.
Ky toc duy hà?
Duy tuân câp bfî.

Ky tang duy hà?
Tlvîia ma, là xa.
Bien dâu liwu thâ.
Hâu thi yen tu!

Le Hâu de Hàn quitta la cour.
Il partit et passa la nuit à Bô\
Hiên Phu lui offrit, au festin des adieux,
cent hS d'un vin clair et limpide..
Or les viandes, que furent-elles?
De la tortue rôtie, du poisson frais.
Et les légumes, que furent-ils?
Des pousses de bambou, des racines de jonc.
Que furent aussi les présents?
Un char de dignitaire avec son attelage.
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Au dehors hôte et convives en tumulte (s'agitèrent)

(tandis que) Kiêu et sa mère se tenaient seules au dedans.

Plus elles se regardaient, plus leurs yeux se baignaient de larmes! 875

Parlant à l'oreille (de Vu-(rng hà), la jeune femme ouvrit complète-
ment son coeur '.

«
(Le Ciel) en me créant de moi fit une (faible) fille 2!

«
Dans quelle vie me sera-t-il donné de m'acquitter envers mon père
»et vous?

« J'ai manqué le but (de mon existence)! mais je veux laver ma souil-

» lure 3;

« et jusqu'à la fin de mes jours mon coeur ne vous quittera pas 4! 880

«En réfléchissant 5 à ce qui s'est passé ces jours ci;

«il n'en faut point douter 0! votre enfant se trouve aux mains d'un
«misérable!

Corbeilles et plats étaient eu grand nombre,
(car les autres) Hâu s'associaient au festin!

Ici les choses se passent autrement, et ce n'est pas sans intention que
le poète nous montre le pauvre Vu-ong ông portant tout le repas aux deux
bouts de son balancier.

1. Litt. : « délia — son coeur — d'une manière basse — et d'une
manière haute. »

2. Litt. : « Or — je suis née — dans une condition — de tendre — -Bào; »
3. Litt. : «(Si) j'ai manqué mon but, — à l'eau — trouble —je mélangerai

— (de Veau.) limpide!»
4. Litt. : « (Pendant) cent — ans — je laisserai — (mon) unique — coeur

— à partir d' — ici!»
5. Litt. : «En regardant — « la manière d'un miroir (comme on regarde

dans un miroir) — dans — tous ces — jours, »
«Oiccrng» est adverbe par position. La jeune femme suppose poétique-

ment que devant ses yeux se trouve placé un miroir dans lequel se voient
les événements qui se sont passés récemment.

G. «Cliang kêo», qui signifie «sans aucun doute», est une expression dont
létymologie a besoin d'être mise en lumière.
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«Khi vë, bô vâng trong nhà;

«Khi vào, clùi thang; khi ra, vôi vàng!

885 «Khi an, khi nôi, lô* làng!

«Khi thây, khi ta, xem tlnràng xem khinh.

«Khâc màu kê qui ngu'ôi thanh!

«Grâm ra cho kï, nhir hinh con buôn.

«Thôi! Con côn noi chi con?

890 «Sông, nhà ctât khâch; thâc, cliôn que nguxri!»

Vicong bà nghe taây nhiêu loi,

Tiëng «oan!» cta muôn vach trôi kêu len!

Vài tuân chira can chén khuyên,

Mai ngoài nghi cta giuc lien ruôi xe.

895 Xôt con, long nang bè bè,

TrircVc yen ông lai nan ne thâp cao.
«Kèo» veut dire «de peu?- que». Associé à «chang», négation d'existence

qui suppose nécessairement la présence d'un verbe sous-entendu, il constitue
une formule dont la traduction littérale serait : «ne pas (il y a un) — de

peur que». «Il n'y a pas de de peur que» revient à dire qu'on se trouve
dans une situation où un fait inspirant une crainte exprimée par l'expres-
sion « de peur que» (suivie d'un verbe) est certain ou inévitable. On ne peut
plus dire : « de peur que (cela riarrive)», puisque la chose est arrivée. — On

rencontre une association d'idées analogue dans certaines locutions de notre
langage familier, telles par exemple que celle-ci : «Il n'y a pas à dire non!»

1. Litt. : « il laisse — (le fait d'être) solitaire — dans — la maison. »

2. Litt. : « Tantôt — les maîtres, — tantôt — les serviteurs — le regardent
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«
Il laisse, lorsqu'il s'en va, la maison vide et déserte ' ;

«lorsqu'il rentre, il hésite; lorsqu'il sort, c'est à la hâte!

«
Tout sonne faux dans ses façons d'agir ! 885

« Tant les maîtres que les valets le traitent sans considération 2.

«
Ses manières ne sont point celles des personnes honorables !

«
En y regardant de près, il semble qu'il fait un trafic.

«C'en est fait de votre fille! Elle n'existe plus pour vous 3!

«Vivante, elle habitera une terre étrangère; un autre sol gardera sa 890

» dépouille ! »

A ces paroles, Vwong bà

voudrait jusques au ciel crier à l'injustice 4!

A peine avait-on, à quelques reprises, puisé le courage dans la tasse
des adieux

que (Ma) sortit de la maison et pressa le départ du chariot.

A la vue de sa malheureuse enfant le père sent son coeur lourdement 895

oppressé !

Il se tient devant le cheval 5, et, gémissant, il parle ainsi :

— (comme on regarde un être) ordinaire, — le regardent — (comme on regarde
un être dont on) fait peu de cas. »

L'adjectif « thwang — ordinaire » et le verbe « kkink — faire peu de cas »
deviennent ici adverbes par position.

3. Litt. : «Assez! — (Votre) fille encore — est dite — en quoi (votre) fille?»
4. Litt. : «(par le) cri : — «Injustice!» — dès à présent — veut — rayer

— le Ciel — (et) appeler — en haut!»
Une lame qui raie une surface y produit une empreinte. Vicwng bà vou-

drait agir de cette manière sur le Ciel, afin de produire sur lui une im-
pression plus considérable et en obtenir justice.

5. Litt. : «la selle».
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«Xôt thân lieu yeu tlw dào,

«Râp nhà dën noi chen vào toi ngiroi!

«Tir dây gôc bê ven trôi,

900 «Nâiig mira thûi tirai, que ngirôi mot thân!

«Ngàn tâni nhà bông Tùng quân!

«Tuyët siroiig che chô" cho thân cât ctang!»

Can loi, khâch moi thira rang :

«Buôc chan thôi cûng xïch thang nhiêm trao!

905 «Mai sau dâu den thê'nào,

«Kia guang nhu-t nguyêt! No dao qui thân!»

1. Litt. : «Ayez pitié de — la personne — du saule — faible, — du tendre

— &ab,»
2. Litt. : « (Loin) à partir cï' — ici, — au bout — de la mer, — près de

— le ciel, »
3. Litt. : « (Par) la chaleur — (et par) la pluie — seule et désolée, — dans

la patrie — des hommes (étrangers) — un seul — corps!»
4. Litt. : « (Quant à ses) mille — tâm (de hauteur) — je m'appuie sur —

Vombre —- du Tùng!»
Le «tâm» est une mesure de longueur qui équivaut à cinq thu-6-c et demi,

c'est-à-dire 2m 6785.
5. Litt. : «(Quant h) la neige — et à la rosée — exercez votre protection

— pour — le corps — du Oit ctâng!»
«Le Jg. Cât», dit M. WELLSWILLIAMS, «est une plante rampante et co-

mestible, une espèce de Dolichos (probablement D. trïlolms) dont les fibres

servent à faire de la toile et dont on mange quelquefois les tiges. Cotte

sorte de plante se trouve nommée un grand nombre de fois dans le g5 MÉ ',

aussi les poètes annamites, qui puisent là une grande partie de leurs ins-

pirations, n'ont-ils garde d'en dédaigner l'emploi eu composant leurs méta-

phores. Quant au mot «
|j|| ââng », c'est le nom générique des plantes qui
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«
Ayez compassion de ma fille; tendre et délicate enfant ',

« que le malheur de notre famille a rangée parmi vos servantes !

«A partir de ce jour, loin, bien loin de ces lieux 2,

«seule et désolée sur une terre étrangère, elle va être exposée aux 900

» vicissitudes de l'existence 3!

«
Ainsi qu'un gigantesque Tùng, lui prêtant votre appui tutélaire 5,

«protégez cette frêle liane i contre la neige et la rosée! »

Il se tait, et l'étranger avec respect lui répond :

« Ne craignez rien ; les mystérieux fils rouges nous lieront désormais

» l'un à l'autrefi !

«
Si dans la suite, (par mon fait) il lui arrivait quelque chose ', rJ05

«ici (nous sont témoins) le soleil et la lune; le glaive des esprits

» est Làb ! »

traînent sur le sol. La réunion des deux caractères prend en chinois une
signification méprisante, celle de «parasite» ; mais en Cochinchine « cat Sang »
paraît aussi désigner, au propre et sans figure, le Dolichos trilobus.

L'auteur du Tûy KlSu a voulu évidemment jouer sur cette double signi-
fication. Vuvng ha, comparant Ma Gùim sanh à un pin majestueux, lui
demande de prêter sou soutien à son enfant qu'elle assimile au la C'ât,
plante qui, abandonnée à elle-même, ne saurait s'élever au-dessus du sol
où elle se traîne; mais eu outre, en ajoutant à ce mot jâ l'épithète B&

dâng, elle applique par humilité à sa fille une dénomination qui, tout en
étant celle du Dolique à trois lobes, désigne aussi couramment un être gênant
et nécessiteux; lui donnant à entendre que, bien que Kiè'u ne doive être pour
lui qu'un parasite désagréable, elle espère néanmoins de sa grandeur d'âme
qu'il la protégera contre les accidents fâcheux de la vie, désignés ici mé-
taphoriquement sous les noms de «neige» et de «rosée».

6. Litt.
: «(Pour nous) attacher — les pieds, — il suffit! — tout aussi bien —

ks rouges fils — mystérieusement — sont donnés!» — Voir la légende de Vi Co.
7. Litt.

: « Demain — (oxi) après — ni — (quelque chose) arrive — d'une
manière — quelle (quelle soit), »

8. Ma Gidm Sanh prend à témoins le soleil et la lune de l'engagement
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Rùng ctùiig giô giuc mây Tan;

Mot xe troug coi liông trân nliir bay.

Trông voi; bat luy; phân tay!

9io Grôc trôi tham tliam, ngày ngày clam ctam.

Nàng thôi coi khâcli xa xain ;

Bac pliau câu giâ, chcm dam ngàn mây.

Vi lau sât sât liai mai;

Mot trôi tlnx ctê riêng tay mot ngirôi!

915 Dam klmya ngô't tanh mil khoi;

Thây trâng ma then nhmig loi non sông !

qu'il contracte d'aimer et de protéger la jeune femme qu'il feint d'épouser:
consentant à ce que les esprits lui arrachent la vie, s'il vient à manquer à

sa promesse.
1. Les montagnes de le; Tâ'n ou sS «pf Tân lânh se trouvent dans

le sud de la province chinoise du [M* ]J|j Thiêm tây (C'hèn si). Tûy Kiêu,

voyageant dans le JJJ pFEj Son tây (Chân si) qui l'avoisine, aperçoit cette
chaîne au loin dans le sud-ouest.

2. Litt. : « Elle regarde l'espace; — elle est stipprimée — (quant aux) larmes;

— elle est séparée — (quant aux mains)!»
3. Litt. : « Le coin (l'extrémité)

—• du ciel — se fait profond; — de jour en
jour — c'est monotone!»

L'expression «06c t?-bi» peut s'entendre de deux manières; soit de l'ho-
rizon, qui paraît s'éloigner sans cesse tant que le but du voyage n'est

pas atteint, soit du coin reculé de l'espace où la jeune femme a laissé les
siens; coin de l'espace qui semble s'enfoncer dans l'immensité à mesure
qu'elle s'en éloigne. J'ai adopté la première de ces deux interprétations
comme étant celle qui se présente le plus directementà l'esprit; mais toutes
deux sont également naturelles, et font également pendant à l'idée contenue
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Bruyant comme le vent qui dissipe les nuées sur le sommet des
monts Tan ',

le char semble voler dans un tourbillon de poussière.

Kiêu, les yeux secs, regarde dans l'espace. Les voilà (donc) séparés 2!

L'horizon fuit devant elle; monotones s'écoulent les jours 3! 910

La jeune fille, au sein de régions inconnues et lointaines,

va d'horizon en horizon, parcourant l'espace immense '.

Les joncs et les cannes sauvages sont imprégnésde la rosée matinale 3.

La voilà, sous ce ciel d'automne, abandonnéeaux mains d'un homme
seul !

La nuit a chassé la mer des brouillards °; 915

mais à la vue de l'astre qui l'éclairé, elle se rappelle avec confusion
le serment qu'elle prononça 7.

dans le second hémistiche. Le poète a eu très probablement l'intention de
donner à entendre l'une et l'autre.

4. Litt. : « (Ifun) blanc — éclatant — (il y a) des ponts — de glace; — ses
pieds — se trempent dans — mille — nuages.»

Cette figure semble indiquer au premier abord que l'héroïne du poème
tranchit des montagnes couvertes de glace et de neige; mais elle n'est pas ici
autre chose qu'une formule poétique employée par l'auteur pour exprimer
la longueur du chemin parcouru. Il nous la montre dans le lointain, dispa-
raissant à nos yeux comme le voyageur qui va franchir le col d'une haute
montagne semble s'évanouir peu à peu dans l'espace.

5. Litt. : « Les JOJICS — et les cannes sattvagcs — adhèrent à — Vhaleine —
du matin. »

Le Vi est un jonc creux à l'intérieur. Le lau est une espèce de canne
sauvage dont la tige, comme structure, est analogue à celle de la canne à
sucre.

C Litt. : « Sur les dâm — de la nuit avancée (parcourus pendant la nuit
avancée) — a cessé — le brouillard — haute mer. »

«Khoi — haute mer», est adjectif par position.
T. Litt. : « les paroles — de montagnes — et de fleuves».
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Rîrng thu tâng bïch, lia hông;

Nffhe chim nhir nhac tâm Ions: thân lion!

Nhûng là la mràc la non!

920 Lâm tri vira mot thâng tron dêh noi.

Xe châu dirng bânh cira ngoài ;

Rèm trong dâ tliây mot ngirài biràc ra.

Thoât trông lçrt lçrt màn da!

An chi? Cao lôii dây dà làm sao?

925 Triràc xe bon ha ban cbào;

Virng lài, nàng mai biràc vào, tan noi.

Ben thài mây gâ mày ngài,

Ben thài ngôi bon nâm ngwài làng choi.

Gnra thài hiwng nën ban hoi;

930 Treo tranh quan thânh trang ctôi long mày.

Lan. xanh qnen loi xira nay;

1. Litt. : « La forêt — d'automne— (quant à ses) étages
—• bleus — est décolorée

— (et) rouge. »
2. Litt. : «Absolument — c'est — (le fait d')ëtre étranger — (quant aux)

eaux, — d'être étranger — (quant aux) montagnes!»
3. Le Ngài est une sorte de ver dont la forme est très analogue à celle
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La forêt montre, étagées, ses nappes de verdure que l'automne et
rougit et décolore '.

Le chant des oiseaux ravive au coeur (de Kiêu) le souvenir (des jours
passés).

Partout des eau inconnues, des montagnes étrangères 2!

Lorsqu'on parvint à Lâm tri, un grand mois s'était écoulé. 920

Devant une porte extérieure le char termina sa course.

A travers la jalousie, quelqu'un se fit voir, puis sortit.

Tout à coup, aux yeux (de la jeune fille) parut un homme au teint
blafard.

De quoi se nourrissait-il, pour avoir cette taille énorme?

Devant le char il fit un salut joyeux, et s'informa (de la santé des 925
arrivants)..

Invitée à le faire, la jeune fille docilement s'avança dans l'intérieur.

(Elle aperçut) d'un côté des femmes aux sourcils disposés en forme
de Ngài 3;

de l'autre, elle vit, assis, quatre ou cinq élégants libertins.

Au milieu de la salle étaient placés des parfums et de l'encens,

et, (l'on voyait), accrochée au-dessus, l'image d'un génie aux sourcils 930
entièrement blancs.

Telle fut de tout temps la coutume de ces palais du plaisiri,

du bombyx qui donne la soie; mais il est plus ondulé et pointu à sa partie
postérieure. Les filles de mauvaise vie ont coutume de donner à leurs sour-
cils une certaine ressemblance avec cet animal.

4. Litt. : «Dans les palais — verts — on est habitué h — (ces) sentiers —
(depuis) autrefois — (jusqu'à) présent. »
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Nghë nây tM lây ông nây tien sir.

Hircrng hôm, hoa sém, pliiro;ng thô\

Cô nào xâu via cho thira moi hàng,

935 Coi xiêm, lot âo chân clnràng,

Truéc thân se nguyên mânh hircrag lâm dam.

Nêm lioa lot xuông, chiëu nâm;

Biram ong bay lai am âm tir vi.

Kiêu con lieu dât. Biêt gi?

940 Cir loi lay xuông; mu thï khan ngay :

«Cira liàng buôn ban clio may,

«Bêm dêm hàn thirc, ngày ngày nguyên tien!

1. Litt. : «(SI une) demoiselle — quelle (qu'elle soit) — est mauvaise — (quant
aux) esprits vitaux — de manière qu' — elle soit surpassée (par les autres) —
quant aux acheteurs — de (sa) marchandise,»

Le mot « cho » fait des trois mots qui le suivent un adverbe do manière.
2. Ce jeûne consiste à ne manger que des aliments froids préparés

d'avance (^^ .M. hàn eu). Il se pratique dans le même temps que les céré-
monies en l'honneur des ancêtres le troisième jour du troisième mois, c'est-à-
dire deux jours avant l'époque du ^g JjJB thanh minh. Voici quelle en est
l'origine, telle qu'elle se trouve rapportée dans le Ohinese readers manual.

«
£> ~£* ^| Kiai tchs t'oûï (était) un des fidèles adhérents de J|J M-

» T'chông eûlh, prince de -?? Tsin, dont il partagea l'exil en 654 av. J.-C.

» Lorsque, dix-neuf ans après, le prince revint et s'empara du pouvoir, Kiâi
»tchë t'oûï repoussa obstinément toutes les offres de récompense qui lui

» furent faites, et, pour se soustraire aux instances de T'chông eûlh, il quitta
» la cour en compagnie de sa mère avec laquelle il disparut au sein des forêts

» des monts |jj| J^_ |Jj. D'après le j|ï =§[3 et le ^ -/jS, le prince, après
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et ce personnage est l'esprit protecteur des femmes de ce métier.

Le soir on l'adore avec des parfums; le matin c'est avec des fleurs.

Lorsqu'une de ces demoiselles manque d'ardeur et que sa clientèle
diminue x,

elle se dépouille de ses vêtements, et dans une nudité complète 935

elle adresse tout bas sa prière au génie en brûlant (devant lui)
quelques parfums;

puis sur son matelas elle étend une natte et s'y couche.

De tous côtés alors, d'unvol tumultueux,viennentpapillonset abeilles.

Kiêu se tient immobile, comme pétrifiée! Que comprendrait-elle à
ces choses?

Obéissant à l'ordre (de Ta bà), elle se prosterne; et, sans rien dissi- 940
muler, la vieille fait cette prière :

« (Si tu fais) prospérer le commerce de la boutique,

«toutes les nuits on jeûnera froid; tous les jours on fera Nguym
i>tiêu'1!

» des recherches infructueuses, tint pour perdu son fidèle partisan, et changea
» pour honorer son dévouement le nom do la chaîne des montagnes en celui

» de -^V» Ml ; mais, d'après une légende postérieure en date, il voulut forcer
»Kiai tchë t'oûï à sortir de sa retraite, et fit mettre pour cela le feu à la
» forêt. L'obstiné fugitif, plutôt que de sortir, saisit les mains de sa mère;
» ils entourèrent de leurs bras le tronc d'un arbre et périrent dans les flam-

mes. En souvenir de cet événement, une singulière coutume s'établit dans
»lo Nord-ouest do la Chine. Elle consistait à s'abstenir de l'usage du feu
» pondant toute la durée du troisième mois de chaque année (époque à la-
» quelle, disait-on, avaient été brûlés les fugitifs); et comme, par suite, on ne
«mangeait que des aliments froids, cette pratique prit le nom de «

}^ Ja »

»ou «3|ï-j=£», et aussi do «:^J(ffl —interdiction de la fumée». Pendant
» ce temps-là tout le monde mangeait des oeufs teints de diverses couleurs,
»ot l'on drossait des branches do saule à l'entrée des maisons. On trouva
»que cet usage de s'abstenir de feu causait un tel préjudice ;'i la santé
«générale que dans le cinquième siècle de l'ère chrétienne l'empereur Wôu
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«Muôn ngàn ngircri tliây cûng yeu!

«Xân xao anli en! dap dëu triréc mai!

945 «Tin ve vach là thc bài,

»ti des Wéi rendit un édit spécial pour interdire de se livrer désormais à

» cette pratique. » (W. F. MAYEKS, Chinese readers manual, page 80.)
Quant au -jr* -ffî" Nguyên tiêu, on appelle ainsi la nuit pendant laquelle

tombe la pleine lune du premier mois chinois, et, par dérivation, la célèbre
fête des Lanternes, dont la date est officiellement fixée à cette époque. Cette
fête est certainement la plus curieuse et la plus animée de toutes celles

que célèbrent les Chinois. Je ne saurais mieux faire, pour en présenter une
idée exacte, que de reproduire ici l'excellente description qu'en donne l'abbé
GROSIER, dans sa description de la Chine :

«Cette fête est fixée au quinzième jour du premier mois; mais elle com-

» menée dès le 13 au soir et ne finit que dans la nuit du 16 au 17. Elle
»est générale dans tout l'empire, et l'on peut dire que, pendant ces trois

»ou quatre nuits, toute la Chine est en feu. Les villes, les villages, les ri-

»vages de la mer, les bords des chemins et des rivières sont garnis d'une

» multitude innombrable de lanternes de toutes les couleurs et de toutes
»les formes. Les villes, les rues, les places publiques, les façades, les cours
» des palais en sont ornées ; on en voit aux portes et aux fenêtres des mai-

» sons les plus pauvres. Tous les ports do mer sont illuminés par celles qu'on

» suspend aux mâts et aux agrès des jonques et des sommes chinoises. On

» allume peut-être dans cette fête plus de deux cent millions de lanternes.

» Les Chinois opulents rivalisent de magnificence dans ce genre d'illumiua-
»tion et se piquent de suspendre devant leurs maisons les plus belles lan-

» ternes ; celles que font faire les grands mandarins, les vice-rois et l'empereur

» lui-même sont d'un travail si recherché, que chacune d'elles coûte quelquc-

» fois jusqu'à quatre et cinq mille francs. On en construit de si vastes, qu'elles

» forment dos salles do vingt à trente pieds de diamètre, où l'on pourrait

» manger, coucher, recevoir des visites et représenter des comédies. On y
«donne en effet, par l'artifice de gens qui s'v cachent, plusieurs spectacles

»pour l'amusement du peuple.
«Ils y font paraître», dit le P. DUHALDE, «des ombres qui représentent

» des princes et des princesses, des soldats, de bouffons et d'autres person-
» nages, dont les gestes sont si conformes aux paroles do ceux qui les font

» mouvoir, qu'on croirait véritablement les entendre parler. » Quelques-unes

» de ces lanternes reproduisent aussi toutes les merveilles do nos lanternes
«magiques, autre invention joyeuse que nous devons peut-être aux Chinois.

«Outre ces lanternes monstrueuses qui sont en petit nombre, une infinité

» d'autres se font remarquer par leur élégante structure et la richesse de
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«Qu'à sa vue des milliers d'hommes se sentent épris d'amour!

«
Que la foule des galants se presse et bruisse à nos oreilles • !

«
Quand se sera répandue la nouvelle de son arrivée 2, 945

» leurs ornements. La plupart sont de forme hexagone, composées de six
» panneaux de quatre pieds de haut sur un pied et demi de large, encadrés
» dans des bois peints, vernis ou dorés. Le panneau est formé d'une toile
» de soie fine et transparente sur laquelle on a peint des fleurs, des rochers,
»des animaux et quelquefois des figures humaines. Les couleurs employées
»dans ces peintures sont d'une vivacité admirable, et reçoivent un nouvel
» éclat par le grand nombre de lampes ou des bougies allumées dans l'in-
» teneur de ces machines. Les six angles sont ordinairement surmontés de
«figures sculptées et dorées, qui forment le couronnement de la lanterne.
»On suspend tout autour des banderolles de satin de toutes les couleurs,
»qui retombent avec grâce le long de ces mêmes angles, sans rien dérober
»de la lumière ni des six tableaux.

«Ces lanternes sont aussi variées par leurs formes que par la matière
» qu'on emploie pour les faire. Les unes sont triangulaires, carrées, cylin-
»driques, en boule, pyramidales; on donne aux autres, suivant un mission-

» naire, la forme de vases, de fleurs, de fruits, de poissons, de barques, etc.
»0n on construit de toutes les dimensions, en soie, en gaze, en corne peinte,
»en nacre, en verre, en écailles transparentes d'huîtres, en papier.fin. Le
» travail fini et délicat qu'on remarque dans un grand nombre de ces lan-
» ternes contribue surtout à les rendre d'un très grand prix.

«Toutes les merveilles de la pyrotechnie se joignent à celles do l'illumi-

» nation pour donner le plus grand éclat à ces fêtes de nuit. Il n'est pas
»de Chinois aisé qui ne prépare quelque pièce d'artifice-, tous tirent au
» moins des fusées ; et de toutes parts des gerbes, des flots d'étoiles et des

» pluies de feu éclairent et embrasent l'atmosphère.»
Dans l'ardeur de ses rapaces désirs, la vieille Tû bà promet au génie

protecteur de son infâme établissement qu'on s'y livrera en son honneur,
nuit et jour et tout le long de l'année, à des pratiques de mortification et
à des cérémonies qui n'ont régulièrement lieu qu'une fois par an.

1. Litt. : « Que tumultueux — (soient) les perroquets — (et) les hirondelles!

— (Qu')en foule (arrivent) — les bambous — (et) les Mai!»
L'expression figurée «trieâc mai», comme je l'ai dit plus haut, signifie

primitivement « le mari et la femme ». Par dérivation, elle désigne « les rap-
ports qui existent entre les époux, le mariage». Elle est employée ici dans une
acception ironique.

2. Litt. : «(Lorsque) la nouvelle — de cigale — aura écarté — les feuilles

— (quant à la) lettre — (de VJexhiber (annonçant son exhibition).»
13
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«Bira ngirôi cûu trirô'c, nrdrc ngirfri cira sau!:

La tai, nghe chiia biêt dâu;

Xem tinh ra cûng' nlrfrng niàu da dang.

Le xong hircmg hoâ gia dàng,

950 Tû hà vât nhuc, lên guràng, ngôi ngay.

Day rang : «Con lay me dây!

«Lay roi, thi lay câu mây bên Ida!»

Nàng rang : «Phâi buô'c lun ly,

«Phân hèn, virng dâ cam bë tiêu tinh.

955 «Bëu dâu lay en làm anh?

Les cigales, avec leur cri perçant, semblent proclamer en tous lieux des
nouvelles importantes. De là cette épithète que l'on donne en poésie au
mot «tin».

Le poète s'empare de cette figure, et compare la nouvelle qui se répand
partout à des missives que des cigales, écartant le rideau de feuillage der-
rière lequel elles chantent, présenteraient au public.

1. Litt. : « En examinant — le sentiment — il ressort — tout aussi bien —
comme — une couleur — de manqué.

Il semble à la jeune fille qu'il y a là une comédie mal jouée. «D&

dang» signifie littéralement «ne faire une chose qu'à demi, manquer son

coup ».

2. «Câu» est un appellatif qu'on donne aux jeunes gens.
3. Litt. : « Subissant le fait préjudiciable que — mes pas — sont égares,

(dans ma) condition — humble, — en obéissant, — j'ai accepté volontiers
(quant au) côté (rôle) — de femme de second rang. »

Nous nous trouvons encore ici en présence d'une de ces locutions sin-
gulièrement elliptiques que permet le génie de la langue annamite comme
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«
amène-les à la porte de devant ! Reconduis-lespar celle de derrière ! »

(Kiëu) entend ces paroles nouvelles pour son oreille. Elle n'en com-
prend rien encore,

mais, en y regardant de plus près, elle pressent dans tout cela quelque
chose de mauvais aloi 1.

Quand la cérémonie des parfums dans la maison fut terminée,

Tu là sur son lit remit son matelas, et s'y asseyant sans façon : 950

«Ma fille», dit-elle (à Kiêu), «devant ta mère, ici, prosterne-toi!

«après quoi, devant ton galant, de l'autre côté, tu feras de même!»

«Pauvre égarée que je suis», lui répondit la jeune fille2,

«
J'ai dû, dans mon humble situation, obéir et me contenter du simple

»rang de concubine3;

«mais comment pourrais-je prendre un passant pour un époux 4? 955

celui de la langue chinoise, et qui sont comme la condensation en un ou
deux mots de tout un proverbe ou de toute une longue phrase. En se re-
portant à ce que j'ai dit sous le vers 695 au sujet de l'expression «

Jp| Bfl
tinhhy», on pourra comprendre comment les deux mots «

/KJ[| ti'êu tinh»
qui signifient littéralement «petite étoile-» peuvent constituer une expression
d'humilité polie synonyme do «concubine» ou de «femme de second rang», et
dont le complet développement serait : «La personne qui vous est unie, dans
un rang inférieur, sous tinfluence des Trois étoiles ( —\ JA tam tinh). » Cette
longue succession d'idées s'est condensée en deux simples mots par un même
mécanisme absolument semblable à celui qui a donné naissance aux expres-
sions «

tyfc ^jjj bl dâu» (v. 3), «
2p ^ thinh khi» (V. 193), «

^f|J ^ lùnh

m» (grand commentaire du "~ ïzi J&2, n° 31) et à bien d'autres.
4. Litt. : « (Cette) chose — où (est-elle) — (à savoir que) je prendrais —

une hirondelle — (pour en) faire — un perroquet ? »
Les galants, comme l'hirondelle, vont et viennent sans jamais se fixer.

Le perroquet est au contraire un oiseau sédentaire, qui ne quitte guère
l'arbre qu'il a choisi pour demeure; image d'un époux fidèle, qui abandonne
le moins possible le toit conjugal.

13*
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«Ngây tlic chang biët moi danh phân gi!

«Bù deu nap thê vu qui;

«Bâ khi chung cha, lai khi dthig ngôi.

«Già ra, thay bnc. dôi ngôi!

9GO «Bâm xin gdi lai mot loi cho minh».

Mu nghe rang noi hay tinh,

Bây giô' mai noi tam Bành mu lên
:

«Nây nây! Sir dâ quâ nhien!

«Thôi! Bà cu'âp cûa chông min di roi!

965 «Bâo thi di dao lây ngu*ôi,

1. Litt. : «Définitivement — (il y avait le) quand — ils vivraient en com-
mun, — et en outre — (le) quand — ils se tiendraient debout — et s'assiéraient
(ensemble). »

Le « clâ » établit que le fait, la manière de vivre exprimée par tout le
reste du vers avait été définitivement arrêté entre eux. «B-wny ngôi» est
encore une expression elliptique du genre do celles que j'ai rappelées pins
haut, et dont le développement est : «vivre ensemble, toujours à côté l'un de
Vautre, que Von soit debout, ou que Von soit assis ».

2. Litt. : « Alors — enfin — s'élevèrent — les trois — Bành — de la vieille
femme — en haut. »

Ces trois « jK Bành » sont une conception des adeptes du Taosséisme.
Ils prétendent que tout être humain renferme au dedans de lui-même trois
esprits de ce nom, qui jouent vis-à-vis de lui le rôle de tentateur. Ils l'ex-
citent à mal faire, dans le but de l'accuser ensuite devant le roi du ciel
des fautes qu'il aura commises.

3. Litt. : « Voici/ — Voici! — la chose — de.? à présent — (se comporte) d'une
manière — patente!»

« Quâ nhiên » est un adverbe chinois qui signifie « réellement, certainement».

« Bâ » en fait un verbe neutre annamite dont le sens est «passer à l'étal de
réalité, devenir patent ».
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«Simple et sans expérience, j'ignore et le nom (que je dois prendre)
»et la condition (qui m'est.faite)!

«Tout est en règle; on a remis les présents; l'épouse à l'époux s'est
» livrée,

« et ils devaient en commun vivre l'un auprès de l'autre '.

«Mais voici que maintenant rangs et personnes sont changés!

«J'ose (donc) vous demander un mot d'éclaircissement.» 96°

La matrone, à ces paroles qui font voir que la jeune fille entrevoit
la vérité,

sent en elle-même s'éveiller tous ses mauvais instincts 2.

«Bon!» dit-elle, «voilà qu'elle sait tout 3!

«
C'est, maintenant, une affaire manquée 4 !

« Qui m'obligeait 5 à m'en aller à la recherche de cette demoiselle, 965

4. Litt. : «Ce» est fait! — on a ravi — le bien — du mari — de moi —
définitivement!»

Ce vers ne doit pas être interprété littéralement. Il exprime une idée
générale de regret et de dépit. C'est une exclamation équivalente à notre
«tout est perdu.'», comme beaucoup d'autres que l'on rencontre dans la langue
familière; et elle tire son origine d'une situation hypothétique dans laquelle
se place la personne qui la profère. Bien n'est pénible pour une maîtresse
de ménage comme de voir le bien de la famille enlevé par des brigands ;

et quand ce bien appartient en propre à son mari, la femme s'en désole
doublement; car, outre le chagrin personnel que lui cause ce vol, elle a
grandement à craindre d'être vertement réprimandée, sinon battue, comme
cela se fait assez couramment dans l'Annam. La mégère se place donc en
esprit dans la situation d'une femme qui constaterait un pareil vol, et se
sert, pour exprimer son désappointement, de l'exclamation qui viendrait na-
turellement à la bouche de cette dernière.

«Min» signifie «moi» dans la bouche d'un supérieur qui parle de lui-
même. Tu bà emploie ce terme parce qu'elle parle avec arrogance, en vertu
des droits infâmes qu'elle s'arroge sur Téy Kiêu.

5. «j5«o» est pour «Ai bào toi?»



198 KIM VÂN KIËU TÀN TRUYÊN.

«Dam vë rirô^c khâcli, kiëm loi ma an!»

«Tuông vô ngâi! (Tvô nliân!

«Buôn minh trnô'C da tan man tlnr clioi!

«Màn bô dâ mât di roi!

970 «Thôi! Tliôi! Von liëng di dôi nhà ma!

«Con kia da bân cho ta;

«Nhap gia, pliai en phép nlià tao dây!

«Nây kia! Cô dô* bài bây!

«Chang phang vào mat, ma mây dirng ngiie!

975 «Ça sao, chin trot mot bë!

«Gai ta, ma da ngna ngiië soin sao?

«Phâi làm cho biët phép tao.!»

Ghrt bi tien, rap sân vào ra tay.

Nàng rang : «Trôi tliam! Bât dày!

980 «Thân nây dâ bô nliûng ngày ra di!

1. Litt. : «Je suis affligée sur — moi-même —•
(de ce que) d'abord — j'ai

fait des bassesses — pour en essayant — m'amuser ! »

2. «Màu k(7» est un terme familier de commerce dont le sens est : «faire

ses affaires». Les deux caractères chinois qui le représentent, et qui signi-

fient, le premier «s'accrochera et le second «coller», indiquent clairement
l'ordre d'idées duquel cette expression tire son origine.
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« et à la ramener ici, pour attirer les gens et faire aller mon com-
»merce?

«
Ô l'ingrate espèce! Le mauvais coeur que voilà!

«
Que j'ai de regret de m'être d'abord platement abaissée à jouer la

» comédie l !

«Voilà mon aubaine perdue 2!

«C'en est fait! Adieu mon capital! C'est de l'argent jeté à l'eau 3! 970

«
Cette fille là, qui m'a été vendue,

« étant entrée dans ma maison, doit en suivre le règlement !

«
Eegardez-moi donc cette sotte effrontée 4 !

«Tu verras si je ne te frappe pas au visage, pour t'apprendre à m'é-

» coûter 5!

«Quelques puissent être mes motifs, tu dois obéir en tous points! 975

«Une fille si jeune, avoir déjà des caprices!

«Il faut que je te fasse un peu voir qui je suis! »

Là-dessus, saisissant un fouet de cuir tressé, elle s'avance et com-

mence à la battre.
«Ô Ciel profond! ô terre immense!» s'écrie la jeune fille;

«du jour où je quittai ma demeure, ce pauvre corps était perdu! 980

3. Litt. : «Cest fini! — C'est fini! — (mon) capital — s'en est allé — (quant
à) la vie (pour toujours) — dans la maison — des esprits (dans Vautre mondej!»

4. Litt. : «Celle-ci, — la voilà! — Elle a (le fait d') — être — sotte — et
effrontée! »

5. Litt. : «(Si je) ne pas — lance (un coup) — à entrer dans — ta figure,

— mais (alors) — loi, — garde-loi — de — in'écouter! »
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«Tliôi, thài tliôi! Cô tiëc clii? »

San dao tay âo tue tlii clô' ra.

Sa gan nât ngoc lieu lioa;

Mu con trông mat, nàng dà quâ tay!

985 Thu'cmg ôi! Tài sac mii'c nây!

Mot dao oan nghiêt dû't dây phong trân!

Nôi oan va là xa gân;

Trong nhà ngu'ài chat mot lân nlroe nêm.

Nàng tlii bât bat giâc tien.

990 Mu tlii mit mit, mât nliin lion bay!

Vire nàng vào ehôn bien tây;

Cât ngu'ôi xem soc, cbay tliây tbuôc tliang.

Nào bay chira bët trân duyén?

Trong mây du'ông ctâ dûjng bên.môt nàng!

995 Dî rang : «Nlicrn quâ de dang!

1. Litt. : «(Quant à) finir, — eh bien! —finissons!»
2. Litt. : « (Ta bà) craint — (de la part de Kiêu) le foie (le courage) —

de briser — la pierre précieuse — (et de) sacrifier — la fleur. »
3. Litt. : «(Tandis que) la vieille — encore — regarde — (son) visa/je, —

la jeune fille —• déjà — a passé outre — (quant à) la main ! »
4. Litt. : « Un couteau — fatal — tranche d'un seul coup — le lien — du

vent — et de la poussière!»
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«S'il faut en finir, eh bien! soit ". que pourrai-je regretter?»

Et, sortant de sa manche le couteau qu'elle y gardait, elle le brandit
soudain.

La vieille craint qu'elle n'ose se tuer 2;

mais à peine l'a-t-elle regardée que la main (de Kiêu) a déjà porté
le coup 3 !

Hélas! de si beaux talents! une si grande beauté! 935

Un couteau fatal d'un seul coup vient de les retrancher du monde ' !

Chacun est bouleversé de ce funeste événement.

Dans la maison aussitôt l'on se presse et l'on s'étouffe \

La jeune fille reste sans mouvement; sa respiration a cessé; elle est
plongée dans un sommeil léthargique °.

La vieille, épouvantée, la regarde avec stupeur 7 ! 990

Ou emporte Kiev, à l'occident dans une pièce de côté.

Une personne est chargée de sa garde, et l'on court chercher le mé-
decin.

Qui eût pensé qu'elle n'avait point encore accompli sa destinée en
ce monde?

A ses côtés, debout dans un nuage, elle croit voir une jeune femme

qui, à l'oreille, lui dit tout bas : « Il te reste à expier les fautes de ta 995

»vie passées!

5. Litt. : « Dans — la maison — les gens — sont serrés — d'une — fois

— comme — des coins. »
G. Litt. : «dans un sommeil — d'Immortel». Son immobilité est telle qu'il

semble que son funo soit allée voyager au pays des Immortels. — «Bat
but» signifie «sans mouvement et sans respiration».

7. Litt. :«.... son visage — regarde, — son âme — s'envole!»
8. Litt. : «(Dans) des causes — les effets — tu n'as réussi qu'à demi!»
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«Bâ toan trôn no- doan trucrag dirçrc sao?

« Sô con nang nghiêp nia ctào !

«Nguôi dâu muôn quyêt, Trôi nào dâ cho?

«Hây, xin, liêt kiëp lieu bô!

1000 «Sông Tien âieang se lien ho vë sau!»

Thuôc thang trot mot ngày tliâu,

OEâc me nghe dâ dâu dâu vùa tan.

Tu bà chue sân bên màn;

Gieo loi thon thot mên man ga dan :

1005 «Mot nguôi de cô mây tliân?

«Hoa xuân pliât nhuy, ngày xuân con dài!

«
Cûng là la mot lâm hai !

J'ai déjà eu l'occasion de rappeler que dans le système bouddhique, sur
lequel roule la donnée philosophique de ce poème, les finîtes d'une pre-
mière existence sont expiées par les malheurs de celle qui la suit. De là

vient la singulière expression dont se sert ici le poète. «
Bç| nlwn — les

causes», ce sont les fautes commises dans l'existence précédente. «
J& quâ

— les fruits» ou «les résultats», ce sont les conséquences que ces fautes
ont fatalement produites, les malheurs que le coupable subit dans sa vie

actuelle. Kiêu a échoué dans la combinaison des causes avec les résultats,
(El JK)' c'est-à-dire qu'elle n'a pas su vivre assez vertueusement jadis

pour atteindre le but qu'elle devait se proposer, à savoir le bonheur parfait
dans la vie présente. Elle n'a su le faire qu'à demi (de dang); c'est-à-dire

que sa première vie n'ayant pas été complètement mauvaise, elle n'est pas
définitivement condamnée, comme l'est B-am, Tien qui lui parle; mais elle

aura beaucoup à souffrir avant de retrouver le bonheur, qui consistera pour
elle dans son union avec Kim Trong, comme on le voit à la fin du poème.
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«Crois-tu donc pouvoir éluder le paiement de ta dette d'infortune?

«
Ton destin te condamne aux malheurs de la beauté ' !

«L'homme peut bien vouloir en finir, mais le ciel le permettrait-il?

«
Accomplis jusques au bout ta destinée de faible femme 2 !

«Au fleuve Tien Bwrng je te donne pour plus tard rendez-vous! » 1000

Après que pendant tout un jour la jeune fille eût reçu des soins,

il sembla que la léthargie peu à peu se dissipait.

Tû bà qui; près des rideaux, épiait le moment (favorable),

lui glissa, pour la consoler, des cajoleries enfantines 3.

«Possédons-nous donc plusieurs corps!» lui dit-elle. 1005

«Votre fleur ne fait que de s'épanouir, et le printemps est (pour vous)
»long encore!

«Mais moi, sur tous les points, j'ai commis une erreur M

1. Litt. : «Ton destin — encore — est lourd — (quant aux) charges — des
joues — de fi-ào!»

2. Litt. : « Veuilles, — je te prie, — achever — (ta) destinée — de saule —
(et de) Bo (de faible femme) ! »

«liai/» est la formule de l'impératif excitatif. L'auteur, par licence poé-
tique, met ce mot après le verbe qu'il régit afin que les règles do la prosodie
no soient pas enfreintes.

3. Litt. : « Jette — des paroles — flùtées — en langage de barbare — pour
dégager — (et) débrouiller. »

Les mots « loi mên man » désignent proprement ces discours inintelligibles
que les mères tiennent à leurs enfants en bas âge pour apaiser leurs petits
chagrins.

•1. Litt. : « Tout aussi bien — c'était — me fourcoyer — (quant à) un —
(et) me tromper (quant à) deux. »
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«Bâ vàng sao ncr ép nài mira mây?

«La chcm trot dâ vào dây!

1010 «Khoa buông xuân de doi ngày dào non!

«Ngirôi con, thi cûa My con!

«Tmi noi xirng de là con câi nhà.

«Làm chi toi bâo oan gia?

«Thiet minh ma liai dên ta liay gi?»

1015 Kë tai mây nôi nan ni,

Nàng nglie dirôiig cûng thi phi rach roi.

Va suy tliân mông mây loi,

1. Litt. : « La pierre — (et) l'or, — comment — s'aviserait-on — de fies)

contraindre — (et de les) importuner — (quant à) la pluie — et aux nuages?-"
L'expression «mua mây — la pluie et les nuages» a un double rôle ici.

Elle forme premièrement antithèse en tant qu'opposée à « dâ vàng — la
pierre et For». Cette dernière locution signifiant «la fermeté», «mica mây»

se prendra pour «la faiblesse», c'est-à-dire pour «un acte de faiblesse, de sou-
mission»; car la pluie et la vapeur qui produit les nuages étant choses de

leur nature inconsistantes, peuvent être considérées comme essentiellement
opposées à la pierre et à l'or, qui sont des substances dures. Seconde-

ment, il faut noter que les mots «mica mây» ne sont autre chose que
la traduction annamite de «-g FIS vân vu», terme graveleux que l'on

rencontre dans les romans et les comédies chinoises (notamment dans le
$? ?$» "filO e* 1U* exP1'imc l'union des deux sexes.

2. Litt. : «Fermez — la chambre — du printemps; — laissant de côté (tout

cela), — attendez
—• les jours — du pêcher — tendre. »

Le mot «xuân — printemps» a encore ici le sens licencieux que j'ai
signalé dans une des notes précédentes.

Le temps où les pousses du pêcher (ou du B-ào) sont tendres est celui

de la floraison, c'est-à-dire l'époque où tous les êtres se reproduisent dans



KlM VÂN KIËU TÀN TRUYÊN. 205

«Comment pourrait-on contraindre, importuner la fermeté même '?

«Vos pieds, en s'égarant, vous ont conduite ici;

«(mais) bannissez les amours jusqu'au jour où votre coeur parlera 2! 1010

«Tant que l'on vit; rien n'est perdu!

«Je verrai à vous établir comme j'établirais mon enfant.

«
Pourquoi vous laisser aller à une action aussi atroce 3 ?

«Pourquoi vous nuire à vous même? pourquoi nous nuire à nous
» aussi ? »

Elle susurre à son oreille tant de paroles câlines, 1015

qu'en les écoutant la jeune fille finit par s'y laisser prendre 4.

En outre, réfléchissant à ce qu'elle entendit en songe

la nature; de là l'emploi des mots «ngày dào non» pour exprimer l'idée
d'un coeur qui s'ouvre à l'amour.

3. «Toi bâo oan gia!», litt. : «De (ce) crime — la rétribution — nuira — à
la famille!» est une phrase chinoise passée, en tant qu'exclamation, dans la
langue annamite, où elle est employée couramment dans le sens de «quelle
horreur!» ou «quelle atrocité!». Suivant le génie propre à cet idiome qui
transforme si facilement des phrases entières eu véritables noms, adjectifs
ou verbes, elle peut jouer, selon le cas et le besoin, le rôle de ces diverses
parties du discours. C'est ainsi que l'on dit fort bien, pour désigner un
sacripant : «Moi thang toi bâo oan gia», litt. : «Un individu — (qui est tel
que de ses) crimes — la rétribution — nuira — à sa famille»; on fait alors
(le cette formule un adjectif. Dans le cas qui nous occupe c'est un verbe
composé qu'elle forme; et pour avoir le sens exact du vers 1013, il faut
lo traduire littéralement ainsi :

« (Pour) faire — quoi — avez-votis commis une de ces fautes dont la rétri-
bution porte malheur à une famille? »

4. Litt. : « (Tandis que) la jeune fille — (les) écoute — (c'est) comme si —
tout aussi bien — le vrai — (et) le faux — (y) étaient manifestes. » Elle croit
y voir une apparence de raison.
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Tûc nhcra thi cûng co Troi è trong!

«Kiëp nây ng trâ chû;a xong,

1020 «Làm chi, tlii cûng mot chông kiëp sau!;

Lang nghe dânitham, ciii dâu,

Thira rang : «Ai co muon dâu tliê nây?

«Bu'ffc nhir loi tlië là may!

«Han rang mai co nlnr rày clio cliâng?

1025 «Sa khi ong bu'dm dâi dang.

1. Le mot «W\ Tûc», pris adjectivement, signifie «àFaube»; mais dans
le style des sectateurs du Bao, ce terme désigne les choses qui se rap-
portent à une existence antérieure.

Les deux éditions que j'ai entre les mains- portent «W{, $@ fc'c nhân»

au lieu de «I^'fff tûckhiên»; si l'on suivait cette version, il faudrait tra-
duire ainsi :

« aux sujets des fiançailles contractées dans une existence antérieure, etc.
etc.» ;

Évidemment devant les termes du vers précédent cette version n'est pas
possible; car pas plus dans le songe où Kiêu vient de voir lui apparaître
Bam tien que dans celui qui est décrit au commencementdu poème, il n'est
question de semblables fiançailles; tandis qu'au contraire, l'apparition y parle
aussi nettement que possible des fautes commises par la jeune fille dans

une existence passée. L'éditeur qui a publié le plus ancien de mes exem-
plaires a dû être trompé par une similitude de son. En reproduisant, soit le

manuscrit, soit une édition précédente du poème, au lieu des mots «Jp^ ^
tûc khiên — les fautes commises dans une existence antérieure», il aura lu
«Jj^V, Tflft tûc duyên» qui présentent une consonnance à peu près semblable;
puis, soit par distraction, soit par suite do cette indépendance d'esprit ou
de ce besoin d'innovation dont semblent possédés les lettrés annamites, a
ce qu'il avait cru lire il aura substitué dans la composition les deux ca-
ractères «Jp^ i|Q tûc nhân» qui ont à peu près le même sens. Plus tard,
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au sujet des fautes d'une existence antérieure ', elle voit là la main
du ciel!

«
Si cette vie ne suffit pas à l'acquittement de ma dette,

«clans l'autre, quoi qu'il arrive, je n'aurai qu'un époux!» (dit-elle). 1020

Elle écoute en silence les douces paroles (de la vieille), et, baissant
la tête :

«Qui consentirait», répond-t-elle, «à demeurer dans cet état?

«Si vous tenez votre promesse, je m'estimerai heureuse 2!

«(mais) qui sait s'il en sera de demain comme d'aujourd'hui?

«En restant au milieu de ce libertinage, je crains d'y succomber 1025

» (moi-même) 3 ;

l'éditeur de l'exemplaire le plus récent sera tombé de confiance dans la
même erreur.

Ces altérations sont extrêmement fréquentes dans les diverses éditions
des nombreux poèmes qui forment la partie la plus importante de la litté-
rature cochinchinoise; et c'est surtout à ce genre d'oeuvres que l'on pour-
rait appliquer avec justesse le proverbe chinois bien connu : «

^^ 'Ph -yc ^K
Tarn sao tlUXt bon — Après trois copies, l'original est perdu.»

2. Litt. : «(Si) j'obtiens — (le fait qu'il en soit) comme (le comportent) —
des paroles — de cette espèce (de l'espèce de celles que vous venez de prononcer),

— ce sera — heureusement!»

«The» est pour «thé». Cette substitution est très fréquente, même dans
la langue vulgaire actuelle.

3. Litt. : « Je crains — le temps (que) — les abeilles — et les papillons —
me (toucheraient) du bout des lèvres!»

De même que l'abeille et le papillon voltigent de fleur en fleur, de même
les libertins cherchent à obtenir les faveurs de toutes les femmes sans s'at-
tacher longtemps à aucune. De là cette figure. L'emploi des mots «dcii dang»,
qui sont originairement un adverbe signifiant «du bout des lèvres» et qui
deviennent ici par position le verbe «toucher, effleurer du bout des lèvres»,
la continue heureusement; car les deux insectes dont il est parlé dans ce
vers semblent effleurer à peine les fleurs de leur trompe, tant est rapide
leur passage de l'une à l'autre.
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«Ben dëu sông duc, sao bâng thâc trong!»

Mu rang : «Con hây thong dong!

«Phâi dëu long lai dôi long ma choi?

«Mai sau a chang nliir loi,

1030 «Tren dâu cô bong mat trôi sang soi!»

Thây loi quyët doân lian hôi,

Bànli long, nàng cûng se nguôi nguôi dan.

Truô'c sau ngujng biëc toâ xuân,

Vit non xa, tain trang gân & chung.

1035 Bon bë bât ngât xa trông

Cât vàng côn no, bui hông clam Ida.

Bï bàng mây scrm dèn khuya!

1. Litt. : «(Quant à en) venir à — la chose — de vivre trouble, — com-
ment — serait-elle égale à — mourir — limpide ? »

2. Litt. : «Devant — et derrière — gelée — (quant à) Vazur — (au point
de vue de) sa serrwe — de printemps. »

Ce vers, au point de vue de la métaphore, sort absolument de nos con-
ceptions habituelles. Pour exprimer le grand calme dont jouit son héroïne,
l'auteur, la compare à une mer gelée. L'adjectif «6iêc» qui exprime la teinte
bleu verdâtre que prennent les eaux profondes, devient ici un substantif,
et désigne la mer elle-même.

Le mot «xzcân» a le même sens qu'au vers 1010.
3. Litt. : «Les marques — des montagnes —•

éloignées — (et) la lune
proche — sont — en commun (avec elle). »

Elle vit pour ainsi dire en commun avec elles, en ce sens qu'elle les a
constamment sous les yeux.
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«
(et) plutôt que d'en venir à vivre ainsi souillée, il vaut mieux mourir

»
chaste (encore) ' ! »

«
Ma fille ! » lui dit la vieille,

« agissez comme il vous plaira !

«Me ferais-je de nouveau un jeu de vous abuser?

«
Si dans l'avenir je violais ma promesse,

«Le soleil est là, sur notre tête, qui nous éclaire et me verra! » 1030

A ces paroles empreintes d'une résolution sincère,

la jeune fille se rend, et dans son coeur elle sent peu à peu le calme
renaître.

En sûreté désormais derrière une porte bien close 2,

(elle contemple) à la fois et les montagnes lointaines, et la lime dont
les rayons viennent la visiter 3.

Au loin, de tous côtés, son regard soucieux se porte 1035

sur le sable' de la colline, sur la poussière du cliemin.

Le matin, beaucoup de nuages (au ciel) ! beaucoup de lampes aux
maisons la nuit 5!

Dans le lointain, les montagnes se profilent à certaines heures sur l'ho-
rizon avec la netteté d'un trait de pinceau. — «Tum», numérale des choses
plates, s'applique à la lune.

4. « Vàng » et « hûng» sont deux ornements poétiques qui n'ajoutent rien
à la signification. Ils sont tirés de la nature des objets dont ils qualifient
le nom. Le sable est souvent jaune, et la poussière parfois rougeâtre ;
mais l'auteur n'entend pas dire ici que le sable de telle ou telle colline dont
il parle est jaune, tandis que la poussière de tel ou tel dam du cliemin est
rouge.

5. Ceci n'est qu'une façon poétique de dire que les jours et les nuits se
succèdent dans une monotone uniformité. La présence des nuages au ciel
le matin, celle des lampes dans les maisons le soir sont en effet deux cir-
constances qui n'ont absolument rien de remarquable et qui se reproduisent
constamment.

U
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Nliff tinh, nhô cânh, nhir cliia tâm long!

Tirdng ngirôi dirôi nguyêt chén dông!

1040 Tin su'ffiig luông hây rày trông, mai chô!

Ven trôi, goc bê ba ver,

Tâm son gut rira bao giô clio pliai?

Xot ngirôi dira cûa liôm mai!

Quat nông, dap lanh, nliûiig ai do chir?

1045 Bong lai câcli mây nang mira?

Cô khi gôc tè dâ vira ngirôi ôm!

Buôn trông cira bien gân hôm!

Thuyën ai thoâng cânh giô buôm xa xa?

1. Litt. : « Elle pense à — Fhomme (qui) — sous la lune — (quant à) la
tasse — fut en communauté (avec elle). »

2. Litt. : « Près de — le ciel, — au coin de — la mer, — isolée, »

;i. Litt. : « (Quant à) éventer — (eux) chauds — (et) recouvrir — (eux)froids,

— les qui — sont là — maintenant?»
Comp. le vers 1432 du poème Luc Vân Tien :

e«E khi am lanh buôi nao! Biêt dâu?»
L'adverbe «<t» — là» devient verbe par position.

4. Litt. : « (La montagne de) Bong IMÏ — est éloignée (d'eux)
—

de combien

de — chaleurs — (et de) pluies?»

Voir, sur la montagne de «Bong lai», ma traduction du Luc Vân Tihi
(p. 60, note 2).

Ti'iy TG.Su, pour exprimer le grand éloignement où elle est des siens, se

suppose reléguée sur cette montagne imaginaire.
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Pleurant ses affections, regrettant son pays, il lui semble sentir se
déchirer son coeur!

Elle pense à celui qui, à la clarté de la lune, dans la même tasse
(avec elle a bu) 1 !

Toujours elle espère avoirde ses nouvelles; elle en attendaujourd'hui, 1040

elle en attendra demain!

Seule, abandonnée sur une plage lointaine 2,

quand verra-t-elle de son coeur s'effacer cette (chère) image"?

Son coeur se serre en pensant à ceux qui, soir et matin, adossés à la
porte, (l'attendent)!

Qui est là maintenant pour les rafraîchir de l'éventail, pour réchauffer
(leurs membres) refroidis 3?

Combien de fois (à ses yeux), dans cette région inconnue, le soleil 1015

a-t-il brillé? Combien de fois est tombée la pluie-'V

Le tronc du tich déjà, peut-être, remplit l'étreinte des deux bras!

Tristement elle regarde le port à la tombée du jour!

A qui, là-bas, est ce bateau dont les voiles s'enflent au vent?

5. Litt, : « Peut-être que — le tronc — du ta — dès à présent — est à la

mesure — d'un homme — qui Vembrasse de ses bras!»
Ce vers renferme une idée d'une fraîcheur et d'un naturel que l'on ne

rencontre pas fréquemment dans les poésies cochinchinoiscs. La jeune fille
rappelle à son souvenir les moindres détails de sou heureuse enfance. Elle
pense à un arbre planté dans le jardin paternel, et se dit qu'il a dû bien
grandir depuis qu'elle n'est plus là. On comprend du reste que ses souvenirs

se portent tout particulièrement sur cet objet; car le Jiïfe Tu- est un arbre
des plus majestueux, dont le bois est fort dur et des plus estimés. Plus

connu en Chine sous le nom de «
^^ ^P Mac vuvng — le Iioi des arbres »

que lui ont valu sa beauté et ses qualités exceptionnelles, il appartient à la
famille des Euphorbiacées, tribu des Crotonées, genre lïottlera. Son nom
botanique spécial est Boulera Japonica. Cette espèce ne paraît pas appar-
tenir à la Cochinehine; du moins elle n'est mentionnée ni dans l'Hori.vs
jhridus de TAHKRT, ni dans le remarquable travail de M. KART. SCUROEDKR

sur les végétaux de notre colonie.
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Buôn trông ngon îiwôx niai sa!

1050 Hoa trôi man inâc biët là vë dâu?

Buôn trông nôi cô clàu dàu !

Chcn mây mat dat mot màu xanh xanli !

Buôn trông giô cuôn màt gànli!

Om sôm, tiëng sông kêu quanh glië ngôi !

1055 Bông quanh, nhmig nnô-c non liguai;

Dau long kra lac, nên vài bon câu.

Ngàm ngùi xû bû-c rèm cliâu,

Câcli lâu nghe co tiëng dâu lioà van.

Mot cliàng vira trac tlianh xuân,

IOGO Hinli dung chai clmôt, âo khan clin dàng.

Nghï rang : «Cûng mach tho* hu'ong!»

Hôi ra, moi biët rang cliàng Sa Khanli.

Bông Nga thâp thoâng dirôi mành ;

1. Litt. : « Le pied — des nuages — et la surface — de la terre — (sont

X)une seule — couleur —• bleuâtre!»
2. Litt. : « la surface de la falaise».
La falaise est prise ici pour l'eau qui l'avoisine. Cette licence est motivée

par la nécessité de trouver une monosyllabe rimant avec «xanh».
3. Litt. : « Aux alentours — (il n'y a) absolument que — les eaux — et lp-s

montagnes — des hommes (étrangers), »

4.
'<

Nên — devenir », est ici au causatif.
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Tristement elle regarde les eaux qui de la source ont jailli tout à
l'heure!

D'où viennent-elles, ces fleurs qui flottent éparpillées? îoao

Tristement elle regarde la plaine herbue et mélancolique !

A l'horizon les nuages et la terre se confondent en un lointainbleuâtre ''

Tristement elle regarde la vague par le vent roulée sur le rivage 2!

Les flots autour de sa chaise font entendre leur fracas !

Elle ne voit autour d'elle que paysages inconnus 3, 1055

et, pour déplorer son exil, elle improvise quelques strophes de quatre
vers 4.

Elle abaissait, le coeur serré, la jalousie de sa fenêtre,

lorsque, non loin de la maison, elle entendit une voix qui répondait
avec les mêmes rimes.

C'était un homme jeune encore,

doué d'une belle prestance, et vêtu avec recherche. IOGO

«
C'est aussi là un lettré ! » se dit-elle \

Elle lui demanda son nom, et sut qu'il s'appelait Sa Khanh.

Far intervalles sous le treillage glissaient les rayons de la lune l!.

5. Litt. : « Elle pensa — disant : — « Aussi — il est un homme appartenant
h la parenté — des lettrés!»

On dit en chinois : «
le 5§C ^ |s£ Tho- lucong ehi gia », litt. : « Une

maison du parfum des livres» pour désigner «une famille lettrée».
«Mach — parenté» devient par position un adjectif, qui prend d'autre

part le rôle de verbe qualificatif par suite de l'absence d'un autre verbe
dans la phrase.

6. Litt. :«.... Vombre de — (Ta) Nga (ou Khtnmg Nga)».
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Trông ehàng, nàng cûng ra tinli deo dai.

îoiJû Tlian
:

«Oi! Sac mrô*c! Hitcmg trôi!

«Tiëc clio dâu bông lac loài clën dây!

«Que trong trâng! Hircng trên mây!

«Hac bay na dé clio dày doa hoa?

«Tiëc dëu lâm, cliang biët ta!

1070 «Vê cliâu vôi ngoc de dà nlnr choi!»

1. Litt. :«.... Couleur — de Veau! — Parjuin — du ciel!»
Par ces exclamations, Tûy KiSu donne à entendre qu'elle trouve à Sô

Klumli une beauté surhumaine, et qu'elle le considère non comme un homme,
mais comme une créature du ciel.

2. Litt. : «(C'est) le Que
— (qui est) dans — la lune! — (C'est) un -parfum

— (qu'on respire) au-dessus de — les nuages ! »
Ces expressions étranges et ampoulées ne sauraient, pas plus que celles

du vers 10G7, être traduites directement en français.
Le Que dont il s'agit ici n'est pas le Laurier cannellier, mais Y Olea fragrans

(en chinois yfâ 4V Que hoa), arbre très odoriférant qui appartient à la fa-

mille des Oléacées. Cette espèce est extrêmementestimée en Chine. Les fleurs,
qui répandent un parfum délicieux, servent à faire une espèce de conserve
analogue à la confiture de roses des Turcs, et à parfumer le thé. Les Chi-
nois se figurent qu'il se trouve dans la lune un arbre de cette espèce, et
lorsqu'ils veulent exprimer poétiquement que quoiqu'un a obtenu le grade
de licencié, ils disent qu'il est allé dans cet astre y cueillir un rameau de

Que : «
]MÉ *£? J5tf\ j& Thicm cung chiê'l que », litt. : «Il a rompu le Que

dans le palais du crapaud ragé». (Ils désignent ainsi la lune parce qu'ils la
croient habitée par cette sorte d'animal.) L'arbre dont nous parlons a été
adopté comme le symbole des hautes dignités littéraires.

«Jhtcng trbi» est une expression à peu près synonyme do «tho huo-ng»,
mais plus laudative encore. Pour en faire comprendre la valeur, il faudrait
employer cette périphrase : «Le parfum littéraire qu'il répand autour de lui
n'est pas de la terre; il provient du Ciel!»

3. Litt.
: «Je regrette — la chose — de (lui) s'être trompé — (et) ne pas

— connaître — moi (je regrette que ce soit par erreur qu'il est venu ici, et non

parce qu'il savait m'y trouver)!»
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A l'aspect de ce jeune homme, elle aussi se sentit prise de sympathie.

«
Ô qu'il est beau ' ! » soupira-t-elle. 1065

«Quel malheur que dans ces parages il soit venu s'égarer!

«
Comme il a l'air d'un illustre lettré ! Combien il doit posséder de
«science 2!

«Le Hac qui passe en volant permettra-t-il qu'on maltraite une fleur"?

«
Hélas ! venu par erreur, il ignore mon existence 3 !

«Ce ne serait pour lui qu'un jeu de me tirer de (ce bourbier) ". » 1070

4. Litt. : « Pêcher — la perle, — tirer de Veau — la pierre précieuse —
(lui) serait facile; — ce serait certainement comme — jouer!»

Dans l'édition que je suis (en y corrigeant toutefois les caractères faux
ou défectueux), on trouve intercalés entre les numéros 1069 et 1070 six
autres vers en petits caractères. Ils sont précédés de cotte indication en
chinois : «

ji A^
—*— Sîhi nhùrt bon vân : — on trouve dans un autre

exemplaire :» Ces derniers vers, que je crois intéressant de reproduire ici,
sont les seuls que contienne l'édition que j'ai reçue du Tonkin, et c'est
probablement à elle que s'applique le renvoi chinois. Les voici avec la tra-
duction :

«Giâ dànk trong nguyêl trên mai/.'
«Tloa! sao Jwa Tcliéo dâ dày liât/, hoa!
«Nôi-con riêng gi&n Troi già!
« Long nây ai ta cho la ? Iioi long!

« Thuijhi quyên vi blet anh hiing!

« lia tay thâo cûi so long nlac clwi!»

«Il serait digne d'être un génie! a
«Où trouves-tu donc, ô amour! tant de force pour nous amollir'? 11

«En mon sein naît la colère! je m'irrite contre le Ciel!c

;1 Litt. : « Sa valeur — est digne d' — (un être qtd est) dans — la lune, —
au dessus dus — nuages!»

b Litt. : «Fleurs (désirs amoureux) — comment, — (ô) fleurs! — êtes-vous ha-
biles à — (nous) amollir — tant, — fleurs ! »

r Litt. : « le vieux Ciel».
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Song tlm dâ khép cânli ngoài;

Tai con dông vong mây loi sât dinh.

Nghï ngirôi tliôi, lai ngliï minli ;

Câm long clma xôt, ta tinh bc va.

1075 Nhû'ng là lân lira nâiig mu*a;

Kiëp phong trân biët bao già là thôi?

Bânh lieu nhân mot dôi loi,

Nhô' tay te dô vert ngirôi tram luân!

Mânh tien kê hët xa gân;

1080 Nôi nlià bâo dâp, nôi tliân lac lài.

Tan siwng vira rang ngày mai,

<
Qui donc nous fera connaître ce que tu contiens, ô mou coeur!"

<
Fille distinguée moi-même, je reconnais un homme distingué. h

«S'il se prêtait à ouvrir ma prison, m'échapper ne serait qu'un jeu!»c
L'intercalation que je viens de signaler a évidemment été mal placée

par suite d'une erreur de gravure. Elle devrait se trouver après le vers
que je cote 1071 dans ma transcription.

" Ce vers n'est pas complètement identique dans las deux éditions. Dans la plus an-
cienne on lit : «ai to cho ta

. . . . », et dans l'autre : «... ni to cho ai ......
Si l'on adopte la première version, il faut, je crois, traduira comme je l'ai fait, et con-
sidérer cette phrase comme exprimant la confusion et l'incertitude que l'héroïne du poème
constate elle-même dans les sentiments de son propre coeur. Dans la seconde, «ai — qui»
doit être regardé comme s'appliquantà Su-Khanh (voir, sur ce rôle de « ai », ma traduction
du Luc Vân Tien, page 32, note 2).

h Litt. : «(Une) fille distinguée — en (le) comparant (avec elle-m'me)
—- con-

naît — im héros (un homme distingué). »
c Litt. : «(S'il) faisait sortir — (ses) mains — (et) déliait — le cîii, —

(ni')écliappcr du — long — serait comme —jouer!»
Le Oui est une cage destinée à contenir des quadrupèdes, notamment des porcs, par-

fois aussi des criminels. Le Iffng sert au contraire à renfermer des oiseaux.
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Elle avait fermé les volets de sa fenêtre ';

mais son oreille attentive écoutait encore les paroles enchanteresses2.

Pensant à lui, pensant à elle,

dans son coeur abreuvé d'amertume, elle sentit le trouble se glisser1'.

Sans cesse en proie aux jeux de la fortune ', 1075

quand donc terminerait-elle sou passage au milieu du monde?

Elle résolut d'envoyer quelques mots de lettre (à Sa Klwmh) ;

elle aurait recours à lui pour sortir de cet abîme s!

Elle confia au papier toutes ses aventures;

comment elle s'était acquittée de la dette filiale, et son isolement îoso
actuel.

Le lendemain, dès qu'apparut l'aurorefi,

1. « Thu — automne» est une cheville poétique, tirée de cette idée que
les fenêtres, qu'on laisse souvent ouvertes en été, se ferment en automne
à cause du mauvais temps.

2. Litt. : « Son oreille — encore, — y prenant part, — épiait de loin — les
paroles — en fer — de clou (ces paroles qui faisaient sur son âme une impires-
sion pareille à celle que produit un clou de fer sur l'objet dans lequel on l'en-
fonce). »

3. Litt. : « Elle est émue — (quant à son) coeur — douloureux, — elle est
pénétrée — (quant à ses) sentiments — troublés. »

i. Litt. : «Absolument — c'est — tergiverser — (quant à) la chaleur — (et
a) la pluie;»

5. Litt. : « Elle s'appuierait sur — (sa) main — (qui, lui) faisant traverser
le courant — et (la) faisant passer à gué, — tirerait de l'eau — (une) personne
— (qui) s'enfonçait dans l'abîme.»

6. Litt. : « (Au) dksiper — de la rosée, — précisément quand — commença
à briller — le jour — du lendemain,»
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Câlih hông nàng moi nhân loi, gôi sang.

Trôi tây lirng ctûiig bông vàng,

Pliuc tlicr, ctâ thây tin eliàng eten noi.

1085 Mo' xem mot birc tien mai;

Eànli rànli «tich viêt» cô liai chîr etc.

Lây trong y tir ma suy,

«JSfgày liai micoi mot tuât tlà», pliai chang?

Chim liôm tliôi thoât vë rùiiû.';

1090 Doâ Trà mi ctâ ngâm tràitg mra mành.

1. Litt. : «(Par un) opportun — Hong — la jeune Jillc — enfin — fit par-
venir — ses paroles — (et, les) envoyant, —' les transmit. »

Le VJffe Hong est, d'après M.WELLS WILLIAMS, une oie sauvage de grande
taille que l'on regarde comme appartenant à la même espèce que le J|fe
Nlian, mais qui est plus grosse et est probablement un tout autre oiseau. (Je

nom est appliqué par métaphore aux porteurs de lettres. (Voy.WELLS WIL-

LIAMS, .A sijllabie dietionary qf ehinese lanyuaije, au caract. ïfçj:.)

2. « Bông — ombre» est pris ici dans le sens de «.lueur, lumière affaiblie*.
Cette acception se rencontre fréquemment dans les poésies annamites.

3. L'auteur, qui a besoin d'un mot rimant avec «noi», a choisi «mai»,

parce qu'il est question ici d'un do ces billets galants (jp. âg !,oa !<i'-n)

sur le papier desquels sont dessinées en or des fleurs de diverses espèces.
Il suppose que celui dont il s'agit portait comme ornement la fleur de l'arbre
Mai.

4. Ce vers contient un jeu de mots des plus ingénieux. Des deux carac-
tères «

:¥r ^fcjj/ tich viêt» le premier signifie «à la nuit» et le second «fran-
chir». Leur réunion fait donc comprendre, à Tky Ki'hi que son évasion devra
avoir lieu après le soleil couché. Mais, en outre, si l'on décompose ces deux
signes en leurs éléments dans le même ordre que le pinceau les trace, on
obtient la série suivante :
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la jeune iille profita d'une occasion pour faire porter son billet '.

Les jaunes lueurs du soir s'attardaient au ciel occidental'2

quand elle vit arriver, dans une réponse, des nouvelles du jeune
homme.

Elle ouvrit l'enveloppe, et vit un billet:i IOSÛ

dans lequel s'offraient aux yeux les caractères « tich viét ».

Elle réfléchit au sens caché (de cette énigme).

Il s'agissait, à n'en pas douter, du vingt-ct-un (du mois) et de l'heure
Tuat '.

Les oiseaux, sur le soir, regagnaient la forêt.

La corolle de la fleur Trà mi ne recevait alors que la moitié des îooo

rayons de la lune s.

-H* - H^iX
thâp nhi nhi'd nhui tâu tuSt

qui forme une véritable phrase dont le sens est : « Le vingt et unième jour
(de ce mois) nous partirons à Vheure Tuât», c'est-à-dire, selon notre manière
fie compter «à sept heures du soir».

Nous avons là un spécimen de cryptographie fort remarquable, en ce
qu'il est essentiellement propre au système de formation des caractères chi-
nois.

Les mots «.plud chiïng?» qui terminent levers signifient «n'est-ce pas?»
On ne pourrait les traduire ainsi en français; car dans notre langue cette
formule ne s'emploie que lorsque l'on s'adresse à un interlocuteur quel-
conque. Ils correspondent, comme sens général, à notre expression «sans
aucun doute».

5. Litt. : « La fleur — du Trà mi — désormais — dévorait — la lune —
(quant à) la moitié du — disque (seulement). »

La Heur de ce nom présente une corolle évasée dont l'ouverture est
toujours tournée du côté de la, lumière. L'auteur dit qu'elle ne recevait que
celle de la moitié du disque lunaire, parce que, le -21 du mois, cet astre était
à son dernier quartier. L'obscurité était donc suffisante pour que, tout en
y voyant assez pour se guider, les fugitifs pussent échapper aux regards.
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Tiràng dông lay dông bông nhành.

Eô song, dà tliây Sa Khanli buôc vào!

Sirçrng' sùng, dânli dan, ra chào;

Boan tliôi nàng moi dî trao an cân.

1095 Eàng
:

«Toi bèo inrâc chût tliân!

«Lac dàng, mang lây no; nân en anh.

«Dâm nliô* côt nlmc tir sanli!

«Con nhiëu Mt cb ngâm vành vë sau!»

1. Le mot dông — orient», et par position «oriental» n'est ici qu'un orne-
ment, comme «thu», au vers 1071.

2. Litt. : « (Elle) dit : « Je — (nuis un) Bèo — d'eau — (quant à mon) peu
de corps!»

Aroir sur le Bèo ou lentille d'eau ma traduction du Luc Vân Tien, page H,
note 2.

L'expression «Bèo nu-âc» devient ici par position un verbe qualificatif.

3. Litt.
: «M'étant trompée de — chemin, — (en) la supportant —j'ai prix

(sur moi-même) — la dette — de sympathie».
L'expression « in anh » est susceptible de plusieurs significations qui pa-

raissent très éloignées au premier abord, mais entre lesquelles on trouve,
en les examinant de plus près, une connexion évidente. Dans ma traduction
du vers 45, je la traduis par «une foide brillante». Elle exprime ici «des
sentiments de sympathie qui, sans être tout à fait de Famour, lui ressemblent et

y conduisent». C'est qu'en effet c'est dans les réunions de personnes des deux
sexes, où chacun se pare et se met en frais de galanterie, que prennent le
plus généralement naissance les liaisons de cette nature. Il est à remarquer
qu'entendue dans cette acception l'association de substantifs dont il s'agit
devient un véritable nom abstrait à chacun dos éléments duquel il n'est
plus possible d'attribuer un sens particulier, et dont la signification étymo-
logique ne pourrait être indiquée que par une longue périphrase, telle, par
exemple, que celle-ci : « Un de ces sentiments qui se manifestent dans les réu-
nions de personnes brillamment vêtues (litt. : d'hirondelles et de perroquets) ».
Ces sentiments sont la galanterie et l'amour; mais ce sont aussi l'hypocrisie,
la duplicité; aussi ne sera-t-on pas surpris de voir l'expression «en anh», outre
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Du côté du mur ' les branches remuèrent;

(Kiêu) ouvrit sa fenêtre et vit Sa Khanh qui entrait.

Elle rougit, mais, s'armant de courage, elle sortit et le salua;

puis, lui parlant à l'oreille, elle lui fit en détail tout connaître.

«Je suis», lui dit-elle, «une pauvre créature abandonnée 2! 1095

« Jetée loin de mon chemin, j'ai (pour vous) dans mon coeur senti

» naître la sympathie 3.

« Je veux me confier à vous pour la vie comme pour la mort ',

« et dans la suite, en mainteoccasion, je vous prouveraima gratitude 5 ! »

les deux sens déjà indiqués de «foule brillante» et de «sympathie» ou &'« in-
trigue amoureuse», signifier aussi très fréquemment «la fourberie», ou «fourbe»,
lorsque la position qu'elle occupe en fait un adjectif.

Le substantif «no-» ou «110 nân», qui signifie littéralement «dette», a
en poésie un sens plus étendu que ce dernier mot ne le comporte en fran-
çais. Il exprime aussi, en effet, un sentiment tel qu'il met, vis-à-vis de la
personne qui en est l'objet, celle qui le ressent dans la situation d'un dé-
biteur vis-à-vis de son créancier. Tây Kiêu éprouve pour Sa Khanh un com-
mencement d'amour, qui la contraint pour ainsi dire à manifester de la
sympathie à cet homme comme s'il existait entre eux une obligation par
suite de laquelle elle serait tenue de le faire.

4. Litt, : « J'ose — m appuyer sur — les os et la chair, — (sur) la mort —
(et) la vie!»

On dit en chinois de deux personnes unies par les liens du sang qu'elles
sont «

*S* R>| 5? EH c"t nhuc huynh de—frère à"os et de chair». La jeune
fille manifeste à S& Khanh l'intention de rester aussi étroitement attachée
à lui que le sont les unes aux autres les personnes auxquelles s'applique
d'ordinaire cette épithète, ou encore celles qui restent unies dans la vie

comme dans la mort (Tfc £fc t,& sanh).
5. Litt. : « Il y aura encore — beaucoup (de faits de) — joindre — les herbes

— (et) tenir dans le bec — un cercle — dorénavant!»
Ce vers fait allusion à deux légendes. La première est celle du favori

de SE 'Ëfë. Nguy Thh, de S- Tan. Elle se rapporte à l'époque dite des

«jgjî Ijpn Chien quoe — Royaumes combattants». En ce temps-là subsistait en-
core une affreuse coutume, d'après laquelle les grands désignaient de leur



222 KIM VÀN K1ËU TÂN TKUYÊN.

Lang ngôi, tliâm ngâm, gât dâu
:

1100 «Ta clây!» «Pliai miro/n ai dâu ma rang?

«Nàng dà biët dën ta cliang?

«Bê tram luân lâp cho bâiig; moi tliôi!»

Nàng rang :
«Muôn sir an nguài!

«The nào xin quyët mot Tbài clio xong!»

vivant un certain nombre de personnes pour être ensevelies avec eux ; cou-
tume qu'on trouve mentionnée clans le ?kt %$ et dans le =i j|M, qui
renferme une ode des plus touchantes intitulée « jgf Q Huynh diën —
Les oiseaux jaunes» dans laquelle le poète déplore le sort des trois frères
~f" JÈÏ. 2'»$" Oie condamnés avec cent soixante-sept autres personnages de

marque à descendre vivants dans le tombeau de Jp.^- Miic công, prince
de Ip; Tân. Nguy Thît, voulant éviter cet horrible sort à un jeune homme

qu'il affectionnait beaucoup, avait recommandé à son fils aîné de faire une
exception en sa faveur. Malheureusement, lorsqu'il fut à l'agonie, son esprit
obscurcit et il donna l'ordre contraire à. son plus jeune fils. Néanmoins l'aîné,
qui avait reçu les recommandations de son père alors qu'il était en pleine
possession de ses facultés, parvint à persuader à son frère qu'il n'y avait
point à tenir compte de celles qui lui avaient été faites en dernier lieu, et

eu fin de compte le favori fut épargné.
Plus tard, les deux frères commandaient les troupes du prince de -gf-

Tân contre celles de celui de |p; Tân avec qui leur souverain était en

guerre. Ils avaient essuyé une défaite, et le général
•
ennemi avait même

brisé leur char. Plongés dans l'abattement, ils ne savaient quel parti prendre,
lorsque, pendant la nuit, l'aîné entendit tout à coup une voix qui prononçait

ces mots : « pq ]H£ Bfc Thank thâo phâ ! — Ils seront, défaits par les herbes

vertes!» Tout étonné, il réveilla son frère et lui raconta ce qu'il avait en-
tendu. Persuadés alors qu'une intervention surnaturelle se déclarait en leur
faveur, ils reprirent courage, montèrent à cheval, et marchèrent au devant
de l'ennemi. Lorsqu'ils se trouvèrent en sa présence, ils feignirent de prendre
la fuite et s'élancèrent à travers un marais couvert d'une herbe luxuriante.
Au bout d'un certain temps, ne se voyant pas poursuivis, ils se retour-
nèrent et virent avec étonnement les soldats du prince de Tân qui trébu-
chaient au milieu du marais et tombaient à terre dans le plus grand désordre.
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Le jeune homme, silencieux, s'assied, il réfléchit et secoue la tête.

«Me voici!» répondit-il. «Où trouveriez-vous, dites-moi! quelqu'un 1100

» (de plus capable) ' '?

«Avez-vous, ô jeune fille! entendu parler de moi?

«Ne craignez rien! Je suis homme à combler l'abîme où vous êtes

» plongée!»
«Mille grâces vous soient rendues! » dit Kiêu.

«
Ôh ! veuillez de suite arrêter les moyens qu'il convient de prendre ! »

Ils revinrent aussitôt sur leurs pas et firent un grand carnage clans lequel
le général ennemi lui-même resta sur le champ de bataille. C'était, dit la
légende, l'âme du père du favori épargné qui, reconnaissante de la com-
passion qu'ils avaient montrée envers son fils, avait noué ensemble les tiges
des herbes. Les soldats de Tâ'n, lancés à la poursuite des fugitifs, s'étaient
trouvés pris dans cet enchevêtrement, et n'avaient pu éviter la chute qui
les avait mis à la merci de leurs ennemis.

La seconde légende a trait à un certain chai donneret que le roi "Tr ty.
Thdi Mâu, de la dynastie des rag Tlmo-ng, avait reçu en présent. Comme
il voyait l'oiseau rester immobile, ébouriffé et les ailes pendantes tandis
que sa femelle voletait au dehors en criant d'une façon lamentable, l'Em-

pereur fut saisi de pitié et donna la liberté au captif.
La nuit suivante, pendant son sommeil, le prince le vit pénétrer dans

sa chambre. Il tenait an bec un anneau fait de la pierre précieuse appelée
IgL Bich (espèce de jade vert), qu'il déposa dans nue cassette et offrit à l'Em-

pereur. Ce dernier crut à son réveil avoir été le jouet d'un rêve; mais
quelle ne fut pas sa surprise, lorsqu'allant à sa cassette, il y trouva véri-
tablement le j'03'au que l'oiseau lui avait apporté pour le remercier de sa
compassion!

L'héroïne de notre poème promet à £</ Khanh, s'il la délivre, de se
montrer aussi reconnaissante envers lui que l'esprit qui noua les herbes du
marais pour donner la victoire aux deux généraux de Tan et le chardon-
neret qui apporta au roi TluU Mâu un anneau de jade.

1. Litt. : «Je — suis ici! — II faudrait — louer — qui — oit — pour —
— dire?»

Cette formule : «ma rang», qui est du reste assez rarement em-
ployée, présente une visible analogie avec les finales /)[(!/, AT-J^V'

Jyi l'j—rÇp-*N tlu lumic,enon-
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1105 Rang :
«Ta cô ngira Truy phong!

«Cô tên du'éi tnrôiig! Von dông hlen nhi!

«Tlnra co*! lén biréc ra di!

«Ba mu'ffi sâu chirôc, chu'6-c nào lai lien?

«Dâu khi gio kép mira dan,

1110 «Co ta dây! Cûng cluing can câ gi!»

Nglie lài, nàng dâ sanli nglii;

Song dà quâ dën; quân gi du'çrc tliân?

Cûng lieu nhâm mât sây clion

Ma xem Con tao xây van dën dâu.

H15 Cûng nhau lén brrae du'ôi lâu ;

Song song ngira tiwc, ngira sau, mot doàn.

1. Litt. : «. . . .
un cheval qui suit le vent ».

2. Litt. : «J'ai — des flèches — sous — (ma) lente! — De ma nature —
je suis de la race — des forts — enfants!»

L'expression «dbng kiê.u nid» devient par position un verbe qualificatif.
3. Litt.

: «(Parmi) trente-six — artifices, — (en fait d')artifice — quoi —
encore — (est) meilleur?»

Dans cette locution «clncâc» est proprement un terme stratégique, qui
signifie «un moyen d'engager la bataille». — L'adverbe «hon — plus» devient
par position un adjectif qualificatif.

4. Litt. : « Si — (dans un) temps — le vent — est double — (ou) la pluie

— simple (s'il vous arrive un malheur petit ou grand), »
Pour expliquer le rôle de «khi» dans la locution «dâu khi — s'il arrive

que ....», il faut le considérer connue un substantif, et observer qu'il se
trouve toujours, par suite de sa position, au cas circonstantiel (s'il m'est
permis, pour être plus clair, d'employer cette manière de parler).
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«Je possède», reprit Sa, «un cheval rapide comme le vent '. nos

«J'ai le moyen de réussir 2! Je suis de la race des forts!

« Saississez l'occasion ! sortez d'ici en cachette !

«De tous les moyens à prendre, en est-il de plus efficace 3?

« S'il vous arrive quelque mauvaise aventureJ,

«Je suis là! Vous n'avez rien à craindre! » mo

La jeune fille à ces paroles sentit naître des soupçons;

mais elle s'était trop avancée! Que lui importait, d'ailleurs?

Elle résolut de fermer les yeux et de s'abandonner à l'aventures

pour voir comment pour elle allait tourner la roue de la Fortune(;.

A pas de loup tous deux descendirent au bas du pavillon, 1U5

et, montés sur deux chevaux, ils cheminèrent l'un derrière l'autreT.

5. Ici «sây ckcm» ne signifie pas précisément «faire un faux pas-», mais
seulement «marcher dans les conditions de ceux qui sont exposés à en faire»,
c'est-à-dire «à Taventure, à l'aveuglette».

G. Litt. : «Pour voir — la Fortune — en tournant — irait — où?»

Il y a une analogie remarquable entre la métaphore que contient ce
vers et la conception de la Fortune dans la mythologie grecque. Il no fau-
drait pas, cependant, pousser trop loin la similitude. Chez les Grecs et les
Romains, l'idée de la déesse Fortune ne dérivait nullement do celle de
création comme le « Qon tao » annamite, qui est identique au £g y^ Tao

hoâ chinois, et n'est nullement représenté comme une femme aveugle qui

erre au hasard, le pied sur une roue.

7. Litt. : «Ensemble, — (un) cheval — devant, — (un) cheval —
derrière,

— (en) un groupe.»
15
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Bêm tlm kliac mân canh tàn;

Griô cây lot là, trang ngàn ngaiii grrcrng.

Loi mon cô lat mùi sirang.

1120 Long que cti mot bircrc diràng mot dau!

Tiëng gà hao hâo gây mau,

Tiêng ngirôi dân dâ mai sau day dàng.

Nàng càng thon thirc gan vàng !

Sa Khanh dâ rë dây eirong nêo nào?

1125 Mot minh, khôn! biët làm sao?

Dam riftig bu6*c tliâp birac cao liai hùng.

Hôa nhi that cô nçr long!

Làm chi giày tia vo liông lam nao?

Mot doàn dua dën tiwc sau.

1. Litt. : «(Quant à cette) nuit — d'automne, — les quart.? — étaient com-

plets, — les veilles — étaient expirées. » — Le matin arrivait.
2. Litt. : «(Par le) vent — les arbres — étaient, cssui/és — quant aux feuilles ;

— (quant à) la lune, — les montagnes — (en) avalaient — le miroir. »

3. Litt. : «(Dans) le sentier — usé (sic) — Vherbe — était pâle — (quant
à) la couleur — de la rosée. »

4. Litt. : « La jeune fille — de plus en plus — fut anxieuse — quant à —
(son) foie — d'or. »

5. Litt. : « (Dans) les dam — de la forêt — elle marchait — bas, — elle

marchait haut, — saisie de terreur.»
Elle était tellement troublée qu'elle ne pouvait diriger son cheval, dont

l'allure devint, par suite, irrégulière.
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Les heures de la nuit s'étaient écoulées 1; la fin des veilles était
venue;

le vent séchait les feuilles des arbres; l'astre des nuits allait bientôt
disparaître -.

Dans le sentier battu la rosée voilait l'éclat des herbes 3.

Chaque pas que faisait (Emu) ravivait dans son âme l'amer souvenir 1120
de son pays natal!

Le chant du coq se fit entendre à de courtes reprises,

et, tout à coup, derrière la maison, l'on entendit des cris ; un tumulte
s'éleva.

La jeune fille en son coeur 4 sentit redoubler ses angoisses !

Sa Khanh avait tourné bride! Par où donc avait-il passé?

Elle était là, seule et ne sachant que faire! 1125

Au sein de la forêt elle s'abandonna, pleine d'épouvante, à l'allure
irrégulière de son cheval \

«Oh! vraiment!» se dit-elle, «j'ai envers le Créateur 0 une dette d'in-

» fortune (à payer) !

«Pourquoi, malheureuse fille, te maltraite-t-il ainsi7?»

Devant elle, derrière elle, arrivent des gens en troupe 8.

G. Litt. : «Le Créateur — véritablement — a (possède) — la dette — de

(mon) coeur!»

7. Litt. : «(Pour) faire — quoi — fouler aux pieds — le violet, — rouler

entre les doigts — le rose — beaucoup — donc?»

Tûy Kiev, se compare à une fleur fragile que l'on se fait un cruel plaisir
de détruire. Le violet et le rose, étant des teintes que l'on rencontre com-
munément dans les fleurs, sont pris ici pour les fleurs elle-même. — Le

substantif «giày — chaussure» devient verbe par position.

8. Litt. : «(En) une troupe — ils rivalisaient pour — venir — devant —
(et) deiTière,»

15*
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1130 Vût dâu xuông dât? Cânh dâu lên trôi?

Tû bà toc thang dën noi,

Ain âm âp dieu, mot liai lai nhà.

Hirng hànli, cliâïig hôi, chang tra;

Giâng tay vùi lieu dâp hoa toi bôi.

1135 Thit cla ai cûng là ngu'ôi

Long nào liông rang tliam roi chang dau?

Hët lài tliû phuc khan câu!

Uôn hrng mu do giâp dâu mau sa!

Rang
:

«Toi chût phân dô*n bà!

1140 «Nirô-c non lia cira lia nhà dën dây!

1. Litt. : «Bruyamment — elle Varrête — (pour) l'emmener, — (et en) mie
haleine — elle vient à — la maison. »

2. Litt. : «Etendant — le hras, — elle couvre de terre — le saule, — elle

remhlaie — la fleur — de manière à la mettre en lambeaux. »
3. Litt. : «.Étant chair — (et) peau, — qui (que ce soit) — tout aussi bien

— étant — homme, »
La position des deux mots «thit — chair» et «cla — peau-» devant le

pronom «ai» qui leur est apposé en fait nécessairement des verbes quali-
ficatifs; et comme ces verbes en précédent un autre verbe (là) dont ce

pronom est le sujet, ils ne peuvent être mis à un autre mode qu'au parti-
cipe. «Là», à son tour, est participe aussi sous l'influence du verbe «dan»
qui arrête et détermine le sens de la période entière à la fin du vers sui-

vant. Il faut enfin noter que «ai», lorsqu'il est suivi de «cunrj — tout aussi
bien», ne signifie plus «qui?», mais «qui que ce soit».

Voici, dans son ensemble, le sens général de ce singulier vers, qui serait
absolument incompréhensible si l'on n'appliquait rigoureusement la règle
de position à tous les éléments qui le composent:
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Où trouvera-t-elle des griffes pour s'enfoncer dans la terre, des ailes 1130

pour monter au ciel?
D'un pas précipité, Tu bà sur elle arrive droit,

la saisit en vociférant, et l'emmène tout d'un trait dans sa demeure '.

Brutalement, sans lui adresser une question,

elle la frappe à tour de bras, elle l'accable de mauvais traitements 2.

Quiconque, étant de chair et d'os, sent dans son sein battre un coeur 1135
d'homme 3,

pourrait-il voir, sans souffrir, maltraiter une jeune enfant 1?

(Malgré) ses protestations d'obéissance, malgré ses ardentes suppli-
cations,

(la mégère) brutalement lui fait courber le dos et la jette sur le sols;
elle lui écrase la tête du pied, elle la met tout en sang!

«Je ne suis», dit (Kiêu), «qu'une pauvre fille!

«Exilée de la maison (paternelle), je suis venue ici de bien loin(i! îuo

« Qui que ce soit qui, étant composé de chair et de peau, est, en somme (quelle

que puisse être la dureté de son coeur) un être humain,
pourrait-il ?»

4. Litt. : «de quel coeur — (au sujet de ce que) le rose (la fleur rose) —
tombe, — (et) le rouge (la fleur rouge) — se détache — ne pas — souffrirait? »

Ce vers contient une inversion, par suite do laquelle «dau — souffrir»
qui devient ici un véritable verbe actif à peu prés synonyme de « déplorer»,
est rejeté à la fin.

5. Litt. : «Elle (lui) courbe — le dos —(à la manière d'une) montagne —
(qui) est répandue (qui croule); — elle écrase du, pied — (sa) tête — (de manière
que) le sang — coule!»

L'expression «u'ôn lung nui do» désigne un genre do violence particulier
qui consiste à saisir une personne par les cheveux de manière à lui faire
baisser la tête et gonfler le dos, puis à la jeter brusquement à terre en lui
imprimant un choc violent. — «Nui dô» et «màu sa» sont, à cause de leur
position après le verbe, des expressions adverbiales de manière.

6. Litt. : « (Quant à) des montagnes — (et à) des eaux (franchissant une longue
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«Bây già sông tliâc a tay!

«Thân nây dâ ctën thë nây, tlii thôi!

«Nhuiig toi, cô sa chi toi?

«Phân toi dành vay; von ngirôï dây dâu?

1145 «Thân hrcrn bao quân lâm dâu?

«Chût long trinh bach! tir sau cûng chùa!»

ïhro;c loi, mil mai tùy ce;

Bat nguôi bao lânh, bat tô' cung chiêu.

Bày vai co gâ Ma Riëu,

1150 Xôt nàng ra moi dânh lieu chiu doan.

Mu càng ke nhât kê khoan;

Gan gùng dën mire, nông nàn mai tha.

Vu'c nàng vào nghî trong nhà;

dislance), — me séparant de — (ma) porte, me séparant de — (ma) maison, —
je suis arrivée — ici!»

1. Litt. : « (Ma) condition, je Vaccepte — ainsi ! — (mais) le capital — de

vous — (qui est) ici, — oh (sera-t-il?).» — Kiêu prévient la mégère que, si

elle la fait mourir sous les coups, elle se verra intenter un procès par les
parents de sa victime, et y perdra son capital.

2. Litt. : « Mon corps — d'anguille — combien — a-t-il souci — de salir

— (sa) tête?»

3. Litt. : «(En fait de personne qui) comparait — les épaules — s

L'expression « bhj vai — qui compare (ses) épaules» signifie un camarade.
Les camarades sont souvent réunis, et lorsque deux d'entre eux marchent
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« Entre vos mains vous tenez maintenant ma vie !

« Puisque j'en suis venue à ce point de misère, il me faut bien me
» résigner!

«Pour ce qui est de moi, qu'importe ce qui m'adviendra!

«Je me résigne à mon sort; mais prenez garde à votre capital '!

«Je suis comme l'anguille! craint-elle de souiller sa tête 2? IHÔ

«Sincèrementje vous l'affirme! je ne tenterai plus rien désormais!»

En possession de cette promesse, la vieille met l'occasion à profit.

Elle se fait donner une garantie; elle exige une déclaration écrite.

Une de ses pareilles 3 appelée Ma Kieu,

touchée de compassion pour la jeune fille, se risque à servir de eau- H50
tion.

La vieille n'en est que plus âpre à tout discuter point par point '.

Elle apporte jusqu'au bout une attention scrupuleuse, et tombe enfin
d'accord après force débats \

(Ma Kieu) emmena la jeune fille chez elle afin qu'elle y prît du repos,

côte à côte, ils semblent comparer leurs épaules pour voir lequel est le
plus grand.

-J-. Litt. : « La vieille femme — d'autant plus — compte — le serré — (et)
compte le large. »

5. Litt. : «.Bile apporta une scrupuleuse — attention — jusqu'à la — limite;

— (en se montrant) âpre — enfin — elle concède. »
Lorsque plusieurs personnes jouent à un jeu dans lequel se trouve une

limite, comme, par exemple, une raie tracée sur le sol, on mesure les écarts
d'après cette ligne, et a grand soin de bien l'affleurer en prenant son point
de départ. De là vient l'expression « den mice» qui signifie proprement «aller
jusqu'à la ligne », et métaphoriquement « n'abandonner aucun de ses avantages,
ne faire aucune concession ».
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Ma Kiêu lai hd y ra dan loi :

1155 «Tliôi! Bà mac lân, thài tliôi!

«Bi dâu chang Met cou ngirôi 'Sa Khanhf

«Plra tinli nôi tiëng lâu xanh!

«Mot tay chôn Met mây nhành Pliù clung!

«Bà ctao, sap sân chiiô-c dimg!

1160 «La clii mot côt mot dông xira nay?

«Cô ba tram lirçmg, trao tay!

«Không nhung, clii cô cliuyên nây trô kia?s

Roi ra, trô mat tire thi
:

«Bôt loi kêu cliô'! Lay cM? Ma dôi!>-

1165 Nàng rang : «The tliôt nang loi!

«Cô dâu ma lai cô nguôi liiem sâu?»

1. Litt. : «Est allé oh — ne pas — on sait — Vhomme Sa Khanh!»
Le sujet est reporté à la fin du vers par inversion. — «Con ngubi» est

pour «Con ngiebi ta». C'est ici un terme méprisant.

2. Litt. : « Ingrat — (quant aux) sentiments, — il élevé (pour vous) — la

réputation — des palais — verts (d'une habitante des lieux guon désigne ainsi)!»

3. Qui dira combien à lui seul il a perdu de rameaux de Phh dung?

Le Phh dung, Phh dong OU Plia duông est Vlïïbiscus mutabilis, arbuste (le

la famille des Malvacées dont les fleurs, fort délicates, s'ouvrent le matin

et se ferment le soir. On dit en chinois «
S£ ^^ Mf Phh dung diên » pour

désigner un frais visage de jeune fille. Cette plante, qui se trouve en
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et lui donua en outre les avis que voici :

«On vous a dupée! c'est une chose certaine! H55

«
Qui pourrait savoir par où a disparu ce Sb Khanh ' ?

« Il vous inflige, l'ingrat ! le renom d'une courtisane - !

«
Qui dira combien (en ce lieu) sa seule main a enseveli de branches
»de Phù dung 3!

« Il possède toujours quelque ruse à son service 4 !

«Quoi d'étonnant que de tout temps ils aient été associés ensemble5? îioo

«Si vous avez trois cents taëls, donnez-les!

«Sinon, à quoi bon tout ce bavardage?»

Là-dessus elle sortit; puis revenant aussitôt :

«Assez de cris!» reprit-elle. «En quoi vous a-t-on dupée? Tout le

» monde en agit ainsiG ! »

«L'on m'avait pourtant fait», dit Kieu, «de solennelles promesses! nos

«Comment peut-il se trouver des personnes aussi cruelles?»

grande quantité dans le Sud de la Chine n'a pas encore, à ma connaissance,
été signalée dans l'Annam.

i. Litt. : «Il tire acee force — (son) sabre, — il prépare — des ruses —
(pour) s'en servir!»

5. Litt. : « (En fait cTjêtonnaiit — qu'y a-t-il qtC) — (ils aient été) une —
sorcière — (et) un — magicien — (depuis) autrefois — (jitsqu')à présent?»

Do môme que sorcier et sorcière s'entendent pour duper le public, de
même ce vaurien et cette mégère se sont associés dans leur infâme négoce.

6. Litt. : «Diminues — vos paroles — de crier, — donc! — On vous a
dupée — en quoi? — Mais — (c'est) le monde (Ce sont choses qui arrivent tous
les jours dans le monde)! »
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Con dang suy tnrô-c nghï san,

Mat mo (dâ tliây ô' dâu?) dan vào.

Sa Khanh lên tiêhg rêu rao :

1170 «Bô nglie rang cô cou nào ô' dây

«Phao clio quê'n giô rii mây!

«Hây xem cô biet mat nây là ai!»

Nàng rang : «Thôi thê', thi thôi!

«Rang không, thi cûng là loi rang không!»

1175 Sa Khanh khoâc mang dùng dùng;

Bu'ô'c vào vira râp thi hùng ra tay.

1. Litt. : «(Un) visage — d'ccorce d'aréquier — (elle l'avait vu — oh?) —
étant introduit — entra. »

2. Litt. : «(Par des) bavarder — j'ai entendu — disant : — «il y a —
u ne jille — quelconque — ici »

o. Litt. : «(qui) calomnie — à (moi) — (le fait d')attirer — le vent — (et)
d'entraîner — les nuages?»

4. Litt. : «.. . .
(si c'est) assez — de cette manière, — eh bien! — (c'est) assez!»

«Thê» est pour «thê &IJ». Sous l'influence de l'usage le pronom démons-
tratif a disparu, ou plutôt il s'est réduit au simple signe du ton interrogatif
fjjjîj' P^); et ce signe s'est fondu lui-même avec celui que portait déjà le
substantif. La concision du langage a fait ensuite disparaître cette intonation,
qui allongeait tant soit peu la prononciation du mot. Cet instinct de sim-
plification dans les idiotismes, les locutions ou même les mots très usités
du style familier qui est si marqué dans les idiomes à flexions, l'est beau-

coup moins dans les langues monosyllabiques; car, dans ces dernières les
émissions de voix sont généralement si courtes que tout y est utile pour
l'intelligence du sens. Ces langues tendraient plutôt à s'allonger par la
multiplication des monosyllabes, comme on peut le constater surtout dans
le chinois vulgaire, et aussi, quoique à un bien moindre degré, dans l'anna-
mite. Cependant, dans cette dernière langue elle-même, il n'est pas rare
de rencontrer des élisions ou des ellipses. Elles consistent, tantôt dans la
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Pendant qu'elle se livrait à (d'amères) réflexions,

elle vit entrer, (où l'avait-elledoncvue déjà?) une figure répugnante '.

C'était Sa Khanh, qui, élevant la voix, cria du haut de sa tête :

«
On m'a dit 2 qu'ici se trouve une fille 1170

«
qui, calomnieusement, m'accuse de l'avoir séduite:' !

«
Regarde donc ce visage pour voir si tu le connais ! »

«Eh bien soit 4! » dit la jeune fille;

«vous dites que non; je veux obéir, et je dis non comme vous! »

Sa Khanh, vociférant toutes sortes d'injures, 1175

entra, et l'impudent osa porter la main sur elle ' !

suppression d'un mot «avec ou sans modification d'accent (the, puis thê pour
thê ây; ông, puis ông pour ông tiij, etc.); tantôt dans le retranchement d'un
accent et d'une lettre (comme on le constate dans le mot sô-m mai, qui
signifie « matin » et qui se prononce sa mai) ; tantôt dans celui d'une simple
lettre (dans le mot an nam que l'on prononce a nam); tantôt enfin dans
l'élision complète des voyelles d'un monosyllabe (dans liai mvxri liai, liai
micoi lam, etc. que l'on prononce souvent liai m' liai, liai m' lâm, etc.).

D'autres fois, ce sont des locutions courantes que l'usage a condensées,
et réduites à un, deux ou trois mots. C'est ainsi que l'on dit : «ai nui/»
pour «ni cûnrj nhie mil/ — qui que ce soit, tout le monde»; «hèn lâu» pour
«lien gï lûu — il y a bien longtemps » ; «xin vô phép» pour «xin phép o- KO

phép — je vous demande pardon»; «nay mai» pour «cliang hôm nay tlà (ten

mai — aujourd'hui ou demain», et bien d'autres.
Je ne parle pas de ces citations prodigieusement abrégées qui ne se

trouvent guère que dans les poésies, et dont j'ai eu déjà l'occasion de
signaler quelques exemples. Ces dernières sont d'une toute antre nature,
et l'influence de l'usage contribue beaucoup moins à leur formation que le
caprice, on pourrait même dire souvent «le pédantisme» do l'auteur.

5. Litt. : « en marchant — entra, — (et) tout d'abord — se mit à — payer
d'audace — et faire sortir — sa 'main»,

«Thi hung» signifie littéralement «présumer de son courage».
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Nàng rang :
«Trôi nhë! C6 liay

«Quën anh rû en, sir nây tai ai!

«Dem ngu'ôi giây xnông giëng thoi!

118O «Nôi roi, roi lai an loi chrgc ngay!

«Cou tien «Tich viet» a tay!

«Rô rang mat ây! Mat nây, chô* ai?»

Loi nghe; ctông màt trong ngoài

Ai ai cûng khiëp mat ngirôi vô krcng.

1185 Eiêng tinh an dâ ro rang;

De tuông ngliî moi kiëm dàng thâo lui.

Phông riông riêng nhûng sut sùi;

Ngiiï tliân, ma lai ngâm ngùi clio tliân!

Tiëc thay trong giâ, trang ngân!

H90 Bën phong trân, cûng phong trân nhir ai!

1. Litt. : «Attirer — le perroquet, — entraîner — l'hirondelle, — celte chose

— est dans — qui?»
Ce que j'ai dit plus haut de l'expression «en anh» suffit, je crois, pour

donner une intelligence suffisante do la métaphore contenue dans ce vers.

2. Litt. : «Amenant — une personne (moi) — vous Vavez faite entrer par
force — en bas iV — TOI puits — rétréci à Vouverture! »

3. Litt. : « De parler — ayant fini, — après cela — encore — manger —
(vos) paroles — vous pouvez — en face.'»
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« Tu sais, ô Ciel ! » s'écria KiSu,

« Qui de nous deux a séduit l'autre ' !

«Vous m'avez jetée dans un abîme dont je ne pourrai plus sortir 2!

«Après tout ce que vous avez dit, pouvez-vous me mentir en face 3? îiso

« J'ai encore aux mains le billet (dans lequel sont écrits les caractères)

« Ticli viêt » /
«Je connais bien le visage de l'homme! quel est celui-ci, (sinon le

«même4)?»

Au dedans comme au dehors, tout le monde entend ces paroles,

et tous sont saisis de frayeur en voyant cet être inhumain.

Sa lâche trahison étant patente aux yeux de tous, 1185

l'acteur de cette infâme comédie se met à battre en retraite.

Dans sa chambre la jeune fille ne cesse de verser des pleurs,

et, pensant à ce qui l'attend, elle exhale de sourdes plaintes.

Pauvre enfant! Limpide cristal 3!

Au contact impur de ce monde tu t'es souillée tout comme une autre! noo

4. Litt. : «Je tiens -pour clair (dans ma mémoire) — ce visage-là! — ce
visage-ci — certes — (qui serait-ce?)»

L'adverbe « ?•<" rang — clairement» étant suivi d'un régime direct, prend
la fonction verbale, et signifie «avoir pour clair, tenir pour bien connu».

5. Litt. : «Je plains — combien! — la transparence — de la glace — (et)
la blancheur — de Vargent! »

Les adjectifs «trong— transparent» et «tr&ng — blanc» deviennent subs-
tantifs par position. Ces deux métaphores, qui sont d'ailleurs assez gracieuses,
ne peuventguère être reproduites textuellement dans une traduction française.
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Te vui, cûng mot kiëp ngirôi!

Hong' nhan pliai giông è dôi roâi ru?

Kiëp xira dâ vung du'ông tu;

Kiëp nây cliang kéo dën Tbô! Moi xuôi!

1195 Dâu sao Mnh dâ vô" roi,

Lây thân ma trâ no* dôi cho xong!

Vûa tuân nguyêt rang gumig trong,

Tu bà ghé lai, tliong dong dan do :

«Nglië chai cûng lam công pliu!

1200 Con! Ngu'ôi ta phâi biët cho du dëu!

Nàng rang :
«Mua gïo dâp dlu,

Lieu thân, thi cûng phâi lieu thë thôi!

Mu rang : «Ai cûng nhir ai!

«Ngirài ta ai co tien hoài dën dây!

1205 «(J trong con lam dëu hay!

«Nôi dem, khép mé; nui ngày, riêng chung.

1. Litt. : «(Dans ton) existence — (Vautrefois — ht as été inhabile — quant

au chemin — de pratiquer (le lien);»
2. Litt. : « le vase — s'est fendu — d'une manière définitive.,»
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(Mais,) qu'elle soit triste ou joyeuse, nous ne vivons qu'une vie,

et la beauté n'est point une chose qui dure toujours ici-bas!

Tu fus, dans une autre existence, incapable de bien agir ' ;

en celle-ci, sansdoute, il te faut réparer, afin que tout soit dans l'ordre!

Puisque, de toute façon, ta vie se trouve compromise2, 1195

acquitte avec ton corps la dette qui la grève !

A l'époque où l'orbe brillant de la lune resplendissait (au firmament 3)

Tû bà survint et, sans gêne, se mit à l'endoctriner.

«Le métier du plaisir», lui dit-elle, «demande beaucoup de peine,

«et il faut, ô ma fille! le connaître bien à fond!» 1200

«Les peines», répondit Ki'Su, «sur moi pleuvent de toutes parts 1!

«puisquej'ai fait abandon de moi-même, je dois aussi le faire en cela!
»I1 suffit! »

La vieille dit : «Un homme en vaut un autre!

«et quiconque a de l'argent trouve toujours cette demeure ouverte!

«Au dedans, l'on met en oeuvre nombre de charmantes pratiques. 1205

«La nuit on ferme et on ouvre; le jour tantôt on est seule, (tantôt)

» on est en compagnie.

3. Litt. : «Précisément à — Vépoque (dit) — la lune — brillait — (quant à
son) miroir — pur,»

4. Litt. :«.... Le vent — (et) la pluie — (me viennent) en abondance!»
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«Nây con! Thuôc lây làm long

«Vành ngoài bây clixr, vành trong tâm nghe;

«Choi cho lieu chân hoa chê,

1210 «Cho lân 16c dâ, cho me mân dôi;

«Khi nghe lianh, khi net ngirài,

«Khi ngâm ngoi nguyêt, khi cirôi ccrt hoa!

«Bëu là nghë nghiêp trong nhà!

«Bu ngan ây net, mai là ngirôi chai!»

1215 Cûi dâu, vmig day mây lô*i;

Bu'àng châu net nguyêt, du'àng pliai vê hông!

Nlnrng nghe noi dâ then thùng!

Nuô'c dôi lam noi la lùng khât khe!

X6t minh cûja câc phông que,

1. Litt. : « fais (toi) — (un) coeur.»
C'est-à-dire : «Assimile-toi tellement ces choses qu'il semble qu'elles fassent

naturellement partie des sentiments de ton coeur. »
2. Litt. : « comme — fronçant — les traits — de lune, — comme — se dé-

colorant — (quant à sa) nuance — rouge! »
Les sourcils déliés de Tvy Kiîîn sont comparés an bord du disque de

la lune à cause do l'élégante régularité de leur courbure et de la pureté
de leur dessin; de là cotte singulière expression.

3. Litt. : « (Dans) le royaume — du monde — (sont) beaucoup de — cir-
constances —• étranges — et très aigres!»

«Lam» qui n'est en prose qu'une des formes du superlatif, prend assez
souvent, dans la poésie, le sens do «nhi?u — beaucoup de».
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« Apprends donc, ô ma fille ! et grave dans ta mémoire '

« les six caractères du cercle du dehors, et les huit moyens du cercle
» du dedans ;

«comment le jeu se continue jusqu'à satiété complète,

«jusqu'à ce que la pierre soit brisée, et que la vie semble s'éteindre; 1210

«comment on soutient un entretien galant, comment on rehausse
»ses charmes;

« comment il faut chanter des vers voluptueux, comment ou rit en
» regardant les fleurs !

« Tel est le métier qu'on exerce en ce logis !

« Lorsqu'à tous ces secrets l'on est initiée, on peut se dire une vraie

» courtisane!»

Docile, baissant la tête, elle écoutait tout cela,
- 1215

tantôt les sourcils froncés, tantôt la pâleur au visage 2,

honteuse de ce qu'elle entendait!

Que de choses étranges ! que d'amertume dans ce monde:i !

Elle pleurait sur elle même, jeune fille de bonne maison '!

4. Litt. : «Je suis émue (au sujet de) moi-même, — (qui suis de celles qui
se sercent) — des portes — à ede — (et) des chambres — à que!»

Le pg] câc est une espèce d'écran qui se place devant la porte des ap-
partements pour empêcher les passants de voir à l'intérieur lorsqu'elle est
ouverte; et comme ce meuble est, plus que partout, en usage dans les
pièces où il y a des femmes, le mot même qui le désigne prend aussi par
dérivation le sens de gynécée. C'est ainsi qu'il faut l'entendre ici.

Il en est de même du mot «
l=!| que » qui signifie proprement « la porte

qui sépare les appartements privés d'une maison de ceux dans lesquels on reçoit
les étrangers», et par extension «les appartements destinés aux femmes ». Connue
c'est dans la société relevée que l'on fait surtout usage de ces moyens de

10
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1220 De long hoc lây nhû'ng nghë ngliiêp hay!

«Kliéo là mat dan mày dày!

«Kiëp ngirài dâ dën thë nây, thài thôi!»

Tlnrang tliay thân phân lac lài!

Dan sao, cûng ô' tay ngirôi! biët sao?

1225 Lan xanli mai xû trirang dào;

Càng treo gia ngoc, càng cao phâm ngu'ôi!

Biët bao bu'am ra ong rai?

Cuôc say dây thâng; tran cujôi trot dêm!

Bâp diu la gïo nhành chim!

1230 Sam dira Tô'ng ngoc, toi tim Tricàng khanh.

séparation, une personne qui habite une maison où ils se trouvent peut
être considérée pour distinguée.

Il faut d'ailleurs observer que les quatre mots «cita aie ph.hnrj qnê» font
fonction d'adjectifs par suite de leur position. Ils ne sont du reste que la

réunion et la traduction en annamite dés deux expressions chinoises «
f=|] \M

quê'câc» et. «
py| PH qnê mon» qui signifient toutes deux métaphoriquement

«les personnes du sexe féminin».

1. Litt. : « Habilement — elle est — (douée d'un) visage — audacieux —
(et de) sourcils épais!»

J'ai expliqué sous le vers 74 le rôle exclamatif de «khéo» dans ce genre
de phrases.

L'expression « Mât dày mat] dan — un visage — épais — et des sourcils —
audacieux» constitue un idiotisme dont le sens est «impudent, effronté», et
qui présente une analogie marquée avec la locution française «ar.oir le front
Je

. . .». Elle a été intervertie à cause des nécessités de la prosodie.
2. Litt. :«.... eh hieu! — cest assez!»
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Ou lui révélait vraiment un singulier sujet d'étude! 1220

«
Oh ! (dit-elle, cette femme) montre une rare effronterie ' !I!

«
Si, dans cette existence, je dois aller jusque là, la mesure sera

» comble2!»
Pauvre malheureuse égarée!

Elle était, bon gré malgré, dans les mains (de la misérable)! que
pouvaitelle donc faire?

On baissa les rideaux 3 de la maison de plaisir, 1225

et le prix s'éleva sans cesse avec la valeur de la marchandise.

Qui dira combien de galants vinrent chercher les fatigues amou-
reuses •' ?

L'enivrement durait des mois; toute la nuit résonnaient les rires s!

C'était un mouvement, un va et vient interminablef) !

Le matin elle reconduisait Tong Ngoc; elle allait, le soir, chercher 1230
Trua-ng Khanh.

3. B-ào n'est ici qu'une cheville poétique vide de sens.
4. Litfc. : « On sait — combien de — papillons — furent brisés, — (et com-

bien d') abeilles — furent mises en morceaux?»
Il y a ici un do ces croisements d'expressions que le génie de la langue

annamite affectionne, surtout dans la poésie où on les considère comme
une beauté. J'ai dit plus haut quel est le sens de «on// bmm». Quant à
l'expression «riï rà-i», elle signifie proprement «épuisé, défait».

5. Litt. : «Les parties — d'enivrement — remplissaient — des mois,— les
combats — de rire — occupaient entièrement — des nuits.»

Les adjectifs «i1â'y — plein» et «trot — entier» deviennent verbes par
position.

G. Litt. : «(C'était) sans interruption — (quant aux) feuilles, — (au) vent,

— (aux) branches — (et aux) oiseaux!»
Les oiseaux, attirés par les feuilles que le vent agite, viennent se per-

cher sur les branches des arbres; de même les chalands do Ta bà, attirés
par la beauté de sa victime, ne cessaient d'affluer dans sa maison de dé-
bauche.

16*
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Khi tîiih rirou, lue tàn canh,

Griixt minh; minh lai thixong minli; xôt xa!

«Khi sao phong gâm, xù là?

«GùV sao tan tac nhir hoa gifta diràng?

1235 «Mat sao dày giô dan sircng?

«Thân! sao birâm chân ong clnrcrag bây, thân?

«Mac ngirôi mira Sa, mây Tân;

«Nlnhig minh nào biët cô xuân là gi?

«Bôi phen gio dira, hoa kë!

1240 «Nfra mành tnyët ngârn, bon hè tràng thân!

«Canh nào canh chang deo sâu?

«Ngirôi buôn canh co vui dâu bao già?

1. Litt. : «Quand — elle revenait à elle — du vin, — au moment de —
s'épuise?' — les veilles, »

2. Litt. : «Autrefois — comment (se fait-il que) — j'étais enfermée dans —
le fjam — (et que) j'abaissais — la soie?»

«Khi» est pour «.khi xua».
A. Litt. : « (Mon) visage — comment — est-il épais — (quant au) vent —

(et) hardi (quant h) la rosée?»
Par «le vent et la rosée», le poète entend la honte, les affronts de toute

sorte auxquels la vie qu'elle mène expose son héroïne.
4. Litt. : « Mon corps — comment — (quant aux) papillons — es-lu auda-

cieux, — (quant aux) abeilles — es-tu hardi — tant, — (ô mon) corps?»
«Oliân chubng» signifie «audacieux».
5. Litt. : « Au gré — des gens — (c'est) la pluie — de Su-, — (ou ce sont)

les nuages — d.e fl\tn.»
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Lorsqu'à l'arrivée du jour ' l'ivresse du vin se dissipait,

elle éprouvait en pensant à elle-même un douloureux tressaillement.

«Quoi?» (se disait-elle) «autrefois de ma chambre tendue de gam
«j'abaissais les rideaux de soie'2,

«et me voilà, maintenant, brisée comme une fleur jetée au milieu
» du chemin ?

«Quoi? habituée à la honte, mon visage ne sait plus rougir 3, 1235

«et toi, ô mon corps! tu te vautres sans crainte dans cet obscène
» bourbier 4?

«Devenue le jouet des hommes, je dois subir l'amour de tous 5

«sans que moi-même je sache ce que c'est que le plaisir!

« Fréquemment le vent s'approche ; ensuite la fleur lui succède !

«Il me faut boire ma honte! l'opprobre vient de tous côtés 0! 1240

«De quel côté rencontré-je autre chose que la tristesse7?

«Où donc une âme navrée pourrait-elle jamais trouver la joies?»

SJ- et Tân sont les noms de deux anciennes principautés chinoises qui
jouent dans la poésie annamite le même rôle que 35 Lï et -ë T'châng

en chinois vulgaire, Pierre et Paul en français, pour désigner «tel ou tel,
le premier venu».

6. On comprendra que je ne cherche pas à donner l'explication littérale
d'obscénités que la poésie annamite n'admet que trop aisément, mais que
la. plume d'un écrivain qui se respecte se refuse à faire passer dans notre
langue.

7. Litt. : « Quel aspect — (est un) aspect — (qui) ne pas porte avec lui —
la tristesse?»

8. Litt. : « (Lorsque) Vhomme — est triste, — Vaspect — a (le fait a") —
Hre gai — où — en un temps quelconque ? »
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«Boi plien net vë câu thc;

«Cung câm trong nguyêt, mrô'c cô* dirai hoa.

1245 «Vni là vui gnçmg kêo là!

<Ai tri âm dô? Mân ma vô*i ai?

«Tlnra ira giô tiwc mira mai;

«Ngân nga tram nôi, giôi mai mot tliân!

«Om long dôi doan xa gân;

1250 «Châng vo ma roi; chang dan ma dau!

«Nhô' an cliin cliît cao sân!

1. Litt. : «Il y a — la gamme — du Câm — dans — la lune — (et.) la
marche — des échecs — sous — les fleurs. »

"2. Litt. : « (Mou fait d') être gaie — est — (un fait d') être gaie — de s'ef-
forcer — afin que — je sois (ce qu'il me faut être)!»

Le verbe «guerng— s'efforcer» est ici iiu participe passé. Comme il n'est
pas susceptible do ce mode on français, il faudrait, pour l'aire sentir exacte-
ment le rôle que sa position lui assigne, forger le mot «efforcé»; car notre
mot «forcé» n'en rend qu'incomplètement la nuance.

J'ai déjà parlé du sons particulier que présente la conjonction «kêo»
dans les expressions analogues à celle que contient ce vers. Elle y réunit
véritablement le sens des doux conjonctions françaises «de peur que» et
«parce que», et indique à la fois le motif et le but d'une action; 1° le motif
pour lequel on la fait; 2° son but, qui est de parer à un désagrément, à

un accident que l'on craint.
3. Litt. : «Qui — connaît — les sons — làf — Je serais en communauté

sympathique de goûts — avec qui?»
Voir sur l'origine de l'expression «Tri âm» ma traduction du Luc l'an

Tien, p. 30, en note.
Quant à «mân ma», le sens complet n'en peut être rendu que par une

périphrase, telle que celle que j'emploie dans la traduction littérale do ce vers.
4. Litt. : « Conformément à — (mon fait d')avoir pour agréable, — (ces!) le

vent — du bambou, — (c'est) la pluie — du Mai!»
J'ai expliqué plus haut le sens do l'expression «tru-âc mai».
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«Maintes fois je trace des vers;

« au clair de la lune je fais résonner mon luth; parmi les fleurs du
«jardin je fais quelque partie d'échecs l.

«
Ma joie est une joie forcée, une gaîté de commande - ! 1245

«Mais, eu ces lieux, qui comprendrait mon coeur? Avec qui par-
tager mes goûts 3?

«
Changeant d'époux au gré de mon caprice 4,

«
Je ne sais à quoi me fixer ! Je n'ai qu'un soin, celui de ma personne 5 !

«A tous propos, sur toutes choses, il me faut contenir mon coeur'1!

«Troublé sans qu'on le froisse, il souffre sans être frappé 7! 1250

«Je pense au bienfait immense dont je suis redevable aux auteurs
» de ma vie 8.

5. Litt. : « Indécise — (quant à) cent — circonstances,— je polis — et j'ai-
guise — (mon) seul — corps!»

G. Litt. : «Je serre dans mes Iras — (mon) coeur — à tous points de vue
— de près, — de loin ! »

7. Litt. : « Ne pas — il est roidé (entre les mains) — mais — il est troublé;

— ne pas — il est battu — mais il ressent de la douleur!»
« Dân » se dit de l'action de battre la viande pour la mortifier.
8. Litt. : « Jepense à — le bienfait— des neuf— caractères — élevé— etprofond!»
Les caractères auxquels l'autour fait allusion forment les deux derniers

vers de la première stanec de l'ode j|||| =|j£ qui est la huitième de la
seconde partie du si$E, et dans laquelle un iîls se plaint de s'être trouvé
éloigné de ses parents au moment de leur mort, et de n'avoir pu pratiquer
envers eux les derniers devoirs qu'impose la piété filiale.
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«Mot ng'ày mot nga bông dâu ta ta!

«Dam ngàn mrâc tham non xa;

«Ngliï dâu tliân pliân cou ra tlië nây?

1255 «San hoè dôi clmt tlic ngây;

«Trân cam ai kê da tliay viêc minli?

«Nliâ loi ngaiyëii w&c tam sinli!

«Luc lue tjia Nga!

«
Phi Nga, y Oao!

« Ai ai lu? phu mâu !

« Sanh nga eh lao ! »

«Luxuriant est le Nga!
«Ce n'est point le Nga, ce n'est que le Oao!
«Hélas! ô mon père! hélas! ô ma mère!
«Pour m'élever que vous avez souffert!»

Dans l'édition du =3p ||?£ que je possède, le troisième vers ne contient
pas le «

3p-
». Les deux derniers vers ne se composent alors que de huit

caractères, au lieu des neuf auxquels il est fait allusion ici.
Tûij KiSu, éloignée, elle aussi, de ses parents, craint d'avoir à- se faire

quelque jour les mêmes reproches que le fils dans la bouche duquel l'au-
teur do l'ode met les caractères qu'elle cite. Elle le fait comprendre plus
clairement encore dans le vers suivant.

1. Litt. : «(Pour) un — jour — (il y a) un — (fait de) tomber — de
Vombre — du mûrier — oblique!»

Pour exprimer qu'un vieillard voit s'écouler paisiblement ses derniers
jours, on dit très élégamment en chinois «qu'il jouit, sous les mûriers et les

ormeaux, des brillants rayons du soleil du soir ( ag ^Kffjf J@L. -S- Tang du mô

canh)». «Or», dit Eiêu, «l'ombre de ces -mûriers (sous lesquels mes parents
.jouissent de la vue du soleil couchant) s'allonge de jour en jour davantage
(pour eux)!»; ce qui signifie poétiquement qu'ils deviennent tous les jours
plus âgés, et que bientôt il leur faudra quitter la vie.

2. «Ngàn — mille» et «xa — loin» sont adjectifs par parallélisme comme
répondant à «tham — profond» qui l'est par sa nature même-, et ces trois
adjectifs deviennent verbes qualificatifs par suite de leur position dans la
phrase. Il faudrait donc construire ainsi la traduction littérale do ce vers :
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«Tous les jours vers le tombeau mes vieux parents s'inclinent d'a-

» vantage ' !

«(Séparés de moi) par des milliers de dam-, de profondes eaux,
» des montagnes lointaines,

«peuvent-ils penser que leur fille en est réduite à cette extrémité?

«Leurs deux autres enfants sont bien jeunes encore 3! 1-55

«Qui leur présente, à ma place, les aliments de leur goût?

«
Je pense à la promesse (que j'avais faite à Kim Trong) de lui con-

» sacrer ma vie 4 !

« Les dam — (sont) milliers, — les eaux — (sont) profondes, — les mon-
tagnes — (sont) éloignées.'-»

3. Litt. : (Dans) la cour —• des IToe — (se trouve] une paire de — peu de

— tout jeunes enfants. »

D'après M. WELLS WILLIAMS, «le JîÉ Hoe, qui appartient à la famille des

» légumineuses, est commun dans les provinces du nord de la Cliine. C'est
»une sorte de caroubier (Styphnolobiumjaponicum ou Sophorajaponica) qu'on
» cultive pour son bois et pour l'ombrage qu'il procure. Un prince de l'anti-
»quité rendait la justice sous un de ces arbres», comme le fit plus tard saint
Louis sous le chêne de Vinceunes. « Ses rieurs fournissent le jaune impérial;
» mélangées avec d'autres ingrédients, elles donnent une couleur verte. Les
» graines sont entourées d'un suc qui les défend contre la gelée, et les
»siliques demeurent sur l'arbre jusqu'à la pousse des nouvelles feuilles.

«A Canton, ce nom est donné au C'assia alata, dont l'apparence géné-

» raie est la même. »

Ce superbe sophora a été introduit en Europe au siècle dernier. Le
premier individu qui fut planté en France se trouve dans les jardins du
petit Trianon, à Versailles; et malgré sa vieillesse, il présente encore un
aspect des plus majestueux.

Comme cet arbre est un des plus magnifiques végétaux de la. flore chi-
noise, on en donne en poésie le nom aux enfants pour indiquer l'espoir
que nourrissent leurs parents de les voir arriver à des dignités éminentes;
et, par une extension do la même figure, on désigne la famille sous le nom
de «San Jloè — la cour oh sont plantés les IToè».

i. Litt. : « Je me souviens — des paroles — de promettre — et convenir de

— la prédestination. »
J'ai dit plus haut ce qu'il faut entendre par l'expression «

^ q^ tam
sinh» ou «7M sinh».
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«Xa xuôi, ai cô Met tinh chang? Ai?

«Khi vë, hôi lieu chirong clài,

1260 «Nhành xuân dâ hê cho ngirôi chuyên tay!

«Tinh sâu mong' trâ ngâi dày,

«Hoa kia dâ chap cây nây cho clnra?»

Moi tinh dôi doan vô ta,

Griâc hirong quan luông nhûng me canh dài.

1265 Song sa vô vo plutang trôi!

Nay hoàng hôn dâ; lai mai hôn hoàng!

Lan lân thô bac âc vàng!

Xôt ngirôi trong hôi doan traôiig dôi COTL!

Bâ cho lây chir hong nhan,

1270 Làm cho cho liai, cho tàn, cho cân!

1. Litt. : (Etant) loin, — qui (que ce soit) — a — (le fait de) connaître —
(mon) amour — (ou) non? — Qui (le connaîtrait) ?'»

'2. Litt. : « du saule — du pavillon des essais littéraires,»
3. Litt. : « (Par un) amour — profond — devant incessamment — payer —

la foi — épaisse, »
4. L'autre fleur, c'est Tiuj Vàn; l'arbre, c'est Kim Trong. La jeune femme

se demande si sa soeur cadette a tenu la promesse qu'elle lui avait t'ait
d'épouser son fiancé.

5. Litt. : "Le boid de fil — de ses sentiments — à maintes — reprises —
est enroule' — à la manière de la soie. »

0. Litt.
: « De la fenêtre — le sable — (rôle) tristement — dans la région

— du ciel (dans l'espace).'»
Le poète assimile ce qui se passe au dehors au sable que le vent sou-
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«mais peut-il, à cette distance, savoir à quel point je l'aime ' ?

«Lorsqu'à son retour, il s'informera de la jeune fille lettrée-,

«le rameau printanier, brisé, de main en main (ici) passera! 1260

« Pour couronner dignement l'amour profond (qu'il me voua) :t,

« à cet arbre l'autre fleur se sera-t-elle rattachéeJ?

Le coeur troublé par mille pensées qui s'y mêlent et s'y confondents,

tout le long de la nuit elle songe sans trêve aux choses de son pays.

(Mais) tristement le temps s'écoule °! 1265

À aujourd'hui demain ressemblera7!

La lune brille, le soleil la remplace, et le temps marche toujours s!

Je plains cette personne rangée à tant de reprises parmi les con-
damnés du destin!

Le Ciel, en lui donnant la beauté 9,

l'abreuve, tant qu'elle dure, de douleur par compensation ll)! 1270

lève et qui, volant dans l'espace, passe rapidement devant la fenêtre der-
rière laquelle se tient son héroïne.

7. Litt. : «Maintenant — le crépuscule — a eu lieu; — de nouveau —
demain — il y aura le crépuscule!»

Placée ainsi, la marque du passé «dû» indique que la chose préalable-
ment énoncée a eu lion déjà, que dès à présent elle est accomplie.

8. Litt. : (Se succédant) peu à peu — il y a le lièvre — d'argent, — il y
a le corbeau — d'or! »

9. Litt. : «(Le Ciel, par le fait qu'Jil (lui) a donné — de prendre — les

caractères — «rouge — visage,»
10. Litt. : « a fait (cela) — à (elle) — de manière à — (lui) nuire, — de

manière à — (la) faire se faner, — de manière à — peser (compenser)!»
11 y a ici un effet évidemment cherché ; par la répétition incessante du
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Bà dày vào kiëp pliong trân;

Sao clio si nhuc mot lân; mai thôi!

Khâch du bông co mot nguài,

Ky tâm ho TMc; cûng loài tha hirang.

1275 Von ngirài huyên Tich cliâu Thwang;

Théo nghiêm thân mô* ngôi hàng Lâm tri.

Hoa kliôi. Mo tiëng Kiêu nlii;

Thiëp hông tim dën lurcriig que gai vào.

Trucmg Tô hiêp mat hoa dao,

1280 Vê nào châug man? Net nào chang ira?

liai dwïrng mon man nhành ta!

Ngày xuân, càng giô, càng mua, càng nông!

mot « clio », l'auteur semble avoir voulu exprimer les coups répétés dont le
ciel impitoyable accable sa victime, la terrassant toujours sans lui per-
mettre de se relever jamais.

1. Litt. :«.... à entrer dans — le siècle — du vent — (et) de la pous-
sière, »

2. Litt. :«.... (son)parent — sévère». C'est le nom que les fils donnent

par respect à leur père, surtout dans les lettres qu'ils lui écrivent.
:!. Litt. : « Tète fleurie. »

4. Litt. : «. . . .
le gynécée parfumé. »

ô. Thvc sanh avait écrit son nom sur du papier rougo, le seul qu'on em-
ploie en Chine pour les cartes de visites. C'est pour cela que le poète
l'appelle «|{Jtt«X thwp hông — un Ullet rouge».

6. Litt. : (Dans un) pavillon — de Tô (S-ông Plia) — ils unirent — (leurs)

visages — de fleur — de Suo ! »
La chose que prisent le plus les Annamites et les Chinois, celle qui
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Exilée au sein de ce monde de misère ',

de toute manière il fallait qu'elle fût souillée une fois!

Tout à coup un voyageur

dont le petit nom était Ky Tâm et le nom de famille Thûc, appar-
tenant, lui aussi, à la classe des lettrés,

originaire du huyen de Tich et du cliâu de Tlmoiig, 1275

vint à la suite de sou père - qui ouvrait à Lâm tri une maison de
commerce.

Doué (lui-même) d'une grande beauté 3, la réputation de la jeuneKiëu
éveilla ses désirs,

et il fit porter chez elle •> un billet rouges.

Une élégante retraite " réunit ces deux êtres charmants,

et l'un dans l'autre ils ne trouvèrent que séductions et qu'attraits. 1280

Eavissante est la fleur Fiai duvvg 1 posée sur sa jeune tige!

Plus le vent souffle, plus la pluie tombe, et plus nous charme un
jour de printemps!

donne le plus de relief à la personnalité d'un homme, c'est la culture lit-
téraire. L'idée de «littérature» est chez eux tellement connexe à celle de
«distinction», de «suprCvie élégance», qu'elle se confond souvent avec elle.
De là l'intervention du nom de Tô îB'my Plia, célèbre lettré de la dynastie
des -J^ Tony pour former une sorte d'adjectif dont le rôle est de faire
comprendre que la pièce où se réunirent les deux amants était à la ibis
retirée comme l'est un cabinet de travail, et élégante comme devait l'être
celui dans lequel se tenait un lettré aussi éminent que Tô B-ông Plia.

7. L'arbrisseau appelé «
VÉJ ££ liai âitbng» (litt. : «sorbier de mer»)

ou « y 3JÊv T'X -^?c'1 ""^ c'">> Paraît être le Pyrus japonica. Cependant,
selon M. WELLS AVILLIAMS, cette dénomination s'appliquerait à deux autres
espèces végétales, le Ci/donia Japonica et le Pyrus spectabilis ou haccifera.
Je n'ai trouvé le vfe ?sÈ mentionné dans aucun travail concernant la flore
de Cochinchine.



254 KIM VÂN KIËU TÂN TRUYÊK

Nguyêt hoa, lioa nguyêt nâo nùng;

Bêm xuân ai de câm long duçrc cliang?

1285 La clii? Thinh khi le hang!

Mot dây dâ buôc; ai chàng cho ra?

Soin dào toi mân lân la,

Tiwc con trâng- gio, sau ra dâ vâng.

Dip sao may mân la duàng?

1290 Lai vua gap klioâng nghiêm duông vë que!

Sanh càng mot tînli mu'ôi mê.

Ngày xuân lâm Me quên vë vôï xuân.

1. Litt. : « (C'était) étonnant — en quoi? — Thinh khi — est un raisonne-
ment — de tous les jours ! »

J'ai expliqué tout au long sous le vers 193 ce que signifient les deux
mots «thinh khi»; en se reportant à ce que j'en ai dit on comprendra
facilement ce vers. Le développement complet de l'idée qu'il renferme est
celui-ci : «. . . .

le raisonnement contenu dans la maxime» fgjî Tj^ yf>0 Iffî
-

|R] Wt ^ra ^¥* c*' wn ra>son,nement de tous les jours (c'est là une chose qui

n'a rien d'extraordinaire, et que l'on rencontre constamment) ».

2. Litt. : «Le matin — (quant à) la pêche, — le soir — (quant à) la prune
— ils se hantaient.»

3. Litt. : «D'abord — c'était encore — la lune — et le vent; — pins lard

— cela ressortit (devint) — la pierre — et l'or. »

Le clair de lune et le vent sont choses essentiellement instables et pas-
sagères; la pierre et l'or sont au contraire extrêmement durables et solides.
De là cette double niélaphore.

4. Litt. : « SanU — de jdus en plus — (pour) un — (fait de) recenir à (m

— (subissait) dix — (faits d')ètre enivré. »
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Us se livraient avec ardeur à leurs ébats passionnés.

Qui donc pourrait,dans une nuit d'amour, mettreun frein à ses désirs?

Entre coeurs qui sympathisent ' cela n'a rien que d'ordinaire! 12S5

Le même -lien les réunissait; qui aurait pu, en l'arrachant, leur
rendre la liberté?

Matin et soir, toujours ils se trouvaient ensemble 2,

et ce qui n'était d'abord que caprice passager devint solide affection:l.

Par un hasard aussi heureux qu'étrange

on était justement arrivé au moment où le père s'en retournait dans 1290

son pays!
De moins en moins le jeune homme était maître de luirmême 4.

Les jours d'amour passaient bien vite; et, tout entier à sa passion, il
ne songea plus au retour 5.

5. Litt. : «Les jours — de printemps — passaient vite; — il oubliait —
de s'en retourner — avec — le printemps. »

Il y a dans ce vers un jeu de mots sur le mot «xitân», qui n'a pas la
même signification dans les deux hémistiches. Dans le premier il a le sens
d'amour charnel. Dans le second, selon qu'on conserve au caractère la même
l'orme (ïifc), ou qu'on lui adjoint la clef 75 (^iff), il exprime soit l'objet

de cet amour, soit le père de Thûc Sanli, T»|ê *gj* xuân laujai signifiant méta-
phoriquement «le pire et la ineret>.

Les trois éditions que je possède portent lj§î sans la clef 75; mais cela
n'implique nullement que le poète ait voulu adopter exclusivement le pre-
mier sens; car les lettrés annamites ne sont nullement difficiles sur l'ortho-
graphe des caractères démotiques, et il est beaucoup plutôt à présumer

que la phonétique ^S, commune aux deux vocables, aura été répétée à
dessein dans le but de tenir le Ici-leur dans l'incertitude. C'est d'autant
plus vraisemblable que le vers, entendu dans le dernier sens, est plus cor-
rect et plus conforme au génie de la, langue.
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Khi gio câc, khi trâng sân;

Bâu tien chirdc rumi, câu thân nôi tha.

1295 Khi harang sâm, khi mây tnra;

Bàn vây dëm nirac, du'àng ta hoà don.

Map ma trong cuôc truy lioan;

Càng quen tlraôc net, càng clan diu tinh.

La cho câi sông khninh thành!

1300 Làm cho do quân xiêu dïnh nhu
1

chai!

Thûc sanh quen net bôc roi;

Tram ngàn do mot trân cu'ôi nlnr không!

Mu càng tô lue chuôt hông;

1. Litt. : «Tantôt — (il y avait) le vent — du palais; — tantôt — (il y
avait) la lune — de la cour.»

«Gio câc» et «trâng sân» deviennent, par position, des expressions ver-
bales impersonnelles.

2. Litt. : « (Avec) une gourde — d'immortel — ite (se) versaient — le vin;

— (avec) des phrases — de génie — ils joignaient — les vers. »
Les qualifications parallèles de «tien — immortel» et de «thân—génie»

expriment poétiquement que le vin et le vers étaient également excellents.
3. Litt. : «Tantôt — (ily avait) le parfum — du matin; —

tantôt (il y avait)
les nuages — de midi. »

Même observation que sur le vers 1294.
4. Litt. : «(Sur) l'échiquier — ils comptaient — les marches (des piiecs); —

(au moyen des) — fils — de soie — ils jouaient d'accord — leurs D'en. »

5. Litt. : «Ils s'absorbaient
— dans — des parties — de rétrospectives —

gailés. »
G. Litt. : «Thûc Sanh — était accoutumé aux — moeurs — de prendre par

pincées — (de l'argent) dissocié. »
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Tantôt dans la maison et tantôt au dehors, passant agréablement le
temps ',

ils buvaient d'excellent vin et composaient des vers merveilleux 2.

Le matin comme au milieudujour ils s'abandonnaient à leur ivresse 3. 1295

Us comptaient les cases de l'échiquier; ils mettaient d'accord leurs
guitares 4,

et entamaient d'absorbantescauseries sur les chosesgaies d'autrefois 5.

Plus ils s'habituaient l'un à l'autre, et plus l'amour les enchaînait.

Tu fais, ô étrange flot! crouler les murs fortifiés des villes!

Tu renverses les maisons, tu fais pencher les palais ! et cela, pour 1300
toi, n'est qu'un jeu!

Thûc Sanh était un étourdi qui agissait sans réflexion °,

et auprès d'un moment de plaisir cent ou mille (sapèques) à ses yeux
n'étaient rien 7 !

La vieille de jour en jour se montrait plus accommodante8;

Cette expression fait allusion à la manière dont le public annamite ré-
compense les comédiens dont il est satisfait. Les spectateurs généreux
prennent par pincées ou même par poignées des sapèques préalablement
séparées de la ligature qui les réunissait, et ils les lancent à l'artiste dont
les chants ou le jeu les charment. Leur libéralité est d'ailleurs excitée par
un individu qui représente la claque des théâtres européens et qui, aux
moments pathétiques, frappe sur une espèce de tambour (I§Z tgH câm
cMu). Les jeunes gens enthousiastes prodiguent sans réflexion aux acteurs
ces sapèques dites «tien rai»; c'est pourquoi le poète, voulant faire entendre
que Thûc Sanh, incapable de se contenir, suivait toujours l'impulsion de
son caprice, le dépeint comme agissant de même.

7. Litt. : «Cent — (ou) mille (pièces de monnaie) — il versait — (dans) un
accès — de rire — comme — rien/»

8. Litt. : «La vieille — de plus en plus — enduisait, — vert — et polis-
sait — rouge;»

Elle se pliait obséquieusement à toutes les exigences de son prodigue
client.

17
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Mâu thani hë tliây liai dông, thi me!

1305 Dirôi trang quyén dâ liôl hè;

Ban tirô-ng lira lira lâp loà dam bông.

Phông là pliai buôi tliong clong,,

Than liiroiig, nirng birc trurang bông, rach hoa.

E,o rang trong ngoc, trâng ngà!

i3io Dâ)
7

dây sân duc mot toà tliiên nliiên!

Sanh càng tô net, càng khen.

Ngu tinh tay tliâo mot tliiên luât Bwbng.

1. Litt. : «(Un) sang — cupide, — toutes et quantes fois — il voit — la
vapeur — de Vargent, — alors — il est enivré!»

2. Litt. : « Sous la lune »
3. Litt. : « avait demandé. »
Le coucou est réputé annoncer par son chant que le moment des semailles

est arrivé.
4. Litt. : « le feu du grenadier. »
5. Litt. : « (Dans) sa chambre de soie. »
G. Litt. : « Ferme, — elle était créée — et fondue — (à la manière d'June

construction (statue) — naturelle. »
L'adverbe chinois «

~^r M thiên nliiên» signifie «naturellement, de soi-

même» (proprement : « à la manière de [ce que crée] le Ciel ») ; mais sa position
le transforme en un adjectif annamite; et tout le second hémistiche «mot
toà thiên nJdSii» devient pour la même raison une expression adverbiale
de manière.

7. Litt. : «Prenant — (un) sujet, — sa main — traça en cursif— une —

page (une pièce de poésie) — des règles — des Subng. »
Les peuples qui se servent de l'écriture chinoise (Chinois, Annamites,

Japonais) emploient pour les notes courantes et les papiers sans impor-
tance des caractères abréviatifs qui portent le nom générique de « J3 _J-
thâo tu». Ces signes spéciaux, qui présentent d'ailleurs une foule de variétés
dont l'échelle varie entre les caractères de l'écriture régulière et une espèce
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(car) à la vue de l'argent un coeur cupide est enivré • !

Le coucou avait dans les airs 2 par ses cris annoncé l'été 3, 1305

et l'on voyait au bout du mur le grenadier en feu 4 épanouir ses
fleurs éblouissantes.

Aux moments où, dans sa chambreélégante5, elle jouissait de quelque
loisir,

Kiêu brûlait des parfums; ou bien, prenant une étoffe rouge, (avec
son aiguille) elle y traçait des fleurs.

Vraiment, pure comme un diamant et aussi blanche que l'ivoire,

avec ses chairs de marbre et sa taille bien prise elle semblait une îsio
statue vivante 0!

Mieux le jeunehomme la connaissait, et plus il lui trouvait de charmes.

Il la prit pour sujet, et, de sa main rapidement il traça des vers tels
qu'on les faisait au temps des Bwbng 7.

de sténographie extrêmement simplifiée (~T£ J3. dqi thào), sont employés
surtout pour les écrits commerciaux, particulièrement, en ce qui concerne
la Chine dans les provinces de ïJjB 3ÉÏ Fô kién et de IjH jîf Kovàng
long; ce qui tient à ce que dans ces régions méridionales le commerce est
très actif, tandis qu'il l'est beaucoup moins dans le nord, où les études
littéraires sont en revanche plus suivies. Dans FAnnam, ce genre d'écriture est
extrêmementusité; mais c'est au Japon qu'on l'emploie le plus fréquemment.

Bien que l'écriture Q soit en général réservée pour les papiers d'af-
faires et les notes privées, et qu'on se serve pour les oeuvres littéraires
de l'écriture régulière dite Ëàk âfe le tko- ou jg. !È1 dwn tir, on a pris
généralement l'habitude d'écrire en cursif l'introduction des livres et sur-
tout les pièces et recueils poétiques. C'est même l'un de ces recueils, rédigé
en -rr a d'une manière remarquablement élégante, que les lettrés anna-
mites ont adopté comme leur modèle le plus goûté de calligraphie cursive.
Ce livre, qui est intitulé «-^ï-* §B? gS JTL H? ^'Atm gia thi lliào phâji —
les mille poésies de famille données comme modèles de récriture thâo », est une
collection de poésies dues aux auteurs les plus célèbres entre ceux qui
écrivirent sous la dynastie des H? Bicbng (618—907 de l'ère chrétienne).
Cette époque fut, comme il est facile d'en juger en lisant la savante tra-
duction d'un grand nombre do pièces de ce temps qu'a publiée M. le mar-
quis D'IIKUVET DR SAINT-DENYS, l'âge d'or de la poésie chinoise. Les pièces

17*
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Nàng rang : «Virng biët long chàng!

«LM loi cliâu ngoc, liàng liàng gain thêu!»

1315 Hay hèn, le cûng nôi dieu.

Nôi sanli nghï mot; liai dëu ngang ngang!

Long con gôi dam mây vàng;

«Hoa van, xin hây chiu chàng liôm nay!»

d'1 ~p ïOE orF -SL ¥£ son* gravées en caractères -fc B de différentes
formes, à côté de chacun desquels on trouve le signe régulier ou 3^,?..
Ce recueil est tellement apprécié comme spécimen de récriture cursive
abrégée que l'on donne fréquemment en Cochinchino à ce procédé calli-
graphique le nom d'écriture «thiên gia» au lieu de sa véritable qualification
qui est « -rr j=|_ âai thâo » ; et l'auteur y fait certainement allusion dans
le présent vers lorsqu'il dit que TMc Sank trace une pièce do vers en
écriture airsive dont ce livre est le modèle le plus remarquable, et d'après
les règles de la poésie en usage sous les Bwimg dont il renferme les pièces
les plus goûtées.

L'art de tracer élégamment ces caractères cursifs est d'ailleurs fort ap-
précié par les lettrés de la Chine. Des empereurs eux-mêmes n'ont pas
dédaigné d'en faire leur étude favorite, et l'on voit dans les romans de
littérature des personnages vantés pour leur talent dans ce genre de calli-
graphie. C'est ainsi que dans le célèbre livre intitulé 2p m >&• ^,t)
l'ignorant tj? ||| —-, ayant désigné pour concourir à sa place avec [_|J 1p|

le savant jpl -|j|* réputé pour son habileté à tracer les caractères cursifs
aussi bien que les carrés fj|r JjÉf ^Ê; JC\ l'Empereur fait comprendre

dans les épreuves une pièce à écrire on a
.

La composition de la jeune
fille excite l'admiration générale, et ses juges comparent les caractères tom-
bés de son pinceau «à des dragons qui volent, à des serpents qui se con-
tournent de mille manières (#pj |||? ^*fc 3Ï& IjJiÉ)»-

Par les mots «hiâl Buo'ng — les règles (usitées en poésies au temps des)
Bieàng » le poète donne aussi à entendre que les vers de Thûc Sank étaient
composés de sept caractères (-\\ ^S gjj tluït ngôn ihi). C'était on effet

la forme la plus généralement adoptée à cette époque ; aussi lui donne-t-on
souvent le nom de «IÊF jfï Bàng thi — vers des Bubmg».
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«Je saisis votre pensée ' ! » lui dit alors la jeune femme.

«Les mots se suivent comme autant de perles et de diamants; les
» vers, dans leur succession, semblent former le dessin d'une bro-
» derie de garni 2 ! »

Bien ou mal, à ces rimes elle joignit des rimes pareilles3. 1315

Pour le jeune homme, il n'avait qu'uneuniquepensée; les deuxchoses
marchaient de front !

(Tandis que) son coeur exhalaitencore de nombreuxsoupirs d'amour ' :

« En comparant nos rimes », dit Kiêu, « (je vois) 3 qu'il me faut aujour-
»d'hui vous reconnaître pour vainqueur!»

1. « Vimg» litt. : «j'obéis» est un terme de déférence employé au Tonldn ;'i peu
prés dans le même sens que le mot «-j|j. da», qui est spécial à la Cochinchine.

2. Cette formule du pluriel par répétition des mots, qui est empruntée
à la phraséologie chinoise, est assez rare en annamite. Elle implique une
idée de succession. La traduction littérale de ce vers serait exactement :

«Mot — (à) mot — (ce sont) des perles — (et) des pierres précieuses; —
ligne — (à) ligne — (c'est un) gâ'm — brodéh

3. Litt. :
«Élégants — (ou) sans valeur, — les raisonnements (les idées) —

tout aussi bien — joignent — les B-iêu. »
Les mots « noi dieu — joindre les Biêu » expriment un genre do diver-

tissement poétique très en vogue chez les lettrés et qui consiste à faire
à deux des vers alternants sur les mêmes rimes.

|j3 B-iêu (tiâo) est le nom chinois de la zibeline de Sibérie (Mustela zibe-
lina). La manière symétrique dont on dispose les queues de ces animaux sur
les vêtements confectionnés avec leur fourrure fait comprendre facilement la
singulière métaphore renfermée dans l'expression qui nous occupe.

Si cependant les renseignements qui m'ont été donnés sont bien exacts,
le mot «Biêu» désignerait dans l'Annam un tout autre animal que la zibe-
line. Ce serait un quadrupède un peu plus grand que le cerf de Cochin-
chine, et dont la peau, très précieuse, serait réservée à la confection des
fourrures de l'Empereur. Comme ces animaux se tiennent toujours, lorsqu'ils
sont en troupe, les uns derrière les autres, l'expression «joindre les B-iêu»
signifierait alors «faire des vers qui se correspondent pour le sens et pour la
rime, comme se suivent les individus qui composent un troupeau de Biêu».

4. Litt. : « (Son) coeur— encore — envoyait — des réunions— de nuages — d'or; »
5. Litt. :«.... je demande à

. . . . »
Le mot «xin —je demande à» correspond à notre formule de politesse

«permettez-moi de ...... Il y a cependant entre les deux une différence
qu'il faut bien noter pour l'intelligence de certains passages, et qui tient
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Rang : «Sao nôi la limg tliay?

1320 «Nhành kia chang pliai coi nây ma ra!»

Nàng càng û giôt tira ba.

Boan tnrfrng lue ây ngliï ma buô'n tanh!

«Tliiëp nhir lioa dâ lia nhành,

«Chàng nhir con birém liêng vành ma choi!

1325 «Chû xuân dành dâ cô noi!

«Van ngày thôi cha! Dài loi làm chi?»

Sanh rang : « Tir thuè taeng tri,

«Tâm riêng riêng nhfrng nàng vi nirâc non!

«Tram nâm tinh cuôc vuông tron!

1330 «Pliai do cho dën ngon nguôn lach sông.»

à la civilité extrême qui règle les relations chez les Annamites. La per-
mission que l'on semble demander à l'interlocuteur par le mot «xin» im-
plique, en effet, non-seulement des choses avantageuses pour celui qui l'em-
ploie, mais encore des choses désavantageuses ou même préjudiciables. Nous
faisons en France un certain effort d'amour-propre lorsque nous disons :

«je m'avoue vaincu», et nous n'ajoutons rien à cette formule. Un Annamite
au contraire, s'il est poli, dira comme le fait ici notre héroïne : «Je vous
demande la permission de m'avouer vaincu ».

1. Mes désirs nont rien de commun avec les vers!
2. Litt. : «La jeune femme — de plus en plus

—•
était triste — (quant aux)

d'automne — flots. »
Le ciel étant souvent sombre pendant l'automne, les eaux, qui le re-

flètent, présentent un aspect triste. C'est ce qui a donné naissance à cette
figure, employée pour désigner poétiquement les larmes.

3. Litt. : «La maîtresse — du printemps — évidemment — dès à présent

— a — (son lieu) !»
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«Pourquoi», répondit-il, «ces paroles étranges?»

«Le rameau (dont je m'occupe) ne sort point de ce tronc ci ". ». 1320

Sentant redoubler sa tristesse, la jeune femme pleura 2.

En ce moment la pensée de son infortune au fond de son coeur la
navrait!

«Je suis», dit-elle, «une fleur séparée de son rameau,

«et vous, un papillon qui planez autour pour vous distraire!

«Vous avez, c'est évident! une épouse légitime 3, 1325

«et vous êtes en ce moment absent (de votre ménage). Avouez-le

» donc sans détours ! »

«Depuis», répondit Thic Sanh, «que nous avons fait connaissance,

«mon coeur à moi n'a qu'un souci : l'amour qu'il veut vous garder 1!

«Afin de tout régler, et d'assurer pour la vie la réalisation de mon
» projet 5,

« il me faut sonder à fond (les dispositions de ma femme) ° ». 1330

«Chu xuûn», litt, : «la maîtresse du printemps», est une métaphore qui
signifie «celle qui préside aux amours s. Cette singulière mais poétique ex-
pression désigne l'épouse légitime ou femme do premier rang. — «B-ành»,
adverbe par position, a le même sens que « da âành ».

4. Litt. : « Mon morceau (de coeur) — particulier — en particidier — abso-
lument — est lourd — à cause — des eaux — (et des) montagnes ! »

Il n'est pas dit précédemment que Tlrfc Sanh ait fait un serment à Tvy
Kiêu; mais l'emploi qu'il fait ici des mots «nmrcnon» qui expriment, comme
je l'ai dit plus haut, les objets que l'on prend d'ordinaire à témoin de ces
sortes de serments indique bien qu'il veut actuellement témoigner à la jeune
femme la résolution arrêtée de se lier à elle. — «T&n» est pour «tîim
lonçi ».

5. Litt. : «(Afin de pour) cent — ans — régler — le but — en carré —
(et) en rond. »

G. Litt. : «Il faut — sonder —jusqu'à — la nappe (d'eau) — de la source

— et le chenal — du fleuve. »
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Nàng rang :
«Muôn ctôi 011 long!

«Chût e bên thû bên tùng de dau?

«Binli klroeang âng nâ bây lâu,

«Yêu hoa, yen dum mot màu diêm trang;

1335 «Roi ra râ phân trao hu'mig,

«Long kia ghr dircrc tliirang thu'àng mai châng?

«Va trong thëm que, çung trang,

«
Chu truoiig dành dâ chi Rang b trong !

«Bây lâu khâng khït ctâi dông;

1340 «Tliêm liguai, îignrôi cûng chia long riêng tây!

«Vî chi chût phân bèo mây,

«Làm cho bê ai khi dây khi voi?

«Tram dëu ngang ngû'a vi toi,

1. Litt. : « Un peu — je crains que — le côté — de (me) prendre (pour)
femme — (et) le côté — de suive (mon) époux — soit faciles — oh? (ne soient
nidlemcntfaciles).»

2. Litt. : «(Alors que) — (dans un) paisible — repos — nous vaquions (à

nos affaires) — jusqu'à ce jour, »
3. Litt. : « (Quant à) aimer — la fleur, — aimer — vous pouviez — une

couleur — Xorner (de toilette);»
4. Litt. : « Or — dans — la vérandah — du Que — et (dans) le palais

— de la lime, »
Voir, pour l'intelligence de ces figures, ce que j'ai dit plus haut do

l'arbre J4: et de Khicang Nga ou Ilang Nga.
5. Litt. : « (Quant au fait de) diriger, — évidemment — dès à présent —

(ma) soeur — Ilang (Nga) — est — dedans!»
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«Soyez», reprit Kim, «mille fois remercié!

« Mais je crains que, pour nous épouser, nous ne rencontrions quelques
» obstacles ' ! »

« En ce lieu tranquilleoù jusqu'àce jour 2 nous vaquionsà nos affaires,

« vous pouviez aimer une fille et vous laisser charmerpar ses artifices
»de toilette 3;

«mais quand je serai hors d'ici, que mon fard aura disparu et que 1335

» j'aurai donné tout mon parfum,

« votre coeur à jamais pourra-t-il me rester fidèle ?

« Or dans votre maison, son domaine 4,

«(La maîtresse du logis), telle que Rang Nga dans la lune, dirige
» et gouverne tout 5 !

« Jusqu'à présent un lien étroit a réuni vos deux coeursG ;

«si vous en introduisez une autre, l'affection se divisera! 1340

«Et que suis-je donc, moi, créature malheureuse et vile 7,

«pour venir modifier le noble amour de votre coeur8?

«Si ma présence amène le désordre",

G. Litt. : «Jusqu'à ce jour — a été serré — le lien — commun;»
7. Litt. : « A de l'importance — en quoi — (mon) peu — de condition —

de lentille d'eau — et de nuage?»-
Tmj Kiev, fait entendre par là qu'elle est vile comme la lentille d'eau, et

que, de même que les nuages sont le jouet du vent, elle est le jouet de la
mauvaise fortune.

8. Litt. : « (Pour) faire que — la mer — de l'amour — tantôt — soit pleine

— (et) tantôt — diminuée (pour exercer une influence quelconque sur vos affections
domestiques ?) ».

9. Litt. : « (S'il y a) cent — choses — désordonnées — à cause de — moi, »

Le mot «ai» qui se trouve dans le vers suivant comme sujet de la
phrase montre que ce qui précède est nécessairement une proposition con-
ditionnelle ; et comme cette dernière ne renferme aucun mot susceptible de
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«Tbân sau ai cbiu toi Trôi ây cho?

1345 «Nlra- chàng co vû'iig tay co,

«Muai phân xin dap ctiêm cho mot vài!

«The trong dâu ldn hem ngoài,

«Tnrô'C hàm su tu gdi nguôi dang la!

«du dâu Ion xuông mai nhà,

1350 «Giâu mùi, lai toi bang ba lira bùng!

«Otrên côn co nlià xuân.

«Long trên trông xuông, biët long cô tbuang?

«Sa chi lieu ngô, boa tuàng?

jouer le rôle du verbe indispensable, il faut en conclure que le vers dans
son entier constitue une formule verbale impersonnelle.

1. Litt. : «(Dans ma) condition — de plus tard — qui — subira — ce
châtiment du Ciel (le châtiment que le Ciel m'infligera pour avoir troublé votre
ménage) — pour — moi?»

2. Litt. : « Si — vous avez (le fait à") — être ferme — (quant h) la main

— contractée, »
L'expression «vîing tay co» se rapproche singulièrement de notre ex-

pression vulgaire «avoir la poigne solide». Voir à co sujet la note sous le

vers 74.
S. Litt. : «(Pour) dix — parties —je (votes) prie de — (couvrir) — pour

(moi) — un — quelque (quelque peu)!»
4. Litt. : «(Quant à) la puissance — intérieure, — si — elle est grande

— p>lus que — Vextérieure,»
La puissance intérieure, c'est celle de la personne qui gouverne l'inté-

rieur, c'est-à-dire celle de la femme. La puissance extérieure est celle du
mari, qui a dans ses attributions la gestion des affaires du dehors.

5. Litt. : «Devant — la mâchoire — du lion — vous appelez — la personne

— Dang la ! »
Le «B-hwj la» est une espèce de liane dont il m'est impossible de
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« qui à ma place, plus tard, en subira les conséquences ' ?

« Si vous avez la main ferme 2, 1345

«accordez-moi, je vous en supplie! quelque peu de protection3!

«Mais si son pouvoir l'emporte sur le vôtre4,

«vous me jetez, faible créature, dans la gueule du lion 3!

«Si j'entre chez vous en baissant la tête,

«et que nous celions nos rapports, ce sera aussi un terrible grief0! 1350

«Dans un rang supérieur se trouve encore votre père 7.

«Si tant est qu'il me témoigne des égards8, aura-1-il pour moi de

» l'affection?»

« Compte-t-on pour quelque chose le lierre de la porte, la fleur de la
«muraille9?»

donner le nom botanique. Je ne crois pas qu'elle ait jamais été classée. Ce

nom signifie «liane la-». Le mot «jtjp la» est une qualification générique
qui s'applique aux plantes parasites et à celles qui s'enroulent autour des
arbres.

En se comparant à la liane dont il s'agit ici, T«y Kiêu veut dire qu'elle
n'a aucune force de résistance, et qu'elle sera incapable de supporter les
persécutions de l'épouse légitime si Thûc sanh ne la soutient pas comme
le font à l'égard du «Banc/ la» les arbres qui lui servent de support.

6. Litt. : «(Et que) nous cachions — la couleur, — encore — la faute —
égalera — trois —feux — qui se répandent!»

7. «Nhà xuân» est la traduction annamite de l'expression métaphorique
chinoise «:Êji 's? 2kân âiàmg» que l'on trouvera au vers 1388, et qui
signifie «le pire».

8. Litt. : «(Si) le coeur — d'en liant — regarde — en bas, — (qui) sait

— (si ce) coeur — aura — (le fait à") aimer? »
9. Qu'importe une pauvre fille que l'on n'aime qu'en passant? On jette

un regard sur le lierre qui s'accroche aux montants de la porte, sur la
fleurette qui se montre timidement sur la muraille; puis on passe et l'on
n'y pense plus! Ce sont des accessoires trop infimes de l'habitation pour
que le maître leur accorde autre chose qu'une attention de hasard.
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«Lâu xanli lai bô ra phirôïig lâu xanh!

1355 «Lai càng nhff dang dai hinh!

<Bànli thân pliân tliiëp; nghï danh giâ chàng!

«Tlnroiig sao clio ven thi tliirang!

«Tinli sao clio tron; moi dircrag thi vâng!»

Sanh rang : «Play nôi de chirng!

1360 «Long dây long dây clnra titng hay sao?

«Buvôiig xa cher ngai JSfgô Lào!

«Tram dëu liây eu? trông vào mot ta!

«Ba gân! Clii cô dëu xa?

«Bâ vàng cûng quyët; pliong ba cûng lieu!;

1. Litt. : «(Si) le palais — vert — encore — je quitte, — je (lien) (re-
deviendrai (pas moins) — (une personne de) la société — des palais — verts!»

2. Litt. : « Encore — de pilus en plus — je serai sordide — (quant a) la
figure, —je serai slupide — (quant à) Vaspect!»

3. Litt. : «Approximativement».

4. Litt. : « Le coeur — d'ici — (et) le coeur — de là »

5. «
il* Ngù » est le nom d'un ancien royaume chinois, le troisième de

ceux que l'on appelait «
—' [gjjl Tarn quffe — les Trois royaumes». En s'ex-

primant comme il le l'ait ici, l'auteur, qui a tout d'abord placé l'action de

son poème sous le règne de l'empereur 5|£ jffi Gia tinh de la dynastie
des 0H Minh commet un énorme anachronisme; car "ttf"-^p- Thé" long, dont
le nom de règne était JS-yfn, est monté sur le trône de Chine en l'an 1522
de l'ère chrétienne, tandis que le royaume de il- avait pris fin douze cent

quarante-cinq ans auparavant (277) à la prise de Nankin par ff] $k -îW
Tu Ma Viêm fj|£ jjjj^ -g£ >j£* The ë Vo Se). Peut-être cependant Ngui/en
Du veut-il parler de la ville de ffi* >M4 Tô châu, qui était autrefois la
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« Quitter (ainsi) de nouveau cette maison de plaisir ne serait que
» continuer (ailleurs) la vie que j'y ai menée ' !

«Ma position n'en deviendrait que plus vile, mon rôle que plus ridi- 1355

» cule 2 !

«Pour moi, j'accepte mon sort; mais j'ai souci de votre honneur!

«Aimez-moi comme vous pourrez le faire sans rien compromettre!»

«Kéglez tout de point en point; de point en point je vous obéirai! »

«Vous parlez sans réfléchir3!» dit Thuc Sanh.

«Nos coeurs 4 ne se connaissent-ils donc point encore?» 13G0

« N'ayez souci de la distance! Il ne s'agit point d'un voyage en Chine

»ou bien au Laos 5!

«Continuez pour toutes choses à vous reposer sur moi seul!

«Je suis près de vous! ce qui est loin n'existe même pasG!

« Soit que tout doive se passer au mieux, soit que je doive soulever

» des tempêtes, je me risquerai quand même 1! »

capitale du royaume de ia., et à laquelle on donne encore souvent le nom
de J& lM Ngô huyîn (v. WELLS WILLIAMS, an caractère -H|-).

Je suis beaucoup plus porté à croire que le poète s'est laissé aller à
une distraction, et qu'oubliant qu'il fait vivre ses héros en Chine, il cite
ce pays, auquel les Annamites donnent, assez souvent par mépris le nom de
jrt., comme une région éloignée do l'endroit où se trouvent Théc Sanh et
Tûy kiêu.

Ce qui corroborerait cette supposition, c'est l'intervention du Laos, pays
auquel les Chinois du centre pensent fort peu, et qui doit au contraire,
peuplé qu'il est de peuplades hostiles et réfractaircs à leur domination, se
présenter assez souvent à l'esprit des Annamites comme celui d'un lieu où
l'on ne va pas d'ordinaire.

G. Qu'avons nous besoin d'arrêter notre pensée sur une absence? Litt:
«En quoi — (y) a(-t-il) — la chose — d'Ctre éloigné?»

1. Litt. : «(S'il y a) la pierre — (et) Tor, — touf, aussi bien — je suis
résolu! — (S'il y a) — le vent, — et les flots, — tout aussi bien — je vïex-
poserai ! »
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1365 Citng nhau cân van dën dëu;

Chî non tlië bien, nang gieo dën loi.

Ni non ctêm van, tinli dài!

Ngoài hiên tliô dâ non doài nliâm gncng.

Muo/n dëu triic viên thira liro-ng,

1370 Rircrc vë; liay tam giân nàng mot ncri.

Chien, hoa, sap san liai bài!

Cây tay tliây tlia, nnrôn ngu'ôi do la.

Ban tin dën mat Tu bà!

Ce vers présente un double sens. On peut aussi, en effet, le traduire ainsi :

«De la fermeté, j'en aurai; et s'il y a des orages, je suis résolu à les affronter!»
J'ai préféré adopter la première de ces interprétations dans ma traduction

française, parceque l'expression «Plwng ba» désignant un état de choses, il
est plus conforme à la loi du parallélisme qui domine pour ainsi dire tant
dans la poésie annamite de considérer «dâ vàng» qui lui fait pendant
comme exprimant aussi une situation plutôt qu'une qualité, et comme devant
s'entendre d'un état de choses stable, calme et tranquille, par opposition à
«phong ba» qui renferme l'idée de la tempête, c'est-à-dire du.bouleversement
et de l'instabilité. La répétition du mot «cûng — tout aussi bien» après
chacune de ces deux expressions parallèles vient fortifier encore cette im-
pression d'une opposition absolue, c'est-à-dire existant non seulement dans
les mots, mais encore au fond même de l'idée qu'ils expriment.

1. Litt. : «. . . .
jusqu'à — (la dernière) chose. »

La formule «dën dêu» est elliptique, et équivaut à « dën déu sau hët».
L'expression « cân van — faire des recommandations» ne se trouve pas dans

les dictionnaires. Elle est formée de deux mots dont la réunion donne le sens
de «visser avec grand soin». On saisit do suite la relation qui existe entre la
significationlittérale de cette formule et le sens méthaphoriquequi en découle.

2. Litt. : «Montrant — les montagnes — (et) jurant — la mer, — lour-
dement — ils lancèrent — jusqu'à — (la dernière) parole».

«&ën loi» correspond à «dën dëu» et contient une ellipse semblable. —
L'adverbe «nang» est placé par exception avant le verbe pour donner plus
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Ils se firent l'un à l'autre les recommandations les plus minutieuses '; 13G5

et; prenant à témoin la mer et les montagnes, ils se prodiguèrent les
serments2.

La nuit fut trop courte pour leur amoureuse causerie;!.

Au dehors la lune disparaissait derrière la cime des montagnes '.

Ils allèrent prendre le frais sous les bambous du jardins;

puis, l'ayant reconduite, il se mit en quête d'un lieu (propice) afin 1370
d'y cacher la jeune femme.

Se préparant à la guerre comme à la paix,

il eut recours aux talents d'un écrivain, et s'adressa à une personne
habile afin de tâter le terrainfi.

(La vieille) Tû bà reçut cette nouvelle en plein visage 7!

de force à l'idée qu'il exprime. Ce procédé est l'inverse de celui qui est
employé en chinois dans des cas semblables. Cela tient à ce qu'ici les
syntaxes des deux langues sont en opposition complète.

3. Litt. : « (Ils) se livraient à leurs confidences amoureuses — (quant à) une
nuit — courte — (et à) une passion — longue»,

4. Litt. : « En dehors — (quant au) boudoir — le lièvre (la lune) — avait
(subi le fait que) — les eaux des montagnes — avaient — dévoré — (son) miroir. »

La formule « Non <ioài ngâm guvng », qui est pour ainsi dire consacrée dans
la poésie annamite et que j'ai déjà eu occasion d'expliquer devient, sous
l'influence de la particule du passé «dà», un verbe composé qui, tout en
étant actif dans la forme, produit cependant l'impression du passif dans
sa relation avec le sujet «tho». Il faut, pour interpréter ces sortes de com-
binaisons assez mal définies, admettre comme je l'ai fait que le verbe
«chiu» doit être sous-entendu après le mot «dâ».

5. Litt. : « Ils empruntèrent — la chose de — (dans) des bambous — l'enclos

— profiter de — la fraîcheur. »
6. Il s'adresse à un écrivain pour qu'il prépare l'acte de vente, et loue

les services d'un intermédiaire qui devra sonder les dispositions de Tû bà.
Tluîc sanh fait ces deux choses en même temps pour ne pas laisser à la
mégère le temps de la réflexion. Cette intention est plus accentuée encore
dans le vers suivant.

7. Litt. : «On tira (comme on tire une flèche) — la nouvelle — au — visage

— de Tû bà!»
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Tlma ccr, mu cûng câu lioà; dâin sao?

1375 Ro rang- cûa clan tay trao;

Cung di mot thiëp, thân vào cira công.

Công xem hai le ctëu xong;

Gtot tien phitt ctâ thoât vong trân ai.

Mot nhà sum hiêp trircVc mai;

1380 Càng sâu ngâi bien, càng dài tinh sông.

Hircrng càng dirc/m, M'a càng nông!

Càng xue vè nguyêt, càng long màu sen!

Nù'a nàm liai tieng vira quen,

San ngô nliànli bich dâ clien là vàng.

1. Litt. : «Battue — (quant aux) stratagèmes, — la vieille — tout aussi
hien — demanda — la paix. — Elle aurait osé — comment?»

2. Litt. : «Clairement — les ohjets — on amena — et la main — les livra.»
3. Litt. : « Exposant Taffaire au mandarin — on (lui) transmit

— un écrit

— (qui) pénétra dans — la porte — officielle (le tribunal). »

4. Litt. : « (Quant à des) talons — d'immortels — en un clin d'oeil — ils
avaient fui — le cercle — de la poussière. »

L'auteur compare la précipitationjoyeuse avec laquelle ses héros courent
s'enfermer dans la solitude à celle d'immortels qui, fuyant le monde et
ses souillures, s'enfuieraient vers la montagne de Bông lai, qui est réputée
leur retraite ordinaire. — «Trâ'n ai», expression bouddhique formée do deux
mots qui signifient tous les deux «poussière», répond à ce qu'en français
nous appelons «le siècle».

5. Litt. : « (à la manière) du bambou — (et à la manière du)
Mai, »

Cette expression composée qui désigne métaphoriquement «le mari et

la femme » devient ici par suite de sa position un adverbe de manière.
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Elle avait trouvé sou maître! Qu'aurait-elleosé faire, sinon demander
la paix ' ?

On apporta l'argent sur la table 2 1375

et l'on fit parvenir au magistrat une demande officielle 3.

Quand il eut constaté les droits des deux parties et vu que tout était
en règle,

(les amoureux) se hâtèrent de s'enfuir bien loin du monde '.

A l'instar de deux époux, réunis dans la même demeures,

ils voyaient de jour en jour leur affection devenir plus profonde, leur 138O
amour devenir plus vif".

Mieux cet encens brûlait, plus la chaleur en était ardente !

Plus ils goûtaientles plaisirsde l'amour, plus ils y trouvaient d'attrait '*.

A peine étaient-ils, après la moitié d'une année, devenus familiers
l'un à l'autre 8,

que dans la cour les rameaux (bleuâtres) des arbres Ngô se mêlèrent
de feuillesjaunes 9.

G. Litt. : «De plus en plus — ils étaient profonds — (quant à) Vaffection

— mer, — de plus en plus — ils étaient longs — (quant à) Vamour — fleuve. »

7. Litt. : « Plus — était belle — la nuance — de la lune, — plus — était,
vive — la couleur — du nénuphar.-»

S. Litt. : « (Pendant) une demie — année — (quant à) Vhaleine — (et à)
la voix — à peine — étaient-ils habitués,»

9. Litt. : « (Dans) la cour — des Ngô — les branches — de Bicli — s'étaient

— mêlées — de feuilles — d'or. »

Le Bkh est une pierre bleue. — L'arbre Ngô, dont il est question ici
n'est pas le «A& ffij] Ngô âông » ou Eleococca verrucosa qui intervient si
souvent dans les poésies annamites et chinoises, mais bien le Sterculia to-
mentosa, appelé communément «Parbre topaze», et qui porte en chinois le
nom de «S^^fe Bkh Ngô» à cause de sa couleur (v. WELLS WILLIAMS,

au caractère A^\
La teinte jaune que prennent avant de tomber tant les feuilles de cet

arbre que celles du Ngô dùng annonce que l'automne est arrivé.
18
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1385 Mân tliu vira nây gio sirang,

Xe bô dit tliây; xuân dirôiig dën noi!

Phong loi noi giân bô*i bôi!

Sot long e âp ti'nli bai phân cliia.

Quyët ngay bien bach mot bë,

1390 Day clio ma phân lai vë lâu xanh !

Tliây loi nghiôm huân rành rành,

Bânli lien Sanh mai lây tïnh nài kêu.

Rang
:

«Con biet toi tîâ nhiëu!

«Dâu rang sâm set bua riu, cûng cam!

1395 «Xôt vi tay dâ nliûiig chàm!

«Dai roi, c6n biët khôn làm sao dây?

«Ciing nhau va tiëng mot ngày;

«Om câm, ai nôg dû't dây cho dành?

1. Le «B&» est le Typha, vulgairementappelé «Queue de chai». Le poète
suppose que, pour éviter les secousses et le bruit, le père de Thùc Sanh eu
avait fait garnir les roues de son chariot; mais son but réel, en adjoignant
au mot «oee — char» le nom de ce roseau, est de donner plus d'élégance
à l'expression.

2. Litt. : « II résolut — tout droit — de refiler clairement — un côté (moyen).»

3. Litt. :«.... à la joue de fard. »
4. Litt. : « Quand même — vous (parleriez) disant — foudre. — marteau —

et hache, — tout aussi bien — je les supporterais volontiers!»
5. Litt. : « Je déplore — parce que — (ma) main — s'est trempée dans —

Vindigo ! »
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Du prunier automnal venaient de sortir les pousses que baigne la 1385
froide rosée

lorsqu'on vit s'approcher un char '. C'était le père qui arrivait!

Comme le vent, comme un tonnerre, bruyamment sa colère éclata!

Il résolut de les effrayer, afin de provoquer leur séparation.

Pour obtenir ce résultat il prit une décision nette 2,

et ordonna à la belle 3 de retourner dans la maison de plaisir! 1390

Devant ces ordres sévères et précis,

Saiih, se risquant, prit le parti de recourir aux supplications.

«Votre fils», dit-il, «sait qu'il est bien coupable,

«et, quelque durs que soient vos reproches, il les subira volontiers".

«(Mais) maintenant, hélas! le mal est fait 5! 1395

«A présent que je suis fou, comment saurais-je agir en sage?

«Alors que l'on pourrait dire ° que nous ne sommes restés ensemble
«qu'un seul jour,

«
Qui donc, lorsqu'iljoueà'imCam, consentiraità en rompreles cordes7'?

La tache existe, et on ne peut plus empocher qu'elle se produise. Ce
qui est fait est fait!»

G. Litt. : « (Quant au fait cVJ cire ensemble, — quand — il y aurait le mot

— «passer un seul — jour, »
«Cttiiff nliuu», «tieng» et «mot nghj» sont trois expressions qui doivent

être considérées comme ayant toutes un sens verbal. Il est facile do voir
qu'elles le doivent à la position toute particulière qu'occupe dans le vers
la conjonction «va — quoique».

7. « Cho âànli » signifie « de son plein gré », litt. : « à la façon de quelqu'un
qui consent». La préposition «cho» fait ici, comme on le voit, un adverbe
de manière du mot «dànk».

18*
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«Lircmg trên quyêt châiig thircrag tinh,

1400 «Bac den! Thôi! Cô tiec minh làm clii?»

Thây loi vàng dâ tri tri,

Sot gan, ông moi câo qui ciia công.

Bât bang nôi song dùng dùng!

Phû dirông sai là phiëu liông thôi tra.

1405 Cùng nhau theo gôt sai nha;

Song song vào trirâc sân hoa, lay qui.

Trông lên mat sat den si!

Lâp ny, tnr&c da uy ra nang lcri
:

«Gâ Ida dai net chai bôi;

1410 «Ma con ngu'ôi ây là ngirôï dong dira!

1. «Lumig trên — Vappréciation — d'en ha?tt» est un terme de respect
qu'on emploie lorsqu'on s'adresse à un père ou à un supérieur de qui l'on
attend une décision. C'est l'analogue de la formule « Linh Je trên — Cordre
d'en haut», usitée seulement lorsqu'on s'adresse au Souverain.

2. Litt. : «-Blanc — (ou) noir, — il suffit! — J'aurais — (le fait de) regretter

— moi-même — (pour) faire — quoi ? »

'A. Litt. : « Voyant — (ces) paroles — d'or — (et) de pierre, — obstinément
répétées, »

4. Litt. : «
Échauffé

— (quant au) foie, — l'honorable personnage — enfin

— accusant — s'agenouilla — devant la porte — officielle. »

5. Litt. : «Voici venir la catastrophe!»

G. Litt.
: " Du préfet — le prétoire — envoya — la feuille — de billet —

rouge — (pour) assigner — (et) examiner. »
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«Si vous 1 avez résolu de n'avoir point compassion de mon amour,

«Tout me devient indifférent! je n'ai nul souci de moi-même2!» uoo

Le voyant toujours répéter obstinément la même chose 3,

Outré, le père finit par s'adresser au magistrat4.

Voici que sur un sol uni s'élèvent des flots tumultueux 5!

Le préfet envoie la citation ; on va procéder à l'enquête 6.

Tout le monde marche à la suite des envoyés du tribunal. nos

Ensemble on entre au prétoire; on se prosterne, on reste à genoux.

Us lèvent les yeux et voient un visage dur et sombre7!

Toutd'abord, d'un ton d'autorité, le magistratfait entendre ces paroles
sévères :

«Le jeune homme que voici mène une vie folle et dissipée;

«mais, quant à cette fille, c'est une vile créature dont on n'a point uio
» à tenir compte !

Les Chinois et à leur imitation les Annamites désignent souvent les per-
sonnages officiels ou réputés tels par le nom du lieu dans lequel ils exercent
leurs fonctions. C'est ainsi que l'on dit : «

jSf ^jg Phù dicàng — le prétoire
du -préfet», «ffi| 'w* Ituyitn duang — le prétoire du sous-préfet», «Mek 4ît*

Xuân rfwang — la salle de famille dans laquelle le pire exerce son autorité»,

«
èH &£ Triêu (Vmh — la Cour» etc., pour «le préfet, le sous-préfet, le père,

le roi», etc.

7. Litt. :«.... un visage — de fer — très noir. »

Cette expression n'est qu'une traduction approximative du surnom qui
fut donné à -fH $± Bao công, qui rendit la justice sous les yfc Tông avec

une intégrité quasi surnaturelle. On disait de lui qu'il avait j|3 jg |^ jgj
llàc mi thiét dieu — des sourcils noirs et un visage de fer.
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«Tuông chi lioa thâi hu'oiig tlnra?

«Mu'çrn mau son pliân ctânli lira con cten!

«Suy trong tinh trang nguyên dan,

«Bë nào thi cùng clnra an bë nào!

1415 «Phép công chiêii an luàn vào
:

«Cô liai dircrag ây; muôn sao, mac minli!

«Mot là cir phép gia liinh,

«Mot là lai cir lâu xanh phù vë.

Nàng rang :
«Bâ quyët mot bë!

1420 «Nhen nây vuoiig lây ta kia mây lân?

«Bue trong, thân cûng là thân;

Yëu the, vung chiu trirô-c sân loi dinh!

Day rang :
«Cir phép gia hinh!»

1. Litt. :«.... une créature qui a servi d'objet aux passions de chacun! »
2. Litt. : «Empruntant — la couleur — du rouge — et du fard — elle

séduit — les enfants — noirs.1»

«Con den», comme je l'ai déjà dit, répond en annamite aux expressions
chinoises «$l B Le dûn», «^p? 5aÊ Le quân» et «3pJ J&J Lé chmuj» qui
signifient «le peuple, la multitude (aux checeux noirs)». Par extension, elle
signifie «les gens simples», qui sont réputés former la grande masse du peuple,
une haute intelligence et une grande énergie morale étant des qualités
d'exception.

3. Litt. : «(Quant h) le côté— quel, — eh bien! — tord aussi bien
— %ms

encore — on est en paix — (quant à) le côté — quel!»
4. Litt. : « Cette arair/néc-ci — s'accrochant — prendra — ce fd de soie là

— combien de — fois ?- »
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« Quelle valeur peuvent avoir une fleur abandonnée, quelques restes
» de parfum ' ?

«Avec son rouge et son fard elle attire et séduit les simples 2!

«A considérer le contenu de la plainte,

«à quelque point de vue qu'on se place, on ne sait à quoi s'arrêter3!

«Selon les lois de la justice et après avoir examiné le délit, voici ce 1415

» que nous décidons :

«Il y a deux partis à prendre; vous êtes libre de choisir!

«
Ou bien selon la loi je vous ferai châtier,

« ou je vous enverrai reprendre votre vie dans la maison de plaisir.»

« Mon parti est bien pris! » répondit la jeune femme.

«Combien de fois cette araignée me prendra-t-elle dans ses pattes1'? 1420

«Que je sois souillée ou pure, je n'en suis pas moins une femme5!

«(Toute) jeune et faible (que je sois), je veux subir dans cette en-
» ceinte les effets de votre colère"! »

«Selon la loi qu'on la châtie! » commande le magistrat.

Par «cette araignée», la jeune femme désigne la mauvaise fortune, qui
s'acharne après elle comme l'insecte à laquelle elle la compare accroche
avec ses pattes le fil qu'il sécrète et dont il forme sa toile.

5. Litt.
: «Trouble — (ou) limpide, — (mon corps) tout aussi bien — est —

(un) corps. — Ce corps que vous allez meurtrir n'est pas d'une autre nature
que celui des autres femmes; il saura souffrir comme le leur!»

On peut encore entendre ce vers ainsi : «Souillée ou pure, je n'en suis
pas moins une créature humaine, et comme telle je mériterais plus d'égards.-»

G. Litt. :«.... en obéissant — je supporterai — en avant — (quant à)
la cour — le grondement du tonnerre ! »

«Truoc sân» no signifie pas ici «devant la cour», mais «dans la cour».
11 faut appliquer à cet idiotisme la construction que j'ai indiquée dans la
note sous le vers 830.
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Ba cây chat lai mot nhàuh mâu do'n!

1425 Phân ctànli! chi dâm kêu oan?

Bào giun cuôn ma, lieu tan tac mày!

Mot sân lâm cât da dây!

Gircng lô- nu'ô'c tliûy! mai gây vôc sirong!

Nghï tinh chàng Thûc ma thiro'ng;

1430 Nèo xa trông thây, long càng xôt xa!

Khôc rang : «Oan khôc vi ta!

«Cô nghe minh tnrcrc, clnra dà khôi sau!

«Can long, cliang biët nghï sâu!

«Be ai trâng tiii lioa sân vi ai?»

1. On la met à la cangue.
2. Litt. : « Le &ao, — .se retirant sur lui-même — replie — la tendre

extrémité de sa tige; — le saule — est anéanti — quant à ses sourcils (ses
feuilles].'» — Les feuilles du saule ont la forme des sourcils humains.

Le poète joue sur les deux expressions «ma, cîào — une jeune beauté»,
litt. : «des joues — de rfào» et «may lieu — des sourcils bien fournis», litt.:
«des sourcils de saule». Cette sorte de jeu de mots qu'il est impossible de
reproduire exactement en français a un grand charme pour des esprits
annamites, surtout quand le parallélisme y est bien observé, comme c'est
le cas ici. — Tout cela veut dire que le corps de Kiêu frissonne et se
contracte sous l'impression des coups qu'il reçoit.

3. Litt. : « Le miroir — est sombre — (quant à sa) teinte — de mercure;
— le Mai — est maigre (flétri) — (quant à sa) taille — de rosée!»

Elle pâlit et s'affaisse.
«S-teo-ng» est là uniquement pour faire pendant à «thûy». Le choix de

cette singulière épithète est motivé par le double sens de ce dernier mot,
qui signifie à la fois «mercure» et «eau».
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Dans trois pièces de bois on lie ce rameau de Mâu ckrn 1!

Elle se résigne à son sort! comment oser crier à l'injustice? 1425

Le Bào se retire sur lui-même, il replie le bout de sa tige; les feuilles
du saule sont lacérées2!

Elle est là, seule et souillée, au milieu de cette cour pleine de boue
et de sable !

Du miroir s'assombrit l'éclat! Le Mai voit se flétrir sa taille délicate:i!

En pensant à l'amour de Thuc elle est saisie de compassion.

Elle l'aperçoit de loin, et sa douleur augmente encore! 1430

«C'est pour moi», dit (l'autre) en pleurant,
« qu'elle souffre des tour-

» ments immérités!

« Pour m'avoir écouté d'abord, elle ne peut maintenant s'y soustraire !

« Son coeur sincère ne pouvait prévoir toutes ces conséquences ' !

« Pourquoi faut-il que pour moi elle ait à pleurer son sort, à éprouver
cette douleur5?»

4. Litt. : « (Quant au) gué — de son coeur — ne pas — elle savait —
réfléchir sur — (ce qui est) profond!»

«C'an Vong» est une expression qui signifie «sincèrement, du fond du coeurs.
Il y a encore ici un jeu de mots sur l'opposition des mots «can — gué» et
«sâu — profond». Là où il y a un gué, le lit du fleuve est rapproché de
la surface de l'eau, il y a peu de profondeur.

5. Litt. : «On laisse — quelqu'un — (quant à) la lune — de déplorer (sa
misère), — (quant à) la fleur — d(Ure triste — à cause de — qui?»

Voir sur la véritable portée du mot «ai» ma traduction du Luc Vân
Tien, p. 32 en note. Les mots «lune» et «fleurs» jouent un si grand rôle
dans la poésie annamite, qu'on les voit parfois, comme ici, employés comme
de simples chevilles dépourvues ou à peu près de signification. Il est
probable cependant que l'auteur a voulu, par l'intervention de ces deux
mots dans les étranges métaphores qu'ils contribuentà former ici, rappeler
quelle est l'origine des souffrances de son héroïne. On sait que «

H JV
Nguyêt hoa» en chinois, ou «Tréing hoa» en annamite vulgaire, qui signifient
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1435 Pliû diràng nghe tlioâng vào tai,

Bong long, lai gan dën loi riéiig tây.

Sut sùi cliàng moi thura ngay;

Bâu duôi lai kê sir ngày câu thân.

«Nàng dà tinh hët xa gân;

1440 «Tir xoei nàng dâ biët thân co rày!

«Tai toi xitng lây mot tay,

«Bê nàng clio dën nôi nây vi toi!»

Nghe loi nôi, cûng thirang loi;

Bep oai, moi day ma bài giâi vây,

1445 Rang
:

«Nlnr Lan cô tlië nây,

«Trâng lioa, nliû'ng cûng thi phi biët dën!

Sanh rang : «Xôt phân bot bèo!

littéralement « la lune et les fleurs », constituent une expression qui désigne
« la déhanche, le IWerlinaije».

1. Litt. : « et en outre — il (lui) arrache — jusqu'aux — paroles

— particulières — (et) secrètes. »

'1. Litt. : «(Quant à) la tête — (et quant à) la queue — en outre — il
énumére — les choses — du jour — de demander — Vaillance. »

3. Litt. : « La jeune femme — avait calculé — en tout — le loin — cl le

2irèsp>

4. Litt. : «Depuis — autrefois — la jeune femme — a su que — ce qui
la concernait — aurait — le maintenant (ce qui lui arrive maintenant)! »

M. WKI-LS AVU-LIAJIS assigne, entre antres, au caractère «5?]^ ''"'"' 'e
sens de «belonginrj to one 's self». C'est-, à mon sens, celui qu'il faut lui
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L'oreille du préfet saisit quelque chose de ces paroles. 1435

Il en est touché, se renseigne, et force TJiuc à ouvrir son coeur 1.

Le jeune homme en versant des larmes lui dit tout avec franchise,

et raconte, sans rien omettre, ce qui se passa lorsqu'il la demanda
pour femme 2.

«Elle avait», dit-il, «prévu les conséquences de tout cela 3,

«et d'avance elle savait ce qui lui arrive 1 aujourd'hui! 1440

« La faute en est à moi seul, qui ai pris sur moi de tout faire,

« et suis cause que, pour moi, elle en est réduite à cette extrémité ! »

A ces mots (le magistrat) sent dans son coeur s'éveiller la pitié.

Il se laisse fléchiret ordonne qu'on cesse de torturer (la jeune femme).

« S'il en est», dit-il, «comme vous l'affirmez, 1445

« toute fille de joie qu'elle est, elle n'est pas sans jugement0! »

«Ayez», dit Sanh, «pitié de sa faiblesser>!

attribuer ici, si l'on admet comme exacte l'orthographe du texte en carac-
tères.

5. Litt. : «(Etant une personne que concernent) la lime — (et les) fleurs —
c'est absolument que — tout aussi bien — (quant au) crai — (et au) faux —
elle connaît — les choses!»

L'expression «tràng hoa», dont j'ai donné plus haut le sens, doit être
prise ici adjectivement à cause des deux particules adversatives «nhit-u;/»
et «<.««//», et de la nature du verbe «bict — connaître», qui ne peut avoir

pour sujet qu'un substantif désignant un être animé.

(!. Litt. :«.... de (cette) condition — de mousse — et de lentille d'eau!»
La mousse et la lentille d'eau sont deux choses extrêmement faciles à

anéantir; de là cette comparaison.
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«Théo doi cûng va ït nhiëu bût nghiên.

Cirôi rang : «Bâ thë, tin nêu!

1450 «Moc già hây tlnr mot thiên, trinli nghë!»

Nàng virng, cât bût, tay ctë,

Tien lioa trinli trirô'C an plie xem tircrng.

Khen rang :
«Gui lirât tlianh Bw&ng!

«Tài nây, sac ây, ngàn vàng chtïa cân!

1455 «Thât là tài tir giai nhan!

1. Litt. : «Suivant — sa condition, — tout aussi bien — néanmoins —(elle
est douée d'J un peu — beaucoup — de pinceau — (et) d'encrier!»

L'expression «it nlùêu bût nç/hien» joue, par suite de la place qu'elle
occupe, le rôle d'un adjectif qualificatif.

2. Litt. : « Oangue de bois. »

3. Litt. : « Le papier à fleurs — elle présente — devant — le tribunal —
(pour quon le) voie — clairement. »

On emploie fréquemment, pour y tracer les compositions poétiques, un
papier sur lequel sont imprimées des fleurs d'or. On le fait surtout lorsque
les vers sont destinés à être offerts à une personne que l'on honore.

Les mots chinois «3? ijv an phê» qui signifient proprement «prendre
officiellement un arrêté» deviennent ici, par position, un adjectif attributif
qualifiant le mot «chhirj» qui est sous-entendu — «le personnage qui décide
officiellement».

4. Litt. : «(A) ce talent, — (à) cette beauté, — mille — (onces cV) or —
pas encore — feraient contrepoids! »

5. Le préfet, voulant exprimer l'admiration que lui cause le talent poé-
tique de Tûy kiêit, ne trouve rien de mieux que de la qualifier de «Jf --+•
Tài tu-(t'sâi tsèj». Pour faire connaître la véritable portée do l'éloge que le
poète met dans la bouche do ce fonctionnaire, je ne saurais mieux faire
que de citer la remarquable définition qu'a laissée de cette expression BAZIN,
l'ancien et savant professeur do chinois moderne à l'École des langues
orientales vivantes, en respectant l'orthographe que ce sinologue avait cru
devoir adopter dans la transcription des caractères chinois.

«Qu'est-ce qu'un Tlisaï-tseu, et que faut-il entendre par ce mot
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«Elle a, pour sa condition, quelque peu de littérature '! »

«S'il en est ainsi, c'est bien!» dit en riant (le préfet).

«Que sur le mot de canrjue- elle essaie une composition, et nous 1450

» fasse voir son talent ! »

La jeune femme obéit, prend le pinceau et compose;

(puis) elle soumet son oeuvre à l'examen du magistrat3.

(Ce dernier) loue (les vers) et dit
: « Ils dépassent en valeur ceux du

»bcau temps des BUO-IH/!

«Mille onces d'or ne paieraient 4 pas ce talent et cette beauté!

«C'est vraiment un Tài tic* (aussi bien qu'une) charmante fille! 1455

composé, que Ton rencontre souvent dans les préfaces des écrivains chi-
nois?

« M. STANISLAS JULIEN a parfaitementexpliqué le sens des deux caractères
qui l'expriment : «Le caractère ïlisaï (pris isolément) désigne les talents
naturels de l'homme, innatoe ingmii dotes, par opposition aux talents qui sont
le fruit de l'étude (examen critique, p. 121). Tscu (fils) est, d'après le diction-
naire de Khang-hi, une qualification distinguée qu'on emploie pour désigner

un philosophe, un pieux personnage ou un personnage élevé en dignité;
mais MORRISOXfait observerqu'on l'applique souvent aux écrivains éminents
qui ont traité de la morale, de la philosophie ou de la littérature (simple
exposé, p. 16:-!).

«Un Thsaï-tseu est donc un écrivain distingué, ou plutôt, comme l'a dit
KLAI>KOTII, un bel esprit. A ce sujet, il y a une remarque que je ne puis
m'empêcher do faire; c'est que le mot Thsaï-tseu a eu le même sort dans
la langue chinoise que le mot bel esx>rit dans notre langue française. « 11 ne
se prenait autrefois» dit LA HAKI'E, «que dans un sens très favorable : c'était
le titre le plus honorifique de ceux qui cultivaient les lettres

. . .
Aujour-

d'hui le mot de bel esprit ne nous présente plus que l'idée d'un mérite secon-
daire. Ce changement a dû s'opérer quand le nombre des écrivains qui
pouvaient mériter d'être qualifiés de beaux esprits est venu à se multiplier
davantage. Alors ce qui appartenait à tant de gens n'a plus parn une dis-

tinction assez honorable, et l'on a cherché d'autres termes pour exprimer la
supériorité». Ce changement très remarquable s'est opéré dans la langue
chinoise. Au commencement de la dynastie des Ming, vers l'an 1404: de

notre ère, on comptait six Thsaï-tseu, beaux esprits ou écrivains du premier

ordre : le philosophe Tchouang-tseu, qui vivait quatre siècles avant notre
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«Chtm Trân nào co Châu Trân nào lien?

«Thôi! Birng châc dû" mua licm!

«Làm clii lô- birc clio dàn ngaiig cimg?

«Bà dira dën tnr&c cira công;

I4fi0 «Ngoài tlii là nlie, song trong là tinli!

«Bâu cou trong dao gia dinli!

«Tliôi tlii dep noi bât lùnli là xong!»

Kip truyên sàm sira le công;

ère; Khiù-youen, poète de la dynastie des Tclieou; Sse-ma-thsién, le plus
célèbre des historiens chinois; le poète Ton-fou, le romancier Olii-naï-ngan,
et Wang-chi-fou, écrivain dramatique.

Sous les Thsing, on a d'abord exclu du nombre des Thsaï-tsou les quatre
premiers écrivains que je viens de citer; puis on a mis l'auteur du San-
koue-tclii à la place de Tehouang-tseu; l'auteur du ITao-kliieou-fcliouen à
la place de Kliiô-youcn, et l'auteur du Yu-kiao-li à la place de Ssc-ma-
thsièn. Est-ce volontairement, systématiquement qu'on a fait descendre du
rang supérieur qu'ils occupaient le plus grand philosophe de la secte des
Tao-ssc, le plus grand poète de la dynastie des Tcheou, le plus célèbre des
historiens chinois, celui qu'on a surnommé le Prince de l'histoire, et Tou-
lon, qui vivait dans le huitième siècle do notre ère? Je n'affirme rien, mais
j'incline à croire que le mot Thsaï-tseu a cessé d'être le titre honorifique de
ces grands hommes, pareequ'il n'a «plus paru une distinction assez honorable».

Le magistrat qui fait l'éloge de Tûy kiêu est un fonctionnaire vivant
sous la dynastie des Ming, époque où, suivant l'opinion du savant BAZIN

que je viens de citer, le titre do Thsdi-tscu {Tài tw suivant la prononciation
adoptée en Cochinchinc) n'avait pas encore subi l'espèce do déchéance qu'il
signale. NguyCn Du fait certainementparler ses personnages suivant l'esprit
de l'époque à laquelle il les fait vivre et agir. Il y a donc lieu d'admettre
qu'en qualifiant la jeune femme de «

~3f -^ tài tic», le préfet veut lui
appliquer le titre littéraire le plus élevé qu'il connaisse.

1. Litt. : «(En fait de) C'hâu Trân, — est-ce qu — il y a — (un) CJIiâu,

Trân — quel (qu'il soit) — plus avantageux? »
«^fe; Ohâu» et «KS Trân» sont les noms de deux états qui jouèrent

un grand rôle à l'époque des tSÈ I^i Chien quC'c — Royaumes combattants.
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«Où pourrait-on trouver une préférable union 1?

«Allons! n'écoutons pas la rigueur et la colère'2!

«Pourquoi troubler l'iiannonie d'un instrument si bien d'accord 3!

«Vous l'avez amenée devant mon tribunal;

«la raison ne perd passes droits; mais il faut ici écouter son coeur4! iico

«Les affaires des brus et des fils sont des affaires de famille 5!

«Allons! allons! que la querelle cesse! et tout ira pour le mieux"!»

Il ordonne aussitôt de tout préparer pour la cérémonie;

Les alliances lurent assez fréquentes entre eux pour que leur nom ait été
adopté en poésie comme une métaphore courante pour exprimer « l'union
de deux époux». 11 n'est, peut-être pas un poème annamite où celte expres-
sion n'intervienne an moins une l'ois.

11 est utile de remarquer à quel point la position change la signification
du mot «nào». Elle modifie aussi considérablement celle de s hou» qui
d'adverbe qu'il est presque constamment, devient ici un adjectif qualificatif.

2. Litt. : « gardons nous d' — acquérir — la cruauté — (cf.)
(Vacheter — Virritation ! »

L'adjectif «dû- — cruel» est transformé en substantif par suite de sa
position qui en fait le régime direct du verbe «cJu'tc», lequel provient du
dédoublement avec inversion du verbe composé «mua cliâc, — acheter».

;!. Litt. : «(Pour) faire — quoi — déranger — les degrés — pour que —
le (Ibii — soit de travers — quant à la gamme?»

Le préfet compare l'harmonie qui règne dans un couple si bien assorti à
celle que produit un Bon parfaitement d'accord. En séparant les deux amants,
on romprait cette harmonie, et on ferait, d'après lui, une faute analogue à
celle d'un homme qui détruirait l'accord dans l'instrument dont il parle.

4. Litt. : «Ait, dehors, — eh hien! — c'est — la raison, — mais — au
dedans — c'est — l'affection!»

«Nhe» est une forme tonquinoisc pour «le». On peut encore entendre
ce vers ainsi : «l'ourles étrangers, il y aie droit strict; mais dans la famille,
en jugeant, Von doit tenir compte de l'affection. »

5. Litt. : «Les brus — (cl) les fils — sont dans — la règle — de l'intérieur!»
G. Litt. : «Assez, — alors! — réprimer — les circonstances — (de) ne pas

— cire en paix — sera — achever!»
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Kiêu hoa tinh giô, ctuôc hông diêm sao.

1465 Bày hàng cô vô xân xao,

Song song dira toi trirôiig dào sânli dôi.

Tlmang vi net, trong vi tài,

Time ông, tliôi! cûng dep loi pliong ba.

Huê lan nâo mïc mot nhà!

1470 Tmig cay cîâng, lai man ma han xira.

Mâng vui nrcra soin cô' trira,

Bào dà Ibay thâin, sen vira nây xanh.

Tru'âng hô vâng vê dêm thanh,

1. Litt. : «Des palanquins — h fleurs — (qui) sont rapides — à la ma-
nière du vent, — des torches — rouges — (qui) brillent — à la manière des
étoiles. »

Les substantifs «sao» et «giô» deviennent par position des adverbes
de manière. — L'adjectif «tinh» devient verbe par parallélisme, comme
pendant du verbe «diêm» qui lui correspond clans l'autre hémistiche.

2. Litt. : « Ensemble — on (les) conduit — vers — les tentures — de Sao

— (pour) comparer — le couple. »

Les «B-ào», comme nous l'avons vu, sont des arbrisseaux que l'on con-
sidère comme le symbole de l'élégance et do la distinction. De là vient
l'emploi de leur nom dans une foule de cas où l'on veut exprimer par une
épithète la beauté d'un objet quelconque. Pour tapisser la chambre qui
doit recevoir les époux on se sert tout naturellement de ce qu'on peut se
procurer de plus beau. On comprend dès lors que ces tentures, qualifiées
« S-ào » à cause de leur magnificence supposée, soient prises dans ce vers
pour la chambre nuptiale elle-même.

3. Litt. : «(Quant à) Tliuc ông, — cen était assez! — lotit aussi bien —
il réprima — (ses) paroles — de vent — et de flots. »
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des palanquins rapides comme le vent, des torches brillantes comme
les étoiles '.

On dispose de bruyantes lignes de musiciens et de danseurs, 1465

et tous deux sont conduits à la chambre (nuptiale)'2 pour consommer
leur union.

Aimant la jeune femme pour sa modestie, plein d'estime pour ses
talents,

Thûc ông lui-même finit par oublier sa colère 3.

Le parfum du Hue Lan 4 se répandait par toute la maison !

Après l'épreuve subie 5, leur liaison fut plus douce encore. 1470

Pendant que, tout à la joie, le matin ils boivent du vin, qu'au milieu
du jour ''• ils jouent aux échecs,

le Bào a perdu sa rouge (parure) 7; voici que le nénuphar laisse voir
ses feuilles vertes.

Dans leur chambre solitaire, au sein de la nuit sereine,

L'action du vent sur les flots produit la tempête, Laquelle exprime au
figuré les sentiments d'une personne irritée.

4. La présence des jeunes époux. — D'après M. WELLS WILLIAMS, «
ÉH

Lan» est le nom générique de toutes les plantes appartenant à la famille
des Orchidées, telles que les Malaxis, Epidendrum, Vanda, etc. Cette dénomi-
nation s'applique même par extension à d'autres fleurs remarquables par
leur parfum et leur beauté; et cela, soit qu'elles aient pour support des
pédoncules spéciaux, soit qu'elles soient insérées alternativement sur le
même de manière à former un épi; mais le nom de «TÉ3 WM Mue Lan»
est propre à un genre particulier d'orchidée qui croît dans les régions maré-
cageuses et se distingue par la grande quantité de fleurs que supporte son
pédoncule floral. Cette dénomination générique s'applique à plusieurs espèces,
probablement les Angroecum, Oymbidium, etc.

5. Litt. : «(Après qu') ils eurent expérimenté
—•

l'amer, — en retour — ce
fut plaisant — plus qu? — autrefois.»

G. Litt. : « Pendant qit — ils se réjouissaient— (quant au) vin — du malin

— (et aux) échecs — de midi, »

7. Le printemps tirait sur sa fin.
19
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E tinli, nàng mai bày tinh riêng chung :

1475 «Phân bô tù* ven clrîr tùng,

«Bôi thay nliàn câ dâ h6ng dây niêii!

«Tin nhà ngày mot thâm tin.

«Man tinh cât luy, lat tinh tào khumig!

1. Litt. : « Craignant — (au sujet de) Vamour, — la jeune femme — enfin

— exposa — les affaires — particulières — (et) communes. »

Le poète joue sur le mot «ânh» qui présente un sens différent dans
chacun des deux hémistiches.

2. Litt. : «(Moi, personne de) la condition — du Bô (humble comme le Bô),

— depuis que — j'ai rendu complet — le caractère — « suivre », (depuis que
j'ai réalisé, par V'accomplissement régulier du mariage, tout ce qui est compris

dans celui des —• lfï£ qui me concerne ( ifit -^? tiing phu — Vobéissance au
mari), »

3. Litt. : «(Quant au fait de) changer Vun pour Vcadre — le Nhan

— et le pioùson, — il y a eu — presque — (le fait de) remplir — (une)
année ! »

Voici encore une métaphore si étrangère au génie de notre langue qu'il
est absolument impossible de la conserver clans la traduction française,

sans peine de faire de cette dernière un pathos incompréhensible.
Le Nhan passe sa vie dans les nuages; le poisson passe la sienne dans

l'eau. Ce sont par conséquent deux êtres qui ne peuvent jamais se trouver
associés ensemble-, et pourtant, par le mariage insolite qui a eu lieu, une
vile courtisane a été unie à un jeune homme de la haute société, ce qui
constitue un fait aussi extraordinaire que le serait la réunion du poisson
qui séjourne humblement au-dessous de la surface des eaux avec le Nhan
qui vole au plus haut des airs.

Le verbe « âôi thay » indique qu'il y a échange de rôles. En élevant à
lui le poisson (Tây kièit), le Nhan (Thùc sanh) lui a donné son rang, tandis
qu'il s'abaissait lui-même jusqu'à l'infime condition de la courtisane qu'il
épousait.

4. Litt. : « Vous êtes salé — (quant à) Vamour — du dolique rampant,

— vous êtes fade — (quant à) l'amour — du résidu — et de la balle (des

grains) ! »

Le «JS in'ii'i Cât luy» selon les conjectures les plus fondées, est une
liane grimpante appartenant au genre Dolichos (famille des Légumineuses,
tribu des Papilionacées). Le Livre des Vers en fait mention à plusieurs
reprises :
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Inquiète pour leur amour, elle dit ce qu'elle craint tant pour elle que
pour tous deux '.

«Depuis que, pauvre créature, je vous consacrai mon existence 2, 1475

«Voilà» dit-elle, «près d'un an que sont réunis deux êtres si peu
» faits pour vivre ensemble3!

«Chaque jour s'écoule sans apporter de nouvelles de votre famille.

«Vous êtes de flamme pour moi, de glace pour votre épouse4!

m % M ït

m m m m

« Nain hïï'u cuu mçc ;
« Cât Wy luy clii.

« Lac chl qtcân tië

^ L'hitàc ly tuy chi!»

«Au raidi se trouve un arbre dont les brandies se courbent vers le sol.

« Lo Dolique grimpant les couvre.
«Nous mettons notre joie en notre auguste maîtresse!

« Que rien no manque à son bonheur, à sa dignité ! »

(Sect. 1, liv.l. Ode 4 TJp 7^.)

* m m n
m a* =? H
7 t 1 I

« Mac mac ci'd luy,

« Thi vu (lieu viai!

« Khî (tç quân ti'c

«Cdu pkitoc bât hôi!»
19*



292 KIM VÀN KIËU TÀN TKUYÊN.

«Ngliï ra thiêt cûng nên drràng!

1480 «Tâm hoi ai kè giït giàng cho ta?

«Trôm nghe kê lân trong nhà

z«G vào khuôn pliep, nôi ra moi giëng.

«E tliay nhfjng cla phi thiràng!

«De dô rûn bien; khôn liràng dây sông!

«Luxuriant est le (feuillage du) Dolique grimpant,
«qui monte aux branches, aux arbustes!

« Le prince, à l'aise et plein de joie
«ne cherche point le bonheur clans (les chemins) tortueux!

(Sect. 3, liv. 1. Ode 5 j|l j||.)* il m # # m
M m AL m m m
a A A )L z M
m n0 %0 %, m0 m

« Mien mien cdt luy
«Tai hà chi hû!

« Cliunrj viên huynh âç,

« Vi tha nhan phu!
« Vi tha nhon phu;
«Diêc mac ngâ co!»

«Les Doliques grimpants étendent de tous côtés leur luxuriante végétation
«sur les rives du fleuve Hà!
«Pour moi, de mes frères éloigné pour toujours,
«j'appelle un étranger «mon père»!
«.J'appelle un étranger «mon père»;
« Mais lui ne me regarde point! »

(Sect. 1, liv. 6. Ode 7 ^ |j|.)
L'ode d'où est tiré ce dernier passage porte le nom de la plante même

qui nous occupe.



KIM VAN KIËU TAN TEUYÊN. 293

« S'il lui venait quelque doute, il serait vraiment fondé ' !

« Qui pourra nous prémunir (contre l'effet) de ses soupçons2? 1480

« Je me suis informée sous main, et je sais que la reine de votre logis

«mène une conduite réglée, que sa parole est sage et sévère 3.

« Ces coeurs extraordinaires sont grandement à redouter !

«Sonder le fond de la mer est aisé; (mais) il est difficile de mesurer
» (ce que contient) le lit d'un fleuve !

Quant à ce qui concerne l'expression «$|t $|j| Tab klacbng», j'en ai donné
l'explication dans ma traduction du Luc Vân Tien (voir la note sous le
vers 408).

1. Litt. :«.... véritablement — tout aussi bien — cela deviendra — la
vraisemblance!»

La conjonction «dwbng — comme» devient substantif par position.

2. Litt. : « (Quant aux) bulles à"air — (et aux) émanations, — qui — sera
celui qui — préservera — à — nous?

Lorsque l'on voit sur l'eau s'élever des bulles d'air, on sait qu'au fond
de la rivière se trouve quelque poisson. Lorsqu'on perçoit une odeur, on
sait que l'objet qui la répand n'est pas loin-, d'où l'expression ««tâm liai

— les bulles à"air et l'exhalaison», qui se rapproche singulièrement de notre
locution familière «avoir vent de quelque chose.»

« Kè — celui qui», devient sous l'influence do «ai? — qui?» un véri-
table verbe : «être celui qui ...... — La préposition «clw», placée entre
un verbe ordinairement actif et son régime, indique que l'action, le fait
qu'exprime ce verbe a lieu pour le bénéfice, pour l'utilité de quelqu'un.
Elle donne au verbe qui en est affecté une grande analogie avec ces verbes
actifs de la langue espagnole qui sont suivis de la préposition «à» lorsque
l'action qu'ils expriment concerne une personne (matar à un hombre — tuer
un homme). Il ne faudrait pas cependant pousser l'analogie trop loin; car
en espagnol c'est la nature de l'être dont le nom forme le régime direct
du verbe qui entraîne l'addition de la proposition «à», et non, comme en
annamite, l'idée d'un avantage ou d'un service rendu.

3. Litt. : «en se comportant — entre dans — la règle, — en parlant —
sort dans — la loi. »

Les particules opposées « vah » et « ra » ont ici pour rôle essentiel d'accen-
tuer le parallélisme entre les verbes ««•» et «noi», et d'exprimer la concor-
dance qui existe entre la conduite et les paroles de la personne en question.
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1485 «Ma ta trot mot nâm rong

«The nào cûng chang giâu giung ctirac nào!

«Bây già ehira tô âm hao;

«Hoac là trong cô làm sao chang là!

«Xin chàng lieu kîp lai nhà,

1490 «Tru'dc là dep y, sau ta biêt tinh!

«Bêm ngày giû mire giâu quanh,

«Eày lân, mai lûa, nlnr hinli cliua tliông!»

Nghe loi khuyên dô tliong dong,

Binh long Sanh moi quyê't tinh hôi trang.

1495 Rang ra gôi dën thung dàng;

Thûc ông cûng vôi giuc chàng ninh gia.

Tien dua mot chén quan hà.

1. Litt. : « lionne manière — quelle qiiïeïlc soit, — tout aussi bien — ne pas
— dissimuler — nous pourrons! — Quel (moyen aurions nous de le faire?)-»

Le mot «nào — quel?-" joue à la fin du vers un rôle tout à fait sem-
blable à celui que remplit le mot «dûu — oh?», lorsqu'il est placé de même
(v03r. ma traduction du Lue Vûn Tien, p. 206, en note). Pour en bien saisir
la valeur, il faut développer le sens de la manière que je fais ici.

2. Litt. : «Peut-être que — la dedans — il y a — comment que ce soit
(une chose quelconque), — ou ne pas — cela est!»

3. Litt. : « vous gardez — (une) règle, — vous cachez — autour;»
4. Les deux monosyllabes qui composent régulièrementle verbe «lân hea

— tergiverser» sont dissociés, et chacun d'eux est joint à un adverbe spécial.
5. Litt, : «(En qualité de) présent fait à Voccasion du départ, — il donna

— une tasse — de postes de frontière — (et de) fleuves. »
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«Pour nous, tout le long de l'année 1485

«nous ne pourrions, quelques soient nos efforts, dissimuler (notre

» liaison) ' !

« Elle n'a pas encore donné de ses nouvelles,

«et je crains qu'il n'y ait là dessous quelque chose 2!

« Pensez, je vous en prie, à vous rendre au plus vite en votre demeure,

«d'abord pour plaire à votre femme, puis pour savoir ce qui en est! noo

«Car nuit et jour vous suivez une régie tracée, vous me celez mille

» choses 3;

«vous hésitez le matin, vous tergiversez le soir, comme un homme
»qui n'est point fixé4!»

En entendant ces avis que (la jeune femme) à coeur ouvert lui don-
nait,

Sanh, se décidant, prit le parti de retourner dans sa maison.

Il alla le lendemain en faire part à son père. 1495

Thûc ông, lui aussi, le pressa de rejoindre sa famille,

et fit au voyageur son présent de départ 5.

Le caractère «
pli quan» signifie entre autres choses un poste établi au

point où l'on passe la frontière. Comme cette dernière est souvent formée par
les crêtes d'une chaîne de montagnes, on l'emploie ici dans ce dernier sens.
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