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ENQUETE SUR LES

NOUVEAUX DESTINS

DE LIINTELLIGENCE FRANCAISE

(Suite

"K usst bien va-t-il de soi que méme les

plus directs, les plus passionnés de
E= == ces ¢crivains ne dédaignent point
les prestiges de lart; et que, moins grands
artistes, leur action serarit moins efficace.
(Cest pourquoi il 0’y a pas de rupture entre
eux et lels aulres écrivains qui semblent
center pour le seul plaisir de conter, étudier
un caractere pour le seul plaisir de la dé-
couverte et, dans une ceuvre, viser avant
tout a une harmonieuse et durable perfiec-
tion.

Au premier rang de ceux-ci peut étre pla-
cé Giraudoux, dont le secret amour s’adres-
se aux ceuvres issues de la rencontre d’une
grande LiVﬂiSdtiOIl et d’'un grand artisan.

Mais il n’en ‘est pas de IJlus exquis ni de
plus modeste que Valéry Larbaud. Les con-
tes -d’Enfantines, «Fermina Marquez»,
«Beauté, mon beau souci», « Barnoboth»
meéme, sont de Tesprit le plus détaché et de
Partiste le plus délicat. J'y joindrais volon-
tiers les contes et les romans de Jules Su-
pervielle, d’une sensibilité et d'un art trés
purs:

L’eeuvre de Jacques de Lacretelle est
plus vaste, de « Silbermann » aux « Hauts-
Pontss. Un constant: équilibre,-une sagesse
sensible, ‘un gotit de la qualité et de la du-
rée dans lart, -dang la- civilisation et les
individus, ‘voila sa marque, son témoignage
d’homme et d’écrivain.

Et Colette elle-méme, n’est-ce point par
son art qu’elle nous séduit, le plus vif, le
plus piquant, et tout a la fois le plus spon-
tané et I'un des plus conscients qui soient
aujourd’hui ? Qu’elle parle des bétes, des
plantes ou méme des hommes, qu’elle tra-
duise ou plutot ressuseite une odeur, une
image, un son, c’est a cet art que ces évoca-
tions empruntent leur saveur et leur prix.
Et de Colette on pourrait dire aussi qu’elle
est le principal personnage de ses livres;
mais -elle me 1’est point par orgueil ni désir
d’exposer ses. pmblemes etrsa complexité ;
‘elle Pest plutot par souci de ne: montrer que
ce qu’elle connait bien.

ISAGES DU ROMA

ét fin)
par Marcel ARLAND

(La France de [esprit, Paris, 1943.)

Et Pon voudrait au moins rappeler les
dons de conteur que révélaient les récits de
Panait Istrati, rappeler aussi la lucidité et
la griace de Raymond Radiguet, signaler
I’humour narquois de Marcel Aymé dans
ses « Contes du chat perché », la souple sa-
gesse d’André Maurois, le réalisme psycho-
logique d’André Thérive...

Mais il ne s’agit ici que d’une ébauche. Je
n’ai fait par exemple qu’une allusion a tou-
te une école de romans poétiques, ou d’un
réalisme poétique, qui s’est d(,\«elnppéc en-
tre les deux guerres. Il leur arrive de méler
Phumour a la fantaisie. Les uns relévent
d’Alain Fournier, comme les premiéres
ceuvres de Roberl Francis ; d’aufres, comme
ceux de Robert Brasillach, s’apparentent
aux romans de Giraudoux. Ce sont parfois
romans de poeétes, ou « poésie de roman »,
avec Jean Cocteau ou Georges Limbour.
Parfois ils prolongent la fantaisie attendrie
ou baroque d’Apollinaire, de Max Jacob ou
d’André Salmon.

De méme on pourrait, partant du sujet
plus que de la forme et des tendances de
I'ceuvre, étudier maintes catégories de ro-
mans : que l'on songe au roman social {(de
Pierre Hamp), :au roman des civilisations
(des Tharaud), aux romans de milien et
d’atmospheére (ceux de Francis Carco ou de
Georges Simenon), aux romans de la forma-
tion ou de I’éducation sentimentale (et 'on
citerait Léon Bopp, Louis Guilloux, André
Chamson ou Jean Prévost), au roman de
Iénergie (celui de Joseph Pevré), au roman
de la mer (celui d’Edouard Peisson ou de
Roger Vercel), au roman des colonies, de la
terre: ou de la province (mais de Louis
Hémon a André Demaison, de Perrochon &
Pourrat et de Roupnel a4 Raymonde Vincent
ou & La Varende, les exemples sont trop
nombreux).

Belle vitalité pour un genre qui, dlsalt on,
touchait a sa mort ! ..

Kho S&ch Xua Quan Ven Dbuodong
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Comment notre roman n’eiit-il pas souf-
fert de la guerre et des malheurs de la
France ? Si, dans les grandes crises, la poé-
sie peut trouver a sa flamme un aliment, le
roman — soit qu’il peigne une société, étu-
die un caractére, retrace un conflit ou s’en-
chante d’une histoire, soit qu’il exprime un
monde ou un débat intérieurs — exige umn
temps, une stabilité, une solitude aussi, que
permet difficilement une époque comme la
notre. Et faut-il rappeler que plus d’un, par-
mi nos jeunes romanciers, se trouve au-
jourd’hui prisonnier ?

Et pourtant on ne peut dire que son acti-
vité soit éteinte. Elle reprend dans la
mesure ou la France se ressaisit et affirme
qu’elle ne saurait disparaitre ni s’abaisser.
Parmi les ainés, beaucoup ont, depuis ar-
mistice, donné une suite a leur eeuvre. La
« Pharisienne », qui oppose ’amour au rigo-
risme, est un des livres les plus importants
de Mauriac. Avec <« Suzanne et les Jeunes
Hommes », Duhamel continue le cycle des
Pasquier ; c’est dans notre anxiété, un chant
de confiance. « Julie de Carveilhan » appa-
rait, dans l’ceuvre de Colette, comme une
eau-forte stricte et aigué. Paul Morand,
dans '« Homme pressé », élargit aux pro-
portions d’'un roman le conte satirique et
moral. Julien Green a publié « Varouna» ;
Jouhandeau, «L’Arbre de Visages» ; Ed-
mond Jaloux, «Le Pouvoir des Chosess> ;
Marcel Aymé, «La Belle Image» et «Tra-
velingue ».

Le roman psychologique retrouve sa vei-
ne avec Charles Plisnier, qui acheve le cycle
de « Meurtres », Pierre Lafue et « La Plon-
gée», Charles Braibant et «Le Rire des
Dieux », Alfred Fabre-Luce et «Fils du
Ciel » ; étude des milieux, avec «La Béte
a3 Concours», de Georges Magnane ; Te
roman d’atmosphére, avec « Danse pour ton
Ombre », de Louwick, et «La Fleur de
PAge », d’André Fraigneau.

C’est le roman de la vie paysanne qui s’est
le plus largement développé. Et I'on aime
que Pattention et le respect se tournent vers
des vies humbles et laborieuses, vers une
terre qui a sa discipline, sa morale et sa
force. Mais I’art aussi comporte ses lois et sa
propre grandeur : il faut avouer que la
plupart de ces romans paysans nous décoi-
vent par leur facilité, leurs négligences et
leurs conventions. Parmi les meilleures

ceuvres qu’aient inspirées le sens et Pamour
de la terre, citons les récits, toujours si frais
et si « toniques», d’Henri Pourrat ; le pre-
mier livre de M. A. Méraville, ¢« Le Coffre a
sel », et, pleins de souffle, épris de grandeur,
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les romans d’un jeune écrivain, quelque peu
influencé par Giono, C. F. Landry.

Les « révélations » mémes n’ont pas man-
qué : celle de Raymond Guérin, qui est au-
jourd’hui prisonnier, et dont le roman
<« Quand vient la fin», lucide, dur, violent,
mais non sans grandeur dans son aprete,
iest le portrait d’'un pére tel qu’apreés sa mort
son fils le découvre enfin; celle de Paul
Gadenne qui, dans « Siloé », chante les exi-
gences spirituelles de 'amour ; celle, plus
discréte, mais de fine qualité, de Marius
Grout, dont le roman « Musique d’Avents»
retrace une avenfure mystique, et, cette
année méme, celles de Luc Dietrich et
d’Albert Camus.

Et 'on aurait pu croire que nous étions
trop proches de la guerre pour qu'un vrai
romancier pit, dans son ceuvre, la rendre
présente. C’est pourtant ce qu’a fait Chris-
tian Mégret avec « Jacques», qui a la fois
est actuel et dépasse l'actualité, et qui, par
la noblesse de ses thémes comme par sa
puissante architecture, me semble 'une des
ceuvres les plus remarquables d’aujourd’hui.

Il serait vain d’interroger Ilavenir. Du
moins peut-on dire que le roman tient dans
notre vie littéraire une place trop grande
pour qu’il puisse de sitot disparaitre, et que
l'on ne concgoit pas une grandeur, un re-
nouveau framcais qui feraient bon marché
de notre grandeur intellectuelle et artisti-
que.

Un genre ne meurt pas, il change de
forme ; et nul n’y est plus apte que le ro-
man. Le roman francais, depuis ses origi-
nes, n’a cessé de tendre vers la dignité et
la durée des genres les plus hauts. Aujour-
d’hui, le public, les écrivains eux-mémes —
est-ce a cause du petit nombre des ceuvres
nouvelles ou par besoin de se ressaisir a nos
forces profondes ? — se tournent avidement
vers les grandes ceuvres de notre passé. Au
roman, aussi, ce contact peut étre profita-
ble. Eclairé par ces rencontres exemplaires
comme par la méditation de la crise preé-
sente, peut-étre saura-t-il prendre une plus
ferme conscience de sa loi, et, gardant la
méme intensité et la méme audace, acqueé-
rir plus de patient amour et de foi en lui-
meéme.

Il n’est point d’art qui, plus que Part fran-
cais, ait eu le sens et le souci de la qualité ;
j’entends d’une qualité a la fois humaine et
formelle. Cela semble son destin, et ce peut
étre, pour un romancier, non moins un but
qu’'une assise.




Une opinion
sur la musique Lao

S E ne sais plus quel savant auteur a cru pou-
J voir définir la musique : Part d’accommoder
les sons. On pourrait 4 perte de vue épilo-
guer sur ce sujet sans jamais arriver 4 un accord
parfait. En matiére de musique lao, je propose
humblement cette explication : la musique est la
résuitante d’un accord tacile des sons entre eux
qui périgdiquement se retrouvent pour eréer une
heureuse impression sur le tympan des auditeurs.
Chers lecteurs, ne m’accusez pas d’impudence. On
m’a demandé mon opinion sur la musique laotien-
ne : je vous la donne tout bonnement en laotien
doux et paisible.

Eh oui! il ne faut pas s’emballer. Si la musigque
lao a ses charmes incontestables, mélodiquement
parlant, il suffit de Pavoir fréquentée quelques
fois pour étre irrémédiablement fixé sur Panarchie
qui y régne, pour se rendre compte que les exé-
cutants font ce qu’ils peuvent mais dans un désor-
dre sans nom, que les mélodies mémes qu’ils offrent
a leurs admirateurs sont loin d’étre identiques
d’un village a un autre. Au Laos, « pays de la mu-
sique spentunée et de Pinsouciance», comme on
crut pouvoir la définir jadis, seul le rythme est
invariable en musique et c¢’est peut-étre encore 1i
un signe de pauvreté.

Qu’on n’aille surtout pas s’imaginer des concerts
de musique lao en vase clos, i la facon des qua-
tuors célébres de France ou d’ailleurs, avec un
chef d’orchestre qui sait ou il va et olt doivent
aller ses artistes ; des piéces de la valeur — il est
vrai qu’on pourrait encore discuter sur la notion
de valeur ! — d’une simple mélodie de Schumann
ou de Schubert ; des fantasmagories & la facon de
Berlioz ou de Wagner ; des sonates 4 la Beethoven
ou des études a la Chopin. Non ; la musique lao
est simple, purement mélodique, jolie parfois et
toujours agréable sans doute : mais il Iui manque
le minimum nécessaire a la pratique d’un art cor-
rect. Il n’existe peut-étre pas au Laos un musicien
capable de rendre compfe de ce qu’il exécute, un
musicien qui connaisse son métier et puisse I’en-
seigner aux autres sur des bases déterminées.
L’habitude donne une raison d’étre aux accompa-
gnements fantaisistes qui se parent pompeusement
du nom d’orchestres, et c¢’est tout.

Quand on parle de musique lao, une des con-
ditions essentielles pour la comprendre, est de la
replacer dans son cadre naturel, 1a ot elle a pris
naissance : au village lao. Sortie de 13, elle dé-
route, 2 meins que par des artifices décoratifs
comme ceux par exemple de notre Théitre Lao de
Vientiane, on parvienne a créer 'ambiance néces-
saire. Les costumes y sont pour beaucoup aussi,

et l'auditoire donc !

Le mieux, c’est de l’entendre en pleine insou-
ciance, un soir de « boun», au clair de lune. Le
meilleur souvenir que j'en aile, c’est celui d’une
audition qui me fut offerte & son imsu par un

par P, J. COMI

gardien de buffles rentrant ses bétes dans un bois
prés de la capitale. Couché sur le dos de Pun de
ses animaux, parfaitement insouciant je vous as-
sure, il allait au pas lent de sa monture et il chan-
tait. Quoi ? Le chant célébre entre tous des bate-
liers de la Nam Ngceun. Inattendu en pleine terre,
mais si naturel, si spontané surtout, que le charme
¥ était. Oh ! ces soirées interminables dans les
villages oli I'on fume sans <ouci du lendemain et
ol le chant impose par sa simplicité un repos forcé
a notre nature surexcitée d’Européens ! Le ber-
ceau du chant laotien, c’est le village, incontesta-
blement.

—_—
&

Q\ r(_(‘é 1( 3
M

. gﬁ&“‘\ <

D HONG g

—

Vous penscz sans doute gue le répertoire musi-
cal lao est inépuisable : détrompez-vous. Il est
assez pauvre et je puis en parler en connaissance
de cause. La durée des séances musicales n’est
due qu'a la prodigieuse imagination du barde
chanteur qui, le plus souvent, sur quelques notes,
foujours les mdmes, développe un théme sans fin.
Et le malheur est aussi gue le paysan lao ne con-
nait plus sa musique !

Le chant polyphonique est inconnu. Par contre
le chant dialogué est en faveur et joue un grand
role dans les fétes de famille.

Pas, ou pas encore, de chant choral. L’accompa-
gnement instrumental est traditionnel et consiste
le plus souvent & unir des instruments peu faits
pour s'entendre ; tous ces instruments, sans que
personne puisse dire pourquoi, disposent d’harmo-
nigues qui sont pour beaucoup dans l'effet poly-
phonigue produit.

Autre défaut : comme on chante de nuit en pays
lao et que la lumiére est inexistante, voire peu
souhaitable, on joue et chante tout de mémoire.
Ce qui explique quelque peu — quoiqu’on puisse
légitimement émettre des doutes & ce sujet ! —
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Pabsence de solfége et la multiplicité des varia-
tions sur un théme unique.

Le manque de solfége est une grave lacune et
peut-ére faut-il lui en vouloir d’étre cause qu’'en
bon nmombre de villages on ne sait plus rien ou
presque des chants traditionnels. Tel gros village
— jen sais un de huit cents habitants dans ce cas
— n’est plus 2 méme de fournir un seul exécutant
capable de jouer an khéne un air complet : on se
contente de bribes informes cousues ensemble et
par quels couturiers !

Or done, en pays lao, il n’y a pas de solfége :
le fait est incontestable autant gque regrettable. Ef
maleré les efforts déployés par le Service local de
I'LP.P., malgré la bonne volonté de quelques-uns
4 g'initier aux mystéres d’une science aussi deé-
pourvue d’intérét artistique, il faudra encore de
longues années avant que certains Laotiens en

voient Purgente nécessité.

Soyons justes : le Laos posséde un mode de no-
tation qui aurait fort réjoui le bon J.-J. Rousseau :
la notation chiffrée. Mai: zttention ! Il ne s’agit
pas 13 de quelgque chose d’universel, de rvigide,
d’étudié, de pratique. Non. Chacun, peur plus de
facilité je pense, posséde sa notation bien person-
nelle qu'il conserve jalousement 2 Tlinstar d’un
code chiffré, dont il oublie parfois de livrer le se-
eret aux exécutants. Exemple encore : a titre d’en-
couragement, des récompenses sont allouées aux
compositeurs présentant lors des Concours de
musique organisés 2 Vientiane, des ceuvres nou-
velles (nous aurons & en reparler plus loin). Or, il
arriva certain jour que les organisateurs recurent
un petit stock de nouveautés envoyées tout expres
de Samneua par un composifeur qui ne mangue
pas de mérites : Pauteur méme du Chani national
Lao (Sat Lao). Il y avait la de quoi régaler bien
des oreilles délicates — onze ou douze chansons
nouvelles. — On dut y renoncer. Le tout était chif-
tré par Iauteur et aucun de ses amis ne put arriver
4 déchiffrer le secret de sa notation ! Que faire ?
Ce que l'on fit « reprendre le paquet plein de pro-
messes, le gratifier d’un regard de regret et le
confier de nouvean a la vigilante attention d’un
carton d’archives. Bonne lecon ! Le grain léve et
les cours de solfége atfeignent leur but petit a
petit. Ainsi il nous a été donné de constater que
Pun eu Pautre de nos compositeurs a fourni lors
de nos derniers concours une version de.ses ceuvres
en solfége 3 Peuropéenne.

C’est ainsi, cahin-caha, qu'on va vers le progrés
au Laos comme les canards de la chanson vers 'la
riviére.

Mais peut-étre vous fatiguerez-vous de ces
considérations d’ordre général. On pourrait pour-
tant en ajouter beaucoup d’autres. Je n’ai encore
rien dit de Porigine de cette musique, de sa vraie
teneur, de son « génie», de ses possibilités d’ave-
nir, de son renouvellement, de sa modernisation,
de son adaptaticn au grand mouvement de renou-
vean lao, de ses instruments, veire de sa techni-
que. Et si on essayait ?

o~

La musique lao est une musique d’invasion. 11
faut entendre par 13 qu’elle doit tout ou.a peu pres
aux pays environnants qui successivement s'adju-
gérent au cours des siécles, le gouvernement total
ow partiel du pays. Elle semble ainsi principale-
ment tributaire du Siam, du Cambodge, de la Bir-
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manie. Quelques chants populaires — je ne parle
ici que de la vallée du Mékong qui m’est familiére
— tele la Descente du Mékhong ou le chant des
Piroguiers de la Nam Ngoeun, sont revendigués
par les Laotiens comme proprement du pays. La
musique lao serait dome le fruit d'une sélection
d’ordre sympathiqgue beaucoup plus: que scientifi-
que : on a gardé du patrimoine étranger ce qui
plaisait et le reste est reparti avec les envahisseurs.
Et Iesprit d’invention s'est chargé de créer le pe-
tit bagage quon se répéte de générations en géné-
rations. Petit ? Oui, car je crois que point ne
serait besoin d’un cahier de chorals de Bach grand
format pour le comtenir dans son ensemble. Il va
sans dire que, par suite de son origine variée, la
musique lao posséde deux ou trois genres, le tout
encadré dans un rythme unigque d’ordre binaire.
On peut noter foutes les mélodies lao avec une
mesure a 2/4. De plus, tout se danse, pius ou moins
lentement, jamais a une cadence endiablée comme
chez les Khas, ou folle comme chez les Meos.

La musique lao nécessite-t-elle la rigueur de la
mesure pour étre a son aise ? La question est déli-
cate, je vous assure, et je suis le premier a recon-
naitre que je n’y comprends pas egrand’chose. En
effet, le chant populaire est un chant libre de
toute entrave, du moins tel guon peut I'entendre
dans son cadre villageois. D’oft vient cependant
qu'au cours d’une discussion, subséguente a un
concours de musique ol je prenais la défense d'une
mélodie en style libre gui ne semblait pas avoir
réuni les suffrages des conmnaisseurs, tout Iaudi-
{oire fut contre moi, véciamant la rigueur absolue
du rythme ? Déformation de danseur ? Influence
croissante de cerlaine musique européenne ? Il se
peut. Et pourtant que de libertés guand on a se-
coué le joug de la mesure et comme il est ;plus
facile de caser sous cette musique des vers dont
on ne sait trop le nombre de pieds.

A la facon de Monsieur de La Palisse, on pour-
rait conclure ce débat en disant qu’il suffit de sa-
voir ce que I'on veut faire : mettre de la musigue
sur des vers ? Alors adopter une mesurc. Metire
des vers libres sous de la musique ? Rejeter ia
mesure et se lancer dans la musique libre. i

 Une musique — et nul ne le contestera — est
fributaire de ses exécutants. La musique lao plus
que toute autre. La somme des fantaisies gui en-
tourent une mélodie de khéne suffit a la rendre
populaive ou fatigante. On ne se pame pas d’admi-
ration dans notre musigue eurcpéenne devant le
joueur de trombone & coulisse : on a pitié de lui,
et ses joues gonflées, écarlates, prétent suffisam-
ment 3 rire pour qu’on ne s'attarde pas a le con-
templer. On jouit tout autant au concert en fermant
les yeux qu’en fixant lorchestre béatement. Le
joueur de khéne au confraire est un artiste qu’on
doit regarder, car s'il esf vraiment artiste, sa mi-
mique, ses jeux de physionomie, sa danse, tout
son corps composent un ensemble nécessaire a la
mélodie qu’il offre au public. Clest un point que
je crois certain et indiscutable. Une audition de
musique lao & la radio ou au phonographe, perd
sensiblement de sa valeur. Al

Hélas ! Si Partiste laotien se rend vite sympa-
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thique 4 ses auditeurs, ce n’est assurément pas
par la précision de son jeu : il commence le plus
souvent en tatonnant, en aveugle, et ne sait plus
ot Sarréter. Clest ainsi qu'aux auditions de Radio-
lao, on dut parfois, pour couper court 4 une verve
intarissable, retirer tout bonnement la prise de
courant du peste ! Les ensembles sont rares et il
faut quelquefois pas mal de temps avant que les
artistes se retrouvent sur un méme sentier musi-
cal : il suffit du reste de s’habituer i cefte indis-
cipline caractérisée pour étre au courant et savoir
attendre avee patience la cinquidme ou la dixiéme
mesure du morceau ! Aprés quoi, plus rien a faire
que de jouir a pleines oreilles.

[l

La musique lao repose-t-elle sur un fond de

génie qui en assure la perpétuité ? Je le crois
sincérement.
Le Laotien est habile impressionniste. Il sait

avec ses petits moyens rendre des effefs surpre-
nants. « I’abeille qui butine » — piéce de facture
anecienne, est un modeéle du genre. On suit la
mouche courant de flenr en fleur, se posant un
instant puis repartant de plus belle. Le théme est
bref, pas développé, mais I'idée y est trés nette-
ment exprimée.

Les danses ne manquent pas de grice et ont
toujours ce guelgue chose de nonchalant si carac-
téristigue des peuples simples. On danse tout jeune
au- Laos et les garcons ne sont pas moins friands
de ce passe-temps gue les filles. Il existe des danses
que je qualifierai de scientifiques et qui doivent
— les gestes me le laissedit supposer sans cependant
en aveir jamais découvert utie explication quel-
conque — traduire toute une idée de bout en
bout. Il faut alors avoir recours aux profession-
nels.

Pour ee qui est des thémes guerriers, la musi-
que lac ne s’y préte guére. Il se rencontre la en-
core de fort jolies choses, preuves incontestables
d’un réel génie. On a su utiliser toutes les ressour-
ces possibles et du rythme binaire, et de I'accen-
tuation des temps foris pour ciéer quelque chose
d’enlevant, de courageux. C’est, il faut le recon-
maitre un tour de force. Une « Danse du sabre»
exécutée par un bon danseur qui, par surecroit,

chante passablement, a du chic. Vieux restes des

temps antigues on le pauvre Lang Xang divisé dut
faire faece a tant d’exploitants divers, lutter tant
de fois avec des fortunes si variées pour sa vie...

Le génie de la musigue lao est sans prétention :
¢’est ce qui en fait le vrai charme. Pas de musique
travaillée, polie, limée, mais la spontanéité dans
ce qu'elle a de plus savoureux, de plus authenti-
quement laotien.

Quant a la multiplicite, a la variété de ses créa-
tions, la musigue lao est plutét pauvre. Les
meilleurs artistes sont bien vite a court de nou-
veautés et il arrive — cela m’est arrivé — qu’on
vous envoie a plus de soixante kilométres de la
pour entendre un air oublié si vous voulez com-
pléter votre collection. En soi, telle qu’elle est,
elle satisfait le Laofien ; pour I’Européen, il sou-
haite un emploi plus judicieux de ses trésors
d’harmonie inutilisés, épuisant toutes les ressour-
ces de ses instruments.

(o d

Et cela m’améne a4 vous dire un mot du renou-

veau tenté de la musique lao. Elle ne pouvait pas,
en effet, se soustraire 2 'ambiance générale et se
devait de suivre sur les chemins du progrés le
pays tout entier. Et cela était d’autant plus im-
portant qu’au Laos on peut, par le chant prinei-
palement, faire entrer en beaucoup de cerveaux
rétifs quelques bonnes vérités, qu’elles soient
d’ordre civique ou moral.

Que doit-on faire pour emrichir un patrimoine
comme celui-la 7 A mon sens — je ne veux, en
effet, engager la responsabilité de personne —
il faut faire en pays lao de la musique lao et rien
que de la musique lao. Ce ne sera jamais un bre-
vet de civilisation que de transmettre, comme je
crois on P’a fait en Annam, des airs de danse a
Peuropéenne en chargeant un poéte médiocre de
ies affubler d’'une poésie en langue locale.

Grave erreur oil est tompée la musiqgue annamite
dite avee quelque prétention : moderne, et qu'il
faut épargner a la musique renouvelée laotienne.
(’est une question toute nouvelle que celle de
Papport d’éléments nouveaux an Laos. Il s’agit
donc de bien commencer. La premiére chose a
faire est de considérer la contexture méme de la
musique en gquestion et de s’en rapprocher le plus
possible sanc s’en écarter & priori en rejetant com-
me surannées les formules léguées par les anciens.

Plusieurs ont voulu, et non des moindres, a la
naissance du mouvement, transformer des tangos
ou des fox en valses lentes 3 la laotienne. Ils se
sont heurtés a une double barriére : le peu d’im-
pression causé et l'obstination inflexible du pre-
posé au renouveau musical lao qui rejeta toutes
ces quasi-productions. Il ne faut & aucun prix en
démordre si I'on veut faire ceuvre laotienne qui
dure.

Est-ce a4 dire que tout apport étranger sera ban-
ni sans appel ? Non pas; mais utilisé juste a
propos en tant que ne déparant pas le reste. On
m’a fait remarquer plusieurs fois que certaines
chansons, certains chants de chez nous, plaisent
au public. Tant mieux ; mais plutdt que de les
plagier tels quels, adaptons-les, reprencns-les en
les retravaillant.

On m’a rapporté, par exemple, que certains man-
darins lettrés annamites étaient choqués d’enten-
dre en leur langue chanter des cantiques sous des
airs francais: Ils ont raison, mille fois raison. N'est-
ce pas condamner sa propre musique que de s'ap-
proprier celle des autres faute de mieux, et est-ce
ainsi qu'on prétend travailler a renouveler son
propre fond ? La cause est entendue. Et nos jeu-
nes producteurs lao lont compris qui ont su du
plus naturel de leurs ceeurs, tirer de nouveaux
chants dont la beauté vaut d’étre remarquée.

On m’écrivait ces jours-ci: on ne chante plus
que cela et partout, en toutes circonstances et dans
tous les milienx : annamites et chinois, khas et lao-
tiens. C’est dome qu’on a réussi a trouver la note
juste et que cette musique plait infiniment, et
qu’on y sent passer 'ame du pays lao.

La musique lao est repartie sur de bonnes ba-
ses : laissons-la suivre tranquillement son doux
chemin, constellé de fleurs et embaumé des par-
fums pénétrants de son terroir ; guidons-la seule-
ment en la défendant des tapageurs sans culture
et sans golit qui voudraient Ia galvauder et la
rabaisser. Elle mérite d’étre rénovée mais dans le
sens de son propre génie.

Laed
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Dans un domaine voisin de son renouvellement,
on a, a maintes reprises, étudié, puis lancé un
chorale lao & voix égales. Quels en furent les ré-
sultats ? Constatations faites, le Laotien, sous
Pangle vocal, bat de loin son collégue annamite :
la voix est plus chaude, moins nasillarde, et sa
portée plus étendue. I1 y a de bonnes basses lao-
tiennes et, avee quelque effort et quelque applica-
tion soutenue, on pourra y trouver de passables
ténors, pas trés «légers», certes, mais suffisants
pour un cheeur a trois ou quatre voix.

Des essais ont été faits : la cenclusion en est
que, peu initiés aux mystéres de la polyphonie, les
Laotiens ont grand’peine 4 constituer un ensem-
ble. Au cours de ceite année cependant, un cheeur
a trois voix s’est fait entendre, harmonisation d’un
chant nouveau : « Le Chant d’Adieu au pays lao ».
Sans prétendre a la perfection, ce fut pourtant une
encourageante réussite. Hélas ! Ce fut presque sans
lendemain. Plusieurs autres essais furent tentés
sans succés : la raison de cet échec est 4 recher-
cher dans le manque de solfége et I'inadaptation
du Laotien &4 notre gamme européenne, peut-étre
aussi dans le peu de goiit au travail de plusieurs ?...
Cette musique plait-elle 7 Les jugements recueillis
au sortir de la premiere audition de la chorale
étaient cependant unanimes. « On dirait du khe-
ne !'» Alors ? Eh bien ! On s’y remettra, on repar-
tira, on relancera et on aboutira,

Une derniére surprise nous est offerte, pour peu
gue nous jetions un coup d’eeil sur la lutherie lao-
tienne. L’instrument national est sans contredit le
khéne, petit, moyen ou grand (sa taille varie en

INDOCHINE

effet entre 90 centimétres et 2 métres). Il a l'avan-
tage d’étre essentiellement laotien d’origine. C’est .
un instrument a vent : les poumons du musicien
servent de soufflets, une sorte de calebasse de ré-
servoir, et Iair se répand dans de petits tuyaux de
bambous équipés d’'une minuscule anche de cuivre
ou d’argent. Deux séries de trous latéraux permet-
tent en les bouchant, de faire un choix dans les
sons. La gamme utilisée, du genre gamme mineu-
re sans sensible, va du do a l’échelle au-dessous
du la-a. au la bémol au-dessus: portée maxima,
une treiziéeme diminuée. Pour la commoditeé, le si
bémol-a est double et se trouve de chaque coté de
Pinstrument.

On peut indifféremment souffler dans Pinstru-
ment ou aspirer : ¢’est du reste toute une habileté
que de savoir passer a Paspiration quand on est
a bout de souffle tout comme c’est une habitude a
prendre que de savoir souffler quand on joue de
Pharmonium. C’est un instrument qui, aux dires
des conmaisseurs, est pénible a jouer : il faut, en
effet, le tenir entre ses deux mains, utiliser ses
dix doigts et coller sa bouche contre Pouverture
de la calebasse. Quand on est doté par la nature
d’un nez au-dessus de la moyenne, cela devient
une torture. Et, m’a-t-on ajouté, ce n’est pas tou-
jours raffolant d’avoir a souffler dans un trou sur
lequel tant de bouches diverses se sont appli-
quées.

Si 'on veut comserver son instrument, il est bon
de lui procurer une housse : ceci me parait étre
une amélioration sur le systéme préconisé par
mon maitre és langue laotienme, qui me confiait il
v a quelques jours, qu’il était temps de songer a
former de hons spécialistes pour la réparation des
kheénes.

Done le khéne est Pinstrument national du Laos:
il est certainement le plus répandu de tous. Sa
forme gracieuse, son aspect exotique le font appré-
cier des amateurs de souvenirs pas chers. Et que
peut-on tirer de ce petit rien ? De fort jolies sono-
rités, ma foi, de bien gracieuses mélodies assai-
sonnées d’accompagnements dont je me suis refu-
sé 4 percer la technique. En améliorant un tant
soit peu le khéne, il est certain qu’on pourrait
espérer mieux. Cela se fera peut-étre un jour :
des projets sont & I’étude.

D’imstruments purement laotiens, il n’y aurait
guére encore que le so dans ses diverses variétés.
Celui-la s’apparente aux instruments a.cordes, est
d’'un usage assez commun, mais ne fournit pas de
grandes consolations. Il est de l'espece violon de
remplacement comme tous les peuples orientaux
semblent en posséder et laisse loin devant lui le
plus mauvais de nos « Stradivarius». Tous les
autres instruments utilisés — si j’en crois mon
maitre és langue sus-indigqué — seraient d’impor-
tation oun javanaise, ou birmane, ou khmére. Som-
me toute, peu de choses et de rendement assez
inférieur.

La musique lao reste extrémement intéressante
en .soi. Si j’ai eru deveir attirer lattention sur
ses faiblesses plutét gque sur ses nombreuses gua-
flités, c’est qu’il me parait logique et sensé de
porter reméde 2 ses maux si nous voulons la voir
plus tard en pleine santé se renouveler et se
développer normalement.
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Elle a beaucoup & faire et 'on peut dire sans

A e & et sensible, qui ne reste pas indifférent aux beaux
etre injuste, qu’actuellement elle se contente de

cotés de la vie mais qui redoute 'effort. C’est une
musique spontanée et insouciante.

plaire et qu’elle ne satisfait pas totalement. C’est

KONG TAPONE Q\u T
I
\\“w____
KHONG VONG
la musique naturelle d’un peuple sans culture

1 _mature : { La musique lao est belle : il ne lui manque au
musicale spécialisée, c’est la musique des bardes fond qu'un peu de technique pour devenir trés
et des trouvéres de notre Moyen Age, sans préten-

: > intéressante. C’est 'ecuvre de demain. N’anticipons
tion aucune. C’est la musique du Laotien indolent pas.




=L existe dans le musée Blanchard-de-

La-Brosse, un plan du Groupe urbain
== Saigon-Cholon, provenant des Archi-
ves de la Direction de VArtillerie qui de-
meure un document impressionnant. C’est
le projet de ville de 500.000 ames, élaboré
par le lieutenant-colonel du Génie Coffyn,
sur les instructions de Pamiral Bonard. Si
Ton veut bien se rappeler qu’en cette année
1862, il y avait 4 peine un an que notre éta-
blissement de Saigon possédait quelque so-
lidité, on demeure confondu de !'audace
dont firent preuve lles premiers organisa-
teurs du pays. '

Dés les débuts de leur installation, les
Francais s’étaient mis a I'ceuvre, ralliant
bientot autour d’eux les habitants, qui
s’étaient d’abord montrés hostiles ou tenus
sur la défiance. On vécut tant bien que mal,
dans des cases en paillote ou en planches,
mais les Amiraux n’étaient guére mieux
logés dans leur hotel en bois, qui g élevait
a PPempacement actuel de I'Institution Ta-
berd (fig. 1).

Parmi les premiéres créations, il faut
compter celle de I'Imprimerie Impériale et
du bureau du Télégraphe. La premiére
poste de Saigon était voisine de la tour de
I'Horloge, dont on discerne la haute silhouet-
te dans la fig. 2. Une photographie prove-
nant des papiers de Charles Lemire, nous
permet de nmous représenter la misérable
cabane ou vécut la mission télégraphique
de Cochinchine, d’abord avec des meubles
de fortune, fabriqués a Paide de caisses a
biscuits. Un terrain vague et défoncé précé-
dait le modeste édifice, en arriere duquel
s’étendaient des jardins (fig. 2).

Rapidement des constructions neuves
s’élevérent en divers quartiers. Le 15 aofit

1861, avait été inaugurée dans la ville basse,.

la premiére chapelle, tandis que Mgr Le-
febvre habitait une simple maison annami-
te a boiseries sculptées, déplacée a plusieurs
reprises, et qui se trouve, de nos jours, voi-
sine de I’'Evéché. Plus tard, le 28 mai 1863,
eut lieu la pose de la premiére pierre de
I’Eglise Sainte-Marie-Immaculée. Elle s’¢le-
vait en bordure du canal qui occupa pen-
dant longtemps le boulevard Charner, a
I’emplacement actuel de la Justice de paix.
Ce fut la premiére cathédrale de Saigon.
L’amirall Dupré abrita provisoirement plus
tard le siége apostolique dans un des bati-
ments de son hotel en bois, en attendant la
construction de I'édifie actuel, commencé
en 1878, terminé en 1880, sans ses fleches,
qu’il recut plus tard.

Les premiéres constructions dans le bas
de la ville, avaient été nécessairement les
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magasins, bureaux et entrepots de la Mari-
ne et de I’Artillerie pour Papprovisionne-
ment des navires. Trés tot, 'on établit une
forme de radoub, a lendroit méme ou, a
I’époque de Pévéque d’Adran, se trouvaient
les chantiers de réparation des vaisseaux.
I’Arsenal maritime, dont la construction
fut décidée au début de 1864, ne fut a peu
prés installé qu'en 1866. Un dock flottant
fut mis a leau cette méme année. On put
y voir quelques mois plus: tard, la frégate
La Persévérante, en réparation. En 1864, on
avait construit Yimmeuble de la Direction
de PIntérieur. Tout le bas de la ville était
alors sillonné de canaux qui occupaient nos
boulevards de la Somme, Bonard, Charner,
une allée de la Direction de I'Artillerie et
le bas de la rue Pellerin. Il fallut remblayer
une bonne partie de ces. terrains, tandis
que les communications s’établissaient au-
dessus de larroyo Chinois, sur un pont
tournant en bois.

Dans les premiers temps, on voyait sur
Pancien glacis de la Citadelle, écrit:le-capi--
taine de Grammont, «le College des Inter-
pretes, le nouvel hopital et plusieurs bellles
cases appartenant aux Sceurs de Saint-Paul
de Chartres, Dames de 'ccuvre de la Sainte-
Enfance ». Mais les quais étaient encore in-
formes et encombrés de débarcadéres en
bois. «La ville de Saigon, telle qu'elle se
présentait en 1863, lit-on dans un numéro
de la Revue des Deux Mondes, donnait plu-
tot Iidée d’un campement provisoire que
d’un chef-lieu d’une colonie importante. De
larges- voies macadamisées se coupant a
angle droit, de distance en distance, avaient
remplacé les chaussées étroites et bombées
de la cité annamite, mais les maisons man-
quaient encore sur bien des points pour
remplir: ce cadre régulier. La plupart de
celles que les colons avaient élevées étaient
en bois, il en était de méme des établisse-
ments publics dont, le plus souvent, 'em-
placement seul était indiqué par des bara-
ques montées a la hate. Les plus avisés
parmi les fonctionnaires s’étaient logés au
moyen d’anciennes maisons du pays, dont
les toits inclinés descendaient en projetant
leur ombre jusqu’a quelques pieds du sol.
Quant au Gouverneur, on lui avait construit
a grands frais un incommode édifice en
bois, plus semblable 4 une gare de chemin
de fer qu’a un palais. La ville, en un mot,
avait cessé d’étre annamite, sans étre deve-
nue francaise... ».

Deux ans plus tard, la ville avait perdu
une partie de son aspect d’immense chantier
et offrait déja un aspect séduisant. « Partout
ou l'on me voyait naguére encore, que des




Fig. I. — L'hétel en bois des Amiraux-Gouverneurs et la four de I'Horloge,
a SOngﬂ, en [865 (Illustration, 1865)-

Fig. 2. — La premiére poste de Saigon, en [862,
d'aprés une photographie * originale de Charles Lemire.
{Coll. de la Société des Etudes Indochinoises.)



Fig. 3. — La Sainte-Enfance & Saigon, en 1872,

{Tour du Monde, [875.)
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.Fig. 4. — le port de Saigon et I'immeuble des Messageries Impériales, en 1872.
(Tour du Monde, 1875.)




comploir de la Maison Eymond et Delphin Henry de Bordeaux,
a Soigon, en 1864.
(lllustration, 1864.)

Fig. 6. Le ¢ Cosmopolitan Hétel » ou Maison Wan-Toi
& Saigon, en 1872,

(Tour Monde, [875.)




Fig. 7. — La nouvelle coserne de l'infonterie de Marine & Saigon, en 1873,

avant le percement du boulevard Norodom,

(lllustration, 1873.)

Fig. 8. — La préfecture de Cholon ol logea Francis Garnier en 1864.
(illustration,

1864.)
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sentiers, des cloaques, ou méme des fossés
profonds, lit-on dans le Courrier de Saigon
du 5 juin 1865, s’étalent aujourd’huli des
rues spacieuses et parfaitement macadami-
sées, ou les grandes bottes de promeneurs
pourront continuer a étre un ornement,
mais du moins, ne seront plus nécessaires.
Ces grandes artéres dessinées a angle droit
selon le gout moderne (1), sillonnent ac-
tuellement toute la partie de la ville com-
prise -entre le fleuve, avenue de I'Impéra-
trice (2), le boulevard Chasseloup-Laubat
et arroyo de PAvalanche, couvrant ainsi
une superficie qui parait devoir suffire pen-
dant longtemps aux besoins de la colonie...
Les quais, ou 'on ne pouvait gueére s’aven-
turer méme & cheval dans la saison pluvieu-
se, ont été aplanis, affermis et ne tarderont
pas a devenir de belles promenades... ».

Environ le méme temps, le Jardin Bota-
nique commencait a prendre cette physiono-
mie aimable qu’il a conservée, sous I'impul-
sion active et savante du botaniste J. B.
Louis Pierre. Mais il répondait aussi a des
fins scientifiques et utilitaires. De nombreux
échantillons des essences forestieres 'y
avaient été réunis et il fut un moment 1’égal
des jardins de Buitenzorg et de Peradynia.
A Pendroit ou s’éleve de nos jours le musée
Blanchard-de-La-Brosse et ou fut jadis la
maison de ville de I'évéque d’Adran, s’éle-
vaient les magasins généraux ou, en 1866,
I'amiral de La Grandiére inaugurait la pre-
mieére exposition de Saigon. Au dela, sur
I’emplacement ou se trouve de nos jours da
Pyrotechnie, s’étendait le parc de PEspé-
rance, dans lequel on apercevait autrefois
les logements des courriers impériaux et
des mandarins en mission.

En descendant vers les quais, des bati-
ments religieux s’étaient construits. On y
trouvait le College des Missions et I'Ecole
d’Adran, le Carmel et la Sainte-Enfance
(fig. 3). La vue découvrait au dela, le port
avec ses voiliers. Au loin, dans la verdure,
on reconnaissait le batiment des Message-
ries Impériales avec son toit 4 la chinoise,
ses abouts de tuile en terre cuite, ornés de
la licorne et son faite couronné de dragons
(fig. %4). Sur Pautre rive, se dressait le mat
des signaux, a I’endroit que nous appelons
la Pointe des Blagueurs, dénommé alors
Pointe Lejeune, du nom du capitaine de
vaisseau, devenu amiral, qui commandait
la Marine.
 Le premier courrier 4 vapeur des Messa-
geries Impériales. avait quitté Marseille
pour 'Indochine, le 19 octobre 1862 et, sur

les quais de la ville basse, les maisons de

commerce commencaient a s’élever. On y
voyait celle des fréres Denis, les comptoirs
Roques et Ségassié, ainsi que le bel édifice
en pierre de la maison Eymond et Delphin
Henri, de Bordeaux (fig. 5). Bientot s’éleva

sur la riviere, le Cosmopolitan Hétel, ou
maison Wang-Tai, du nom du riche Chinois
qui la construisit (fig. 6). Avec ses trois éta-
ges et ses arcades, elle ne laissa pas d’intri-
guer et d’effrayer les habitants, qui ne con-
cevaient guére quune maison put s’élever
si haut, alors qu’il y avait tant de place au-
tour, sans compter qu’une telle audace ne
mangquait pas de troubler les esprits qui,
comme chacun sait, ont coutume de circuler
librement dans les airs.

Le boulevard que nous appelons Noro-
dom, ouvert par troncons a partir de 1872
demeura longtemps une chaussee fangeuse.
Les casernes de l’Infanterie de Marine ne
commencérent a s’y élever que vers 1873
(fig. 7). Le Cercle militaire date de 1876
Mais déja, a l'autre extrémité, avait ete
construit un imieuble imposant, digne de
marquer le départ d’une avenue aussi
ample que celles des grandes villes de
I’Europe. C’était le palais de ’Amiral Gou-
verneur, ceuvre de DParchitecte Hermitte,
venu de Hongkong. La premiére pierre en
avait été posée avec solennité le 23 février
1868 par Famiral de La Grandiere et, com-
me les grands travaux ne trainaient guere
a Pépoque, il avait été achevé dans son gros
ceuvre, le 25 septembre 1869 et occupé trés
peu de temps apres.

A Cholon, ou Francis Garnier, Inspecteur
des Affaires indigénes, occupa quelque
temps une modeste préfecture en planches,
couverte de tuiles (fig. 8), les transforma-
tions avamcaient vite, améliorant 'hygiene
et I'aspect de la *grouillante cité, grace a
Iactive coopération des Francais et des Chi-
nois, stimulés par Francis Garnier. Il y au-
rait certes beaucoup a conter sur ce que fut
la naissance du groupe urbain Saigon-
Cholon, qui n’a pas encore frouvé son his-
torien, alors que cette conquéte du sol par
un programme coordonné d’assainissements
et d’embellissements, demeure 'un des plus
passionnants chapitres de la modernisation
de PIndochine. Il y aurait enfin & évoquer
tous ceux qui moururent a la tache et s’en
allérent un soir, escortés d’amis qui, chacun
a son tour, prenaient la méme route, vers
le Jardin du peére d'Ormay, comme 1on
nomma pendant longtemps le cimetiere de
la rue de Bangkok, aujourd’hui rue de Mas-
siges. Ainsi se trouvait désigné «le champ
de la déesse silencieuse », du nom du chi-
rurgien de I’hopital, excellent homme au
demeurant, & qui ’on attribuait, non sans
malice, une réputation de morticole injus-
tifice. :

(1) Nous avons moniré ailleurs, gue ce tracé
géomélrique avait été imposé, non point tellement
par une conception moderniste, mais par lorien-
tation des talus de la Citadelle de 1790 et des
anciennes voies qui la sillonnaient.

(2) Aujourd’hui rue Mac-Mahon.




@I 1 la conception de la wieille sagesse
@ annamite du bonheur dans Poisiveté
i est la bonne, Cu Khoa est bien un
vieillard heureux. Depuis plus de dix ans,
en effet il cultive comme une fleur rare la
devine inaction chantée par fles poétes
d’Annam et supréme privilége des ames
d’élite. .

Agé a peine de soixante ans, il en avoue
volontiers soixante-cing, et se donne des
airs de patriarche pour avoir plus de droit
peut-étre au farniente.

Dés sa jeunesse, Cu Khoa avait manifesté
un fier dédain pour tout ce qui est effort
physique. Jusqu’a trente ans, il mena une
vie d’é¢tudiant, non pas qu’il fut passionné
des lettres, mais parce que la fréquenta-
tion des livres classiques et canoniques lui
permit de se décharger des vulgaires soucis
de la vie matérielle sur sa vaillante épouse.

M** Cu Khoa était une de des femmes du
vieil Annam, douces et effacées, dont la vie
avait deux buts : fabriquer une abondante
progéniture male et travailler & nourrir son
mari, et qui ne nourrissaient qu’un espoir :

. il pouvail rester des journées enliéres
sur le bal-flanc pour réciter par cceur les paroles
: de Confueius. .. :

voir I'honorable époux. devenir mandarin
pour le suivre en hamae de soie rose dans
ses déplacements. Si elle n’a pas failli a sa
double mission, en revanche son espoir uni-
que nDe se réalisera pas. Six enfants sont
venus au monde suivant le rythme un peu

LE CERCUEIL

par LE TOAN (1)

lent mais satisfaisant d’un tous les trois ans.
Industrieuse et commercante a da fois,
M=¢ Cu Khoa plantait des muriers, élevait
des vers a soie, tissait et vendait son brocart,
faisait en plus son ménage, s'occupant par-
fois dix-huit heures par jour et cela pen-
dant des années et sans jamais se plaindre,
tellement la chose lui paraissait naturelle.
La nichée vivait grace a son travail et con-
nut méme l'aisance. Le mari pouvait rester
des journées entiéres allongé sur le bat-
flanc pour réciter par ceceur des paroles de
Confucius, Phistoire de la Chine, et les poé-
sies de la dynastie des Duong. Mais son
travail ne fut pas apprécié a sa juste valeur
par les examinateurs aux cobcours trien-
naux : trois fois Cu Khoa alla planter sa
tente au camp des lettrés 4 Nam-dinh, trois
fois il dut regagner ses pénates apres les
épreuve dliminatoires.

Un géomancien lui démontra, a la fin,
d’une facon irréfutable, qu’il n’était pas des-
tiné au mandarinat. Aucun de ses ancétres
directs n’eétait, en effet, inhumé sur une vei-
ne du dragon. Et comme tout dans la vie est
moins une question d’intelligence qu'une
alfaire de tombeau, Cu Khoa se consola vite
de ses déboires scolaires. Il se décida alors
pour la médecine. Sans trop se presser il se
pénétra des mystéres du pouls radial, des
principes males et femelles et des tempéra-
ments chauds et froids et apprit par cceur
une vingtaine d’ordonnances-types. Le ma-
lade sur lequel il fit ses premiéres armes fut
un riche notable qui souffrait de chaleur
aux intestins. Il le guérit.

Cette cure merveilleuse lui valut une re-
nommeée de médecin a la « main fraiche ».
Son eabinet connut une affluence intermit-
tente qui remplit d’aise son épouse peu exi-
geante.

Mais le métier de sauveur de I’humanité
n’est pas un métier de rapport. Les hono-

raires de motre docte guérisseur suffisaient

& peine a lui payer les distractions d’essence
superieure, chez les chanteuses, avec ses
amis les lettrés. La famille continuait a
vivre sur le .travail de M™ Cu Khoa qui,
comme - toujours, trouva cela fres naturel.

Entre temps, les enfants avaient grandi.

I’ainé, dont le pére s’occupait « tres discré-

]

(1) Cette nouvelle a recu un des auatriémes prix
décernés par le jury'de nofre concours.
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tement », fut recu on ne sait trop comment
secrétaire dans une administration.

Cu Khoa qui ne put éfre mandarin a tren-
te ans, se vit pére d’un fonctionnaire a
quarante-cing ans. Il en ressentit une légi-
time fierté.

Il prit alors une décision importante :
celle de se reposer. On est trés vieux a qua-
rante-cing ans. Et puis il avait tellement
travaillé dans sa jeunesse | [’age était passé
pour lui de chercher a s’enrichir. Pour les
honneurs, il était comblé. Les tombeaux de
ses ancétres ne Iui permettaient pas mieux.
La sagesse lui conseillait done de trouver le
bonheur auprés de ses « champs et jardins ».

M™ Cu Khoa, comme toujours, approuva.
Le fils ainé commencant a payer sa dette
de «maissance et de nourriture », elle se vit
d_éci.hargée d’une partie de ses soucis maté-
riels.

Cu Khoa se retira done en dehors du cer-

cle des «honneurs et profits » et mena une
vie quiéte et peu fatigante, dont seuls les
esprits délicats peuvent apprécier le
charme.

« Une vie d'immortel », dit-il.

L’oisiveté ne lui pése pas, bien au con-
traire. Il y vit depuis quinze ans, comme
dans son élément. Il est vrai qu’a son age,
les habitudes deviennent vite des manies, et
les manies tiennent lieu de passe-temps.

G en toules saisons, on le voit le mafin
de (rés bonne heure (roltinant sur la digue...

En toutes saisons, on le voit le matin de
trés bonne heure troftinant sur la digue,

s'aidant d’un baton dont Pextrémité supé-
rieure surmontée d’une chauve-souris dé-
passe sa téte grisonnante. Cu Khoa fait sa
promenade hygiénique. Aprés son tour du
village, il rentre chez lui prendre son thé.

La préparation de ce breuvage est tout un
rite. Il lui faut toujours la méme théiére en
terre cuite couleur d’anguille, grosse com-
me une mandarine, dont intérieur est en-
crouté de plusieurs couches de dépot. La
qualité et la dose de thé employé sont tou-
jours lles mémes depuis des années. Il lui
faut toujours la méme tasse en fine porce-
laine de Chine, sur laquelle est dessiné un
vieillard dans une barque. °

Le rite du thé acompli, Cu Khoa va s’oc-
cuper de ses orchidées. Il en posséde vingt-
quatre plants de variétés différentes, douze
suspendus a la pergola, douze mis dans
des pots de faience bleue. Il apporte a leur
entretien des soins de couveuse. Lui seul
connait la nourriture qui convient a chaque
plante. Lui seul sait quelle dose de déchets
de tabac on doit placer dans tel pot, quelle
quantité d’écorces écrasées on doit répandre
sur tel autre. Il ne veut charger personne de
la méticuleuse besogne de nettoyer chaque
feuille avec un petit linge humide.

Ce travail délicat, il ne le fait pas d’'une
seule traite, mais avec de longues pauses
passées a admirer la courbe d’une radicelle
ou le velouté d’un pétale.

Toutes ces préoccupations le ménent tout
doucement a 'apres-midi qu’il passe tout en-
tiere dans le sallon donnant sur son jardin
d’agrément.

C’est une petite piéce ameénagée avec un
gout peut-étre treés sir, mais sans grand sou-
ci de confort et d’harmonie. Cela tient a la
fois de la salle de réception et du débarras.
Des meubles y sont placés qui doivent se
demander pourquoi ils sont la : fauteuils
hauts sur pattes, tout en bois dur, transat-
lantique tendu de peau de buffle, armoire
anglaise a glace biseautée et, au beau mi-
lieu: de la piece, sur deux sellettes de
soixante centimetres de haut, un magnifique
cercueil.

Une ceuvre d’art, que ce cercueil | C’est un
immense parallélépipéde en bois de vang-
tam laqué de rouge et doré sur tous ses
motifs. Sur le couvercle s’étalent deux sape-
ques imbriquées larges comme des assiet-
tes. Des grecques impeccablement ciselées
courent le long des arétes. Aux deux extré-
mités, grimacent les faces cedématiées de
deux dragons dont le corps se tord sur les
planches de ¢6té en des convulsions compli-
quées,

==
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... une ceuvre dart que le cercueil. ..

Le fils de Cu Khoa, en enfant respectueux
des rites et voulant manifester sa piété vis-
a-vis de Pauteur de ses jours, lui avait fait
cadeau de ce meuble utilitaire 4 Poccasion
de son cinquantiéme anniversaire.

‘Cu Khoa est tres fier et trés content de sa
possession, non seulement parce qu'il est
assuré d’avoir un dernier vétement digne de
son état, mais encore parce qu’il peut mon-
trer a tout le monde qu’il a un fils pieux et
bien intentionmé.

Avec un héritier pareil, il est sir que la
fumée de l'encens montera toujours sur
Pautel des ancétres et cette idée est douce
a son coeur.

« Je peux mourir tranquille », répéte-t-il
souvent a ses proches. Mais Cu Khoa n’est
pas preés de mourir, bien au contraire. De-
puis dix ans le cerceuil attend 1Ia,
rougeoyant de toutes ses laques, entouré de
soins jaloux et savants.

Cu Khoa posséde toute une collection de
petits balais, depuis les trés doux jusqu’aux
demi-durs pour nettoyer les poussieres dans
les plus profonds interstices des dorures.
Un jour qu'un serviteur mnégligent avait
laissé trainer sur le meuble un linge sale,
ce fut presque un drame. Cu Khoa faillit
s’étrangler de colére et le négligent recut
dix coups de rotin.

Les amis de Cu Khoa connaissent "'amour
qu’il a pour son meuble favori. Quelques-
uns font méme des épigrammes pour rail-
ler PPinnocente manie, mais Cu Khoa n’en a
cure. :

Or, il arriva qu’une de ses sceurs, mariée
a un riche notable du village, mourut subi-
tement de ce que la science appelle une
apoplexie mais qui n’est, en.réalité, suivant
la médecine traditionnelle, qu’un coup de
vent malsain.

INDOCHINE

Cu Khoa compétit sincérement a cette
douleur, d’autant plus que la défunte est sa
seule et plus proche parente.

Tout indifférent qu’il soit a 'idée de la
mort comme a tout ce qui est inéluctable, il
ne peut s’empécher d’un certain malaise en
voyant disparaitre une des personnes de sa
génération, dont les rangs s’éclaircissent
peu a peu.

La famille de la défunte, qui ne s’atten-
dait pas & une fin si prématurée, n’a rien
prévu pour ce facheux événement. Il lui
manque comme de juste I'essentiel, c’est-a-
dire un beau cercueil digne de la plus intel-
ligente, de la plus vertueuse des femmes
disparues.

Le mari, inconsolable de cette grande
perte et se sentant coupable d’une si bla-
mable imprévoyance, vient demander a Cu
Khoa de lui préter son propre cercueil qu’il
s’engage a remplacer dans le plus bref délai.
En homme qui entend respecter les rites,
Cu Khoa ne peut pas refuser a sa sceur ce
dernier service. Mais avec quelle tristesse il
accepte de se séparer du meuble auquel il
attache tant de prix. Et quel mépris il voue
a son beau-frére, auquel il découvre brus-
quement tous les défauts.

Lorsque les coolies viennent emporter le
meuble, Cu Khoa se retire dans sa chambre
pour ne pas assister a leur travail de pro-
fanation.

Le lendemain, quand, fatigué des occu-
pations de dla matinée, il vient se délasser
dans son salon, il éprouve une sensation
pénible que seuls connaissent les fumeurs
d’opium privés de leur drogue.

A P’emplacement occupé par son cercueil,
baille maintenant un grand vide qu’on n’a
pas méme cherché 4 combler. Les chevalets
jetés dans un coin présentent en ’air leurs
pieds écartés dans un inutile geste de dé-
Sespoir.

Cu Khoa, pour se soustraire a cette atmos-
phére d’absence et d’abandon, erre dans les
autres piéces comme un enfant en quéte de
Jjouets.

Le jour suivant c’est encore pire. Ne te-
nant plus en place, il s’arme de son baton
et s’en va dans le village.

C’est Pheure chaude et déserte de la jour-
née, Toutes les grandes personnes sont aux
champs. Les enfants ont suspendu leurs
jeux bruyants pour se reposer sous les
pamplemoussiers ou dans leur maison. Les
oiseaux meéme se taisent. Quelques chiens
faméliques errent, la téte basse, la langue
pendante.

Pour la premiere fois de sa vie, Cu Khoa

sent le vide de 1’ennui. /

e
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Le soir, il se met au lit sans diner, et ne
se leve pas le lendemain, se sentant fatigué
et géné par une petite douleur au flanc gau-
che. Il ne veut rien prendre, espérant que
cela passera. Ce n’est qu’aprés deux jours
passés au lit qu’il s’apercgoit qu’il est atteint
de refroidissement de la rate. Il n’y a pas
la Pombre d’un doute. Son pouls le lui dit
clairement. Et puis, au cours de sa prome-
nade, sous le soleil, il a bien senti que son
principe froid n’a pas pu se répartir égale-
ment sur la peau et a émigré vers linté-
rieur. ’est bien heureux qu’il ait élu domi-
cile dans l'organe splénique, car s’il avait
choisi le rein droit, c’elit été plus terrible
encore. Mais les tentatives de Cu Khoa pour
déloger de sa rate les prinecipes indésirables
restent vaines. Aprés six jours de soins, son
état ne s’améliore pas. Il fait toujours un
peu de fievre et aussitot qu’il ferme les yeux,
il délire doucement.

H:MCu=
le médecin du village, mandé...

Le médecin du village mandé confirme le
diagnostic de son docte malade mais ajoute
que sous Yinfluence du froid interne, la rate
s’est fortement contractée. Il faut cotite que
cotite la faire dilater. Mais cet organe, chez
Cu Khoa, doit étre bien récalcitrant. Aprés

cing jours de tisanes dilatatrices, il est tou-
jours flétri comme un vieux morceau de
cuir. Cu Khoa reste hébété, la peau séche,
respirant difficilement et refusant toute
nourriture.

La famille commence a se désespérer. Le
médecin lui-méme se dérobe. Prétextant
une visite dans un village voisin, il ne se
présente pas ce matin chez son malade. On
est au quinzieme jour de la maladie. Cu
Khoa qui a passé une fort mauvaise nuit,
s’assoupit vers midi quand il est brusque-
ment réveillé par un brouhaha dauns la piéce
voisine. Il s’en montre trés contrarié, mais
quand on lui dit que ce sont des coolies qui
installent dans son salon le cercueil envoyé
par son beau-frére, un pale sourire s’épa-
nouit sur ses levres desséchées.

Le soir, Cu Khoa demande un potage aux
rognons. Le bruit se répand dans tout le
village que Cu Khoa a avalé toute sa soupe.
Le lendemain, il peut rester assis dans son
lit. Une sensation de bien-étre envahit tou-
tes ses articulations endolories. Il respire
mieux. Il sent que Pappétit lui revient. Au
bout de quelques jours, avec I'aide de son
fils, il peut aller jusqu’a son salon, ou, cou-
ché dans le transatlantique, il peut contem-
pler son cercueil rouge installé sur les che-
valets.

Ses yeux d’expert reconnaissent que c’est
ule piéce rare. Son beau-frére a bien fait
les choses. Les dessins sont exactement re-
produits, mais la laque est plus vermeille et
les dorures plus riches.

Et de revoir la la preuve tangible et ruti-
lante de la piété de son fils ainé, Cu Khoa

se sent envahi d’un bonheur indicible.

A partir de ce jour, la convalescence va
trés vite.

Bientot Cu Khoa peut reprendre sa vie
oisive et quiéte de sage d'Orient entre ses
orchidées aux fleurs rares et son cercueil
couleur de sang.




LA RUE CATINAT

Nos lecteurs ont vivement apprécié, — beaucoup nous lUont fait sa-
voir — le remarquable article de notre collaborateur P. Andelle : ¢« Un
flaneur dans la rue Calinat », paru dans notre récent numéro.

Un lecteur curieux nous a posé la question suivante : « La rue Cati-
nat ? Pourquoi CATINAT ? ». Nous avons emprunté les éléments de réponse
& M. Baudrit (¢« Le Guide des rues de Saigon »). Ils intéresseront certai-
nement tous nos lecteurs, car quel Indochinois n’a pas flané rue Catinat ?

Petite histoire de la rue Catinat.

La rue Catinat est aujourd’hui et depuis long-
temps la rue principale, mondaine et commerc¢ante
de Saigon. Tous les voyageurs qui ont fait une
escale, méme courie dans cette ville, la con-
naissent.

L’artére qui porte ce nmom est trés vieille. Elle
existait déja avant Parrivée des Francais, en 1859.
Elle fut construite par P'autorité annamite et peut-
étre antérieurement, par les Cambodgiens, ainsi
que le prouvent les plans trouvés & notre arri-
vée (1). Au moment de notre intervention, elle était
de largeur trés irréguliére, empierrée de latérite
et bordée, dans sa partie basse de fossés aux eaux
croupissantes. Des dessins existent, datant de la
conquéte ; I'un, notamment montre une pagode
empiétant largement sur la rue (voir «L’Illusira-
tion » du 23 avril 1864, p. 269). Pallu de La Bar-
riére, qui I’a vue en 1861, I'a décrite ainsi: « Le
voyageur qui arrive i Saigon apercoit sur la rive
droite du fleuve une sorte de rue dont les cotés
sont interrompus de distance en distance par de
grands espaces vides. Les maisons, en bois pour
la plupart, sont recouvertes de feunilles de pal-
miers nains ; d’autres, en petit nombre, sont en
pierre. Leur toit de tuiles rouges égaie et rassure
un peu le regard » (pp. 29-30).

Les rues fureat, tout d’abord, désignées par un
numéro : il y en avait vingt-six ; la rue Catinat
avait le n° 16. Ce fut par un arrété du contre-
amiral de La Grandiére, en date du 1% février
1865, paru dans le « Courrier de Saigon » du 5 mars
que Partére n° 16 devint la rue Catinat. Eile faillit
perdre son nom en 1920, o certains esprits nova-
teurs du Comseil municipal pensérent que « ces dé-
nominations gqui ne présentent guére d’intérét
aujourd’hui pourraient peut-étre faire place a des
appellations tirées des faits de guerre (1914-1918).
Mais, la Commission chargée d’étudier la question,
n’a pas cru devoir retenir cette suggestion qui
pourrait apporter de la géne, sinon du trouble,
dans les habitudes, non seulement des Cochinchi-
nois, mais de tous les étrangers qui sont appelés a
passer a Saigon ». (Voir reg. délib., t. 44, pp. 297
a 313. Seéance du 26 avril 1920.)

La rue Catinat se prolongeait autrefois, avant
et aprés la comstruction de la cathédrale (1877)
jusqu’a la place du Chiteau-d’eau, aujourd’hui pla-
ce du Maréchal-Joffre (monument aux Morts). La
partie haute, c’est-a-dire celle qui part de P’abside
de la cathédrale, fut débaptisée le 24 février 1897
et prit dés lors le nom de Blancsubé ; en 1919, elle
faillit s’appeler « rue Maréchal-Pétain », mais le
nom de Blancsubé lui fut conserve.

Pourquoi ‘' Catinat "¢

Parce que Catinat est le nom d’'un marvéchal de
Franece (1637-1712), sous le régne de Louis XIV. Il
naquit 3 Paris en 1637 et mourut a Saint-Gratien
(S.-et-0. ?) en 17i2. Appartenant i une famille de

robe, il était un des rares officiers d’origine rotu-
riere. Comme lieutenant au régiment des Gardes
Francaises, il participa a la guerre de Dévolution
(1667-1668) et se distingua au siége de Lille (1667).
Puis, au moment de la guerre de Hollande (1672-
1678), il se conduisit vaillamment, tant au siége de
Maéstricht (1673) qu’a la bataille de Sénéfe (1674).
Il fut alors nommé lieutenant-général. Il eut sa
part de victoires pendant la guerre de la Ligue
d’Augsbourg (1688-1697). Placé i la téte de I'armée
d’Ttalie (1690-1696), il bat le duc de Savoie Victor-
Amédée a Staffarde (1690) et 3 la Marsaille (1693)
et marche sur Turin, conquiert ses Etats et le
met en demeure de signer la paix avec la France
(1696). Bien qu’il soit mort en 1712, il n’est pas
question de sa participation aux guerres de la
Succession d’Espagne (1701-1714).

Le maréchal de Catinat avait de grandes qualités
morales : il était simple de maniéres et doux de
caractére, ce qui ’avait rendu trés populaire dans
Parmée. Son tempérament réfléchi avait frappé les
soldats qui P'appelaient : « Le Pére de la Pensée ».

Mais pourquoi avoir donné ce nom a la princi-
pale artére de Saigon ?

Parce que le nom du maréchal de France fut
donné a un bateau de guerre sous le gouverne-
ment de Napoléon IIL. Au milieu du XIX° siécle ce
bateau était une corvette a roues qui stationnait
dans les mers de Chine, sous le commandement de
Leheur ou Lelieur de Ville-sur-Arce.

A cette époque, les missionnaires étaient, en
Annam, soumis # de dures persécutions ou mis a
mort. En 1851-1852, Tu-Duc (1829-1883) fit déca-
piter les RR. PP. Schoeflfer et Jean-Louis Bonnard,
des Missions Etrangéres, D’énergiques représenta-
tions furent faites par le Gouvermement frangais,
mais étant restées sans réponse, le commandant
du « Catinat» fut envoyé a la cour de Hué, en
septembre 1856, porteur d'ume lettre de protesta-
tion. N’ayant pu oblenir audience du souverain
indigéne, le commandant fit descendre 2 terre une
compagnie de marins qui s’empara des forts de
Tourane (port de Hué), noya les poudres et en-
cloua soixante piéces de canons. Le « Catinat» re-
joignit Hong-kong (son port d’attache) en décem-
bre 1856. En 1857, la corvette explora le golfe du
Tonkin pour y étudier les modalités d’un débar-
gquement possible. Elle se joignit a Pescadre qui
vint attaquer Saigon, en 1859. Ces quelques inter-
ventions suffirent pour rendre célébre le nom du
maréchal de Catinat sur la terre indochinoise.

Il est & présumer que ceite corvette regagna la
France dans les premiers mois de 1860 et gu’elle
y resta jusqu’a son désarmement.

(1) La phrase suivante du vice-amiral de Marolles
relevée dans la Revue Maritime de juin 1934, p. 750,
note 1, semble done sujette 4 caution : « La premiére

rue fut tracée dans ces décombres par le personnel
de la corvette a roues le Catinat.
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== C’ETUDE de Part cham a exigé quatre cam-
] pagnes principales: fouilles de Dong-duong
SR en 1901 ; fouilles de Mi-son, qui n’ont pas
demandé moins de onze mois, en 1902-1903 ; fouil-
les rapides et moins intéressantes de Chanh-16 a
leur suite ; dégagement, en 1936, de Po Nagar de
Nha-trang et mise en train de sa conselidation, que
je n’ai pu achever, arrété par l'emprise de lart
khmer.

Le coté scientifique de ces études a été plus que,
mis en valeur par mes livres ennuyeux, qu’égaient
heureusement les multiples dessins de leur illus-
tration.

Les recherches sur le terrain ont eu quelgues
cotés pittoresques gui n’eussent jamais été connus
sans ces souvenirs que 'on m’a demandés.

Les fouilles de Déng-duong ont fait le bonheur
des Annamites de la région, le Quang-nam, parce
qu'elles s’effectuérent dans une année de disette ;
elles nous demandérent un effort désespéré en
raison du peu de temps que nous laissait 'appro-
che du Congrés des Orientalistes 2 Hanoi, olt nous
étions de service, nous amenant ainsi a multiplier
le nombre des coolies employés. Nous en eiimes
sans peine, par suite de la famine, prés de deux
cents ; il est vrai que nous les payions vingi cents
au lieu de dix, tarif officiel 4 I'époque. Mais quel
coup de chien il nous fallut donner ! En quatre
mois nous n’avoms peut-étre pas pris quatre jours
de repos, le plus souvent encore imposés et gatés
par le typhon que nous subimes en ce point ou
par des pluies diluviennes.

Déng-duong se présentait comme un bois char-
mant contenant une suite de tertres ou de piles
de briques branlantes ; il ne s'y dressait guére
qu’une tour a quatre portes, abritant le torse d’un
énorme houddha de pierre. L’examen a montré
que cette enfilade de ruines était la ligne continue
d’édifices d’un ensemble considérable, dont les
enceintes successives, bien plus larges, enfermaient
les anciennes cours pourtournantes, transformées
en riziéres.

La guantité inusitée de coolies que nous em-
ployions exigeait une certaine poigne, bien que
jaie eu l'idée heureuse de créer un groupe écono-
migque de surveillants de forte action, en payant
comme ‘ coolie, dans chaque village, un notable
chargé seulement de faire travailler les nha-qué
qu’'il amenait, c’est-a-dire une quinzaine d’hom-
mes.

Malgré ce systéme, dans les premiers jours un
estampage est gité par un inconnu : je coupe une
demi-journée au représentant du chef de canton
el au notable de Déng-duong. Le lendemain, ils
pincent un coolie gui recommencait, et je le fais
punir énergiquement : le fait ne s’est plus repro-
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duit. Depuis 'envahissement constant du chantier
par le petit marché de thé et de cuisine qui vient
alimenter cette armée de travailleurs bien payés,
je dois renverser et briser la jarre d'une femme,
prise a donner a boire dans la chaine des porteurs
de décombres. Un coolie qui dort dans un coin,
deux autres gqui travaillent peu ou mal sont du
premier jour renvoyés. Il en est de méme pour
trois autres pris & appliquer le truc ingénieux de
remonter les briques du grand tas de la décharge
de bas en haut et le notable responsable subit le
méme sort.

En revanche, toute trouvaille signalée donne
lieu a une prime et les hommes qui se blessent au
pied sur les chicots de racines qu’on ne peut faire
disparaitre dans les sentiers, dallés par nous de
brigues, sont dispensés des transports : un mor-
ceau de papier rouge des paquets photographiques,
qu’ils ne peuvent se procurer chez eux collé a leur
chapeau, les désigne et les excuse.

Un détail montre la valeur morale de ces gens,
et la nécessité d’'une poigne de fer : un blessé dont
je panse le pied me demande, en guise de merei,
de lui allouer dix cents d’indemnité parce que la
teinture d’arnica le pinee ; inutile de dire qu’il
prend sans retard la porte du chantier.

Une aprés-midi, je sens un flottement ; un con-
tre-appel montre gu’un village a huit coolies ab-
sents : ils sonl certainement employés ailleurs et
touchent des deux mains : d’olt nouveaux renvois
et punition des notables responsables.

Notre premier jour de repos est am quatriéme
changement d’équipes ; le typhon 'impose. Temps
bizarre et pluie violente nous ont obligés & fermer
le chantier 2 3 heures : nous escomptons le lende-
main une grasse matinée bien gagnée ; car nous
sommes toujours levés avant le jour. Fol espoir :
dés minuit, un vent d’enfer s’est levé et ne cesse
de ecroitre, jusqu’a 8 heures. De mon lit, je veis,
comme dans un brouillard de réve, les bambous,
qui font de la maison olt nous habitons un véri-
table éden, se tordre dans des mouvements déses-
pérés, parfois touchant presque le sol de leur téte,
ou cassant avec un bruit sec. Ils s’échevélent dans
la nuit absolument noire ¢t sans éclairs ot je
distingue seulement, dans le cadre de Pauvent, le
bondissement effaré de leurs masses sombres sur
la péleur sinistre d’un ciel qui n’est qu’un nuage
continu.

La pluie tombe a flots serrés, giclant sur la terre
et les toits; c’est partout une immense rumeur,
comme d'une gigantesque cataracte qui croulerait
3 quelques centaines de métres, bruit des
milliers de bambous des environs gqui mélent leurs

(1) Voir nos numéros 176, 1386, 190, 194, 198,
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gémissements au roulement des eaux précipitées
de riziéres en rizieres

Sur cette basse continue, la plainte plus claire,
le bruissement crépitant des bhambous voisins, le
choc des pamplemousses, des cocos, des fruits de
toutes sortes qui bombardent le sol. Les rafales
passent en grandes ondes, tordant les arbres, se-
couant les auvents de notre cai-nha, arrachant
son chaume ; puis, tout a coup, sautant cap pour
cap, elles rebroussent les torrents d’eau dans l'au-
tre sens. C’est empoignant.

Le vent accroche ma moustiquaire & chague re-
prise, Parrache de mom lit et m’en balaie la face
chaque fois que je parviens a4 me rendormir. Et je
tremble de voir ’écurie de fortune s’abattre sur
nos chevaux, ou le toit se crever et inonder nos
précieux papiers et nos estampages d’inscriptions.

Les boys eurent lintelligence de ramener les
chevaux dans leur propre cai-nha et jai dii moi-
méme empiler brutalement papiers et estampages
dans le cnffre & paddy. Pour une fois, en effet,
Carpeaux, que la chaleur empéchait si souvent de
dormir, se rattrapait dans la fraicheur, malgré le
bruit formidable.

Au matin, tout était saccagé : les cases du pays
renversées, les bambous sans feuilles, les vergers
sans fruit, les bananiers en tas informes enchevé-
trés. La fouille est inondée ; les arbres conservés
tous renversés, par miracle les étais ont tenu bon
et il n’y a que quelques pans de murs culbutés.
Heureusement qu’il n’y a pas de gréle en ce pays
et ce n'est pas un déluge qui ruine le riz. Cétait
d’ailleurs un spectacle étrange de voir I'étendue
des riziéres perdue dans un infini brouillard d’em-
bruns, qui nous paraissait sans limites parce qu’il
nous masquait la jolie ligne de montagnes a la-
quelle nous étions habitués. Les groupes de bam-
bous s’y dessinaient en silhouettes, dansant une

Decauvelle @ pattes en chargement.

danse d’enfer dans le passage de grandes lames de
brouillard blane et partout le riz se couchait sur
la fuite éperdue du courant de P'inondation, avec
d’'immenses moires qui ondulaient 4 perte de vue.
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Tout cesse brisquement et au bout de quelques
minutes nous sortons.

Nous inspections depuis un moment le chantier,
surpris de I'arrét subit du vent, quand le souvenir
lointain de choses apprises au lycée m’est revenu
et j'ai eu juste le temps de crier a Carpeaux de
me suivre a toutes jambes : dans le méme instant
la reprise aprés le cercle mort du typhon, nous
jetait 3 terre et mous avens fait a quatre pattes les
quelque cent métres qui nous séparaient de notre
maison.

Nous en flimes, en somme, quittes pour une
forte émotion. Les écoulements d’eau, prévus avec
soin, avaient bien fonctionné ; le typhon n’avait
renversé que quelques piliers ou des pousses
d’arbres lui avaient donné une trop forte prise et
le travail put reprendre normalement.

Clest Ia que jinaugurai les «Decauville a
pattes », qui me servirent toujours ensuite, jus-
qu’aux achats nécessaires en France, pour les tra-
vaux stables d’Angkor, de Decauville réels. Ins-
pirés du systéme pratique qui rend tant de ser-
vices en pays civilisés, ils m’en fournirent pas
moins dans ces installations de fortune. Ils eon-

_sistaient en des demi-caisses coupées par un plan

‘diagonal et suspendues & deux embrasses laches de
rotin. A I'arrét, la demi-caisse reposait sur deux
poteaux fourchus et les terrassiers la remplissaient
des décombres de la fouille, que d’autres ex-
trayaient méthodiquement. Pleine, deux coolies la
portaient 4 la décharge, oll un homme, de service
constant, la  culbutait d'un coup sec; et les
deux porteurs, suivant la file courante, venaient
replacer la demi-caisse sur ses poteaux et enlever
la suivante qui s’était remplie pendant leur cour-
se; ainsi, le transport des décombres était
continu.

Cette fouille donna les parties basses d’une sé-
rie de salles qui se succédent de lest & ouest
dans une série d’enceintes concentriques, plus
étendues a lorient, et ouvertes chacune par des
enirées a trois portes, défendues par de splendi-
des gardiens en grés, de taille double de la gran-
deur d’un homme ; chacun dressé sur un animal
qui, de sa gueule, laisse échapper un démon que
le gardien menace de son glaive.

Ces salles, closes de puissants murs de briques
ou formées de trois nefs de gros piliers, le tout
entierement ciselé, étaient couvertes de toitures
courbes de tuiles étroites, aigués, dont une foule
d’exemplaires ont été retrouvés, avec les décors de
terre cuite qui venaient s’y ajouter.

Le sanctuaire était une tour considérable, de
briques, qui devait s’élever fort haut et qui s'est
complétement ruinée. En avant, reste debout une
tour a quatre portes qui y comduisait.

La tour principale abrita autrefois un bouddha
de pierre double de la taille humaine, porté sur
un piédestal imposant ; il comportait des multi-
tudes de petits personnages en nombreuses ran-
gées de figurines de guinze centimétres.

La grande salle elle-méme avait son fond occupé
par un rétable aussi important et aussi richement
composeé.

A moins d’un kilomeére, un tertre énorme, d’'une
longueur de quelques centaines de métres, recou-
vre encore les restes d’un autre ensemble qui ne
le ¢éda en rien aux précédents et qui réserve aux
archéologues futurs les plus alléchants espoirs, si
Ion en juge par ladmirable image de Bouddha
debout en bronze, recueillie dans une butie inter-
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médiaire ; cette piéce splendide est une statue
d’origine  hindoue, du II*° ou du III® siécle de
notre ére.

‘D(‘mg-duong représenta un dur travail : les jour-
nées étaient pour nous de onze heures, chantier
de 6 heures du matin 4 10 heures et demie et de
midi &4 6 heures et demie. Ce qui, avec le demi-
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Gardien de temple de la deuxiéme enirée sur un Taureau.

paiement journalier des coolies, les pansements
et soins médicaux essentiels, la rédaction rapide
du journal de fouilles, nous menait toujours jus-
qu’a plus de 7 heures du soir. Ces heures semblent
étranges : elles étaient nécessitées par les coutu-
mes des Annamiies, qui déjeunent tot et dont il eiit
été cruel de reculer le rvepas jusqu’a 11 heures.
Nous leur donnions deux heures pour manger et
faire la sieste.

Ce n’était d’ailleurs pas trop pour nous nettoyer
extérieurement 2t intérieurement, Carpeaux et
moi, nous alimenter et nous reposer un peu.
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Bouddha de bronze du II* ou du II[* siécle.

Cette division spéciale était amenée aussi par le
fait que les heures de travail les plus pénibles
étaient — contre ce gu’on aurait pu attendre —
celles du matin, surtout de 8 & 10. Le soleil tapait
ferme dés 8 heures et ce n’était que quand il avait
assez chauffé le sol que le courant d’air s’établis-
sait de la plaine au bois ; rarement avant midi ;
de telle sorte que ce paradoxe était réel qu’il

- faisait beaucoup plus chaud & 8 heures du matin

qu’a une heure de laprés-midi !

Ce travail, qui ne dura pas douze semaines, du
7 septembre au 27 novembre 1902, comporte un
effort de 10.107 journées de coolies a 0 $ 20 'une.

Dépense d’un peu plus de 2.000 piastres pour un
déplacement de plus de 3.000 métres cubes de
déblais, le méire cube revenant ainsi a 0% 67 et
le déblai par jour étant d’environ 40 metires cubes.

Jextrais du volume contenant les notes et les
lettres de mon camarade Ch. Carpeaux que sa me-
te a publié aprés sa mort (1), quelques détails

(1) Charles CARPEAUX. — Les ruines d'Angkor, de
Déng-Duong et de My-Son, Paris, A, Challamel, 1908,
in-4° illustré.
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particulidrement parlanfs qu’il envoyait chez lui ;
ainsi tel récit d’'un ravitaillement qu’il opéra pour
nous au cours des travaux de Dong-duong : «Je
suis parti ce matin pour chercher des provisions
4 Tourane, en palanquin, a cause des fterribles
dégits faits par le typhon sur les routes. Les dix
premiers kilométres vont trés bien, et je commence
a regretter mon cheval, mais ¢a ne dure pas. Tout
d’un coup, la route est coupée par une énorme
masse d’eau dégringolant de la montagne, sur plu-
sieurs centaines de métres. C’est une cascade qui
s’amuse a démolir la route. Courant trés rapide.
Jexécute dans mon filet de palanguin une courbe...
trés gracietise.. mais non sans danger pour mon
beau séant qui rase I'eau de fort pres : lorsqu’un
trou se présente, je prends un bain. Les pauvres
coolies (j’en ai une équipe de rechange, et je les
ménage le plus possible), me passent bien péni-
blement. Apercu un village démoli qui semble
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enfoui sous la neigeé : é’est du 'sable de la dune
voisine. Enfin, j'arrive au fleuve et ie monte en
sampan ». (Lettre du 26 septembre 1901.)

Ch. Carpeaux raconte aussi la fin de notre sé-
jour : « Notre départ du village a été vraiment
touchant. Ces braves nha-qués s’étaient un peu
attachés & nous pendant ces quelques mois et ils
nous ont fait une conduite triomphale. Nous étions
suivis d’au moins trois cents bonshommes. Devant
nous, on battait le- tam-tam comime pour les grands
mandarins. Nous formions la téte d'un immense
serpent qui ondulait derriére nous sur les talus
de riziéres. Cette escorte nous conduisit jusqu'a
Thanh-binh (15 kilométres). Au départ, les nota-
bles du village que nous avons employés deman-
dent a faire des lays et se prosternent trois fois.
Eunfin tout le monde se retive et nous continuons
notre route vers Tourane ou nous débarquons le
soir ». (Lettre du 30 novembre 190%.)
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LETTRE D’ANNAM

Vous avez raison, mon cher ami, je suis
pocte, puisque je crois Iétre : bovarysme
littéraire. On m’a défini avec le sourire : je
suis un lyrique ; dyrisme, excés de jeunesse,
voila des maladies qui passent vite et dont
on peut espérer enrayer la contagion. Cela
me passera, assurent de doctes personnes ;
Pessentiel est d’étre quand méme un con-
venable fonctionnaire. Impayable «quand
méme » qui me rappelle le cas aussi grave
de mon ami Francois P... ; du délicat poéte
de [PEcole Gallicane, ses amis inquiets
avaient appris (avec surorise !) qu’il était
un des rédacteurs les mieux notés du minis-
tére de lla Marine. Voila qui vous rassure,
i’espere, et fera la paix entre la poésie et
I’Administration.

Permettez en conséquence que jécrive
quelques mots louangeurs a la gloire du
pays de Dong-xuan. Il est 'antichambre du
chef-lieu, une antichambre parfumée d’aré-
quiers ef de riz en floraison. Le plaisir n’est
jamais moins grand et doux de retrouver,
a des milliers de lieues du pavs natal, ce
décor de campagne francaise. Une lumiére
humide y épouse les mamelons dont la ca-
dence et la couleur me rappellent les boca-
ges du plateau Central. An-vinh et Hoa-da
montraient déja des collines modérées, par-
tagées par des haies d’arbres en boule, et
dont la terre noire nourrit les riches champs
de coton du Phu-yén. Le granite ou le ba-
salte, on les devine encore ici sous la terre :
ils ont modelé ce décor si plaisant ou les
sources bondissent sur des galets polis.
Doéng-xuan au nom printanier, Khoan-hau,
¢tagent leurs mafis, leurs cannes, leurs rizie-
res pareilles a des prairies. Terroir gracieux
et mesuré, cultivé par des paysans tenaces
a Pesprit secret comme leurs champs enclos,
pays bucolique que caractériserait bien une
citation de Charles Silvestre ou d’Henri
Pourrat... Phu-yén : le nom de la province
s’écrit d’'un idéogramme chinois qui signi-
fie : Paix et Richesse. La paix est la plus
belle richesse ; que la paix soit sur vous,

Song-cauw; juillet.

mere de tous les biens | Des villages heu-
reux alignant leurs paillotes et leurs meules
poirtues sur la premiére terrasse, les fu-
mées montent paisibles et droites. Puis, in-
sensiblement, on passe du basalte a la roche
encaissante, le charme cesse. Adieu prairies
et vergers en gradins. Les cultures suivent
la pente stérile, manioc aux trones houdi-
nés, arachides soulevant la terre séche, do-
liques bulbeuses alignées comme un vigno-
ble. Au sommet du col, deux paysannes
noires surgissent en plein ciel, sautillantes
sous leurs lourds fléaux. Et tout d’un coup
la baie de Song-Cau brile comme un brai-
sier de plomb fondu, sans une voile visible
tant la lumiére est vive ; les cocotiers ébou-
riffés la cernent de leurs murailles, peu-
plant de leurs sombres ilots le petit delta
aux rizieres mures.

D’Auvergne vous tombez en Polynésie.
Le cocotier, la mer, vous allez désormais vi-
vre sous ce double signe exotique et marin.

o~

Vous le comprendrez mieux tous les jours,
attentif au manége des bateaux chaque soir
de retour et déversant leurs filets pleins du
grouillement ¢éblouissant de leurs poissons.
Sellon les heures et selon les saisons, la mer
rythme nos travaux, alimentant les villages
et les cités de la cote ; c’est elle surtout qui
en fin de compte nourrit le monde de nos
bureaux, d’elle avart tout que dépend la vie
du chef-lieu. Les pécheurs en tirent, usant
d’engins différents, une inépuisable dime ;
les uns fouillent de leurs pieds la vase de
la lagune pour en remonter, abrés un plon-
geon, des crabes hérissés et bleus qu’ils
enferment dans leurs paniers flottants ;
d’autres, immergés jusqu’au cou, lancent
leurs éperviers de chanvre ; des couples
tirent les menus chaluts & main vers lesquels
un enfant nu rabat le fretin effravé par le
battement d’un baton sur le rebord des bar-
ques. Qu’aux jours de tempéte, la riviére
grossie jaunisse I'eau semée de méduses,
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vous verrez souvrir au ras de vagues les
grandes ailes sombres des filets a double
poche.

Jaime aller dans les villages, curieux de
ces gens que je devine mal dans nos bureaux
ou les papiers me les montrent trop abs-
traits, et seulement dans leurs rapports
avec ’Administration ; je les retrouverai,
éveillés avant le jour, sur les barques de
péche restées la nuit sur le sec, avec leurs
yeux grands ouverts ; sur les paillotes sor-
dides et fumeuses, scintillent les hauts
bouquets de palmes que I'on voit du large
comme un bandeau d’émeraude sombre
haché de blanc par les troncs ensoleillés.
La-bas, déja lointaines, les barques dan-
sent sur des coulées de lumiére, semant la
mer de leurs troupes blanches ; entre les
flts ¢légants, jadmire leurs jeux soumis
aux fantaisies de la brise... Souvenirs :
voici trois ans, Amiral Decoux traversant
le Phu-Yén contemplait la baie violette, et
le regard du grand marin retenu a terre
par de lourds devoirs s’attardait sur Pétroi-
te et lumineuse entrée de la baie.. Cest
par cette porte ouverte sur le large que
deux fois le Tahure nous vint, le bel aviso
si fier et pimpant. Un soir nous allames en
canot Padmirer, Francais et Annamites,
derriéere le commandant Grison qui nous
en faisait les honneurs. Ah ! comment 'ou-
blier par ce matin parfait dont nul regret
ne devrait pouvoir troubler la beauté ?

P~

Cependant, sur. leurs cales, abritées de
palmes et de paille, les jonques tirées dor-
ment, rassasiées d’aventures, et prés d’elles
on a dressé sur des piquets de bois des bar-
ques plus petites, retournées pour étre
repeintes : étranges amimaux luisants et
noirs qui semblent fouiller le sable de leurs
pattes. Des ouvriers s’affairent, unissant
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les longues planches en carénes au moyen
de rivets de bois ; d’autres faconnent les
gréements dans les billes grossierement
équarries sur la montagne. On repeint, on
calfate les coques de bois et de bambou
tressé et poissé. Pas un clou, pas un mor-
ceau de fer, tout est végétal dans ces navi-
res, depuis la caréne jusqu’aux voiles,
jusqu’aux filins de rotin. Chaque jour se
compléte la parure ; des oriflammes mon-
tent aux mats. Soudain par un matin enso-
leillé, de violentes pétarades tirent les anses
rocheuses de leur sommeil ; je léve la téte
de dessus mes papiers et je vois la jonque
ornée comme pour une noce, glissant vers
la marée haute ou la trainent les cébles
tirés par d’innombrables compagnons pous-
sant des cris joyeux.

J’ai beau faire ; si je voulais trouver du
charme au travail de compter des piastres
et d’additionner des chiffres, comment le
pourrais-je ? Les barreaux du Trésor m’em-
prisonnent autant que P’argent. Mais je me
console en levant les yeux ; azur marin et
le vent chargé de sel contentent mon coeur.
De I'autre c6té de la baie, des cotes rocheu-

ses, une colline aux fertiles terrrasses me -

font des signes. Par-dessus les mandats
verts et roses qui donnent la solde aux
fonctionnaires, la vie me dit qu’elle est la,
non point aventure, non point exotisme,
mais : la terre et la vérité. Et parfois glisse
sur les registres, suffisante nour donner du
charme 4 ce qui vous ferait mourir d’ennui
dans une province de France, 'ombre trans-
parente d’une palme trés haut balancée
dans Pazur.

Quand viendrez-vous, ami tonkinois,
partager nos délices ? Le Paradis n’est siire-
ment pas ailleurs ; souvenez-vous en, et ne
le répétez pas !...

PAMPHILE,

R
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¢ Il faut corriger cal»

« Un détail qui cloche. »




Xa Xé accomplit une période

LE caprraINe : « Alors, Xa Xé, la soupe
est-elle bonne ? »

Xa X£: « Non, mon capitaine, elle est
mauvaise. »

LE cAPITAINE @ «Je ne vous demande’
pas si elle est mauvaise. Je vous
demande si elle est bonne | »

LA SEMAINE DANS LE MONDE

DU 14 AU 21 AOUT 1944

Pacifigne.

L’aviation navale nippone a° poursuivi ses raids
habituels au-dessus des différents secteurs d’opéra-
tions. p

L’aviation alliée, de son coté, a bombardé les bases
Japonaises suivantes :

— L’ile de Halmahera, le 15 aoiit, au nord-ouest de
Ia: Nouvelle-Guinée ;

— Les iles Kyushu et Chugoku, de I’archipel Nip-
pon, le 20 aofit ;

Les iles Ogasawara, Iwojima et Chichijima, de
Parchipel Bonin ;

— Rabaul et Kavieng, dans le Pacifique sud ;

— Manokwari, sur lextrémité nord-ouest de la
Nouvelle-Guinée,

Birmanie.

Les combats se poursuivent avee violence dans les
trois secteurs clefs de la Birmanie du nord, com-
mandant la région des routes de Ledo et de Birmanie

— Dans le Yunnan, la bataille se déroule aux
abords de Tengchung, toujours tenu par les forces
japonaises, en dépit des attaques incessantes des trou-
pes chinoises de Chungking.

La ville, qui ferme 'accés 4 la route de Ledo, aurait
été entiérement détruite par le feu de Partillerie chi-
noise.

— Au sud de Myitkyina, Pavance alliée se poursuit
le long de la voie ferrée menant a4 Mandalay.

Taungui aurait été occupé et les forces sino-améri-

caines combattraient maintenant aux abords de Pin-
daw, a 15 kilométres dans le sud-ouest.
Dans le secteur d’Imphal, les forces britanniques
auraient traversé la frontiére indo-birmane sur la
piste Imphal-Sittaung menant au fleuve Chindwin.
Sur la piste Imphal-Tiddim, les éléments avancés
britanniques opéreraient également i proximité de la
frontiére birmane.

Chine.

Dans le Hunan, aprés la prise de Hengyang, I’ac-
tivité des forces mnippones s’est dirigée contre les
troupes chinoises opérant le long de la frontiére du
Kiangsi, notamment & Pinksiang, Liling, Chaling et
Anjen.

Dans le Kwangtung, aucune activité importante n’a
été signalée au nord de Canton.

Dans la presqu’ile de Leichow, les forces japonaises
ont occupé les centres de An-Fu et Hengshan-Hsu.

La situation a subi peu de changements au cours
de ces huit derniers jours sur Pensemble du front
qui s’étend du golfe de Finlande jusqu’a la chaine
centrale des Karpathes.

Seuls des combats d’importance locale ont eu lieu
dans trois secteurs principaux :

— Le premier, sur le front de la Vistule ou les
forces russes, élargissant leur téte de pont, ont occu-
pé la ville de Sandormiez.
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— Le second, 4 Pest de Varsovie ot les éléments
avancés soviétiques se battent & Praga, 4 8 kilométres
de la capitale polonaise.

— Le troisiéme, le long de la frontiére est de la
Prusse orientale on les villages frontaliers ont changé
de mains plusieurs fois.

Dans l'ensemble, ces activités semblent &tre le
prélude 4 de nouvelles batailles dont Ienjeu serait
Cracovie et Varsovie d’une part, et la Prusse orientale,
d’autre part.

Italie.

L’activité des troupes allides opérant tout le long
de la ligne de front d’Italie s’est limitée A des acti-
vités locales ayant pour but d’améliorer leurs posi-
tions.

Le long de I’Arno, les villes d’Empoli et de Florence
ont été entiérement occupées par les Anglo-Améri-
cains, alors que sur le front de PAdriatique, les villes
de Pergola et de San Costanzo ont été évacudes par
les forces allemandes.

France.

L’offensive alliée s’est poursuivie cette semaine
dans le wvaste secteur compris entre la Seine et la
Loire, ol les colonnes blindées américaines effectna-
rent une rapide avance en direction de V'est.

Aprés s’étre emparées des centres du Mans et
d’Alengon, les forces américaines ont effectué une
poussée vers lest atteignant, en fin de semaine, d’une
part la Loire 4 Orléans, d’autre part les limites occi-
dentales de la banlieue parisienne avee Poccupation
des villes de Chartres, Dreux, Epernon, Rambouillet et
Etampes.

Simultanément avee ce mouvement vers I’est, d’au-
tres colonnes américaines, partant de Dreux, remon-
taient vers le nord et atteignaient la Seine 4 Mantes
et Vernon isolant ainsi la région parisienne de la
Normandie oii combat le gros des forces allemandes.

— En Normandie, dans la région Trun-Chambois,
les forces britanniques et canadiennes opérant an
nord de Falaise ont effectué leur jonction avec les
troupes américaines combattant au sud d’Argentan,
formant ainsi une poche ol se trouvent encerclées 15
divisions de la VII® Armée allemande.

En Bretagne, les opérations de nettoyage se sont
poursuivies contre les garnisons allemandes résistant
le long des cotes.

Aprés la chute de Saint-Malo, seuls les ports de
Brest et de Lorient offrent encore une résistance sé-
rieuse aux forces alliées.

INDOCHINE

— En Provence, une nouvelle opération de débar-
quement a été effectuée par les froupes allides, le
15 aofit, en plusieurs points de la cote situés entre
Cannes et Toulon.

Aprés s'étre emparées des villes de Saint-Tropez,
Saint-Raphaél et Bormes, les forces alliées ont rapi-
dement élargi leur téte de pont et pénétré jusqu’a 50
kilométres 4 V’intérieur, occupant les villes de Dragui-
gnan, Salernes, Barjol et Saint-Maximin,

En fin de semaine, des combats se déroulaient prés
de Cannes, Aix et Toulon, alors que d’autres colon-
nes progressant vers le nord, atteignaient la vallée
de la Durance,

EX FRARNCE

12 aofit.
Les raids Anglo-Américains : raid ‘sur Strashourg.

Des avions anglo-américains ont effectué, vendredi
aprés-midi, sur Strasbourg, un bombardement qui a
causé des dégats considérables et des incendies éten-
dus dans toute la vieille ville, La cathédrale a été
atteinte par des coups au but. Des entonnoirs gigan-
tesques ont été creusés dans la nef. Le Palais de
Rohan a subi de gros dégits. De nombreux édifices,
parmi lesquels I'église Sainte-Madeleine et les Halles
du marché du Corbeau, ont été sérieusement atteints
et incendiés.

Le musée de Geethe a été menacé par le feu. Les
quartiers résidentiels ont subi également des dégats
importants, il ¥y a de nombreux morts et de nom-
breux blessés.

14 aofit.

Conférence du président Laval
aveec MM. Cathala et Chasseigne.

Le président Laval a conféré le 13 aofit 4 Paris avee
MM. Cathala, ministre secrétaire d’Etat a4 la Produc-
tion Industrielle et aux Communications et Chassei-
gne, secrétaire d’Etat au Ravitaillement sur les ques-
tions d’approvisionnement de la région parisienne, en
ce qui concerne plus particuliérement le ravitaille-
ment en pain et la distribution du gaz.

15 aotit.

Evacuation de Marseille.

Le commandement allemand &4 Marseille a ordonné
altnus les civils, la nuit du 15 aofit, d’évacuer la
ville.

A TRAVERS LA PRESSE INDOCHINOSE

Un peiit probléme.
Le rapide et lUexpress.

Un jour, un rapide eut & croiser un express.
Les deux frains allaient en sens inverse... et com-

DE &
q-olt ﬂch

<
SENS DELA MARCHE DE L EXPRESS

me toujours en ces sortes de problémes la gare on le
croisement devait avoir lieu était une gare qui wau-
rait pas donné une riche idée de Pesprit d’organisation
des ingénieurs ayant construit la ligne.

Il y avait une voie unique ef une poie de garage
qui ceinturait la gare, mais qui était trop courte pour
contenir en entier méme le plus court des trains, c'est-
a-dire le rapide.

Pourtant, il fallait absolument que les deux trains
poursuivissent leur route. Au moment oir le probléme
se pose, ils sont arrétés, face a face, chacun & une
certaine distance de la gare.

Le chef de gare, aprés s'étre copieusement gratté le
front, parvint a trouver le moyen de faire se croiser
les deux trains.

Cela donna lieu, évidemment, & bien des manceu-
vres, mais enfin les deux ftrains franchirent ce pas
difficile et suivirent chacun leur chemin.

Saurez-vous résoudre ce probléme... en vous aidant
au besoin du chemin de fer miniature de votre petit
frére ? ;

(RADIO-BULLETIN, 8 juillet 1944.)
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En famille.

SoLuTION.

Trois personnes seulement se trouvent réunies dans
le salon : un jeune homme, son pére et son grand-
pére. Le premier est, en effet, fils et petit-fils, le se-
cond pére et fils, le troisiéme grand-pére et pére. Donc,
un grand-pére, deux péres, deux fils, un petit-fils.

Solution exactes de MM. Valéani, Vanh-Thuch, Kor-
nélius, Korniloff et Cic et Sinonnet Veyraut.

PETITE QUESTION.

Qu'est-ce qui sert & bécher la terre, d repasser du
linge et a ratisser un jaerdin ?

(RADIO-BULLETIN, 28 juillet 1944.)

Blane ou noir.
(SoLuTIiON).

Appelons A, B et C les {rois prisonniers, en remar-
quant que chacun d’eux peut étre A, B ou C.

A fait le raisonnement suivant : ¢ Je vois deux bou-
tons blanes, done j'en ai un aussi, car si jlavais un
boulon noir, B verrait un bouton blane et un bouton
noir et il se dirait : « J'ai strement un bouton blanc,
car si j'avais un bouton noir, C en verrait deux et,
puisque le gardien n'en a acheté que deux de cette
couleur, il saurait quw'il a un bouton blancs». Puis-
que tous deux se taisent c’est qu’ils voient deux bou-
tons blancs ».

Avec la remarque faite au début nous comprenons
que. tous, ensemble, aient répondu : < J'ai un bou-
ton blanc ».

COMMENTAIRES.

Ce probléme semble avoir déconcerté nos corres-
pondants qui ne nous ont pas adressé un aussi grand
nombre de wéponses que précédemment. y

Réponse exacte de Kornélius, Korniloff et Cie.

Réponse humoristique de M. Zuongvandanz.

(RADIO-BULLETIN, 28 juillet 1944.)

Hallali.

Les lecteurs de Radio-Bulletin ont certainement ap-
précié la jolie lettre publiée ici-méme le samedi
15 juillet, ot un aimable correspondant se plaint
d’'avoir été péniblement surpris en lisant, sous la si-
gnature de Sarika, dans une lettre de Phnom-penh a
la Revue Indochine du 22 juin, que la Maison de
PInformation de la capitale du Cambodge y était ap-
pelée : Hall de UInformation. Et notre ami, tout indi-
gné, en conclut que la langue frangaise est en péril,
victime d’un snobisme inacceptable.

Celte letire est pleine d’idées justes ef son auteur
les expose avec beaucoup de courtoisie. Qu’il nous
permette a notre tour de lui dire que son humeur
Valarme excessivement, et le fait juger trop séveé-
rement la faute de Sarika et de la Revue Indochine.
Car il y a faute, nous en convenons. Faute qui @ un
bon c6lé, puisque nous lui devons la lettre de notre
censeur, et le plaisir de relire Uarticle de Sarika. Il
est charmant cet article de Sarika el, a part ce fa-
cheux « hall », il est écrit en francais trés correct, ce
qui n'est déja pas si mal, et trés vivant ce qui est
encore mieux. Alors Sarika consent & retirer le
¢« hall » pourvu que son minutieux ami renonce, ainsi
qwil le déclare dans sa lettre, a « interviouver » les
pousseurs de cyclo, le mot «interviouver » apparais-
sant au moins aussi suspect que le mot « Rall ».

Maintenant que nous sommes quittes, causons. Ainsi
donc, il y a eu faute. Mais que nofre aimable corres-
pondant pardonne, la faufte consiste, @ notre avis,
beaucoup plus a avoir appelé Hall de UInformation
un bdtiment qui, en réalité, porte le nom de Maison
de I'Information que d’avoir employé le mot « hall »,
L'idée de refuser Paccés de notre langue aux mots
étrangers est excellente et loin de nous la pensée de
la combaltre. Mais dans ce domaine, comme dans tant
d’autres, il faut savoir se modérer et ne pas renoncer,
pour donner plus de précision & sa pensée, & pren-

dre son bien oil il se trouve. Toutes les langues en
sont la, et & lusage, on y trouve bien des bizarreries.
Sarika expliquant ¢ un interlocuteur anglais pourquoi
il porte ce nom, lui dirait ; ¢I write under a nom-

de-plume » (j’écris sous un pseudonyme). Et le roi
d’'Angleterre lui-méme, qui est rogaliste et anglais
d'une maniére imbattable, s'écrie en francais a propos
des lois financiéres : < Le roy remercie ses loyaux
sujets, accepte leur bénévolence... et ainsi le veult ».

I} ne doit pourtant pas manquer de mots anglais
pour faire avaler aux loyaux sujets une loi financiére.
On doit méme les trouver dans Uanglais-base, dont
parle notre correspondant, dés la premiére lecon de
vocabulaire. Au fur et & mesure qu'on pratique les
langues étrangéres, on s'apercoil combien Padage ita-
lien — nous allions dire, horreur des horreurs, le
slogan ! — traduttore, traditore est juste : une tra-
duction est la plupart du temps une trahison. Beau-
coup de mots étrangers n’ont pas leur double exact
dans notre langue et réciproquement. Ainsi prenons,
puisque nofre ami en parle si bien, le mot maison.
Il se demande si le mot «home », pour les Anglais,
ou le mot «heim » pour les Allemands, ont < pour
ceux qui les prononcent ['exquisité de sens et de
sonorité du mot maison ». Assurément, oui. Mais ces
mots, dans leur sens plus restreint que maison, sont
Jjustement de ces mots, qu’on ne saurait traduire fide-
lement. Etre un <«home », c'est la fonction la plus
sacrée d’'une maison. La plus modeste cabane peut étre
un home, tandis quw'un palais ne sera qu’une maison.
Heim, de son cdté, est exactement la méme chose que
home, avec une nuance de douce intimité moindre,
peut-étre. Et il y a des maisons auxquelles notre ano-
nyme ami n'a pas pensé et qui n'ont aucune exquisité
de sens : la maison d’arrét, la maison de correction et
d'autres maisons abritées derriére leurs volets, n’ont,
en vérité, rien du home, c'est-a-dire du bon petit chez
sol. 1
Par contre, lorsque les Anglais traduisent Pabbaye
de Théléme par Liberty Hall, nous ne sommes pas du
tout satisfaits. Car enfin ce mot hall, s’il n’est pas
complétement a rejeter, ne saurait, méme dans les
pays de langue anglaise, suffire & tout. Si hall nous
arrive en France, et a réussi a se faire admettre par
notre Académie, qui est une vieille dame a traditions,
aussi francaise que le roi d’Angleterre est anglais, c'est
qu'il est le frére de notre mot halle quon rencontre
a chaque pas dans « La fille de M™m¢ Angot », opérette
essentiellement frang¢aise. Tous deux sont enfants d’un
vieur mot saxon ainsi que le mot allemand Halle.
Mais tandis que la halle frangaise est un marché, la
Halle allemande est une salle des fétes, et le hall
anglais est... un hall. C’est ainsi qu'on change en
voyant du pays. Il est un terme oii ce hall est em-
ployé abusivement en francais moderne, c'est le music-
hall, car le music-hall n’est pas un hall. Or nous
n'avons pas de nom frangais pour ce genre détablis-
sements ou plutét nous en avions un, mais nous Pavons
cédé aux Allemands. Ils appellent cetie sorte de théd-
tres : Variélés.

Mais il est des cas ott vraiment le mot hall est bien
commode : le Hall de PInformation est de ceux-la,
chaque fois que c’est un Hall et non pas une maison
comme & Phnom-penh. Car un hall est autre chose
qu'une maison. Il serait ridicule de dire : le Hall du
soldat, le Hall du Marin, le Hall de la Soie. Mais
le Hall de Plnformation & Saigon, par exemple, est
vraiment un hall; ce n'est ni une maison, ni une
grande salle, et si noire ami n‘admet que la Maison de
PInformation, c’est une maison qu’ill fallait installer
et non un hall. Nous ne croyons pas étre snobs en
Caffirmant. Il n’y a la aucun danger pour notre lan-
gue nationale. D'ailleurs si nous employgons gquelques
mots anglais gquand nous sommes courts dexpres-
sions, nos poisins nous rendent bien la pareille. Ou-
vrez n'importe quel roman anglais : il fourmille de
mots frangais !

Les Allemands dont la langue est tellement touffue
gu'un dictionnaire allemand-frangais est toujours
d’un tiers environ plus épais que sa réplique franco-
allemande, se servent malgré cela d’un dictionnaire
de mots étrangers usuels, francais en trés grande par-
tie. Il est dailleurs curieux de constater que chaque
langage accepte des émigrants que leur pays d’origine
ont rejetés. Vous dites en frangais, guand vous prenez

un train : je vais sur le quai — cette petite phrase
devient en anglais : «I walk on to the platform » ;
et en allemand : « Ich gehezum Perron » — perron,

en allemand, voulant dire quai de chemin de fer.
L'indésirable speaker de la T. S. F. se dit « annencer »




en anglais, tandis que <« play » et « ready » du tennis
se traduisent : service ! Si celte invasion des mols
étrangers dans les lungues est un danger pour elles,
c’est un danger Jent. Si Uon en eroit le Walter Scott
d’lvanhoé, les vieux Saxons se révoltaient déja d
Cidée d’emploger les mols francais importés par Guil-
laume le Conguérant.

Pourtant la langue anglaise n’en est pas morte. On
peut méme dire qu'elle a tiré sa séve du frangais sou-
vent déformé et aujourd’hui méconnaissable au point
de tendre pas mal d’embiiches aux traducteurs, comme
le frangais lavait fait du latin. Loin de mourir de
cetle aventure, elle en est née. Notre protestataire est
d’avis de n'accepter un mot étranger que lorsque sa
traduction exacte n’est pas possible. C'est bien ce qui
se passe pour le mot < hall », qui n’est pas tout & fait
étranger, puisqu’il a déja en France sa sceur la halle.
Malgré sa profession de foi, il y a gros & parier cepen-
dant gue notre protestataire s'il a été soulagé de son
portefeuille, ira dire au commissaire qu’il a été vic-
time d'un pick-pocket, alors que c’est le moment de
parler de vide-gousset, de coupe-bourse et de voleur d
la tire. Il verra un film comme tout le monde, bien
que <« pellicule » puisse le traduire trés exactement.

Que conclure de toul cela ? Cest que les meilleurs
principes sont délestables dés que Uoutrance s’en
méle. Il y a la lettre, il y a Uesprit. Sarika et la Revue
Indochine s'excusent cerfainement d’avoir appelé hall
ce qui est vraiment @ Phnom-penh la Maison de U’In-
formation. En des temps meilleurs, nous leur impo-
serions comme pénitence une bouteille de champagne
trés sec, el non pas extra-dry, ce <« trés secs» nous
semblant exprimer a merveille ce qu'il y a de har-

13 aoiit.

Hanoi. — Une exposition sur les fossiles et mine-
rais, souvrira dans les Galeries de la Maison de IIn-
formation, 4 16 heures.

14 aoiit.

Saigon. — Le Gouverneur de la Cochinchine a passé
la matinée du 14 aofit au Cap Saint-Jacques. Aprés
une réception a I'Inspection et 4 la maison commune
de Ban-dinh, il a inspecté les travaux du port de pé-
che qui approcheat de leur terme.

Il a ensuite visité le nouveau quartier de paillotes,
Iécole des enfants de troupe, puis s’est rendu aux
marais de Ti-van ot d’importants aménagements sont
en cours pour assurer l’asséchement de cette région.

Phan-thiét. — A D'Ecole Supérieure des cadres de
jeunesse, s’est déroulée, sous la présidence du Com-
missaire général aux Sports et 4 la Jeunesse, et en
présence de nombreuses personnalités, la cérémonie
du baptéme de la XVe promotion.

Celle-ci portera le nom de Nguyén-eong-Tru.
15 aoiit.

Dalat. — Au début de la matinée du 15 aofit,
PAmiral Decoux s’est rendu au Couvent des Filles de
la Charité pour assister 4 la bénédiction de la statue
de la Vierge, ceuvre du maitre Jonchére, qui couronne
Pautel de la chapelle dédiée 4 Marie, Reine de France.

On se rappelle que le premier état de cette statue
exposée 4 Hanoi au Salon unique, le 10 décembre 1943,
n’a dii qu’a cette circonstance d’échapper au bombarde-
ment du méme jour. Sa mise en place termine la cha-
pelle de Notre-Dame de France, construite par I'archi-
tecte Vaysseyre sur Dinitiative de la Sceur Durand,
griace a4 une souscription publique dont Mme Jean De-
coux avait tenu 4 prendre elle-méme le patronage.
C’est, on le sait, 4 Pombre de cette chapelle qu’elle
repose aujourd’hui.
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gneux dans la flaveur — oh ! pardon, c¢'est contagieux
— le bouguet expansif de ce win gui dans toutes les
langues garde son nom frangais. Mais nous continue-
rons de nommer ¢ hall» ces grandes salles communi-
quant largement avec Uextérieur et disposées comme le
Hal de I'information & Saigon, par exemple. Ef nous
aggraverons notre cas en disant ce que disent les An-
glais dans les grandes occasions, oii leur langue n'y
suffit plus : « Honni soit qui mal y pense ! ».

Y.
(RADIO-BULLETIN, 1 aout 1944.)

Curiosité de la langue Francaise.

Le poulet Marengo. — Les circonstances de Uinven-
tion de ce plat méritent d’étre contées. On est au soir
de la bataille ; les Autrichiens sont en déroute, Le
Premier Consul ordonne de servir le repas, et tout de
suite. Il n'aime pas attendre. Grand embarras de son
cuisinier Dunan. Les fourgons de UEtat-Major sont
en panne on ne sait oit, sauf un seul qui contient...
une bouteille d’huile et une fiole de cognac ! Dunan
expédie a toul hasard un cavalier & la ferme voisine
qui britle. Le cavalier en rapporte quatre poulets.
Dans un potager voisin, des tomates et de Pail. C'est
tout, mais dés lors Dunan est maitre de la situation.
Avec un sabre pour couper les poulets, de I'huile pour
les faire cuire el rissoler, des tomales, de Uail, el un
filet de cognac, ill crée le poulet Marengo qui fut frou-
vé délicieux.

(COURRIER D’HAIPHONG, 16 aoft 1944.)

Avant de bénir la statue, Mgr Cassaigne, vicaire
apostolique de Saigon, a célébré une messe au cours
de laquelle, il a prononcé un émouvant sermon, évo-
quant les souffrances de la Mére de Dieun, les rappro-
chant de celles qui ravagent aujourd’hui le monde,
et tirant de ce paralléle les hautes lecons morales et
religicuses qu’il appelle.

Le Secrétaire général Jean Cousin ainsi que les prin-
cipales notabilités francaises et indochinoises présen-
tes & Dalat étaient venus entourer le Chef de la Fédé-
ration.

A Tissue de I'office de nombreux jeunes gens et jeu-
nes filles, au nom de toute la jeunesse catholique
d’Indochine, se sont consacrés a la Vierge, voulant ré-
péter le geste des jeunes de France en 1938 devant la
Vierge de Boulogne-sur-Mer.

Nous publierons dans le prochain numéro d’'Indo-
chine, le texte du sermon prononcé par Mgr Cassaigne,
et qui nous est annoncé de Dalat.

— Par arrété ministériel du 28 juillet 1944 M. Char-
ton, Directeur de Instruction Publique, est chargé
d’une mission d’études auprés du Gouverneur Général
de I’Indochine.

C’est M. Taboulet, chef du Service de I’Enseigne-
ment en Cochinchine, qui est chargé d’exercer par in-
térim les fonctions de Directeur de I’Instruction Pu-
blique.

M. Taboulet est né le 20 juin 1888, 4 Oullins (Rho-
ne). Il est agrégé és lettres (histoire et géographie).

Mobilisé le 3 aofit 1914, il fut blessé et fait prison-
nier, Il est titulaire de la croix de Guerre. Aprés avoir
été professeur de francais au lycée de Sarreguemines
et au Collége domanial des Mines de la Sarre, M. Ta-
boulet arriva en Cochinchine en 1923. Il passa deux
années a Hanoi (Lycée Albert-Sarraut et Ecole Supé-
rieure de Pédagogie), puis il fut nommé chef du Ser-
vice local de I’Enseignement en Cochinchine en octo-
bre 1925, poste qu’il a occupé depuis cette date sans
autre interruption que les congés dans la Métropole,
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M. Taboulet est lauteur de plusieurs manuels
d’histoire de France 4 I'usage des écoles indochinoises.
Il est, en outre, président de la Société des Etudes
indochinoises, 4 Saigon. I1 a donné A ce titre une vive
impulsion aux travaux de recherches historiques con-
cernant notamment la Cochinchine. Il est I'auteur de
diverses publications sur Phistoire de I’Indochine, plus
spécialement sur Pévéque d’Adran et sur la période
des Amiraux-Gouverneurs.

16 aoiit.

Dalat. — Dans la matinée du 15 aofit, le Vice-Ami-
ral d’Escadre Jean Decoux, accompagné de M. Aurillae,
directeur de son Cabinet, a inauguré I’exposition hor-
ticole et d’élevage organisée par I'Inspection générale
de I’Agriculture et de I’Elevage.

Cette exposition, qui fait suite 4 celle de Hanoi, en
février, fait, en effet, ressortir les progrés réalisés A
Dalat dans le domaine de Pagriculture et de élevage,
en méme temps que se développait de facon considé-
rable la population tant estivante que sédentaire de
la grande cité du Lang-bian.

— L’Amiral Decoux, accompagné par MM. le Secré-
taire général, le Directeur du Cabinet et le Résident-
Maire, s’est rendu au Service général de I’Urbanisme,
ol il a été accueilli par M. Bigorgae, inspecteur géné-
ral des Travaux publics, et M. Cerutti, chef du Ser-
vice central d’Urbanisme. Le Chef de la Fédération
a pu examiner sur place les projets d’embellissement
de Saigon et de Nha-trang, ainsi que de certaines cons-
tructions nouvélles 4 Dalat.

Hanoi. — Le Résident Supérieur -au Tonkin s’est
rendu en inspection au 1¢r Territoire militaire, le
11 aoflt.

I1 a visité les services provinciaux et pris contact
avec les notabilités, officiers et fonetionnaires du chef-
lieu.

Le lendemain, il a inspecté les délégations de Ha-
¢oi, Dam-ha et Tién-yén.

17 aoiil.
Hanoi. — Une exposition des vases décoratifs, exé-
cutés par MM. Tran-duc-Thao et Ngo-trong-Quynh,

céramistes diplomés de I’Ecole des Beaux-Arts et des
Arts appliqués de I'Indochine, s’est ouverte ce matin
dans les locaux de PA.F.I.M.A.

— Les incursions aériennes au cours des journdes

des 15 et 16 aotit 1944 ont fait 9 tués et 38 blessés
indochinois.

Dalat. — La campagne menée au titre du Secours
National dans les établissements scolaires de la Fé-
dération au cours de I'année scolaire 1943-1944 a don-
né les résultats suivants': Tonkin 9.889 $ 895 : Annam
6.890 § 97 ; Cochinchine 44.610 %81 (dont 1.319 %51
souscrites en faveur des victimes des bombardements
au Tonkin et 11.418 § 70 au profit des villes martyres
filleules de PlIndochine) ; Cambodge, 6.627 04 ;
Laos, 220850 ; lycée Albert-Sarraut, 6018 3 lycée
Yersin, 536 § 91 (doat 208 $ 91 souscrites au profit des
sinistrés du  Tonkin) ; lycée Chasseloup-Laubat,
4.632 3 12. Total : 74.009 % 245.

Ces résultats obtenus dans une période particulie-
rement troublée et malgré le renchérissement du eofit
de la vie, altestent la solidarité des jeunesses fran-
caise et indochinoise, étroitement unies pour servir
et secourlir.

18 aoiit.

Dalat. — Le 10 aofit dernier, M. Taboulet, directeur
par intérim de PlInstruction Publique de PIndochine,
a prononcé a Dalat, sous les auspices de la Légion,
devant M. le Gouverneur Général et de nombreuses
personnalités une conférence intitulée : «les fonde-

ments historiques de la civilisation francaise ou le
message des aieux s,

Cette étude avait pour objet de rechercher les ca-
ractéres profonds qui, au cours des générations suc-
cessives ont distingué la civilisation. Le conférencier
a esquiss¢ tout d’abord un tablean synthétique de
I’évolution historique de notre peuple depuis plus de
2.000 ans qu'il y a des Francais et qu’ils pensent. Il

a souligné dans un résumé saisissant ce qu’il faut de
temps, de persévérance et d’esprit de suite pour éle-
ver ces grands monuments qu’on appelle des Nations
(Fustel de Coulanges).

Il a rappelé les grands traits de cette tradition
nationale a laquelle le Maréchal préche le retour, sur
laquelle il s’efforce de prendre appui pour recons-
truire la cité ébranlée.

Si nous faisons un effort de réflexion, dit-il, si nous
fentons d'exprimer la philosophie qui se dégage de
la considération rétrospective de Févolution de notre
peuple, nous sommes amenés @ constater qu’'il exisle
un certain nombre de principes qui ont fait la gran-
deur de notre Nation. A toutes les époques olt nos
devanciers se sont inspirés de ces principes, la France
a été forte, grande, respectée. A toutes les époques
olt ces principes ont été perdus de vue la France,
au conlraire, a descendu la pente, a essuyé des revers,
a subi des diminutions dans sa chair, dans sa cul-
ture et dans son prestige.

Quels sont ces principes ? Il nous parait qu'ifs pei-
vent se ramener a cing axiomes dans lesquels rési-
de wvraiment le secret de la grandeur historique de
notre Patrie. Ces cing axiomes, ce sonft : dans le plan
philosophique, la primauté de Uesprit sur la matiére ;
dans le plan moral, la primauté des devoirs sur les
droits ; dans le plan social, la primauté du groupe
sur Uindividu ; dans le plan politique, la primauté de
lordre sur le désordre, de Pautorité sur Fanarchie i
dans [e plan intelllectuel, la primauté de la raison sur
le sentiment et sur Uimagination.

La lécon est facile & entendre ef & wetenir. Encore
faut-il la reconnaitre ef Faccepter.

Le courage militaire n'a jamais fait défaut chez
nous, mais cette forme de courage ne suffit pas, il
faut lui adjoindre les doses nécessaires de courage
intellectuel, de courage moral, de courage civique...

Si nous wvoulons prévenir de nouveauzx malheurs,
nous devons cesser de nous comporter en aveugles, en
aveugles volontaires, nous devons regarder la vérité
en face, choisir le droit chemin ef nous y maintenir
résolument. Nous devons adopter de bonnes méthodes
de pensée, de conduite, de gouvernement.

Efforgons-nous d'abord de bien penser. Clest le com-
mencement, c’est da condition méme de notre saluf,
de notre résurrection. Nous sommes encore, nous se-
rons toujours exposés a toutes sortes de périls. Une
bonne terre attire les envahisseurs comme le rayon
de miel attire les guépes (G. Hanotauzx). Les défaites,
les invasions n’ont jamais manqgué a la France au
cours des siécles, elle a survécu a tous ses revers,
a toutes ses fautes.

La France survivra aux malheurs de Uheure présente,
elle sortira de la terrible épreuve rénovée, raffermie
et retrempée, si eille veut bien réfléchir sur elle-méme,
réfléchir sur son destin, rechercher les causes de ses
désastres ; si elle consent & ne pas faire fi des lecons
de 'expérience.

S’il consent seulement a faire cet examen, le peuple
frangais se retrouvera bien vite, « tel qu’en lui-méme
enfin I'éternité le change ». La France sépanouira
nouveau, nos enfants verronf, nous-mémes peut-éfre
verrons-nous, le robuste tronc francais, donf la séve
g_énérense est loin d'étre épuisée, reverdir ef rejail-
ir.

Cette remarquable conférence avait été prononcée a
Saigon le 2 mars et 4 Phnom-penh le 1er mai 1944
ﬁlle sera donnée également 4 Hué a la fin du mois

’aofit.

Hanoi. — Les incursions aériennes sur le Tonkin,
au cours de la jourée du 17 aoiit, ont fait 2 tués et 3
blessés indochinois.

20 aofit.

Dalat. — Le Gouverneur Général de PIndochine,
Haut Commissaire de Ia France dans le Pacifique, com-
munigue que le Gouvernement, en prévision d’une évo-
lution, de la situation qui interromprait momentané-
ment les reiations normales entre la France et 13n-
dochine, lui a donné une large délégation de pouvoirs




pour prendre, pendant tout le temps nécessaire, les
décisions qui, en temps ordinaire, requiérent I’appro-
bation du pouvoir central.

Cette éventualité avait été envisagée de longue date.
Elle a motivé, en effet, une loi du 18 février 1943 dont
le texte est donné ci-apres :

Loi ~° 90 pu 18 FEVRIER 1943 poNNANT AU GOUVER-
NEUR GENERAL DE L’INDOCHINE DES POUVOIRS EXCEPTION-
NELS EN CAS DINTERRUPTION DES COMMUNICATIONS
TELEGRAPHIQUES,

Le Chef du Gouvernement,

Vu Pacte constitutionnel n° 12 et 12 bis ;

Le Conseil de Cabinet entendu,

DECRETE :

ARTICLE PREMIER. — En cas d’inferruption des com-
munications télégraphiques entre la Métropole et ln-
dochine, et pendant la durée de cette interruption, le
Gouverneur Général de I'Indochine est habilité a titre
provisoire & prendre, en prévoyant des infractions et
en édictant les sanctions y afférentes, foutes mesures
pour lesquelles la décision ou Uapprobation du pou-
voir central esf requise par les textes en vigueur.

ART. 2. — Le présent décret sera publié au Journal
Officiel de ’Etat francais et exécuté comme loi d'Etat.

Fait a Vichy, le 18 février 1943.

Pierre Lavarv.

Par le Chef du Gouvernement,
Le Secrétaire d'Etat aux Colonies,
BREVIE,

Par des instroctions plus récentes, le Gouvernement
a complété ces dispositions en précisant au Gouver-
aeur Général de PIndochine qu’en vue du maintien
intangible en toutes circonstances des liens d’allégean-
ce de la Colonie vis-a-vis de la Métropole, il était au-
torisé a mettre cette loi en application, méme si I’in-
terruption des relations télégraphiques avec la France
n’était pas un fait accompli.

Le Gouverneur Général de I’Indochine, Haut Com-
missaire de la France dans le Pacifique, vient de dé-
cider de promulguer en Indochine la lei n® 90 du
18 février 1943.

Saigon. — A Saigon, par beau temps, le 20 aoft, a
été couru le Grand Prix cycliste de Saigon, organisé
par la Ligue sportive de la Région, sous le patronage
du Commissariat général Sports-Jeunesse.

68 coureurs indépendants et 150 débutants, prove-
nant de dix-sept provinces, ont pris le départ &4 un
guart d’heure d’intervalle.

Le circuit comportait 42 kilométres que les as de-
vaient effectuer trois fois, les autres deux.

La course des indépendants a été gagnée au sprint
par Long (de Cochinchine), suivi de Luu-Quan, et de
Maranenchi, Moyenne horaire : 33 km. 700.

Pour les débutants, le classement est le suivant :
12 Hung (de Mytho) ; 2¢ Ho (de Gia-dinh) ; 3* Ton
(de Dalat) ; 4 Dang (de Soc-trang).

Naissances, Mariages, [Décés...

NAISSANCES.
TONKIN

Paul, fils de M. et de M™® Hassalaweiler (11 aofit
1944) ;

Patrick, fils de M. et de M™ Pauteau (14 aoit
1944) ;

Francois, fils de M. et de M=® Einrick (15 aoft
1944) ;
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Annicette, petite-fille de M. et de M2® Mai-Tam
et de M. et de M™ Leconte, et fille de M. ¢t de
Mme R. Leconte (15 aott 1944) ;

Jean-Claude, fils de M. et de M™® Charle (15 aofit
1944) ;

Chantal. fille de M. et de M™¢ Blaner (18 aont
44

1944).

COCHINCHINE

Annie, fille de M. et de M™¢ Reydellet
1944) ;

Dominique, fils de M. et de M™® Apavou ;

Jean-Claude, fils de M. et de M®¢ Charrier.

(4 aont

FIANCAILLES.
TONKIN

M. Gustave Demont avec M'¢ Desabred ;
M. Pierre Hautier avec M!" Elisabeth Bellengé.

COCHINCHINE

M. Jacques Dumarest avee M!® Jeanre Lepage.

MARIAGES.
TONKIN

M. Pierre Bouchet avec M!¢ Simone Cassagne
(14 actt 1944) ;

M Lucien Macquin avec M'e Ha-thi-Nga (14 aofit
1944) ;

M. Paul Palomo avee M!¢ Elisabeth Gabrielle
(19 aolt 1944).

COCHINCHINE
M. Philippe Goudemant avec M'¢ Eivire Husson
(12 aonit 1944) ;

M. Albert Nguyén-van-Bau avee M Vo-thi-Tinh
(12 aoat 1944) ;

M. Lé-minh-Danh avec
(12 aotit 1944).

M  Tran-thién-Thai

LAOS
M. Rodolphe Khramme avec MY Nguyén-thi-
Man.
DECES.

ANNAM
Jeune Rollin (12 aoht 1944).
TONKIN

Yvette, fille de M. et de M™¢ Lopez (13 aofit
1944) ;

M. Trinh-ba-Bich (18 aont 1944).

CAMBODGE
M. Maurice Froger (19 aofit 1944).

Recherchons n** 1,2, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 14, 15,
16, 18, 19, 20, 132 d’Indochine.

Faire offre a la Revue.
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COURRIER DE NOS LECTEURS

~ M. M. T..,, &2 Dan-phuong, — Bravo, jeune lec-
teur. Nous vous félicitons d’avoir trouvé «en une
minute » la solution du probléme des Indiens posé
par «Radio-Bulletin du Cambodge ». Mais, malgré
votre ¢ présence d’esprit », comme vous dites, nous
regrettons de ne pouvoir vous accorder un servi-
ce gratuit pour ce haut fait.. qu’il vous reste
d’ailleurs a prouver.

~ M. L. C.., a Hanoi. — Nos félicitations pour
VOs reponses qui sont justes.

Vos considérations sur le probléme du courrier
de M. Hixe intéresseront nos lecteurs. Nous les
transerivons ci-dessous :

«Je dois vous avouer dlailleurs que ie consi-
dére comme une erreur, de poser ce probléme a
des coloniaux.

» En France, en effet, ot1 les gens habitent des
immeubles a étage le facteur met toujours le cour-
rier dans la boite aux lettres.

» Tandis qu’ici, il y a d’abord peu de boites aux
letires, et méme s’il y en a, les boys, comme cha-

cun sait, sont trop heureux de lire le courrier
avant le patron et ne laisseraient pas le facteur le
meltre dans la boite. Aussi, je pense que M. Hixe
n’était pas un vieux colonial car alors, il ne se
serait pas donné la peine d’écrire & son boy en
lui précisant ol se trouvait Ja clef de la bhoite aux
letlres, il lui aurait simplement écrit de lui réex-
pédier son courrier, et je suis certain qu’il I'au-
rait recu...»

Nous publierons prochainement votre probléme.
Mais n’oubliez pas de nous envoyer la solution.

~ M. A. G.., a Chapa. — Que se passe-t-il done
4 Chapa pour que vous soient inspirées de si tris-
tes considérations sur la femme moderne ? Vous
avez certes raison sur bien des points, mais nous
estimons que vous exagérez beaucoup. Nous som-
mes de Pavis de Pierre Andelle sur ce sujet (voyez
notre numeéro du 17 aofit : « Un flineur rue Cati-
nat ». .

Pour lavenir, n’en doutez pas, la haute sagesse
du Maréchal pénétrera nos institutions et permet-
tra de restaurer «les antiques vertus qui ont fait
la force des familles francaises ». Cela dépend de
nous, mais il faut faire aussi la part du temps.
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aux Editions ALEXANDRE - DE - RHODES

CROQUIS TONKINOIS

par MANH-QUYNH

Ancien éléve de I'Ecole des Beaux-Arts de Hanoi.
Album de luxe, de format 26 >< 32, contenant vingt croquis
vivants inspirés par la vie du paysan tonkinois,

Tirés sur du papier extra luxe Thang-long velours, des ateliers _
Nguyén-qui-Ky, au village du Papier, & Hanoi,

Sur feuilles détachables, couverture formant boite,

Dessinés, gravés sur bois, et tirés directement par l'artiste lui-
méme.

Edition limitée & 300 exemplaires, signés par l'auteur :
40 § 00
2 00

Prix: deFalbum: .2 oen =L rt i T,

Frais_ dlenyoi: e i wosr B0 (- 0. 00 ¥

On souscrit & I'Association Alexandre-de-Rhodes, & Hanoi,
6, Boulevard Pierre-Pasquier — Téléphone : 628
En vente chez I. D. E. 0., TAUPIN
et aux GRANDS MAGASINS REUNIS, a HANOI




Les mols creisés poéligues de Georges Rimant.
N° 4. — Annam.

1 2 3 45

I
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Qu'est-ce done, chers lecteurs ? Pourquoi ces faces
T [blémes,

Et ce regafd distrait que votre ceil m’a prété ?
Seriez-vous si tot las de nos petits problémes ?
Non. La faute en revient a ce trés apre été.

Mais, baste | La chaleur, flit-elle double ou triple,
Ne peut sous notre front jeter le désarroi.

Prenons la fuite, amis ; suivons notre périple
A travers ces pays ou le soleil est roi.

L’évidence des faits s’impose & hous par force :
Si le Tonkin éléve un chef incontesté,

A sa suite, PAnnam bombe son vaste torse,

Par la mer en furie amplement molesté.

Mais, lorsque les flots verts que la lumiére irise
S’élancent contre vous, Padaran, Varella,
Votre ferme thorax soudain les pulvérise,
Goliaths qu’un troupeau de gnomes querella.

Et c’est pourquoi toi-méme, & prétresse des rites,
Derriére un col toujours par la brume obstrué,
Dans le val qui te tend son siége tu t'abrites,

Ainsi qu’un fréle cceur derriére un rostre, Hué ;

Tandis que, plus au sud, ta jeune sceur cadette, "

Fixée aux fiers sommets qu’évite 'air ardent,

Dalat au teint de fleur, tout comme une vedette,

Prend son frais bain de ciel, coquette, en musardant.
Georges RiManT.

Les mots croisés

INDOCHINE

d’« INDOCHINE »

Solution des mots croisés de A. Frévat.
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Explications.
2 du II. — L’An Mil, de G. Pierné.
2 du V. — UT queant laxis

REsonare fibris
MIra gestorum, etc...

(Chaque syllabe initiale de cet hymne
ayant donné son nom aux différentes
notes de la gamme.)

2 du VI. — Polyphéme, de Samain.

1 du VII. — Toi et Moi, de P. Géraldy.

2 du VII. — Il est né le divin enfant...

1 du XI. — Aprés le SI on recommence la gamme.
2 du 2. — W. Booth, fondateur de I'Armée du Salut.
3 du 3. — Samson.

1 du 6. — Charles Gounod.

2 du 7. — L’ile heureuse, de Chabrier.

2 du 8. — Toselli.

2 du 11. — Reno, la ville des divorces en Amérique.

1 du 12. — Enesco; mumziin,_ sujet d’Elisabeth de Rou-

manie, en poésie Carmen Sylva.
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SOCIETE INDOCHINOISE D’ELECTRICITE

SOCIETE ANONYME AU CAPITAL DE 60.000.000 DE FRANCS

Siege Social : 62 bis, Avenue d’léna, PARIS
Inspection : 69, B® Francis-Garnier, HANOI

TOUTES LES APPLICATIONS DE L'ELECTRICITE :

Etude, Fourniture et Montage de toutes installations
électriques et hydrauliques — Fourniture, pose, réparations
de matériel d’éclairage, ventilation, force motrice, etc...

Pour tous renseignements, s’adresser aax Bureaux de la Société:

HANOI — HAIPHONG — NAMDINH — FORT-BAYARD
et dans les principaux centres du Delta.
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COMPAGNIE DES EAUX ET DELECTRICITE
DE LINDOCHINE

SOCIETE ANONYME AU CAPITAL DE 95.000.000 DE FRANCS
Sitge Social 3 PARIS : 62bis, Av. d'léna, 16° arrondissement
-~ Direction Générale & Salgon: 72, Rue Paul-Blanchy =:-

Usimes Rlecirigues a Salgon, Cholon, Phnompenh, Dalat

ETUDES, FOURNITURES ET MONTAGE
de toutes installations électrigues parliculidres el industrielles, hydrauliques el frigorifique

FOURNITURE, POSE ET REPARATION
de matérlel déclairage élecirique, oentilation force motrice, elc..
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