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ENQUETE SUR LES NOUVEAUX DESTINS DE L'INTELLIGENCE FRANCAISE

=

[ ’école historique francaise

¢5% 57 OTRE belle, votre admirable, votre in-
‘\‘7/' comparable école historique» : c’est
dans ces termes flatteurs que, parcou-
rant, il ya quelque trente- cmq ans, les Universités
américaines, j’ai entendu sexpnmer maints de
leurs professeurs — que je voyais, je dois le dire,
en d’autres domaines,- moins complaisants 4 notre
pays. Fort peu, a la vérité, étaient venus dans leur
jeunesse s’asseoir au pied des chaires de nos éco-
les : c’étaient les livres, articles, conférences qui
avaient chez eux déterminé cette haute estime dont
je tirais quelque orgueil pour mes maitres, et dont,
alors qu’a peine jentrais dans la carriére, je me
sentais si encouragé.

A la vérité, notre «école historique», ainsi
que l'on disait, était, 3 cette époque, représen-
tée par les noms les plus illustres. Une pléiade
d’historiens de grande volée avaient aprés 1871,
surgi, qui, sans faire oublier les vieux ainés —
d’Augustin Thierry 4 Francois Guizot, de Jules
Michelet 2 Adolphe Thiers, d’Henri Martin 4 Fran-
¢ois Mignet — répondaient, plus que ces grands
écrivains d’'un autre age, & l'idée qu’on se faisait
maintenant des études historiques. Fustel de Cou-
langes, Albert de Broglie, Camille Rousset, Georges
Picot, Gustave Homolle, Henri Wallon, Mgr Louis
Duchesne n’avaient pas encore disparu que d’au-
tres, plus jeunes, brillaient déja du plus vif éclat :
Albert Sorel, Albert Vandal, Gabriel Hanotaux,
Ernest Lavisse, Thureau-Dangin, Alfred Rambaud,
Pierre de la Gorce, Arthur Chuquet, Henry Hous-
saye, le marquis de Vogiié — j’en passe — qui, fort
différents de caractére et de style et dans des can-
tons divers de I’Histoire, représentaient une valeur
et une autorité incontestées. Mais ce qui frappait,
c¢’était moins D'existence de cette élite — déja si
nombreuse — que celle de la véritable légion qui,
a4 coté de ces maitres, ou, si 'on veut, sous eux,
travaillait a la grande ccuvre. Cette légion s’atta-
quait 4 toutes les parties de I’Histoire — Antiquité,
Moyen age, Temps modernes —, pourvue d’une mé-
thode siire au service d’une belle ardeur. « Vous
avez, me disait-on encore en Ameérique, la quantité
avec la qualité ! ». Je ne sache pas que, en ce do-
maine, notre prestige, depuis, ait diminué et, dans
les quarante premiéres années de ce siécle-ci,
cessé, une heure, de se justifier.

*
* %

Une réforme profonde s’était faite, au ecours de
la derniére moitié du XIX® siécle, dans la concep-
tion et la méthode des sciences historiques — en
partie, disons-le, sous I'influence des « séminaires »
allemands —, une réforme qui, féconde, eiit pu de-
venir néfaste si, tout aussitot, la plupart des jeunes
historiens francais, aprés s’étre adaptés aux nou-
velles disciplines, n’avaient a leur application ap-
porté les qualités particuliéres i leur sang, car, se
pliant a des régles rigoureyses, ils ne leur avaient

par Louis MADELIN
(La France de lesprit, Paris, 1943.)

sacrifié aucun des caractéres propres a notre es-
prit : la hardiesse de D'imagination créatrice, la
clarté des idées, le gofit de la « composition » et
du « style» et, une large part une fois accordée a
PPanalyse, 'aspiration aux fortes synthéses.

Que I’Allemagne savante — alors en plein travail
— ait été pour beaucoup dans la nouvelle méthode
qui, dés avant 1870, s’instaurait dans nos études, le
fait n’est pas niable. De grands savants, des Nie-

‘buhr aux Mommsen, avaient, dans le milieu du

XIX® siécle, marqué la science historique de leur
forte empreinte ; ils avaient professé la « sou-
mission au document » et de ce « document» sin-
guliérement étendu le concours; les «sciences
auxiliaires de I’Histoire », épigraphie, numismati-
que, archéologie, paléographie, philologie, il fallait
que Phistorien efit recours a toutes les études uti-
les a son travail, comme a toutes les sources d'in-
formation, préalablement conirdélées, avant que
d’aborder Pexposition des faits et d’en tirer les
conclusions. Les principes d’outre-Rhin avaient,
environ 1860, été adoptes, en France: Ernest
Renan en faisait grand état.

Mais, pour étre juste, il faut faire remarquer que
si, vers cette époque de 1860, certains maitres fran-
cais qui s’étaient, en Allemagne, initiés a cette dis-
cipline, tendaient déja a4 I'adopter et a I’enseigner,
il y avait, alors, prés de quarante ans qu’'une école
existait en France, I'Ecole des Chartes, spéciale-
ment vouée a enseigner ces fameuses «sciences
auxiliaires », et réalisait d’une facon parfaite le
dessein de ses fondateurs. De grands maitres, Qui-
cherat, Léopold Delisle, Léon Gautier, Paul Meyer,
vingt autres formés dans les vieilles salles du Pa-
lais des Archives oul j’ai encore trouvée ’Ecole ins-
tallée, devaient en devenir les éminents profes-
seurs. Pendant que, de Guizot a2 Michelet, des his-
toriens d’une tout autre espéce continuaient a faire
de I’histoire un « genre littérairen» — d’ailleurs
éclatant et magnifique — on voyait déja un Augus-
tin Thierry, un Francois Mignet, un Ernest Renan,
un Victor Duruy se faire un devoir d’aller « aux
sources » sur lesquelles I’Ecole des Chartes pen-
chait cependant ses éléves, bientot légion. L’Ecole
francaise d’Athenes, d’autre part, fournissait, de-
puis 1846, le modéle de ces Instituis archéologiques
et historiques que d’autres nations, bien plus tard,
devaient a leur tour fonder et que la France, s’imi-
tant elle-méme, créera par la suite avec les Ecoles
de Rome et du Caire, ol de jeunes apprentis histo-
riens s’initieront a la recherche personnelle.

*
*

Il n’en va pas moins que c’est en s’inspirant de
Pesprit qui régnait dans les « séminaires d’histoi-
re » d’outre-Rhin, et sur leur modéle, que Victor
Duruy, historien devenu ministre, avait en 1868,
fondé I’Ecole des Hautes Etudes, ou des « direc-
teurs d’études » formeraient, en des « conférences »
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(le mot reprenant son vrai gens), de jeunes disei-
ples, & lexamen critique des textes, préalable &
toute construction scientifique. Un de ces maitres,
Gabriel Monod, devait, plus qu’aucun autre, entrer
dans ce dessein. Je 'ai eu, déja vieillissant, comme
« directeur » — je pourrais écrire «de conscience
historique » — en ces salles poussiéreuses de la bi-
bliothéque de la « vieille Sorbonne » et ai pu ainsi
le voir a Ieeuvre. Ayant été, pour lui, plus qu’un
éléve, un jeune ami, et presque un confident, j'ai dii
me rendre compte qu’a coté de bien des avantages,
ce souci de la critique — le mot souci devant étre
pris dans son sens d’ingquiétude — n’allait pas sans
présenter un grave inconvénient : Gabriel Monod,
un des hommes de son temps ayant le plus étudié
le vaste domaine du haut Moyen dge et qui a, d’au-
tre part, durant plus de trente ans, formé, de
I'Ecole des Hautes Etudes a I'Ecole Normale, des
centaines de jeunes maitres d’histoire, n’a lui-méme
publié — le cas est curieux — aucun ouyrage aufre
qu’une savante Bibliographie de I’Histoire de Fran-
ce, un catalogue. C’est que, devenu vite hypercri-

tique, il arrivait 2 douter de Pauthenticité ou de la

véracité de tout texte ou a peu pres, ef, ses scrupu-
les allant jusquw? lextréme, n’avait jamais pu se
décider A écrire un seul chapitre de cette histoire
qu’il connaissait mieux qu’homme au monde. C’est
en grande partie de ses mains que sont sortis, apres
1875, tant de professeurs de nos Universités dont,
jeune étudiant, j’ai connu les rigoureuses discipli-
nes, recues elles-mémes par eux de cet apotre, et
je dirai de cette victime de l’esprit critique. Chris-
tian Pfister et quelques autres m’ont soumis, des
mes premiéres années d’études historiques, & cette
« question » cruelle, mais heureuse, appliquée
quelle était & un éléve chez qui, je 'avoue, préva-
lait précisément le gofit de ces « idées générales»
et de ces « synthéses prématurées » que honnissait,
proscrivait et écrasait le laborieux et conscien-
cieux Alsacien gquétait Pfister. Je tenais cependant
cette douloureuse épreuve pour m’avoir été si uti-
le que, aprés avoir, & I'Université de Nancy, passé
trois ans entre les mains de Pfister, j'allai me
mettre, bénévolement cette fois, pour trois ans
encore, entre celles du maitre lui-méme, ce terri-
ble Monod qui voulut bien m’associer a ses confé-
rences, bien que je le désespérasse parfois par
mes rechutes dans le péché capital de « conclu-
sions hatives» gqui relévent un tantinet du dan-
gereux « orgueil de Pesprit ».

*
* %

Le danger était que l'on tombat dans le plus
néfaste des exceés et que, propagée et appliquée en-
tre 1880 et 1900 par de jeunes professeurs pleins
de foi et de zéle, et je dirai de fanatisme, pour les
nouvelles méthodes, celles-ci aboutissent a trans-
former, en France, I'Histoire en une science fort
séche d’ont disparaitraient toute vie, toute saveur,
toute couleur. Alors se constituaient ces fameux
« fichiers » . d’oti devait désormais sortir tout livre
d’histoire, sans que l'auteur fiit autorisé a faire au-
tre chose gque I'exposé, forcément sec et.gris, de
ses « trouyailles». "Ainsi, _affirimaient . certains. de
nos maitres d’alors, I’Histoire cesserait — enfin !
__ d’étre un «art» pour devenir une «sciencey»
et sortirait — c’était I’expression dédaigneuse dont
ils se servailent — « du domaine de la littérature ».
M. Charles Seignobos sé réjouissait, encore en 1899,
4 la pensée qu'un jour prochain, «un bon tfrayvail
d’histoire » ne serait « que le résumé d’une analyse
critique des sources» : ainsi entrerait-il dans le
domaine scientifique.

3 . INDOCHINE

Inutile de dite combien cette conception, si con-
traire 2 toutes les aspirations naturelles de I'esprit
francais, egf, par surcroit, précisément a l'oppose
de ce fameux esprit scientifique auquel on préten-
dait, environ 1880, soumettre Pintelligence. La
«science » requiert, autant que toute chose, I'ima-
gination créatrice ; elle part d’hypothéses, chemine
par démonstrations, aboutit a des conclusions, et
tout savant ne la sert qu’en mettant toutes les res-
sources de sa personnalité propre au service de la
« découverte ». Aussi bien, Ihistorien n’étudiant
les faits qu'a travers les documents écrits, est-il
forcé, aprés en avoir établi la valeur, de ne retenir
et utiliser que ceux qui, plus caractéristiques que
d’autres, lui paraissent fonder la vérité, de grouper
ces faits, d’en chercher Ienchainement, d’en faire
jaillir la lumiére. « Etre historien, ¢’est savoir choi-
sir », disait, un jour, devant moi mon vieux maitre
et éminent confrére Gabriel Hanotaux, dans une
de ces formules elliptiques ot il excelle. Celle-la
est frappée, évidemment, au coin de la verité la
plus évidente. « Savoir choisir !» Un jour que je
rendais visite 2 un autre de mes grands maitres,
Albert Sorel, mon regard s’arréta, tandis que nous
causions, sur un livre récemment paru, placé sur
son bureau, un ouvrage de 900 pages dans lequel
un jeune historien — mon contemporain — avait
littéralement versé tout son fichier et qui rendait
ses deux volumes proprement illisibles. « Vous
regardez ce livre, dit en souriant Pillustre auteur
de I« Europe et la Révolution» ; pauvre jeune
homme ! il a bien dii mettre dix ans a faire sor-
tir la vérité de son puits, mais pour la remettre
dans un autre.» \

Que Desprit: francais dit nécessairement réagir
contre une telle conception, cela n’était guére dou-
teux. Dés le début de ce siécle, il réagissait de la
facon d’ailleurs la plus heureuse, Il n’était certes
pas question de revenir sur la méthode rigoureuse
que tout historien digne de sa taiche s'imposait
maintenant : recherche consciencieuse des docu-
ments, critique impitoyable des sources, emploi
des textes authentiques de préférence, le cas
échéant, aux textes «séduisantsy, recoupements
constants des témoignages par d’autres témoigna-
ges et soumission de esprit aux faits, en un mot
ce qui constitue bien le procédé « scientifique »
cher 3 notre temps. Pas un écrivain soucieux de
faire, dans la mesure possible, la lumieére sur tel
ou tel chapitre de I’Histoire ne songeait 3 se dé-
rober a ce «travail» primordial. Mais quand,
ayant réuni les éléments de son étude et fondé sa
conviction personnelle, I'historien francais prend
la plume, il lui apparait — ne craignons pas les
grands mots — qu'un autre devoir s’impose a lui :
celui de présenter les faits a des lecteurs a qui
il convient que sa conviction se communique. La
vérité sortie du puits, il s’agit de ne pas la replon-
ger dans un autre. Il la faut faire, tout au contrai-
re, éclater, et voila ou, la recherche terminée,
I’Histoire, de science, devient art: art de « choi-
sir» — comme disait Gabriel Hanotaux —, de
rapprocher, de démontrer, de faire vivre, de con-
clure. :

,.Clest. ce gue, passé la période de 1870-1900, les
historiens francais ont compris ou. plutot senti. La
plupart n’admettent pas un instant que, ‘pour étre
devenue de plus en plus une.science, PHistoire
doive de plus en plus cesser d’étre un art, et ce
qui fait proclamer depuis guarante ans leur pré-
cellence dans tous les congrés internationaux,

c’est, chez la plupart, cette heureuse et féconde
uni_on d’une sévere méthode — aujourd’hui prati-
quée par tous — et de ces qualités brillantes qui,

-
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LE SERVICE DE LA PROPRIETE FONCIERE ‘9

préférence affecté a4 lexécution de ces
engagements. o

Un principe universellement admis régit
cette formalité : c’est la priorite d’inscrip-
tion du droit qui le rend préférable a ceux
qui sont inscrits apres lui, qu’il s’agisse de
propriété ou de garantie.

On vient de dégager iles caractéristiques

générales de la conservation des droits

immobiliers. Mais, dira-t-on, que signifie
la pluralité des termes utilisés, parfois
méme la concurrence des expressions ?
Pourquoi dit-on tantdt Conservation des
Hypotheques et tantot Conservation Fon-
ciere ?

Sous Paspect d’une difficulté de termi-
nologie, on pose la tout le probléme de
Porganisation des modes de preuve en
matiére immobiliere. Il est ancien dans
I’histoire du droit. Il est complique si on
veut en suivre le détail, mais il peut ce-
pendant se résumer en peu de mots : com-
ment doit étre identifié le bien immobilier
pour la conservation des droits dont il est
l'objet ? Faut-il se référer au proprietaire
de ce bien ? (systéme personnel)., Doit-on,
au contraire, considérer le bien comme un
étre distinet, ayant une existence propre,
une individualité, pourvu d’une espece
d’etat civil et grouper sous ces désignations
d’état civil tout ce qui affecte I’immeuble ?
C’est le systeme de droit réel qui comporte
I'identification du bien immobilier, de
I'unité fonciére conformément a certaines
regles.

*
* %

En France, I'évolution des conceplions
juridiques, certains conflits de législation
ont conduit a i’adoption par le Code civil,
pour régir la publicité et la conservation
des droits immobiliers, du systéme persomn-
nel sous la forme dune législation de com-
promis.

Outre les inconvénients inséparables du
systeme personnel, confusion de noms,
difficulté de connaitre la suile des muta-
tions, dispersion des éléments divers rela-
tifs au méme immeuble, le régime institué
par le Code civil avait encore aggravé ces
imperfections en admeltant l'usage des ins-
criptions d’hypothéques générales contrai-
rement au principe proclamé de la spécia-
lit¢, et Fusage des hypothéques occulltes,
bien que la publicité soit a la base du droit
foncier.

Ces défauts, ces contradictions furent,
dés le début, signalés. On préte a 'empe-
reur Napoléon qui portait a Pélaboration

du Code civil et aux travaux du Conseil
d’Etat un intérét qui a marqué dans les
fasles de cette institution, cette boulade :
«Il faudra élever une statue a ceiuni qui
nous donnera unie bonne législation hiypo-
thécaire ».

A la vérité, cette récompense ne parait
pas avoir encore été meritée.

Il faut reconnaifre cependant que les im-
perfections que déplorait P’Empereur, se
sont atténuées en France par une longue
pratique, une adaplation {raditionnelle.
Mais la transplantation de cette législation
en Indochine en fit apparailre avec une
force nouvelle, les incontestables dangers.

“n outre, le systeme personnel imparfait
du Code civil s’est heurlé en pays anna-
mile 4 une institution fort ancienne, vi-
vante et active, le dia-bo ou livre des terres,
qui avait incontestablement le caractere
d’un systéeme de droit réel fournissant la
preuve de la propriété et des droils réels
immobiliers.

Législation importée et législation au-
tochtone se trouvaient dans leurs prin-
cipes, nettement opposees. Or du fait de
Pinterpénétration des intéréts francais et
des intéréts annamites, de I'enchevéftre-
ment des ventes d’immeubles entre per-
sonnes de statuls différents, 11 devint fort
difficile de savoir ou devait étre publié un
droit immobilier. Il semblait d’abord aisé
de dire: les Francais feront transcrire
leurs titres sur les registres hypothécaires,
les Annamites sur iies diabos, chacun chez
sol. Mais on n’était jamais certain que I'im-
meuble cédé par un individu de statut
francais n’ett pas été autrefois détenu el
grevé par un Annamite et, réciproquement,
rien ne pouvait assurer que limmeuble
dont le ressortissant annamite était pro-
priétaire n’avait pas été autrefois chargé
d’une hypothéque inscrite ou occulte a la
requéte d’'un ayant droit se recommandant
de la législation francaise. On était ainsi
parvenu a organiser un des conflits de lé-
gislation les plus typiques qu’on puisse
citer. Et cette curiosité juridique avait la
plus facheuse influence sur la sécurité des
transactions et sur la counsolidation de la
propriété.

*
* *

Il nexistait qu'un remede a cette situa-
tion : linstitution d’une législation unique
affectant la terre, indifférente au statut de
son détenteur et fondant sur la proprieté
elle-méme da réglementation des modes de
preuves ; une législation fonciere.
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Cette législation était connue. Clest le
systéme de droit réel, appliqué pour la

premiére fois en Australie sous le nom de.

« Act Torrens», du nom de son promoteur,
et adopté par plusieurs pays d’Europe et
d’outre-mer.

I2Act Torrens avait été introduit a Ma-

dagascar et en Afrique Occidentale fran-.

caise avec des adaptations qui en font une
création originale, par un éminent repré-
sentant de UAdministration de YEnregis-
trement, le directeur A. Boudillon. C’est a
ce spécialiste que s’adressa le Gouverne-
ment général. C’est a lui qu’on doit le
fonctiannement en Indochine du Livre
Foncier.

(’est maintenant le Livre Foncier, organe
essentiel de la réforme, qu’il faut décrire.

La parcelle fonciere, douée désormais
d’un élat civil propre, identifice quant a
sa consistance et a sa situation, personna-
lisée civilement et géométriquement, est
juridiquement indestructible. Elle consti-
tue une entité a laquelle viennent se ratta-
cher les droits dont elle est I’objet et qui
sont désormais considérés comme des
accidents. Elle est inscrite a un feuillet du
livre foncier et cette inscription ou ¢ imma-
triculation» est fixée par un numeéro qui
ne changera pas.

Désormais 'entité que constitue la par-

celle fonciére ne dépend plus du statut du
propriétaire. La législation fonciere cons-
titue une charte de la terre, indépendante
de son détenteur.

Cette charte unique impose la publicité
absolue. Le livre foncier regoit Ja mention
de toutes les preuves de droit réel. Ce qui
n’y est pas inscrit est réputé ne pas exister,
ne pas étre opposable aux tiers. :

Le livre foncier seul fait foi, tout ce qui
affecte la propriété doit y étre inscrit. I
n’existe plus de charges occultes. En outre,
Findividualisation du feuillet foncier a
pour conséquence la spécialisation obliga-
loire et automatique des droits et des
charges qui affectent la propriété.

I’absence de toute équivoque, la publi-
cité intégrale, la spécialisation et la con-
ventionalité des droits et gages immobiliers
sont les avantages du livre foncier. Notons
enfin que ce systeme est admirablement
compris par les Annamites pour qui il re-

présente un dia-bo trés améliore, par con-
séquent un instrument qu’ils connaissent.

déja et qu’ils savent bien manier. 4l e
Le sysieme du livre foncier, applique
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par le Service de la Propriété Foncieére,
n’a pas fait disparaitre immédiatement les
bureaux des hypothéques. IL’Adminisira-
tion ne peut rompre brusquement avec les
organisations anciennes méme pour leur
substituer une organisation meilleure, Elle
doit procéder progressivement. Pour un
cerlain temps encore, les deux sysléemes,
personnel et réel, coexistent et fonctionnent
4 coté 'un de autre. Mais le ressort du li-
vre foncier s’étend constamment, absorbant
celui des conservations hypothécaires.

(Vest surtout en Cochinchine que la ré-
forme fonciére a trouvé son champ d’ap-
plication. '

L.a Cochinchine, en effet, en raison de
son état d’avancement économique et des
difficultés aulrefois éprouvées du fait de
la dualité des régimes, a particuliérement
bien acecueilli la réforme qu’elle souhailait,
qu’elle a su utiliser et qu’elle pratique cha-
que jour. Les villes de Saigon et de Cholon,
les provinces de My-tho, de Go-cong, de-
Rach-gia, de Can-tho, de Bac-liéu, de Bén-
tre, de Chau-doc, de Soc-trang sont pour-
vues de bureau de conservation fonciére et
I'utilisation du livre foncier est entrée dans
les moeurs et les habitudes. Au Tonkin, les
villes de Hanoi et de Haiphong sonl aussi
entiérement soumises au nouveau régime.

Des dispositions récentes : le décret du
29 mars 1939 et le DU du 22 novembre
1940, viennent de rendre applicable la lé-
gislation du livre foncier aux pays de Pro-
tectorat. La portion de territoire récem-
ment rattachée a Hanoi voit déja ses terres
inscrites au livre foncier et ses habitants,
assurés de la régularité des transactions et
de lexactitude des modes de preuve en
matiere immobiliere, n’adressent qu'un re-
proche au nouveau systeme. C’est de ne
pas atteindre encore leurs propriétés quand
elles ne sont pas comprises dans la zone
« a immatriculer ».

Il est, en effet, remarquable que la ré-
forme fonciére est toujours bien accueillie
par les populations chez lesquelles on
Papplique et surtout par les populalions
rurales. Elles y trouvent clarté, simplicité,
¢conomie, sécurité.

L’amour du paysan pour sa terre lui fait
adopter avec plaisir une procédure qui lui
vaut ces avantages. On 'a constalé aussi en
Indochine ol Pinstitution du Service de la
Propriété fonciere n’a pas élé une des.
moins heureuses initiatives de I’Adminis-
{ration francaise au bénéfice des proprié-
taires et des paysans indochinois.
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L’ENSEIGNEMENT DE

’EDUCATION PHYSIQUE

ET LES CONCOURS POUR LE RECRUTEMENT

DES MANDARINS MILITAIRES DANS

Dans notre numéro 169 du 25 novembre 1943,
nous avons publié une nofice concernant
S. E. Ngnyén dinh-Trong, haut mandarin militaire
en retraite, dgé de 9% ans, a qui 'Amiral Decoux
a remis Uinsigne de chevalier de la Légion
d’honneur.

En oulre, dans notre numéro 179 du 3 février

1944, M. Bezacier a bien voulu exposer aux lec-
teurs de la revue Uancienne organisation de Uar-
mée annamite.

A titre de tomplément a ces articles, nous pre-
cisons aujourd’hui les conditions de recrutement
des mandarins militaires ef donnons un aper¢u
des épreuves physiques qu’ils devaient subir.

Ces renseignements constituent en somme tout
ce que Uon sait sur le sport dans Uancien Annam.

Le vd-nghé, c’est-a-dire I'art des exercices phy-
siques était une technicité accessible aux seuls
initiés, et inconnue des profanes.

L’enseignement du vd-nghé était entiérement
libre. Il n’y avait pas d’école officielle. Mais des
concours périodiques étaient organisés et la
réglementation qui nous est parvenue date de la
17¢ année de Minh-Mang (1837), modifiée et com-
plétée en la 5° année de Thiéu-Tri (1845).

k.
* %
L’enseignement.

L’enseignement du vo-nghé visait moins au dé-
veloppement harmonieux du corps qu’a l'acquisi-
tion de l'adresse et de ’endurance neécessaires au
metier des armes.

Voici les principaux exercices pratiques :

1° Soulévement des poids : on utilisait pour cet
exercice des blocs de pierre ou des masses de
plomb, ou encore des briile-parfums ;

2° Balancement du corps, renversement et
autres exercices d’assouplissement, analogues a la
gymnastique francaise sur barre fixe ou sur tra-
péze. On les pratiquait sur les branches d’arbres
ou sur des barres fixes ; :

3° Exercices d’endurance des mains et des
pieds.

Pour les mains, on les tenait ouvertes, les doigts
joints et on les enfoncait a coups vifs dans des
paniers de paddy. Lorsque les mains avaient ac-
quis une certaine vigueur, c’est-a-dire qu’elles
avaient atteint facilement le fond du panier a
chaque coup, ’exercice se faisait sur un tronc de
bananier. Il fallait arriver a4 ce que la main le
traversat de part en part.

L’ANCIEN ANNAM

D’aprées LA-GIANG

Pour les pieds, on s’appliquait a frapper égale-

.ment sur des troncs de bananier. Aprés un long

entrainement, les coups de pied étaient portés
contre un mur en briques ou une masse de
pierre ;
4° Sauts en longueur et en hauteur.

“On creusait un fossé. L’éléve ficelait les tuyaux
de son pantalon et y mettait du sable. Du fond
du fossé, il sautait sur le bord. Au fur et &4 me-
sure de I’entrainement, on augmentait la profon-
deur du fossé. Une fois débarrassé de ce lest, on
atteignait facilement une grande hauteur.

*
* &

Le maniement des armes comportait des exer-
cices 4 la canne, au baton, 4 la lance, au yata-
gan, a D’épée avec ou sans bouclier, a larc, a
Parbaléte ; I’équitation était également réguliére-
ment pratiquée. Des lecons spéciales étaient com-
posées pour chaque arme. Le maitre surveillait les
mouvements des éléves et en donnait le rythme
et la mesure en tapant sur une crécelle. Les mou-
vements étaient si bien combinés que, quand ils
etaient exécutés avec précision, ils protégeaient
le corps en entier, paraient tous les coups, voire
les pierres lancées contre 'exécutant.

En ce qui concerne le tir 4 I’arc ou a 'arbaléte,
certains tireurs parvenaient, dit-on, 4 une préci-




sion telle que, visant la lame d’un coupe-coupe
planté a4 quelque distance, ils lancaient la fléche
¢ontre le tranchant du coupe-coupe qui la ‘fendait
en deux. On s’exercait également & tirer a dos de
cheval, pendant la marche ou le trot. Mais ces
exercices de tir a Parc et a Parbaléte ne figuraient
pas au programme du concours du vo-thi.

Pendant les premiers exercices, les éléves sui-
vaient un régime léger pour! éviter les embarras

gastriques ; ils prenaient d’habitude de la soupe
aux crabes, considérée comme un des meilleurs
reconstituants, tres facile a digérer. Pour dissiper
les fatigues des muscles, on recommandait des
bains de vapeur provenant d’une eau bouillante
dans laquelle on avait mis des feuilles de bam-
bou et un peu de:feuilles de menthe ou de cam-
phrier (il faut crmre que ce régime était efficace
si Pon en juge par
S. E. Nguvén-dinh-Trongy 94 ans).

En général, les professeurs du vd-nghé avaient

le secret de recettes tpés efficaces pour arréter
une hémorragie, guérir une contusion, une entor-
se, une luxation ou une fracture.

Le vo-kinh, canon ‘du vo-nghé. renfermait en-
core des notions sur le choix des jours et des
heures fast:,s pour la sortie des troupes, sur les
scxences div matolres rclatlves 4 Part militaire (1).

J’es concours officiels pour le recrutement
des mandarins militaires. ;

Ln ]a 17" année de Minh-Mang (1837), un pre-
111101 {,ons_our.‘, du vo- -thi fut organisé a Thira-
thién. “Dans la smte. Hanoi et Thanh-hoa furent
. également choisis comme centres de concours.

En la 5° année de Thiéu-Tri, un édit royal fixait
les dates de ces vd-thi de la maniére suivante :
les vo-hwong-thi avaient lieu en les années : Ti,
. ngo, mio, dau. et les vO-hoi-thi en les années:
Thln, tuit, stru, mui, immédiatement aprés les
" concours' triennaux littéraires.

“I’age auquel est parvenu:
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a) Le vd-huwong-thi.
Le programme du v-hwong-thi comportait trois
épreuves :

17 épreuve : Soulévement de poids. — Le poids
4 soulever était un qtia ta en plomb de 120 cén
(72 kilos). Le candidat en portait un a chaque
main et marchait sur du sable. Si la distance par-
courue atteignait 16 trwong (64 metres), il obte-
nait la mention wu (trés bien). La méme mention
était attribuée au candidat qui faisait 32 trwrong
(128 métres) en portant d’'une main un seul qua ta
de 120 can,

Porter a chaque
trirong (48 métres)
faire 24 truong (96

Porter a4 chaque
trwong (32 metres)
faire 16 truwong (64 meétres) :
(thir).

N’avoir pas atteint ces limites minima :
tion nul (liét).

main un qua ta et faire 12
ou d’une main un qua ta et
meétres), mention bien (bink).
main un qua ta et faire 8
ou d’'une main un qua ta et
mention passable

men-

9¢ épreuve : Maniement d’une arme contondan-
te formée dune tige de fer (con), et de la lance
(sang).

Sous le régne de Minh- “aug, cette épreuve com-
prenait le maniement de Parme contondante &
tige de fer, la boxe, le combat 4 I’épée et au bou-
clier.

Thiéu-Tri en restreignit le programme au ma-
niement de I’arme contondante et de la lance.

L’arme contondante pesait 30 cau (18 kilos). Le
candidat le tenait a un tiers de sa longueur et
exécutait des mouvements conventionnels. 8l
pouvait faire 60 tricong (240 metres), mention wu ;
50 trwong, mention bigh ; 40 truong, mentmn
thir; moins, mention liét,

La lance avait une longueur de 7 thuwéce7 ac
(3 m. 08). Le candidat la tenait, une main A4 son
bout contondant, une main vers le milieu. Se pos-
tant 4 3 trwong (12 metres) d’un mannequin, il
exécutait des mouvements conventionnels, et vi-
sant le mannequin au nombril, il foncait sur lui.
Si 1a pointe touchait juste lé nombril, et sy plan-
tait de toute la longueur de la lame : mention wu.
Si la lance ne faisait que toucher le nombril, a
n’importe quelle profondeur, mention binh. Si
elle Teffleurait pour se planter au pourtour, men-
tion thir. Si elle le manquait, mention liét.

3¢ épreuve : tir au fusil a meche (b&n stng
hiép).

Le candidat se tenait a 20 truong 5 thucrc (82

"métres} d un tertre. sur lequel était un but en-

touré d’un cercle blanc. Il avait a tirer six coups
de fusil. Deux coups atteignaient-ils le but, un
coup, le cercle, les trois autres, le tertre : mention
wu. Un coup atteignait-il le but, un coup, le cer-
cle, les trois autres, le tertre : mention wu. Un

coup atteignait-il le but, un coup, le cercle, les
quatre autres,

le tertre: mention binh. Deux
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- coups atteignaient-ils le cercle, quatre coups, le

tertre : mention thw. Un seul coup portait-il
alors que tous les autres manquaient ou bien fous
les coups mangquaient-ils : mention liét.

L’épreuve de «revision » (phflc—hach) compor-
tait quelques questions sur le vo-kinh et les notes
obtenues entraient en ligne de compte pour le
classement définitif.

Les candidats admis aux trois épreuves qui
avaient obtenu un wu ou un binh étaient recus
vd ctr-nhan (licenciés) ; ceux qui n’avaient que
des thir, vd 1a-tai (bacheliers).

b) Le hoi-thi.

Le programme de ce concours était le méme
que celui du vo-huwong-thi avec cette différence

que les poids et les distances étaient augmentés.

Le dinh-lhi était facultatif. Il comprenait quel-
ques questions sur le vo-kinh, quelques questions
sur la science militaire et la stratégie, telles
qu’elles avaient été pratiquées par les généraux
célébres des temps passés ; enfin quelques ques-
tions d’actualite.

Les candidats qui subissaient 1'épreuve du
dinh-thi étaient recus v ti&n-si, s'ils réunissaient
le nombre suffisant de phin so (notes). Il leur
était distribué les mii, a0, cé, btén (bonnet, habit
de cour, étendard et plaque d’investiture).

Les autres, ainsi que ceux qui n’étaient admis
quaux trois épreuves du hoi-thi , étaient regus
v pho-bang (les titres décernés A ces concours
étaient, on le voit, analogues a ceux des concours
littéraires).

*
* &

Alors que les concours triennaux littéraires vi-
saient le recrutement pour 'administration civile,

les concours triennaux du thi-vd visaient le re-
crutement pour les cadres supérieurs de larmée.
Aprés Pétablissement; du Protectorat, ces ‘con-
cours du thi-vd ont été supprimés en méme temps
que Parmée annamite.

Mais les cours privés du vd-nghé, donnés par
les anciens cir-vd subsistérent pendant un certain
temps. Ils attiraient les amateurs qui prenaient
des lecons pour leur propre défense. Biét v3 (con-
naifre la boxe et auires exercices physiques)
constituait une réputation qui rehaussait la valeur
individuelle. R

“De nos jours, ces cours sont bien rares. Ce sont,
la gymmastique, la boxe ef les sports ocmdent‘\ux,
qui sonf en vogue.

S’il ne nous est plus nécessaire d’apprendre le
maniement des vieilles armes, certaines lecons du
quyén thuat (art de la boxe), de la lancé et.de
I’arme contondante (con), constituent de vérita-
bles chefs-d’ceuvre de mouvements combinés pour
la défense et pour I'attaque, et mériteraient d’étre.
connues de la jeune génération.

- Notons cependant que, méme sous l'ancien ré-
gime, l'enseignement du vo-nghé, n’était pas
répandu. Cela s’explique par les mesurs pacifiques:
du peuple annamite. Le métier des armes n’a ja-
mais eu un bien grand prestige chez nous. En
géneéral; les études littéraires primaient eelles du
vo-nghié. Le mandarinat civil était toujours pré-
féré au mandarinat militaire. Les ongles longs et
la. maigreur longiligne primaient les hu,ep:, et la;
stature athlétique. .
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Khong ou
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Nous avions déjeuné a Kompong-sralao
aux confins du Cambodge ; la table élait
présidée par M. Lavit, Résident Supérieur ;
queiqu’un — peut-étre, était-ce M. Gautier,
son chef de Cabinet — suggéra de comple-
ter cette tournée de chasse et d’archéologie
(nous avions assisté a une chevauchée de
beeufs sauvages et escaladé les pentes que
domine Péventail de pierres sculptées du
Prah Vihiar) par la“vision des chutes de
Papheng. M. Lavit donna son accord a celte
intrusion dans .le domaine de son voisin,
M. Bosc. (1) ;- les bacs absorberent nos voi-
tures, “nous débarquames dans \Wile de
Khong. Blle me fit Teffet dun délicieux
Eden : nous venions de fraverser des foréts
pétrifiées sous le soleil, des bambouserales
comme une mousseline dorée ; sans transi-
tion, les cocotiers jetérent leurs palines.au
travers de-la route ; un petit peuple doux
et léger circulait dans les feuillages comme
des chevreuils effarouchés; les automo-
biles croisaient des jeunes filles qui me pa-
rurent dans ce Jlumineux enchantement,
toutes fines et légeres ; la plupart portaient
en sautoir une eécharpe brodée, qui mas-
quait alternativement un seiny ou Pautre et
a Poreille ou au chignon une fleur d’hibis-
cus ; je m'arrachai avec peine a cetbte
atmospheére légérement grisante de Plile a
peine entrevue ; j’hésitai méme a poursui-
vre jusqu’aux chutes ; je serais volontiers
resté sur cette terre de réve ; la voix gron-
deuse du Résident Supérieur me rappela
a la réalité et a mes fonctions.
1944

Les jeunes filles de Khong portent toutes
un pudique blouson et jettent mégligem-
ment sur leurs épaules un fichu de quatre
sous, au besoin une serviette-éponge ; elles
doivent toules avoir un chagrin d’amour
ou bien ce sont les hibiscus qui ne fleuris-
sent plus, car leur chignon noué a la diable
n’est piqué d’aucune fleur. Les maisons de
bois de mon souvenir qu’ornaient des den-
telles d’arabesques sont couvertes de toits
de tole ondulée ; lle marché a posé sur ses
colonnes de bois, au lieu de tuiles de bam-
bou, comme autant de petites langues, un
rouloté de tole. L’ancienne délégation, vaste
batiment orné de balcons, de larges terras-

Pinvitation au réve

Claude PERRENS

par

ses pour respirer la brise du Mékong ou les
parfums de I'ile, est & moitié agenouillée sur
ses piliers pourris, et coiffée, elle aussi,
d’une tole réglementaire sur laquelle alter-
nativement soleil et lune brisent leurs
rayons.

Le sourire de Khong a pali ; la joie qui
fusait de ces retraites de verdure et de ces
bosquets ou la grace acide des femmes ra-
nimait la tiédeur envahissante de l’atmos-
phére aurait-elle fait place a une décevante
torpeur ?

***

... Un serviteur apporta lalampe ; un peu
d’or brilla au mur : le reflet d’'une écharpe
illumina soudain une figure d’enfant en-
dormi ; le serviteur s’approcha de la fené-
tre qu’il masqua de I'acajou de son torse ;
il me regarda gravement ; je pensai a ces
hommes de Bali aussi beaux que des fem-
mes ; il fumait une cigarette mal roulée ;
ses yeux riaient, indifférents.

L’enfant dormait sur V'étoffe fine, a mi-
chemin entre I’Occident et ’Orient. Le cré-
puscule avait franchi les limites du jardin ;
le Mékong luisait faiblement, glissant des
ruisseaux d’argent entre des fanlomes
d’iles. _

Un couple passa sous la haute barriere
des tecks : le murmure de leurs voix se per-
dit dans le frissonnement des feuilles écra-
sées ; un peu en contrebas de la terrasse ou
nous étions accrochés entre le ciel limpide
et la terre pleine d’odeurs, deux femmes
tissaient a la lueur d’un quinquet qui em-
baumait ; leurs chignons dansaient en
ombres portées sur le mur de chaux ; elles
devisaient, mais je n’entendais pas leurs
paroles qu’interceptait un lilas.

Nous évoquames la tombe de Bonnetain,
entre la pagode et la colline. Bonnetain
«homme de lettres, commissaire du Gou-
vernement » peut-on lire sur (a plaque
funéraire ; il avait une fille ; elle épousa un
Ameéricain ; longtemps apres, elle vint dé-
poser une couronmne sur la tombe de son
pére ; quand elle était petite, une mula-
tresse des iles dont les vieilles gens de
Khoug se souviennent encore, la gardail ;
Bonnetain était épuisé par I'opium ou par

(1) Résident Supérieur au Laos.
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¢« Lo plupart des jeunes filles portaient en sauloir
brodée, qui masquait allernativement un sein ou l'autre
ou aqu chignon, une fleur d'hibiscus... »
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«les jeunes filles
de Khong portent
foutes un pudique
blouson et jeltent
négligemmen! sur
leurs épaules un
fichu de quatre
sous, au besoin
une servierte-
éponge... »
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I'ambiance de Pile qui est 4 elle seule une
drogue, un bain d’oubli.

La lune illumina le vaste chemin de ha-
lage qui court entre les cocotiers penchés
et les jardins d’herbes seches ; perpétuelle
invitation au reve ! Mon regard se posa sur
les ilets qui émergent du fleuve tels des
pavés de verdure ; le poste militaire de
Hatsaikhoune, sur Pautre rive, s’endormait
dans une sonnerie épuisée ; les Rhadés y
devisaient sans doute autour d'un feu —
quelques barques glissaient au ras de l’eau
comme des cils sur un beau regard.

*
* %

Khong | Khong ! c¢’est un bruit de gong
dans da pagode ; allons voir le grand boud-
dha aux yeux voilés d’or dans le temple
tout neuf, élancé, que lui a construit une
généreuse famille ; personne ne prie jamais
devant. lui ; comme il doit s’ennuyer ! Les
bonzes que j’ai vus étaient tous occupés a
des taches matérielles, ou, intrigués, me re-
gardaient furtivement derriére les fenétres
de bois entr’ouvertes du monaslére ; cer-
lains foraient un puits : ils laveront leurs
pieds et leurs péchés a Paide d'une pompe
Japy.

Au nord, la pagode concurrente offre ses
rustiques sculptures de bois et le geste las
des bonzes pour nous accueillir; ici un
bonzillon fait la classe ; ailleurs ce sont les
bonzes qui se font éleves : leur maitre est
un grand beau jeune homme en short ; il a
le regard droit et malicieux ; s’il était
bonze, il Iéteindrait.

***

Khong, petit circuit (pour touristes pres-
Ses) :

Voici le Siam en face et ici des fusées
d’aréquiers, des friselis de cocotiers qui
soutiennent un filet comme un petit nuage ;
la vie sur les deux rives est rythmée par
les gestes lents et graves des Laotiens, in-
2nsibles a la beauté qui les entoure et les
berce ; puis la riziére grillée, implacable,
la route poussiéreuse : Khong porte ses
joyvaux au cou en collier ; au centre de ce
cercle de grace, le grenier de riziéres —

waison de rapport qu’on visite de temps
en temps, par nécessité, pour en toucher
les revenus ; puls une forét qui n’a jamais
eu le temps de pousser et qui ne poussera
amais — et voici le petit centre de Khong
si peu administratif, égayé de quelques
militaires, doté d’une école d’art, de discré-
tes. boutiques.

Khong, grand circuit
lents) :

(pour touristes

Les futaies denses sentent le roussi d’au-
tomne ; du Mékong souffle une brise frai-
che ; nous piquons vers le Nord ; chapelel
de villages alignés derriere leurs barrieres
qui épousent nonchalamment Je dessin du
sentier ; on fait halte dans les salas plan-
tées entre terre et eau pour mieux jouir de
la fraicheur ; des femmes nous y accueil-
lent, régulierement laides et lourdes, pieds
nus dans la poussiére, mains serrées sur un
verre a dents ou baignent quelques fleurs
hativement cueillies que j’offrirai ensuite
a Bouddha.

De méme que la voluptueuse Bali com-
porte un fragment de terre sauvage, cruelle,
a pic au-dessus de Pocéan, Khong marie a
sa douceur nonchalante une terre d’exil,
rocailleuse, dénudée, ou Paustérité contras-
te avec la grace toute proche ; on se sent
plus fort sur ces rochers qu'ombragent des
frangipaniers en fleurs : un bonze, un as-
céte sans doule, y batit un temple pour un
bouddha aux yeux et aux ongles d’argent ;
dans sa cellule a laquelle j’acceéde par un
escalier branlant, des manuscrits feutrent
une armoire parcheminée de motifs d'or ;
je mai qu'un deésir : acquérir ce meuble,
mais le bonzZe reste inaccessible a mes
offres et sans pitié devant I'évanouissement
de mes pneus de bicyclette sous de soleil
implacable...

*
* *

J’ai mangé de la confiture, par terre, gau-
chement assis a la laotienne, sous le re-
gard ironique des jeunes femmes qui rient
de mon manque de souplesse ; des galeaux
curieux et savoureux ont circulé : elles y
goutent a peine, discretes; elles mangent
gravement ; elles ceinturent la piece, com-
me des chrysanthémes a une exposition du
Cours-la-Reine ; elles ont écouté le khéne,
le grand khéne aux accords poighants, avec
une magnifique indifférence.

Car tout est indifférent ici: la voix de
la jeune fille qui erie un chant rauque pour
me plaire (je I’ai rencontrée ce matin ; elle
a eu peur ; elle a fait un bond dans la forét
comme une biche ; un homme en armes
Paccompagnait pour la protéger, pour pro-
téger Partiste) ; le petit vapeur qui le matin
touche Pile, avec 'air de ne pas y toucher :
il mugit son petit air de siréne et sen va.
donner du nez dans tous les bancs de sable
ou il dépose des passagers calmes, flegma-
tiques ; et les bonzes qui s’ignorent de secte
a secte et qui regardent passer le temps
jusqu’au jour ou leurs successeurs les bru-
leront, indifférents, face au ciel, dans un
lamento de priéres cadencées...



IN MEMORIAM

HENRI GOURDON

(1876 -

mu/mi A. Charton, Directeur général
][\Vﬂ[ 1 de Ilnstruction Publique, a
== ==& rcndu, dans le bulletin de I'L.P.,
un meérité et émouvant hommage a la meé-
moire d’Henri Gourdon qui assuma les
mémes hautes fonctions au début de ce
siecle. L’empreinte de H. Gourdon dans le
domaine de l'enseignement indochinois est
encore trop marquée pour qu’il soit besoin
de revenir sur I'importance de son ceuvre.
Bornons-nous %4 rappeler que, de 1905 a
1909, comme Directeur de ¥’Instruction Pu-
blique, puis de 1910 a 1913 comme Inspec-
teur-conseil, H. Gourdon réalisa alors a peu
prés seul, la rénovation de I’enseignement
indigéne et franco-indigene ; son activite
s'étendit méme a la renaissance des écoles
d’art et d’artisamat.

La guerre changea la forme de sa car-
riere sans rompre ses affinités indochinoi-
ses. Mobilis¢ comme lieutenant, ’ancien
chef de I’Université indochinoise fut grie-
vement blessé le 19 juillet 1916 ; il ensei-
gnait a des recrues le lancement de la gre-
nade quand une de celles-ci, échappant des
mains d’'un soldat, roula a terre, dégou-
pillée ; w’écoutant que son courage, Poffi-
cier, sans souci du danger qu’il désirait
éviter a sa troupe, lla ramassa pour la jeter
au loin, Mais le projectile éclata dans sa
main, fui arrachant un ceil et e bras droit.

Désormais PIndochine Tul était interdite;
il 0’y revint qu’en 1927 pour une breve mis-
sion. Cependant, sa compétence le désignait
pour continuer une brillante carriere sous
le signe colonial. Commissaire adjoint aux
Expositions Coloniales de Marseille (1919)
et de Paris (1922), il participa a I'exposition
de PEau a Lieége en 1939 et donna de nom-
breuses conférences de propagande colo-
niale dans lesquelles s’alliaient agréable-
ment son séduisant talent d’orateur et son
expérience exiréme-asiatique.

C’est 4 sa plume brillante que nous de-
vons un excellenl volume illustré de vulga-
risation sur 'Indochine dans la collection
Larousse, et plus encore une éfude pleine

1943)
parr G M. P

de finesse et d’érudition sur PArt en Annan.
De tels dous, joints & son passé indochinois
et a4 ses qualités pédagogiques expliquent
que Henri Gourdon ait assumé de 1932 a
1937 avec bonheur la direction de T'Ecole
Colonialle.

***

"Autant que les éléves de « Sciences-Po »,
ceux de « Colo» qui traitent volontiers les
premiers d’aristos, trouvaient un charme a
ses cours, parlés sans papiers et sans Dotes,
agréables et faciles comme des causeries
bien que profondément travaillés et riches
de matiéere. « Jamais, écrit Maurice Martin
du Gard, on n’eut besoin d’exiger I'assiduité
aux cours d’Henri Gourdon. Sa simplicité
el son talent Yes rendaient attrayamis aux
plus exigeants ; c’était, en particulier, le
cas d'une série d’études sur les méthodes
comparées de colonisation francaise et
étrangére que le directeur de Ecole Colo-
niale émaillait de souvenirs personnels.
Remarquablie aussi, dans son esprit syn-
thétique, était son cours d’Histoire de 'In-
dochine, que Iexiguité du programme
Iobligeait a condenser en vingt heures.

(est sous la direction de Henri Gourdon
que le ministre des Colonies Louis Rollin
baplisa «Ecole Nationale de la France
d’outre-mer », le wvieil établissement de
Pavenue de I’Observatoire. Ainsi débutait
une série de réformes qui, se précisant sous
son successeur Robert Delavignette, conti-
nuent encore actuellement. L’Ecole évo-
tuail vers une formation plus teechnique &
la fois et plus juridique des futurs adminis-
trateurs, cependant, grace % sa vaste et
vraie culture, Henri Gourdon y miainte-
nait cette chose pour lui essentielle : 1'ac-
quisition et le perfectionnement dune
sérieuse formation générale ; les program-
mes de 'Ecole n’en étant que le schéma
libre aux meilleurs de la perfectionner
durant Ieurs loisirs. C’est pourquoi ce di-
recteur éclairé et de coeur resté jeune en
dépit des apparences, encouragea la fre-
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quentation des bibliothéques, des Musées
(musées des Colonies, musée de I'Homme)
et vit d'un il favorable Ja participation
de Pélite de I’Ecole aux équipes sociales
indigénes de Garric et du Maréchal Lyau-
tey. Les voyages d’éleves (officiels ou
spontanés) durant les vacances furent fa-
vorisés : landis que certains de nous des-
cendaient en canoé les rivieres marocaines,
d’autres visitaient P’Algérie, la Tunisie ou
le Portugal. D’autres enfin parcouraient
PAfrique Noire et collectionnaient au Ca-
meroun des poissons et des animaux pour
le Muséum.

Curieux de nos voyages qu’il aimait nous
entendre raconter, Henri Gourdon poussa
quelques-uns d’enfre nous a en tirer des
causeries et des articles de propagande
colomialle. J*ai souvenir d’un essai sur la
vie nomade des hauts plateaux sud-oranais,
fruit de deux mois de séjour au Djebel-
Nador, qu’il me demanda de présenter aux
auditeurs de Radio-Lyon. Et je revois le
bureau directorial, au bout du couloir pa-
reil a des coursives de paquebot. La, Henri
Gourdon assemblait parfois quelques-uns
d’entre nous; sortant du service et des
questions purement scolaires, la conversa-
tion dewvenait familiere. Le thé fumant
dans lizs petites tasses, le mobilier annamite
composaient une atmosphere extréme-
orientale indiquant une réeile connaissance
de Part des pays d’Annam et des gouts dé-
licats. Cultivé, simple et bon, tel paraissait
notre Directeur dans ce décor. Il nous par-
lait de TIndochine ou s’étaient déroulées
ses années d’homme mur, avec un plaisir
mélé de mélancolie, stimulant notre en-
lhousiasme toul en nous prévenant conire
préjugés et iliusions. Posant sur la table la
manche vide de son bras droit mutilé, il
dessinait el écrivait de la main gauche, tra-
cant d’étonnants caractéres légérement
renverses, €l penchait sur :ses travaux son
visage jadis durement blessé¢ qu’assombris-
saient la moustache et la barbe commen-
cant a grisonner. En été, on collait du
papier bleu sur les vitres, et les volets du
bureau étaient clos pour tamiser Ja-lumiére
trop  vive qui blessdit ses yeux : P'eeil droit

perdu, Teeil gauche aidé d’un cylindre de

verre, le .tout protégé par des. lunettes fu-
mées. Voyant mal, cet homme raffiné était
privé des belles choses pour lesquelles il
était né : la grace et la fantaisie d'un pan-
neau semé de caractéres et d’oiscaux, et
ces rameaux aux fleurs blanches que les
marronniers du Luxembourg lancaient a
I'assaut de ses feneétres. LN

La blessure de son bras ranimait périodi-
quement de grandes souffrances; durant
ces crises, il s’enfermait, rongeant sa dou-
leur physique et morale dans ja solilude,
s‘efforcant de la dissimuler durant ses
cours. Au début quelques-uns, qui le con-
naissaient mal, ont pu le juger dur et dis-
tant ; a la vérité, il n’aimait pas imposer
4 autrui le spectacle de sa douleur ; et son
affection pour son métier et pour ses éleves,
il en avait la pudeur. On I'a vu cependant
fort ému en apprenant la mort acciden-
telle de 'un de nous a4 Paques 1936, et le
jour ou le Chef de TEtat remit a PEcole
la croix de la Légion d’honneur pour les
sacrifices faits a la France durant la Grande
Gulerre, puis au service colonial. Accom-
pagné d’une délégation d’éleves, Henri
Gourdon assista en aout 1936 a Pinaugura-
tion du movument de PAdministrateur
Albert Bernard & Aiguebelle. Paysans
savoyards et délégations d’anciens com-
battants furent frappés de la force sincere
avec laquelle il improvisa mieux qu’un
panégyrique rituel du jeune héros : la defi-
nition du devoir d’apostolat colonial et de
son sens profond.

Enlevé a son poste a la fin de 1936, Hen-
ri Gourdon le quitta avec chagrin pour
prendre la direction de FAgence Economi-
que de I'Indochine. La maniere dont il fut
écarté de PEcole Jui causa un profond
désenchantement.

*
* *

Au lendemain du désastre militaire de
1940, a Vichy, il fut chargé de I'Inspection-
conszil ‘de I"Enseignement au ministere
des Colonies. C’est la que je I'ai rencontré
au début du printemps 1941 ; comme il
avait vieilli, cet homme courbé sous la
bourrasque de neige, vélu d’un pardessus
dans lequel semblait flotter son corps mai-
gri ! Mais son visage aminei et mangé par
la barbe s’éclairait de plaisir chaque fois
qu’il retrouvait un ancien éleve. Nous par-
lames de la guerre malheureuse, de avenir
de la France et de son empire. Il nous de-
manda ‘des mouvelles de mies camarades

“disparus, nous confia ses appréhensions au
“sujet de I'Indochine ou les hostilités mena-
caient alors. Je Pai trouvé trés pessimiste ;

et ce fut a nous, ces jours-la, de lui rendre
courage. Je ne Pai plus reva depuis ; mais
en mai dernier, lorsque j’appris sa mort,
j’ai longuement pensé a nos rencoltres des
jours heureux, et a celle-la surtout, si émou-
vante, qui fut la derniére.
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v petit jour, le paysage appuyé au Mam
]3\- Rai est tout en hauteur, en plans étagés
JE AL de brumes et de sommets comme on les

voit dans les peintures chinoises. Sur la place du -

village, ombres ouatées, les hommes qui porteront
les bagages sont déja réunis autour d’un petit feu.
Des bambins nus (comment peuvent-ils résister 4
ce froid | — mais combien meurent !) jouent avec
des petits chiens et se roulent dans la poussiére
et I’herbe roussie.

Nous partons dans un concert étourdissant de
perruches. Chaque maison en possede de quoil
meubler une voiliére. Le long des rotins tendus du
seuil des cases aux branches basses des faux-
cotonniers voisins, elles proménent avec une obs-
tination de maniaques leur humeur de commeéres
furieuses et leur parure de jouvencelles: vert
bourgeon, rose passé, gris perle.

Nous commencons la derniére étape, 'étape au
« chemin froid ». Telle est Pexpression qu’em-
ploient les Bahnars pour qualifier le sentier que
nous allons suivre jusqua Polei Khok. Ils dési-
gnent ainsi un chemin tout a la fois en haute
forét, difficile 4 cause de la configuration du sol,
dangereux a cause des fauves et redoutable par
les maléfices qu’il récéle.

Dés la sortie du village, nous entrons dans la
forét-taillis que poignardent les premiers rayons
d’un soleil rose. C'est un de ces matins triom-
phants qui recrée un monde tout neuf, ou I’'on
se sent d’accord avec les hommes et la terre. Au-
tour de nous, ballet d’ombre et de lumiére, cha-
que feuille joue avec sa part de soleil et sa goutte
de rosée ; jamais les couleurs n'ont été plus vives,
air plus léger, la marche plus facile. Les poules
sauvages seffarent par jeu; dans un fond, prés
d’une mare noire sertie d’un vert léger, deux
paons sans grace se retirent dans le sous-bois,
offusqués et solennels. Un groupe de jeunes
arbres jette dans le bleu nacré du ciel ’éclat de
son feuillage rouge cardinal ; les bambous, lourds
de rosée, nous accordent au passage une reche
caresse mouillée. Notre marche trouble a peine le
silence. De loin, nous parviennent les coups espa-
cés d’une hache qui sonne sur un tronc d’arbre,
et ceux plus pressés d’'un coupe-coupe qui taille
dans les fourrés : des hommes creusent dans la
forét un champ nouveau.

Pas plus que celui gue nous suivions hier, ce
sentier n’a souci de sa peine ; il fonce vers son
but, escalade les collines par le chemin le plus
court et retombe sans fioriture au fond des creux
ou quelque ruisseau caresse le dos rond de ses
cailloux.

Notre troupe allégre marche vite et s’egaille.
Un peu plus tard, nous abordons un grand cirque
qui borde la lisiére sombre et sans bavure de la
forét soudain arrétée. Plus un arbre, mais le ba-
lancement argenté d’un immense champ de pail-
lote que plie lhaleine légére d'une brise mal

par F. P. ANTOINE

éveillée. Vus de loin, les porteurs ne sont plus
que de brunes tétes en marche.

Puis commence la montée du col et nous pei-
nons dans une odeur de cendre chaude, sur une
pente que le feu a récemment dénudée. Le soleil
auquel nous tournons le dos se fait soudain sen-
tir. Halte au sommet ; une petite source captée
laisse couler dans ’'ombre du bois un mince filet
silencieux. Les innombrables tubes de bambous
dont le sol est jonché témoignent du passage des
voyageurs qui se sont désaltérés comme nous,
avant de poursuivre leur route.

En abordant le versant ouest de la Chaine, on
passe sans transition d’ur paysage de savane et de
forét maigre dans Pexubérance d’une végétation
souveraine. Orienté du nord au sud, le massif du
Mam Rai, qui domine les plateaux en terrasse
dont les puissants degrés descendent vers le Mé-
kong, recoit de plein fouet la mousson d’été. Il
accroche les premiers nuages, et garde pour lui
les derniéres averses. Dans I’humus s’accumule
une humidité que six mois de saison séche n’épui-
sent pas. C’est autour de nous le jaillissement
des troncs puissants, l'effort tendu des jeunes ar-
bres pour sortir de ombre. Les racines s’accro-
chent aux pentes de ravins qui coulent en fleuve
de feuillage ; il y a des cimes & portée de la main.
Les lianes enserrent des troncs qu’on ne distin-
gue plus et laissent pendre d’un arbre a I'autre,
les courbes de leurs puissants cordages ; des ficus
ont tué leur tuteur a présent disparu et nouent
autour du vide I’élan de leurs spirales inutiles,
leurs enlacements sans objet. Nous allons dans une
clarté de fin de jour et lorsque le sentier longe un
a-pic, les troncs laissent passer une trouée de lu-
miére horizontale qui acceniue encore cette im-
pression de crépuscule. Pas d’autres bruits que
celui de nos pas dans les feuilles tombées, la chu-
te d’'une pierre ; parfois monte le chant d’un tor-
rent quion perd et quon retrouve ; un couple de
toucans passe au-dessus de nos tétes : leurs ailes
effrangées scient l'air durement ; on suit un ins-
tant Péclat jaune de leurs becs énormes.

Depuis que nous sommes engagés dans la des-
cente, les hommes auparavant bavards, ne disent
plus rien ; ils ont resserré leur file et pressent le
pas, mal a leur aise. Ils jettent des coups d’eeil
furtifs 4 droite et a4 gauche. Ils ont visiblement
hate de sortir de cette forét et de ce demi-jour.

Le sentier saute de roche en roche, bute dans
les contreforts de troncs énormes, se perd dans
des amas de feuilles, devient lit de ruisseau 4 sec
et nous descend ainsi jusqu’a Peau bondissante
d’un torrent aupres duquel les porteurs se repo-
sent et retrouvent leurs voix. Le « chemin froid »
est terminé.

Peu aprés nous trouverons au bord du sentier
un gros tas de feuilles pourrissantes sur lequel
chaque homme, aprés combien d’autres, déposera
sa verte offrande aux génies qui lui ont accordé
de franchir sans mal le passage redouté, La méme
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offrande est faite au sommet du col par ceux qui
le parcourent dans l'autre sens. Une légende in-
certaine et dont je n’ai entendu que des fragments
qui se raccordent mal, parle d’une femme ac-
compagnée ' de son enfant qui, autrefois, passa en
ces lieux pour aller rejoindre son mari. Elle fut
attaquée par un tigre. La tua-t-il ? tua-t-il son en-
fant ? fut-il accessible a la priére de la meére ?
continua-t-on a le voir hanter la forét aprés ce
drame ? Quoi qu'il en soit, en ce lieu se perpé-
tue un rite qui semble différer un peu de celui
qu’on trouve ailleurs sur ces plateaux et dans tou-
te Asie, en Arabie, au Thibet, rite qui, au som-
met, mais au sommet seulement, de certains cols
accumule les offrandes. de pierres ou de feuilles.

La marche devient maintenant plus facile. Bien
que nous soyons encore loin de Polei Khok, les
premiers greniers apparaissent au bord du sen-
tier. La forét s'ouvre de place en place sur d’an-
ciens rays. Nous fraversons, dans des roseaux ser-
rés qui balancent au-dessus de nos tétes de blancs
plumets de corbillard, des bas-fonds étroits ol
osent venir paitre des buffles, le seul animal do-
mestique capable de se défendre contre les tigres.
Nous rejoignons ensuite le Dak Hadrai, que nous
traversons a gué. Accord de l'arbre et de 1’eau
vive, allégresse de cette fuite liquide couchée,
bondissante, dans la grandeur immobile d’'une
haute futaie attentive, penchée sur le lit du tor-
rent.

Nous voici dans une allée de parc abandonné,
d’'un parc ravagé par les femmes qui viennent y
faire provision de bois. Elles se sont enfuies a
notre approche, abandonnant leurs hottes ; celles
qui ont été trop tard surprises pour se cacher
continuent, le dos tourné, de frapper a petits
coups de hache inefficaces sur les trones abattus
en jouant une indifférence que démentent leurs
coups d’ceeil inquiets. Cette allée large, taillée tout
droit, bordée de bang-lang énormes nous conduit
a un vestige de cloture que précede une hutte de
poupée perchée sur de hauts pilotis. Pour quels
lutins fantasques et exigeants, 4 la mesure de cette
maisonnette, des mains peureuses ou avides —
dans ce pays ot on ne juge pas utile de remer-
cier les dieux — ont-elles déposé a son pied des
offrandes déja pourrissantes ?

Le village s’offre d’'un seul coup, champ de lu-
miére aprés 'ombre du sous-bois. L’abrupte mon-
tagne boisée a laquelle il s’adosse parait P'avoir
secoué de son flanc, jeté en désordre a son pied.
Il est tombé la, tout de travers, s’arrétant juste a
temps pour ne pas basculer dans le Dak Hadrai.
Coincé entre ce rempart bourru et ’eau mena-
cante, il s’étend tout en longueur sur une étroite
plage de limon gris ol les cases ont un tel mal a
garder leur aplomb qu’il a fallu en étayer chaque
pilotis.

Il semble relever de catastrophe. D’autant plus
que nous sommes au mois ou l'on remet les wvil-
lages a neuf ; celui-ci n’est plus qu’un chantier.
Depuis plusieurs années, Polei Khok était divisé :
de plus en plus éloigné des rays qu’il faut allen
chercher un peu plus loin & mesure que les terres
s’épuisent, une moitié de ses gens voulait s’en
aller a 'est, une autre a 'ouest. Chaque parti es-
pérait 'emporter, aucun n’entretenait plus ses ca-
ses.  I’Administration qui, avéc raison, empéche
Péparpillement des villages, a provisoirement

tranché le différend en décidant que Polei Khéok
ne bougerait pas.

Les hommes se sont donc mis a refan‘e les de-
depuis -

meures longtemps négligées. Beaucoup

d’entre-elles sont décoiffées. Leurs longs toits en-
levés d’un bloec, posés a méme le sol, révélant au
grand jour leur envers laqué de suie, servent
d’abris provisoires aux familles qui y vivent ac-
croupies dans un désordre de marmites, de jarres
poussiéreuses, de hottes, -d‘outils, de nasses, de:
paniers, d’ustensiles hors d'usage que le déména-_'
gement a fait sortir des recoins. :

Les femmes affairées font la cuisine sur de pe-
tits feux palis par le soleil et cherchent dans ces
campements a reconstituer 'ordonnance qui, dans:
les maisons, autour du foyer, leur domame, met-
tait au bout de chaque geste I’objet dont elles:
avaient besoin.

Noire troupe se faufile entre des étalages de
marché aux puces, des tas de vieux matériaux qui
semblent arrachés 4 un incendie ef, traversant de
biais la place du VLIIage oil se dressent — vesti-
ges de 'ancienne forét — de hautes souches cou-
leur de pierre pareilles 4 des socles de colonnes
gigantesques, se dirige. vers un pont branlant qui
enjambe le Dak Hadrai.

Sur la rive ot nous allons, le village a bati, cote
4 cote, I'école, Pinfirmerie et une maison pour les
passagers : petit groupe ordonné et par ‘cela
meéme un peu terne en face du riche désordre que
nous venons de voir. Mais les quarante écoliers
qui, sur ‘deux rangs, nous attendent et nous sa-
luent d’un brusque plongeon sont robustes et leur
peau est nette de gale et de plaies ; cela me fait
plaisir.

Les bagages défaits, nous allons nous baigner a
la riviére. Assez loin en amont, c’est le bain des
femmes ; on en voit quelques-unes qui barbottent
avec de tout petits enfants ; ma femme les rejoint.
Un peu plus bas, c’est le coin des hommes ; frai-
cheur délicieuse de ’eau vive. Mais il faut rester
immergé jusqu’au cou pour éviter des mouches
dont la piqglire inflige des démangeaisons qui n’en
finissent pas.

En rentrant, je trouve la maison déja envahie
par les chefs, quelques anciens, les oisifs pour
lesquels notre arrivée est une aubaine. Les plus
hardis se courbent sur les bagages qu’on défait,
palpent le linge et les couvertures, font des esti-
mations, lachent tout pour regarder monter les
lits de camp, pas plus intéressés que c¢a -au fond
et pas tellement ébahis, mais badauds au dela du
possible.

Je lalsse ma femme se dépétrer dans cette co-
hue encombrante et sympathique qui fume la pipe
et crache partout ét vais voir le jardin de I’école.
que les derniéres crues ont ravagé.-Il n'en res-.
te plus grand chose du jardin, partl avec un tor-
rent qui n cst plus 4 présent quun lit de cail-
loux. Mais j’y trouve autour d’un petit feu, quel-
ques hommes occupés & dépecer un python tué
prés, de la. Trop tard pour acheter la peau! la
béte est trongonnée en morceaux longs comme
I'avant-bras, épars sur une claie. Les chasseurs
procédent a un partage laborieux qui accumule
en tas égaux ces biiches molles aux sections de
chair blanche comme une chair de poisson: Tout:
a4 ’heure chacun emportera sa part tenue a plein
bras, comme les paysannes tiennent, chez moi, la-
brassée de biiches gu’elles empor tent 4 la cuisine.
Une graisse plus blanche encore fait un gros tas-
croulant. Jamais je n’aurais cru . qu un. python.
puisse étre aussi gras. :

" Le soir me raméne a la maison. De son avan(,ee ;
haut perchée, nous regardons la nuit descendre:




du col. Elle coule épaisse, s’accumule dans les
creux ol nous sommes, monte comme une eau
lente autour des cases qu'elle submerge. Un reste
de lumiére blonde ondule et flotte au-dessus d’elle,
remonte peu & peu du ras des toitures dont il
accuse le faite &4 la cime des arbres et glisse der-
riere la créte de la montagne ou le ciel reste long-
temps clair.

En face, dans le village, les bruits s’apaisent.
Un buffle, attaché depuis quelques heures a un
poteau de sacrifice, pressent peut-éire sa derniére
nuit et beugle, pauvre bruit ridicule de trompette
4 deux sous. D’'une maison lointaine arrive une
phrase indéfiniment répétée sur un jeu de gongs ;
au gré des caprices d’un reste de vent elle se perd
dans le bruit d’eau de la riviére qui franchit un
curieux piége 4 poissons formant barrage.

Un éclat de voix, un rire s’étouffent vite dans
le silence ; quelqu’'un huche trés loin, cri aigu et
soutenu qui retombe en cascade et situe un petit
groupe en marche ou des jeunes gens s’amusent.

Il n’y a plus a4 présent de paysage devant nous.
11 est effacé par la nuit, transformé en un écran
vertical d’un noir opaque sur lequel s’étagent de
petits feux. Quelques-uns se déplacent : torches
tenues prés du sol, qu’accompagnent des jambes
sans corps.

J’ai renvoyé a4 demain les visites et les pala-
bres coutumiéres, seuls Uinfirmier et l'instituteur
qui habitent dans le méme enclos sont venus ba-
varder. Ils nous entretiennent surtout des mefaits
des tigres qui abondent dans la région ; en quel-
ques mois, ils ont enlevé sept personnes sur les
sentiers et dans les rays et ravagent les troupeaux
du village dont ils viennent, la nuit, tuer les bé-
tes entre les maisons. Les gens ne vont plus aux
champs qu’armés et par groupes. Je comprends
pourquoi on a fait une haute palissade de bam-
bous appointis autour de notre enclos et ce soin
mis a étayer la porte aprés ma rentrée. Pendant
notre séjour, nous entendrons, deux fois dans la
méme journée, un tigre en chasse tout prés de nos
maisons, dans la brousse épaisse qui les borde.

Nous resterons la trois jours, qui suffisent pour
faire d’'un certain nombre de gens des habitués
de notre demeure. Chaque matin, nous avons la
visite d’un vieux grand-pére, petit, ridé et maigre
— au menton une touffe de poils gris plus réches
que des aiguilles de pins, bavard comme un mer-
le, I’eeil malicieux — qui ne semble avoir d’autre
occupation que de surveiller le barrage-piege et
d’y cueillir les poissons qui s’y font prendre. Il
vient dés aprés I’aube, encore trempé et grelottant
du bain matinal auquel sa cueillette l'oblige. Il
tient par la main son petit-fils, un bambin véty
d’une laniére d’étoffe qui porte le panier a pois-
sons et qui, craintif le premier jour, ne nous re-
gardait qu'entre les cuisses torses du vieillard. A
leur premiére visite, ma femme choisit dans le
panier quelques petits poissons ; maigre déjeuner
d’arétes fourchues. De 'argent au gosse, du tabac
au grand-pére et nous les vimes revenir ponctuels
chaque matin, porteurs de leur immangeable fre-
tin, comme s’ils eussent accompli scrupuleuse-
ment les devoirs d’une charge héréditaire, plus
certains chaque jour qu’ils nous devaient une part
de leur péche, mais chaque jour plus exigeants.
Le vieux toutefois n’étant pas béte, ne manquait
jamais de m’assurer qu’il enverrait certainement
son petit-fils & ’école ’année prochaine. Certaine-
ment. Cette politesse faite, estimant que, de la
sorte, nous étions quittes et qu’il pourrait se pré-
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senter le lendemain, il s’en allait courbé mais —
je le voyais dans ses yeux — allégre, s’accroupir
au soleil sur la berge et fumer mon tabac. Le ré-
sultat fut qu’en trois jours nous avions craché
plus d’arétes que dans le méme temps de balle de
blé une batteuse, mais qu’il me fallut acheter au
village de quoi fumer.

Ces journées passent vite. A 1’école, les visiteurs
se succedent. Ils vont et viennent dans la classe,
interviennent la ot ils peuvent, dans les lecons
de calcul surtout ; essayent d’écrire sur les plan-
chettes et s’esclaffent 4 voir les éléves réussir les
lettres qu’ils ne peuvent former. Les péres qui ont
un enfant sur un banc me le montrent et qué-
tent un compliment. D’autres, dont les fils sont a
I’école du chef-lieu viennent me demander des
nouvelles ; ‘des méres aussi. Il faut leur répéter
plusieurs fois que leurs enfants vont bien et les
femmes ponctuent chaque réponse d'une exclama-
tion ot se mélent attendrissement, la crainte et
I’'émerveillement. Comment croire que des enfants
puissent se bien porter hors de la maison, si loin
de leur village. On me confie pour les emporter
des tubes bourrés de viande boucanée ou salée,
de petits sacs en roseaux tressés pleins du plus
beau riz : transposition locale du chocolat des
gouters.

Chaque soir un cercle de tétes déja familiéres
attend & la maison ; il s’y méle parfois des gens
nouveaux : voyageurs de passage, chefs de villa-
ge appelés par les autorités. On s’asseoit dehors
autour du feu. Quelqu'un offre une jarre comme
les paysans, chez nous, un verre de vin. Et sauf
si, 4 cause de ma présence, on discute de ’école,
les sujets qui sont agités sont les mémes que chez
tous les paysans de la terre, comme sont les mnié-
mes les longs silences, les affirmations atténuées,
les projets incertains de tous ceux qui se mesu-
rent dans leur travail avec des forces qu’ils ne
commandent pas. Il ne me faut pas beaucoup d’ef-
forts pour me reporter aux veillées de mon pays ;
tels visages, telles mains, je les ai vus dans des
réunions semblables a celle-ci : mémes rides ve-
nues des meémes soucis, des mémes fatigues ;
mémes cals dans les paumes, mémes dureté ligneu-
se des doigts, méme propos. La vie paysanne mo-
dele, sans beaucoup de variété, le corps et I'esprit
de ceux qui la vivent.

Est-ce ce rapprochement qui m’abuse et me
fait m’insurger lorsque j'entends de temps a au-
tre et pressens plus souvent, des jugements qui
refusent l'avenir 4 des hommes qui ne méritent
peut-étre pas d’étre aussi promptement condam-
nés ? Ne faudrait-il pas d’abord les mieux connai-
tre, faire plus d’efforts pour comprendre ce qui
paralyse leur esprit et contraint leur corps a cet
engourdissement qui nous irrite. Trop souvent
nous voudrions qu’ils nous comprennent et nous
suivent avant d’avoir nous-mémes fait 'effort de
les pénétrer et de mesurer a leurs forces le poids
de. la tache que nous leur demandons.

Quand de telles soirées autour d'un feu n’au-
raient d’antres résultats que de nous rendre plus
sensibles ces similitudes et ces différences, de
nous faire soupconner les voies d’accés — et leurs
obstacles — qui pourraient nous amener plus prés
de ces peuplades dont nous avons pris charge,
elles ne seraient pas du temps perdu.

Chaque aube est toute neuve. Le ciel d’un gris
délicat vire lentement au janne paille. Dans les
thalwegs apparaissent et se gonflent inexplicable-
ment des brumes légéres que le vent pousse sur
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la frange des arbres puis qui s’évanouissent on d’'une cime révéle le passage d’une bande ; ou
ne sait pourquoi. Les premiers rayons du soleil bien ce sont, entre deux arbres, les bonds de bou-
prennent la montagne en enfilade, effleurent ses les noires qui suivent une identique trajectoire.
flancs, ricochent d’abord sur les plus hautes ci- Parfois un petit corps reste un instant suspendu
mes et, plongeant peu 4 peu, dessinent avec mi- 4 une branche, écartelé, Le vacarme est tel qu’on
nutie les reliefs des pentes, le moutonnement de n’entend que par intervalle les chants d’oiseaux ;

la forét. ils paraissent, par contraste, d’une merveilleuse
Les singes se réveillent. Quelques cris d’abord Purete. i
isolés ; puis trés vite c’est un concert de hurle- Le village lui aussi se réveille et reprend au

ments aigus et désolés qui emplissent la vallée, rythme des pilons le cours somnolent de ses tra-
se déplacent, se répondent, cessent et reprennent vaux. Le grand-pére aux poissons s’encadre dans
plus prés ou plus loin. La soudaine agitation la porie.

HUMOUR ANNAMITE

8l;

(I

Xa XB: «Je désirerais un peigne a une seule dent ».

(Légende de Phong-Hoa.)




Les ceuvres de Mai-Thu reflétent une tendance pure-
ment extréme-orientale : c’est le trés léger «coup de
vent » aux lignes ondoyantes, puis une scéne caracté-
ristique ¢ chez le percepteur » ou «la chanteuse »,
réunissant un flitiste, un joueur de monocorde et une
cantatrice.

_ L’influence occidentale se manifeste dans les réa-
lisations souvent d’inspiration religieuse de Lé-Pho :
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«La Pietas ; pleine de ferveur, la tirés expressive
« Attente » et les « Hibiscus et oiseaux ».

Vu-cao-Dam, enfin, chez lequel les «flous» domi-
nent, parait se rapprocher un peu plus du style euro-
péen, A coté d'un remarquable bronze représentant
une téte d’Annamite, les peintures, <«le poéte» et
« Maternité » sont empreintes de délicatesse.

REVOE DE LA PRESSE INDOLHINOLSE

A propos de barbe.

Une querelle peu banale
Divise nos bons Tonkinois,
Pour savoir si bientdt les mdles
Feront croitre sur leur minois

Favoris, bouc, barbe ou moustache,
Puisque, ef méme au marché noir,
Pour se procurer, ¢'est macache,
Savon, blaireau, lame ou rasoir.

Verrons-nous ainsi dans la ville
Tous les mentons saigonnais
S’orner de ce meuble inutile

Qui pend sous la bouche et le nez?

Verrons-nous des barbes fleuries
Comme eut Charlemagne autrefois,
Emaillées de fleurs des prairies
Ou de violettes des bois ?

Verrons-nous des barbes de fleuve
Descendant en flot jusqu'au sol ?

En verrons-nous de toutes neuves
Ne dépassant pas le faux-col ?

En verrons-nous couleur d’ébéne
Dont le poil, poussé long et dru
Fera dire a nos ciloyennes :

« Un arrivage de Landrus!s ?

En verrons-nous de trés fournies

Sous un crdne bien polissé

Faisant dire par . ironie :

¢ Tiens, ses cheveux lui ont glissé [ » ?

Verrons-nous les barbes caprines
De don Quichotte ou Méphisto ?

En verrons-nous de purpurines.
Comme on en voit dans les ghettos ?

Dans notre jardin botanique
Verrons-nous des buissons touffus
Surgir les barbes sarcastiques

Des satyres aux pieds fourchus ?

Et la barbe qui, quoi qu’on fasse
Pour la peigner, maintient toujours,
Comme un garde-manger, les traces
Des menus des précédents jours ?

Les verrons-nous, larges et fiéres
S'étaler sur des ventres ronds

Semblant dire, malgré la guerre :
« La famine ? Nous l'ignorons ».

Barbes a poux, barbes a puces
Ou barbes d’un poil rutilant,
Barbes sales de moudjiks russes,
Ou parfumées du Vert-Galant,

Petites pointes mentonniéres,
Qu’avaient les mignons d’'Henri Trois,
Barbes taillées a la maniére

De Victor Francen dans « Le Roi»,

En verrons-nous de toutes sortes,
Blanches comme le Pére Noél,
Rouges, couleur de feuilles mortes
Ou grises comme poivre et sel ?

Et qu’elles soient en papillottes
Ou frisées en accroche-cceurs ;
Alors tous nos compatriotes
Auront Uair de conspirateurs.

Mais beaucoup d’elles feraient rire
Dans la rue ou a la maison,

Et nos compagnes pourraient dire :
« Ah ! Darwin avait bien raison,

Quand il disait : Je le proclame,
L'homme descend du chimpanzé.
Nous le voyons bien quand les lames
Lui font défaut pour se raser !»

COURRIER D’HAIPHONG, 23 mai 1944.

Enire deux coups de siréme.

Nombre de gens sages ont adopté définitivement un
abri, le plus proche ou le p'us sur, suivant le degré de
prudence ou de paresse de chacun. Pour ma part,
jlavoue aimer le changement, méme dans un domaine
qui, hélas, ne varie guére. Cela a mille avantages :
d’abord, la petite angoisse rapide au premier appel de
la siréne : o ?... Je suis dans le tohubohu roulant,
clacksonnant, sur la chaussée, avant d’avoir décidé.
C’est particuliérement palpitant aux carrefours, ou
quand un éclat de D.C.A. précipite mon indécision
dans un sens opposé a celui vers lequel penchait une
vague préférence.

Avant Paques, javais un faible réel pour les tran-
chées ouvertes du square Paul-Bert. Dans ce joli coin
on oubliait presque la longue attente, le déjeuner a
une heure problématique, le danger en puissance.
J'avoue, comme la mystérieuse L..., correspondante
du Courrier, avoir beaucoup de reconnaissance
pour les petits chanteurs bénévoles dont Lin-
souciance allége nos gros soucis terrestres de gens qui
n’ont pas d’ailes. En cas d’averse on a la ressource de
se réfugier sous le kiosque a musique, ce qui vous
vaut Pamusement de voir surgir promptement de son
trou le gardien de céans, comme un diable d'une
boite, tignasse hirsute et eil rond.

‘Mais les jours de beau temps on se croirait en par-
tie champétre. Dans le cercle d’ombre d’'un gros pal-
mier accueillant, un groupe de jeunes fonctionnaires
s’installent pour une partie de bridge. Une brune
égérie déploie la natte d’alerte et encourage au rythme
de la course de ses aiguilles a tricoter, son entourage
masculin. On discute ferme entre chagque coup. Je
m’appuie plus énergiquement sur le dos de mon banc
pour ne pas éire tentée d’intervenir et de démontrer
tout net @ Monsieur un tel que je suis siire, méme a
distance, qu’il a joué comme un sabot.

De temps a autre un coup de sifflet aigu accom-
pagne un ¢ tout le monde aux tranchées » autoritaire.
En deux secondes chacun a replié son jeu, les dames
courent laissant trainer derriére elles un long fil
de laine... On rit trés vite d’avoir eu presque peur en-
core une fois pour rien et l'on entame les discussions
les plus filandreuses sur les projets les plus hypothé-

e g P eepmentasmi
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tigues de nos adversaires. Cing minufes passent en-
core et le bridge reprend ses droits.

Plus loin il y a les gens sages, ceux gque vous avez
vu arriver d’'un pas lent et sur, déclenché automati-
quement au premier appel sonore. Ceux-la ont des
pliants, bien stir. Ils sont résignés a Uavance a atfen-
dre trois heures. Leurs seuls signes d'activité consis-
tent & croiser tantét la jambe gauche sur la jambe
droite, tantét la jambe droite sur la jambe gauche, a
se gratter la téte du geste pensif de ceux gui ne pen-
sent & rien ou & exhaler des soupirs aussi vains que
profonds.

Je ne parle pas de tous les riles sérieux de police
on autres gqui obéissent aux rites immuables d’'un ser-
vice d’ordre.

Parmi les bruits devenus familiers a nos oreilles
que Uinquiétude rend attentives il y a le aloualou af-
folé des dindons d’un jardin d'alentour. Le moindre
foup de sifflet souléve Uindignation collective de. cet-
e gent dandinante.

Le jappement d’un pauvre toutou laissé a la niche,
rompt le calme par crises. Le moindre ronronnement
suspect fait lever le nez el réveille une appréhension
que le ronflement rapproché d’'un moteur connu dis-
sipe aussitotf.

Enfin quand je vous aurai dit qu’il y a une petite
blonde qui s’obstine a apporter un dictionnaire pour
faire des mots croisés et ne s’en sert, le plus souvent
que pour remplacer un chapeau oublié qui eut été
bien plus utile pour préserver sa fragile boite cranien-
ne, je vous aurai tout dit de ce coin charmant.

Avec les derniéres ondées je suis presque devenue
une habituée d'un abri plus siir contre les caprices du
temps. La, la gent féminine Uemporte neftement sur
la masculine. Il y a des bébés, des biberons, des lan-
ges, des fessées et de gros buisers apaisants. Les deux
dangers les plus imminents sont une sottise du jeune
Alain qui a quatre ans ou une bombe. En vérité, on
attend avec autant d'appréhension U'une que ['autre.

Il y a les abris des « dispersés » qui profitent de ces
loisirs forcés pour apprendre par cceur la liste des
courses urgentes hebdomadaires que leur chére moitié
leur a glissée dans la poche le Iundi matin, a la faveur
des baisers d'adieux.

LA

- H‘y en a _bien d’autres encore. Dans chacun j'écoute,
je ris et je jure de changer encore.

COURRIER D’HAIPHONG, 31 mai 1944.

Fibres.

C’est a Ninh-binh qu’a lieu cette exposition, et je le
regrette, car a4 Hanoi je serais allé la voir ; non pas
qu'il soit aussi passionnant de voir des écheveaux que
des tableaux, mais parce qu’'un ftel étalage de fibres
fi:‘btsrses éveille beaucoup d’idées jusque-lad somno-
entes.

Et d’abord ceci : est-il rien de plus étonnant que le
silence des historiens et des philosophes en ce qui
concerne I'dge du tissu ? On fait un monde de la suc-
cess_ion du bronze a la pierre, puis du fer au bronze,
mais on ne parle pas du remplacement de la peau de
béte par des étoffes tissées.

Toujours le méme parti pris quasiment instinctif ;
on ne regarde, dans le passé, que ce cul est guerrier ;
le bronze, c'était mieux pour tuer que la pierre, et le
fer mieux que le bronze pour occire ; alors on fatl,
de ces remplacements successifs dans Uart du meur-
tre, les grandes époques humaines ; mais on fait a
peine allusion au moment ot Phomme cessa de man-
ger cru; on ne parle pas du tout de celui oir, a force
d’'invention et d’intelligence, il réussit cet exploil ex-
traordinaire d'extraire les fibres de certaines plantes,
de les tordre, de les entrecroiser, enfin d’en faire quel-
que chose de nouveau, qui pouvait servir a recouvrir le
corps, et qui était plus léger, plus commode et plus
illimité en quantité que la peau de béfe sauvage. On
dit U'dge de pierre, Udge de bronze, Uige de fer, mais
on ne dit pas Udge de la peau de béte, Pdae du lin,
Pdge de la soie.

La force des événements, ou plutit, si vous voulez,
la malfaisance de l'dge de fer nous mel présentement
devant une situation qui ne nous obligera pas a reve-
nir a la peau de béte, sans doute, mais qui pose un
probléme quant au linge et au vétement.

Alors Uingéniosité humaine fait des prodiges. On
tire des fibres de toutes sortes de plantes, on tisse
des choses autrefois complétement dédaignées, et ce
n’est pas sans une certaine fierté que nous voyons
P'Indochine, jusqu'ici trés peu industrielle, étre si vo-
lontiers et si aisément industrieuse.

VOLONTE INDOCHINOISE, 2 juin 1944.

VIE INDOCHINOISE

31 mai.

Kouang-tchéou-wan. — Le total des verf.ements tgi‘—
fectués dans le Territoire en faveur du Secours Na-
tional, s’est élevé, au cours du 2¢ trimestre, a 40.000
piastres.

1er juin.
Hanoi. — Le quatre-vingt-neuviéme tirage de I'Em-
prunt Indochinois 1922 a lieu ce matin. L

Saigon. — La Banque de I'Indochine metira inces-
samment en circulation un billet de 1 piastre, en tous
points semblable, sauf en ce qui concerne la tonalité
etule papier, au billet en usage depuis I’année der-
niére. - i

2 juin.
Hanoi. — La Garde Indochinoise du Tonkin célé-
brera sa féte annuelle le 9 juin 1944.

2 juin.
iflqnof. -— Un Chinois a été blessé au Tonkin, le
2 juin, par le bombardement aérien,

Phan-thiét. — Le Commissaire général 4 ’Education
physique, aux Sports et a la Jeunesse a inspecté I’Eco-
le Supérieure d’Education Physique.

Naissances, Mariages, [Décés...

NAISSANCES.

TONKIN
Jean, fils de M. et de M=e Rallet (27 mai 1944) ,
Marie-Noélle, fille de M. et de M™ Bourboulon
(30 mai 1944) ; i
Guy, fils de M. et de M™* Bessy de Boissy (11 mai
1944).

COCHINCHINE

Michelle, petite sceur de Georges Cros (21 mai
1944) ; ==

Jean, frére de Christine Nirascou (22 mai 1944) ;
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' Se joue suivant les reégles
des champs de courses

En Vente a la Librairie TAUPIN
50, Rue Paul-Bert — HANOI

le jeu complet.. 70 ¥ 00

Port et emballage en plus.
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