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Pour ceux qui se décourageraient

M. le Gonverneur Général a recu trés récemment I
plusieurs ouvrages d’un vif intérét édités en France
en 1942 et 1943. L’Amiral a bien voulu en confier
quelques-uns ¢ notre revue. Nous en extrairons sic-

cessivement, pour les lecteurs d’'Indochine, les passa-
ges ou les itmages les plus significatives.
Voici une page d’'un livre de René Benjamin con-

sdacre au

Maréchal et intitulé Les sept étoiles de

France (Plon, 1942).

.. Quelques jours aprés le départ du général
Weygand, le chef d’un chantier de jeunesse, un
homme de trente-cing ans, officier de cavalerie,
qui jusque-la n’a donné que des preuves de fidélité
et de courage, arrive a Vichy dans le plus grand
désarroi moral. Il vient parler, il veut se confier,
il n’en peut plus! C’est un homme qui cherche
un homme. Il a besoin de dire sa peine, et il
tombe sur 'attaché de cabinet qui sort lui-méme
de cette crise, oli on I’a vu, parmi quelques autres,
aimer tellement le Maréchal... qu’il lui offrait sa
démission !.. Mais maintenant, celui-la est relan-
cé, bien reparti. Dés que le jeune chef a dit trois
mots, il s’écrie : « Je vois ce que ¢’est I'» heureux
d’avance g’il peut I'aider. Le malheureux est pile
et désemparé. En parlant il lui vient des larmes
aux yeux. Il avoue :

« J’ai perdu la foi l... Je ne crois plus, parce que
je ne comprends plus. Comment le Maréchal a-t-il
pu prendre une décision pareille ! Lui, la volonté,
la fierié, I’honneur !

Il ajoute qu’on ne peut pas commander sans
croire. Quand ses jeunes voudront une explieation,
que dira-t-il ?... I n’a qu’a se retirer, & chercher
le silence et Poubli.

« Allons, allons, dit ’attaché, le regardant dans
les yeux et parlant d’'une voix forte, il faut que
vous voyiez le Maréchal.

— Le Maréchal, s’écrie le chef, il y a un abime,
maintenant, entre nous!

— Laissez-moi faire, dit doucement Pattaché. »
Il sort cing minutes ; et il revient.
« Le Maréchal vous attend.»

Le chef se dresse !
«Ah ! c’est fou! Je ne suis pas en état! Je ne
suis qu'une loque, une chiffe I...»

~ L’attaché lui prend le bras et Pentraine.

Le temps d’arriver au cabinet du Maréchal, le
chef a le rouge aux joues.

Le Maréchal est devant sa table, impassible, les
mains au dos. Quand le chef passe le seuil de la
porte, il dit de sa voix la plus douce :

«Oh! oh! Ce n’est pas une entrée, c’est une
attaque. »

Puis sur un ton plus ferme :

'« Vous avez, pardit-il, des choses i‘me repro-
cher 7 - LAY h A
-+— Reprocher, monsieur le Maréchal. Quel mot!»

Et, bredouillant, le chef a saisi de ses mains
crispées le dossier d’une chaise, devant lui.

« Ne nous asseyons pas, déclare le Maréchal, il
est des guestions qu’il faul traiter debout. Allons
au fait. Vous croyez que je ne sens plus le drame
gue nous vivons ? Et moi, je pense que c’est vous.
— Vous croyez que je ne juge plus les événements?

Et moi, je pense que c’est vous. — Vous croyez
que je m’abandonne ? Et moi, je pense que c’est
vous. »

Il a dit les trois « Vous creyez..» dine voix
lente, un peu triste ; les trois « Et moi, je pen-
se...» d’'une voix bréve, affermie.

Le chef balbutie :
« Monsieur le Maréchal...

— Attendez ! Ne mélons rien. Est-il vrai que
vous m’admiriez ?

— Ah ! monsieur le Maréchal 1...

— Cette admiration avait des raisons. Pourquoi
les oublier ? Vous aviez la foi. Pourquoi dire : « Je
ne comprends plus ? »

Le Maréchal détache bien ses questions. Le si-
Ience de la piéce est émounvant. Le chef entend
batire son ceceur,

«La foi, poursuit le Maréchal, n’est pas que
compréhension. La foi est den et abandon.. Croire,
ce n'est pas seulement aecepter parce gu’on voit.
C’est surtout, c’est d’abord, s’abandonner, guand
on ne voit pas. Il y a aujourd’hui des choses que
YOoUs me veyez pas, que VOUS ne savez pas, que
peut-étre... vous n’avez pas i savoir. Peut-étre ne
regardent-elles que le Chef de I'Etat. Votre de-
voir est de confinuer 2 croire. Vous n’avez pas le
droit de vous en dispenser. Etant chef, avee un
chef supérieur, vous devez d’abord étre humble,
et tout abnégation.»

Le Maréchal parle posément :

« L’Etat démocratique a fait croire aux Francais
qu’ils devaient étre censtamment dans le secret des
dieux. Il faut laisser les pauvres dieux 3 leur se-
cret, c’est-a-dire a leurs angoisses. Ils vouns dispen-
sent ainsi de les partager. Vous devriez leur dire
merci. Montrez 2 vos jeunes gens ce qu'on leur
épargne. Et calmez-vous en les calmant. Chacun
son effort. Trouvez dans vetre propre crise une
raison de plus pour fortifier eeux qui vivent sous
vos ordres. Vous étes un homme d’honneur. Avez-
vous jamais eu plus belle occasion de le prou-
ver 7 »

Le Maréchal n’a pas dit eette derniére phrase
sévérement. Il Pa dite comme les antres, avec un
sourire de bonté qui vient de sa grave expérience.

.. Et.ce sourire subjugue le chef,.qui ne boiige
plus, qui.serait incapable. de bouger.. Il est. arrivé
vide : il se sent comblé. Il était dispersé et per-
du : le voici concentré et rendu & lui-méme, hahité
par une forcé mnouvelle. Son anciénne foi était
trop heureuse. Une voix Iui chuchote : « Pas de
victoire sans blessure !'» Il regarde le Maréchal
ardemment. Ses yeux disent mieux que des mots
son tendre respect.Il sort d’'un pas ferme ; il ne
regarde personne ; il va dreit devant lui.. Et il
court 4 son commandement.




ROLAND

GARROS,

pur héros francais, était indochinois

L'Indochine va lui

5 octobre 1918, vers 10 h. 30 : Roland Garros,
en patrouille pour la deuxiéme fois depuis le
matin, est tué en combat aérien prés de Vouziers.

Fom,h devait venger son ami quelques instants
plus tard en abattant coup sur coup quatre
Ifokkers.

Fonck, I'as des as aux innombrables victoires,
devait aussi répondre A ceux, si nombreux, qui,
voulant préserver Garros des dangers du combat
pour conserver a I’Aéronautique francaise un
apotre et un technicien L\ccptmnne] reprochaient
a ses chefs de Dlavoir autorisé a u,pn,ndxc du
service actif dans l'escadrille des « Cigognes>»
aprés son évasion :

¢« On suppute avec amertume le prix de ces
vies... On dit que de pareils hommes ne devraient
pas, dans lintérét méme du pays, étre engages
dans la bataille... La thése est soutenable, surtout
a I’émotion de la catastrophe... Il m’apparait pour-
tant que leur carriére perdrait toute significa-
tion si elle n’était illustrée par leur sacrifice. » (1)

S’il' avait cédé aux sollicitations unanimes —
de Clemenceau, Poincar¢, des innombrables amis
connus ou inconnus, des parents si chers a son
ceeur —, s'il avait accepté le poste de lieutenant
aux fabrications militaires, poste qui lui fut pres-
que imposé puisque le décret parut a 1'Officiel,
Garros eut rendu sans doute d’immenses services
a laéronautique naissante: il n’eut pas été
Garros, I’homme d’une seule foi, la Patrie, d’un
seul idéal, Servir.

Toute la vie, si courte mais si pleine, de Ro-
land : Garros est éclairée par cette foi, par cet
idéal : dés aprés ses belles années d’enfance,
d’abord-a la Réunion, ensuite a Saigon, qu’il
quitte 4 onze ans pour le lycée de I\icc, il affirme
la volonté d’étre «fort pour servir». Excellent
éleve, il refuse ses prix. car il professe — déja
— qgue l’étude est un moyen et non un but.

Grand et bien bati, il prathuc le Sport, devient
capitaine d’équipe ; passionné de meécanique, il
est champion cycliste mais refuse la publicité
facile et court sous un pseudonyme. Il roule en
solitaire, la: pensée ailleurs : Santos-Dumont,
Wilbur Wright étonmnent le monde en deco]lant
de terre...

Dés lors, toute Ia volonté-de Garros, toute son
intelligence, toute sa patience aussi, sont tendues
vers le but qu’il vient de se donner : voler.

Il volera, et mi€éux que personne, mais que
d’obstacles, de déhoires, de malchances....Il triom-
phera, de lui-méme, de la matiére, des adver-
saires, du sort contraire, des éléments, sans ja-

(1) Cf. La vassion de Roland Garros, par Jean AJALBERT,

élever un monument.

par P. A.

mais connaitre le découragement, sans un mot
d’amertume.

La ¢ Demoiselle ».

Pour voler, comme Blériot, Latham, Paulhan,
Farman, il faut de l'argent : la ¢« Demoiselle » de
Santos-Dumont, consiruite par Clément-Bayard,
cofite 7.500 francs. Garros, s'improvise agent
d’une marque d’auto et, au Salon de I’Aéronau-
tique de 1909, il fait son choix, ayant 10.000
francs en poche. La « Demoiselle » lui plait par
sa légéreté, la légereté qu’il défendra pilus tard
contre les partisans du lourd : « A quoi vous
servira-t-il d’avoir un avion qui ne casse jamais
¢’il ne vole pas ?...»

La « Demoiselle ». (D'aprés une photographie.)

Enfin, son avion est prét. Il ne reste qu'a voler.
Aujourd’hui, les apprentis-pilotes ont des écoles
de moniteurs, une science du vol que beaucoup
connaissent et savent apprendre. En 1909, ni
école, ni professeurs. Ceux qui savent en sont
aux pr emiers tatonnements, mais considérent leur
expérience personnelle comme un fruit défendu
et les candidats aviateurs comme des concur-
rents : chacun pour soi.

“Au meeting de Reims, organisé a l'initiative du
marquis de Polignac, il n’est pas de spectateur
plus intéressé ni de plus passionné que Garros.
Son_ enthousiasme est lucide. Il n’est pas eémer-
veillé, il a 1a foi. Et il s’initie de toute son intelli-
gence. Son regard profond ne perd pas un geste.
Le public est au spectacle, Garros a l'école. Le
soir, aprés le triomphe, son imagination creéatrice
établit les premiers éléments d’une technique.
Tout est classé, ordonné : il peut tenter 1’essai

pratique. Des amis lui conseillent la prudence,

——
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le renoncement. Il ne les entend pas, tout 4 son
réve intérieur.

Premier accident,

Et le voici sur le terrain boueux d’Issy-les-
Moulineaux. Son moteur, qui tournait si bien au
point fixe, a des ratés. Enfin, il peut décoller...
et retombe a terre dans les débris de son avion
pulvérisé par la collision avee un biplan qui
atterrissait. Catastrophe ? Non : Garros n’a rien
et le pilote du biplan n’est autre que M. Cle-
ment, constructeur de la ¢ Demoiselle », qui s’ac-
cuse et promet de remplacer avion détruit des
le lendemain. Garros a volé et la joie habite son
ceeur.

La chance d’abord va le servir. A Issy, il ren-
contre Audemars, débutant comme lui, qui par-
tage sa mincoe expérience, puis un Canadien
excentrique, John Moisant, qui, pour son ftroisie-
me vol, emméne d’Etampes a Issy en survo-
lant — exploit unique — la Tour Eiffel. Cha-
que jour marque un progrés nouveau et Garros
n’est pas breveté — il ne le sera que le 19 juil-
let 1910 — que les organisateurs de meetings
Pengagent.

Déboires dus au mauvais temps, accidents, une
vis qui saute en vol, blessures, fractures, triom-
phes, se mélent et se succedent : le métier entre.

Garros matche avec une auto en Amérique.
(D'aprés une photographie. )

Une longue tournée aux Etats-Unis — avec les
¢« impresarii » qui présentent les hommes volants
comme ils exhiberaient des ours savants, sans se
préoccuper des conditions techniques dé vol ou
du temps — apprend beaucoup a Garros, qui
prend contact avec ses camarades américains,
etudie minutieusement le style de chacun et le
surpasse aussitot dans sa propre spécialité. Le
mateériel est vieux, dangereux : il lui fait rendre
le maximum en perfectionnant sa technique qui
fait bientot l’admiration des meilleurs. Il ne né-
glige rien, tel ce concours de lancers sur cibles
a terre qui lui donne P'idée de mettre au point
le bombardement aérien...

Mais la tournée traine et Garros languit en

songeant 4 ceux de France qui rivalisent dans
les meetings,

Une occasion se présente de rentrer a Paris.
Il la saisit et le revoici dans ’atmosphére chaude
du bar « Cinzano » ol se reirouvent les pilotes.

Premiers échecs.

Nous sommes en 1911 et déja on organise de
grandes épreuves : Paris-Madrid, le parcours de
la fameuse course automobile fatale a4 tant-de
conductleurs, est livré aux aviateurs. Tous les pi-
lotes connus ont leur appareil, sauf Garros venu
trop tard. N'importe, il commande un Blériot,
ne Paura qu’a la derniére minute et partira sans
savoir déchiffrer une carte, sans avoir essayeé
son moteur

A Angouléme, se croyant distancé, il apprend
qu’il est premier mais apprend aussi qu'un avion
s'est écrasé au départ sur le cortege officiel, que
le ministre de la Guerre est tué, que le Prési-
dent du Conseil est blessé... Il continue, tombe
en panne a Biarritz, encore premier mais pour
voir passer Védrines qu'on a autorisé a repartir
aprés avoir manqué se tuer le premier jour et
qui a profité du beau temps. Garros le rattrape
mais s’égare et doit se poser dans un torrent pres
de Bilbao.

Paris-Rome, nouvelle déception : Garros, con-
tre qui le matériel et les hommes semblent cons-
pirer, est second derriére Beaumont. Second el
désespéré. Mais il réfléchit et constate lucide-
ment qu’il n’a pas commis de faute: la mal-
chance, le matériel insuffisant... Et c’est ensuite
le Circuit Européen, mouvelle luite avec Beau-
mont qui gagne dans la derniere étape de quel-
ques minutes, Garros étant encore second.

Enfin premier !

On serait découragé a moins. Garros ne lest
pas et cherche la revanche. Le record de lalti-
tude va la lui offrir, magnifique.

Il est seul dans l'azur breton, a bord d’une
machine vraiment légére, construite par Bleériot
sur les données de Roland. Il plane d’abord aisé-
ment sans effort, puis souffre du froid, se cram-
ponne, déploie toute sa science a gagner des
méires en jouant avec les nuages : 4.250 méires,
soit 800 meétres de mieux que le record du capi-
taine Feélix. Enfin premier..,

Tournée en Argentine, ou Garros lutte avec
les grands vautours et arrache a leur vol de
nouveaux secrets pour laviation, puis retour en
France ou se prépare le Grand Prix de PPAéro-.
Club de France. :

Le programme, non plus sportif mais pratique,
impose de parcourir le Circuit Angers-Cholet-
Saumur-Angers, trois fois le premier jour, quatre
fois le lendemain. La fleur de Paviation francaise
et les meilleurs avions s'affrontent. Hélas! ca-.
tastrophe : il fait un «temps de chien» :-vent,~

bourrasque, grains, tout s'en méle et on parle -~

de remettre Pépreuve lorsque, a I'heure dite,
Carros décolle. Les concurrents l'imitent, mais
ne restent pas longtemps en l'air. Garros, qui a
tout étudié et choisi son avion spécialement
¢ parce qu’il volait», se joue du vent et de la
brume, Il passe a4 Cholet, premi¢re étape, pour .
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apprendre qu’il n’y a plus que deux concurrents
en course. Voici Saumur, puis le retour vers An-
gers : la pluie tombe en cataractes. Aviateurs de
1943, imaginez-vous dans un torrent de pluie sur
un appareil de 1912 | Garros vole en rase-mottes
et atteint Angers, les yeux douloureux, les mem-
bres gourds. Mais il reste secul en course.

Seul en course.. Le clan des amis se réjouit
d’assister au triomphe d’une idée, d’une méthode.
¢« L’avion, avait prédit Garros, n’est pas un jouel
fragile astreint aux caprices du ciel. L'avion,
moyen de I[ransport de Pavenir, doit voler par
tous les temps.» La démonstration vient d’étre
faite. Il ne reste gu'a la parfaire. Les deuxiéme
et troisiéme tours du Circuit sont bouclés régu-
lierement, sans incident, le temps s’étant lége-
rement amélioré. Les quatre tours du lendemain,
véritable promenade triomphale au-dessus des
villes et villages en féte, apportent 4 Garros la
récompense d’'un travail acharné. Champagne,
félicitations officielles...

¢ Je donne mon appareil ¢ 'Armée. »

Au ministre qui le congratule, Roland répond :
«Je donne mon appareil 4 PArmée ». L’idéal de
Garros : Servir, est dans cette phrase. Ce n’est
pas comme on I’a eru — hélas | — un objet de
musée gu’offre le pilote victorieux. Il n’a pas dit :
«a la France», mais bien «a I’Armée ». Dans
son esprit cela avait une signification profonde.
L’appareil, dont les qualités de vol venaient d’étre
démontrées, devait servir de point de départ a
Paviation militaire. Or, P'aéronautique militaire,
a I’époque, pronait I'appareil solide — done lourd,
de préférence a avion léger et maniable.

C’est encore en pensant a ’Armée que Garros,
imitant Pégoud, s’initie au looping puis aux acro-
baties qui en découlent. C'est pour préparer le
combat aérien qu’il porte toujours p'us haut
son record d’altitude : 5.000, puis 5.610 métres.

La mer survolée.

La terre ne suffit plus 4 son étude. Il faut
éprouver la qualité des moteurs en franchissant
la mer au-dessus de quoi toute panne serait fa-
tale. Un peu de Mermoz était en Roland Garros
qui pense a la Méditerranée, seule assez vaste
depuis que la Manche avait éié franchie, aprés
Blériot, par le groupe complet des concurrents
du Circuit Européen...

Un premier essai entre Carthage et Rome ne
le contente pas. La traversée est ure réussite, les
atterrissages le sont moins. Il pense 4 -la vraie
traversée de Marseille ‘4 Tunis. Sen < méecano »
fidéle: prépare en’ secret lavion . construit par
Mordne; le premier constructeur.qui ait adopté
les: vues- de -Garros-: légéreté, maniabilité, excé-
dent- de- puissance. En 1938, 25 .ans plus. tard,
les jourpaux spécialisés francais, repreraient la
campagne de Roland et réclamaient chaque jour
« des chevaux, des compresseurs» !

Quelle époque choisit le grand pilote pour
selancer sur 790 kilomeétres de mer ? La pire,
celle des vents du sud et on lui crie «casse-
cou ».

4 INDOCHINE

Casse-con Garros ? Casse-cou le pilote qui
miirit chacun de ses projets dans la solitude d’une
villa prevencale ? Non. Il poursuit toujours le
but du Circuit d’Angers. Il veut encore prouver
que lavion passe partoul el par tous les temps.
Pour ce faire, il a refusé les convoyeurs de la
Marine, il a refusé les flotteurs. L’avion doit vo-
ler, le moteur doitf tourner ; une dépéche au jour-
nal Velauto (devenu UAulo) et il s’envole le
23 septembre 1913, 4 5 h. 30. A bord, 200 litres
d’essence, une montre-bracelet et une boussole.
A 7 heures, il apercevait la Corse, 4 10 h. 45, la
Sardaigne ; a 13 h. 30, il se posait sur un champ
de manceuvres, prés de Bizerte, et postait le té-
légramme suivant :

Garros prend son départ pour la lraversée

de la Méditerrnnée. (D'aprés une photographie.)

Jarrive ¢ Bizerte avec 5 litres d'essence, apres
8 heures de vol. Ajcntez un vent défavorable. Le

luoyage s'est accompli ¢ une altitude de 2.500 mé-
res,

Rien de plus.

Garros ne reste que deux heures a Tunis. Un
navire le dépose a Marseille avee son avion im-
mcdlqtement transporté au terrain et c'est par
les airs qu'il rejoint Paris: il est le premier
homme qui, ayant déjeuné a Marseille, dine a
Paris. On le félicite — encore ! — le Gouverne-
ment lui décerne la Croix. Lui, s’étonne que
chacun de ses vols puisse étre qualifié de ¢ sen-
sationnel ». Sa pensée est en avance de plusieurs
années. Il voit déja -laviation commerciale, les
envols aux heures strictes. Il sait que les moteurs
deviendront réguliers comme des montres, que.
des cellules confortables transporteront passa-
gers et marchandises, a I'abri par tous les temps.
Il croit I'avoir prouvé, démontré & Pévidence..
et il ne.comprend pas que l'enthousiasme. officiel
he. se traduise pas, sans perdre uh, instant, par
un - programme de construction,  des bureairx
d’éludes, des centres d’essais.. ; 32,

- 1 passera la fin de cette année triomphale et
le début de la suivante en parcourant I’Europe
de meeting en meeting. Il verra les pilotes alle-
mands fréquenter les terrains de France aux frais
de leur gouvernement, des techniciens étrangers
s’lintéresser a nos prototypes et il souffrira de
savoir que son Blériot du Circuit d’Angers pour-
rit dans un hangar...
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ROLAND GARROS, PUR HEROS FRANCAIS, ETAIT INDOCHINOIS 5

La guerre,

I.a guerre le surprend dans sa réverie. Il s’en-
gage : simple soldat, cheveux rasés : méconnais-
sable, 'élégant Garros ! Une escadrille se forme,
bien tard, bien aprés que les premiers Taubes
fussent venus sur Paris | Le voici biertot 4 Nancy,
chargé de piloter un officier observateur. Pre-
miéres rencontres avec I’emnemi. L'observateur,
armé d’'un mousqueton, tire trop tot ou trop tard :
mal. On troque le mousqueton contre une cara-
bine a répétition... qui s’enraye alors que Garros
avail réussi a sé metire en excellente position,
a 50 metres derriere I’Aviatik. Garros se désole:
Mais pour lui, on le sait, ’échec est un adjuvant.
I} cherche... Justement, I'opinion publique le ré-
clame a Paris pour faire la chasse aux Taubes.
Un ordre P'envoie a Paris. Il est chargé de metire
au point le montage d’une mitrailleuse sur les
avions de chasse. Garros, depuis longtemps, songe
au lir a travers I'hélice, imaginé par Saulnier.
I.e mécanisme synchronisé n'existait pas. Il
fallait donc admettre que si la majorité des balles
pourraient passer, une certaine proportion attein-
draient les pales de I'hélice. « Probléme insolu-

ble, dit-on, Garros est un réveur!»

Aprés la traversée de la Méditerranée,
Garros est interviewé par les journalistes.
(D'aprés une photographie.)

Le tir a travers Uhélice.

Garros insiste, court des bureaux aux usines,
multiplie les essais, essuie de nombreux et gra-
ves échecs. Aprés un accident qui aurait di lui
cofiter la vie, il écrit : ¢ Je fais un rapport con-
cluant 4 la continuation des expériences. Rendu

prudent, je fais monter les mémes piéces sur une
autre hélice avec une attache rassurante, et les
essais aux Arts et Métiers m’apprennent que ce
systéme tient a 1.600 tours et probablement a plus,
que le dispositif ne consomme que 2 ou 3 CV.
de la force du moteur. Pour terminer, je fais tour-
ner une hélice a pare-balles six heures a 1.250
tours sur un 100 HP. monosoupape Gnome sans
trace de jeu. Aidé alors par Chauviére, je cher-
che & alléger les piéces et 4 réduire leurs dimen-
sions pour économiser proportionnellement les
balles perdues. Grace a une hélice de forme spé-
ciale on arrive a une économie de poids des
piéces et de déchets de balles de 5 % environ.
On ne doit plus perdre que 4 4 5 % des balles
tirées. »

Une autre expérience réussit — enfin | — mais
se termine mal, simplement parce que la mitrail-
leuse, ma' fixée, s'était déplacée. Garros veut dé-
montrer que I'accident est indépendant du syste-
me de tir désormais au point, Peine perdue...
on ne croit plus au tir a travers Uhélice.

Garros va refrouver son escadrille, déplacée
a4 Dunkerque, aprés la victoire de la Marne. On
lui a refusé 'appareil de son choix, « parce qu’il
avait eu jadis un contrat avec le constructeur »...
N’importe, il poursuit la mise au point de son
dispositif de tir a travers I’'hélice et I’expérimente
en choisissant comme objectifs les mares avoisi-
nantes. Désormais sar de lui, il guette la venue
des oiseaux ennemis. Enfin, le 1% ayril 1915, il
abal son premier avion, gagne sa premiére ci-
tation : il écrit a son ami Cantaber :

¢« Inutile de wvous dire ma satisfaction d’un
succés aussi complet, malgré un certain écoeure-
ment du spectacle. Je suis seul a4 avoir abatiu
un avion sans passager. Mais ce qui me rend
surtout heureux, c'est le sentiment d’avoir créé
seul, et malgré tous les risques de I’inconnu en
aviation, I'instrument qui m’a porté au succes.
Clest cela, par-dessus tout, ma joie. »

Le 16 avril, deuxiéme avion, autre lettre a4 son
ami :

«J'ai dans la téte un nouveau systéme d’appa-
reil 4 canon qui marche 4 coup siir et qui a, entre
autres qualités, celle d’étre une arme radicale con-
tre les Zeppelins. »

L’idée devait étre exploitée bien plus tard —
et par d’autres — ecar, le 18 avril, une panne de
moteur obligeait Garros — qui venait d’abatire
son troisiéme Taube — a se poser dans les lignes
ennemies, 4 Ingelmunster, prés de Courirai. Le
seul appareil muni du dispositif de tir 4 travers
le champ de rotation de I’hélice était aux mains
de lennemi. Le plus ardent, peut-étre, le plus
savant a4 coup sGr de nos pilotes, était prison-
nier,

*
* %

Ce que fut la captivité de Roland Garros, nul
ne Pa oublié. Modele d’énergie, de dignité, le
grand précurseur ne se laissa jamais abattre.
L'espoir au cceur, il monta cent fois le plan
d’'une évasion et réussit au premier essai, le
15 juin 1918... aprés trois ans de patience héroi-
que.

Revenu & la vie, 4 la France, il n’eut qu'une
pensée : retourner au combal. Pour vaincre la
tendre opposition des siens, il fallut sa volonté




de fer, sa foi intacte. Pour réapprendre a voler
sur les avions modernes — trois années de guer-
re avaient provoqué un progrés considérable —
il fallut 4 Garros, le maitre de 1914-1915, une
abnégation totale. Il fut 4 PEcole avec des jeunes
durant des semaines, des mois entiers. Patiem-
ment, il réapprend tout ce qu’il a découvert,
enseigné. Il essaie tous les modeéles et ¢récep-
tionne» les prototypes, métier dangereux
entre tous. Les jours passent.. la maitrise re-
vient. Le 20 aofit 1918, le réve du prisonnier se
réalise : Garros arrive au 12¢ G. C., l'escadrille
dont le moyau fut l'escadrille 26 de Dunkerque
et dont Dinsigne est la Cigogne. Quelle émo-
tion ! Au bar, la photo de Guynemer, aux 56 vic-
toires, a table, la simple confiance de Fonck qui
abat les avions en série. Partout 'atmospheére
joyeuse et grave du combat. Quelques semaines
a4 peine, quelques combats, chacun démontrant
davantage la maitrise du grand Garros retrouvé
ef... le 5 octobre 1918... la mort en plein ciel.

Il v a vingt ans que des mains pieuses ont fait
a4 Garros la tombe qu’il voulait, en Champagne,
a4 l'endroit de sa chute.

Chaque année,

depuis le 5 octobre 1918, les
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aviateurs de tous les pays du monde ont célébré
la gloire de Garros, leur Maitre. Au cours de la
guerre actuelle, pas un pilote n’a omis, le 5 octo-
bre dernier de se recueillir un instant en sou-
venir de celui qui leur a donné l'exemple du
Devoir, de la Foi, du Sacrifice.

L’'Indochine doit davantage a Roland Garros,
car s’il fut un pur héros et un grand Francgais,
il fut aussi un membre de notre grande famille
coloniale et plus particuliérement de la famille
indochinoise par la place éminente que tint son
pere dans la société saigonnaise et, surtout, par
linfluence décisive des années Dassées en Co-
chinchine sur la formation de son caractére.

(L’Amiral Decoux a décidé d’élever un monu-
ment ¢ Garros et ¢ Dé-huu-Vy, cet autre héros
de Paviation frangaise, dont nous parlerons pro-
chainement. Une commission a été chargée d’or-
ganiser un concours parmi les architectes de la
Fédération. Trois projets ont élé placés en téle
du classement. Le 11 janvier 1944, 'Amiral a exa-
miné les maquettes qui témoignent toutes d’une
inspiration et d’'un effort trés intéressants.)

HUMOUR

ANNAMITE
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L’ANCIENNE ARMEE ANNAMITE

par Louis BEZACIER
Membre de I'Ecole Francaise d’Extiéme-Orient.

La récente distinction dont a été Uobjet de la part du Gouvernement
francais S. E. Nguyén-dinh-Trong, haut mandarin militaire annamite en
retraite (voir notre numéro 169 du 25 novembre 1943), a attiré Uatlention
de nombreux lecteurs sur Uancienne armée annamite. Pour satisfaire leur
curiosité, M. Bezacier a bien voulu nous donner un bref apergu sur cette

question.

A premiére armée annamite qui nous soit
TL connue par les textes, date de l'occupa-
ZE8E {ion chinoise, et remonte aux environs du
°r siécle de notre ére, lorsque le Tonkin d’alors,
le Kiao-tche, était gouverné par un préfet chinois
du nom de Si-vwrong. Ce préfet prit toute une sé-
rie de mesures, les unes un peu puériles, les au-
tres importantes, dont P'une est le recrutement
régulier d’une milice armée et exercée a la chi-
noise.
Si nous ignorons qu’elle était la composition de
cette armée, les documents que nous possédons

Eig, 1.
Personnage armé d'un arc
local a simple courbure.

sur son équipement sont assez abondants. Ils pro-
viennent pour la plupart des nombreuses sépul-
tures de I'époque des Han, fouillées dans la ré-
gion de Thanh-hoa, et en particulier 4 Pong-son,
situé sur la rive droite du Song MAa

L’armement était composé presgue entiérement
de haches, de lances, de poignards en bronze,
d’arcs et d’arbalétes. Les hommes étaient vrai-
semblablement revétus d’une cuirasse de peau,
d’origine chinoise. Certains devaient étre revétus
d’une cuirasse en écorce d'arbre, pareille a celles
que portent les Dayak de Bornéo, et qu'on re-
trouve également chez les Lolo, population du

nord du Tonkin et surtout du Yunnan. Les cui-
rasses en métal, généralement en bronze, devaient
¢tre réservées aux officiers. Elles étaient compo-

sées de plusieurs piéces, dont certaines — entre
aufres des plagues pectorales — ont été trouvées
4 Dong-son.

A coté de ces armes et piéces d’armures, proba-
blement de fabrication locale, il faut noter aussi
la présence d’épées, vraisemblablement de fabri-
cation chinoise. Quelques pointes de fleches en
bronze ont été découvertes. Leur rareté fait pré-
sumer que les soldats de cette époque devaient

Fig, 2.
Personnage armé d'un arc
chinois a double courbure.

plutot se servir de pointes de fleches en bois. Tou-
tes ces pointes étaient empoisonnées.

Ces soldats devaient également étre armés
d’arc a simple courbure (fig. 1) d’origine locale,
ainsi que nous l'indiquent les dessins reproduits
sur ‘les tambours de bronze, et d’arcs 4 double
courbure, suivant le modeéle chinois (fig. 2), car
les textes nous disent que les milices étaient ar-
mées et exercées a la chinoise. A ces différents
modeles d’arcs, il faut certainement ajouier les
arbalétes dont nous retrouvons la survivance chez
les Muong, peuplade proche parente des Anna-
mites.
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Ce qui précéde est un résumé trés sommaire de
ce que nous savons de 'armée annamite des pre-
miers siécles de notre ére; armée entiérement
organisée par les Chinois et trés probablement en-
cadrée par eux.

*
* ok

Il nous faut descendre ensuite jusqu’au x° siécle
pour retrouver traces de cette armée. Mais alors,
elle n'est plus organisée par un préfet chinois,
donc chinoise en grande partie, mais par un An-
namite fondateur d’une dynastie. Nous sommes
sous le régne du roi Binh-Tién-Hoang, dont la
capitale était fixée dans le magnifique site de Hoa-
I (province actuelle de Ninh-binh), son village
natal.

C’est en la 5° année Thai-binh (974) que le roi
Binh Tién-Hoiang organisa la nouvelle armée
annamite. Il divisa son territoire en 10 dao. Cha-
que dao en 10 quan, chaque quian en 10 1%, cha-
que lit en 10 tot, et chaque tdt en 10 nafi, com-
prenant 10 hommes. Ce qui portait effectif total
a un million d’hommes. Cette formidable armée
ne devait certainement pas étre entiérement sous
les drapeaux. Elle n’existait que sur les registres,
ne laissant a4 la disposition du roi qu’'un nom-
bre d’hommes suffisant pour la défense rapide du
territoire.

Quelle que soit la dynastie régnante, nous au-
rons toujours affaire a4 une armée de soldats-culti-
vateurs. C’est ainsi que sous les Lé, par exemple,
le service était divisé en cing tours. Pendant que
le premier tour faisait son service, les quatre au-
tres rentraient a la campagne cultiver leurs
champs, et ainsi de suite. Ce systéme permettait
d’avoir une grande armée exercée sans avoir pour
cela un grand nombre d’hommes en caserne.

Les soldats de cette époque étaient armés com-
me aux premiers siécles, d’arcs, d’arbalétes, de
boucliers de bois, de lances de bois et de bam-
bou & TPextrémité desquelles étaient fixées des
lames de fer.

Ils étaient coiffés d’un casque de cuivre en
forme de pyramide tronquée, composé de quatre
plaques de métal, reliées aux angles par des cou-
tures de corde. Un peu plus tard on donna une
cuirasse, dont mous ignorons Ia matiére, 4 tous les
soldats. ;

En 977, les costumes officiels, copiés sur ceux
de Chine, furent réglementés et des titres nobi-
liaires, différents pour les civils et les militaires,
furent créés.

L'armée, nous dit Ma Touan-Lin, était divisée
en corps nombreux, distingués par des noms par-
ticuliers. et toujours subdivisés en aile droite et
aile gauche, subdivisions qui resteront jusqu’au
XIx° siécle. Les officiers et soldats sont passés en
revue et font I'exercice une fois par mois. Le res-
te du temps, ils vivent chez eux et cultivent leur
champ. La solde est payée une fois I’an, le 7¢ jour
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de la 1™ lune ; ce jour-la, chaque soldat regoit 300
sapéques et deux piéces d’étoffe, 'une de soie,
I’autre ‘de coton. 1l recoit en outre, toute 'année,
des graines pour sa nourriture, et au premier
jour de Pan, un plat de riz cuit avee du hachis
de poisson bien accommodés...

Au xvire siécle, suivant les renseignements qui
nous sont donnés par le R. P. de Rhodes, les offi-
ciers recoivent en apanage des villes ou des pla-
Ces en reconnaissance de leur mérite et de leurs
peines, Les principaux soldats peuvent également
étre récompensés de cette facon, avec cette dif-
férence que le roi donne souvent plusieurs places
4 un seul capitaine, mais il n’en donne souvent
quune a plusieurs soldats. Pour le soldat de
moindre considération, c’est & Dofficier de lui
payer sa solde au nom du roi, sur les revenus que
lui procure l'octroi du territoire recu.

Chaque roi, quelle que soit la dynastie, apporta
des modifications, parfois importantes et portant
sur les divisions administratives, sur les effectifs
et méme sur le commandement. Elles étaient sou-
vent commandées par les besoins du moment.

C’est ainsi que le territoire divisé au x° siécle
en dao fut au xme® divisé en 16. De méme pour
les quén dont le nom ne fut pas changé, mais
I'effectif profondément modifié ; de 100.000 qu’il
comprenait sous les Binh il fut réduit a 2.400
sous les Trdn. Sous cette derniére dynastie le
nombre des miliciens fut réduit de un million
d’hommes a 100.000, y compris les CaAm-Vé (ré-
giment de défense du palais) et les 16 (troupes des
différentes provinees).

L’armée du xve siécle, lors du rétablissement
de la dynastie des Lé, fut répartie en trois sortes
de troupes bien distinctes, non seulement pour
le service effectué, mais également par le recru-
tement.

Il y avait tout d’abord les vé régiments de la
garde royale recrutés dans le Thanh-hoa et le
Nghé-an. La premiére formation en avait été faite
en 1028 par Li Thai-Tén, qui avait fait tatouer
sur le front des soldats les trois caractéres signi-
fiant : ¢ Armée du Fils du Ciel ».

Puis les co, régiments répartis dans les pro-
vinces frontiéres, entre autres, celle de Cochin-
chine. Enfin, la milice affectée aux mandarins ci-
vils provinciaux. Cette milice, composée de linh-
1€, était complétée par les linh-tram, qui assu-
raient le courrier.

En la 7° année quang-thuan (1466), tout en
conservant les divisions administratives ancien-
nes, dans lesquelles étaient réparties les diffé-
rentes troupes, le roi L& Thanh-ton divisa son
armée en cing phl, ou corps d’armée. Au som-
met de la hiérarchie militaire se trouvait le géné-
ralissime, appelé maréchal du Centre. Les quatre
autres phu portaient les noms des quatre points
cardinaux et avaient également un maréchal 3
leur téte.




MARECHAL DE L'AILE GAUCHE
(lev degré, Ire classe).

Vu de face. Vu de dos.

Fig. 4. Fig. 5.
®

Fig. 6.
CHEF DE REGIMENT

(Chuong-vé)
3¢ degré.

MANDARINS
MILITAIRES

4¢ degré, 6¢ degré,
2¢ classe Ire classe
(Quan-co). (Pho-xuat-doi).

Fig. 7. Fig. 8.
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Fig. Il. -
Soldat de la Cavalerie Impériale.

Fig. 10. — Major de lo Gorde
Impériale (tenue de jour).

: J Fig. 9. — Major de la Gorde
LA Impériale (tenve de nuit) /

Fig. 12. — Artilleur de
la Garde Impériale.

Fig. 14. — Soldot de | Artillerie

Fig. I3 — Marin de lo Compagnie
Impériale.

dite de Long-Thuyén.
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Les renseignements que nous possédons sur
Porganisation militaire annamite aux xvi® et
XVIII® siécles sont assez nombreux. Ils nous sont
fournis non seulement par des ouvrages annami-
tes, mais également par les nombreuses relations
des missionnaires de cette époque, parmi lesquel-
les il faut citer les RR. PP. de Rhodes, Tissanier,
Vachet, ete. Cette organisation militaire ne wva-
riera guére jusqu’au xix° siécle que dans les sim-
ples questions de détail, qu’il serait fastidieux de
relever ici.

Pour cette époque, 'armée était toujours divi-
sée en trois sortes de troupes, dont deux princi-
pales : les vé (garde royale), et les co (régiments

plus important et le chef supréme ; les maré-
chaux de l'aile droite et de I'aile gauche (fig. 4-5),
enfin ceux de I’avant-garde et de l'arriére-garde,
tous mandarins du 1¢" idegré, 1t classe (chaque de-
gré comprend deux classes, et il y a 9 degrés,
donc 18 classes de mandarinat pour les Quan-vé
ou mandarins militaires). Venait ensuite le Pé-
ddec, ou général, commandant en principe une
province militairement importante et ayant sous
ses ordres plusieurs régiments. Aprés lui venaient
le Chanh Lanh-binh et le Phé Lanh-binh — colo-
nel et lieutenant-colonel —, commandant les
troupes d'une province. secondaire. Le Chéanh
Lanh-binh commandait 7 co, ou régiments. Le

,——__:Etwttcr,@

Fig. 3. — Armes annamifes au XIXe siécle.

de l'intérieur). La garde royale semble avoir été
assez importante, quoique le chiffre ne puisse en
étre fixé avec certitude. Le Pére de Rhodes donne
le chiffre de 50.000 hommes. Chaque fois que le
roi sort de son palais, nous dit cet auteur, il est
précédé de 10 4 12.000 hommes et 360 éléphants.
Ces soldats sont tous vétus de la méme livrée ;
un justaucorps de soie violet obscur, un cale-
con de méme étoffe, et un bonnet de cuivre ren-
versé par le haut, que le roi leur donne au com-
mencement de P’année quand ils prétent serment
de fidélité. Les armes de ces soldats sont le mous-
quet, la lance, I'arc et le cimeterre (fig. 3). Ce sont
également les armes des troupes de l'intérieur, les
co, dont leffectif est d’environ 60.000 hommes,
d’aprés le Pére Tissanier. Dans ce chiffre n’est
pas inclus celui des matelots au nombre de
15.000 environ.

Cette armée était au xix® siécle comme au
xv® siecle commandée par cing maréchaux : les
ngli-quan, comprenant le maréchal du Cenire, le

régiment ou co, comprenant environ 500 hommes
était commandé par un Chanh Quan-co (fig. 7),
assisté d’un Pho Quan-co. Le vé, ou régiment de
la garde impériale, était commandé par un
Chuwdéng-vé(fig. 6). Le doi (dixiéme partie du co)
était commandé par un Chanh xufl-doi (capitai-
ne) désigné souvent sous le nom de Poi ou de
Lé-muec. Il était assisté d’un Pho xuat-doi (fig. 8),
le lieutenant.

Chacun de ces doi était subdivisé en 5 thap ou
décuries, commandées par un Cai. Enfin, pour
terminer, le ngli ou Descouade, comprenant
5 hommes, était commandé par un Bép, ou capo-
ral, appelé aussi Ngili-trudng.

Ces différents grades étaient reconnaissables
non seulement par la différence du costume, mais
également par une broderie pectorale, appelée
b&-11r, et composée d’une piéce d’étoffe carrée, sur
laquelle étaient représentés différents animaux,
correspondant chacun 4 un grade de mandarinat
et non de commandement. ek iy 5
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Nous terminerons ce résumé en donnant une
courte description de quelques-uns des soldats de
la garde impériale : un major de la Garde en tenue
de nuit (fig. 9) tenant le chandelier : tunique ver-
te, pantalon rouge, écharpe rouge, et en tenue de
jour (fig. 10), avec son sabre en bandouliére : tu-
nique rouge, écharpe verte, pantalon blanc ; un
soldat de la Cavalerie impériale (fig. 711) tenant
son cheval a la bride : tunique jaune &a collet,
manchettes et bordure bleue, pantalon blanc,
écharpe verte. Sur la poitrine, un écusson indique

INDOCHINE

soldat de 1l'Artillerie impériale (fig. 14) prés de
son canon et armé du goupillon : sous-tunique
bleue, tunique verte a collet, manchettes et bor-
dure rouge, serrée a la ceinture par une écharpe
jaune, pantalon blanc.

*

* *
Pour terminer ce résumé sur ['histoire mili-
taire annamite, il nous faut dire un mot, aussi

bref soit-il, de la cavalerie lourde, c¢’est-a-dire des
régiments d’éléphants.

Fig. 16. — Exercice des éléphanis. sous les murs de Hué
(d’aprés une gravure extraite de « Le royaume d’Annam et les Annamites», par Dutreuil de Rhins.)

son régiment ; un artilleur de la Garde impériale
(fig. 12) allumant avec précaution un canon a fu-
sées : tunique jaune avec parements rouges, ser-
rée a la taille par une écharpe verte, robe de
dessous bleue avec bordure inférieure verte ; un
marin de la Compagnie dite de Long-Thuyén
(harque du Dragon) (fig. 13) : tunique sans man-
ches, de couleur rouge a bordure bleue, pantalon
blanc. Ces marins étaient chargés d’entretenir

et de ramer a bord des barques impériales. Un-

C’est 4 Ma Touan-Lin que nous devons la pre-
miere relation sur Vutilisation des éléphants par
les Annamites. « Ces barbares, dit-il, en parlant
des Annamites, avaient des éléphants armés en
guerre, qui leur étaient d’un grand secours dans
leur maniére de combattre, mais les soldats chi-
nois coupérent la trompe des éléphants avec des
faux a lance droite ; 'animal épouvanté fuyait,
écrasait tout sur son passage et jetait le désordre
parmi ceux qu'il-devait soutenir». - &
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Il semble qu’il en fut fait un grand usage, sous
toutes les dynasties. Le Pére de Rhodes, au
xvi® siécle, nous dit que le seigneur Trinh, au
Tonkin, entretient plus de 300 élephants de gran-
de taille, portant sur leur dos une tour ou pren-
nent place 6 ou 7 personnes, sans compter le cor-
nac, assis sur leur ‘cou. Certains portaient une
piéce d’artillerie.

A la fin du xvr® siécle, Samuel Baron note qu’au
Tonkin le général peut réunir de 3 a 4.000 élé-
phants dressés pour la guerre et aguerris contre
certaines piéces d’artifices et le bruit des canons.
Au xviie siécle, nous sommes prés de la fin de
la période d’utilisation militaire des é]éphants,
sauf quelques rares exceptions, parmi lesquelles
il faut citer celle de Son-tay en juillet 1885, dé-
crite par le général Prudhomme qui écrit : « Meé-
diocres bétes de somme, les éléphants sont de
puissantes machines de guerre, comme on l'a vu
a4 Son-tay, ou ils ont enfoncé une palissade qui
avait résisté a Dartillerie ».

Au x1x® siecle, les éléphants ne sont plus guére
employés que pour la parade. Toutefois, on con-
tinue a leur faire exécuter des exercices, et Gia-
Long, dés la premiére année de son regne, en
1802, organisa le corps des éléphants. Ces exer-
cices consistaient a attaque par les éléphants de
trois palissades en bambous (fig. 15) derriére les-
quelles se tenaient un certain nombre- de soldats
armés de fusils, de pétards, de gongs, de tam-tams,
et faisant un bruit effroyable. Lorsgu’une palis-

sade était franchie, les hommes se retranchaient
derriére la palissade suivante. Entre chacune des
palissades étaient disposés des mannequins,
armés de batons. Chaque éléphant était monté
d’un cornac. Derriére eux se tenaient de nom-
breux soldats, armés de batons, chargés de les
pousser en avant et en méme temps de les em-
pécher de reculer. Lorsque les trois palissades
étaient franchies, les cornacs aidés par les autres
troupes, tous poussant de grands cris, faisaient
revenir les éléphants 4 leur point de départ et
Iexercice recommencait. Il était répété trois fois
de suite, aprés quoi un repos bien gagné était
accordé. :

*

* %

L’histoire de 'armée annamite, comme nous ve-
nons de la résumer en quelques lignes, nous mon-
tre que Annamite a toujours eu une grande pré-
occupation, celle de se bien former &4 la guerre,
afin de répondre aux ennemis de 1'extérieur : Chi-
nois et Chams, comme a ceux de lintérieur. Les
différents rois modifiérent sans cesse leur armée,
la perfectionnant et augmentant ou diminuant les
effectifs suivant les besoins du moment. Nous ne
dirons rien de la valeur de cette armée, qu’il est
bien difficile de juger. Soulignons toutefois que
de nombreux voyageurs des xvir® et xvine siécles
’ont beaucoup estimée. -

(Les dessins, inédits, proviennent d’'une collection

d’aquarelles appartenant a I’Ecole Francaise d’Extré-
me-Orient, don Briére de Lisle.) ®

HUMOUR ANNAMITE

LY Tokr, décidé a pratiquer tous les sports,

7

veut faire de I"équilalion.

Les mauvaises langues disent I'avoir vu, la nuit, s’entrainer sur le cheval du temple com-
munal. Le Conseil des notables, alerté, procéde a une enquéte discréte,




- Souvenirs sur “IEcole Coloniale”

Radio-Saigon a diffusé, mardi 25 janvier, cette amusante causerie sur
PEcole Nationale de la France d’Outre-Mer, qui prend sa place parmi sa série
de causeries sur les grandes écoles de France. Nous avons cru intéresser non
seulement les «anciens», depuis le jeune adjoint jusqu’aux Résidents Supé-
rieurs, mais encore le public indochinois en publiant ces souvenirs sur une
école qui, depuis 1889, a donné a la France et a UEmpire tant de grands

administrateurs.

F ) ADpI0-Saigon m’a demandé une cour-

RS (e causerie sur I'Ecole Nationale de
=='== la France d’Outre-Mer... Tout en
me jugeant indigne d’évoquer honorable-
ment la vieille maison de 'avenue de I'Ob-
servatoire, j'ai accepté. Je n’en reviens
d’ailleurs pas. Pour tout dire, je n’ai pas pu
résister au plaisir de me reporter en arriére,
aux temps heureux des

gracieux galants

que je suivais au temps jadis,

si bien parlants, si bien chantants
si plaisants en faits et en dits...

*
Rk

C’est en 1929 que je fis la connaissance,
pour la premiére fois, des bustes d’Auguste
Pavie et, de Paul Dislére, premiers génies
renconirés parmi tant d’autres qui hantent
la wvieille boite.

En ce temps-la, linstitution s’appelait
encore '« Ecole Coloniale ». On y pénétrait
en poussant une énorme et lourde porte en
« bois des isles », comme il se doit. On défi-
lait alors dans le champ visuel d'un con-
cierge acerbe, mais qui avait grande allure. A
I'intérieur; le calme régnait. C’était un sanc-
tuaire paisible et doux, peuplé de reliques
¢tranges et biscornues, parmi lesquelles les
dieux d'Afrique et d’Asie tenaient la meil-
leure place. Ca faisait 4 la fois rococo, sé-
rieux et exotique. L’heure n’était manifes-
tement plus a la rigolade...

Et pourtant quelles joies ne ressentimes-
nous pas le jour ou les résultats du con-
cours, diiment affichés dans ce hall, firent
connaitre aux quelque 400 candidats les
noms des heureux élus ...

Ce matin-la, 40 ¢ affreux », venus de tous
les eoins de la France et de 'Empire, deve-
naient — enfin — de vrais coloniaux... Les
réves de jeunesse se réalisaient pour eux... ;

ils ne vivraient pas une existence médiocre

et terre-a-terre... ; ils iraient un jour vers
les pays du soleil, ces colonies lointaines
qui hantaient leurs imaginations...; ils

pourraient «faire quelque chose», servir
enfin dans un cadre a leur taille, loin des
mesquineries du village et de la petite ville.
Ils verraient la «brousse», ils sauraient y
lutter et mener & bien la magnifique mis-
sion qui leur serait confiée...

Pendant trois longues années, en atten-
dant le grand départ, ils pourraient, «ces
amoureux de carles et d’estampes», pour-
suivre chaque jour leurs réves faits d’ima-
ges aux couleurs lumineuses en cherchant

.. dans nos sales brouillards
des cocotiers absents, les fantdmes épars...

*
* &

Dés lors, il fut bien entendu que nous
n’étions plus des étudiants ordinaires. Il de-
vint de bon ton, pour «nous autres colo-
niaux », de marquer chaque journée par
quelque chahut scandaleusx, et toutes les oc-
casions étaient bonnes pour nous d’ébahir
les bourgeois. Notre domaine était bien dé-
limité, mais nous y étions les maitres incon-
testés. Je revois les délicieux jardins du
Luxembourg et leurs marronniers en fleurs
ou nous prenions plaisir 4 effaroucher les
honnétes gens, le «départ» et le café de
« Colo » o1 nous « tapions le carton » en hur-
lant comme des sauvages et en faisant fuir
les clients... la vieille boite en « style de pa-
lisserie », peuplée de la faune si variée de
nos professeurs que nous nous imaginions
terroriser : anciens.coloniaux datant de la
conquéte ; professeurs de la Faculté de Droit,
détenteurs de la sagesse des nations; finan-
ciers fossiles ; universitaires austéres sanglés
dans de vieilles redingotes, et le maitre
d’armes, notre confident des mauvais jours,
qui nous offrait a tous, en mariage, sa fille,
« la maigre et chaste Elvire ». Et puis enfin
Monsieur Hardy, «motre pére &4 tous » qui,
pardonnant toujours nos excentricités, sut
marquer si profondément notre génération,
lui infuser son enthousiasme pour les cho-
ses d'outre-mer. Il avait été collaborateur
de Lyautey au Maroce, et nous 'admirions
sincérement. C'est lui qui nous a fait sentir
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la grandeur et la beauté de la voie que
nous avions choisie, et aimer si profondé-
ment par avance notre métier. Son emprein-
te demeure encore aujourd’hui chez la plu-
part d’entre nous.

*
* *

Il nous arrivait aussi de travailler. Il fal-
lait apprendre nos colles, <« nombreuses
comme le sable des déserts», revoir nos
programmes d’examen, achever des travaux
spéciaux, parfois passionnants.

La bibliothéque de I'Ecole était alors no-
tre refuge. Elle était particulierement ave-
nante, la vieille bibliotheque. Toutes les
féeries coloniales s’y étaient accumulées
d’année en année. Nous n’y entrions jamais
sans une certaine émotion. Le grand prétre
du temple, ¢’était Sidoisne : un grand hom-
me qui avait droit & un couplet dans la
chanson héritée de nos anciens, les Pas-
quier, les Van Vollenhoven :

Nous tous, paillards coloniaux,
devrions suivre 'exemple

du jeune Sidoisne, chaste et puceau,
qui d’Amour fuit le temple...

Il avait sa légende. Elle affirmait que de-
puis quarante ans il n’était pas sorti une
seule fois du batiment... C’était sa facon a
lui d’étre colonial. Il nous expliquait que
ses livres lui ouvraient mieux que les voya-
ges les portes du monde et du réve. Nous le
regardions avec ¢tonnement, un peu d’effroi
et beaucoup d’incompréhension, mais ¢’était
un sage. Nous, nous aimions trop l'espace,
la lumiére et les chansons pour devenir ses
disciples. Il nous jugeait séverement.

Et pourtant, malgré nos fredaines, nos ri-
res et nos folies, nous retrouvions souvent
le bon Sidoisne qui nous guidait et nous
conseillait dans notre effort quotidien.
Grace a lui, nos longues heures d’étude de-
venaient passionnantes. Ah ! comme il la
connaissait notre épopée coloniale ! Il fal-

lait ’entendre nous parler pendant les lon-
gues et froides soirées d’hiver du marquis
de Montcalm, du bailli de Suffren, ou de
Savorgnan de Brazza, pour comprendre
I’enthousiasme qui mous animait et le dé-
sir fou qui nous prenait alors de nous in-
tégrer dans la cohorte des ouvriers glorieux
ou obscurs de 'ccuvre qu’il nous apparte-
nait maintenant de continuer. Certains par-
fois regrettaient d’étre venus «trop tard
dans un monde trop vieux », tel ce cher Ber-
nard qui eut bientot, hélas | Poccasion de
faire le sacrifice de sa vie aux confins de
la cote des Somalis n'ayant pas voulu recu-
ler d’'un pas devant une force vingt fois su-
périeure, estimant, a juste titre, que le pres-
tige de la France l’exigeait...

*
* %

Le temps partagé honnétement entre le
travail et la joie coulait vite. C’est toute
notre jeunesse qui s’en allait dans ce Pa-
ris immense et. que nous .avions appris a
aimer, dans ce climat de camaraderie pro-
fonde qui nous unissait les uns aux autres.
Nous avions toujours hate de partir, mais
nous éprouvions aussi quelque douceur a
retenir le moment qui passe. On ne vit pas
impunément de longues années parmi tant
de beautés, tant de vie intense, tant de sou-
venirs de la vieille France sans s’en impré-
gner, et sans mesurer le sacrifice consenti
en (uittant tout cela. Et 'Ecole aussi qu’il
fallait abandonner. Et puis tous ces vieux
et chers amis qui bientét allaient étre dis-
persés aux quatre coins de la terre dans un
empire « ol le soleil ne se couche jamais »,
et que sans doute on ne reverrait plus...

Apreés I'avoir tant attendu, ce moment de
partir, c’est avec une profonde tristesse que
nous le vimes arriver. Il fallut tourner la
plus belle page de nolre existence.

Et puis ce fut fini pour nous de la cheére
vieille école, mais qui pourra nous faire
grief de ne pas l'avoir oubliée ?




UN ENTERREMENT CHINOIS

A CHOLON

Reportage de E. BERGES

Photographies de J. LHUISSIER et KODAK-PATHE

A LA MAISON MORTUAIRE

8 heures du matin & Cholon. La pittoresque
foule chinoise anime les rues par ce frais matin
ensoleillé d’un clair dimanche de décembre. Pas-
sons le pont des Malabars, sur ’Arroyo Chinois,
et suivons le bord de cet arroyo pour gagner
la maisor du défunt, riche usinier chinois, dont
les cbseques ont licu dans la matinée,

Voici la maison, facilement reconnaissable au
grouillement humain qu’elle attire, 4 I'immense
et désordonné cortége en formation, au bruit, a
I'agitation, dominés par la mélodie aigreletite
d’une clarinette funebre. Un auvent de circons-
tance, en bambou et paillote, prolonge la véranda
de l'entrée d’une belle maison a étage. A son
ombre, depuis dix jours qu’a eu lieu la mise en
biere, se sont succédés visites et banquets, con-
doléances et franches lippées. Une vie intense a
honoré une mort paisible. La famille a conve-
nablement traité les visiteurs, recevant a table
ouverte, oflrant des festins de choix fournis par
un restaurant célébre de la rue des Marins. Un
orchestre a présidé a ces visites de condoléances.
Il faut bien faire les choses pour honorer digne-
ment le pere et lindustriel deéfunt; c’est pour-
quoi les fils ont consacré 30.000 piastres a ses
funérailles.

Sur larroyo tout proche, vont et wviennent
silencieusement sampans et jonques. Devant la
maison funébre, sur la berge, la foule va et vient
ausst, mais dans un désordre animé et bruvant,
plein d’anpels et de cris. Chinois et Chinoises,
petits enfants aux tempes tondues, le toupet sur
le crane, se pressent et discutent dans la fumée
des cigarettes, affairés comme un jour de foire.
Comment pourrons-irous entrer pour saluer la
dépouille mortelle ? Soudain, voici le maitre des
cérémonies qui, digne et grave, vient a notre ren-
contre, nous ouvre avec décison un respectueux
passage dans la foule et nous introduit prés du
cercueil devant lequel nous faisons trois incli-
naisons. A notre entrée, s’est déchainé un vacar-
me de lamentations : les pleureuses i capuchon
ont étreint le cercueil 4 pleins bras. comme 2a
commandement, en redoublant de cris, de gémis-

sements et de sanglots, selon la coutume. La clari-

nette a monté deux gammes sonores. Magnifique
de laque enluminée, dans I’éclat des ampoules
¢lectriques, entouré d'offrandes, surmonté de
sentences paralléles en caractéres chinois, sous
I'eeil fixe et noir de terribles dragons d’or, le
riche cercueil en bois précieux imputrescible est
un point de mire émouvant.

Nos lays terminés, nous nous retirons dans
‘antichambre fourmillante, ol siéges, rafraichis-
sements et cigarettes nous sont gentiment offerts.
I.es assistants nous dévisagent avec une sympa-

thique curiosité. Ce n’est pas tous les jours qu’ils
voient des fils d’Occident assister 4 I’enterrement
d’un fils de 'Empire du Milieu. En attendant que
tout soit prét pour le départ du cortége, nous
avons le temps d’examiner tout a loisir les étres
et les choses, Dans la piéce centrale de la mai-
son, autour du catafalque, les pleureuses blanches
sont agenouillées. De temps a autre, éclatent leurs
longs gémissements qui fendent I’Ame : clest
qu'un nouveau visiteur vient d’enirer et s’incline
devant le cercueil. Les fils et petits-fils du dé-
funt, une vingtaine environ, vont et viennent, ha-
billés, coiffés, et chaussés d’étoffes grossiéres en
fibre de coco, sans couture ni ourlets, effilochées
et mal taillées. Aux oreilles et sur leurs yeux sont
suspendus des bouchons en fibre. Ils ne doivent
ni se moucher, ni essuyer leurs yeux ou leur vi-
sage. Tout cela symbholise la douleur et I’humi-
lité : finie D’élégance, arriére visions et bruits
joyeux de la vie ! Les yeux baissés sur le bambou
de la tradition qu’ils tiennent a la main, ils
trainent, courbés, leur douleur de bons descen-
dants respectueux et agitent deux petits sachets,
I'un blanc, Pautre bleu, suspendus dans leur dos
a la ceinture de corde. Dans ces sachets de toile
sont les céréales qui seront jetées dans la tombe
du mort afin que, dans lautre monde, il puisse
préparer les récoltes qui assureront sa subsistan-
ce. Des maitres de cérémonies, des ordonnateurs,

qui ont pour mission de veiller 4 Dexcellente.

marche des obséques viennent aux ordres et ar-
borent au revers du veston une étiquette en étoffe *

blanche ot s’inserit en noirs caractéres leur fone-
tion. Dans un coin de la piéce, voici une délicieu-
se jeunc fille du Paradis (strement un joli gar-
con !}, vétue de vives couleurs et richement
fardée et parée, voisinant avec un personnage qui
semble, lui, échappé d’une caverne de mauvais
génies. Sa tunique noire, ample et longue, son
tarbouch au croissant argenté, sa longue canne
noueuse et tordue, évoquent en mon esprit les
Touareg au masque tragique. A coté, un gros
Pierrot rubicond porle le caraclére B (jour-
soleil) prés d’un arlequin dégingandé musicien
et chanteur. D’autres acteurs aux accoutrements
bizarres, sont la aussi, rendant ’hommage tra-
ditionnel du théatre classique chinois.

Mais voizi gu’apparaissent des personnages
dont Puniforme tient 4 la fois du garcon livreur,
du chauffeur de grande maison et du contréleur
de tramway. Ce sont en réalité des musiciens
de la fanfare de Tchin-Wo, qui, rangés en ordre
sous .la direction d’un chef 4 la casquette galon-
née et a la baguette saccadée, exécutent avec
conscience une rugissante marche funébre wva-
guement apparentée a celle de Chopin. Puis ils
se retirent. A la sortie, un ordonnateur remet a
chacun d’eux un bouquet de fleurs, un éventail
et une envelobpe rouge et blanche contenant une
piastre.
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L'heure solennelle arrive. Les porteurs vien-
nent prendre le cercueil. Au dehors, des agents
de police indochinois et des gardiens malabars
écartent les badauds, Le cercueil, hissé sur de
robustes épaules, glisse lentement, sans heurts et
sans a-coups vers le char doré qui emportera.
Sur le cercueil se trouve le petit verre plein de
vieux vin de Chine (Mai-qué-16) posé sur un billet
de 20 piastres, témoin de la parfaite horizontalité
du transport. Si une seule goutte tombe, adieu
cadeau ! Mais le fransport se fait magistralement.
L’ordonnateur galonné apporte triomphalement
le verre témoin et le billet intact au fils aine du
défunt qui, satisfait, fait le geste opportun : il
récompense.

Ceci me rappelle la fameuse histoire contée
par Pujarniscle dans Le Bonze el le Pirate, du
célébre contrebandier tonkinois des temps héroi-
ques, qui, pour transporter 100 kilos d’opium de
contrebande, avait substitué la drogue au corps
de sa concubine, dans le cercueil fleuri. Les por-
teurs, soudoyés par un chef pirate ennemi au
courant de la ruse, avaient fait choir le cercueil
devant la Douane d’Hanoi et le cercueil ouvert
laissa échapper une matiére visgueuse, noiratre
et odorante.. devant la foule horrifiée... puis
hilare...

Des bonzes battant la crécelle et psalmodiant
des priéres, vétus d’habits de cérémonie multico-
lores et chamarrés, nrécéedent la famille qui
quitte la maison ; chacue membre sort courbé,
affaissé, soutenu par deux amis. Les gongs son-
nent, les orchestres jouent, des pétards éclatent.
Le cortége se met en marche., Devancons-le pour
voir I'ensemble.

L'ORDONNANCE DU CORTEGE FUNEBRE

Le quai de Mytho est presque paisible. Sou-
dain, au pont des Malabars, éclate un tintamarre
assourdissant : roulements de grosse caisse, vio-
lents coups de lam-tam aux résonances profon-
des, frémissements de cymbales de cuivre, Domi-
nant le tout, un solo pur de clarinette dessine
son arabesque musicale, aigre et apre, dont la
mélodie en mineur, capricieuse et nette, saisit
et pince le cceur. Sommes-nous au Maroc, au pays
des derbouka et des raita ? Mais voici d’autre
musique : Si fu repiens, me demanderas-tu par-
don ? éemanant dinstruments européens, une or-
gie de nouveaux tam-tams, de gongs, de clarinet-
tes, de hautbois, de violons chinois, de cymbales
encore.. Nous sommes bien a Cholon : aucun
doute. Dans une apothéose de musiques synthéti-
sées, dans la gloire éclaiante de la tradition et
du modernisme, le Dbel enterrement chinois
s'avance.

Apreés la surprise de loreille, I'eeil s’étonne de
cet ensemble pittoresque, de ce cortége infini et
bariolé. extrémement vivant, o se succédent sur
prés d’un kilométre, de surprenants tableaux :

Voici d’abord, derriére le maitre de cérémo-
nies armé de la trique et répandant les taéls d’or
4 la volée, le « Grand Diable qui ouvre le che-
min ». C’est un Bon Génie Singe, haut de trois
metres, au costume traditionnel en papier de
couleurs vives, cornes au vent, le masque terrible,
le glaive 4 la main droite, des drapeaux ailés
dans la main gauche et dans le dos. Il peut fran-
chir d’un bond des milliers de lieues et il ouvre
ainsi la- voie du Paradis, de «la Capitale de

I'Quest ». Prosaiquement, aujourd’hui, il va de-

vant le cortége sur son avant-lrain a roulettes
caoutchoutées...

Derriére ce grand démon, voici la longue ban-
derole de D'état civil, flanquée des deux lanter-
nes traditionnelles. La banderole porte en carac-
téres le nom du défunt, le lieu et la date de sa
naissance - Pour les hommes ‘il ‘est *de coutume
d’ajouter trois ans : ciel, terre, homme. Pour les
femmes, quatre ans: ciel, terre, humanité, fem-
me. L’entrée dans la Capitale de POuest est ainsi
hatée. Le sexe aimable en Chiné aussi a donc
besoin, par rapport au sexe laid;, de bénéficier
d’une année de grace supplémentaire...

Sur les lanternes, en caractéres rouges (couleur
de la vie) s’étalent les nrénoms immortels du dé-
funt ; en caractéres bleu-noir (couleur de la mort)
s’inscrit 1'Age qui passe...

lLa voie étant ouverte au défunt, devant lui,
cheminent les ¢ agréments de la vie » portés par
les parents et amis en deuil blanc, Cest le pa-
lanquin fleuri du mandarin, la villa de famille,
I’auto moderne en papier (4 quand l'avion rai-
der ?), le cyclo-pousse de maitre, les serviteurs
et les servantes, les oiseaux et plantes d’agrément,
toutes figurines de papier colorié, habilement
ravaillé et enluminé. mais que le transport abi-
mera, heélas | et que le feu détruira au cimetiére.
Tout cela est le rappel douloureux des joies de
la vie que la mort abandonne, mais qui I'accom-
pagnent 4 son dernier voyage. D’autres « agré-
ments » sont essaimés le long du cortége. Nous
voyons nasser entre deux orchestres ou deux ban-
dercles les plateaux richement garnis d’offrandes:
ici tronent rouges, luisants, trois cochons laqués
a4 point, portés chacun 4 bras sur une plate-
forme. Le soleil fond un peu leur graisse et met
des larmes sur leur groin, la poussiére de la
route s’inscrit en trainées blanchatres sur leur
dos dodu et lisse. Symboles de richesse éphémeére,
ils finiront leur longue parade magnifique et so-
lennelle, découpés, déchiguetés et engloutis par
la foule aux abords du cimetiére. Voici encore
des bhols de riz bien blanc, bien gras, les fruits
savoureux, bananes et pamplemousses, disposes
artistement, les plateaux de victuailles, les ga-
teaux de toutes formes et toutes couleurs, des
tissus en rouleaux, des taéls d'or et d’argent, en
papier. Le défunt, qui sait trés bien ce qu’il quitte
ici-bas, ne doit aborder I’Autre Monde inconnu
qu'avee des provisions sérieuses et un confort
certain. Il n’est jamais prudent de s’embarquer
pour aussi loin sans hiscuit...

LES BANDEROLES

Suivent les banderoles, portées sur des firé-
teaux. Fleurs mouvantes blanches; vertes, roses,
bleues, mauves, elles ondulent sur plusieurs cen-
taines de meéfres, animées par -les a-coups des
porteurs fatigués, qui parfois s’arrétent et rega-
gnent leur place au galop. Ces banniéres de soie,
sont les «couronncs» offertes par da famille,
les amis, les camarades. Elles proclament en ca-
racteres énormes les hauts mérites du défunt,
elles expriment la douleur et les regrets des
donateurs vivants. A coté de ces sentences, re-
marquons des caractéres plus petits : ils disent
qui a offert la belle banniére et qui Pa faite.
L.a publicité, méme modeste, ne perd jamais ses
droits. Que disent ces sentences ? Voyons-en quel-
ques-unes sans prétendre traduire les cent qua-
rante qui defilent :




Du fils ainé :
« Au ciel du Sud I'étoile s’est éteinte,
» Je pl‘endt‘ai votre suite. »

"Des fils :

¢ Le chef dc hle du vol de canards est tombé,
» La Haute Montagne s’est écroulée.»
Des parents :

« Sa renommée sera éfernelle,
» Ses éminentes \"(_,,]tllb le conduiront i la Capitale
: [de I'Ouest.
¢ Pres des t'cuétre.s ‘les voix se taisent, les con-
[versations s’arrétent,
» Les Cigognes Senvolent vers les nuages,
» Ses vertus ne seront pas oubliées. »

Des amis :
¢« Dans le vent ‘et la poussiére, on apprécie la
[vraie amitié,
» Il était loyal et sinceére,
» II a filé comme une comete,
» Il a bien élevé ses enfants. »

D'un lettré :
« Cest un grand lettré qui n’est plus.»

D’un vieillard :

« Ses vertus me.untc«. ont fait sa haute H:‘])Utd-
[tion. »

Des camarades :

« La Cigogne rentre du Ciel du Sud,
» L’homme revienf a I'ile des Saints,
» Le soleil s’est couché derriére la montagne de
[I'Ouest,
» Ses antiques vertus éclairent I'Humanité,
» Un beau matin, on devient éternel,
» L’Harmonie est détruite entre deux amis,
» La Haute Montagne de vertu doit étre contem-
[plée,
» Son Printemps demeurera éternel,
» Son Ceeur est pur comme la neige,
» Sa spiritualité demeure sur la terre,
» Sa reéputation doit servir d’exemple,
» Il enfourche la Cigogne pour voler vers la Ca-
[pitale de I’Ouest. »

D'un musicien :
« La_guitare ne vibrera plus.»

D’un paysagiste :
« La Montagne est voilée par les nuages... »

Que tout cela est donc poétique et joli ! Com-
bien palissent a coté nos couronnes aux pauvres
formules...

LES ORCHESTRES

Dans la file des banniéres a éloges, s’agite un
premier orchestre: ‘classique de huil musiciens

INDOCHINE

chinois coiffés du chapeau conique a larges
bords : cing violons « cay-don », une clarinette,
deux paires de cymbales. La meélopée funébre est
joyeuse, criarde, elle scie les fibres, la clarinette
escalade des echellcs, de notes acrohatrques Un
second orchestre suit un tamtam porté. Des coups
espacés, 4 rythme régulier, font résonner un gros
tambour qui éclate et vibre longuement et lugu-
brement comme un tronc d’arbre fendu. D’au-
tres petits tambours sont heurtés a cadences
variables, accordées au rythme des musiciens qui
les suivent. Ceux-ci ont un chapeau plat fleuri,
serré au menton par une bride, Les L}mballus
des orchestres « Triéu-chau » lancent leurs cui-
vres en Pair, les rattrapent habilement et les cho-
quent ensunh]e avec frénésie pendant que les
instruments 4 vent démarrent dans un accés su-
bit. Les tenues des musiciens sont gaies : des
maillots rouges de sport, des maillots 4 damier
jaune et noir. L’eeil en est réjoui. Ce n’est pas
tout dans lorchestration générale. La tradition
dit que plus il ¥y a de bruit, plus I'enterrement
est beau. Voici le nec plus adtm de Tharmonie
moderne, lorchesire indien devenu classique
dans les enterrements chies : un gros Indien bar-
bu, le chef ceint d’un turban jaune canari, souffle
avec force dans un bugle. A sa gauche, un com-
patriote maigre et moustachu, téte une clarinette
dont quelques notes ratent. La grosse caisse et
les cymbales sont actionnées par un troisiéme
« Malabar » au turban sans couleur. Le quatriéme
¢« band-musicien », aux cheveux blancs et a
]’énm"me moustache d’écume, fait ronfler un ba-
ryton rauque qui s’époumonne et se rattrape
comme il peut. Pendus au bras de ces profession-
nels de la musique funebre, deux musiciens aveu-
gles de ’Ecole des Aveugles de Cholon, cheminent
en soufflant dans leurs instruments. bt nous en-
tendons successivement les morceaux choisis d'un
programme adéquat :

1° Si iu reviens, me demanderas-tu pardon...
(tango d’espoir).

2° Ah! fallait pas, fallait pas qu’il y m'He...

Ah ! fallait pas, [allait pas y aller !... (marche
de circonstance-regrets).

Riquita, jolie fleur de Java (air exotique).

Comme m’a dit aimablement mon jeune voi-
sin chinois, il faut étre de son temps.

LES CHARS

Viennent ensuite trois chars somptueux qgu'on
promene dans tout Cholon, en zigzaguant des
quais aux boulevards, des grand-rues aux ave-
nues, 4 la suite des agréments de la vie, des or-
chestres, de la troupe d’acteurs costumés, des
banderoles.

Le premier est le char du repos de I’ame trainé
par deux chevaux. Il est doré, peint, laqué, agré-
menté des deux dragons assistant le soleil et
contient les tablettes et le portrait du défunt ;
c'est 1a que son esprit réside et se repose durant
les funérailles du corps.

Le deuxiéme char est écrasant de splendeur.
Lle camion intérieur est entnremuent recouvert
par les cadres laqués et dorés, les paysages buco-
liques, les scenes bouddhlques les clochetons, les
dragons, les pompons. Assis 4 Pintérieur, les qua-
fre bonzes prient, chantent et tapent la crécelle.
Le dernier char ne le céde en rien, au point de
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vue  munificence au second. Clest au soleil un
étincellement d’or et de nacre, un échafaudage
savant de pagodons, un luxe de broderies, de
gravures coloriées, de caractéres artistement dé-
coupés. C'est la que, sous la garde de quatre
dragons aux tétes grimaca:ites, notre ami céleste
dort son dernier sommeil au ronronnement d’un
moteur tournant en premiére vitesse. Tout contre
lui, suit la famille : le premier c’est le fils aing,
soutenu des deux bras, le front vers la terre,
en main le rameau fleuri de la succession et de
la tradition ; derriére lui les autres fils, les petits-
fils, puis les femmes encapuchonnées de blanc
au milieu des pleureuses, toute la nombreuse
kyrielle de parents. Que de cris, quels gémisse-
ments au milieu de la cité chinoise ensoleillée
et ébaubie. Le reste du défilé est déja moins
discipliné. On voit une profusion de Chinois vétus
4 PEuropéenne, un océan de chapeaux mous et
de casques blancs, quelques panamas, quelques
robes fleuries de cérémonie. Chacun agite 1’éven-
tail de circonstance et tient son bouquet indivi-
duel. Nous avons hérité nous aussi de éventail,
des fleurs et de la pochetie-surprise contenant
uite piastre. Cette piastre est destinée a chaque
membre du cortége, Rentré chez lui, il doit, au
retour des obséques, acheter avec cette piastre
des choses sucrées qui lui feront gotter la joie
de vivre par contraste avec la mort qu’il vient
de cotoyer. J’ai fait, pour ma part, un festin de
sucettes. Les rafraichissements, les cigareties, les
pochettes-surprise, sont distribués tout au long
du cortége. Et tout derriére la foule, les cycles,
les pousses, les voitures 4 cheval prévus pour
le retour, dans un tumulte d’invasion, se bous-
culent et se poursuivent. On crie, on fume, on
crache de longs jets rouges de bétel. Trés char-
gée, une « xe-ca» (voiture a deux chevaux) trans-
porte des paniers de bouteilles, de glace, de vic-
Luailles, des jossticks, pour le festin d’aprés la
mise au tombeau.

Le cortége, parti vers 9 h. 30, s’est montré dans
tout Cholon, puis a gagné la route de Phu-tho.
Il traine, disloqué 4 prése:t sur plus d’un kilo-
métre. Il fait trés chaud. La famille, les amis
sont harassés. Certains, au sortir de la ville,
abandonnent le convoi pour rentrer chez eux. Le
champ du repos est a six kiloméires de la mai-
son. Les agréments de la vie souffrent des cahots,
les orchestres paressent et boivent, les voitures
soulévent de la poussiére, les banderoles pen-
chent et se froissent. Enfin, vers 11 h. 30, nous
voici sur la route de la pagode de Giac-lam, &
cing cent meétres du cimetiére de la famille. Les
chars sont arrétés, il faut emprunter les diguettes
de riziéres et des sentiers dans les bambous. La
foule se répand dans la riziére séche, on s’asseoit
dans les coins d’ombre, sous les touffes de bam-
bous. Le cercueil est replacé sur les épaules des
porteurs. Voici venir la fin,

LA MISE AU TOMBEAU

Dans un coin charmant, entre deux haies de
bambous, nous suivons le défunt. Le cimetiére
privé est un endroit souriant, avec ses tombeaux
peints, ses fleurs, sa verdure. Autour, la riziére.
Sur toute la scéne, un soleil d’une gaité féroce.
Les gens s’asseoient, fument, boivent, mangent,
s’épongent, s’éventent. La jolie cohue !

Le cercueil est déposé devant le tombeau ina-
cheve, construit en briques, chaux et ciment. Le
cercueil sera muré dedans, la superstructure
s’achévera ensuite lentement avec tous les soucis
d’'une architecture compliquée... Des nattes sont
étendues autour. Pleureuses, femmes, enfants
s’agenouillent sur ces nattes et clest la grande
scéne du déchirement. Le fils ainé, puis tous les
autres viennent disposer devant le cercueil, le
portrait du mort et le rameau de succession puis
la table des offrandes. On voit sur cette table des
choses exquises : quatre beaux pores laqués, des
poulets, des canards roétis, des pains de riz, des
poissons grillés, des fruits, des bols de riz, de
'alcool de riz dans des pots d’étain. La brise char-
rie des odeurs étranges : cuisine épicée, encens
des jossticks, fumée de cigarettes, alcool et limo-
nade, médicament i base de menthe. Les orches-
tres se répondent dans des cacophonies indescrip-
tibles, les pleureuses hurlent. Les bonzes font l'in-
cantation au génie de la terre, agitent leurs ins-
truments et vrillent leurs priéres, les ponctuent
de coc-coc interminables. On se croirait en plein
cauchemar d’antiquité, sans le parapluie familier
et la thermos qui trone.

Enfin le cercueil est descendu dans le tombeau,
dans un vacarme inoui et les lamentations redou-
blées. Chacun, fils ainé en téte, va se prosterner,
jossticks en main et, pendant ce défilé, tous les
« agréments de la vie» combustibles sont entas-
sés prés du tombeau. Le feu est mis par un or-
donnateur et 'on voit s’élever en flamméches ou
fomber en cendres dans le crépitement des bam-
bous et le grésillement du papier-métal, I’Ame
fragile de ces bonnes choses commodes que sont

‘le palanquin, le cyclo, 'auto, la maison, les servi-

teurs, la fortune, les taéls d’or et d’argent.
Fugacité des choses humaines !

Que notre ami céleste dorme en paix, dans sa
riziére encadrée de bambous, en ce coin faste
choisi par le géomancien. Ses fils pourront tenir
bien haut la téte. Il eut un bel enterrement | Et
tandis que festoie sur les lieux la foule d’amis,
sous la protection de ’ame qui voléte, radieuse,
nantis d'un éventail, d’un bouquet fané et d’une
piastre, regagnons Saigon pour acheter des su-
creries et trouver que la vie, méme calme, a du
Homn.
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Souvenirs d’un vieill annamitisant

(Suite)

@] E comprendre mutuellement ! Arriver a
@ admettre que, si certaines personnes,
I des races entiéres, ne pensent pas com-
me nous, c'est qu'elles ont peut-étre des rai-
sons de le faire, et gue nous ne sommes pas
les seuls & « avoir raison », et que d’autres peut-
étre « ont raison » de ne pas penser, de ne pas
s’exprimer, de ne pas faire comme nous. La
linguistique, avec son air pédant, un tantinet
ridicule, peut nous aider & acquérir cette sa-
gesse qui consiste 4 ne pas se croire supérieur
aux autres en tout.

. Je tachais, oh | il y a bien longtemps, met-
tons un demi-siécle, de comprendre les Anna-
mites. Les comprendre en étudiant leur ma-
niére de se comporter, dans la vie ordinaire,
soit quand ils sont libres de toute contrainte,
soit lorsque les croyances, les rites, les lois mo-
difient plus ou moins leurs réactions et leurs
gestes. En étudiant aussi leur langue. Ei clest
ici que je veux en venir. J'al pris, sur cette
guestion, & méme le peuple, & méme la vie
quotidienne, le langage vulgaire des gens, des
centaines, des milliers de notes. La plupart ont

été utilisées dans ma  Cosmologie  populaire
annamile et dans mon Anthropologie popu-
laire annamite, deux ouvrages dont de

bohs juges ont tenu & me dire le cas qu'il en
faisaient.
-~ Mais je n’ai pas tout dit.

On ne peut jamais tout dire. Cela me rap-
pelle un de mes collaborateurs, quand je diri-
geais une - revue ecclésiastique pour le clergé
annamite. Il tenait la rubrique de la Prédica-
tion. Il m'apportait des sermons de six a huit
pages.

-« Soyez concis, lui disais-je, soyez bref. Deux
pages, trois tout au plus.

— Mais, Pére, insistait-il, je ne puis pas
tout dire en si peu de place.

— Eh ! mon bon ami, méme si vous met-
tiez dix ou vingt pages, vous ne diriez jamais
tout. » Je ne I'ai jamais converti. Et il conti-
nue a assommer ses auditeurs par ses sermons
interminables.

Done, je relisais derniérement guelques-unes
de ces pages qui restent. Non seulement il y a
1A des considérations sur la maniére dont les
Annamites congoivent et expriment certaines

par L. CADIERE

des Missions Etrangdres de Paris

tableaux qui étaient fréquents jadis dans tout
le pays, mais que 'on ne voit plus aujourd’hui,
si ce n’est peut-étre dans les coins les plus re-
culés des campagnes. Il y aura peut-étre quel-
que intérét A tirer ces pages du vieux cahier oli

elles s'effritent.

[’étude des mots de la langue annamite
nous montre que l'esprit des Annamites tantot
suit une marche identique & la nétre, pour la
conception et l'expression des i1dées, et tantét
s'écarte de notre maniére de faire.

Prenons le verbe « porter ».

Nous avons, en francais, beaucoup de quasi-
synonymes : « apporter, reporter, importer, ex-
porter, transporter, emporter, remporter, col-
porter ». Tous ces verbes expriment la méme
action, avec une nuance différente. Cette ac-
tion consiste 3 « déplacer » quelgue chose. La
nuance ne se rapporte pas a 'action elle-méme,
c’est-a-dire aux gestes que l'on fait pour ac-
complir cette action, mais & une circonstance
extérieure a laction : «vers sol, de nouveau,
au dedans, au dehors », etc. Quelques verbes
expriment une nuance morale, ou quasi mo-
rale : « supporter, se comporter, déport‘er, se
rapporter », nuance également extérieure a
I’action considérée en elle-méme. Et ces nuan-
ces diverses, le francais les exprime non pas
en employant un mot différent par la racine,
mais, suivant les lois des langues & flexion, en
ajoutant au méme verbe, « porter », une peti-
te syllabe, qui indique la nuance a exprimer.

C’est que, pour un Frangais habituée a pen-
ser selon sa langue, il s'agit, dans tous les cas
exprimés ci-dessus, d'un seul et méme acte,
consistant & « déplacer » quelque chose. Cet
acte, on ne considére pas les gestes nécessaires
pour l'accomplir, on considére le but a attein-
dre; le résultat obtenu : déplacer quelque cho-
se. L’esprit francais — ou plutét ses ancétres
lointains, les Latins, les Aryens — a synthétisé
tous les gestes que I'on peut faire pour « dépla-
cer » quelque chose, dans un seul mot : « por-
ter ».- Et si, parfois, il ajoute a l'idée fonda-
mentale une nuance, c'est une nuance extérieu-
re A lacte lui-méme : « apporter, importer »,
etc. Et cette nuance est indiquée non pas par

*

(1) Voir nos numéros 120, 122, 126, 129, 131, 134, 139,

idées, mais on y trouve des scénes, de petitsi44, 149, 151, 154, 163, 170.




un mot nouveau, mais par quelques lettres
ajoutées au méme mot : « porter ».

Autant de différences avec la maniére de
concevoir des Annamites.

lLes Annamites considérent les gestes que
fait celui qui porte. Les gestes étant différents,
ils pensent que l'acte de porter est différent,
gu’il n'y a pas un seul acte de porter, mais plu-
sieurs, et ils rendent ces divers actes, ces di-
verses notions, par des mots complétement dif-
férents.

Ont-ils tort de penser ainsi ?

Celui qui prend une lourde poutre, la soulé-
ve péniblement, la met sur son épaule, et la
porte dans un autre lieu, ne fait pas les mémes
gestes, donc pas le méme acte, il s'en faut, que
celui qui prend délicatement une paire de sa-
vates par 'extrémité des doigts, et les « por-
te » a un autre endroit. Donc, deux idées diffé-
rentes, et, par la méme, deux mots différents :
vde, pour « porter sur l'épaule » ; wxdeh, (en
Haut-Annam xéc), pour « porter avec l'extré-
mité des doigts », ou, d'une facon plus large,
« porter suspendu a la main ».

Mais il y a plusieurs maniéres de porter sur
I'épaule. Ou bien c’est une poutre rigide, un
fagot de bois, une brassée de n'importe quoi,
qu’on maintient sur I'épaule, et alors c'est vdc ;
ou bien ce sont deux paquets, deux paniers, de
poids égal, que I'on « porte », I'un par devant,
I'autre par derriére, suspendus par des liens a
un biton qui repose sur I'épaule. C'est, dans
ce cas, une action différente, qui exige un
déploiement de forces différentes, des gestes
différents, et qui, par conséquent, est dési-
gnée par un mot différent, gdnh. Clest

la méthode habituelle des Annamites. Méme:

quand, parfois, ils n'ont qu'un objet & porter,
ils le portent de cette fagon, attachant au ba-
ton de palanche, pour faire contre-poids, un
caillou ou un morceau de bois. Il y a méme, a
Hué, des pierres taillées exprés, avec un trou,
pour &tre portées comme contre-poids. En
Haut-Annam, le mot sirong est employé com-
me synonyme de gdnh, avec, peut-étre, un sens
plus général.

Quant au portage sur 1'épaule, la langue an-
namite le divise en deux : portage par un seul
homme, pde, comme nous avons dit ; portage
4 deux ou a plusieurs, et alors les Dictionnaires
donnent le mot Fkiéng, que Taberd traduit :
« plures aliquid deferre humeris », et, dans le
dialecte du Haut-Annam, « ke », que les Dic-
tionnaires ne donnent pas de méme qu'ils ne
donnent pas une expression : suwong co ke,
« porter sur I'épaule, & deux ou & plusieurs ».

Passons & une autre action, & une autre idée,
a un autre terme,
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On place un objet sur la téte, lourd ou léger,
un chapeau en feuilles, par exemple, ou un pa-
nier, une gerbe de riz. Vue extérieurement,
cette action est toute différente de celles que
nous venons de voir. La femme du Midi qui,
au marché, a Marseille, enroule un mouchoir
en torsade sur le sommet de sa téte, et sur ce
coussinet place un panier d’oranges pour les
porter le long des rues, ne fait pas les mémes

gestes, les mémes efforts, la méme action que:
le débardeur du port, qui met un sac sur son:

épaule ou sur son dos pour le transporter ail-
leurs. Lig 7ésultat est le méme, 'objet peut étre
le méme, mais, subjectivement, l'acte est dif-
férent. Les Annamites, pour l'exprimer, em-
ploient un mot propre : déi, « porter sur la
téte ». .

Appelez le domestique, commandez-lui de

vous apporter un bol de thé, pas la petite tasse.

de thé chinois, avec tout le service placé sur
un plateau laqué, mais la grosse tasse de thé
annamite, que l'on sert dans les campagnes. [l

revient bient6t avec un grand bol, plein d'une.
eau tiede, noiratre, trouble, ol surnage une.

écume blanchatre, ot flottent des ‘débris de
feuilles, des troncons de ramilles. Ne vous
laissez pas décourager par le premier aspect,

buvez hardiment c'est le «thé de Hué »,.

ché Hu?, boisson rafraichissante, diurétique.
Quand on a fait une bonne randonnée & pied

ou a cheval, rien ne vaut le « thé de Hué »,

pour vous désaltérer. Mais examinez aussi

comment le domestique tient le bol. Les bras
presque collés au corps, les avant-bras tendus

en avant, les mains ouvertes, les doigts allon-

gés, appliqués, ainsi que la paume des deux

mains, sur la convexité du bol. Le Francais a
dit : « Boy, ‘apporte du thé ». L'Annamite,

voyant 13 des gestes différents, un acte diffé-
e un'mot différent : Bung, - porter”

rent, emplc ; i
avec les deux mains y. C’est aussi le geste de
I'offrande, « offrir des deux mains », le geste
de l'obéissance, de la soumission.

Mais si I'on porte avec les deux mains sans
faire le geste rituel décrit plus haut, si 'on por-
te par exemple un meuble, & un ou & deux ou
a plusieurs porteurs, les mains posées a plat
sur le meuble n'importe dans quelle position,
alors ce n'est plus bung qu'il faut employer,
mais rinh. Les Dictionnaires ne donnent pas
ces nuances de sens, qui sont trés importantes
pour l'emploi des termes propres et la bonne
expression.

Voyez passer l'écolier qui s'en va — qui
s'en allait — étudier les caractires chinois. La
chevelure longue, comme ceux qui vont se ma-
rier ou comme ceux qui ont pris femme, car un
écolier est déja un homme, la démarche guin-
dée, I'air sérieux, le teint pale, la poitrine bom-
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bée, les épaules en équerre et faisant saillie en
arriére, un bras se balancant, suivant I'étiquet-
te, 'autre replié, maintenant sous l'aisselle,
les livres canoniques ou leurs commentaires.
Pour un Francais, I'étudiant « porte » ses livres.
Pour les Annamites, c'est cdp, « porter sous
I'aisselle », un mot différent, correspondant a
des gestes, & une action, & une idée différents.

Clest aussi le geste de quelgu’un qui vient de.

dérober prestement un petit objet dn cap,

« chaparder, faire un larcin ».

Toutes les fois que 'on arrive dams.un vil-
lage, surtout si on y est connu, c’est tout de
suite le rassemblement de la marmaille ; tous
accourent, des plus petits aux grands, et dans
tous les costumes, les uns drapés de leur plus
belle nudité, les autres vétus des habits les plus
rapiécés, les plus sales, les plus déchirés. Les
grands « portent » les petits, parfois sur le dos,
ordinairement a califourchon sur la hanche.
J'ai employé le méme mot pour les deux ma-
nieres de porter ; mais les Annamites distin-
guent soigneusement : cdng, « porter quelqu'un
sur le dos» - bdng, «porter sur la hanche .
Ajoutons &m, « porter dans les bras contre la
poitrine », avec une nuance d’affection. Ajou-
tons encore cdng dong dong, «porter a cali-
fourchon sur les épaules. '

e mot mang désigne l'acte de porter autour
du cou, autour du bras, autour des pieds ou des
mains, en bandouliére, tout ce qui est suspen-
du, ou plutdt, peut-étre, tout ce qui s'enfile :
mang goéng, « porter la cangue » ; mang sung,
« porter un fusil en bandouliére » ; mang bua,
« porter une amulette » : mang gwom, « POr-
ter un sabre en bandouliere » ; mang doi dép,
« porter des sandales » retenues par un lien pre-
nant le pouce et les autres doigts du pied ; par
extension de sens: mang l4f, « Etre atteint
d’une infirmité » ; mang chit bdt nghia, « por-
ter les caractéres : sans reconnaissance », « in-
grat ». Un synonyme de mang est deo, qu
s'emploie aussi au propre et au figuré.

INDOCHINE

Tous les termes que nous venons de voir
rendent la notion de « porter » en se basant sur
les gestes que fait celui qui porte. Il y a quel-
ques termes qui rendent la méme idée, mais en
considérant plutét I'instrument dont on ce sert,
ou le résultat obtenu, par exemple: we,
« brouetter, charrier, véhiculer » ; cho, « trans-
porter », par barque, par véhicule, & dos d’ani-
mal ©  aite, xtic, xich, « pousser » un meuble
pour le changer légérement de place.

Enfin, nous avons un mot qui semble, com-
me notre mot « porter » synthétiser le sens gé-
néral de « faire passer d'un endroit dans un
autre », c'est dem, ou dam, dont les Européens
font un véritable abus, précisément parce qu'il
répond davantage & 'idée générale que nous
avons de l'action de « porter n. Clest un mot
dangereux, car il élimine, dans la bouche des
Francais annamitisants, et méme chez les An-
namites francisants, les termes propres usités
dans la langue populaire, tout comme ces mau-
vaises herbes qui finissent par envahir les pla-
tes-bandes et étouffer les belles fleurs de notre
yjardin.

En somme, |'étude de ce mot « porter »,
nous a fait voir que la langue annamite et la
langue francaise suivent une méme marche,
mais ont quand méme beaucoup de différen-
ces, en ce sens surtout que le frangais est plus
synthétique dans son expression, et qu'il rend
les nuances par des dérivés du méme verbe, ou
en considérant les circonstances extérieures, ob-
jectives, de l'action de porter, tandis que I’an-
namite s'enrichit par les termes qui peignent les
gestes du sujet qui porte.

Que de mots, que d’expressions on pourrait
¢tudier de cette fagon, et 'on arriverait ainsi a
connaitre vraiment la langue annamite !

(A suivre.)
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Souvenirs d'un éléphant du Darlac

route, nous avions en fait passé le Plai en
=2 aval du rapide, quand le. soleil perca a
travers les nuages. La forét était un peu plus
dense que la veille. Il y avait des touffes de bam-
bous succulentes pour nous mais qui ennuyaient
les cornacs parce qu’ils étaient obligés de frayer
le chemin au coupe-coupe, On rejoignit 1a Srépok
pour le repas de midi, ce qui donna une nonvelle
occasion au chef de regarder sa carte et sa bous-
sole. Il ne devait plus rien y ecomprendre du
tout parce qu’il se grattait la téte en regardant
. alternativement le fleuve et sa carte. Assez tard
dans I'aprés-midi, on passa la riviére Tén. Les
Frangais voulaient camper la, mais les cornacs
dirent d’aller plus loin, pour camper au dela du
Rouei. On n’atteignit celui-ci que lorsque le so-
leil allait disparaitre 4 I'horizon et les Francais
n’étaient pas contents car ils durent établir le
campement sans voir clair, On avait vu un cer-
tain nombre de chevreuils au cours de la jour-
née, mais les Francais n’avaient pas tiré parce
qu’il restait de la viande de la veille. Cela m’a
fait plaisir.

j'[l E lendemain, nous avions déja fait bonne

Le troisiéme jour au matin, le chef, aprés avoir
‘consciencieusement regardé sa carte, dit aux cor-
nacs qu'on était prés du village de Don Ma-
gnieung. Le cornac dit « non». Le Francais n’ins
sista pas, fort de son expérience du premier jour.
En fait, le soleil avait passé le zénith lorsqu’on
arriva au village. Quel joli petit village ! Les ca-
ses, bien propres, sont montées le long de la Sré-
pok. Il y a de beaux éléphants, de petits chevaux
fringants, des buffles, des cochons, du bon riz.
(’était si bien que le chef décida de passer la
Paprés-midi et la nuit. Je parie qu’il se doutait
que le soir on ouvrirait la meilleure jarre, ce
qui ne manqua pas d’arriver. Pour tuer le temps
— il faut toujours que les Francais fassent quel-
‘que chose, le chef et sa femme allérent pécher a
la ligne dans la Srépok. Au bout de deux heures,
ils revinrent avec six petits poissons. C’était tout
a fait ridicule.

Le soir eurent lieu de longs palabres. Cétait
trés amusant. Les habitants du village sont des
Mnongs. Alors le Francais parlait dans sa langue
au chef milicien rhadé qui Paccompagnait, ce
dernier traduisait en rhadé 4 un cornac lettré
lequel traduisait en mnong au chef du village.
Je doute que la derniére traduction ressemblat
beaucoup a la version originale. On comprit
néanmoins qu’aucun Frangais n’était venu dans
ce village depuis le temps de la grand-mére du
chef de village. Ce dernier, pour sa part, n’en
avait jamais vu.

Alors le Francais, sans doute pour impression-
ner la population, alluma son poéle 4 pétrole qui
fait beaucoup de bruit et pour remercier son
hote des offrandes rituelles (ceufs, riz gluant et
riz de Pannée), fit boire aux plus anciens du café
qu’il avait préparé sur son poéle, tout en s’éclai-
rant avec une lanterne qu’il portait sur la téte,
qui ne faisait pas de fumée et qui rrojetait un
grand faisceau lumineux. Puis il distribua des
mandarines qu’il avait apportées de Banméthuot
et les villageois, trés intéressés, déclarérent qu’ils
allaient en planter les graines. :

Adaptation de Henry BARUE (Suite et fin)

Le lendemain matin, la dame passa la visite
médicale, comme elle le fait toujours, parait-il,
dans ces cas-la. A vrai dire, il y avait peu de
malades : quelques yeux purulents, des plaies su-
perficielles et un homme qui avait un peu de
fievre. A colui-la la dame donna de la quinine
que lui avait conliée le Grand Chef de Banmeé-
thuot. Comme tous les habitants en demandaient,
le chef expliqua que, dans les circonstances ac-
tuelles, les Francais manquaient de médicaments
et que c’était trés facheux parce qgu’autrefois les
Frangais pouvaient distribuer beuucoup de qui-
nine 4 tous les Indochinois, sans parler des
nombreux autres médicaments qui venaient du
grand pays de France.

Vers: midi, le quatriéme jour, on arriva i une
belle riviére que tout le monde ici appelle la
Se Mat et que les Francais, on ne sait pourquoi,
appellent la Tiommat. La riviére était trés profon-
de. Aussi un guide du dernier village partit a la
nage jusqu’au confluent de la Srépok, a4 dix bon-
nes minutes de mage, ol se trouve un village appe-
1é aussi Se Mat. De la une pirogue vint chercher
les voyageurs pendant que nous autres fraversions
a la.nage avec les bagages. Au milieu de la rivié-
re, .un jeune éléphant plongea un peu trop. Ce
n’était pas de chance parce qu’il portait juste-
ment -la provision de sel, un sac de riz et la
malle de la dame. Ce n’était pas beau a voir, aprés,
quand la dame ouvrit sa malle ot toutes les belles
robes étaient trempées. Elle n’était pas contente
et nous le regrettions pour elle, car elle était bien
gentille. Elle atirapa le cornac mais ne fit pas
punir I’éléphant coupable, je ne sais pas pour-
quoi.

Ce village a de belles cases construites avec
des planches et des clous mais il semble moins
prospére que Don Magnieung. Ses habitants sont
laotiens, bien qu’ils soient en territoire cambod-
gien, Il parait que cela constitue ce qu'on appelle
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un probléme des minorités qu’on ne résout qu’'en
mettant tout a feu et a sang et en emmenant au
diable les habitants qui pourtant ne demandent
rien, sinon qu'on les laisse tranquilles.

Vers le soir, le chef tua un cerf avec de grands
bois, mais le bout des bois était encore mou et
cela finit par dégager plus tard une odeur épou-
vantable.

On s’arréta pour camper. On était tout preés de
la riviere Tioba. Le campement fut trés original
parce que la dame mit sécher sur une corde tou-
tes les robes qui avaient été mouillées.

Au départ, le lendemain, on passa la Tioba qui
n’avait pas beaucoup d’eau mais dont les berges
sont trés escarpées. Nous étions obligés de nous
servir de nos genoux et de notre trompe et les
Francais admiraient notre adresse pourtant toute
naturelle. Ce jour-la on vit encore plus de bétes
que d’habitude. Il y avait en particulier un joli
chevreuil auprés duquel le chef me fit arréter.
Je crus qu’il allait le tuer et je pensai que c’était
domrage, mais il sortit une petite boite avec
u1 ceil en verre et regarda le chevreuil a travers
la boile. Puis il poussa un cri qui fit s’enfu:r le
chevreuil et 4 ce moment, au lieu d’un coup de
feu, j’entendis un petit déclic et je ne compris
pas trés bien ce dont il s’agissait.

Puis, vers midi, on rencontra un bheau trou-
peau de beeufs, Les Francgais mirent pied a terre
ainsi que le chef milicien et ils se dirigéreat vers
les beeufs avec leurs fusils, en se dissimulanl der-
riére les arbres. Tout 4 coup le milicien eut peur
parce qu'un grand cerf déboucha d’un taillis a
quelqucs pas de lui, il tira et tous les beeufs s’en-
fuirent au galop, le cerf aussi. Les Francgais
n’e ‘ent pas contents, ils cherchérent encors les
beeufs mais ceux-ci étaient loin.

A partir de ce moment, la piste devint plus
nette et le soir on arriva .devant le village de
Lom Phat, situé sur la Srépok. Nous avions mar-
ché pendant cing jours et nous n’allions pas plus
loin en ce qui concernait les éléphants, car le
fleuve est trop large et trop rapide a cette épq—
que pour que nous le traversions sans danger a
la nage.

Tout le monde, voyageurs et cornacs, traver-
sérent en pirogue, nous laissant seuls, mais en-
través, dans la forét. Les cornacs prirent un jour
de repos et, comme ils avaient recu de Pargent,
ils achetérent tous des petites vestes en calicot,
croyant sans doute se moderniser.

Vers le soir, ils vinrent nous rejoindre. Les
Francais les accompagneérent pour assister a no-
te départ. C’était gentil de leur part. Le chef me
donna méme, d’un air protecteur, une petite tape
sur la trompe.

Et l'on reprit la route avec les miliciens, pour
rentrer 4 Bandon, sans nos voyageurs et leurs
nombreux bagages.

Plus tard, em écoutant parler mon cornac,
j’appris la fin de Ihistoire. Les Francais eurent
pas mal de déceptions. Sous prétexte que tout
avait trés bien marché jusque-la, ils croyaient

que ¢a allait continuer. Mais c’est que les grands.

chefs de Banméthuot avaient soigneusement or-
ganisé leur voyage jusqu’a Lomphat et qu’au de-
14, cA m’était plus de leur ressort.

Les deux Frangais commenceérent par rester
trois jours a4 Lomphat, attendant de nouveaux
éléphants qui n’arrivaient pas. I] parait que celte
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attente était la suite d’'un malentendu. Les élé-

phants qui arriverent étaient beaucoun plus pe-
tits que nous. Le chef pouvait presque monter
dessus sans difficultés. Ils les emmeneérent en deux
journées a Voene Sai, ou les voyageurs trouverent
un chef francais qui commande aux hommes de
la région et qui les recut fort bien.

La, ils changérent encore d'éléphants et ils
étaient dégus parce que ces derniers élaient en-
core plus petits que les précédents. Les cornacs
les décevaient aussi et ils regrettaient beaucoup
les Rhadés qu’ils avaient trouvés intelligents, dé-
brouillards, aimables, serviables et honnétes. Il
parait qu'il est difficile de rencontrer toutes ces
gqualités dans un seul homme, et raison de plus
dans toute une tribu. Ce qui irritait surtout le
chef, c’était que les cornacs laotiens ne faisaient
aucun effort pour chercher a comprendre ce qu’il
voulait dire.

Bref, les Francais partirent de Voene Sai vers
le nord. La, il y cut encore un malentendu. Ils
marchaient a4 pied, précédant les éléphants. Mais
la forét devint de plus en plus impénéirable. Il
fallait frayer le chemin aux éléphants. La pluie
se mit 4 tomber et les Francais éfaient couverts
de sangsues. Ils voulaient faire halte au premier
village, mais aucun des cornacs ne connaissait
la région. En fait, ils prétendaient qu'il n’y avait
pas de village. .

Alors le chef n’était pas content et il donna
I'ordre, aprés plusieurs heures de marche dans
ces conditions difficiles, de rentrer 4 Voene Sai.

Le lendemain, comme personne ne connaissait
la piste vers le nord, le chef décida que la cara-
vane irait a Pouest ; vers Siempang, d’on il serait
peut-étre possible de remonter sur Attopeu.

Le premier soir, comme l'orage menacait, les
Francais, au lieu de coucher sous les étoiles, dé-
cidérent de s’arréter dans le village de Boun Ba-
ké. Ils passérent la nuit dans une petite case ol
le chef était obligé de se casser en deux et plu-
sieurs fois il faillit passer au travers des planches
en bambou.

Le lendemain, a4 la suite d’'un nouveau malen-
tendu, les cornacs avaient laissé au village les
roofs des deux bats des voyageurs. Un gros orage
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éclata et les deux Francais recurent la pluie toute
Iaprés-midi jusqu’a leur arrivée sur la Se Kong,
devant Siempang. Les Francais, mouillés jus-
qu’aux os, traversérent le fleuve en pirogue a la
tombée de la nuit.

Malheureusement pour eux, les pluies tardives
avaient gonflé la Se Kong et lorsque les cornacs
essayerent de faire traverser 4 la nage les petits
éléphants laotiens, ce fut sans succes. I1 y en eut
méme un qui s’enfuit trés loin dans la forét.

Comme il n’y avait pas moyen de se procurer
des éléphants & Siempang, sur l'autre rive, les
Francais durent renoncer & aller a4 Attopeu. Ils
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déciderent de rejoindre le grand fleuve Mékong
devant l'ile de Khong.

Comme il n'y avait pas d’autre moyen de com-
munication, ils firent le trajet en charreties a
beeufs, tels les rois fainéants de nos ancétres les
Gaulois, comme on dit a I’école.

Cela dura deux jours. Ce n’était pas particulié-
nement glorieux de finir comme ca, mais les
Francais étaient tout de méme trés contents d'eux-
meémes, disant qu’ils étaient les premiers a avoir
relié Banméthuot 4 Khong, en passant par le sud
de la Srépok.

Voila tout ce que m’ont appris les cornacs.

DU 24 AU 3I

Pacliique.

Au cours de ces huit derniers jours, l'offensive
alliée dans le sud-ouest du Pacifique s’est principale-
ment manifestée par une série d’alta_qucs adériennes
dirigées contre les bases nippones suivantes :

— Rabaul, les 20, 24, 26, 27 et 28 janvier ;

— Les iles Taroa, Maloelap, Nauru, dans Parchipel
Marshall, les 25, 26, 27 et 28 janvier ;

— L’ile de Mille, le 28 janvier ;

— Les bases de Madang et Hansar, en
Guinée, les 25 et 27 janvier.

L’aviation navale japonaise, de son c6té, a effectué
plusieurs bombardements sur les bases alliées de :

— Finschaffen, en Nouvelle-Guinée, le 24 janvier ;

— L’aérodrome de Torokina, dans I'ile Bougainville,
les 27 et 29 janvier ;

— Le cap Merkus et le cap Gloucester,
velle-Bretagne, le 27 janvier.

Nouvelle-

en Nou-

Italie.

Le fait capital de la semaine a ét¢ le nouveaun dé-
barquement effectué par des forces de la Ve Armée
américaine sur la cote occidentale de la Péninsule,
le 22 janvier, a 50 kilométres au sud de Rome.

Cette opération a été effectuée une semaine aprés
le déclenchement de la nouvelle offensive lancée par
les troupes américaines du général Clark.

Les combats engagés par les Alliés immédiatement
aprés l'établissement d’une téte de pont 4 Nettuno,
prés de Porto-d’Anzio, visérent a atteindre la voie
Appienne, courant parallélement a la cote, a 20 kilo-
meétres plus a4 Plintérieur.

La wville de Littoria, située sur cette grande voie
de communication, fut occupée aprés trois jours de
combats, privant ainsi les Allemands d’une de leurs
principales artéres de ravitaillement du front sud.

La poussée alliée se poursuit maintenant le long
de la route Albano-Porto-d’Anzio.

— Dans le secteur de Cassino, les troupes améri-
caines et francaises ont poursuivi leurs offensives le
long de la route menant 4 HRome et ont atteint les
faubourgs de la ville, le 26 janvier, alors que d’au-
tres détachements contournaient cet important cen-

tre de résistance et occupaient plusieurs hauteurs
dominant la route Cassino-Belmonte.
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— L’Armée Rouge, stoppée depuis plus d’une se-
maine a4 l'ouest de Sarny, en Ukraine occidentale, a
concentré ses efforts dans le sceteur de Léningrad.

L’offensive déclenchée le 17 janvier autour de cette
ville s’est rapidement étendue & toute la partie nord
du front germano-sovidtique.

Un vaste mouvement d’encerclement est actuelle-
ment entrepris par les armées soviétiques des géné-
raux Govorov et Meretskov, opérant respectivement
dans le secteur cotier du golfe de Kronstadt et a
P'ouest du lac Ilmen.

Ces deux armées, parties de Krasnovardeisk, et de
Novgorod, sont sur le point d’opérer leur jonction dans
le secteur de Luga, situé sur la voie ferrée qui relie
Léningrad 4 Pskov, au sud du lac Peipus, menacant
ainsi un groupe d’armées allemandes d’environ 300.000
hommes qui combattait le long du fleuve Volkhov, &
100 kilométres au sud-est de Léningrad.

La ville de Krasnovardeisk est aux mains des Rus-
ses depuis le 27 janvier, alors que dans le fond de
cette poche, 'important centre ferroviaire de Tchov-
dovo a été occupé le 29 janvier.

— Dans le secteur de Vinnitsa, en Ukraine méri-
dionale, un important combat de chars se poursuit
sans succés margué de I'un ou lautre camp.

— Dans la boucle du Dniepr, & la suite d’une of-
fensive d’importance locale, I’Armée rouge du géné-
ral Ivan Koniev s’est emparée le 29 janvier, de Smiela,
neeud ferroviaire et ancien centre de résistance alle-
mand de premiére importance.

EN FRANCE

20 janvier. — Le Journal Officiel de jeudi a pu-
blié¢ une loi aux termes de laquelle la direction géné-
rale des chantiers de Jeunesse est rattachée au se-
crétariat d’Etat au Travail.

—

Un décret paru au Journal Officiel donne par dé-
légation du Chef du Gouvernement &4 M. Joseph Dar-
nand, secrétaire général au Maintien de l'ordre, au-
torité sur 'ensemble des forces de police et des corps
et services qui assurent la sécurité publique et la
sfireté intérieure de I’Etat.

o
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23 janvier. — Au camp de Tinh-gia, camp de tra-
vailleurs annamites, Bellerive-sur-Allier, les dra-
peaux de I'Union Indochinoise et les trois couleurs
nationales flottaient au vent A Joccasion de la féte
du Tét et de la venue du Maréchal de France qui, en
s’associant A4 cette tradition millénaire, a voulu mar-
quer sa sollicitude aux Indochinois que les événe-
ments obligent 4 prolonger leur séjour en France. A
midi, lIa voiture du Chef de I’Etat, escortée de sa gar-
de personnelle, arriva a lentrée dn camp.

Un Annamite présenta des veeux de bonheur et de
longévité au Maréchal, affirmant le désir de ses ca-
marades de parlager les destinées de la Mére Patrie.

Le Maréchal, répondit : ¢Je porte beaucoup d’in-
térét a votre pays. Il est tellement lié a nous »,

Puis le Chef de PEtat passa en revue les travail-
leurs les interrogeant sur leur sort, les invitant 4 ex-
primer leurs desiderata. Les fleurs et le riz tradition-
nel, cultivé en Camargue, par les Annamites, furent
offerts au Chef de I'Etat qui visita la pagode simple
et rustique ol bralaient les batonnets d’encens.

i~

23 janvier. — L’évacuation du littoral méditerranéen
est décidée.

—~

24 janvier. — Le dimanche 23, 3 Paris, dans Paprés-
midi, le Tét a été célébré. La manifestation, organisée
par I'Amicale des Annamites de Franee, qui a réuni
les groupements des Indochinois de Paris, de Bor-
deaux, de Grenoble, de Lyon, de Marseille, de Mont-
pellier, de Toulouse, a eu lieu au siége de cette asso-
ciation, en plein Quartier Latin.

—

A T'occasion de la féte du Tét, ’Amiral Bléhaut,
seerétaire d’Etat A la Marine et aux Colonies, a adres-
s¢ aux Indochinois de France un message dans lequel
nous relevons les passages suivants :

Pour la einguiéme fois depuis la guerre, vous célé-
brez la grande féte du Téf loin de la maison ances-
trale, loin des sépultures vénérées, loin de ce cher
pays d'Annam augquel vous restez attachés par toutes
les fibres de wvolre ccur et tous les liens de wvotre
esprit.

Au lien d’arréfer vos yeur sur des horizons fami-
liers, de contempler Uimage du village natal perdu
dans une exubérante verdure tropicale, de voir au-
dessus de la riziére voisine se lever le vol des hérons
et la clarté radieuse du matin, ce sera Uimage d’'une
campagne frangaise, enveloppée de brume hivernale,
qui accueillera vos regards.

Cependant, ne vous laissez pas élreindre par la mé-
lancolie des souvenirs. Au dela des réalités immédia-
tes, efforcez-vous de refrouver les valeurs idéales qui,
dépassant le domaine des choses transitoires, permet-
tent de s'atlacher aux seules réalités qui soient per-
manentes el vraies.

En ce jour de réjouissance, qui sera pour vous un
jour de recueillement, c'est non seulement I'idée de
la Palrie lointaine que vous devez évoquer mais aussi
celle de la grande communauté humaine qui unit
votre Indochine natale &4 la France, volre Patrie
d’adoption.

Récemment, Pun de vos plus grands mandarins,
S. E. Vu-ngoc-Hoanh, doyen d’dge du Conseil Fédéral
Indochinois, répondant au discours d'ouveriure de
UAmiral Decoux, disait, parlant de U'Union Indochi-
noise, que celie réunion prise au sens propre du ter-
me sera sous [I'égide de la noble France une union
féconde et fraternelle et que les relations entre Fran-
¢ais, Annamites, Cambodgiens, Laotiens seraient
celles de ciloyens d’'un méme peuple, unis par des
liens indissolubles dans le malheur comme dans la
Prospérité.

Sans doute, la supréme conséeration : Uépreuve du
malheur, manquait & U'union entre la France et 'In-
dochine, affirmée par (rois quarts de siécle de la
collaboration la plus féconde. C'est désormais chose
faite, jamais, les membres d'une méme famille ne
sont plus unis, plus solidaires qu’'a PUoccasion du
deuil ou de la catastrophe commune gqui les frappe.

INDOCHINE

La_ souffrance est salutaire aux peuples comme aus
individus. .

Agez foi en Pavenir : les plus mauvais jours sont
passés, celui de votre retour au foyer est proche.

Par votre exil prolongé, votre contribution cefle
@uvre de renforcement des liens tinissant I'Indochine
d la France ne sera pas des moindres, c’est dans cet
esprit que je vous demande de Paccepter.

Au nom de la France et de U'Indochine, je vois en
remercie.

~

Voici le texte de Padresse lue au Maréchal par un
travailleur annamite an cours de la féte du Tét a
Bellerive :

Monsieur le Maréchal,

Mes camarades m’ont chargé d’étre leur porte-pa-
role et de vous présenter en leur nom les veeux irés
sincéres de santé, de bonheur, de longépité, de pros-
périté qu’ils forment & votre iniention, a Poccasion
de la nouvelle année annamite.

Le Tét est a la fois une féte religieuse et une féte
familiale. Ce jour-la, en effet, des priéres spéciales
sont adressées aux manes des ancétres et aux génies
tutélaires, et tous les membres d'une famille se ras-
semblent autour d’un autel pour faire les invocations.
Mais la coutume veut aussi, Monsieur le Maréchal,
qu'on wvisite les grands personnages, protecteurs du
village "et de la cité. C'est tout naturellement ¢ vous
que nous avons pensé, Monsieur le Maréchal, puisgie
vous étes non seulement le Chef de IEtat francais,
mais encore le pére de la France el de son Empire.

La France, guoique meuririe, pense encore @ ses
enfants. Loin de notre pays, de nos familles, de tous
les élres qui nous sont chers, nous devons au dévoue-
ment inlassable de votre Gouvernement de pouvoir
supporter notre solitude. Lui adressant an nom de
lous mes compatriotes, Pexpression de notre grati-
tude et vous renouvelant nos peelux, je vous prie de
croire, Monsieur le Maréchal, aux sentiments de
logyalisme absolu qui nous animent et au désir que
nous avons de partager les destinées de la Mére Pa-
trie.

i~

26 janvier. — Texte du télégramme adressé par le
Vice-Amiral d’Escadre Jean Decoux, Gouverncur Gé-
néral de I'Indochine au Résident Supérieur en An-
nam :

Hanoi, 256 janvier 1944,

Veuillez remettre en mon nom & LL. M. UEmpe-
reur et Ulmpératrice d’Annam le télégramme ci-aprés
que je regois ce matin du Département.

¢ Le Maréchal, Chef de PEtat, est heurenx d’adres-
ser a LL. MM. I'Empereur et UImpérafrice d’Annam,
lexpression de sa pensée affectueuse a l'oceasion du
Tét, et forme les souhaits les plus sincéres pour la
prospérité de UEmpire et le développement toujours
plus fécond de la collaboration franco-indochinoise.

» Je vous prie d'en faire part @ Leurs Majestés et
d'étre auprés d’Elles Uinlerpréte de mes veeuz person-
nels el bien amicauz.»

-~

Le Vice-Amiral d’Escadre Jean Deeoux, Haut Com-
missaire de France dans le Pacifique, Gouverneur Gé-

néral de I'Indochine, a recu du Département le télé~

gramme suivant :

A Uoccasion des fétes traditionnelles du Tét, le Ma-
réchal, Chef de PEtat, vous prie d'assurer les popu-
lations annamites de sa paternelie et affectuense sol-
licitude. Profondément sensible aux - épreuves qu'elle
traverse el attentif malgré la distance a tout ce qui
les concerne, il s’associe par la pensée a la célébration
de cette féte du foper. Sachant leurs sentiments d'af-
tachement indéfectible & la France, il leur adresse ses
veux les plus sincéres.

27 janvier. — La Milice francaise, créée par tne
lIoi de janvier 1943 ; qui n’avait jusqu’ici exercé son
activité que dans la zone Sud I’exercera désormais
dans les deux zones,

—ar
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Refoges.

Le Courrier s’est réfugié chez les chanteuses.

Tout le monde ne peut en fuaire autant, et chacun
suit la destination offerte par la sollicitude adminis-
trative.

[l est assurément peu agréable de disperser les
membres d'une famille, mais c'est, en ce qui nous
concerne une disgrdce minime si 'on songe ¢ la dé-
{resse de ceux qui, chez nous, ont di fuir devant Utin-
vasion ou quitter pour longtemps leur foyer interdit,
De fait la nécessité du refuge, hors des grands cen-
tres du Tonkin, a éié assez bien comprise puar la po-
pulation ef, aprés un stade d’hésitalion, Uorganisation
des centres d’hébergement satisfait maintenant a tout
ce qu'on peut raisonnablement demander. Les famil-
les y trouvent sécurité et vivres. Bientot sera orga-
nisée Uinstruction des enfants et les réfugiés ne sup-
puteront plus avec autant d'impatience la durée pro-
bable d’une séparation dictée par les circonstances.

Il faut d’ailleurs comprendre .. et la sagesse de
Cautorité insiste en ce sens — que chacun doit s’ef-
forcer de s'établir pour un certain temps hors des
capitales loujours dangereuses, et ne pas envisager
un relour prématuré qui exposerait inutilement des
familles au risque immédiat ou & une nouvelle éva-
cualion dans des conditions moins favorables.

La mer, la montagne et la plaine se partagent les
émigrés selon leurs préférences ou leurs obligations.
Les stations classiques sont spécialement recherchées,
mais il est d'autres petits centres, judicieusement
choisis pour la sécurité, la salubrité et les ressources
qi’'ils présentent ; et ce ne sont pas les moins agréa-
bles.

‘Tel est le centre de H... qui abrile sous de vertes
frondaisons, au bord du grand fleuve maintenant en
sa saison de paresse, des installations ftrés conpve-
nables érigées au temps oir son destin administratif
était plus illusire.

Il est un peu surprenant de séjourner la, dans un
phalanstére ofi manquent les hommes... et 'excellent
Chef de poste n'en finit plus de distribuer de tou-
Jours souriants coups de képi a toutes ces dames ve-
nant lui demander gui une casserole, qui un bon de
lait, qui un renseignement ceni fois répété, qui des
nouvelles de la derniére alerte... ou méme de la pro-
chaine. Le représentant de Uordre est, comme de cou-
tume, la providence des voyageurs : il lui faut une
inlassable aménité pour rassurer, encourager et ap-
provisionner ces holes nombreuzr qui souvent ont mé-
diocrement prévu leur nécessaire, et s’adressent & lui
comime a un tout-puissant magicien.

Auprés du grand bdtiment entouré de vérandas, au
milieu d’un grand parc, une bande d’enfants court,
perche, saute, crie comme on se souvient les avoir vus
au Luxembourg ou au jardin des Tuileries. Cest en-
core meilleur ici car il n'y . a pas de gardes sévéres
et l'on foule impunément & foute haleine les grandes
pelouses, on. cueille les fleurs ef on casse les branches.
Depuis un mois plus de classes : ce sont & nouveau
les grandes vacances et foute cette jeunesse furbu-
lente ne regrette certes pas 'les rues d’Hanoi et le
chemin quolidien du lycée. Il g a quelques sujels stu-
dieux-gui se penchent le matin sur les livres de clas-
s¢, ‘mais eux-mémes ne résistent. pas Uaprés-midi a
Uappel des pelits amis les conniant & une promenade
ow une partie de cet art-nouveau et passionnant - Ja
péche & la ligne. i & i .

:Pendarit ‘que la jetunesse s'ébat, le clan. des iiéres
s'ussemnble par petils groupes selon les relagtions com-
munes et les affinités des progénitures. Les problémes
aqités sont assurément plus graves que ceux débaltus
par les bambins : Uinsouciance ne dépasse pas, @ no-
tre époque, un dge assez fendre. Mais quels que soient
les tourments réels de ces exilées, dont plusieurs ont
depuis des années leur foyer scindé, on retrouve chez
elles la confiance, la serénité, la noble attitude de
la femme francaise en fuace de Uadversité. On a ren-
dn souvent hommage aux méres de Franece, a leur
courage et leur dévouement. Ici encore elles ont d'in-
déniables mérites, alors que pése particuliérement sur

VDI,

[ F_\%W

elles le poids des années de guerre.

D’autres dames, plus favorisées voient arriver avec
joie le coche du samedi qui apporte, avec le droif
aux_effusions conjugales, les derni¢res nouvelles de la
capitale. Qui apporte aussi malheureusement les
petits canards du fleuve Rouge, les fausses informa-
tions gui, par le jeu d'une semaine de fransmissions
successives, se transforment et s‘amplifient de facgon
ahurissante.

La journée du dimanche est pleine de faste, tout
comme dans nos villages francais. Un peu de toilette,
Uoffice religieux suivi par une exceplionnelle assis-
tance, les ingéniosités culinaires des mailresses de
maison, font fuir plus vite les heures dominicales.

A edté du dimanche le Jour du grand marché local
est aussi jour d'effervescence. L'afflux des hébergés
au pelit centre de H... g provoqué sur les volailles,
les légumes et les fruits un effet raréfacteur dont des
commercants peu scrupuleux ont une tendance nette
a abuser. Clest la qi’'intervient Paction engageante
ou répressive et les heureux résultats obtenus par le
Commissaire de police, fort avisé, et les mandarins
qui tiennent a honneur de contribuer au bien-élre des
familles accueillies.,

Le boucher, lui aussi, abonde duans ces louables in-
tentions. Cependant il lui est bien difficile de satis-
faire une si nombreuse clientéle de choix el les filefs
de sa victime hebdomadaire sont la proie de la plus
maligne ou plus matinale acheleuse, les autres n’obfe-
mant qu'un aloyau mal équarri on une {ranche de
culotte coriace. Le dépit des estomacs frustrés est la
cependant moindre que lors du réveillon, car on m'a
dit que les oies commandées an chef-lieu ne sont par-
venues ¢ H... que le 5 janvier !

L’ingéniosité consiste tout cutant dans la prépara-
tion des aliments que dans leur acquisition. Le sur-
peuplement inévitable des locaux améne des conflits
dans lutilisation des cuisines ef Fon revoit le spec-
tacle touchant du pot-au-feu qui bout dans Udire de
Punique chambre familiale.

Ces petits inconvénients sont considérés d’ailleurs
avec fort bonne grice. S'il est qguelques grincheux ex-
ceptionnels qui préconisent le grand silence blane
plutit que les pleurs des bébés (dans un centre d’hé-
Dergement !) ou qui protestent contre la rarefé des
langoustes, la grande majorilé des familles garde un
excellent moral. Y

Les distractions sont & I'échelle di pays. Le passage
d'une auto fait surgir des croisées une foule de tétes
brunes et blondes. L'inspection affectueuse du Rési-
dent est un événement d'une grande portée lénitive.
Le mariage du fils de Iépicier attroupe les badauds
admirateurs d’'une ravissante mariée aygant troqué peour
un si beau jour le cai ao ancestral confre la mous-
seline immaculée et tenant en ses mains délicates un
bouquet de fleurs... multicolores.

Le sport n'est pds oublié. Quelques robustes lycéens,
chaussés & crampons et revélus du maillot raygé des
vainqueurs, s’exercent au football sur le stade urbain.
On assiste aux malches mouvementés « hébergés » con-
ire ¢« reste» ; le reste étant constitué d'un loi variable
de bécons en guenilles qui s'efforcent mdlemen! de
faire bonne figure et soutiennent par des. clameurs
aigués la chance insoutenable de leur camp. )

_Lorsque le temps est clair, le visage de H... est
paré d’un sourire praiment agréable, Quand. il pleut
les intérieurs sont plus brujants : les gosses se cha-
midillent . ou sesclaffent @ -grands ecris. autour &une
partie de nain ‘jaune ot de dominos. Cependurit: les
mamans’ ‘sont moins inquiétes, cdar le cérachin, céeé
gentil crachin, ce mignon crachin dont lés Hanoiens
sonf exceptionnellement friands cetie année, apporte
pour la journée la fréve de siréne. : -

Et pendant qu’'une vie simple et stire s’éconle dans
les centres d’hébergement les papus peuvent, Uesprif
tranquille, accomplir la tdche qui les retient dans la
capitale ou dans un monde plus lointain, sachant que
leurs petits sont & Pabri des horreurs de la guerre.

A. R. F.
(COURRIER D’HAIPHONG, 28 janvier 1944,
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Le Travail & honneur.

Par arrété en date du 20 janvier 1944, le Vice-
Amiral d’Escadre Jean Decoux, Gouverneur Général
de PI'Indochine, a décerné la Médaille d’honneur du
Travail 4 212 ouvriers et agents indochinois.

A Toccasion du Tét, ’Amiral Decoux adresse ses
veeux 4 LL. MM. PEmpereur et I'Impératrice
d’Annam.

Le Gouverneur Général de I'Indochine a adressé au
Résident Supérieur en Annam le télégramme sui-
vant :

A loccasion du Tét, je vous demande de bien vou-
loir étre auprés de LL. MM. ’Empereur et U'lmpéra-
trice, Uinterpréte des veceux trés sincéres que je for-
me au nom du Gouvernement francais, uu nom de
UIndochine ef en mon nom propre pour Leurs Per-
sonnes, les Enfants Impériauz, les membres de la Fa-
mille Impériale et IAnnam tout entier.

Je souhaite que Uannée Giap-Than ne soit mar-
quée pour Leurs Majestés que d’événements favora-
bles et que Leur régne se poursuive toujours plus
heureusement pour le bonheur de Leur peuple.

Réponse de ’Empereur d’Annam
aux veeux présentés par le Résident Supérieur.

Monsieur le Résident Supérieur,

En ce jour faste ot mon peuple tout enfier célé-
bre, selon les traditions ancestrales, le renouvellement
de l'année, il m'est particuliérement agréuble de re-
cevoir les veux et les souhaits que vous venez m’ap-
porter au nom du Gouvernement du Maréchal, du
Gouvernement général de UIndochine, du Protectorat
et de la population francaise et en votre nom per-
sonnel. J'y suis trés sensible. Je vous remercie de
tout cceur, je vous prie d’'en transmettre Uexpression
au Maréchal, Chef de UEtal, au secrélaire d'Etat a la
Marine et aux Colonies et au Chef de la Fédération.
Je vous demande également d’étre Uinterpréle de mes
sincéres remerciements auprés de fous les Francais
d’Annam.

L’année gqui vient de s'écouler a vu la Nalion pro-
tectrice poursuivre vaillamment, sous l'égide du Ma-
réchal vénéré, U'cuvre de redressement en dépit des
circonstances contraires. Au concert des hommages qui
monte de toutes parts vers elle, mon peuple dont les
destinées sont indissolublement I[ides aux siennes,
s’associe avec ferveur. Que Pannée Glap-Than qui dé-
bute voie apparaitre les lueurs de la paix tant dé-
sirée.

Que Paube des jours meilleurs se léve sur la terre
de France et que UAnnam continue ¢ jouir de la paix.
Tel est mon veeu ardent en ce jour solennel.

Monsieur le Résident Supérieur, je vous renouvelle
mes remerciements les plus sincéres ef les plus cor-
diaux auxquels se joignent ceux de LL. MM. les Rei-
nes Mére et Grand-Mére, de S. M. PImpératrice et de
LL. AA. II. les Princes et Princesses.

Le Chef de la Fédération
félicite les coureurs du Tour d’Indochine.

A Pissue du Tour cycliste d’Indochine, I’Amiral De-
coux a adressé ses félicitations au Commissaire gé-
néral aux Sports et a4 la Jeunesse en ces termies :

Les nouvelles conditions imposées cette année aux
coureurs du Tour d'Indochine, donnent une signifi-
cation particuliére & la performance magnifique
qu'ils viennent d'accomplir. Leur énergie, leur endu-
rance, leur persévérance cnt pour toule la jeunesse
de ce pays une valeur exemplaire. Je les complimente
et je les remercie d’un effort dont on ne sauraif sur-
estimer la portée morale,

Jattache le plus haut priz aux constatations que
vous avez faites en inspectant ¢ cette occasion la Jeu-
nesse d'Empire, Les progrés constants accomplis en

profondeur par les mouvements sports-jeunesse ré-
pondent fidélement aux consignes du Maréchal et
constituent un des éléments les plus probants de lac-
tion en Indochine de la Révolution Nationale.

Les grandes manifestations d’ensemble qui vien-
nent de se dérouler sous volre direclion ont donné de
nouveaun a toute la jeunesse fédérale le moyen de
prendre conscience de son unanimité et de son dyna-
nisme. Jai la conviction qu’elles ont une importance
considérable dans Uélaboration de UIndochine de de-
main.

Jai été extrémement sensible aux sentiments gque
vous avez bien voulu m’exprimer au nom de fous ceux
qui, & divers titres, ont participé au Tour d’Indochine.
Je vous demande de leur faire part en mon nom de ma
satisfaction et de ma gratitude. (’est a vous person-
nellement qu'en revient la plus large part. Je vous
en renouvelle Uassurance, et celle de mon affectueuse
et entiére confiance.

Grade de mandarinat
en faveur des travailleurs annamites en France.

Par arrété en date du 13 janvier 1944, ’Amiral De-
coux, Gouverneur Général de I’Indochine vient d’ap-
prouver le DU n° 110 du 23 décembre 1943 de
S. M. PEmpereur d’Annam qui, en ce qui concerne
Pattribution des grades honorifiques de mandarinat,
accorde aux travailleurs annamites en France, les mé-
mes avantages gu’aux non-combattants détachés dans
la Métropole pendant la guerre de 1939-1940.

Pour la sauvegarde des sources de I'Histoire
d’Annam.

Hué verra bientdt se grouper autour de la Biblio-
théque Bao-Dai, réorganisée, les Archives Impériales
et le Musée historique de I’Annam, sous le controle
du premier chartiste annamite, M. Ngo-dinh-Nhu.

L’Association Aymonnier.

Le début de 'année 1944 a vu naitre 4 Phnom-penh
I’Association Aymonier, congue sur le modéle de 1'As-
sociation Alexandre-de-Rhodes, dans le but particulier
de favoriser la publication de tous périodiques et ou-
vages de librairie qui sont de nature a faire mieux
connaitre le Cambodge aux Francais, et 4 diffuser les
productions nouvelles de la jeune littérature cambod-
gienne.

Naissances, Décés...
NAISSANCES.
TONKIN

Georgette, Claude, Geneviéve, fille de M. et de
Mme Husiaux (19 janvier 1944) ;

Jean, Bernard, fils de M. et de M=e Signoret
(23 janvier 1944) ; :

Jamine, Marie, Thérése, fille de M. et de M=
Massacret (24 janvier 1944) ;

Aunne, Marie, Thérese, fille de M. et de M=* Bla-
mont (24 janvier 1944) ;

Michel, Claude, fils de M. et de M™* Duquesne
(25 janvier 1944) ;

Anne, Marie, Lita, fille de M. et de M= Piétri
(25 janvier 1944) ;

Alain, René, Michel, fils de M. et de M™® Roigt
(26 janvier 1944). '

COCHINCHINE
fille de M. et Mne

Mariages,

Héléne, Nguyén-my-Loi

(16 janvier) ;
Jean, Claude, fils de M. et de M™ René Neuville
(16 janvier) ;
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Pierre, fils de M. et de M™e Vivien (18 janvier) ;
Anne-Marie, fille de M. et de M™® Bourguignon
(22 janvier).

FIANCAILLES.
ANNAM
M. Francis, Marie, Pierre Augier avec M!® Ginette,
Andrée Dufoux.
COCHINCHINE

Armand Grebot et Ginette Jacques (20 j'ii‘vie_r} 7

Georges Gouny et Francoise Bouillon (22 jan-
vier) ; |

Reu’é Jude et Liliane Baquet (21 janvier).

MARIAGES.

TONKIN
M. Nguyén-van-Nhan avec Mie
(21 janvier 1941).

Tran-thi-Chue

ANNAM

M. Edouard Ferrére avec M Catherine Dialinas
(30 décembre 1943).

COCHINCHINE

Georges Dubourg et Gilberte Verley (21 jan-
vier) ; .

Camille Moquillon et Yvonne Casenava (21 jan-
vier) ; ,

Louis Colin et Nguyén-phuoc-thi-Chau (21 jan-
vier). : - .

M. Maurice Duhamel avec M' Mathea Orsi

(8 février 1944).

DECES.
TONKIN

M"s Marguerite Rosadi (22 janvier 1944) ;

M. Léon Bréard (23 janvier 1944) ;

M! Marie, France Bodis (24 janvier 1944) :

M. Roger Gras (24 janvier 1944) ;

M. Pierre Grimaud (24 janvier 1944) ; :

M=e J. L. de Joinville, née Janine Dupont (29 jan-
vier 1944) ; ;

Mme Tran-My, 4 Co-am (28 janvier 1944) ;

M. Christian Muhling (28 janvier 1944).

COCHINCHINE
Camille Monet, caporal au R.T.A. (20 janvier).

La ligne haute tension reliant Angkroét 4 Dalat
est en cours d’implantation. Tous ses poteaux en
béton armé sont confectionnés, cependant que les
conducteurs sont tréfilés et ciblés a Saigon. La
construction des béatiments pour la Centrale et le
personnel d’exploitation viennent & leur tour d’étre
entrepris.

Au rythme ot ils sont menés, tous les travaux
pourront, sauf difficultés imprévues, étre finis et
exploités dans le courant de I'année.

~ R. C..., Haiphong. — Nous avons bien recu vo-
tre intéressant article et votire nouvelle, Malheu-
reusement celle-ci ne rentre pas dans le cadre de
la Revue et celui-la est passé d’actualité.

Nous tenons vos manuscrits 4 votre disposition,
si_vous voulez bien nous communiquer votre
adresse.

~ Abonné 126, 3 Phnom-penh. — Comment peut-
on prétendre, cher lecteur, assimiler la formule
francaise, qui comporte le développement de la
personnalité morale des communautés (famille —
profession —- entreprise — région) avec la for-
mule dictatoriale qui réduit au minimum le réle
de ces communautés et qui tend 4 ne laisser sub-
sister, aux mains d’un Etat « tentaculaire, omni-
potent el omniscient » qu'une poussi¢re d’individus
n’existant qu’en fonction de I’Etat ?

En réalité, s’il est une formule politique qui se
rapproche de la formule dictatoriale, ce serait bien
plutdt la démocratie libérale, qui engendre inévi-
tablement P’étatisme, et dont la tendance est aussi
de détruire, lentement mais infailliblement, les
communautes naturelles en leur substituant ces
commuautés, artificielles celles-la, que sont les
partis.

Que PEtat francais et la Fédération Indochinoi-
se soient actuellement obligés, bien souvent, de
pousser ftrés loin le «dirigismes dans tous les
domaines, ne signifie pas qu’ils fassent de I’étatis-
me (car dirigisme et étatisme sont deux choses
différentes). -Cela signific qu’ils sont obligés de
composer avec les nécessités qui s’imposent 4 tous
les Etats du monde, aussi bien aux démocraties
quaux Etats totalitaires. Les Francais compren-
draient mieux la situation si la nécessité de sau-
ver le pays n’obligeait le Gouvernement a s'ingérer
dans des domaines qu’il considére comme ne lui
appartenant pas en temps normal.

COURRIER DE NOS LECTEURS

~ Abonné 638, 3 Saigon. — Voici les renseigne-
ments que vous nous demandez au sujet de 1’état
d’avancement des travaux d’électrification des chu-
tes d’Angkroét, a Dalat :

Le percement du tunnel d’amenée lor}g de 530
métres, travail le plus difficile, commence le 20 oc-
tobre 1942, a été terminé le 22 aotit 1943.

Son revétement a suivi le percement et il n’en
reste plus, a ce jour, que la moitié 4 réaliser.

Le barrage, bel ouvrage d’art en moellons de

granit commencé le 3 novembre 1942, est actuelle-
ment 4 moiti¢ terminé.

La route d’accés du Pin Thouard & Pusine, lon-
gue de 11 kilomeétres, est terrassée sur 7
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36 INDOCHINE

Hare C?AQESES W 144 8. — A;;gi:fé Péruvien — Etang — Deux lettres de
1234567821011 1213 9. — Se dit d’une dame de bonne famille — Engins
'l de braconnier.
| I 10. — Hémiplére parasite — Se dit d’un homme de
2 { bonne famille — Vient de Belgique en [le
3 . de France.
4 | - Verticalement.
5 | 1. — Grimpeur — Chef-licu de canton de POuest.
G i 2. — Asiatique et Européenne.
{ 3. — Couleur — Fer.
g 2] 4. — Mathématicien norvégien — Un des cris de la
3 route.
= 5. — Vetements — Réussi.
10&_ 6. — Fait partie d’une expression qui désigne une
A% R_étg'pilc pmﬁznlé amicale — Fleuve asiatique.
Horizontalement. 7. — Riviére ‘un pays d’Asie.
8. — Phénoméne de la circulation — De deux gen-
1. — Jurisconsulte contemporain — Défaut. res.
2. — Ville forte curopéenne — Préfixe — Réserve 9. — Brusquement et douloureusement stupéfait.
x(I’L"m:l'{,fi::. ; g 10. — Vin médicinal d’autrefois — Monnaie étran-
3. — Au régime sévére — Cours d’eau européen. gére.
-4, — Fluide dont l'existence n’a pas été confirmée. 11. — Préfixe — Exclamation.
b. — Préfixe — Sert au peintre. 12. — Initiales d’un écrivain francais trés célébre —
6. — Homme libre gui avait prété serment — Per- Sous-préfecture. ,
sonnage d’lbsen. 13. — Prénom — Esclave gree qui a laissé un grand
7. — Préfixe De méme forme. nom.
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1
S o Une salle vaste et confortable
C.Q,o*h',ow Une projection nette et audible
Des films de choix
(ivrwtzlmre
b \ se trouvent au Cinéma
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VENTE EN GROS a SAIGON — HANOI '
2, Rue Garcerie — SAIGON |
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SOCIETE INDOCHINOISE D’ELECTRICITE

SOCIETE ANONYME AU CAPITAL DE 60.000.000 DE FRANCS
Siege Social : 62 bis, Avenue d’léna, PARIS
Inspection : 69, B® Francis-Garnier, HANOI

TOUTEX? LES APPLICATIONS DE L’ELECTRICITE :
Etude, Fourniture et Montage de toutes installations
électriques et hydrauliques — Fourniture, pose, réparations
de matériel d’éclairage, ventilation, force motrice, etc...

Pour tous renseignements, s’adresser aux Bureaux de la Société:

HANOI — HAIPHONG — NAMDINH — FORT-BAYARD
et dans les principaux centres du Delta.
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PRODUITS PHARMACE UTIQUES

LE

IHONE-POLU
wi "t - RHONE-POU

PROPIDEX - ASCIATHENE - ORTEDRINE - RHOFEINE

SONERYL - RUTONAL - STIBYAL - NEPTAL - TOCHLORINE
RHODAZIL - ALUNOZAL - URAZINE - CORYPHEDRINE

GELOBARINE - FORIOD - BAUME RHODIA
NEO - DMEGON - SANEDRINE = INFUNDIBULINE
SEPTAZINE - NEODMETYS - THIAZOMIDE - FLETASE
RHODIACARBINE-CRISALBINE-NEOCARDY L,
QUINIO - STOVARSOL - MYOCHRYSINE - KELENE

DAGENAN - ANTHEMA - PREMALINE
PROPIDON - QUINACRINE - GARDENAL
ACETYLARSAN - STOVARSOL - DMELCOS
NOVARSENOBENZOL BILLON

ASPIRINE USINES DU RHONE

Jurlgient par lewr e;/f‘?'c'dc'&‘t"
le renom rmondial de la gvaaé?e' /;aﬂ;‘az}e

-~

COMPAGNIE DES EAUX ET D’ELECTRICITE
DE L'INDOCHINE

SOCIETE ANONYME AU CAPITAL DE 95.000.000 DE FRANCS
Siege Social 3 PARIS : 62bis, Av. d'léna, 16° arrondissement
=i~ Direction Générale & Saigon.: 72, Rue Paul-Blanchy -i-

Usines Electriques a Saigon, Cholen, Phnompenh, Dalat
ETUDES, FOURNITURES ET MONTAGE
de toutes inslallations * éleciriques “particulitres ei indusirielles, hydrauliques el frigorifiques

FOURNITURE, POSE ET REPARATION
de malériel d'éclairage électrique, ventilation force molrice, elec...

Registre de Commerce Saigon N° 278






