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Quay vào, Ngoc ngdi pinch xuòng ghë, Hier thdn, buòn ràu. Là
vi chgt nghï dën tìnti carni bàygiòqNgoc dàu da trai qua nhièa phen
gian truàn trênquâag dirdng iiru-lac, cùng không khói nòn-nao

>lhòn thi'rc:

—Bon nám trái.
. .

vira dúng bon nâm trai dâng dâng ta di
không cô lây môt lin tire gì vê. Trcri ai ! ta di trong lúe Dung
ngiròi vg yêu quÿ cuà ta bung mangda chira, chi vi môt m6i 1 0
xa: saunày có con mà nhá thitùng bân biêt lay gì nuôi vu bô. Ta
di chira chan biëlbao hy-vong sé dem ve cho va, elio con nhung
c:ii lac tini ó* dai vi eòa gì vui thii han là có tara tinh yèn nóng
nàn trong mot cành day dd, am no. . .

Nger rang nâm, bay tháng
thì vë, ehir biët dân di biën biêt, nay thây ngày tët, tranh niêm
nhá tai co hirorng. ta phài nuôt hân trd vë, tay không vân hoàn
tay không lai dèo thêm cài bêahsôtrét nai ma thiêng, nirô'c dOe

. .Châüg biêt Dung eda labây giò* thè nào ? Tri ta eòa nhá rô rôt hic
tien tara tau, Dung sut sùi khôc loô.

. .

Bong tiëng ket cd*a khiênNgoc ngirng pli&t dâu lên.Trong khung

cira 10 ra m<>t thiêu-phu nhan-sâc xinh tirai, y-phuc tân-thài, tay
dât mOt dira bé chirng ba tuôi. Ngoc dam dam nhin rôisirng sot
kêu lên :

—
Ò kia, em Dung!

Dung di vào, kéo ghë ngôi canh Ngoc, trên moi nd mOt nyi cirai
tirai tân :

— Vâng, em dâ ! Dung eda anh day. Bon nâm trevi xa cáeh,
lâu quá nhî ? Em ed yèn tri rang anh da... vi em chàng dirge niQt

tin tire gì cua anh cà. Hòm qua, em I n tînh sam Têt, di qaa cài
quàn kia thây nói’có mOt ngirò'i xa la di dën day phài cam ngátdr
Chu hàng Imi xìn n ir ìg agirdi trong quàn it dàu xoa, em nhàn
có dal trong mình lo dàu quât-thàn lien vào gmp da không ugágáp
anh, erri mirng quá, 8 ng-siráng quá, anh a. .

Ngoc la ig tai agne giong nói êm-âi, du-dirangcda Dung nhu*dira

chàng ve cành dai dï-vâng, cài cành dò i cium mài chap cành

cùng bay, biêt bao dieu àn-àì, nòng-nàn, rôi ngám nghia Dung:
chàng âu-yêm cam tay :

— Trông em già khác xira nhiêu.

Dung cirài t on ra, tir soi yào chiëc girang Lu ddng, sua lai

vành khàn, vuôt lai mài toc, không dàp. Vi quâ vây, dôi mât long

lanh day vê thùy-mi, cap ma phung phinh trâng min, miçng tirai
nlrr dôa liong mói nd* eda Dung khác hân ve mât lo king, tiëu-tuy
ngày trirác khiën Ngoc phài nghï ngo*i.



— Bày là nhà ai thè em ?

Nàng Dgâp Dgírng :

— Bay là... là... nhà ông y-sï Lan, con mot ngirài ban cû cüa
thiiy em... ân-nhân cüa êm... cua chúng ta dáy. Vi ông dà sàn sóc
cho em dirige me tròn con vuòng, lai giúp dà cái này cái kháclijÓn
nèn mói có dira con nhir thê này dây anh a.

Dong kóo dira bé dirang cham chú nkìn Ngoc vào long chong,

Trong tri-Ngoc vut có mot m<5i ngò* vire, ngà hai mecon Dung có

sao lai & trong nhà này, ân màc sang trong, nêu báo chiù on tkì
ó trong cbiëc nhà gô tôi tàn cüa ông cha Ngoc dè lai không tim
cách dên trà dirçrc ir ? Nhirng trông dira bé mâp mâp, dáng yêu
giông Ngçcnhir 10t, Ngçc vui su óng.cúi xuôngbê nô lên hôn hit :

— Con lên mây rôi ?... Tên con là gì ?

Búa bé dira mât nhin me. Dung dáp :

— Thtra anh, têt này nô lên bôn, cm dàt tên nô là Bâo-Ngoe,dè

khi gçi nô em lai nhâc trong tri cái hmh ânh cüa anh.

Ngoc mïm cirài, ngàm nghï roi bông hôi :

— Thé em à dây ?

Tir nây, Dung van giù* nét mât tirai cirô’i nhir muôn làm bài

tâm ngirài di xa mài vê, dën khi nghe câu hoi ây thi Dung không

sao ngàn dirç*c nói lông dau dán nña. Là vi trong khi Ngçc vâng
b£t tin hông à trôn phirang trài xa la, ai cüng tuoug cbàng di

không bao già tra lçl, thi Lân du-hoc bên Phap vê gâp Dung,
rô cành-ngç cüa Dung, dem lông ái-ngai, giúp da cho Dung sinh
na ven tôàn rôi yéu thirang, Lân ngò vói Dung xin cirói Dung
làm vçr, hët sire trông nom cho dúa tré nên ngirài. Cho dên ngày
nay

. . .

Dën ngày nay. Ngçc tra vê khièn Dung viráng-víu vào hai moi
tinh cùng dàm thâm. Noi khô-tâm cüa Dung thât khô long mâ
giâi-quyët cho dirç-c.

Dung co láy giong tir nhiên :

— Em a dây ?... rôi em së nói hêt cà cho anh biët, nhiëu
truyên hay lám. Nhung bây già anh chi nên yên-tâm ó tam dây
trong it làu vl ông Lân dâ xem mach cho anh bâo râng anh mâc
chúng sÔt rét và thiëu màu nhiëu cân phài thang thuÔc, tînh
dtfông ... Kia, trông anh xanh nhir tàu là chuòi ây.
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•

Ngoc váo nhin girang qué tháy màt hoc hác,hai mât thâm quâng

song sir can yea cúa Bâo muôn bièt rô sir the han là sân «oc dèa

sire khôe. Ngoc viVa mô* mièng dinh hôi nña thi Dung diu-dàng
òm canh tay Ngoc, kéo Ngçc Igi giiròng, ép nâm xuong :

— Anh ràm yèn day nhé, em di bâo nò pha sira.

Dung toan di ra, b5ng tiêng eòi ô-tô ngoài dmVng vacg dòng.
Bòi ÿ, Dung nhâc ghë ngòi canh giiròng dçri. Vài phiïl sau, Lan
hân ho biràc vào, tay câm mOt hOp thufte nhô. Lân von vâ hôi
Dung :

— Tbë nao, phât tiêm hôm qua dâ thây hiêu-nghiêm chira ?

— Thíra dâ dâ rèi. ông a !
.

Dung nói to hai tiêng « ông a » và Lân dap lai bang mot nu
cirai hièu ÿ là muôn tránh cho bênh-nhàn 8ir ngà vire, ghen tuông,
Nhtrng tbire ra nôi long tê-tài ngâ'm ngâm cûa Lân không kém gì
Dung. t\lôt tâm tinh yêu dirong khâng-khit nông-nàn, bông dirng
bi chia lia ibi thi ai là không quan dau, thôn-thûc. Chî mOt lieu
thuôc dOc cho vào chén niró-c nóng có thè nhô phàng dirç-o cài
gai trirâc mât mOt each êm lâng ?

Lân rùng minh sua duôi eli ÿ-tirang ghê-gô*m ây mà than
nhiên, tirai cuòi nhin cài ngày chia rë kia sâp tói. Vi phàn-sir,
Lân câm thây nô £Ür philn thâag trong cuOc sung-dOt vói
ái-tinh.

Lân chay dèn bên gitrè>ng, nâm bàn tay khâng khiu cûa Ngçc
mOt each thân mât, ân càn nói :

—
Ông uÔog mây viên quimnt này roi chiù khô nâm yên

dirng bât tri nâo nghï cg<yi gì câ, dâp chàn kin cho mô-hôi ra thi
bênh lui ngay

. . .

o
O O

DÊM khuya.

Rang thông trên doi dira xuông nlnrng tiêng ri rào thir nirâc

sông cuón cuOn cháy. Lung trâi, dieu sào cûa ai châng biêl
dên canh têt nhât tirng bù*ng rire rô*, dem thâ trên không

H’ung nbfrng tiêng hât-hiu cùng hai gió thoâng dira. Tkînh thoâng
có tiêng mô càm canh, tiêng tù-và cûa tuân dinh rúe vài hôi eo ôc..

•

Cânh thê-lirang làm cho Dung dà bang khuâng càng thèm bòi
rôi

...
Dâ sáu dêm rôi, Dung ngôi bên minh Ngçc, vin vào cqc
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man, gun dàu vào cânh tay mà ngâm-nghï. Môi khi bênh-nhân
cira tlurcdây, iòi uòng nirórc hay rên rï nói mô thì Dung vói va
di lay hay lira Ieri au-ûi châng khac gì mòt nír-khán-hO lành ngkè

Dóni ay, nghe trong mìuh da nhe hân, Ngoc nhêch mép circri,
ngiràc cap mat tiiiêt fha nhìn Dung ;

— Aulì khôi roi, Dung a. Vày Dung cho bièt câu truyên cua
Dung di.

Dira tay gat ngang mrcrc mat, Dung ôn-tôn thù th&t hët thày.
Vira rirt lô*i. Dung tbày tay Ngoc trong tay nàng run lày báy,
nóng birng. Dung v0i tiep :

— Ành a, em da goi ghém quan áo, moi vât cûa em vào trong
mot chièc va-ly de o* phòngemròi

...
Chi do

1
! anh khôi là cluing

ta treV vê cliiëc nhà go, lui hi vói con tho*
...

—
The Lan ?

— Anh ay rat vui lòng du'çrc trông cái ngày xum-hQp cua dôi ta.
NgQC buông m0t iiëng they dài, lang n at không nói gì hira.

...Rang thông trên dôi dira xuëng nhfrng tiëag ri rào nhir nirác
sông cuôn cuôn chây.

Lirng treri, tiêngdiëu sào hât hiu cùng ho-i gió thoàng dira...
M0t lát, Ngoc bôi :

—
Bâo-Ngoc cua là dâu ?

— Em no ngii la lâu, anh a.
Th6t nhiên, Nyoc cât tiêng cirói khanh khách, vang dông trong

gian phông am cúng. Cài cuòi vui sirórngfhay cái cirò'i che dàu
nói thâm sàu ?

Q
Séng hôm sàu theoiè thirò*ng, Dungbirng eòe cà-phè sira vào

cho Ngoc thì lij quá 1 Chi thay phòng không tank leo. Dung kinh
ngjjic rung rài vói chay di sue sao khap nhà trong, nhà ngoài, ra
virón vân không thay Ngoc dâu. Dang khòc lóc kêu goi.Sû’iig sot,
Lànchay theo Dung vào phòng Ngoc tirn lai lati nirà, chcrt thay
trên bàn mot tò* giay gap tir,

Làn voi cam lên, mô’ ra xeni : m0t biro tlnr cua Ngoc viët bâng
but chi :

Òng Làn,
Châng nói òng

<
Ting ro cái khó khan nó bó buoc giva otig

Dung uà tôi. Toi không oán trùch Dung, không ginn h&n ông
dâu,tôichï khen Dung cta làm mot dieu rat pliai.



Già thâ tôi âi biêtkhông trd vénda hay
<
hôn sác noi dât Ig

mà Dang dành thü lièt cùng tôi thi thât là thiêt thôi cho môt
â&i niênthieacua ngirôi ta lam.

Dang biade di biade niaa, diacre hradng bèn mlnh ông nhdng
cài lac thù d trên ddi. mà trong bon nam gidilôi vàng mat cñng
chi cot dem ve cho Dung nhdng cài lac tini ây thôi.

Nay bông thây tôi ve. Dung time là khó nghï, dói v&i tôi ran
môt iiiem yen diacrng nhia triade. Cha le mot min h Dùng mà
cô nhdng

...
hai chvny ?

lôi yêa Dung Uïm,không tâm dia nào loi kéo Dung vói díaa

con they trd ve vdi cânh nghèo nàn, iiang ban, nènqiià qnyetvièt
thra này inde ao rang ông sé sân sóc, yèn men Dung uà Bâo-ygoc
cüng nhia tôi dâ hi-sinhvi Dung vây. Và xin phép ông cho goi
ông là ngiadi ban thân nhât trong ddi tôi, tôi vui long tin cûy ô
ban dò.

Con tôi ban trông kia 1 brade diadng lini-lac cua tôi cônxa thàm

Em Dung hôn Bào-Ngoc hô anh nhê !
ATGOC

Nghê nh lô*i, Dung phuc xuong giiròug Ngoc mie ntV không ra
tiêng. Bùi ngùi, Lan laug yen dùng riliin v(>\ mà trong khôe
mât chàng, long lâah hai ng&n lê...

û
...Bang Bông, mât trò-i côn an náu trong mà

t stro'ng dày trâng
dije, cô len loi chiêu toa lên nhñ g tia vàng nbat.Hoi may nhÇ

nhàng thôi,cuôn theo nhñng dám mây plion pheVt man hòng, tièu
biêu cho mçt ngày quang-dâng, am-àp, ngày dâu nam tung l)ùng
cüa thiên-ha mirng xuân

. . .

Ngçc mânh me birox man. Trông vê pkía truóc mat, quanh co
nhir giâi Ipa baciiuém hfrug hô* trên khoâag lúa ma xarih non, con
diràngcàt trâng dua Ngoc dèn chôn khuâtngàn tre xa la ...

Sau lirng,tiêng phào fdia cây nêu» no ran nhir tien tòng chàDg di..

Triròmg Xuân
Janvier 1935
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Ngày hdm ba tët
Ông iên chau gio ì
Ông lai nhcr tôi
77icio dio là s&.
Bang chü quóc-ngir
Vi buôi vân-minh
T/iirçrng-Bë tâp-tành
Bánh van bâp-be.
Aên theo ông ke
Toi ngoàg dùm ông
Lành rire, sân nông,
Tir&ng khai moi lê :

Bôngsua Thirçrng-d'r,
Thàn « sù-ba-dâng »
Ghi vice irong nam

TO’ mien hq-gi&i.
« Va r ang » vira toi
Thhn cirôi mày bag
Vói trôr vc dày
Ngon riguôn xin thuAt :

Irong nim Giáp-Tnát
Nhiëu r.huyên lôi-théi

.
Nhirng vice la d&i
Là ton kicm-duyçt.
Nam tâg vied hët
Bong cira nghî luôn.

Phông xà.
. .

ma iiXÔin

Càc nhà bào-bb.

The roi tir dô
Tai dal Hà-Tliành
Cô cuôc canh-trcw h

Cua nghe ... « Vàc bât » !

Lâm an h thë-thôt :

(.<
Moi ruôt, moi gan

. . .

Cf Bern hièn quôc dân »

Binh hòng Idem loti.
Cai nhau ôm-tôi
Tranh k/iéo, Iranh khên
Nhir chi hàng tôm,
Nhir cô hàng cà.

' H
Lai ihèm chuyên la
Là u cài dì Ilio* *
Giàng-gió, trai l*,
Chini bira thi-sï
Cho nên âm-ÿ

. . .

V& to thi-gia
Xuât-bân hàng hà
Thhn

. . .
tfnr — rung-rúe !

H3S

Lai dich
. . . « Mo pliât »

Là dich di ta.
Vi cô nhà sir
y ua photxg hoà-tlarorng.

m tifj» traofii 18)
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Chûc Tët

Tfèng phúo Tàn-Xuân darfry rôi!
Bà con ai dò choc di thòi:
Chût tho tuoi tre ham d&i mài,
Chile bon ông già ghèt birâc lui.

(thoái bô)
Ben gài không cho nhàn m&i quÿ,
Irò tho bili lay hçc làmcui.
Ru nhau ta din cuón Nam-Viet
Udì moi hoa xuAn mot nu cicùì,

NguY^n-vàn-Ttén

Xuân cam

I

Ngurò'i ta cui thú canil xuàn sang,
Em thày xuân sang nhung chàn

tnvông
:

Nào hilu, nào Hnh, on aie duc,

Nào nhà, nào nu&c, nç‘ giang-san
Trông dào ganli thdm hôn man-mùc,

Ngdn lieu khoe xanh da ngbn ngang
Chu a ven on nhà cùng no the,
Vui sao cho dieçc hôi nhàn-gian.

II

Tînh giày bàng hoùng tïlng phdo ran,
Ô kìa I Nag da tilt xuân sang.
Bông dào h&n ho• khoe mâu thâm,

Boa eue sinh tiroi lô sac càng.
Phâp phó'i trèn tieóng chanh tó-nic,

Lo tho dw&i tricóng mày cành
dicony.

Gió xuân hày hay diròng chào khàoh,

Mà cânh xuân - tình nlucng vàn

vicong-

Bô-ihi-Quë d te Hanh-Lién

Tët

Chira xong công no toi ba mieoi,
Bùng det bin tai tlt dën rô i !
Ma gag cân con cung o&i nò.
Ciao thira chica khòi thit cùng soil
Chi qiicn g lai nh& nêu pliât !

Nào bièt ganh dua cây sire ngiròi !

Nam mài co gì nam mài nhl ?

Moi, quàn, mài do, lu an choi,
Nguyên-vàn-Tiën

V<H Xuân
Lanh lùng em ngim bóng xuân qaa f
Vói cành xuân phò vè non nà.
Rag dò hoa xuàn dicong he nhi,
Ldn làn ndng ha si phot pha.

Xuân sang em thày lam ngicói cui
H&n ho mìcng xuân mài hdt cicól,
Trông khoàng không-gian cm Iqng le,
Càm vi xuàn sâc kém maa twoi.

Hd chi riéng em càm th ày sau,
Hòi ngteài d'óng dièa có thirong

dau ?

Mo màng bèn gòi trwóng - xuàn-
mòng,

Nghc phdo ngày xuàn, chuc bè dàu ?

Ngàni ngùi Iqng ngiim nic&c non xiea,
Sag dam, rôi em Içii hung h&.
Cây cò chiêu xuân tha-thir&l ru,
Mây mtr, khoi tôa, en vê t/ura...

Xuân den, xuân di, Incoe ngai ngùng.
Mât côn tan hop kilp nguòi chung !
Vui buòn ai bilt ai mê tînh ?

Khôn lây tình dôi hôi hôa-công.

Bô-thî-Qvië dite Hanh-Liên



Tân-/i'e// dugên-vàn chúc dirçrc giài,
Viêt-nam ddng-g ây là ai ?

•

Vkn-chitong ggi tìnti hòn kim co.
Doàn-/;z cùng nhùu gôp chugên d&i.

if
liéng chnùng lân-Vièt ggi hôn nié,

Réo-ràt vang lirng khap cher que.
Bau tri ran-chirong trong bon~be,

Bua ¿ài hoc-van suôt ba-kg
Qiang-hd (terni hài ai tri-kg ?

Nofi intére xin ch& khàch hoa tJii.

Kinhchùe Xàn-doàn mau tien biro
>

Ngùn thtî danh-sdeh han de ghi.
BÓ THI QUË’

dite HANH-LIÈNû
:>

Hoa thay tien

Mircru

Thanh-tân bao vê mdn-mà,
Gâp xaèin mâi me nên hoa hé cuòi.
Rô ràng sac mr&c lnrcrng tròi
Treo cap già ngoc, cho ngiràri dam sag

Hát nói
Nhi. oàng cànhtrdng,
Gâp tiët xuân càng làm vc thiènnhièn.
Bâ sinh ra dù bông kép, bôrig don.
Hirerng tròi thoàng nice therm dira xa ngàt.
Phoi phùi là xanh vòng móng kèt,
Trong veo intére bièc tóa xoè ràu.

_
:

Cùng xaàn, khi hoa mìm miéng cimi,
Chieu thanh-tich hai ai ngit&i khòng sag dâm ï
Lgc Idi Bcio-nguyjén chi dò han ?

,

Co chang tién^phdm mèri tu,getvói.
Tròng hoa, em rung vui cirùi. ,. Lè thj BÌCU-N<>A



CÂU DOI
Tòi ba miro*i, ghét cành tàn dông, dem
nét mure xóa nhôa tranh vû tru.
Sáng mong môt, dòn mirng xuân móM, dÒt
pháohong làp hân cuôc tang-thu*o*ng.

Ngoài vurern thuy con oanh chûc Tët
Trong nhà xuân nét chu* dê tho*



Toi lâng-yên ôm bó hoa hong, eue bên lòng, tràm-ngâm bnon

tirfrng nhirng ngày qua, nhirng ngày dâ tan di nhir bào-ânh,

tlieo mây gió bay tra vê cor-tao maog câ nhirng gifr phût êm dëm

xung xirâng cüa tôi di ! Thiri gian dï-vâng ây dl vê coi xa-

xôi, thâm-tham, không bao giò* trô* lai, nhir chiêc la lia cành trôi

lien nguòn nirôrc lanh thân-nhiên chóng qua di roi tán úa
. . .

rôi

trën cành eu rori rû nhirng hat sircrng thirerng nhcr nhir nhirng

ngân n irire mât âm-thàm eûa khách khóc quang-âm.

Xuân vê rôi ! Hoa dào tàng dèri nhirng nu cirôri dô Si. Nhirng

trông cành dào hàm tiSu, tôi l^i nhcr cap môi T6-Trinh phô thâm

•
dircri bông xuân thanh : áy nhirng phût vô*tinh nhâc. l?i hinh*

ành edi nani qua dà giéo vào trai tim tôi mOt di£m buòn nhe-

nhàng mà co* hÒ da t-dóm!
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’JSiNàin vira qùa, sJn^hôm mông hai têt, (tèa* ¡fihtfe mùrng; gia~
qüÿêa Lirtrag-Quào là ngircri bgm thàn, toi, dirçrç.hièt TÔ Trinh.
Ohiing tôi hiêulôa-r nhaubàng..nráy van tho’ troag môt.bud/jthâm

virera dircri natig yèa. d|ii ding, am áp. rrinh là m Tfchiêu-nir dây

;
ihl, vê dep cúa non-tor kêlàm sao sièi ! Bên nhirng iôa hâi-dirôfng
do. fehâra, hông-bàch hây hây yóri dào turai cùng ede vèng

V và trâng nhir tuvêt, sâc Trinh ton hân lên, say.sira huyêri âo nhir

,,
môttiên-nga trên cung Giao tuyèt-raÿ. Va lai, long Trinh là môt
nu qu^nh-hoa miri núteánh, hay con thò’m tho trong sach, cho
$òri say mê mà kinh trçng vò cùng.

;

Lmmg-Quàu vòn là em con chù con bàc vgd Tò-Trinh. Xqàn

,

àyi Trinh vê chúc Têt nhà chù mà tìnti côgâp tôi. Tôj biêt Fri,nh

rà yêu Trinh vi vân tho- và tâm hôn, cô le câ nhan sâc cua Trinh

.
niïa. Ngoài ra, dôi vài Trinh tôi không cô môt chát ài-tinli nào câ

cung nhir vôi nhirng ban gài khàc vi long tôi sçr ài-,tinh ¡nhir mçl
con chim ser dan. Ÿ tiring vê viêc tram nam, tôi tuyôt nhién không

co, tuôi thanh-nièn tôi riêng hÿ-sinh cho càc em Lang -an, Mÿ-
thuât và Ly-tao.

Yêu Trinh, tôi côn thurorng Trinh là khác vi Trinh cùng
tôi cùng chung raô 'cânh

: ino eòi mo ! Ngrrôi'ta thircmg -hâo
chî ngtrôi nirôc mât biêt thirorng ngirfri mrôc mât, câu ây cô lë
dúng. Ai dâ tirng ibây trircrc mat m0t cânh tircrng cua m0fc cou

*" chim mit me môi biët nói dau long tha thiêt cia chühg tôi. Serai
ôta dirçrc nêm cái vi chua chât là không côn dirge gâp ngiriVi me
ihân yêu nhât dòn nira, iiên gâp Trinh, thây Trinh bj lâm cùng
môt cânh ngô, tô*i bât dâuthây dông tâm long trac-ân.

Nhûrng lúe chdng tôi giâi bay cùng nhau vê nôi aèy dàn tanüghé
và nôi khao khât nhurng lô*i dm dàng cia bà mç hiên tir, thi là lúe
hai trai tim cùng thôn dure, rôn râp, b6n con mât cùng muôn
nhir an ùi, khuyên giâi nhau. Tôi tuy thirong Trinh, yêu
Trinh nhirng there ra cùng'Trinh không cô m0t chût ai-tlnh.
Trinh ciiug biêt nhir vâÿ song côn tir tin rang cô thê câm-hôa nôi,
trai tim sâtdâcûa tôi trôrnên mêm yêu, rôi mot ngày kia Trinh

•

së cùng tôi thành dôi chim uyên ca khúc ài ân.
Trinh thiràng bào:

••
Anh muôn ta yêu nhaubâng lÿ-tiro*ng. nghia là nnh cùng em

chî là irOt dôi chim non tung bông giôi, màv, mrôc, lày lâng-m?n



Iàm duvèn.say sira vòng tho* mOng, nhirng em lai muôn suôt dài

theo w h nhirhình vài bóng, emsê là v<y anh sau này. Vây mà anh
châng chiêu cm, châng nghe em. .. tüi Iôhg em qua, aoh a ! »

Tôi ehi riiîm cirài, làng yen không nói.
' : ‘

• *

Trini» khôûg nân ni nira, mâ kët !çi bàng môt câu.

— Nhirng em quyètrâng mOt ngày kia aoh sê tu* hôi râng anh
làm va em së châe chân là ngirài vçr yêu quÿ. hoàn-toàn scmg
(làng cùa anh a «h së thây !

Rôi nàng ngoi yèn, buon bâ. Nhirng lúe ày, dòi vói tôi, lai là
nhirng phût thân tiêu cho tôi dirac máy van tho-.

Chúng tôi yêu nhau m0t cách quà lâng-man nhir thê trong cà ni0t
mùa xnân. Boon dòi chira chao thi vj ày, tôi muôn kéo dài ra
mai nhirng àc thaÿthài gian qua nhir gió dông thôi manh. Bang

<<khi chúng tôi say .‘ira nhau nhir dôi chim non û ap trong to thi..
xuân di, hoa dào rung cành rai vùi lap thâm co xanh, gió nam
phe phày, nâng ha bât d'au reo. . .

h Chúng tôi phâ i xa nhan.
Khi làm biêt, Triub, càm tay tôi m0t hic rat lâu mà lang yên

không nói, cái lang \ ên biêu hiêu cùa moi tinh câm tha-thiêt, eiia
tám long r^io nrc nôi tiêc thuongmà dành chiù âm thàm.

. .
Ngym

ngùi ngâm Trinh dirai bóng xuân tàu ù-rû dung-nhan nhir c^nb
hoa là dirai can mira gió, toi bângkhuângmàng tiràngdên nhirng
khi ngón tay ai mòro mai së gay vào sp*i to* dàn cho rung dOng.nên
nhirng tiêng bi thircrng. Nhirng bây gió thi không cô dâu nhirng
âm-thanh çùaeung dàn râu rï;troog nhirng phût yên-lâng dô tôihjê
trai tim Trinh àiroTig ron râp nhirng càm tiuh ly bièt kia nhir
dày 1$, ngbe »

ugôo. Roi.
. .

môt 1 ài toi mien ciràng an ìli Trinh
khê chgm vàos<n àm-huyên de rò ra hai ngánl$ à trên mi mât.

Thôi ! con dati tura nhirng giây pbût than tien, nhirng ngày vira
thàc ! Ba thàng xuàn.ngân ngüi da bi chôn vùi dirai nhurng làp boa

qàn thành rác. T ié oanb ça r0n râ lúe này không ph$i,là k^ûc
Quân-Thiên g ¿o.» vào long ngeôi nhirng tinh câm say su-% fung.
xircmg, mà là mgt khùc ly-tinh tien T6 - Trinh di!

, ¡ v

Trinh tra vê vói thân-phu nàng.

Tir day tôi sông trong mOt cuçc dài toànnhà nhungma mông...

eon nguài lang-m^n ngây tha có càisâc mechón I Trongucâ môt
mùa ha, cà mot mùa thu dep dë tôi không dirçrc may mân gâp.
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Trinh láy mOt làn, cbi t:m nhau trong giac ào móng batngà, hay

yêu nhau bâng là thcr trao doi. Bao nhiêu, Linh thuo’ng tiëc, nói
nhà mong cûa tám hon le loi, toi dëu nhà em Ly-Tao phâ và©

nhùng cuug dòn rèo rat giri b$n phmrng trài.
Làn lira....

fj
.

,

Lq’ dâng, blnh-miûh qua... HV hù ig, hoàng-hôn qua...
Gho den môt ngày dôog mài, mOt ngày vë trung tuàn thàng

muài, ünhcà, Lirong-Quân ru tôi cùug vë chai quêanh. niQtsir
may mân là Trinh cüng vùa vë thàm mO bà me. Xá xa trong
thây béng Trinh tha thiràt in trên nën lúa vàng hoë, tôi mùrng

rà, trai tim hôi hôp manti dâp vi sung siràug,.. Lúe dó Trinh màe
chiëc ào mông tnùi càm-thqich, dang ron chay trên nhùng làp
ramkhô phai dày dây xuot dç; mot giâi diràng. Ngày tha Trinh
nò dùa vài nhung cô th<y gàt dang vira làm vùa bât uhùng khüe

Unii ca êm dëm dirài ành nâng yêu cùa mOt ngày dông binh tïnii

trong trêo. Gió nhe nhàng qua, sê gáy tung v$tào lua bgy rat rào

theo nhung ngon lúa vàng cungdang rat rào thành sóng. Bóng

mây mà chay trên uhùng ruQng lúa vùa chin tài nhe nhàng qua
tùng làp mëm mai nhu làn tóc den nhanh cuà Trinh dang u6n éo

hay theo chiëu gió thôi..,.

Chung tôi vùà tien lati gau. Trinh chat ngùng lên trôug thây,

vàng kêu lên lên mOt tiëng, hón hà ch$y lai :

— Kià hai anh vùa ve dày à? thich îihï !

Vut chôc Trinh dôi ngay vê mat. MOt nét buòn thoáng qua trên m^t,
ngán mât nhu irùt lç, và cip môi map máy nhu khôn nói ra tiêng

nghen ngào trong cô hçng. LSug yèn, Trinh cùi dau, lay giù tai

nhùng nêp àotung bay, buòn ràu dúng ëolà tnràc g ó, duài bóng

màv dâm vùa buông rù to mà xúm cà mót cành dóng loang 10

Luang-Quân se láiíg ra xa, turn tïm cirài, nu cuài thuang hoi.
..

Truàc cái thái-dO eu ehï bât ngr> cüa hai ban, tôi ngne nhiên hîk
sue, côrtdùug ngàn ra thi Luong-Qüân trà ini : ‘ • 1 ' '

— Anh dùng dây nhé, tôi chay vê cSt va-ly ròi lai ra ngay.
Roi không dg*i trâ lài, ban quay di thoàn thoât.

Tôi hièu ÿ, bièt có môtàn linh giùa tôi và Trinh, nên Luang-
Quân muón lánh mât di dê ebúng tôi duye tu do Irò truyQn.
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— Sao Trinh buòn ? Xa ntíau, nú-a nam trò'i, ngày nay tinh ccr
gapga. tu àng Trinh nênvui vé lên/nOt. chût, cùng nhau òntuàng
nhü-üg ngày qua, nh'&ngngây hnhà tiêo età dé ta dôi phen'hòi h^p,
dugiWjtàm bontà bang nb-CfngTình^càm thrràng rang dòng trai

tcong sach nlur sài Per dàn rung dòng. Nhirng tình-càm bay lâû
mio,ode, ronTâp, dáng le nay hên dem ôn lai veri niôt nu môi hông
ae.chirng thyecho mòi tình languirlali kin dâo mà dôi ta hâng thiêt
l ha, dâm ihâm l ;; j\ #1

. •
:

5

•
•

;!
r,

T>inh bi t Viêô da qua la viêc cbÔt
f
'ta dircig.

ntiac tai. ‘Vài ngày
xuân ngân ngûi, ta hay hy-siùh tuôi trie : cho liaiili-phùc cua deri
vuii ta hây mirçm cây tién-cam tnà ba-khûe vang lirùgj ta hay
thon nhirng tiêng sao yéo von. vât vêo vói khôm boa tiro*i dep.
Dirai,nâng dông am áp, Trinh hay vi tôi mà tSrig cành vât mût
ni.i çircri thâm rât trên khuôn mat xinh tiroi, hàn hrV nhir vê trài
mOt ngày dông tôt dep... Nghe tôi, Trinh dìrng buon.uña. Trinh a !

Trinhnghen ngào
r , , J(

.

;
¡

, .

Không, anh kliông ro ! Anhcô biët dâui l£m dà bi tuyêt-vong
và... anh uña t Anh hây ra kia em nói cho nghe,

M.ânglang, tôi theo- Trinh 'àèn ctirôi m0l rang soi mQC.thâhg tu$t
irén cài gô r0ng rai- Chô âÿ’vârig vë và xá liau hht hhüiig bon thô*

g ít râi rie trê i nhirng tbn’ra rù'ÔJg gat dà. Tt’iidï kéo toi ngòrótuòng
hêp canh dirài cây sòi kh*ngkhiu tra trai vi là vàng bitay giti phtí

uhàngbirt di gan hèt.Trinh dludàng qu&ü büng hà lài-m# tÒcnbUng

den lay : mot vài sçri thira pbífc ph'o* tni'àd giàbày bo- phò
1

trèa
tràn và trên dôi mi min màng cua Trinh Clip màidio- màng nhìn

xa, dep thl thât fcuyêt dep, nhirngvê buon da rtrng dòng hai ngànlèà

Tò-Trinh lue ây không phái là Tò-Trinh ciia xuàn qua. Vi xira
Trinh dep m^t each ngây-tho* tình tir, mòt te say-sira ciia co thieu-

nfr yèu dài ; nh»mg nay, sác ành xirai dàu bòn «ira 1.
.

Bên tôi chi
có ngirài thièu-nir bang khuàng ruOt mòi tình buòn, phò het cà nét
dep cua su* mcr màng, éo-la, su*ó*t-imrcrt.,iihir ngành lieu rung
trong bóng siromgmà mit. .. . , ,

;

Nhin Trinh, tôi say dum.
. .

* ; *- » ; jì
Khe khë hát, tôi tang Trinh mây câu ca tung Anh-Hoa.
Koi... âu yèm, kóo Trinh tòri gân, tôi cài lai cho Trinh câi eue âo
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baa nay vi chav raà buôt ra dàlie 10 s5 sàng iné
>

viêii rea cúa
chiëc áo lót mình mòng dinhj

lèi Muôa nhü kín dáo cái ^ mu8n cao xa ;<¿
Trinh chd quén

fang tôi yèti Trinh chi vi ve dep, mànìi hón ngay tho* tróng sach
cûa mOt thiêu-nir dây thì. TôiyèuT riuh ó* trong vòhg lÿ-tirômg. và
chi co thè giang nghla yèn là de mà yèu, de mà eà, de mà mOng..*

Trinh là dàu, gió luàt, gcm mùi huòng thcàng cúa phà'n tho*m

va xoa mo'n nhirng rièp ào rat-rào tren khùng ngirc xinb xinh gçn
dep nhur nu hòng nhù man-man mm nih mót cành dautièn. Tìm
Trinh hit % chac thSn thu-c rièri meri làm rung rinlilàn áo lúa. Bao

nliiêu ve dep long lây phô bày dirai ành nang tu ai nini càm dò tuój

trè-trungÿêudòri lèn chut n uà.

MOtdói nhan vòn nhau diró'i bóng may trong iréo...

Sue dóng, Trinh nói nho nke, buòn ràu:

:—Eoa pimi phu anh, anh a. .. Anh thàng tliót ? Nhirng bay lijng
yèn de em nói, em da có ngiròn dam bòi và ba em dànhàn lòi roi,
dâu em khóng bang Iòni. Cà ho hàng cfmg chinh Ih ire nhàn Barn—
agirai hòiem —là vi hôn-phu cûa em sau miêng tràu tram ngo
rói

.
Nhirng.

. .
trai ai ! era yèu anh ! Hình-ànli arili da in sàu

úiong trài tim em roi, tàm bori em d.à hi anh chièm doat. Nay nh&t
d;in bao em phài liabo anh mà nhàn mót, ngu-cri kh ic — mót ngirèri

/ìin dura dirge hièu lòng
—

là ehóng, là ban tram nàm, làm sao
-diro’C ?

. .
Em yèn ai ? Trai ai ! anh Í em chi biët có anh thòi..

Topg em tan nát.
. .

Trinh guc d'uí ben ng ire tôi. Tôi cam thây bùi ngùi thiraag
bai khi bàn tay së cham vào bên má mim màng inVt lê cúa Trinh.
Tôi hai tiec thám eoo ngiròi hoa, ngoc tir nay tôi sè không eô

quyén nirng-niu, man tró’n, së không dirge thirang yêu. Nhuiig

sau phût yen lang mot tiêng cù kêu nhir sé lua, tôi ngirng dàu lên

vira çliQrt ,thây mçt làn khôi xanh ixhat mêm mai. uyén c.niyên tir
mài bèp, mOt nhà dâu xóm bay lên.Lan khôi than nhiên cuôn, dàn

tau lên vùng không-khoàng, gai lòng tôi mOt càuli giá-dihh bình-
tïnh, êm ài.

. .
; và bóng cô dan-chicb in trên nén mây xa da de

tôi liên-'.trô’ng dèn cuOc dài vô tình ai, cuOc do*i sòng tratroi trong
vông phông-lâng tir-do.

. .
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Tôi tir tir nâng Trinh d$y, diu-dàng âu-yêm nhir dô dànhroôf
ngirài em, khë bào :

—Trinh da nghîlSm, Trinh 9. Khi mài biët Trinh, tôi dâ tîrng
thü thât râng chi cô thè yêu Trinh bang lÿ-tirông và dôi ta chi là
m$t dôi ban cua diri tha mÇüg. Trinh không nghe, Trinh l^n râng
co thè câm-hôa dirge Iông toi, yàsëcô môt ngày kia chiing ta
không ngir mà tra nên môt dôi vçr choug tôt dep. Cài ÿ- tirang
ciràng-bach ây có thè hai mOt diri ma mOng cüa Trinh n£u Trinh
không sám tïnh ngO. V] hôn-phu cüa Tr'nh ngâ là ai chir Baro thi
tôi biêt, anh ta có thè là mOt ngirài chông sirng dáng hoàn toàn
cüa Trinh sau này. Hqc giôi, dep trai, còn vë phàn tâm hon, nÔu

tôi không làm, thi cüng co thè so tirang dirang vài Trinh dirgre-

Vây Trinh nên nghe tôi, dirng ma tircrng dén sir vièn vông xa xôi
quà. Không dài nào chúng mình Iây dirge nhau, ây là lài cuòi cùng
ggi Trinh vë vôi cành dai mài. Tôi nói tinh thirc Trinh nên nghe
ây là yêu tôi, mà giir dsrçrc haah-phùc mai mai trong gia-dinh.
Çôn nhir Trinh bâo nêu dôi ta cô dirge nhir chim uyên mài thôa
thi là làmr

çhï yêu nhau trong tâm hôn mài dirge lâu giài,vïnh
vièn. Ta xa nhau mà nhà nhau, hinh dung nhau mà Îuyën-
ai nhau, lim nhau trong mOng tirôrig, hièu nhau bâng van tha
ây là nhüng diêm-phüc tuyôt-dicb cüa diri yêu lang-man. Trinh
nghï ky mà xem, dirge gàn ggi nhau suôt diri dè yèu nhau, cà*

hirng vi áy dáu sung siróng dên tgt bue cûng chi là bào-ânh, nó se
tan ra mât & m0t ngày bât ngò\ môt ngày mà long la thây chán
chiràng phai lat : bài viái-tinh cungnhir môt cái bánh ngot, ân

nhieu tháy lg mà chán ngay. Em hây thu tirang tirgng ra rr.01 dôi
tinh-nhân ma Di0ng thi moi hièu hÔt dirge nhirng thú vi tuyêt
trân: cânh ma màûg, buon vâng, gap ga, hen hô dëu là nhirng
cânh gây nên tinh càm riêng, khiên long máí lúe nhir nó ra mot
bông hoa tinh tir khac nhau tram màu, Iràm vê.

Trinh cirài nhat, mìa mai :

— Anh khéo lem nhirng lÿ luán râc-rôi dê làm cho tâm-lri

em thà ih râc-rôi them mà dé birac yào cou dirông em không
muôn birôc. Nêu auh không yêu em, anh nói phât ngay di, cho
dài em thât tuyêt hêt by-vong, khôi ma-inic dên nhirng su

. . .

mà, trài ai, ngirài ta lai không muôn

Tôi b^t cirài, thirang hai :
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— Trinh hàm-hò qua ! Trinh không hiëu, Tôi khuyèn Trinh
lày Barn dètmru-t^o nèo cành dai tinh-ái có banh-phùc tòt tirai
mai sau, mà dùng hy-vgug gì tôi utra, vi không dò*i nào và cùng
cha ai cho chóug ta tra nèn vg ehòng dirge. Trinh nèa m^nb-
b^omà quòn tôi di. Xanhau, nhirng tàm hôn bao giò* cûng iuyëm
ài thiêt-tha là dii,; ngoai-già, càn gì bë hìnb-thirc chi là su* già-
dòi mong-manh, cócho ta dirge vui-hirang lâu bôn dâu !

Trinh không dàp, yên-Iiing, mat dam dam nbir nghï-ngçri.

Tôi vàü-va nbin là tàn roi rung, bai nao núng trai tina vi cám-
tháy rninh ngán-,ngo: phu* thirang tiéc .. .

Yèn lang
. .. yèn lang cho tiri khi Lirang-Quân ra ggi chúng

tôi vë.
. . t * ,

;

Hôm sau, tôi bi^t Trinh ra tinh.

Tréü co a diràng vàng úa nhírng riiânh là làn chât dòng, tôi râo

birác di mau, ¡bâng^khuâug nhin nhû-ng giâi roáy phan-pbó*<

bong púa buói lê-minh tôt dep, và nhû-ng ru<>ng mói mçc lâm
râm sanh ngât, mà nhá nhungdên nhirng màunôn-nà dep, nhirng
mâu pháu-hóng và càm-thach mà Tô-Trinh ira nh&t. Luc ay, châo

Trinh con tira cây sôi g'ây-guOc mà trông vói bóng bui
?

Buòn ai !...
,

Tôi vë nhà, gû*i cho Trinh mOt bure tbir :

« Em Tô-Trinh* !
* *

«
Trinh dtóg'riói : em xa vâng anh së là cuOc dòri vô vi »,

« mà hay dôi l*i : « em dâu xa anh, nhirng van dirge anh yêu, th|

« cuOc d<>i hSy côn nhiêu thù vi. » Vi, dâu ta không dirge chinh

« thirc yêu nhau, ta cüng vân say-sira mè dâm nhau bung lÿ-

« tiróng, mà không khi nào sai tâm-huyën dirang rung-dong nén

« nhirng tiëng êm-di kia phài doan tuyêt
. -

Em xuàt*gjà ! Ay là

€ cài lè chung cûa tâfc câ thiëu-nü* dên thi. Anh dâu yêu cm,

« nhung hoàn-cânh và tinh-thë bât buôc anh chi dirge có em

« trong giâc mông. Em nguyên hy-sinheâ mOtdài tha ngày, cà

c tSm tình bang tuyêt cho anh, nhirng anh tu* xét minh biët không

« thè nào hgcrngdirgc câi dièm-phuc iQl-birc áy, anh cám an em.

« Nhû-ng quyép sâ-büu dài
;>

em xin trà vêcho Barn. Lëy Barn áy

huy017
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« là viôc quali hè dèh dèi ’em sâü ïiàÿ.'é'rû dtrùg bò lo-,

.i cm dùrng dè uòng m$ dò'i thanh-xuàn tòt dèpV em dirng làtn

« hai tuoi tre, Vi tuòHrè thirò’ng ^òng-ve âi-tinh:

« Vài anh, em khong choanh dò’i em dirçrc, em chi cò thé tang

« ânh tâm hòn. Chúng ta yêu nhau
...

trong mông 1

• • * t * • •
* f

• •

« Mon kÿ cûa em sâp ten : Em rîirng nghï ngçri gì nua. Vai ve

« lèn ma vè nhàchông. Hây ngoan ngoân theo Ieri anh, tire là yêu

4< anh, ètti : 1 11

Hôn Trinh nghin. dai 'trong mông

Mot tb ing qiia Tò-Vrinh da vê nhà chông. v

Mua dôngdlu hiu dâo la. Iloa mai mV bào tin xuân sâp tô'i duc
tôi boi tirirng lai cành deri tho‘ mông nay cou dâu. Em Ly-Tao
hôm sum bâng: khüàog nhiV nhung Trinh da sao ntiâng quên gay
khúc dàn tuyêl-di^u, mà nêu cô mot khi qaà câm lô îg xa vâng

thi tiëng to* niaa tlhiêm lai réo rat vô cimg, vàng lirng, và x ío xàc

n?o Dhumgdièu n.ïo nùug, ngây ngat

Thôi I Tôi ca, Trinh nîia dâu! Tôi là d rire tinh câm Trinh nû*a

dàu! Ó nhirngcandi dep tôi tim dâu thay ngirô*i nam ngoii ? Tôi
thon there buòn nho* Triuh. eô gài ngây Ilio.—Tôi van biêt roi dây

dem tâm tri de vâo cupe sinh soag cúa già-dinh, dem tinh yêu

nông nàn san sé elio cîiong, cho con, Triali eò i elio tôi tìnti earn
gì ntra ve e li diri boa la, — ve c ài dò’i bình tinti yèn king cu* dan ngâ

bóng xè'chièu
.

Nhirng tôi yêu Trinh, tôi Idiông muon liai Trinh
tês muon dòi Trinh tot dep, dành eh'iu tllipt thôi X;

Xuâb vê, Vâng ban.
. ,

Tira song, béri rèni the mui cam tíiach, tôi âoi thàm buon
*wng nhü-ng ngây quia-

M
Giô rung rich nh&iig ngon ç inii. Ilia dâo la tá roí tinig cành

tliim, nhir ròtléCbttònkhóenôi çhia*-phôi
; . .

... Giân th&i g ¿an, tièc ngàg tker !
Long xuÀn tinh-càan bây gi.Cr gïvt ai ?

Trinh quèn mông cu di rôt,
Cành xinh xa vâng ngâm-ngùi Ly-Tao !

Trám Nàm
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dáu ra? Nâm, sau, giôr ehîdu rÔi, ông
djnh dì giët ai ra tlín-7

THANH (tb y khò chiù) — Và tôi

eüng khftiig dám dè phién bà sang
dòt hòi lân nir.v diu.

B À CHU NHÀ (bîtt môi khinh bï)

Pliai! dòi hôi / nòti ông re oho khác

thi iigirori ta dé ông àn roi y ra dà y !

Chaug gi cüng moi tFiàag nani dông

bin; ccrm mà chôc dâ ngôt 2 thàug.
Già thôi ccrm hàng cho nam bày

-ogiròd nhtr ông thi dru to’ nçr. dôn

hán nhà (nhin quanh mot licçrt)
T’hôi dirçrc, thè nàolat nira ông cüng
cho tôi dé thêm tiên tièu vsit day.

THANH (crii mat xuóng gîâu nói
L

i • •
' ' f *1

.
*

N
•uât-irc) Bang, bà cir aû tàm, trot

hcrnthàug nay chù bao 1 ch£m giri
tién vê thanh sai hçn vài bà, chir
nbir trirô'c kia, bà thira biôt..
(ngàng lèn thi ngicèri dàn bà dd quay

-t‘a khôl cica. Buòn bd ckung ra khéft

cura rôt thô- çlài) Mà minh nor ngircri

ta kia mà ! Hq cô du quydn thiic dire
Um. Chà bù veri mày lío chu báo ucv

minh. Mot bai, hai bài, roi bon,
nam bài, hç cii* ÿ ra dày. Hi lai uhpe
sác, làm gì hq thi Iàm. Mien là bài
cú mirili dà nhét ch?t frên cOfbào
hçrÔi! (giqng cay dung) i ai dim
-xia dòn minh din môt thang nghèo
nàn scr-sác I Phài nghèo nàn sor-sâc

trong kiôp nti^u vtro*ng to\‘froiig cal

phông tàm tôi này dé fina fòt dem

diièn ho nhthig nu cirôri ktioài-lçc
-

Chip mitai) Ai côn cSr» bièt dèn

nhirng ko lang-thang !& gót mòn

ngiiçrc lên chiéu giô trong nhiïng

buoi dèua dông lçnh giá dé San duôi

mày váu ther, d¿ lira cung dòru rung
dôqg naây giây tor diu-d$t mà ru cho

hf mSng-iiàn ttgon glie.(Buthai tay

oào tài qudn. ACêm mgnh got gidy
quotnh phông. Môt tdi) &

— inà nghî

cho ky trong kièp. s5ng, trong kiôp

sông kii mg eue, kiiòng nha, uây

dày mai do cô lc không ai dirgrc

sung-sirórag nhir ta, ta ehi sôug vói
ta, rièng hâ.-i môt thô-gieVi tir-tiròng.
Chiù khô và h'ain sôug, sôug môt

each hâng-hiài ( rüi\ oai tir phu) Mà

nôu hàuh-p'htSè cùa h<? là ái-tinh I

Thi dâ de mày ai cô n’gu'ôri yôu hoa-

4 nhir ta? (mo’-màngi áng tôc mây

dài buôug tori-tâ tya nhirng sod mây
huyên mong-manh vô’u trên mat

nirô’c hô-thu, <tói mà hây-hày thoa

mông môt Vtforf phán h’dng nÔà,: tircri

hom uên 'iteti phia dông buôi lè

ni inh mùa h$, Hôi mày thanh thanh

dçp ho'n ng<?n nui mòr xanh tâm hat

mira xtiâh, e;ip mât nhuug dan ngày

ther mà troijjg-trèo sàug ngôri nhir
ngôi sao mai làp lánli. (giQng hôi ai)

Còn gl nira ? (fp già tài) Côn chir /
Cài minh úyén-ohuyéndiu-dàng hern

c
ànb lô-liSu 'tÜirôrt-tha, dôi bàn tày

trang muHt thin-màbg m§t khi khê

fat yêu vào ma ta thi man-mât mÇt

àug-ha’crng tho’ra uông dirorm. Mà

lai c hnng-tinh dâm-thâm lâm kia...

(him dim dôi mât) Môl khi tbày ta

buòn thi nàng tircri oirói l$i dát tay

ta ra rûa-râiy trêu cành thôug già rdl
càt tiàag bât ru ta. Mà, bèn giaug
thông già, ngirôrt yèu cûa ta không
bao giôr hé c$p môi tiro*! khë thél
câu (i doart-tüYét »... phàt. chî khê
thôi thôtr (tir' trdèh) ThÔ (til ta'eòa

iró'c-ao gì nîra? Ta eòn dau khê gi

nira ? — vui stt&ng churn môi thoi sdo
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DOÎr-àp này ta lai nhà dèn- môt nani

qua
. . .

môt nàm qua ta cùng...
ai nhl l À/phal r<3i ! cùng Hìtin-nfiàù

cùa la, cùng uir-sì Vân-nircrtig (lai

cua so) Piiài, dùng lâm. Cùng eho

này (vin nào cura so) nhurng bòni ày

là ánh sang xanh-lcr màt-diu môt
dôm thu kia. (ruo' nuìng) Vàn àu-

yëm quàug vai la dùng lâm ành trang
và man nÒng càu àu-ài. (giong chb

nhgo) :

« — Có pliai khòug anh ? Muòu

«e tò diem eho cuoe dòithòm èm-dém,

* tót-dep thì eòo gì bang ành trang
* troug, ma vira dvro’c tam ành trang

* trong ? t^ivìra duvyc ù-ap trong ho’*

«
tho

1 ,
troug lòri nóinong-uàucùa aulì

* thì eòa hpfth-phùe nào bang!
. . »

THANH (cuò i ngàt) Tv&ióil haub_
phùc ! Irpuh-pliúc cùa nàng phà*

dàu </ chò toi tìim này, phài dàu òr

trong môt giau phòng tròng vói môt
kè thi-sl nghòo nàn so-sa e ! ( th&
giàì ra rnà eira sii. (Jió duo. thoang-
thòàng mài khôlpitàobag l&i. Thanh
hit thò’ vào) <J ... ir, Vàn áu-ái bà

co ta, tang ti nhiïng eái hôa ròn râ,
iró’p day hai liu'O’hg-phàn. Thát kéu
ho’ii fièng pfcáo nú, phái chi kh{
ngoa môt tÿ thòi, nhirng thom thì
ugào-ugat hón khói phàò nhièu.
(chua chàt) Thè ròi nàng lai' ming
nhìrng eái hôu nóng duoin ây di dat
vào má ii girò’i khác

. , .
Gluing tînh

lâm dây ! yéu-durotig lâm dày ! (nw
mòng) 0' ma ta ghen Vâu ,ir ? Vô-lÿ
làm sao ! Vân nay dâ là môt eái bong
inà siéu-bpt noi phvrofng tròi xa la
rói ctf mà'l Vân eòli ari nàp dàu ò
ben lòng ta ?

(Bong Iqì) côiieng ket cuti. MòtTàn
già Iqnh demvt'kèo min. htrcrng tnái-

rnè ùa vào. Mòt edi bçng
.

lap^

lanh kini- tuyen tièn dbn bén cica
s'ò, du - gèni quàng vai Thanh.
Thanh durong to mat sùng sût nhìn.
( ái bóng dú vari hoqt dòng, khè
nhdc câm Thanh lèn ành sang mò
nhìn sát...

.©

CANH THU5 HAI

( Them \ÀN. lai ran hên cira
’ * ’ •

so. Vàn, Thanh, hai eái bón.g

mcr $át nhan yèn Içmg)

THANH (bugi mièng kôu) — Erq
Vâu !

> * '••• •. - , , >

VÀN
— Phài Vâu cüa anh dây,’

anh uh ó' giui nhï ! (dqt tnôi trën ma
Thanh) — Mà sao Thanh cùa em dò

này hóc-háe thè ?

THANH (da cùng ra, lùi lai gàn

giirò’ng, nghçn l&i)*—Mài bà ra che,

fôi khòng muón trong vô mÿt h¡mh

lung cùa bà «ira (sua tag) Bà di.,
Bà nòn ubò* dày là phòng cùa tòi.

t
òi eó quyèu mói bà ra.

VÀN (turn tini cw&i tien d’èn)

Òug nói la ! Phòng này cùa òn'g u ?

Xin nhSc de òng biét bà chu nhà

da elio tôi thuê phòiig này và tòi dà

dat tien triràc ròi (cùrài rü rirpiJ.Bây
gió dòn I trod toi xin mài ông râu.

long ra eho (lai g'ûn Thanh cuoi oc)

— nói the ebú ai dám bât hùi Thanh

cùa om. Thanh bert gi$n di nào, Thì
sí sao hay giân thè, ngirài ìà...à em
cirói elio dày! Anh khòug nhó" or ?

Trirtre em giân ành thì anh vàn bàn

gi uhi ? « Ai giàn Ibi ngirò'i ây an
lÿ-îuâu gì... ày mè ? »
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THANH ng'ôi phich xuòng giw&ng
Tthin dì cho khàe — Bà dâ gièt ch&t

h^ah-phùc aûa dòri xuâa mol

me cito tôt, nay cou l^i mâu dòri fan

bà lai din.h theo duói phà-ho^i nôt

hay sao ? Bà ác-nghiót lám. Má

pbóng uày u$u bà dâ thuê lgi rôi thî
toi xin chào bà lân cuoi cùug, toi
lai ra di, di veri bgm Ly-Tao tói,
ngtrói bau khóng bao gió hât-hui
và vui ve soug vói tèi dù trong càuli
bau hàu khôn-cwc...

VÀN Và di vói em néra chir ?

THANH — Và tói iróc-ao khóng
du-çrc gâp bá, mong bà cuug dìrng
tim-tòi tôt I'àu trót tura.

. .
(Vàn vàn

tvm-tini cw&i V(ing ngdm Thanh xèp
natiti thoi. ra mòt tVbng th»

%
dàì.

Thanh sàch va-li dìrng lèn toan di
nhtrng lai dai mgnh xuong giuàng
cui ihàò noi eh tee ào gòi.)

VÀN (giu tag Thanh) — Khóng
t'hiòc ào gói này óng khóng dirrrc
dem di dàu ca.-

THANH (giàng lag) — Bà khóng
có quydn 'giù*/

VÀN (co ¿gì)
—

Vi tir tav tèi thèu
ra.

THANH lai giàng lag
—

Vi nò
dà vè tav fói, tòi có quvèn và tói pliài
dem ûi—giçng hà'ri mdt.— Mftngàv
tói gòi leu nò là mòt ugày tói nhó
tói moi tiuh do^n-tuvçf. Tròng uó
*0i se tir an-ùi và than dùm cho bao
ke khác eüng khó héo, chug ug$m
kiu moi tinh cay dang vi dà quá
uông-nàn say dám giàc niff boa.

. .VÀN eàm-dòng, guc dâu oào lòng
Thanh nghen ngào — Auh, auh tha
thir cho em da vó tiuh de lóug anh

tan uàf.

^ 33

THANH than nkièn vàn giçmg
truffe — Ma fiah gii® mcr-hoa,
ngircrî ta chi con I$i chùt dir-vj dau
kho cùa cuòc dói ài-àu durf-doau
khóng bao gió pliai, khóng ugày uào
quón dirçrc.

VÀN vàn trong long Thanh, ngitcrc
mdt etàm 1$ nhir >'an m — Nhtrn™
vcu lày và quén di là hgnh-phùc cùa,
dói ta bay gió vá sati này... em mong
anh thiroMìg lai...

FHANH nit khan lau ntr&c. mdt',
viinff rtirng dqnj cr-thà ra dìrng hèn
etra # nhìn r* ngoài 'ma-màug -FBróng to’ dà dirt còn mong ai chàp
nói ina dao lai kht'n*. uyòu-iróng.
Có nhang chi có chi&e dòti huyén-
dièu trong long, muôn dây, unión
dtèn

..
VÀN gigng gag gai, nga.t ieri —

Man g ra ca cho nhtrng mfSl tinh
doan-tnvóf eh ir anh Thanh ?

THANH Igng ngdt khóng nói...
VÀN dìrng lèn ture - n&, tièng

nghen lò'i — Thói.
..

tir nay auh tV

lai, em di...

Vàn dem titng mrc-nfr bu'ó'c ra
Tieng cita dóng dinh sàvi.

THANH giàt mink quay Igi, gai to
Nhtrng gió mira già-rót om di dày tr ?

em Vàn ? em tíhó anh thoo vói J

Mó- vói eira, Thanh sàeh va-li
e/igg ra, ciudi, theo crii bóng phia
truffe dang chàp-chò'n xàong gàn
hèé bue thany. Rôl cà hai cài
bóng Ignh-làng theo nhau lati cào
màn mira bui treing mcr. Tròn dàu
gió van than dài trong giàng edg,
phièu-dièu, mcr-ho nhir tieng gol gàp
hai linh-hon thi-sì man bw&c sang
càuli d&i dm àp han, mài cành dài
nóng thdm ái-án.

FI \ M \N
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Trôi Ian vu o n cu
7"thp theo

Hái Cue

Sách do "in frôrlg kh.6h\
Clic nângr.

Mitrig Titán dôa cúo mài
phô litrong.

Yò tntk ora hái, dai hoa

eài;.’
\'r/àn ngar ani thwi/ng

ktèp doari trwcfrïCj.

Lai gi(in oi e ni qua phu
phàng-

Yèti hoa sao nei <ìe hoa
càm,, '

Vi >nà ng rupìa ven tr'èrt
cành ngant,

Thi vài irati xaàn cria
thoàng hirerng

Vein ver era ètirng dirún
eày tùng,

Cric van là Ieri tifa dòn

mwng,
Em Chen lay erri vita bè

Soy
'Shin hoa càm thàtflè

dteng dteng-

Brea matpm tròng, xuòng
do hoa.

Cành v-àng dà héojA era
ro

tilda cuán vi btei eni vai dàp,
Gang sé vi "in cliàng tngn mà.

Le ern nhò x'uòng rìda hoa xaàn.
Una duram lè eni tuoi tòt dati,
F'm rigani. "ni ruing, lòng hot hàn
Thé vin chànq bòi, ró ìYòng f)%*n

Do Thi Qu£
d:(f« Hanh L'Am







L, lîVE N VAN

cây dàn không giây
..

caa Viet - tu Nçjoe - Gïao
Anh Hà-Quan yéu qaÿ,

Hôm nay, em ngôi viet dio anh hire lliu* nay triróc myt khu
viràn xuân cr Liai thon àp. Chic anh ngac nliiên iârn vi là trirùe
dën nay anh chira hé thây em giri cho anh m<?t hàc tlnr nào.
Sir yen l^ug do to ra rang em yèn anh bang mòt tam long
ngo'ô’ng VQiig qná cao. Anh où, có bao già trong nhfrng bure thir
ünh, ngirài ta lai giai dot mà không bia dut ra nhirng lòri ai-ân
vô nghïa de dáuh Ida nhau, có bao già á gài 119 lai thú that rang
a se chan triràng xa lánh chàng si kia nëu mOt khi tien bao thâng
cùa anh dâ can,

Nhirng emxlùng cài thài già do dè viet cho biôt bao trai khác
nhirng càu yêu dirang dà dói, roi ho sè tàn tâm cuiig cho em
nhirng each song phung-liru l$ng iày cùa ce Bà Hoàng »

Hôm nay em không hièu vi le gi mà em Jçi cam can but khan

nam ày dê viêt ebo anh birc thir uay, bûc thir cuoi cùng kè anh
rô nhirng canti dài em :

Em nhà mOt chiëu, em di chai vê, mài btrác chàu lên gâc, em
dá thây máy phong thir d¿ san trêu ban,

Lanh lùng em không muôn cam xem vi em yèn tri nhfrng birc

thir dò cùa các' niiàn-tình em giri dòn. Irong nhfrng mành giáy

kia em bièt triró'c là chi toan chira niiirug Ccàu gan bó hay nhirng
giòng cuir vò nghïa lÿ mà càc gâ dieu rô dâ bat toi em phài dyc

hàng ngày. ilo ra công ea tung cài sâe dep, câi thài xuân rire rà
cùa em không con biêt chán ieri. Trài ai, cô nhiên là em dep rôi,
dep tir thùa tha ngày anh nhï V Nhirug lue soi girang, em thây

long em kiêu-câng quâ dôi và em thây em dàng dirçrc ngirài ta

thà phung say mê.

Moi mêt, em lêngiiràng nam nghï. Nhirng dêm dà khuya ròì mà

em côn chân choc, vân va..
.
Em nhà rhièu-Cliâu,ngirài dâ tang

em chiée âo nhung LuyOt dep? Em nhà Hâi-Phong, câi anh chàng

ngu-ngoc da nguyên bô vo* cùng ila cou de mong du*9C em yêu.

em nhà.... Ò em côn phài nhà biët buo ngirài, nhirng em chï

nhà ho vl tiên, mà thàt ra thì châng có chût ài-àn. Idem càng
khuya, long em càng buòn tênh Irong trài, Xu6t nam xu6t thàng



có le chi m0t, nay là cm thày elm em hiu-qunnh. Vi no không
có nhmig tiêng cirói rü-rçri khi « cup champagne>i-dà can trong
bfra tiêc vui, vi nó không có mili fho-ni nha-phién trong tieni
hút. hay nó không có nhírng phút say sira trong « nhâ nhly »

veri lü ban tinh

Thèroiemvùng ngòi lên, thân tlicr ngàm gian phong Ianh-lëo
le—lói anh dèn khuya. Roi bông nhiên, em sire nhcr dën anh,.., Ô

hay, em nhóquácái hinh-ânh m0t ngirôi.... môt n gircri, tllôi thôi,

em khôugnô viêt hot câu này. vi cài ngirôi ày dà khiën em thiro-ng
hai vô cùug.

Em nhó dòn boi hai nam vô trirú-c, em còn là mot thiêii-nîr tho*

ngày song trong khuôu phép cûa nên )uân-lÿ gia-dinh. Em dirçrc

me em chiêu cliuông nàngniu. Ngoài thôi giò’ tô son diêm phàn,

em chi còn lày viôc doc sách làm vui. Trong nhüng sách em doc
do, quyèn

« Bên dòn » dà dirçrc em yêu quÿ qua clurng.

Em hiuh-dung ihay anh là mpl, chàng thièu-niên tuan-lïi, dâu
tinh 'Càm.nanglòngyèu. Nhírng em chira diro*c hân hanh biët anh
Trôi cri, em së kiêu-càng sung siróng, nëu em diiçrc cùng chàng
thi-sï ây ngam cânh trôi mây, non nu-crc, — nëu em dirçrc say - sira
bên ugon dên mer nghe chàng Ihi-sï ay cat giong nâo-nùng, trong
tréo ngàm lai nhírng bài tho- cûa chàng dà vièt 1

Thi môt dip may dira em dën tririrc chàng tai nhà m0t ngirôi
ban t.hiët. Thè là’em biêt anh và quen anh, quen biët con ngirôi
xinh trai dirng dan nhir em vàn hinh dung trong ra0ng. Ròi em
yêu auh, tnan ôi, em yêu mpt ngirò'i chàng bao giò* hé miçng
nói môt ld*i trong nhírng phút saÿ sira dirô'i khoâng trôi mây dep

và bên ugirô-i ban tinh cùng dep.

Càc ban em chê riêu em, nhirng hç> hièu sao dirçrc cài tinh yêu
laug-lë cûa m0t ngirù'i.. cam nó còn dáu biët bao ÿ-nghïa thành-
thirc, êm dêm..,

Em ghê sçr nhirng lúe dôi vçr chong to tiëng cài cç> nhau môi
khi có sir gì bat binh sây tôi, Em khinh ghét nhirng dôi nhân-
tìnti ton bao lô-i thê thôt roi lai dé cho nhau nhirng sir bë-bàng,..

Chúng ta thôi không thë, vi chàng bao gió’ anh nói m0t câu,
chàng bao giò- anh câi co vói em và lira loc em nhir nhirng kê kia.

Em sung siró'ng mà vuôt ve ôm-âp câi lu- tivô-ng-iiy, ôi* câi tir-
tu-iVng, câi hi-vong làm vçr m0t ngirôi câm ! Nhirng luôi xuân

r
sâc
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Mâyhômgân têt em dóng cira khôug tiêp ai, rrçt miuh dirng
trong can gác nhô, nhin ra ngoài dircrng kê di ngirói lgi dirai bat
mira bay.

. .
Ho bán biu di sám-süa các thirc an, các tranh pháo

dé vui vë Cling cha me vg con trong mây ngày xuân, Nhirng cô
thiëu-nîr Ibi chat day xe nhirng cànli dào, chàu cúc; dèn câ anh
phu xe kia ciïng cam ciri chay suÓtngày dêm dé Idem caí têt nhô
cho gia-dinh anh trong gian nhà là bên diróng:

. .
Ngày xuân, eâmoi agircri, câ xâ-hpi dêu vui, riêng em môt minh

vô vô, than cô-do'n em càng thây nâo-nùng.
. .

Chán ghét cài dôi nhcr nhuôc cüa gài giaug-hô, em, înQt ngày
dông mira gió, theo môt ngirôi bán gài cùng nghê vê que de xa
lánh chÔn phòn-hoa.

Horn nay ddng ngày 30 têt.
Em Thúv cüa anh dâ hoàn-toân là môtcô thôn-nû* trong bç quân

io xênh-xoàng vói chiêc khan vuôug phü km mó toc roi bong
không sác», che dôi má châag mjn-màug vi thiêu phân son.

. .

Èm
ngòi triróc khu virón xinh dep gíai-giác cành dào dò òi va sue
niremùi hirang cüa nhirng khóm cúc, tir—vi, thirçrc-dirçrç dêvièt
biro thir này.

Em vira viët dën dây thìcó ngirò'i goi ern ra cira tiêp mày çhàng
tre tuoi ò* tïnh ve rnua hoa. Khách chi cám-cúi chon nhirng chàu
cúc. cành dào tircri dep, khôug hë dê mât nhìn ern, nhin co gai

que môc-mac changcòn gày cho khách mOt chût càm-tinh !

Ròi khách ra vê, long em chán ngán. Sác dep cm tàn rôi, tàngiira
cài thôi xuân lông lay, tàn giira khu virón xuân day nhirng boa
xuân !

Em quay vào nhà, toan vièt nüa, nhirng em chatuhó ra râng
anh dâ lây vq‘ rói. Ò hay ! em vira ghen vói hoa vói cành, tin. báy
gió em lai ghen vói

. .
cái ngirói da du’gc lám* vy anh. Nhirng

dû sao, ban o*i, ghen vân là cái tinh hén-mon cüa loài ngu'ò'i. Vay
em xin nâng chén trá lanh rnà chúc anh chi dirge tram nam hanh- '

Phúc, cái hanh-phúcbat-diêt trong niëm « ai-ân lang-lë » trong
sach cüa nhà tho*.

Em lai chúc anh, trong thàng xuân này, së vi em mà xuât-bàn
rapt tâp tho* xuân tuyêt-tàc, tàp tho* ây sê là nhirng noi dói dau-
khô cüa môt « cánh hoa tàn » mà ngircri dôi dâ day >éo dirói
ehân, —là nhirng tiêng lòng u-ân eûa môt thi-nhân không nói
«ïiro*c nênlo*i, — là, ban ai, nhirng âm-diêu du-diro’ng, réo-râf,
cüa môt cây dàn huyén dieu không dây KÍNH T BU5

Em Bich-Thuy, mot thôn nir & Ap~ Hoong-Hoa





Cho dén nay, dà qua ba thu !

Qua ba thu, mài-miêt birbe giang ho.

tìbì ân-âiy Quân dám dàu mong trôr lai.

Nhung long hoài-câm bong sui chàng nher lói :

NliCrng cái kôn iibng duerni càp môi ai

Bâ táng chàng. dà Irao câ lân long uni /., .

Nen chie a nay, chieu hôm ba muori têt,

Mot bubi chieu cüa tièt d4ng, già rèi.
Quân dan thân, tlieo tièng phào, kiêm dirbng ve.
Vè ta loi xira, hic lén birbe ra di,
Ve de nâng da môt lâm hon dau Abn.

Môt tâmhbn, Quân van tirang vï chàng mà sông gitçrng,
billing Quân lâm. Nay con dâu nhûng phüt ngây-thcr ?

Mà nguon ài-ân rào-rat bubi nam xira.
Gâp mê dà da rê dôi giòng nube chhy

Nga, nay dà birbe sang cauli dbi day rag :
Nào hiring therm, nào hoa thàm, neto ttnh yèu

Nàng con nhb dâu dèn ngirbi ban phiêu-liru
Chiu day doa trong ba nam irbi sirerng nâng,

Mi tlm la
•*

thiï vë cho ngirbi yêu xa-vâng.

o

Ih’ê eòi.
. .

sáng tinh-sirang môt buoi s&m mai,
Trong lúe ngirbi cüng cây~cô thám tir§i.
Bang niëm-na, dang quyên màu hirerng-phan

. . .
Va heri già dang diu-dàng hon hoa thám.
Thi, lai trong cánh dong quanh-quë hôm qua,
Quân mang tlieo mot trài tini day ran. thièt-tha

. . .

Lai dan birbe tren etirbng dbi suôi ngirerc.
Vi long chàng, tir nay, không hòng chi tirai tôt drrac l

. . .

THAN - KIM
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» Mu a xuân... lanh «
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KHANH dirng trôag coi, sai bâo may ngrôi nhà treo y-môn,
quân-bàn trong gìan.nhà thà x»ng dâu dày, chàng sang phông

kbáchláy hai cànli dào dây nu tirai thâm man mân nhir nhung
rê câm vào dôi lo dpc-binb bóng loáng ánh dò*.

Rèi vài eoe thùy- tiên trén cái ky cao, Khanli dem ra eira sò, ma
tung cánh eira chóp dè sirang dèm reo hat tht sàng mai mòng
mòt dàu nàm nhirng nu cònphong kin nhi vàng se có sire na
timg bù-ng.

Lúe ây trerî dâvêchiëu. Mira bay phâp phôi, dàm ircVt cánh
cây khô. Gió lirát diu dáog, máy chiéc lá váng rod rung ndfc, tá

to*i bay, roi nhç nhà. g dàt minh trên bài cô non ngoài virón cánh.
Nbü’«g khóm cúc vàng, bong thâm dua chén, phô vé yêu kilu
trên mây luong dût san bâng và giàp vào bô* r|iu, môt gôc mai già

uon cánh sa sác, chi chit nhirng dóa hoa mïm miêng cirai xinh d#p.

La dâng, Khanh tira vào khung cira, dat tàm mát tô*i chân trô'i
mô' mit, cô thu là

y hai thâ cuoi cùng cüa ngày dông tàn ta, nhirng
già* phút link thiêng cúa mOt nàm sâp qua...

Nám ay sâp qua kliiên chàng thô* thân ôn lai trong tâm tri cái
quâng dò*i thành thai, vui sirông dirac sông chung dung trong
mOt cánh gia-dinh dày vé yêu dirang, chàng dirac thay ro r$t
lông mOt ngirôa *e tha-lhiét thirang cod bi hit hui ra ngoài cuÇc
dòri ái-án gi&a lúe tuói xuân dirang rirc-ra.

Vôn sSn cô tâm-hôn thi-sï, Khanh dâ bao phen dàng ngçn bût
tài-hoa ca ngçri nhirng n6i tinh thâm-thùy ày. Là ri trong tôa nhà
mà Khanh dang di'mglà gia-dinh cua mot bà Phàn rai cô con gài
yêu-quf, cô Hirang-Lan, lày chông dirac hai nàm thi bi chÔng

bô, dem mun con tha rèômap dirôi gôime già.

Khanh eau mày càoa gi$n cho tình dôi khi hièu biêt cái cô n<5

dâ khiênHirang-Lan phài ngâm hô*n, nuôt hám tra vê : Cirôi
Hirang-Lan thi chông nâng còn di hoc, día khi dô, ngirà*i trong
ho uhût là me chông sui bay con bô Lan d£ lÛy môt thiëu-mr giàu



44^=^=^- y--—" -^rrrrr^-^ .-.-^—TAX VIET VAN DOAN

có han vi cái bámgcáp Ida da dat dia-vi honhàchông lênmOt bue
*

quá cao, rôi, không tiêc gì Iò*i chua chât. sâu cay, ngirài me
chôog riêe môc Lan dòn nói nàng khôeg thè eòa yêa lây thêm

mOtngày nào nura, ehi náu nï xin lai dira
* on rút ru$t de ra.

Khanh ó* gàn thirô*ng sang chai. Bàphânyêumèn ulnr con dé

và Hircmg-Lancoi nhirlàmôt ngirài anh q ¡ÿ nên nhô
1

cây nhiëu

viôc vàTët dën chàng sua sang, bay biên giùp ebo trong nhà có
vê 10nglây dê dòn ruâexuânvê

...
Lúe ây bôngcô tiêng Hirong-l.an ru con tù* trong phông vâng

dua ra, cái giçng ru êm ai mà nào-nùng, buòn thám Khanh
nghe dâ qtien tai, và nhiëu lân chàng câm thíy rung dOng tói eòi
long trâc-ân. Cài giong ru ây khiên chàng không na rài xa nhà bà
Phán, ehî quanh qultn khi ngoài virù’ti, lúe trong phông

khách, va van ihep. âm-
thanh mà tirn mày vân

.

tha, nhfrng vdn tha uvèn-

chuyên linh boat mà chàng
gui dàug các bao dâ dirçrc

mire tiëng khen vi chinh no
sán-xuátlirnhung !âm-hon

¡

tuyêt-vong.

I’uôi chiêu hôm, ày nghe

Lan ru, Khanh càng Ih&y
¡

trong lòr.g già lanh uhirgié
luót bên ngoài. Buôngm0t i

tiëng tha giài, chàng da

tay lên vuói lai mài toc thì

chçrt thây ngang trài môt
cü bóng den cûa chiêc én j

lac dàn dirang rîàp mau
cánh trong vê phu ong Nam Í

mà cât tiëng kèu thám ‘

thiët. Rút v0i trong tùi ra
j

mOt quyèn s&tay và quán

bût chi, Khanh ti lên

nguông eira hihoay viîft:
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Tièng ra con ai-oàn vâng dira ra,
Ciing già beo may n : ir qnql vào long la
Nhitng noi Ignh lùng xa xôi, buòn le.
t'a dan déni, nhln htng tr&i, chiée rihan lé.

Cal tièng kèu diit-doan bay ve Nam.
Ta bong sink ra nghï ngçri lan-man :
Muon ghép ban cho on chini cô-dôc,
De uni 'lôn ngùy xuân dim cìiòi, iiely lô \
De cling ca vói khúc nhgc ài-ân,
De rat nhau, cùr g t oi thanh-xuàn,
Biv&i manh më lên trên dài hanJi phùc
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Hirtfhg-Lan, sê lam cho nàng boi tâm vui sông, dan quên nhfrng
nói dòn dau trong cin)e dò*i dan-chich, âm thàm, va lây lgi cài
h^nh-phuc mà nàng trrômg râng dâ tiêu tán nhir nhfrng bçt sà—

phông tan trên giòng niróc lanh, không tim dâu ra dâu vêt!

e
MÔNG mçt Tèt.

Suôt ngày hôm ây, Khanh ngoài viêc tiêp khách, chî «gôi

bâng kbuâng triróc bàn viêt ô
1

nbà, cùng vài hirong thùy-tiè*
tho’m mát, khôi trâm hirong trên bàn ihcr phâng-phât mà bon
niông phiêu“luu toi chôn êm lâug, dây hoa thorn âm àp cüaNàng
Tho*.

Bên ngoài, nhfrng liêng pbào kêu ran không ngcrt, chàng say
dam khi lircmg tô’i nhfrng; tiêng phào ây së don mirng ngày tôt
dep cùa cbàng vói Hirorg-Lan xum hop, cài ngày mà chàng diro*

ü¿ng uhi, ôm àp m$i tàm-hôn tê-tai.

Qua quyêt. Khanh lây giay but viêt lên manb giâ'y dâ vë sin «toi

chim nhan liên cânh bay trong khoâng strong mô*j môt hire
tho gài cho Hu'O'ng-Lan. B-oan vui vê, chàng sang chüc mirng
nàui môi bà Phàn. Chè

1
lúe chi cô chàng vài Hiro'ng-Lan trong

phông khâch, chàng mài hôi hôp dira birc thir ây cho Lan r<3i vyi
va ra vê,

Bûc thir ây chira day nguyên
Tvong cúa met thi-sï ira dân minfe

vào nhfrng truàmg-hgp khó khan, sin lòng giâi-quyêt nhfrng môi
Hnh kbe khât.

Em Hirong -Lan,

« Ngôt mOt nàm trùi dirge gàn gui em, doge bièt nói lòng u-án

« cùa em, anh hàng mong irôc së là mOt ngiròi ban suôt dôi bên

« minh em de bàn gân vêt thirong dau cho em, cho mOt ngircVi
«thièu-ptm côn chira chan, dây rây biêt bao hy- i ong tôt tiroi

«Em thir nghï mà xem, trong lúe hoa dào côn dircrng tung no.
« ta dành sông â n tham trong cânh hiu-quàiûh, cô-do’n, vái nhñng
«dieu tàn nhân cùadôi ngirôi dâ bât ta phài fcifng do hay sao?
«Yuot khôi chôn eò-phòng lanh lëo, ta phái tu* tim lây m^t noi,
« âm àp, quaug étang có thè giri tâm hôn tha-thiêt cua ta mà vui
«

vê trong cânh vàt rue ro cua tao-hóa dâ uhm riêng tang cho

«
tuôi thièu-nièn.



DtmìN VAX ,?==.
.

• :

\1

« Cho nèn anh manh b?o vièt may Ieri này tó thirc vói em mòi

« ünhbây làu anh vôngiü kin. Anh rnuon dirçrc em cùng theo duói

« trên diìòng dai.

« Chàc em khongngò* nhfrng vân tho* tuyçt-tàc cúa anh bay nay
«diro-c hoan-nghênh cûng bòi vi em mà cô, em tire là

c¿i nguôn

« tir-tirang, lànhü-ng liêng dàn càm réo-rât cúa anh.Không cô em
«anh së không côn btét viêt mOtlôi nào tha tliiët n#a. Cung dàn
«huyên-diêu cúa anh së không côn nhü’ng diêu thánh thôt, du

ll diro'ng dècanggi thanh-sâc cúa non sông, cây ci, hay an ni, vo

« vê vêt thuang dau trong nhüng cânh ban hàn.

« Em Lan ai.

C& chi cm, chiù cay dâng mot minh ?

Chin il cip mai moi tinh tuyêt-vong,
Không h&n oàn, không than phien, không ihiét song ?

Thàn nhiên trong bao ngày tháng dan trai...
Mac cô cây à-dot, toi bòi.
Vi không duoc bàn tay em nàng dir.
Em nghë anh, moi scili ida, lien vút boi
Cho ngày dông tiêa Uni vâi thùigian,
Vói mây m&, giô lanh, c&i sivo’ng lam,
Roi xuân t&i sê thêm phcui rive rô\
Hang hai lên 1 ta vui theo con ditùng bô d&l...

Ban em: Khctnh
û

Vë nhà, Khanh cô ÿ cho* dën rebng nam nhir de thôi giô cho
Hirang-Lan nghï kÿ, chàng môi hôn hô sang bà Phàn, vfra gap
lú« bà di lê chùa váng chî cô rrOt minh Hirang-Lan ngii bâng-
khuâng trong pbòng khách.

Cánh cira mû’, Hrang-Lan ngirng lên trông tháy Khanh, nàng
vói quay di dê dàu vê mat dau dòn. Rón rén, Khanh lai gdn kh£
hòi :

— Thè nào em ?

Hirang-I.an nhin di chôkhac làng iàng dira Khành mót mành
gifiy. Vui mù*ng, Khanh càm láy ma ra xem :
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— Auh vîâ tu* nbânlàmOt nhà tlii-sî thì cái thiên-cliùc buQcauIi

cl
»

î nên suoi nguriyc trên diràng dài, giù* tàm lòng trong sach tini
iày vét thirang dau cua baongirài dangmong dai mà an ìii nhir
]ò'i anh dà nói. Chó nên viró'ng vit vào mOt ke da nguOi Untivi
tînh duyèn trac tra.

-

May giòng cbu ay, Hiromg-Lan dà lày hèt nghi-lnc de vièt va
nàng eung klìòng dàm nói ro thêni eho Khanh biët noi khô tâm.

Là vi trong cuòc tinh-triràng, Khanh mó'i ham ho* mu5n biróc
chàn vào, òhir Hiro’ng-Lan dà trai qua, da nëni nhiëu vj chua
chàt, diingcay, nàng e rangnëu cùng Khanh tralci quang dirò-ng

xu’a, biêt dâu nûa chiïngjkhôngsày ra sir phân rë chia pliói ?... Lúe
áy, nàng chác không con sue mà song lay íát nhir ngày nay nfra.

Khanh chat tìnti ngp, không nói m§t lò'i.lao dao di ra ma cù*a.
Giò lauh ùa vào dem theo nhirng hat mira già-rét cua trai xuàn.
Ròi chàng thong thá qua viran.

Ai ngai, Hirang-Lan chay ra eira só, ugàm ngùi tròng theo
Khanh dirang ciii nhìn mat dat mà cát birác naog né

...
Gió lay .... mâv cánh hoa mai tai bòi ruug, quàn quit sau kmg

chàng, roi.ro'i xuóngjmOt cái lach con mà iurng lier trôi ngirox lai»..

Truong-Xuâffl



Kich hát vui Dessin d-e Thuy-Hà aia Hoàng-But

ONG CONG ONG TAO XOONG SOM

Soan theo thién phóng-sir aia THUì-HÀ
Chia Iàm 5 hoi

HÓI THÚ I

Dinh thif ông Gòng ông Táo : trong bëp.

Chien hôm hâm ha lét, san khi dà phè-phôn. hirontg liée cúng

cùa hà con Hà-thanh ông Công và ông lào, béo inn, ru rihaa

xHong soni chi cm iàm tkân chôt... Haï ông bàn an lhe.o dieu
•

(En partes m» peu do Paris)

Refrain
ÔNG CÔNG - Nhàn nay nàm h&, tèt dèn noi,

Toi cùng anh tina ihú tom-chât chcri,

Ta vui chi chau tât-niên...
ÔNG TÁO

—
Ông anh say roi day châng ?

Nhâu-gian linh dinh, cung kinh dàng ;

Chân giò, cá, giày, áo, khan, mü, ô,

Nhirag day quá ! quin chúng quên không may.
^

Nay di choi chuòng thé u’ ?

ÔNG CÔNG — Chótthébièt tinh saodây...
Thôi dành thë này xu6ng Khâm-Thiên di !

lioi liai ông vira sain sica khan üo cho ro ra phfit công-tir, chai

dàu bóng nhoâng, dánh phân cho láp b&l nhg noi, vira chuyên

irò vui re...
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Can chi ! 1

Sóm mai
Ta khan gói ra « càng », ròi di tàu bay là vira,..

ÔNG TÁO
—

Suòt quanh nàm tbàn mình xiet bao gian lao !

Con thiet chi tièu-dao.

Dip dâu may mân !

Dirng nên I

Hoài phi !

Tini tam-rda hay là ngü-plnic cho’i chàn
. . .

fíái irong ông Công cà ông Tào, ra kiwi «dinh-thw» cuti
minh, ctir&ng hoàng nhay ìèn hai chiéc xe cao-su loi m&i, thaïig

nt% Khàm-thién tien-phàt.
. .

HA MÀN

HÒ1 TI1Ú’ II
Nhà ch] Lan bên durô*i Công Trang.

éng Cèng & vùng Khùm-'lhièn dang tìnti tir vói ngirèi yèn.

(Theo diòu ville D’amour)
Couplet

ÔNGCÔNG K.T.— Long ta lay nàng có hay chàng bay lâu nay :

ITóe ao cùng nàng sánh diiyên
Kêt duyên-dang nông dam say

. . .
BÀO LAN — Chànghay chàng tinh keo-son hàngmangtrong tâm¥

Lùòag mo’-màng tînh-duyén ira
Vô’i khach chuiig-tinh

. . .Refrain
ÔNG CÔNG K.T.—Bêm ngày mer ircre, irô*c mo* eô minh,

To* long vân-viro’ng ,khiên càng khât khaa.
BÀO LAN

— 'l'rông vô’i non ntrcrc, chim baydongdàn,
Sót minh cô-dcrn, dirô'i vùng Khâm-Thiên

, . »
ÔNGCÔNGK.T.—Nguôn tinh lai làag, nhirng khi tât lô,

Tirong ngirOi tri-*âm, tâm long già bâng
. . .

BAO LAN — Long này da Cjuyèt, quyët mong Công-lang,
Tô tinh nóng-ran, trong lông bâynay.

M



DP*EN VAN -r.—-z: — -, W
Bang nÒng-nàn in-ài -c&i ông Gòng K. T,, chart nghe tièng bà

châ& ngoài cüa goi ra iiêp khâcli, Lan vôi-và iam biçt ngiiài gê».
Lan rücâ HÜng, Bào, Thu, Cúc cùng ra tièp dòn qûymhân

:

óng Gòng và ông Tào Hà-thành.
Mài thogl trông edi d'âu bôn§ imrort châi dùng môt, bc) mût

phân, bô « com-lê nhung den » -
lâp lânh nhung kim-kinh và

cap già cà-khâng di bit tit man da chân, các chi elio ngay hai quan
là hai nhà qutj-phài bin ij-phiic dùi LÔ-Y thâp-tû\ Nhung sau vi
cài 6 các ngài vàc òr trén vai có dèo thêm nào chân giò

y

nào c«
chip neri chi «m nhin ngay ra âvtçrc tà hai quan Gòng uà Tùo
Hà-Thành mùc mot làn-thàri

. . .
Thây quy-quan trén tìnk

xu6ng
t

các chi châc inâm tien chi at phái sôp, nên vôn-vâ, don-
dò. dòn mài tiu-tit

. .

Các guati traghi dein phang cái khoán buóc o- dan ô phá rm
nhàm rtcQu

Rfii ông Gòng soliti lay’chi Lan, ông 1 áo kéo chi Hong Iqì mi
«

tri-kfj eun ». Lan ihày ông Gòng « ñ » mình qua, vói lòm bjt thè...

t hè hàt :
(theo C'est suffisant pour des amants^)

Refrain
BÀQ LAN — Vira mài quen nhau

Mình vói la
Mà yàn-viromg tcr-tiah ...
Mhìn anh dang yèu vò cùng,
Lòug day thii voi àn-ài

. . .

ÔNG CÔNG
— Hâu ngâm khaòn tràng

Càng d£m say,
Càng ime ao làu giài.
Cùng nhau xe giây thàm-tình

. . .

BÀQ LAN —
Thé cùng Còng-lang :

Tình tuyèt-bàng kia xin dành ngiròi tri-am.
Sit-son tir »ay tràm-nàai .. .

ÔNG CÔNG
— Siró-ng vui thay ! Khi nhin ngiràri tinh hé mòi

Thè-thót keo so*n .. .

BÀO LAN — Lèng lutfng e
Bà-Cóng tòi « chòm ghen »...

ÔNG CÔNG si-sóa :

Khéo lôi-thôi chi, a mình !

Vui di, chó hoài gifte xuàn .. .





toát ra nhrv t&m, làm bung câ rhiéc á&iót rtiinh mà ten Iho- më
dán bang h'ô nép. ông Công & trong blià'ù cimi ra trir&e, ta sir'
v&i Lan là di Heu, ròi dàng hang lên môt tieng. Ông Tùo nglie
khau âiêu, bièt là cô bien dèn neri, cüritj dôn dén bù dây, ra bao-
lo'/i hôi ông iào :

— IIà sii dà ?

Ông Công kéo ban itti g'ân khê irà Ieri > — Ha dây dà l Ra dây dâ /
Ròi hai ông thi th’âm v&i îihati ;

(«lieo di£u VENEZ AVEC MO)) '
¿

ONG CÔNG
— !ào ! Anh cou tiën không !

ONG TÁO
—

Ây Tòi con hào hai !

Thè anh có raang không ?
ÔNG CÔNG

-T- <
Bóp-pho*i » i ôi guên nhà !

ÔNG TÁO cuông-qutt Ghët 1 Bây ni,y iàm sao ?

ÔNG CÔNG
— Táo ! Mau chuòn di thAl !

•

Nèu không ât nguy to
Chúng nó hô sen-dàm

; . .

Refrain
ÔNG TÁO

—
Ù 1 Cùng nhau ta biu lòng mang
ngoài hièn mà leo ehm xuòng ...ÔNG CÔNG

— Roi dành là dêm nay'dây giô,
dâm strong, chô

1
dèn ngày mai ..Bàli song, hai ông sty « là thièn ctr », không dóni xuÔng nhà-

' dir&i lág áo mâc, dành
<

ir trân trìti Irai the mà Ihn thro dug
máng ngoài bao-ion thn- thoát.

. .
Vìva t&i dai, hai ông thâg

trongnhà riic-rich cô tieng chi Lan. the thé lidi :

— Anh Công, anh /’do cô xuong dit&i ây không màgi Sai !
G&m diet I Tien hay tftii mà lâu thé không biétl..

Hai ông chi kip nghe dtroc có thè roi earn co chgij bàli song
bàn ehèt ... HA MÀN

UÓI THIÌ III
Ngoài dircrng

Chay dune môt quâng, ông Công rà ông Táo, tai à, mât hou,
hïnh nhve thây dâny saa cô ngvt&i hò reo duòi mlnh. Hai êng
dà tin h dòn Lhb ngag, rihicng hinh nhir dtit dtr&i sôm « ki » v&i
cài phép mftu-nhiêm xira nay t

nên pinòli dòn mà không sao
dòn dupe. Cire chdng dà hai ông lai câm có chgy già

. .
vire

rén-rï than-thán I





than vùng Khâm-thiên
Nên mói bièt hai quan Hà-thànli
Trân chuong mâ cho'i dèm,
Hai ông chôt quên mang « bôp-phoû »
Rôi dang déni hôm cùng trón Ihoât,
Khièn cô dâu ngircri ta kôu ca

. . .
Nghc xong

%

Ngoc-Hoàng eli giga quac mât phán hâi ông tiitig
vàông Tào Hà-thành rang:

(Théo ctiçu. Si l’on ne s’était pas connu)

Refrain
Hai nginri cô nghe Công vùng Khâm-thiên
Vira roi qùy tâu râng cùng dàng-dicm. IIù*
Thân danh các ngiro*i vang limg thê gian
Mà sao hai Dgiro'i
Dëu không xét suv cho tu'èrng
Cùng nhau a-dua dicho*i Khâm-thiên ?

L5i « cho'i tâu bay », xàu xa vô chù’Dg,
Mà ngirai theo bât chiróc quân an câp !

Cho ngircìri trân gian cluing khinb, cirô’i, chè
. . .Ông CÔNG và ÔNG TAO Hà - thành vira lây nhvc tèsao vira kêu :

Tâu xin thur cho phen này chôt say,
Mòri sinh thôi ma

. .

Cüi mongbao dung, omd&ng Thièn-Hoàng.
tigoc-Hoang truyen quan Nam-iào giò- qiiycn hiât raghép toi :

Mam-Tio tuyên âoc :
Theo (Ii«u Avant d’être capitaine il faut être matelot

Dieu ba mu'oi mot chép trong sách này,
Hai ông xin chó vô* quên rang ;

Làm giromg cho chúng thè gian soi cùng
Thanh-liêm quan mô'i là quan, và
Cho dáng danh cao, chór nên tham lô*i.

Nên dângquan sang chó* nên cho’i beri

Trâng-hoa, a-dua, diêm-dàng
. ..

Nggc-Hoàng qaùt :

Mà sao ngu’O’i không tuân 1

Quân bay dâu ?

Refrain
Cùng càng s ic tèn Côug, Tào cho ta,
Dòn tram côn choang ngay tire thì...

Saw, máy tièng da ran, lu quân xông imo eût liai ông xu6ng
*àn rÙi rà rire vàe nhivng cày Ihièl-cò i kèch sii mà choang vào
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