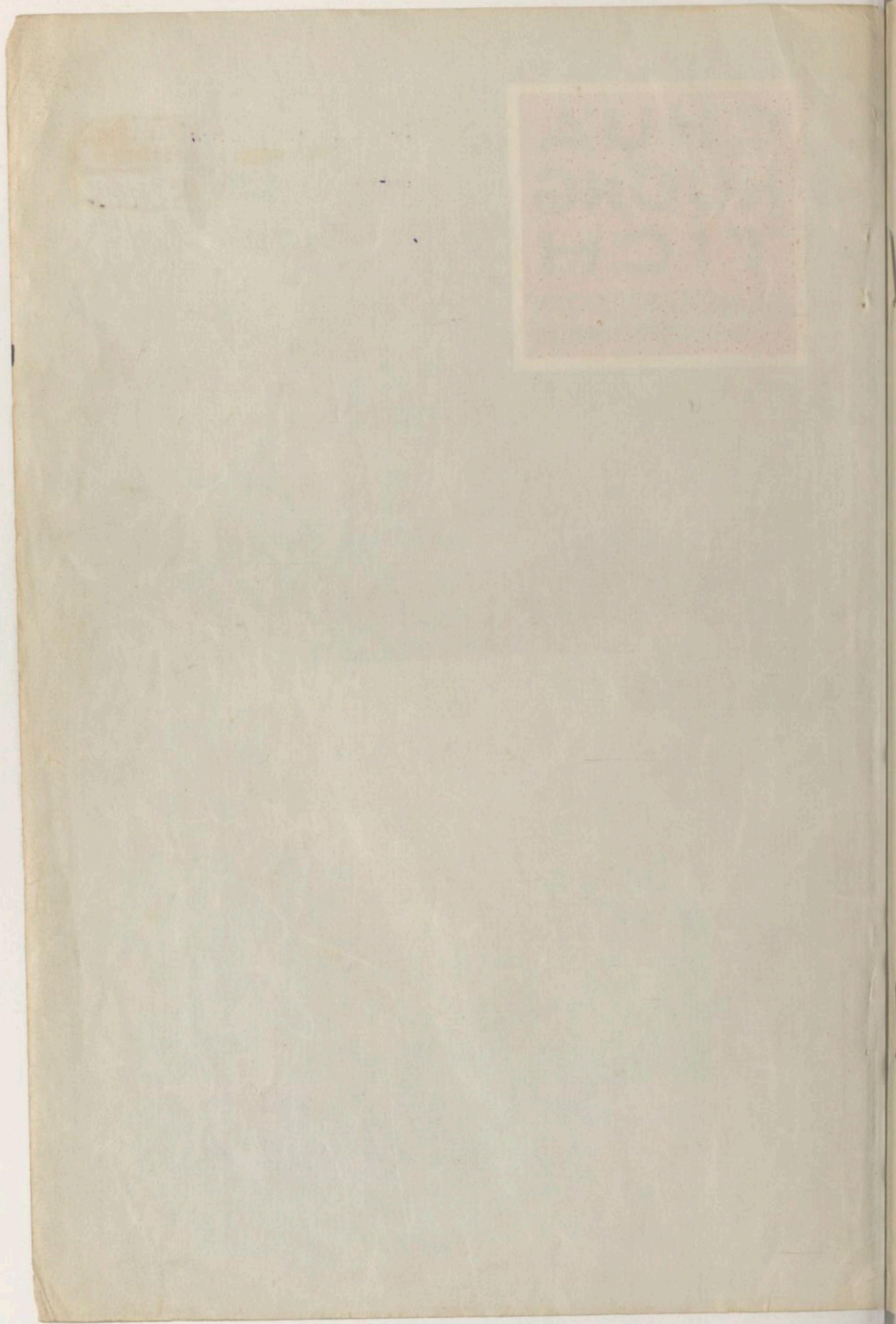




DAY 3

2/13

IOE

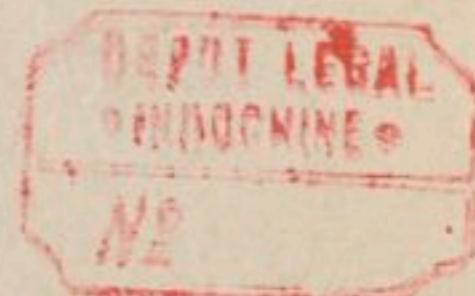


Dépot légal

Autrui exact de l'origine du sois meurt.
Tous le passe sur Riet bao

6 1812/83

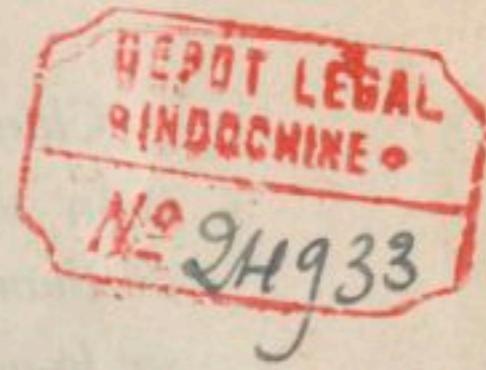
Quinze ans



CHÙA HU'ONG-TÍCH

80 Indoch.
2513

TÁC-GIẢ GIỮ BẢN-QUYỀN



BÀI TỰA THỨ NHẤT

Chùa và động Hương-tích là một nơi danh thắng thứ nhất trong xứ Bắc-kỳ, nói đến tên Động và tên Chùa, hầu hết mọi người trong xứ, ai ai cũng biết cả. Tuy vậy, có người đã từng đến tận nơi, đã biết rõ những cảnh đẹp, dấu xưa, của chùa và động; có người cũng đã đến, nhưng vẫn chưa hiểu rõ, chùa và động ra thế nào; lại còn nhiều người đối với động và chùa vẫn ước-ao mơ-mộng mà chưa được đến.

Cuốn sách « Chùa Hương - Tích » này, đã khảo-cứu được Thuyền-phả của chùa, có nguyên-nhân, lai-lịch, lại sưu-tầm được các văn-thơ đề-vịnh từ trước đến nay, và lại chỉ-dẫn được các phong-cảnh, đường-lối và diền-tích của động và chùa.

Đọc hết cuốn sách này, người chưa đến chùa, đến động bao giờ thì có thể thấy rõ động và chùa ở trước mặt; người đã đến nơi mà chưa biết rõ thời nay được biết rõ thêm ra, còn như người đã từng đến chùa đến động, đã biết rõ-ràng rồi, mà lại đọc cuốn sách này, thời không khác gì được ngắm một bức tranh sơn-thủy rất đẹp-de, mà mình vẫn lấy làm ngoạn mục.

Chính tôi đây đã là địa-chủ chùa và động, cũng dùng thêm cuốn sách này để làm tiếp-dẫn sứ-giả trong khi rảnh việc đi tham-thuyền. Vì người ta ở đời ai là tránh khỏi những sự lo-nghĩ khó nhọc, nếu cứ cầm cự cả năm như thế thì còn biết gì là nhân-sinh chi lạc, nên đệ-niên, mùa xuân, có hội chùa Hương-Tích, trước là để cho khách thập-phương đến lễ phật cầu phúc, sau là thám cảnh lâm-u, thực là cửa thuyền vừa vè mùa xuân, túc-khiên đã rửa lâng lâng sạch rồi.

Đến như thề-tài thì aản mà rộng, ý nghĩa thì sáng mà sâu, văn-tú thì lưu-lợi mà chính-nhá, thực là đáng quyền chỉ-nam cho khách du-xuân chùa Hương-tích.

Nay tựa.

THÁI-TỦ THIẾU-BẢO VŨ-HIỀN-ĐIỆN ĐẠI
HỌC-SỸ NGUYỄN TỒNG-ĐỐC HÀ-ĐÔNG TRÍ-SÌ²
Hoàng Trọng-PHU

BÀI TỰA THỨ HAI

Chùa Hương-tích là một nơi danh-thắng đệ-nhất xứ Bắc-Kỳ, cuốn sách “Chùa Hương-Tích” này, mô-tả được các chân-cảnh danh-thắng, tức là một bức tranh tả-chân của động chùa Hương; đường đi, lối lại, cuốn sách này lại chỉ-diểm được rõ-ràng, thời lại là một cái xe chỉ-nam của động chùa Hương vậy.

Tranh tả-chân có thể giúp cho khách du-lịch để linh-hội được cả chân-cảnh và tinh-thần chốn danh-lâm, xe chỉ-nam có thể thay người để chở nẻo, đưa đường cho những người chưa từng đến chùa, đến động.

Ngoài ra, cuốn sách này lại còn khảo-cứu được lai-lịch trong Thuyền-phả, sưu-tầm được thơ văn để vịnh từ trước đến giờ, đều gọi là một cuốn lược-sử chùa Hương-Tích, để làm tài-liệu cho các nhà khảo-cố ngày nay, cũng không phải quá là đáng.

Tôi có duyên, làm làm địa-chủ chốn danh-thắng đệ nhât này, hiện đương chú ý điểm-tô nơi “sơn-thủy hữu-finh”; cuốn sách này lại là một bức bản-đồ giúp ích một phần công-quả của tôi đối với chùa Hương-Tích.

THÁI-TỬ THIẾU-BẢO, HIỆP-TÂ
ĐẠI-HỌC-SỸ, HÀ-ĐÔNG, TÔNG-ĐỐC

Vi Văn-ĐINH

LÒI NÓI ĐẦU

Chúng tôi viết cuốn **Chùa Hương-Tích** này có ba mục-đích :

Một là để giới-thiệu với hết thảy anh em trong nước cái cảnh đẹp thiên-nhiên mà Hóa-công đã hình như cố ý tô-diễn ở nơi này cho nó lạ-lùng thanh-tú và kỳ-khu hơn hết các nơi khác như động Hồ-công, hang Tù-Thúc, vịnh Hạ-long...

Hai là để chỉ dẫn anh em hoặc đã đi chùa Hương-Tích mà không có ý tết-nhận hoặc chưa từng đi bao giờ biết đường lối thế nào là tiện, phong cảnh chỗ nào là đẹp, nhất là để biết cả những thần-tử, phật-tự ở nơi ấy, chỗ này thờ ai? chỗ kia thờ ai?...

Ba là để kỷ-công những bậc đã có công tô-diễn thêm vào bức tranh sơn-thủy ấy, hoặc bằng những ca, thi tuyêt-tác, hay bằng những lầu gác nguy-nga để cho ngày nay nó đã nghiêm-nhiên thành một bức tranh vô-giá của cả Trời và Người tô-chuốt nên!...

Như vậy cuốn **Chùa Hương-Tích** này hẳn không phải là một cuốn tiểu-thuyết, một cuốn văn-thơ, cũng không phải là một cuốn sách để chuyên cõi-dộng về tôn-giáo.

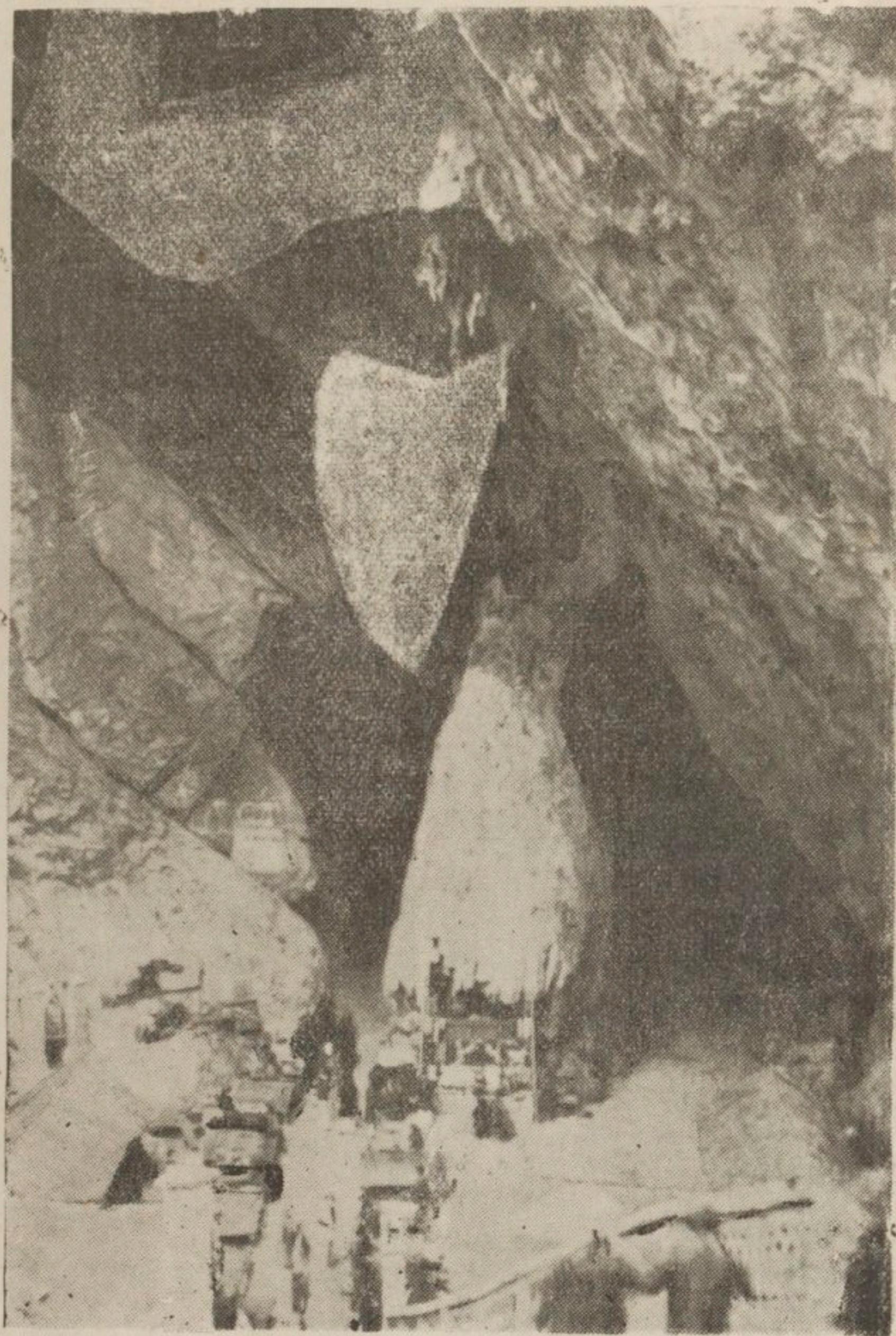
Nó chỉ là một cuốn chỉ-nam riêng để chỉ-dẫn đường lối và mách bảo anh em biết rõ những chuyện hay cảnh đẹp của một nơi đã nổi tiếng là : « Nam-thiên-đệ-nhất-động » mà thôi !

Có người muốn cực tả vẻ đẹp cùng những công-trình vĩ-đại của chùa Đế-Thiên Đế-Thích đã giám công-nhiên nói một cách chắc-chắn rằng : « Ai đã qua xứ Cao-miên mà không đến thăm chùa Đế-Thiên Đế-Thích tức là chưa đến xứ Cao-miên ».

Chúng tôi thì chúng tôi xin nói « ai ở đất Bắc-kỳ mà không biết có chùa Hương-Tích thì thật không phải là người ở đất Bắc-kỳ ».

Câu nói ấy, nếu không phải là quá đáng, thì chúng tôi mong cuốn **Chùa Hương-Tích** của chúng tôi viết đây, ít ra cũng có ích cho người Bắc-kỳ.

Dương Tự-GIÁP



Đồng Non - Hương

groulli - noī gnōt

CHÙA HƯƠNG-TÍCH

(Lối vào chùa Hương-Tích)

CHÙA Hương-Tích thuộc phủ Mỹ-Đức, tỉnh Hà-Đông, nhưng cũng giáp Hà-Nam, cho nên vào chùa có hai đường...

Khách nếu bắt đầu đi từ Hanoi thì thế tất phải vào Hà-Đông trước, rồi đi xe ô-tô hàng từ Hà-Đông vào Đục-Khê (tục gọi là bến Đục). Nhưng nếu bắt đầu đi từ Hà-Nam thì hoặc phải đi đường bộ qua huyện Kim-Bảng (đường này năm nay mới có ô-tô hàng) hoặc phải đi ca-nô hay thuyền buồm từ tỉnh lỵ Hà-Nam rồi cũng vào tới bến Đục...

Từ Hà-Nam vào Đục-Khê, đường thủy ngược mốc chừng một ngày, còn đường bộ thì vào khoảng 20 cây số.

Từ Hà-Đông vào Đục-Khê thì đường bộ xa tới 45 cây số nhưng đã được tới 30 cây số giải nhựa, còn 15 cây số nữa thì cũng đã giải đá, cho nên sự đi lại ngày nay thuận tiện, chứ không đến nỗi như xưa, khách tất còn phải ngủ lại Vân-Đình, rồi sớm mai mới xuống thuyền xuôi Đục !

Như vậy, dù đi đường nào, khách cũng chỉ vào được tới bến Đục rồi, tự đây, khách còn phải đi bộ chừng hơn một cây số mới đến Yến-vỹ là làng sở tại của chùa Hương.

Xa xa khách đã trông thấy bên dịp cầu gỗ bắc ngang những chiếc đò xinh-xinh nhỏ-bé ; ấy chính là đê sẵn-sàng đón khách từ lâu !



Photo Lê Dinh Chu

**Một cảnh đò suối ở bến
Yên - Vý bên nhịp cầu.**

Bây giờ đây, khách chỉ còn có việc xuống ngồi dưới đò — nếu vào ngày hội, khách chỉ phải trả có năm xu, nhưng vào ngày thường thì khách phải thuê đò riêng và phải trả một giá cao hơn — rồi, ung - dung, khách cứ mặc cho lái đò khoan khoan tay lái đưa mình vào chốn Thiên-Thai.

Tôi nói Thiên-Thai, thực cũng không ngoa, vì trong thơ Thiên-Thai có câu :

*Thiên-hòa thụ sắc ái thương thương,
Hà trọng, lâm thâm, lộ điều mang !
Vân đậu mân sơn vô điều, tước,
Thủy thanh, duyên dản, hưu sinh, hoàng.*

thì cái cảnh đò suối này có khác gì như thế i Có lẽ ngày xưa Lưu - Thần, Nguyễn - Triệu cùng nhau đi hái thuốc, mà vẫn-vơ lạc đến chốn này cũng nên !

Khách, nếu là làng thơ, tất phải phát tiết ra nhiều thi-tứ cũng như khi xưa cụ thượng Nguyễn Công-Trứ đã vì chốn này mà phát tiết ra thi ca :

*Chung quanh những nước cung trời,
Tiếng chim, tiếng vượn, tiếng người vắng teo !
Giữa giòng vách đá treo - leo,
Bóng ngư trong núi, mái chèo ngoài sông !*

Nhưng nếu khách không phải là làng thơ, hoặc có là làng thơ, mà lòng riêng còn đương đăm-đắm về việc cầu khẩn Phật, Trời thì :

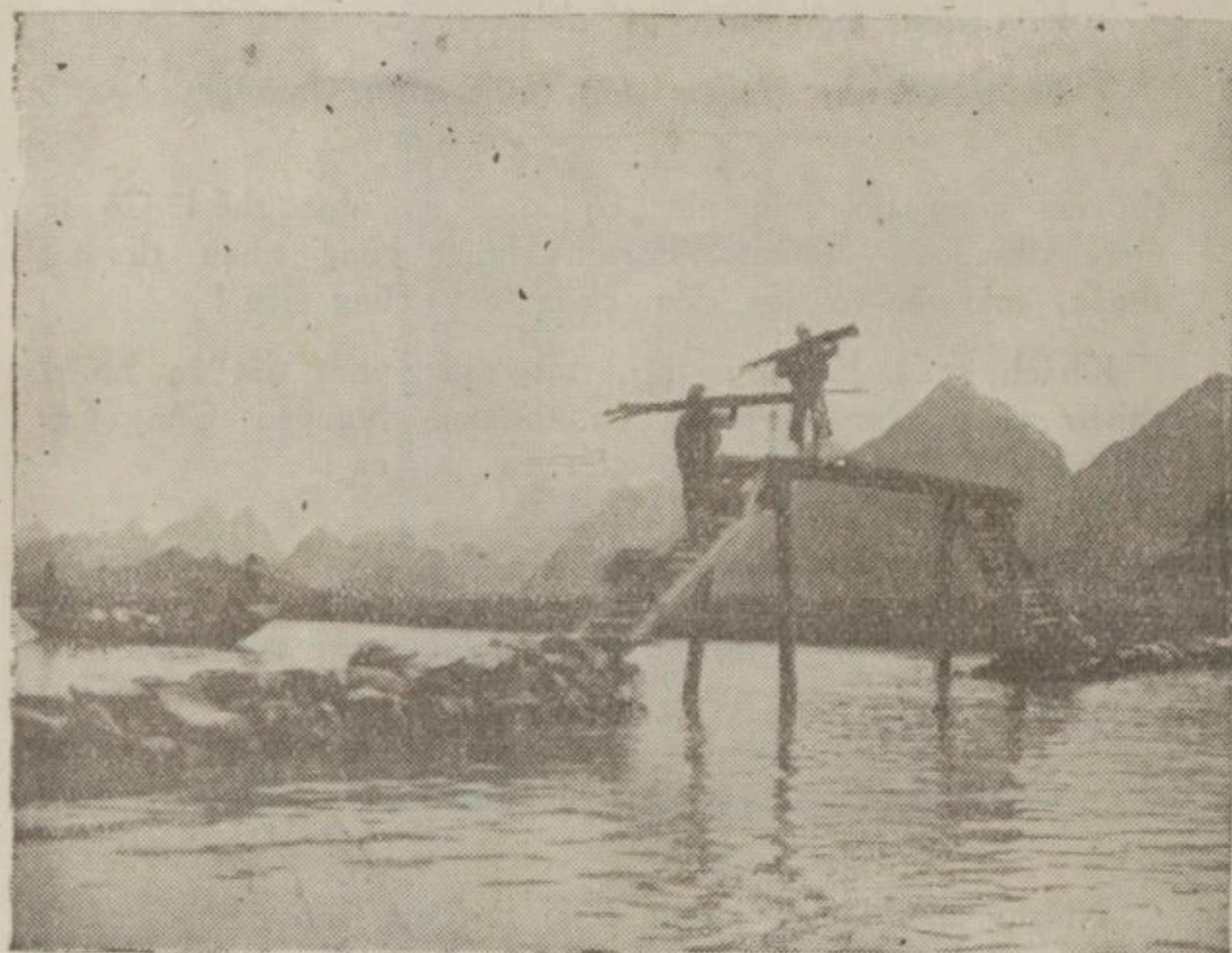
Nam-mô A-Di-Đà phật !

Mời khách hãy ghé đò vào đền Trình để trình diện với sơn-thần, cũng như ta, khi đến một địa phương nào lạ, nên vào chào quan sở-tại.

nhà bè có lầu, nhà bè có lầu là một hình ảnh đặc trưng của vùng đồng bằng sông Cửu Long. Các lầu thường có gác lầu và gác lầu thường có lối đi quanh lầu. Các lầu thường có lối đi quanh lầu, gác lầu và lối đi quanh lầu. Các lầu thường có lối đi quanh lầu, gác lầu và lối đi quanh lầu.

nhà bè có lầu, nhà bè có lầu là một hình ảnh đặc trưng của vùng đồng bằng sông Cửu Long.

nhà bè có lầu, nhà bè có lầu là một hình ảnh đặc trưng của vùng đồng bằng sông Cửu Long.



Gắn bến đò đền Trình

ĐỀN TRÌNH

ĐỀN Trình dựng ngay ở chân núi Ngũ-nhạc — núi ấy có năm ngọn — cho nên cũng có người gọi là đền Ngũ-nhạc.

Nhưng, như trên đã nói, khách thập-phương trước khi vào chùa, thường hay vào lễ trình-diện tại đây, cho nên tiếng thông-thường cứ gọi là đền Trình.

Tương truyền từ xưa, dân Yên-Vỹ cứ mỗi năm vào khoảng tháng tám, huynh thứ trong làng đều phải múa áo tề-chỉnh vào tế, nhưng, tế vật lúc ấy chỉ là một con lợn sống, tắm rửa sạch-sẽ, cùng hương, hoa, trầu, rượu cho tinh khiết mà thôi ! Như vậy có lẽ sơn-thần chỉ là sơn-tướng (con hổ) mà khách thập-phương vì sự thành-kính, sợ-sệt cứ quen gọi là Quan Tướng Năm Dinh, bộ-hạ của đức Phật-bà Quan-âm vậy !

Sau vì sự các dân làng đều phải khai thăn-tích để dâng về Triều-dình cho nhà vua biết công-trạng của các vị thần, hoặc khi sống là những bậc trung, hiếu, tiết, nghĩa hay có công đức riêng gì với dân địa-phương để liệu mà gia phong thần-sắc, cho nên dân Yên-Vỹ mới phải tất-tả đi xin duệ-hiệu thần ở đền Hùng-Vương về thờ.

Rồi tự đây, đền Trình mới lại thành ra đền thờ một vị tướng-quân trung-dũng đã có công phò vua Hùng-Vương giữ an cơ-nghiệp đời bấy giờ !



Cảnh đền Trình

HANG BÀ

SAU khi vào lẽ và ngắm xem phong-cảnh đẹp-de, thanh-u của đền Trình, khách lại xuống đò ; đò lại từ từ đưa khách len-lỏi trong hai giầy núi xanh um, cao ngất, trên giòng nước biếc quanh co, tôi chắc khách lúc ấy trong lòng lâng-lâng khoan-khoái tưởng như tắm thân rãy đã nhẹ-nhang...

*Lạ thay mới bén mẫu thiền,
Mà trãm não với nghìn phiến sạch khong !*

Khách, nếu nhớ đến hai câu ấy, tất phải lấy làm thú-vị...

Tuy vậy, mấy khi đến được chốn này, tôi muốn khách đừng bỏ sót một cảnh nào nên ước-ao, khách hãy kìm lòng thơ, ngẩn mặt về tay phải mà ngắm xem phong-cảnh hang Bà !

Hang Bà đối ngạn với đồng Ông, một cánh đồng khá rộng ở len vào khoảng núi, tương truyền là đất phong-ấp của một đức ông nào đời xưa. Mùa mưa, nước lũ xuống nhiều, thường dâng ngập cả đồng thành ra suối với đồng liền nhau, mông-mênh, bát-ngát trông như cảnh vịnh Hạ-Long. Nhất là mỗi khi có gió, sóng đánh rập-ròn thì trông lại chẳng khác nào như cảnh ở ngoài bờ khơi vậy.

Khách cũng nên biết qua vì sao gọi là hang Bà.

Tục truyền ngày xưa, có một người đàn bà góa, trẻ tuổi, nhan-sắc tuyệt-vời, nhưng nhất định chống-chọi với cảnh nghèo đê đứng vậy, thờ chồng và nuôi mẹ chồng, năm ấy đã ngoài bảy mươi tuổi.

Thường ngày, người đàn bà góa vẫn phải trở đò qua lại hang ấy ít ra là hai, ba lần, để kiếm củ mài, rau sống hay bó củi, gánh mơ...

Một hôm, vào ngày nước lũ xuống mạnh, gió nồm thổi to, thuyền bị đắm, người bị chết đuối, vì sức yếu không thể chống lại được với sóng gió !

Nhân cảm vì sự hiếu, tiết của người quả-phụ, nên người xưa mới đặt ngay tên hang ấy là hang Bà, vừa để kỷ-niệm chỗ bà mất, mà cũng để tỏ ý sùng-bái, tôn-trọng, và nêu một tấm gương tốt cho người sau nữa !

Sau này, vì những trẻ chăn trâu ở làng Yên-Vỹ hay ở Hội-Xá, mỗi khi giắt trâu từ đồng nọ sang đồng kia, cứ đánh trâu lội qua hang ấy cho gần, nên chúng cứ gọi hang ấy là hang Trâu. Thành ra có người không hiểu sự-tích, cũng cứ bắt chước chúng, gọi quen hang ấy là hang Trâu.

Còn như bốn chữ « Sơn thủy hữu tình » mà khách thấy đề ngay ở trước cửa hang thì tương-truyền là chính chữ của chúa Trịnh đề, để tán - dương cảnh đẹp khi đi du-ngoạn qua đó.



Một cảnh gần Hang-Bà

CẢNH SUỐI RỪNG

N GỪNG thuyền trước hang Bà đề xem ngắm, khách đã thu vào tầm con mắt cả một vùng sơn-thủy hữu tình!

Vậy, bây giờ mời khách lại đi và phóng tầm con mắt xa ra đằng trước để thu nốt lấy những vẻ kỳ-kỳ quái-quái của suối rừng !...

Kìa chỗ kia bóng cây đậm, thưa che phủ chân núi làm cho như ẩn như hiện những màu trắng, đỏ, đen, vàng, khiến cho thoáng trông khách có thể tưởng-tượng như vô số những nàng tiên áo mèo sắc sỡ đương thần thơ đợi khách trong động Đào-nguyên !

Kìa chỗ kia, từ nơi sườn non sám ngắt những giòng nước bạc chảy xuống ầm-ầm làm cho át cả những tiếng kêu ríu-ra ríu-rít của những đàn chim sắc xanh, sắc biếc đương tự-do nhảy nhót trên những khóm hoa đỏ sẩm hay vàng...

Thế rồi...

Thế rồi, khách còn thấy nhiều, còn nghe nhiều...

Này những ngọn núi đứng sững trước mặt như vẽ ra những hình quái-trạng mà người ta đã hình-dung đặt tên là núi con Voi, con Gà.

Lại cũng có ngọn núi trông như hình người, hình mâm-sôi, hình cái chuông, hình cái trống, mà người ta cũng hình-dung đặt tên cho là núi Vọng-phu, núi Mâm-sôi, núi cái Trống, núi cái Chuông.

Này lại có cả những con cá — không biết là thú cá gì —
đương lù-lù bơi lội từ dưới đáy suối trông rõ mồn một.

Này lại có cả những cơn gió làm cho những đóa hoa
— không biết là những thứ hoa gì — đương rơi bời rụng
cánh để chảy theo giòng nước chong veo.

Tiếng nước chảy, tiếng gió reo, khi ầm-ì cấp-bách, khi
thánh-thót khoan-hòa làm cho khách phải bâng-khuâng mơ
mộng.

Thật là :

*Mây che, khói tỏa, cỗi vàng,
Đường vào luống những mơ màng bâng-khuâng.
Cỏ hoa hớn hở chào mừng,
Phách khe, đàn suối, vang lừng đâu đây ?*

Cái cảnh Lưu, Nguyễn nhập Đào-nghuyên, tưởng cũng chỉ
đến như thế !



Núi mâm sôi — Photo Lê Dinh Chu

— là mèo lông dài — là mèo lông ngắn — là mèo lông ngắn
tay mèo là mèo lông ngắn mèo lông ngắn mèo lông ngắn
mèo lông ngắn mèo lông ngắn mèo lông ngắn mèo lông ngắn
mèo lông ngắn mèo lông ngắn mèo lông ngắn mèo lông ngắn
mèo lông ngắn mèo lông ngắn mèo lông ngắn mèo lông ngắn
mèo lông ngắn mèo lông ngắn mèo lông ngắn mèo lông ngắn



Cảnh suối rừng

CHÙA THIÊN-CHÙ

DẾN bến rồi ! Mời khách lên ! Tôi muốn đưa khách đến thẳng ngay chùa Thiên-Chù mà tiếng nôm thường gọi là chùa Chò.

Theo bản « Hương-sơn Thiên-Chù thuyền-phả » mà tôi đã có cái hân-hạnh được nhà sư pháp-hiệu là Thanh-Tích, hiện làm sư-trưởng ở đây, cho xem thì chùa Thiên-Chù dựng lên đã được hơn hai trăm năm nay rồi.

Thuở ấy, chốn Hương-sơn còn là một nơi núi hoang rừng dậm, lại bị nghén bởi một giòng suối quanh co, hiểm trở, cho nên vào ra ít có bóng người !

Bày ra suối ấy, Tạo-hóa chừng như cố ý ngăn người phàm-tục, chẳng muốn cho vào, nhưng, ngờ đâu, vào khoảng cuối đời Lê-Chính-Hòa, một vị hòa-thượng đã tình cờ đưa ta tới đó...

Hòa-thượng tên gì ? quê quán đâu ? chưa rõ, chỉ biết đạo-hiệu của ngài là Huyền-Quang.

Huyền-Quang hòa-thượng vân-du thiên-hạ đã nhiều, nhưng, tới đó, hoặc vì nhân-duyên quả-kiếp, cho nên nhìn non, ngắm suối, bỗng sinh ra lòng quyến-luyến không muốn đi ! Ngài bèn cùng với mấy người thồ-hào gần đấy dựng lên một thảo-am, đặt tên là Thiên-Chù tự, rồi ở liền ngay đấy, ngày đêm tụng-niệm kinh Phật.

Nhiều phen gió quang mây tạnh, ngài thường lẩn non bặt cỏ để tìm đường ngắm cảnh thiên nhiên... Rồi... ngày

qua tháng lại — có lẽ nhờ đức Tôn - già đưa dẫn —
chẳng bao lâu ngài đã quen đường thuộc lối, lẩn mò tới
đỗng non Hương là cái đỗng mà ngày nay đã nổi tiếng là
đệ nhất của Trời Nam vậy !

Không rõ Huyền-Quang hòa-thượng chụ-trì tại đó, trước
sau được bao nhiêu năm, nhưng, chỉ biết sau khi ngài tịch đi,
không ai là thầy Y-bát để nối soi nghiệp cũ; chốn sơn-môn,
vì thế, trải hai mươi năm trời vắng-vé tiêu-diều !

*Bặt hơi kinh kê sớm chiều !
Âm thanh, cảnh vắng, tiêu-diều mây đông !
Đầu non, tro bóng nguyệt lồng,
Cảnh tiên, lại cách bụi hồng từ đây !*

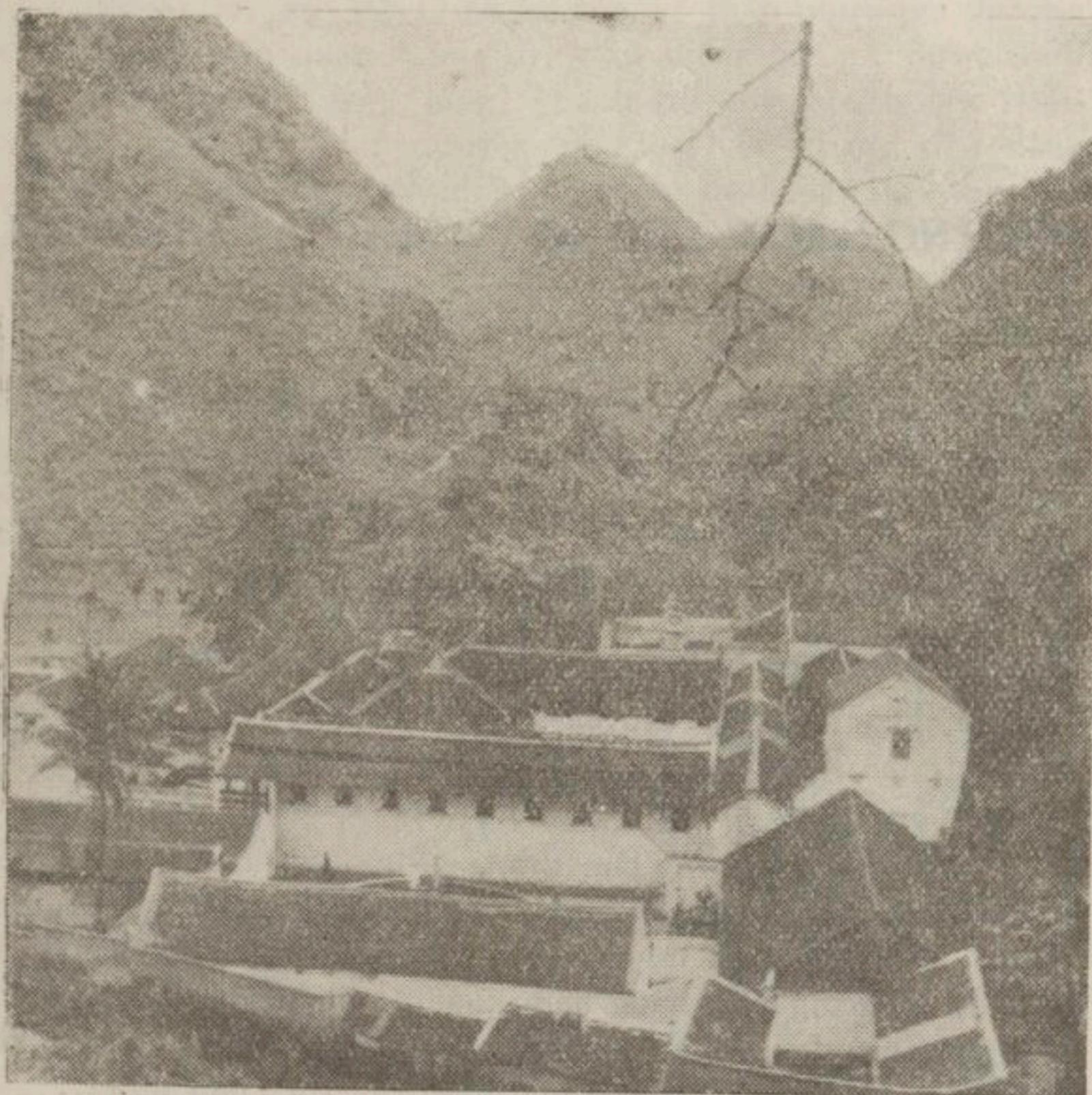
Tuy vậy, có lẽ đức Như-Lai còn muốn chọn người
sứng-đáng để nối cụ Huyền-Quang, cho nên sau hai mươi
năm trời cửa thiền hiu-quạnh, lại run-rủi một vị thuyền-sư
tới đó chụ-trì.

Vị ấy, pháp-tự là Hòa-Khê.

Hòa-Khê thuyền-sư nối chí Huyền-Quang hòa-thượng tu
sửa am cỏ và sửa sang đường lối vào đỗng non Hương được
ít năm rồi lại tịch đi mất; việc thuyền-già, từ đấy, lại giao
cho một vị khác pháp-tự là Thông-Lâm.

Thông-Lâm thuyền-sư, ngày ấy, có ba đồ-dệ là Tâm-
Chúc, Thanh-Hữu và Thanh-Quyết; nhưng, xét ra chỉ có
Thanh-Quyết là bậc tài trí và tuấn-nhã hơn cả, cho nên
sau khi Thông-Lâm thuyền-sư tịch đi, việc thuyền-già lại
hoàn toàn giao cho một mình Thanh-Quyết trông coi !

Quả nhiên, chùa Thiên-Chù mà được có vẻ đồ-sộ lộng
lẫy như ngày nay là cũng nhờ ở cái tài đức và tấm lòng
chí thành của Thanh-Quyết thuyền-sư vậy.



Cảnh chùa Thiên-chù trông toàn thể

NHỮNG BẬC CÓ CÔNG VỚI CHÙA THIÊN-CHÙ

T A đã nhắc đến công-đức của một vị thuyền-sư, ta hẳn cũng không thể quên mà không nhắc đến công-đức của một vị đại-thần mà, theo ở Hương-Sơn thuyền phả, người ta đã ghi là một bậc ân-nhân đệ nhất, tức là cụ Võ-Hiền-diện Đại-học-sĩ Hoàng-Trọng-Phu.

Hương-Sơn thuyền-phả đại-ý chép như thế này :

« Thanh-Quyết thuyền-sư là một bậc chân tu, có học-thức, mà lại tuấn-nhã cho nên cảnh chùa ngày ấy đi lại tấp nập phần nhiều là những bậc danh-sĩ, danh-công...

« Danh-sĩ thường làm thi-ca để ca-tụng đất Phật, khiến cho một truyền mười, mười truyền trăm, trăm truyền nghìn, muôn người, lưu truyền khắp trong nước; cảnh Phật, vì thế, đã mang đến hàng năm không biết bao nhiêu là khách thập phương; chùa Thiên-Chù cũng vì thế mà nhiều khi không đủ chỗ cho khách thập-phương trú chân nữa!..

« Thấy vậy, quan Võ-Hiền Hoàng-Trọng-Phu, ngày ấy, đương làm Tổng-đốc Hà-dông, liền phát bồ-đề-tâm, bố-thí và trù-liệu mọi cách để tu bồ, không những ngài đã dựng lên những nhà tinh-sá có thể chứa được hàng nghìn khách; lập nên những phòng thuyền có thể chứa được hàng trăm sư, lại còn lập Giảng-đường, tô tượng Phật, dựng viện khách và tu sửa cả phủ Mẫu, chùa Giải-oan cùng là mở mang đường lối vào động non Hương cho được có vẻ phong-quang mỹ-lệ...

« Thanh-Quyết thuyền-sư sau này tịch đi, việc thuyền-
già lại hoàn-toàn giao cho đồ-dệ là Thanh-Tích, — hiện
bây giờ đương làm sư-trưởng — trông coi.

« Thanh-Tích lại được nhờ sự đôn-đốc của cụ Võ-Hiền
Hoàng Trọng-Phu, sửa-sang được cả ngoài chùa, trong động,
trên bến, dưới thuyền cho được ngày thêm ngoạn-mục.

« Ngoài ra, cụ Võ-Hiền lại còn vì thập-phương, thương
đồng với các quan Công-sứ, đáp thêm hẳn ra được một
con đường từ giốc làng Thanh-Bồ thẳng đến bến Bài-
Lâm và một đoạn đường từ Đục-Khê thẳng đến làng
Yến-Vỹ mà hiện nay những khách du-lịch vẫn phải do
đó vào chùa... Không những thế, hàng năm, cứ vào
ngày hội chùa, cụ Võ-Hiền lại thương-đồng với các
quan Công-sứ, phái một đội lính về đóng gần chùa để
giữ việc trị-an và một Y-sỹ đem các thứ thuốc cần dùng
về đóng tại công-quán để cứu nạn cho thập-phương
hoặc khi gặp bệnh nguy-cấp ở chốn rừng, non hẻo-lánh...

Chép đến đây, tôi tiếc không có quyền « Hương-sơn
Thiên-Chù thuyền-phả » ở ngay trước mặt, để thêm vào
một đoạn sau này :

« Chừng như cảnh Phật cũng có thiện-duyên với các
nhà chính-trị, cho nên, sau cuộc đại-vinh-quy của cụ Võ-
hiền-diện Đại-học-sỹ Hoàng Trọng-Phu thì chùa Hương-
Tích lại được có cụ Thái-tử Thiếu-bảo Hiệp-biện Đại-
học-sỹ Vi Văn-Định sẵn lòng săn-sóc trông nom đến !

« Công-cuộc mở-mang của cụ tuy còn đang tiến-hành
nhưng, cứ xem đại-thề thì chắc cũng chẳng bao lâu
nữa, chốn non Hương này sẽ lại được nhờ tay cụ
tô-diêm mà mỗi ngày một thêm đổi mới... »

Thêm được đoạn này vào tập « thuyền-phả » rồi, tôi
còn muốn tán-dương nhà sư Thanh-Tích về việc ông đã
lập nên tại chùa được một Tàng-thư-viện.

Trong viện tàng-thư ấy, ngoài hàng nghìn, vạn cuốn
kinh, ông còn sưu-tầm và xếp-đặt một cách có ngăn
nắp thứ tự, hầu hết các sách về Nho-giáo như Ngũ-
kinh, Tứ-thư, Bắc-sử, Cổ-văn, Tính-lý, Tả-chuyện và nhiều
thứ sách khác để hoặc khi có bậc cựu-nho nào muốn
khảo-cứu điều gì thì có thể đến chùa mà xem xét...

Như vậy, nhà sư Thanh-Tích chẳng cũng là một người
tuấn-nhã và có công đối với cả Nho-giáo ta lắm sao ?



Nơi Bi-dinh để kỷ-công cụ Vô-Hiền Hoàng Trọng-Phu
ở trước cửa đền Mẫu trong chùa Thiên - Chù

PHONG CẢNH VÀ NHỮNG VĂN-THƠ HIỆN
CHÉP TẠI CHÙA THIÊN-CHÙ

Từ nay mải chép bản « thuyền - phả », thành ra quên
không đưa khách đi vãn cảnh chùa Thiên-chù !

Vậy, bây giờ mời khách đi, ta nhất định nhận kỹ, không
những các công-trình vĩ-đại của các cụ tiền-bối, hoặc hằng
tâm hay hằng sản đã gom công góp sức gây dựng nên ngôi chùa
này. Ta lại còn nhận kỹ cả những bài thơ hoặc câu ca
tuyệt-tác của những danh-sỹ cận-đại hay hiện thời mà, nhờ
đó, núi Hương-sơn này nổi thêm danh tiếng. Trước hết, khách
hãy cùng tôi, ta đọc và dịch theo ngay đây một bài thơ sáu
mươi câu theo lối ngũ-ngôn trường-thiên của cụ Bùi-Dy,
một bậc đại-thần về thời cận-đại đã từng phụng chỉ đi sứ
Tàu, mà nhà sư Thanh-Tích đã có công dập đúng lối chữ,
khắc ngay ra trước cửa chùa Thiên-chù.

混 淪 鑒 幻 境
Hỗn luân tạc ảo cảnh,
漂 渺 開 眇 眸
Phiếu diều khai thanh mâu.
路 凡 桃 源 崗
Lộ nhập Đào - nguyên động,
人 乘 燕 尾 舟
Nhân thừa Yến - Vý chu !

Trời tạc cảnh thanh - u,
Tầm mắt trông tuyệt - mù !
Động Đào đường khuất nẻo,
Đò Yến khách chèo đua !

兩 行 連 嶠 壁

Lưỡng hàng liên tiếu bích,
一 派 割 平 曜
Nhất phái hoạch bình chù.
岸 曲 風 猶 折
Ngạn khúc phong như chiết,
溪 迴 水 不 流
Khê hồi thủy bất lưu !

Đá dựng hai hang ngắt,
Đồng chia một giải sâu,
Gió thổi bờ, vi vút,
Khe quanh, nước lững lờ !

蒼 燕 立 孤 鶩

Thương Yên lập cô vu,
細 浪 戲 群 鷗
Tế láng hý quần âu.
瀟灑 瀑 竹 根 瘦
Tiêu sai trúc cǎn sǎu,
婵 娟 苔 髮 修
Thuyền quyền dài phát tu !

Cò độc, chim xanh, bạn,
Âu đàm, sóng bạc, nô !
Tươi tốt, tràm rêu mọc,
Cối cǎn, khóm trúc khô !

吟 涯 携 短 杖

Ngâm nhai huề đoàn trương,
拾 級 度 嵙 楼
Thập cấp độ sầm lâu.
徑 窓 花 舞
Kính trích phi hoa vũ,
林 深 古 木 楫
Lâm thâm cò mục cù !

Gây chổng, thơ ngâm, thích,
Lầu cao, bước dấp mau.
Hoa bay nơi lối hẻm,
Cây lả chốn rừng sâu !

萬 山 爭 赴 岗
Vạn sơn tranh phó động,
九 豊 若 爲 秋
Cửu hạ nhược vi thu.
俯 憑 地 維 漏
Phù khung địa duy lậu,
坐 觀 天 宝 稠
Tọa quan thiên - bảo chù !

Núi sô về cửa động,
Hè như tựa khí thu,
Cúi trông vùng đất, sơ !
Ngồi ngắm cảnh Thiên-chù !

雨 晴 隔 參 錯
Vũ tình cách tham - thác,
日 月 長 拘 留
Nhật nguyệt trường câu lưu.
余 耳 罷 堪 快
Ru nhí tản kham - khoái,
猶 歌 隨 所 找
Nhá ca tùy sở đầu !

Mưa đãy, tạnh ngay đãy,
Ngày lâu, tháng cũng lâu !
Mắt thấy, tai nghe thấy,
Tùy câu, lựa mấy câu !

疾 鳴 金 韶 振
Tật minh kim hưởng chấn,
徐 撫 草 音 柔
Từ phủ cách âm nhu.

廣 樂 豈 常 有
Quảng-lạc khởi thường húu,
蓬 莱 如 可 求
Bồng - Lai như khὰ cầu !

Inh - ỏi hỏi chuông nèn,
Dịp - dàng tiếng mõ khua.
Tiên nhạc, đâu thường có !
Bồng-lai đây, thấy chưa ?

百 靈 詢 作 劇
Bách linh tuân tác kịch,
衆 羨 更 難 攸
Chúng mý cánh nan thu !
隱 曇 似 巢 燕
An - àn tự sào yến,
悄 悄 成 羽 琢
Tiêu - tiêu thành vú cầu !

Trăm cảnh người khôn sếp,
Muôn hình mắt khó thu !
Non mờ như tồ yến,
Đồi trơ tựa quả cầu !

玉 繩 含 凰 嘴
Ngọc thằng hàm phượng chửy,
銀 漢 滴 龍 鬚
Ngân hán trích long tu.
蛟 室 碧 珠 淚
Giao - thắt bích châu lệ,
蠶 蔽 賢 霧 愁
Tàm - tùng hoàng vụ sầu !

*Giáng phượng đeo giây ngọc,
Hình rồng tắm nước ngâu,
Tơ tằm, chiều nỗi dang,
Hang giao, sớm giờ chau !*

鼈 鹽 當 着 瓮
Sinh ngô đương chú, thoán,
蛇 虬 伺 人 仇
Sà hủy tú nhân, cùu !
險 地 雖 云 隘
Hiểm địa tuy vân ái,
奇 聲 欲 徧 搜
Kỳ thanh dục biễn suru !

*Giữa ngày, cầy, cáo, nấp,
Thấy người, chăn, rắn, nhô !
Đường hiểm tuy ghê sợ,
Lòng ưa dục bước mau !*

飄 然 握 凡 骨
Phiêu nhiên hoán phàm cốt
從 此 識 仙 邱
Tòng thử thức tiên khâu.
長 唸 入 寮 窟
Trường khiếu nhập liêu quật
曠 息 消 苦 憂
Khoáng hoài tiêu khò ưu.

*Cảnh tiên quả vừa đến,
Lòng trần phút sạch đâu !
Trần ngâm, nơi khuất nẻo,
Sạch rú, nỗi lo âu !*

半 生 燐 眼 福

Bán sinh nhiêu nhơn khúc,
幾 度 契 神 謂
Ký độ khế thàn muru.
歸 鳥 科 陽 沒
Quy điểu tà dương một,
啼 猿 隔 樹 幽
Đè viễn cách thụ u !

Đời người coi ngắn ngủi,
Cảnh Phật mới giải lâu !
Bóng tà, chim nháo-nhác,
Cây tùm, vượn líu-lo !

不 聞 翠 花 出 ⁽¹⁾

Bắt vẫn thủy hoa xuất,
但 見 白 雲 浮
Đán kiến bạch vân phù.
題 艷 人 何 在
Đè mặc nhân hà tại ?
辰 旬 迹 頗 猶
Thời tuần tích phả do !

Nào nghe bông thủy nở (1)
Chỉ thấy đám mây mờ !
Xưa, ai đê vịnh đó ?
Nay, còn nét mực tro !

古 今 曾 一 瞬

Cõ kim tăng nhất thuǎn,
星 物 重 固 隘
Tinh vật trung hòi đầu !

Thúy-hoa là vua; Bạch-vân là bè tôi. Đoạn này tác-giả có ý than
là ở đây chỉ thấy có giấu tích của chúa Trịnh là bè tôi mà không thấy có
giấu tích gì của vua Lê cả.

短句嫌難狀

Đoàn cú hiềm nan trạng,

衰年樂未休

Suy niên lạc vỵ hưu !

Chớp mắt đời kim-cô !

Sao trời cuộc bè giêu !

Khúc ngắn, hiềm khôn tả,

Ngày vui, quên bạc đầu !

由來真祕跡

Do lai chân bí tích,

偶爾遂邀遊

Ngẫu nhĩ toại ngao du.

拱手謝山水

Cung thủ tạ sơn-thủy,

乾坤空寥悠

Càn khôn không liều-du !

Xưa, đây nơi bí tích !

Nay, chợt bước ngao du.

Chắp tay tạ non nước,

Trời đất hẳn còn lâu !

Đọc xong bài thơ, khách hãy cùng tôi bước lên cửa tam-quan, rồi cứ thế, ta bước hết bậc này đến bậc khác, hết sân này đến sân khác, và liếc mắt sa ra hai bên đền nhận ký hai giây hành-lang đồ-sộ kéo giài giáp đến tận chùa !

Bước lên chùa, tôi lại đưa khách tiến thẳng đến bảo-tọa, rồi, tùy đầy, rẽ sang tay trái hay tay phải, khách cũng còn phải đi qua hai giây nhà nữa ; ấy chính là những nhà đền làm viện khách và phòng sự...

Khách lại tiến nữa đi ! tiến mãi vào cho đến một ngôi chùa nữa, rồi, nếu rẽ sang tay trái khách sẽ đến một lâu-dài to lớn riêng để thờ mẫu (đức mẫu đền Sòng) nhưng nếu rẽ về tay phải, khách sẽ đến một tòa nhà gọi là nhà quan-cư, riêng để nghênh-tiếp quan khách, trông rất có vẻ phong-nhã và lịch-sự.

Đến đây có lẽ khách đã mệt rồi! Vậy ta hãy ngồi nghỉ và trong khi giải khát bằng vài chén nước lão-mai là thứ thô-sản ở vùng này, ta lại bắt đầu làm cái việc lựa chọn và ghi chép những văn-thơ cheo ngay tại đây, hoặc của các bậc tiên-nho để vịnh, hay của các nhà văn-sĩ hiện thời, để lưu truyền về sau, tưởng cũng không phải là vô ích.

I

Một bài thơ chữ Hán của cụ Thái-tử Thiếu-bảo Hiệp-biện
Đại-học-sỹ DƯƠNG VÂN-HỒ

爲 憶 梅 林 千 樹 梅
Vì úc mai lâm thiên thụ mai,
青 山 又 喚 白 頭 來
Thanh sơn hựu hoán bạch đầu lai.
可 懈 絶 岗 飛 仙 境
Khả liên tuyệt động phi tiên cảnh
更 作 人 間 古 佛 臺
Cánh tác nhân gian cõ phạt dài!
滿 目 綺 繡 隨 地 布
Mán mục ý la tùy địa bố.
列 行 燈 火 徵 明 開
Liệt hàng đăng hỏa triệt minh khai.
風 塵 早 識 爲 僧 好
Phong - trần tảo thức vi tăng hảo
不 著 花 冠 著 草 鞋
Bất trước hoa quan, trước thảo hài.

Bài dịch của thời-sỹ, Tú-tài ĐÀO VĂN-BÌNH

Vì nhớ rừng mơ với khóm mơ,
Non xanh lại gặp khách đầu phơ!
Động tiên từ trước, ôi là đây!
Tòa bụi mà nay hóa đứng tro!

*Trăm vỏ gấm hồng bầy đã khắp,
Thâu đêm đèn tuệ tỏ không mờ !
Vòng trần sớm biết tu là phúc,
Thì dận giầy rơm, bỏ mũ tơ !*

II

Một bài thơ tú-tuyệt của cụ Nghè
CHU MẠNH - TRINH

曉 窓 雲 樹 碧 迷 離
Hiều song vân thụ bích mê ly,
山 色 平 分 半 月 池
Sơn sắc bình phân bán nguyệt trì
老 褒 亦 貪 吟 筆 好
Lão một diệc tham ngâm bút hảo
爲 儲 粉 蟹 待 題 詩
Vì trữ phẩn - bích đái đề thi!

DỊCH

*Lá biếc, mây xanh, cửa sáng choang,
Mẫu non, sắc nước, khéo ngang ngang,
Nhà chùa cũng thích thơ cùng chữ,
Vách phấn chờ ai thảo mấy hàng !*

Một bài thơ nôm của thời-sỹ Hải - Nam
ĐOÀN NHƯ - KHUÊ

*Giời Nam khéo đúc cảnh thiên nhiên,
Đẹ nhất là đây, đồng vẫn truyền !
Quanh-quất đường đi non với nước,
Mơ-màng dấu cũ Phật hay Tiên ?
Trông rừng Mai nở, khuây niềm tục,
Mượn suối Oan trong, tưới lửa phiền !
Mến cảnh muôn tu, tu chưa được,
Ba sinh còn vướng nợ trần duyên !*

nhéo nỗi nhớ quê hương xa xôi
tuy nhiên về quê nhà mình như
đã ở từ lâu nay đến nay
và cảm thấy như đang nhớ



Photo Lê Định Chu

Gánh mợ

CHÙA TIỀN - SAN

Ở chùa Thiên-Chù ra, đi rẽ về phía tay trái, thấy con đường đá nhỏ ngược theo sườn núi, ấy là lối đi vào chùa Hương-Tích mà khách thập-phương thường cứ gọi quen là « chùa Trong ».

Cứ đường ấy đi mãi lên, sẽ qua nhiều chùa nữa rồi mới vào đến chùa Trong, nhưng, trước hết thế nào cũng phải đi qua chùa Tiên-San ; vậy, tôi lại mời khách ghé vào chùa Tiên-San.

Chùa Tiên-San dựng ngay trên đỉnh một ngọn núi, hình tròn, bề mặt rộng có tới ba hay bốn trăm thước vuông, bề cao ước phỏng cũng đến gần một trăm thước.

Đứng tại chùa nhìn ra chung quanh chỉ thấy những núi xanh bao bọc, nhất là đứng ngay trên lầu một ngôi nhà hai tầng làm sát cạnh chùa mà nhìn xuống thì thật không khác gì như mình đã hiện thân vào một nơi tiên-cảnh !

Này, khách hãy thử trông, xa tít tận đằng kia, những bụi tùng xanh um che rợp cả một quả đồi ! Những rừng mờ hoa nở trắng sóa làm tăng vẻ đẹp của mầu xanh !...

Khách lại trông ra chung quanh ! Như gần như xa, khách sẽ nhận thấy hàng trăm những quả đồi hình dạng khác nhau : có cái trông như hình con phượng ; có cái trông như hình con rồng ; có cái tròn xoe như quả cầu, có cái dẹp như tờ yến ! Lại tùng giấy núi ở tít đằng

cùng oằn-eo uốn quanh trông như hình con tằm !... Thật là thiên hình vạn trạng mà Hóa-công như đã cố ý bày ra một cách có mỹ-thuật khiến mình có thể tưởng tượng là một nơi công viên, chỗ thường hò-hẹn của thần-tiên !

Đến đây, ngắm cảnh này, khách thấy bài thơ sáu mươi vần của cụ Bùi Dy mà tôi đã biên chép ra trên kia là hay, nhưng, khách hẳn cũng biết mấy câu ngắn ngủi ấy chưa thể tả hết được những cảnh thần-tiên mơ-mộng ! Vậy khách hãy cứ đứng đấy mà ngắm, mà nhìn, mà mơ-mộng đi rồi khách cũng sẽ thấy hiện ra ở trong óc mình không biết bao nhiêu là những ý-tưởng vẫn-vơ, quái-lạ ; những cảm-giác huyền-bí thanh-cao mà, chính mình cũng không thể tự tả ra được nốt !

Về phần tôi, tôi xin kể qua cái lịch-sử của chùa Tiên-San.

Theo bản Tiên-San bảo động lịch-sử thì, tìm thấy chùa Tiên-San, có lẽ là chùa Trịnh.

Bản ấy chép rõ ràng như sau này :

« Năm Thìn, ngày 13 tháng Năm, sau một trận mưa to, bão lớn, một người tiểu-phu trông thấy từ trên núi chui xuống một tảng đá, khi lên xem thì thấy chỗ vách núi tách ra một khoảng như người mới đục một cái cửa. Lần đến cửa, ngó vào xem, thì thấy ở trong vách đá hiện ra những hình như hình người ! Tiểu-phu có ý kinh sợ không dám một mình len lỏi vào hang, liền trở về báo, rồi cùng với bạn thồ-hào ở đấy quay lại xem thì thấy từ tít trong hang, trên một vách đá phẳng, đã có đề một bài thơ nôm tám câu luật đường như sau :

« Chợt khỏi Thiên-Chù thoát rẽ lên,
« Che che cửa đồng một đèn lên,
« Chở mây quanh quất lồng hương Phật,
« Gõ đá vang lừng lối nhạc Tiên !
« Bảo-cái dùn-dùn trên Bảo-Tọa,
« Kim-quan trǎm-trǎm trước Kim-Liên !
« Thanh-sa giấu cũ còn ghi đè,
« Quyển được xe Loan biết mấy phen ?

« Dưới lạc-khoản là :| Đại-nguyên-súy Tông-quốc-sư
Trịnh-Tĩnh-Vương ngự chế...»

Như vậy động Tiên-San có lẽ có từ khai-thiên lập-địa mà Trịnh Tĩnh - Vương có lẽ là người đầu tiên

tìm ra, nhưng, mách bảo cho mọi người đều biết thì hẳn-hoi là cái công của Tiều-phu rồi !

Cho nên trong bài « thập khúc » của cụ Cao Chu-Thần có câu :

« Sạ hàn bạc mộ đồng phong cắp,
« Bất kiến tiều thanh duệ trúc hoàn.

Nghĩa là :

Gió đông sào - sạc chiếu hôm lạnh,
Chẳng thấy tiều - phu luống ngàn-ngơ !

Mà thật vậy, ta chẳng những chỉ ngàn - ngơ vì không thấy tiều - phu, ta còn ngàn - ngơ vì cảnh đẹp mà tiều-phu đã có công chở lối cho ta nữa !

Ngày nay ta đứng đây — đứng trước một ngôi chùa làm sát ngay vào cửa động — ta có biết đâu chính là chỗ ngày xưa chỉ là một khoảng núi hoang mọc lên những cây tùng, cây bách để cho chim hạc thỉnh-thoảng đi về ! Mà, tương truyền những khi đêm thanh, cảnh vắng, người ta thường nghe như có tiếng sáo, tiếng sênh hòa lẫn với tiếng đàn thông, ca hạc ; những lúc bóng trăng kẽ động, người ta thường thấy những hình thạch-nhú như nhởn-nhở nhảy múa những điệu nghệ-thường !

Cái cảnh đẹp ấy, cái cảnh thần-tiên mơ-mộng ấy đã khiến cho cụ Tiều-dặng-Tử, một nhà chính-trị kiêm thi-sỹ, ngày ấy đương làm Quản-đạo Mỹ-Đức, đã phải phát-tiết ra một bài thơ thất-ngôn luật Đường nghe cũng đầy] vẻ mơ-mộng mà tôi đã biên và dịch ra sau đây :

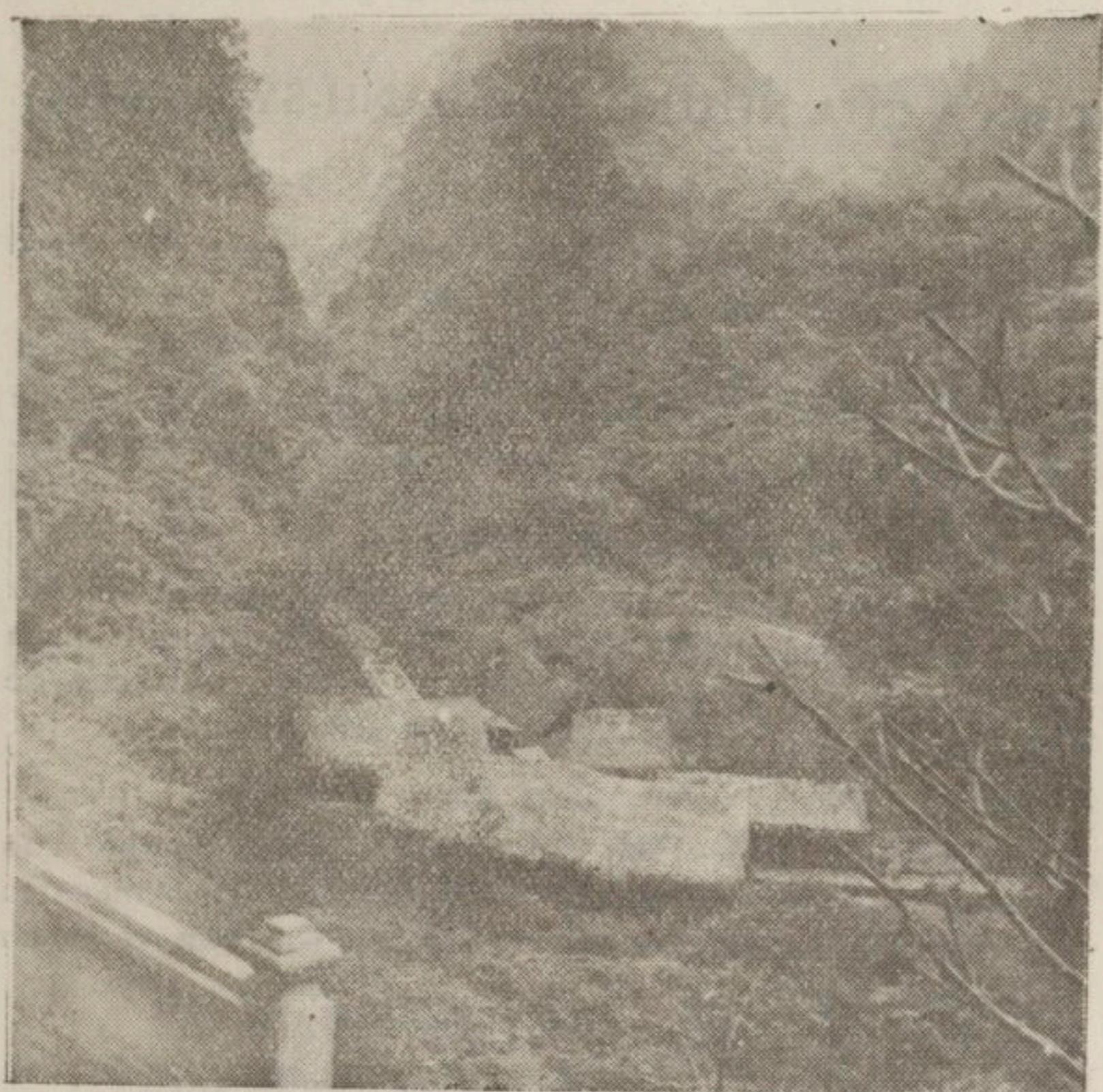
踏 破 紅 塵 訪 碧 山
Đạp phá hồng trần phỏng bích san
桃 花 流 水 隔 人 聞
Đào hoa, lưu thủy, cách nhân gian
半 林 梅 老 鶴 歸 去
Bán lam mai lão, hạc quy, khứ
四 壁 松 幽 鹿 往 還
Tứ bích tùng u, lộc vắng, hoàn

石 滴 雲 漿 知 鬼 鑿
 Thạch trích vân tương tri quý tạc,
 崖 懸 霓 舞 見 仙 班
 Nhai huyền nghê vũ kiến tiên ban
 如 今 赤 醒 霾 霞 事
 Như kim vị tinh yên - hè sự,
 爭 指 蓬 莱 崩 主 看
 Tranh chỉ Bồng - lai đỗng chủ khan

DỊCH

Băng nẹo non lam, tuyệt bụi hồng,
 Cách trần, hoa thảm, nước xanh trong !
 Trên rừng mai, hạc bay quanh - quất,
 Dưới khóm tùng, hươu chạy tú-tung.
 Nhủ đá tuôn mây, tầm-tá lạnh,
 Áo nghê treo vách, thưốt-tha chùng !
 Sa mù, khói tỏa, còn mơ-mộng,
 Ngó thử, kìa ai chủ núi Bồng ?

山 横 碧 波 工 如 醉
 山 横 碧 波 工 如 醉
 崩 人 脫 水 流 落 林
 崩 人 脱 水 流 落 林
 去 越 遊 安 静 犀 牛
 去 越 遊 安 静 犀 牛
 畏 霧 隔 然 塑 四
 畏 霧 隔 然 塑 四



Một cảnh ở dưới chân núi Tiên-San

THI-CA CỦA NHỮNG BẬC DANH-SÝ CẬN-ĐẠI

BÂY giờ ở động Tiên-San xuống, khách lại cùng tôi theo con đường đá nhỏ đi vào.

Trong khi đi đường, hoặc ta cũng bắt chước thập-phương, niệm câu bồ-tát, hay ta làm nhà văn-sỹ để ngâm-vịnh thi-ca — cái đó là tùy tôi hay khách — nhưng ta cũng nên biết rằng tín-ngưỡng đã mỗi người một khác, thì thi-ca cũng chẳng ai giống ai!

Kính Phật! khách có cái tư-tưởng muốn tu-thân để trở nên một người từ-bi, quảng-đại, bác-ái!... Tụng kinh! khách có cái tư-tưởng bỏ sự tham-muốn, để lòng dục-vọng để cho linh-hồn của mình được chong-sạch, thanh-cao...

Nhưng tôi?

Tụng kinh, niệm Phật! Tôi muốn Phật phù-hộ cho tôi, mặc dầu lòng tôi có độc-ác như hùm, gấu, tham-tàn như Kiệt, Trụ, cũng được vẻ-vang, sung-sướng và mạnh khỏe hơn người...

Thế thì thi-ca cũng vậy!

Làm một bài thơ, đặt một khúc hát, khách vì sự cảm-hứng mà viết ra, rồi, vô tình, những cái ý-tưởng cao-siêu của bài thơ ấy, khúc hát ấy, lưu truyền mãi về mai hậu!

Còn tôi?

Đối với cái non sông gấm vóc này, tôi chẳng có tư-tưởng gì! Vào đây, chẳng qua tôi chỉ vì sự cảm-dỗ của giai thanh, gái lịch, của đồng-cốt quàng-siên, hay nói cho vào đê

ngay, óc tôi rỗng tuếch nhưng tôi cũng cố nặn gọt ra vài câu lảm-nhảm, rồi, quăng tiền ra, thuê thợ đục; đục rất rõ ràng cả họ và tên tôi ở dưới bài thơ ấy để hoặc cũng có thể lưu-truyền cả thơ và tên tôi về mai hậu chăng !

Nhưng, than ôi ! Những bài thơ của tôi, tôi không thấy một người nào thuộc, cái tên của tôi, tôi không thấy một người nào nhắc đến mà tôi chỉ thấy những câu thơ, khúc hát và những danh-hiệu sau này là được người ta nhắc đến và truyền-tụng mà thôi !

*Mười bài thơ gọi là « Thập khúc »
của cụ CAO CHU-THẦN và mười bài dịch
của Thời - sỹ Tú - tài ĐÀO VĂN - BÌNH*

一曲平田兩線開

Nhất khúc bình điền lưỡng tuyến khai,
朝 看 山 下 載 薪 圃
Chiêu khan sơn hạ tài tân hối,
逢 人 指 點 歸 山 路
Phùng nhân chỉ điểm quy sơn lộ,
好 駕 扁 舟 兩 葉 來
Hảo giá biên chu lưỡng diệp lai !

*Một khúc aồng băng suối rẽ đồi,
Kia ai hái củi sớm qua đồi ?
Trở về trổ néo cho người biết,
Hai lá thuyền con đủng-đỉnh xuôi !*

二曲孤亭傍小窪

Nhị khúc cô đình bang tiều phong.
石 碑 無 主 付 苔 封
Thạch bi vô chủ phó dài phong !
橋 邊 回 首 關 山 遠
Kiều biên hồi thủ quan - sơn viễn,
緣 樹 千 村 水 一 重
Lục thụ, thiên thôn, thủy nhất trùng.

Hai khúc sườn non một nóc đình,
Trơ trơ bia đá mặc rêu xanh!
Bên cầu ngoảnh lại, xa xa tí,
Nghìn xóm um-tùm, nước uốn quanh!

三曲東行轉却西

Tam khúc đông hành thuyền khước tê,

篙師迴掉過牛溪

Cao - sư hồi trạo quá Ngưu - khê,

平橋流水無人處

Bình - kiều lưu thủy vô nhân xú!

花草傷情易愴悽

Hoa, thảo thương tình, dy thảng-thê!

Ba khúc quay trèo dọc trở ngang,
Hang Trâu, thuyền đã vượt qua hang.
Cầu Luồn nước chảy nơi người vắng!
Hoa cỏ đùa-hiu, gợi mối thương!

四曲星峯認庫山

Tứ khúc tinh phong nhận khố sơn,

春朝秀色正堪餐

Xuân chiêu tú sắc chính kham sôn,

溪聲疑乃知何處

Khê thanh, khoản nái, tri hà xú,

魚父忘機似客間

Ngư - phủ vong cơ tự khách nhàn!

Bốn khúc chon-von đỉnh núi Kho,
Màu xuân tươi-tốt thấy mà no!
Khách nhàn, ngư-phủ lòng quên dõi,
Tiếng nước xa nghe lần tiếng hò!

五曲山屏澗水通

Ngũ khúc sơn bình dàn thủy thông,
菰蒲深處起晴風

Cô - bồ thâm xúr khởi tình phong !

武陵人去無消息

Vú - lăng nhân khúr vô tiêu - túc,
溪畔寒花似舊紅

Khê bạn hàn hoa tự cựu hồng !

Năm khúc sườn non nước chảy thâu,

Gió hiu-hiu thổi khóm bông lau !

Vú-lăng người vắng, xa tin túc,

Hoa thảm bên khe, vẫn đượm màu !

六曲移舟近石灘

Lục khúc di chu cận thạch than,

羽蓑芒屨上情湾

Vú-thoa, mang - lý, thường tình loan,

乍寒薄暮冬風急

Sạ hàn, bạc mỏ, đông phong cấp,

不見樵青曳竹還

Bất kiến tiêu - thanh duệ trúc hoàn !

Sáu khúc kè thuyền bến đá trơ !

Áo tơi, giầy cỏ, bước lên bờ,

Gió đông xao-xạc chiều hôm lạnh,

Chẳng thấy tiêu-phu luống ngàn-ngoại !

七曲孤禪倚夕陽

Thất khúc cô thiền ý tịch-dương !

頽垣碎瓦總堪傷

Đồi - viên, toái ngõa, tòng kham-thương !

滿 山 花 落 人 何 處
Mán sơn hoa lạc nhàn hà xú?
愁 絶 寒 鐘 淚 幾 行
Sầu tuyệt hàn chung lệ kỷ hàng!

Bầy khúc chùa tro đưa bóng chiều!
Tranh niềm, ngói vỡ, bức tường siêu!
Đầy non hoa rụng người đâu vắng?
Mấy tiếng chuông chùa giọt lệ theo!

八 曲 山 邊 春 色 深
Bát khúc sơn biên xuân sắc thâm
梅 花 結 子 滿 空 林
Mai hoa kết tử mản không lâm,
現 身 猶 是 羅 浮 夢
Hiện thân nghi thị la-phù mộng
青 眼 相 逢 謎 素 心
Thanh nhồn tương phùng nhận tố tâm!

Tám khúc bên non, lấm vẻ xinh,
Rừng mơ hoa kết, quả đầy cành!
Giác tiên mơ-tưởng mình tiên thật,
Gặp-gỡ nhìn ra kẻ mắt xanh!

九 曲 登 高 見 石 泉
Cửu khúc dǎng cao kiến thạch tuyễn
曹 溪 寂 寞 往 寒 煙
Tào-khé tịch-mịch chư hàn yên,
浮 淀 低 事 休 相 問
Phù trầm đè sự hưu tương văn,
試 與 山 僧 洗 俗 緑
Thí dǔ sơn-tăng tẩy tục-duyên!

Chín khúc lên cao ngó suối chong,
Tào-khé vắng-vé khói quanh, lồng,
Thôi đừng hỏi chuyện chìm hay nồi,
Hãy thử cùng sư rửa tắc lòng!

十 曲 雲 煙 崗 薹 家
 Thập khúc vân yên đỗng lý gia,
 白 橋 春 隔 少 人 過
 Bạch-kiều xuân cách, thiều nhân qua,
 寒 霽 霜 逐 猿 聲 落
 Hàn tiêu, xương trục, viên thanh lạc,
 雲 捲 西 風 月 半 斜
 Vân quyên tây phong, nguyệt bán tà !

*Mười khúc nhà trong động khói mây,
 Xuân xa, cầu Bạch, vắng chân giầy,
 Xương theo tiếng vượn, reo đêm lạnh.
 Bóng Nguyệt chênh chênh cuốn gió tây !*

II

*Một bài hát của cụ Nghè
 CHU MẠNH - TRINH*

*Bầu Trời, cảnh Phật !
 Thú Hương-sơn ao-ước bấy lâu nay,
 Kia non non nước nước mây mây,
 Đẹ nhất động là đây, có phải ?
 Thủ-thẻ rừng mai, chim cúng trái,
 Lửng-lơ khe yến, cá nghe kính !
 Thoảng bên tai, một tiếng chảy kính,
 Khách tang-hải giật mình trong giấc mộng !
 Ngày suối Giải-oan, ngày chùa Cửa-võng,
 Ngày hang Phật-tích, ngày động Tuyết-quỳnh,
 Nhác trông lên ai khéo vẽ hình ?
 Đá ngũ sắc long-lanh như gấm dệt !
 Thăm-thăm một hang, lòng bóng nguyệt,
 Gập-ghềnh đôi lối, uốn thang mây.
 Chừng giang-sơn còn đợi ai đây,
 Hay Tạo-hóa sẽ ra tay xếp-đặt !
 Lần tràng hạt niệm : Nam-mô-Phật !
 Cửa Từ-bi, công-đức biết là bao !
 Càng trông phong-cảnh, càng yêu !*

III

Một bài của cụ Nghè DƯƠNG VÂN - TRÌ

Thú thiên-nhiên đâu bằng Hương-Tích,
Đủ thanh-cao cảnh lịch trăm chiêu,
Người thì vui : sô, nạp, ngư, tiêu.
Kẻ lại thích : yên, hè, phong, nguyệt !
Kho vô-tận những thế nào chưa biết,
Thú hưu tình bao siết nỗi là vui !
Khi đăng lâm lên thẳng mấy tùng trời,
Mây dưới gót đủ xanh, đen, vàng, đỏ, trắng.
Lúc vào động ngắm sơn-quynh, thạch-đắng,
Bút thần-ngoan khôn vẽ ráng cho cùng !
Riêng một bầu sắc-sắc không-không.
Khắp mọi vẻ kỳ-kỳ quái-quái !
Đỗng chủ hưu linh thần bút tại.
Hóa-nhi vô ý tự nhiên công !
Khách trèo non ngoảnh lại mà trông,
Lòng mến cảnh rời chân đi hóa đứng !
Chén vân-dịch nghiêng bầu uống gắng,
Bức thư-liên mở túi lèn đầy,
Giải-Oan ra, tẩy tục, lại thêm hay,
Thiên-Chù tối, vong cơ, càng thấy khỏe.
Làng thi-tửu, còn đâu hơn đầy nhỉ ?
Chẳng Bồng-lai, Nhược-thủy, cũng thần tiên !
Rõ ràng đệ nhất Nam-thiên !
Mang đi thì sợ quần tiên mêch lòng,
Thôi thì ta để chơi chung !

IV

Một bài của cụ Thám-hoa

VŨ PHẠM-HÀM

Hữu hà-tất Bồng-châu Doanh-hải
Tiều sơn-lâm mà có đại kỳ-quan !
Người tai mắt, kẻ nhân-gian,
Ai chẳng đến Hương-sơn thì cũng tục !
Kẽ từ lúc bước lên đờ Đực,
Liếc mắt trông, đã mãn mục vân-sơn.

Lăn theo một giải thanh-tuyền,
Nào Ngư-phủ nhập Đào-nguyên đâu cung thê.
Mặt trời gác, bóng cây xế xế
Tản-vân in thủy-de, rành rành !
Chim trời mẩy chiếc lênh-dênh,
Cây mai rụng, ráp-rèn dẩm bảy lá.
Chú tiểu-tử ruồi rong bến đá,
Lũ ngư-ông quầy cá qua cầu,
Cỏ cây xan-xát một mầu,
Núi trước, núi sau, mình đứng giữa !
Đoàn mục-thụ, bóng chiều vừa ngả,
Đắt trâu về lả tả đầu ghẽn,
Trong hang xâu thăm-thẳm, một mình,
Thế mới biết sơn-thủy hưu tình là chốn ấy !
Dừng trèo lại, càng trông càng thấy :
Núi mờ xanh, từng giấy, ngắt non thiêng,
Kìa núi Gà, núi Tượng, núi Trống, núi Chiêng,
Chưa qua núi, lại thấy đồ bên cạnh núi.
Thoạt trông thấy biết đâu mà hỏi,
Cầu Đăng-Tiên, nọ chốn đăng-doanh !
Gót in đá biếc xanh xanh,
Lòng trần-tục bỗng không thanh-thảnh nhẹ !
Cao chót-vót mẩy tòa cồさい,
Ấy chi chi ? Nọ trái Thiên-Chù,
Trăng chong, gió mát một khu,
Ngắm phong-cảnh bồng-hồ đâu đó tá ?
Động-đào đã dan tay mở khóa,
Càng nhìn lâu càng rõ càng xinh,
Cây xanh xanh mà lá cũng xanh xanh,
Xuống một núi, lại trèo quanh một núi !
Nước công-đức chong ngắn, không chút bụi,
Đường lên Tiên, đây là suối Giải-Oan.
Thanh-thơi bạch-thạch, thanh-tuyền,
Thế mới biết Thần-Tiên là diệu-thú !

Thơ rằng :

Bộc bối khê lưu, sơn diệc vũ,
Nhân thanh cốc ứng, thạch nǎng ngôn !
Trông lên trời nhỏ cồn-con
Mình ta đã chon-von trên đỉnh núi,
Đứng núi nọ, tướng núi kia là cuối,
Bước chân lên, đường núi vẫn không cùng !

Trèo qua một dịp Chấn-song,
 Thế mới biết thực quan phong chi đệ nhất!
 Niệm Nam-mô A-Di-Đà Phật!
 Mảng vui chân, mà quên phất đường xa!
 Quả mơ non với nước mai già,
 Trong chân cảnh nhìn ra chân vị!
 Trong bụi đậm, đàn chim thỏ-thẻ
 Dưới rừng xanh, mây chị tìm mơ.
 Lá vàng man-mác gió đưa,
 Tam-quan đã tờ-mờ đâu đó phải?
 Chân bước đi, mặt còn ngoảnh lại,
 Ước gì đường giài mai thì hay;
 Nào ngờ tiên-linh trời xây,
 Lối vào, đã vén mây trông tò,
 Vạn-trạng, thiên-hình vô-số,
 Vẫn hấy còn giấc ngủ lơ-mơ!
 Xanh như mây, mà đá vẫn trơ-trơ,
 Trên vách phẵn, tờ-mờ treo giá áo!
 Nay kho tiền, nay kho bạc, nay buồng tầm, nay
 Phật Quan-Âm thiên-tạo một tòa! [lẩm gạo,
 Bốn bề như gấm, như hoa,
 Đỗ ai lấy nhân-công mà dựng được!
 Dưới cầu Bạch, chong veo đáy nước,
 Núi Bình-phong, đứng trước Phật-đình.
 Chim gỗ mõ, vượn tụng kinh,
 Sui lòng khách năm canh trải-truốt,
 Dục đáo Hương-sơn bắt khả ước,
 Khen cho ai biết trước, cũng là tiên!
 Ai ơi, chẳng đến cũng hèn!

Trở lên ba bài hát và mười bài thơ của các bậc tiên-nho
 đây, tôi tưởng đã có thể hình-dung được hết những cảnh
 đẹp của chùa Hương-Tích!

Mỗi một bài thơ, mỗi một khúc hát, các cụ đã như
 vẽ ra cho ta xem từng bức tranh khác nhau; bức thì vui-
 vẻ hoạt-động, khiến ta trông thấy mà phấn khởi, mà
 nức lòng; bức thì âm-thầm mơ-mộng, khiến ta trông thấy
 mà áo-não, mà ngần-ngo!

Tiếc thay! những ngòi bút linh-động ấy ngày nay ta
 không thấy nữa, mà, đầy tường, đầy vách, ta chỉ thấy
 đực ra những câu, dầu cho đọc đi, đọc lại, ta cũng chưa
 hiểu là họ định nói gì!



Một cảnh núi, lối vào chùa¹ trong

CHÙA GIẢI-OAN

BÂY giờ khách đã đến chùa Giải-Oan là một ngôi chùa làm ngay ở lưng chừng núi ; khách đã trông thấy ngay ở giữa chùa một cái giếng gọi là giếng Long-tuyễn và đã tính được từ chùa Tiên-san vào đến đây, lên cao, xuống thấp, ước độ hai cây số đường giải. Vậy mời khách hãy bắt chước thập-phương — nếu khách cũng mê tín như vậy — ta hãy bỏ một đồng kẽm xuống giếng rồi ta múc lên một gáo nước để uống xem nó sẽ giải oan cho ta được những nỗi oan khổ gì ?

Có người nói : uống nước Giải-Oan cũng như uống nước lã, nó chẳng có mùi mè gì, nhưng, tỏ nỗi oan khuất của mình ở trước chùa Giải-Oan để cầu phật giải-oan cho thì sẽ được như ý, cho nên, người xưa mới đặt chùa ấy là chùa Giải-Oan.

Có người nói : chùa Giải-Oan làm ra không phải để thờ Phật mà là để thờ một vị tối-linh-thần nào, không biết rõ tung-tích, nhưng chỉ biết xưa kia đã nhiều phen hiển-hiện để xem-xét những nỗi oan-khổ của nhân-dân gần đây, rồi báo-ứng cho người ta biết một cách rõ-rệt, cho nên, tiếng ấy đồn đi nơi xa, mà ai có nỗi oan-khuất gì, đều kéo nhau đến lễ tại đây, rồi từ đây, mới thành tên là chùa Giải-Oan.

Lại có người nói : chùa Giải-Oan có một lịch-sử riêng của nó ; nguyên-Ủy như thế này :

« Đức Phật-tồ, chắc ai cũng đã biết, Ngài giáng-sinh tại thành Ca-tì-la-vệ, làm con vua Tịnh-Phạn, mà Hoàng-hậu sinh ra Ngài, là Ma-gia- Hoàng-hậu.

« Ngài mới thoát sinh, đã đứng giật đi được bảy bước, mắt đưa ngó bốn phương, tay chỉ Trời, tay chỉ Đất, tự xưng là : thượng thiêng hạ địa duy ngã độc tôn !

« Ngài lớn lên, được lập làm Đông-cung Thái-tử,
« nhưng, mỗi khi rong-chơi ngoài thành, cứ thường hay
« gặp những cảnh thương-tâm của nhân-loại như : lớn
« hiếp bé, mạnh hiếp hèn, hay là những cảnh sinh, lão,
« bệnh, tử, mà bỗng-nhiên sinh ra lòng chán-nản cõi đời !

« Cái sở-nguyện độc nhất vô nhị của Ngài là phải
« làm cách nào, tu cách nào, cho tìm được chân-lý, để
« đưa giặt chúng-sinh ra ngoài cái vòng khồ-nhục ; cứu-vớt
« chúng-sinh ra khỏi những nơi bần Dục bến Mê, chư phú-
« quý công-danh hay cho đến giàu có cả thiên-hạ, đối
« với Ngài, cũng chỉ là những cuộc phù-du giả-dối !

« Một hôm, bỗng-nhiên Ngài trốn đức Vua-cha, trốn cả
« nàng Gia-Du là vợ Ngài, ngày ấy, đã sinh con trai ; bỏ
« cả ngôi Đông-cung Thái-tử, mà quyết-chí vượt thành để
« đi tu, hòng mong tìm được chân-lý để cứu-vớt nhân-loại !...

« Ngài đi hết rừng này đến rừng khác, hết núi
« nọ đến núi kia, gặp-gỡ đá nhiều những bậc cao-tu,
« nhưng, sau khi lý-luận về mục-dich và phương-trâm của
« sự tu-hành, Ngài đều chưa lấy làm thoả-mãn !...

« Cứ Ngài, người ta ở đời mà sở-dĩ phải sầu-
« muộn, khồ-sở, là chỉ vì mấy chữ : sinh, lão, bệnh, tử,
« cho nên phải tìm cách nào để diệt đường sống chết thì
« mới mong độ được nhân-loại ra ngoài vòng khồ-nhục...

« Nghĩ vậy, Ngài lại đi nữa ! Rồi một hôm đi
« đến một quả núi, gọi là núi Già-Đồ, Ngài bèn ngồi
« ngay ở dưới một gốc cây bồ-đề, bên gần chân núi
« trong sáu năm tròn, cầm hơi mỗi ngày bằng mẩy hạt
« gạo hay hạt vừng, để tập phép khồ-công tu-luyện !

« Khi đắc-đạo, óc Ngài nghĩ cái gì có cái ấy,
« lòng Ngài muốn điều gì được điều ấy, cho nên, một hôm,
« Ngài muốn tìm nơi tắm giặt, mà tự-nhiên trong khoảng
« núi khô, bỗng hoá ngay ra một cái giếng nước. Giếng
« ấy sau gọi là hồ Giải-Oan, vì chính nó đã giải-thoát
« cho Ngài những bụi-trần oan-nghiệt nó hẳng bám chặt
« vào Ngài trong sáu năm tròn, ngồi tu nhập-định. ! »

Nay chùa Hương-Tích ở nước ta cũng thờ đức
Phật mà giếng Long-tuyền đây, ở cách chùa cũng không
xa, cho nên người ta coi núi chùa Hương cũng như
núi Già-Đồ ; giếng Long-tuyền cũng như hồ Giải-Oan,
mà cái tên chùa Giải-Oan vì thế mới có vậy !

Tóm tắt ba điều phỏng-đoán vừa kề trên kia, chúng ta thực cũng chưa biết lấy điều nào làm chuẩn-dịch vì, không những chúng ta sinh sau đẻ muộn và, nhất là, chúng ta cũng chưa được Phật độ ra ngoài bồ Khô bến Mê ! Vậy thì còn luân-quản ở trong cái vòng sinh-tử, chúng ta còn là người trần mắt thịt thì chúng ta hãy cứ biết thấy làm sao chép làm vậy, nghe thế nào nói thế ấy, còn thực hư, phải, quấy thì họa chẳng lại chỉ có Trời, Phật thấu rõ mà thôi !..

Uống nước Giải-Oan để mong Phật giải-thoát cho mình những nỗi oan-khổ ! Chúng ta lại cũng chỉ nên biết tin như thế ! Còn sự thực ? Nước Giải-Oan hoặc đã giải được cho đời những nỗi oan-khổ gì ; đã rửa được cho bao nhiêu người bị oan-khổ thì không những chúng ta là kẻ hậu-sinh, xem ngay ở mấy câu trong một bài sau này, thì chính tác-giả là cụ Dương Văn-Hồ, một bức danh nho về thời cận-đại, cũng không biết rõ !

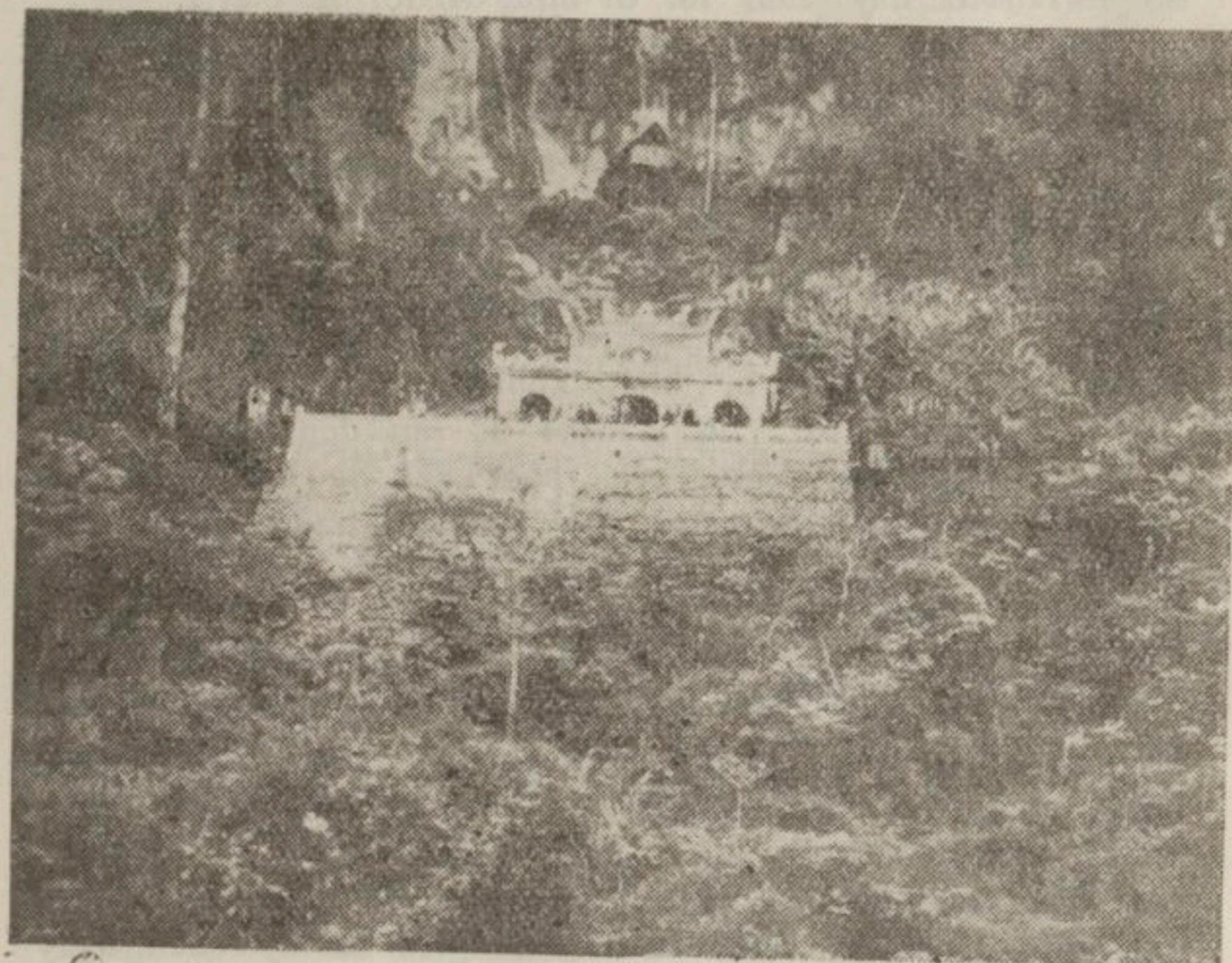
Tương-truyền ngày ấy, vào khoảng ba mươi năm nay, lúc tới chùa Giải-oan, cụ Dương Văn-Hồ sau khi được nghe thồ-hào ở đấy thuật lại những chuyện huyền-bí như chuyện cái khánh đá, cái trống đồng, chuyện con chim gõ mõ, con vượn tụng kinh cùng là những chuyện báo-ứng nhân-tiền của các vị Tiên, Phật nhất là chuyện cái giếng Giải-Oan đã từng tẩy oan cho được không biết bao nhiêu những kẻ bị oan... Cụ liền biên lại mấy câu để hỏi vu-vơ như sau :

Hà xứ Đào - Nguyên lô ?
Mai-lâm Yến - Vý khê ?
Nam - thiên đệ-nhất ai đê ?
Ai vào cõi Phật ? ai về cảnh Tiên ?

Kia núi biếc, vẫn quen đâu bạc,
Hỏi mấy lời ghi-tạc non sông :
Hỏi Tiên trên đỉnh non Bồng
Hỏi Phật trong Đỗng, sắc, không, thế nào ?
Hỏi thế-giới có sao như vậy ?
Hỏi giang-sơn còn mấy tang-thương ?
Hỏi thế-đạo ? hỏi văn-chương ?
Hỏi ông Tạo-hóa chủ-trương bồ nào ?

*Hỏi sơn-thủy thanh cao mai thế?
Hay cỏ cây nhuộm vẻ mầu thu!
Hỏi hang? hỏi đồng? hỏi chùa?
Hỏi chim gó mõ Thiên-Chù mai không?
Hỏi khánh đá, trống đồng thuở trước?
Hỏi Giải-oan rửa được mấy người?*

*Hỏi mình chẳng hỏi, hỏi đời!
Hỏi non chẳng nói, chẳng cười với ai!
Của Tạo - hóa cho, người đã biết,
Còn ai là phong - nguyệt chủ - nhân?
Trăm năm mắc nợ hồng - trăng!
Thanh xuân còn được mấy lần gặp nhau?
Tuổi già xin hỏi mấy câu!*



Chùa Giải-Oan

ĐỀN CHẨN-SONG

TÀU chỉ còn phải qua một giải Chẩn-Song nữa là đến chùa Trong!

— Tại sao lại gọi là Chẩn-Song?

— Khách hãy cùng tôi đi nữa đi, rồi sẽ biết...

Khách mỏi chân ư? Tôi xin mời khách hãy tụng kinh Cứu-khổ để Phật độ cho ta được mạnh khỏe mà quên nỗi đường giài...

Khách khát nước ư? Tôi xin mời khách hãy ngó xuống hai bên chân núi, ngay chỗ lối đi, đè nhìn những chùm mơ xanh l่าน trong những đóa hoa trắng, cũng như khi xưa Tào-Tháo, lúc hành-binh qua một nơi núi hoang rừng đậm, quân-sĩ bị khát không có nước uống, đều được khuyên cố đi cho mau vì đã sắp đến rừng mơ..! Vậy thì cái rừng mơ của Tào-Tháo là cái rừng mơ tưởng-tượng mà còn làm cho quân-sĩ, nuốt nước miếng quên khát, huống chi cái rừng mơ của tôi với khách đây lại là cái rừng mơ thật kia mà!...

Hai đều lo ngại ấy, ta đã tìm được phương-pháp bài-chữ rồi, thì chèo lên đỉnh núi Chẩn-Song, nganh đi nganh lại, thực không mấy chốc, vì xem ra, nó cũng chỉ bằng nửa con đường từ động Tiên-San vào đến chùa Giải-Oan mà thôi!

Vậy bây giờ hẳn khách đã biết sở-dĩ làm sao gọi là núi Chẩn-Song vì khách đã trông rõ núi ấy chấn ngay trước động Non-Hương, như một cái cửa Chẩn-Song vậy!...

Núi ấy cao nhất trong các ngọn núi ở đây, nhưng trên núi người ta cũng đã cố dựng lên được một ngôi đền to lớn để thờ một vị Nữ-thần đã được sắc-phong công-chúa mà tương-truyền là một bậc anh-linh lạ thường...

Nếu khách không quen nghe những chuyện Liêu-trai hay Phong-thần thì chắc khách phải lấy làm rùng-mình ghê-sợ khi được nghe một bà đồng ở vùng ấy, một hôm kể lại như sau :

« Ngày ấy tôi còn nhớ vào khoảng hai mươi năm nay.
« Đường đi lối lại từ chùa Thiên-Chù vào chùa
« Trong còn phải chèo leo khó nhọc, chứ đâu lại có được
« dễ dàng thuận tiện như bây giờ ! Thế mà, chúng tôi, —
« con-công đệ-tử của nhà Phật — chả một năm nào là
« giám vắng mặt tại chùa !

« Một hôm, tôi cùng với mấy bà « đồng quan » và
« dăm ba cái « lính tú-phủ » toàn là con gái các quan hay
« các nhà buôn bán giàu có tại Hanoi, chúng tôi dù
« nhau vào lề và « hầu giá » tại đèn Chấn-Song.

« Vào tối nơi, trời đã xế chiều, chúng tôi sửa soạn các
« đồ hầu giá xong-xuôi, thì trời vừa tối. Thủ-nhang vừa mới
« lên đèn, tôi vừa vào ngồi đồng, các « lính tú-phủ » cùng
« các bà « hầu dâng » còn đương xúm xít bên cạnh; cung-
« văn cũng vừa lên xong cái giây đàn và mới bắt đầu
« cất được vài tiếng hát thì bỗng-nhiên một cơn gió lạnh buốt,
« đã từ đâu thổi mạnh vào trong đèn, làm cho bao nhiêu
« đèn nến đều tắt hết, bao nhiêu con-công đệ-tử đều
« ngã lăn, mê-mẫn chẳng còn biết gì ! Thậm chí đến anh
« cung-văn cũng phải kêu rú lên một tiếng rồi nằm lăn
« ra, như người bị cảm. Còn tôi, tôi vừa toan đứng
« dậy chạy, thì bỗng một cơn gió nữa đưa một thứ hơi
« hôi-tanh lạ-lùng rời, trên bình hương đang nghi-ngút
« khói bỗng lòe lửa lên làm cho tôi trông rõ một con
« rắn, hai mắt sáng quắc, đương ngoằn-ngoài quấn chặt
« lấy chiếc bình hương !...

« Trời ơi ! hồn vía tôi lúc ấy đã sắp lên mây,
« nhưng mồm tôi còn kịp khấn vái kêu cầu « bóng bà » phù
« hộ độ-trì, xá tội, xá lỗi cho con-công đệ-tử của ngài,
« người trần, mắt thịt, u-minh chẳng biết chéch-lệch về đâu !

« Trên ngàn, gió thổi mỗi lúc một to, gầm thét trên
« đầu non, hòa lẫn với những tiếng ầm-ì náo-nuột như
« quỷ khóc ma hờn, khiến tôi sợ quá, hóa cứng cả lưỡi
« ra không kêu được nữa !...»

« Liền đó, một cơn chớp nhoáng làm tôi trông như phảng
« phất ở trong thâm-cung, một bà ăn mặc lối mường, đầu
« đội khăn séo, nét mặt xinh xắn, nhưng hầm hầm như
« đương tức giận đều gì, rồi, luôn đó, tôi trông rõ cả
« ông Rắn đương từ trên bình hương nhoài xuống chỗ
« tôi khiến tôi sợ quá, mà cũng đâm ra bất tỉnh nhân sự !...»

Ấy đấy ! chắc khách cũng như tôi, sau khi nghe rút
câu chuyện của bà đồng, chúng ta đều không biết đằng
nào mà định-đoán ! Tuy vậy, vào tối đây, ta cũng nên
biết những câu chuyện ở đây, dầu cho câu chuyện ấy có
là câu chuyện hoang-đường, thì ta cũng đã được nghe một
câu chuyện hoang-đường của phần nhiều những người mê-tín !



Lối lên đền Chẩn-Song

ĐỒNG NON HƯƠNG

THẾ là chỉ còn độ năm trăm thước, chúng ta
đã đến đắt Phật!

Xa xa từ ngọn núi Ân trông lên ta đã thấy có hai
ngọn núi nữa gọi là Long-Chiều Hồ-Phục như đương
châu đầu về đồng non Hương!

Không biết đối với cảnh này bụng khách nghĩ sao
chứ lòng tôi lúc này đã thấy như sinh ra có sự kính-
phục!

Tôi kính-phục phép trời huyền-bí đã không dùng
đến nhân-tài nhân-lực mà tu-sứa được một cảnh đẹp-dẽ
oai-linh như cảnh này!

Tôi kính-phục đạo Phật mầu-nhiệm đã không dùng
pháp-nghiêm hình-trọng mà đòi được tấm lòng tham độc
của tôi, khiến đứng trước cảnh này, lòng tôi như muốn
thú hết những tội ác bình-sinh để tu-sứa cho thành
một người từ-bi quảng-đại!

Kìa giữa ao Sen, kìa bên cầu Bạch, kìa chòm đá
biếc, kìa áng cỏ xanh, mọi vật tôi trông như đều có vẻ
từ-bi hoan-hỷ...

Khách thử ngắm mà xem, từ cả những con chim
bay lượn trên ngàn; những con cây con sóc ăn-nấp trong
bụi cũng đều như có vẻ cung-kính hiền-tử!

Trận gió hiu-hiu thoảng đưa mùi hương thanh-đạm
của những đóa hoa rừng; đoàn mây lơ-lửng như trăng như
vàng tỏa ra trước mặt khiến ta có thể tưởng tượng cảnh này
nào phải cảnh trần. Vậy Niết-bàn chăng? Tây-phương cự-
lạc chăng? Nam-mô A-Di-Đà Phật! Cái đó thì quyết là
không phải vì, chúng tôi đã có được cái Nhân gì đâu
mà được có cái Quả ấy!

Nhưng... ở đây, có lẽ cũng là địa giới của cõi Niết-bàn; quang đường đầu của cảnh Tây-phương cho nên, vào tới đây, chúng tôi như đã có thấy ít nhiều giác ngộ mà ngậm ngùi thương sót cho cái đời vật lộn của chúng-sinh!

Khách vào nữa đi! chúng ta vào mãi cho tới Động là chỗ thờ đức Phật-tồ để xem lòng chúng ta còn có những gì biến đổi và luôn thè để xem cho kỹ những cảnh đẹp-de thiêng-nhiên ở chốn này...

Kìa những cây đá mọc ngay giữa Động mà người ta hình dung gọi là cây Gạo, cây Tiền. Những nhũ đá rõ xuống thướt tha ở xát chân Động mà người ta hình dung gọi là Giá-áo cà-sa!

Thôi thì người ta hình dung ra đủ thứ! Nào là núi Đàm vì hình nó giống như cái Đàm mà gõ tay vào thì tiếng kêu sang-sảng; nào là buồng tầm, nào là cùi lợn vì những miếng đá ở hai mỏm núi ấy phần nhiều có những hình giông-giống như con lợn, con tầm... Nào lại còn đường lên trời vì đường ấy trông thẳng tắp lên tận đỉnh núi xưa nay không ai dám trèo; nào lại còn lối xuống âm vì lối ấy xâu hoắm, tối mò xưa nay không ai dám xuống...

Thế rồi lại còn cái núi mà người ta gọi là núi Tiều-nhi vì chung quanh núi ấy có những hòn đá trông giống như hệt những hình đứa tiều-nhi nằm, ngồi lồng chồng mà xưa nay các bà hiếm-hoi vào chùa cầu tự vẫn thường đến đấy khấn vái nhỏ to...

Khách nếu không quen phong-tục xứ này thì tất phải lấy làm ngạc-nhiên khi trông thấy một bà đương đứng ngần-ngoé để vuốt-ve hòn đá! Mắt bà đầm-đầm, mồm bà lầm-bầm, nét mặt bà hiền hòa vui-vẻ khiến ta có thể đọc ra được những tình nâng-giắc thương yêu như thói thường của những bà mẹ hiền thương yêu con cái vậy!

Ấy chính bà ấy là một bà hiếm hoi về đường con cái lắm đấy.

Bà hiếm-hoi! Nhưng bà không muốn có một thằng con bất nhân, bất hiếu, bất nghĩa và độc-ác tham-tàn như trăm nghìn những thằng con người ta mà chính mắt bà đã trông thấy! Chúng nó nếu không phải là những hạng quỷ-sú giáng sinh thì cũng là những cái quái thai, những cái ác báo của cha mẹ nó vì nếu không phải kiếp này thì hẳn là kiếp trước, cha mẹ nó đã làm những điều thất đức vô cùng!

Bởi những lẽ ấy nên bà phải tu-nhân tích-dức, bà phải chẳng quản đường xa khuất nẻo, đem thân đến đây — đến trước cửa đức Phật-tồ — để thiết-tha xin ngài ban phát cho một cậu con không những đã cứng rắn, xinh xắn như những cậu tiều-nhi ở núi này mà lại còn phải là một cậu con phúc-hậu, hiền-tử và có tài có chí như con Trời con Phật !

Khách ngạc nhiên ư ? khách có ý muốn cho là một câu chuyện viễn-vông huyền-bí hay là một điều mê-tín dí-doan ư ? Vậy, tùy đấy, khách có thể lấy óc khoa học ra mà suy xét, nhưng trong khi khách còn chưa tìm ra được một lý-do nào vững-trái để làm nền tảng cho cái « thuyết » của khách thì xin khách hãy cùng tôi ta hãy thử cùng nhau xem xét xem bà khách hiếm hoi kia sẽ còn làm những việc gì ?

Khách sẽ thấy bà đi lễ hết cả các nơi thờ cúng ở trong Động...

Đứng trước các pho tượng uy-nghi, bà như có thể khấn tên từng vị để kêu ngài phù-hộ cho bà...

Nào là tượng đức Vua-cha và Hoàng-hậu ngự tận trên cùng; nào là tượng đức Phật ngự chính giữa điện ; nào là tượng kim-đồng, ngọc-nữ chầu ở hai bên... Thê rồi tượng Phả-Hiền, tượng Sư-Lợi, tượng Bạch-tượng, tượng Thanh-sư, lại cả những pho tượng to-lớn, đồ sộ trông có vẻ linh-dộng như tượng Đại-Sỹ, tượng Tôn-sư ở bên tay phải, tượng La-Hán ở bên tay trái, bà cũng đều đến thấp hương tụng niệm để mong ngài thấu tỏ tác thành !...

Lễ xong, nếu sự tình cờ run rủi, khiến khách được cung ra và cùng đi với bà một chuyến đò ; khách sẽ còn phải ngạc nhiên hơn nữa khi trông thấy bà trả những hai xuất tiền đò cho có một người ! Ở hàng cơm, chắc khách lại càng khó hiểu khi thấy có một mình bà ăn cơm mà nhà hàng phải theo lệnh giọn ra những hai đũa hai bát !

Ấy đấy, tấm lòng tín-ngưỡng và chí-thành đã khiến cho bà tin-tưởng là đức Phật-tồ đã bắng lòng ban phát cho bà một cậu tiều-nhi. Cậu tiều-nhi ấy hiện đã bỏ núi Tiều-nhi và đương theo ngay cạnh bà, cho nên, đi đò, bà phải trả tiền cho cả hai xuất ; ăn cơm bà phải bắt giọn cho cả hai người...

Khách đã hiểu ra chưa ?

Cái tấm lòng thành-kính ấy, cái nét mặt hiền-hòa ấy, tôi dám chắc cũng có thể làm cho cảm-động được đến quý-thần !

Vả chăng, bà hẳn cũng như tôi, vào tới đây, bà đã
nhờ có đạo Phật mầu-nhiệm mà đổi được tâm-tính !

Bà không hung-ác nữa ; bà từ-bi rồi,
Bà không tham-độc nữa ; bà quảng-đại rồi,
Bà không vị-kỷ nữa ; bà bác-ái rồi.

Vậy bà đã hoàn-toàn là một người từ-thiện, nghĩa là bà đã
giồng được ở trong bụng bà một cái thiện-nhân, thì
cậu con mà Trời, Phật ban phái cho bà sau này chắc sẽ
phải là một cái thiện quả !

Thế thì :

Nam-mô đại-tử, đại-bi, cứu-khổ, cứu-nạn, linh-cảm Quan-
thế-âm Bồ-tát ! Xin ngài hãy thề tắc-thành mà ban-phát cho
bà một cậu con quý-tử để không những riêng bà được đội-on
Phật-Tồ muôn đời mà cả chốn non Hương này cũng
được nhờ sự mầu-nhiệm ấy mà mỗi ngày một thêm nồi tiếng.



Lối xuống đồng Non Hương

MÃY LỜI CỦA NGƯỜI SAN-NHUẬN

Tôi tính hay ưa-mến nơi danh-lâm. Mấy năm trước đây tôi ở huyện Chương-Mỹ, gần chùa Tử-Trầm, tôi đã viết một cuốn sách « Le Tourisme à Chương-Mỹ » ; nay tôi về phủ Úng-Hòa, lại được gần chùa Hương-Tích, đối với động « Nam-Thiên đệ-nhất », tôi không muốn khiết-nhiên, ngại vì việc tục bận rộn, không đủ thời giờ, tôi bèn bỏ ý cùng ông Dương-tự-Giáp làng Văn-Định.

Ông là một người có tài học, có lịch-duyệt, nhà gần chùa Hương, bao nhiêu những dấu xưa, cảnh đẹp của chùa, lúc bình-nhật ông đã biết tường-tận, nay ông lại hai ba lần vào chùa, kê-cứu Thuyền-phả, sưu-tầm thư-văn, tiền-lý đường-lối, và hỏi hết các điển-tích cõi-truyền, tục-truyền, về làm ra cuốn sách « Chùa Hương-Tích » này.

Thú-vị trong cuốn sách thế nào, đã ở các độc-giả, chư-tôn thưởng-giám, tôi không giám tán-dương.

Mấy nhời nồng-nỗi trên, là tôi ghi nhớ tác-giả cuốn sách này, đã cùng tôi aồng ý.

Phạm Gia-HANH
TRI-PHỦ ÚNG-HÒA, HÀ-ĐÔNG

MỤC-LỤC

1 — Lối vào chùa Hương-Tích.	9
2 — Đền Trình	13
3 — Hang Bà.	15
4 — Cảnh suối rừng	18
5 — Chùa Thiên-Chù	21
6 — Những bậc có công với chùa Thiên-Chù.	24
7 — Phong cảnh và những văn thơ chép tại chùa Thiên-chù	27
8 — Chùa Tiên-san.	37
9 — Thi ca của những bậc danh sĩ cận đại.	42
10 — Chùa Giải-oan.	52
11 — Đền Chấn-song	56
12 — Đống non hương.	59
13 — Mấy lời của người san-nhuận	63

