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Cao Tric Vi X dira xanh
Nhit Hanh Néi véi tudi hai mwot
V6 Héng | Chim ldng
Hai Tridu Dt séng
Lan Pinh Pen duyén
An Chiu Lan Mua xudn hoc trd

Vuong Hong Sen Con ngwra gid clia Thay Duwdng Tam Tang
Ruth Thabvala Nhuw chim nhw e¢d (Qué Thanh dich)
Dwong Nghiem Miu Thw viét tie mgt xém qué
Pham Duy (nhac) Dwing chidu ld rung
Alberto Moravia Cira hdng bdn hanh phiic

(Nguyén kim Phuong dich)
Hoai Khanh Nhin qua thi ca Phi Chdu
H8 Héu Tudng Mong chdng

Pham Céng Thién Ba y twdéng siéu hinh hoc

Chinh Ba (kich) Pho twong Linh Mai
William FaulKker {Dwong Thanh Nhung dich) Téc

Chin ~ Bién Ké chdp
R. Barthes (Vi Dinh Luwu dich) Vdn st vad ngudi diing vdn
Hing Hi Sa Gia thira bénh vién
Vuong pén Liém Vin dé dao tao gido chitc néng thén
Nhit Hanh Neéo vé ctia ¥ (truyén dii)
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dém cdu nguyén

g1& phit linh thiéng

gid ling chim ngirng

trai dit rung dong bay lin

khi bit diét di ngang dong sinh diét

ban tay chuyén phip trong hwong dém tinh khiét

dn cit twong nd tring mot bong hoa

thé-gidi-ba-ngan ddng thanh ca ngoi via phit Thich Ca

©

gity phut linh thiéng

déba bat diét nd ngay giita virdrn hoa sinh diét

ny gidc ngd hé thinh muodn thi thiée

ngai vé day hoc ti€ng ndi lodi ngudi

dém nao

tir tro1 dau suat nhin vé

chw thién thiy dja ciu qué huong t61 sdng hon vi sao

sang

va tinh ta mudi phwong chiu vé

cho dén khi virng Dong tda rang

cho dén khi vudn LAm t ni biéa thanh chiéc néi ém
chao dén Phat so sinh

O_
nhung dém nay |
tir dia ciu qué hirong tor
lodi ngwdi mat 1€ rung rung
hwdng ca v& miy tirng trdi Dau suit
ti€ng kéu khoc ctia sinh linh ngi guc |
dwét ban tay mavirong e Sy 3

S
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dudi ban tay bao luc cim this

trong bdng dém

dia cdu qué hwong t6i ¢d modn madi tréng chdy
gid mdu nhiém d& vé bién hé md

cho bong t8i tan di véi niém lo so

cho hdi Long Hoa vé

dé phdp am ti€p ndi bing l&i ca tiéng hit em tho
O

dém nay xin mudi phuwong tring sao ching minh
cho dia ciu qué huwong t6i ding &1 ciu nguyén
cho Viét Nam khéi Iira

cho Viét Nam diéu linh

cho Viét Nam quan quai dim chim trong mau lé
so¢m vung diy trong dau thuong thé ky
deé bi€n thanh chiéc néi ém, dén chio Tir Thi

thém mot 1an hoa no Phit so sinh

O

dém nay cdu cho kh6 dau trédi két, hoa thanh

cho sinh diét di ngang dbngﬂ phdp thin bit digt
cho subi tinh thwong chdy tran trén van long tha thiét
d& lodi ngwdi hoc néi tiéng chan nhu : |

| LD
d€ tiéng noi tre tho thanh giong chim ca
NHAT HANH | :
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Nhin lai mua
Pudng di dai béng do
Mua xuan xa chuwa vé
Chim tr&i bay moi cianh
May lung chiéu lé thé
Mit em budn virong vin
Trang xwa con quén thé
Liic nh¢ nha khéi xdm
Lanh lung in tréi qué
Mita xuin hoa dao né
Xaem sao khong vé
N1 rirng théi thuong nhé
Nudc mat nhoa béng dém

Mura bay chiéu thing chap

Anh qua bao 18i mon

Con nhé trang mua ci
Thom vang trén téc em
Hai dira vé 161 xém

Chin buéc di ém dém
G1o hoa dao méi no

Mua xuan anh chua vé
Rué¢ng thom vang lia moi
Téc me gid tring phe

o~

xuan

Virdrn cau nha két trai

L4 xanh dén bay gior

Troi xanh nhu thud trude
Ngay em con du tho

Xuin hdng @6i ma thim
Khée thwong a1 mong ché

-Khée throng ngudi xa vang

Gidc nglr diy moéng mo
Mitia xuan khéng tré lai
Con nhé ai mong cho
Toc xanh mau tudt tre
Em con nhiéu mong mo
Anh con nhw may triog
Lang thang khdp phuong troi
Gi6 swong phat mau do
Chiéu nhé nha choi voi
Ltc dirng chan xu la
Chot thim yéu cudc doi
Buréc mon nam thang cii

Co gi dauem o1

Mua xuan hoa dao no
Anh thim yéu cudc doi

KIM TUAN | :
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ghi ta Pleiku

t3ng KIM TUAN

T61 ndm trong phé chién tranh

Xe nha binh chay, ddy thanh dan reo
Bui tung mi mdy doan déo

Rirng am u cé ngudi theo budc ngudi
2

S&m mai tr¢r diy qua déo
mi swong giang bua hiu hiu dat tro

Bt 88 v As s !
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em vé thanh né1 ngu yén

buéc chan lau sdy trang mién méng du
chiéu quara ding Bién Ho
nhin déi xa thiay xa m¢o ding em

PINH CU'O'NG
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Lo chim bdo t6

hidy & lai v&i ching 01

h&i nhitng thién thdn d¢p d@
virng cinh hdng bay bbng mi khoi
hiy & lai véi ching toi

du tiéng sdo nga

da diét thoi

thdu dém

qua mua déng bing gid

hiy & lai v&iching to1

h&i nhitng thién nga

vang son doi canh

rang chéi hao quang

h&i nhirng thi si

anh chi em dang doi tiéng ndi ngudi

hay cit cao l&i tho hung vi

ngoi ca hii bay dim vi vu

h3y cit cao l&i ru sdu x&

ndi chap chiing xi¥ng xich trim ndm
dirng ngin nita sqito tring
néu khong 1am mit 1@ rung rung
dirng nhin nita phim to cang
néu chi biét khéc than

ni¢m riéng tr bé bong

g1 [én rdi

hai muwoi bay triéu mjt trdi
dang @b lira

hém nay

hiy thém cao

h&i bda ngan cidn

hiy thém ning

ni¢m nghen nglo tli han
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Jura bay hdng

thép trui rdi

xanh biéc gi6 thu

h&1 nhitng ban tay khong
lam nén lich st

h&1 nhitng buwdc chian d
chuyén nii rung doi

xanh ngit vurgt tirng khong
lam ngo ngan lodi chim chién chién
ré song ma di

h&i kinh ngw

x¢€ 216 mi tung

h&1 cdnh chim bio t6

“ that ddng phi nho»

nhitng ké nio

bing long

dirng lai

trong béng t6i

ngang diu cao lén di
hd miéng to duwoece roi
hidy gao thét nung tinh thin bit khuit
hidy buroc t&i
ché bao giyr ngd vire
gi6 1én roi
xé ngang tr&i

- sach khoéng ric rénh tanh hoi

cing thém nia budm oi
h&i thi sictia con ngudi
do Iira
hiy thém
thém nhiéu nda
Ira
= 2 vao tim
e S Sy
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vao 16

va gid

gié nia 1én

hiy cudng nhiét cho séng triu trung digp
hiy hing say nhw vin téc mdt trod

than

hiy vao 10

vagé

hiy ngin khoi

hiy b3o t§ ddy cudng phong
cho mudn triéu trai tim cliing chin d6

cho nhitng chiang thi si tién phong

c6 but thép
va ban tay bdo tap

hiy & lai véi chiing t6i

tit ca

lai g'iin day

tdt ca

h&i nhitng thién thin dep d€

nhirng dan con yéu mén qué huwong
nh{tng chang téc xanh
‘thi sicta mit trol
hiy ngan truong
h&i loai chim bio t6
Saigon, V165

« BAI NGO'I CA DAN TOC »
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~ : -~ - A
mua xuan noi xuong
ﬂéng khéc me bay 18n 1am ndi nhé |
theo khéi hirong rop nim ¢6 miia xuédn

cha nim xuéng tan tinh con sing nd
trén qué hwong cude chién thim loan din

dit mau m& th_€u ban tay ciy cubc
nén rudng dény c6 dai di hoang vu
cha duéi d6 ¢6 fau tirng ndm rudt
miia xudn qua trén khudn mit han thu
I’ra chién tranh d&t thui tinh yeu d4e
céi chét cha bdp nit qua tim nay

trén xit s& hdn ca dao da mit

nén ngim ngit chit ning maéi trén tay
dng dat tit tiényg ru hdicha me

vi chén di tiéng thi vi ctia cha

con gia nua trén tirng nim tudi bé

ndi u budn tir 4 cling can qua
xudn ngap nglrny trwde ddng hoang cd daj
sting tan tinh tren m&i manh qué hwong
théi cha nhé dic tinh yéu k&t trai
tdm thin gii nim dé hiy rung rieng
va cudc chién thoi di niém hit hai -
miy mwoi nam €ing sting da tan tanh
dé xuin dirng trén qué hurong cét byi
cho ven h8n cha imoc 14 hoa xanh
con cui xudng hén tran lén dit séng
~ nuédc mit nay 146 p ¥m hdn qué huong
i cao virng tran nguyén ciu xuin wéc vong
ndi s6ng tinh mau két trdi yéu thuong

THANH TON
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Bong bong bay

Anh hdi nhd van hing mo mau sic.
Hut bot xa phong thoi béng bay cao,
Nhin vio béng, thiy minh nhu ruc .
Néng budi chiéu va qua béng von nhau

Béng mang ca wéc vong anh vao dé.

Theo gi6 tro1 au yé€m lurdt tirng ddi

Anh theo bong subt nhikng chiéu ning tét
Long tuwdng dau giii bong dyge mudn dot,

Nhung tay ngidn, nhitng ngén budn thé bao
Biét 1am sao bit béng duoc cho minh.

Tirng chiéc v&, tan di tirng woc vong

Bot xa phong roi la ta budn ténh,. ..

Chiéu hém qua nhin em dang thdi bong
Miéng tho.tron nhan nhyc 4 ! say mé

Anh biét bong mudn lin ro1 s€ v

Nhung em can, em ctr thoi 1én di.

R6i em sé& don dau va that vong,

Nhwng ngay sau, em hin biét nhiéu hon
Khi st that dip 1én ddu ao mong

Béng bay réi, nguoi ding khoc, tay khéng

UYEN HA |
bai ca chim

virdn €6 em cudi trong tudi tha
1&6n khén ngéi hit trong viing téi
nuwée mit du duong nhw cung dan
thoat dau tir nay cho thin minh
sudt do1 con lai téc xanh xanh

vong rian cfing mém nhu tay me
but cay cfing am nhw long cha
xin cho tudi tho vé mot lan

sudt d&i con lai chut kho xuong
LAm chim bay tlr bic xubng nam
hét 1o1 bi thuwong dém nhuw ngay
13m sao t& dm trén ngon cay
1Am sao binh an cho loai nguot
Am chim lam chim khi qua dot
dalat 8-65

NGUYEN PHAN THINH
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Ngua

nhw nhitng nguol gt di trong huyén st
ta cui ddu nghe séng bé ding cao
ta chot thuwong cho nhirng méng chan nao

khi khon 1én doi sic hong ra tim -

ta guc xudng trén manh hoén chét lim
hai vai mon tirng kho nhuyc trin gian
ta lai di trong g1 cit vo van

tr&l dd 01 ta tim dau ra lira

ro1 & d6 ta mét minh kiép ngwra

ném qué huong vao tieng hi diéu tin
thién 1y hé — 101 hit rong thénh thang
ém gi6 thoi va chim rir.ng vd canh

khi chot thidy qua tim ndy sip lanh

ta tung minh vao viing to1 ménh méhg
ddi nui kia 61 the ky chap chiing

ta bdng nhéd mang mang tricu dit cii

LAC HA
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Hoa Tiwrx Chung

N&m phdl sdng, thal rél, anh ngd gyc

Ot T Chung ! Ot Tir Chung ! Tt Chung
Hén cam ddng lén udl hin khon cung

Tot 48 hét to lén & lotl lang sdi !

Sau manh thira thét thanh bao ticng get
Cia d8n con dang dieng dpl cha o

Anh guc xubng roi, hon phdch d¢é mé

Méu loang ¢3 trén nén xanh cé uét,..

Va long to1 ntre lén mudn tiéng khdc

Mgt vi sao dé tat gitta dém buon

B3 due lén, cho ngérl sdng tinh thwong
Cho bao ké dién cuong nhin 6 thay

Hinh hal kta, géy g bict may

Ma ding chi sing dgn 06t bao quyén

Anh khong cd ké thu ngoal Céng Sén cuong dién
Anh khéng giét nol mét con chim, con s6¢, .«

Ban tay anh chi vudt ve, mérl mpc
Tim dc anh chi chan chira tinh theong

Bosi mit arh chi u hedi, nhdn di
Va léng anh trdl ring cdnh thién dueng...
Nhwng dau dén vo bicn 0@ ciing hinh di¢n vé clng

Hinh hat dd, ban lay kias dol mat ay
Pé lam cho lit ching nd kinh hoéng

Chdng sp anh gieo gidc dnh hito quang

Gieo hoa Dén Chi, gleo mam Tw De
Anh dap db réi, mot thanh qudch Hung Né

Bidng cdy but, bing tam l¢ng chan thite .

Anh guc xuéng : Hoa TU CHUNG sdng ritc
Soi ré duwdng cho bao ke hin mé

Trang st tén anh hoen vdng mdu l¢

D% cdm hon vh xanh biéc Un yéu.

Trong lang 161, long bgn, rdl nhicu
Lép eong vé nghiéng siéu nitm tice nhé.: -
Tién anhk &1, vgn con tim nirc né
Van kéthit deng b ngh qui hang
Giang rgng lay, long dat mg Vigt Nam !
My don L&y Rinh hat con yéu diu,..
. Viét oé anh Tée Chung odi ult nghen

khon cting trong long 15

(Trich béo Chinh Luan s8 531 ngay 7-1-66)
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Noi budn trén cao

cay ru béng do dudrng chiéu
ngu di mot gide diu hiu voi doi
trén ta mot ¢t ddi doi
trong ta chirng cling mot tréri dio dién
ndm day cit bii wu phién’
dém theo séng vO trim mién phitu du
lan troag em ding may mu
Ién cao méi thiy niém u uat long
con trong nhau chit vé cing
thap 1én cho sdng ndi budn ctia anh
lin di béng dudi quanh minh
cho long tay tr6 nhinh nganh.-khd dau
dau ca I&n ndi ngot ngio
con chim dé ciling bay mau cuéi tro
ma thé1 mot chit ve vi
gitr d1 em, do: bdong thoi gian qua
HA NGUYEN THACH
(mién bi€n dong)

[oi buon treo cao

cho dém birng déa mit trdi

cho than thé me qua réi dén dau

cho em ti€ng hit ngot nglo :
cho ving suy tudng ché vao giac thuong
cho chim hoa buém mua xuan

cho 1ot kinh ké tan con oan thu

cho tan binh lira déi b

cho canh duwong nuwée cam 16 vo bién -
cho tiéu tan chuyén vu phién

cho qué huwong dep trim mién tinh khéi
cho em thoi giong ngdm ngui

cho song bién ngot tudi d&i xanh yéu

cho miy hén dnh mit chiéu | .
cho com khéi quyén méi nghéo thiét tha
cho an yém chon rudt ra |

cho ngan ndm don thyce tha vao tim

cho phai hén gidn trién mién -

cho tha thd hét 161 Iim trong anh

cho vui thim moéng dédanh

cho nghin oan ¢ tan tanh theo chuéng

THAI TU HA}
M ﬁhei an)
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Hinh  nhan

T61 nao chon anh em
Viy mi quen lam thé
Téi ndo chon cude ddi
Viy ma téi & do

Lim vé mit hian hoan
T6i bi thirong tin géc
Ludén mdm vién luong tam
T6i 12 thing thit ddvc,

Hoém nay t61 cit tiéng
Nhung thit sy vira cim
Loi to6i trén chép dinh
Nhung y n¥m dwet chan
Vaséng 13 yéu mén

Téi dau muén odn thu
Con chét 13 tiéc thwong
T4i ndo mong cich biét,
Hén em, em yéu diu
Anh vin cé ban bé

chio anh, anh la mit

To1 ddu muén hodi nghi,
Nhurng t6i diy ulin khiic
St x4u van qua di-

Né&u té1 deo mit na

Anh than thé ich gi .
T6i nio dinh lip tim
Viy té6i mubn thii d6

VIEN LINH

- HUE QUANG_



Khéi, 16 rang nhit 13 trwong hop Anatole
France va Marcel Proust.

AT nhién cb ngudi thich nha nay hon

nha khic; cling mét ngudi ciing <6
lic thich nhi ndy t& lai ¢6 ldc thich nha
khic; va phén tich ra hiu hét nha nlo ciing
c6 s& truwdng va sé& doan, s& trurdng o dau
thi s& doan ciing & d6. Viy thi khi lam vin,
lam tho, ta nén theo bit phép ndo ? Ditu
d6, chidc cic nguwdi mdi cam viét thudng
dem ra ty hoi.

Téi nghi ring ngudi ta khéng the lwa
mot but phip dwee, Xin déc gid phin biét
bat phép (cé 1€ nén goi 1a tic phong ?) va
k¥ thuit : bit phip 12 cdi giclia riéng mli
nhi: ngwdi thi cau ki, ké thi te nhién,
ngwdi thi nén nép, ké thi phéng ting;
ngwrdri thi binh tinh, ké thi bong bot; ngudi
thi hoat bat, k& thi té nhi.., ; cdn ki thuit
thi ching riéng ai, né 12 cii cich thire 13m vin
ching han miéu ta hay ty sy cho hop céch
¢hi phéi ra sao,mubn cho vin nhe nhang, sing
stia thi phai diing chi¥ cich ndo, mubn tao
nén nhac thi phai theo nhirng luit thanh im
ndo... M6t nhi vin khdng cin cétdi, chicé
kinh nghiégm théi ciing biét khéo ding
nhirng ki thuit viet; nhung ca nhitng khi
diing chung mét ki thuit, m&i nhi ciing cé
mbt but phidp riéng  T61 xin clr mdt vai thidag,
Cting diing k¥ thudt tao hinh anh cd, ma bt
phip cia Hin Mijc T dm cho ta ron
ron, hot hop :

Irdng ndm séng sodi lrén canh liéu
Dei gi6é dong vé dé I3 loi...

8] kia, béng nguyft trin trudng tdm
Lé cai khuén vang duwei déy khe,

cia Bing B4 Lan thi cho ta mt cam gidc
méit me, vui vui:

Hai cé tat nwée dau lang,
Sao 6 lai mic tring vang dé di ?

ctia Quéch-T4n thi cb cii giong trang nhi,
co dién :

Bon chon thwong ké nwang song bac,
Lanh léo siu ai rung giéng vang ?
ctia Huyén Viém thic6 cdi vé trim ling,
man mac : |

Iréng roi nhé nhe trén song nuoec,
Bén chiéc do khuya béng lanh ling ;
Ci6 eting nghe chirng nhu nin the
Dé virng tring lac giga khéng trung.

U N G 14 nhin dan qué, ciing c6 long

thwong ho md Nhit Linh hay Thach
Lam khéng cam xti¢ nhw Vil Trong Phung,
Nam Cao, Bti Hién hay Té Hoai. Long
thwong ctia hai nha trén 13 ldong thuong
hai ctia nhitng prgudi dieng trén bao lon
trong mat dén dién nhin xudng cinh lim
than ctia din chy ; long thuwong cua bén
nha dudi 12 long thwrong clia nhirng ngud
trong cinh, cho nén bt phip sdu sic hon,
cim d6ng hon. M2 ngay trong mdi nhém,
bit phip cfia mdi ngudi ciing mdi khic:
Nhit Linh c6 giong 1y thuyét cia mét nh
cii cich, Thach Lam cb giong nén tho cla
ngwdri da cam ; Vi Trong Phung phin it
nhit, mudn ving tuc, trdi hin v&i T6 Hoai
(trurde cudc cich mang) hién linh mid dg
ddm ; thim trim nhit [3 Nam Cao vd Bui
Hién, :

Btit phip cia shirng thi si, vin si d6
khic nhau vi c4 tinh m&i ngudi moét khic,
C4 tinh khic thi quan niém khic, cam xdc
khéc, va 18i phd dién quan niém cing cam
xtic tw nphién phdi khéc. Chinh cd tinh
quyét dinh but phép.

M3 c4 tinh thi do bAm sinh vi tiy thé
chit (né ciing chiu inh hwéng cta hoin
canh, chia sy tu luyén nhwng it théi). Cho
nén t8i c¢6 the néi ring bit phip cia ta
gan nhw di dinh trude rdi tir hdi nho : né

AT
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13 vée nguwod, 12 ding &1, 13 nhip didu cda
hot thé, 13 sy tudn hodn trong huydt quin:
Tit nhién cing sSng thi tw twdng 6 the
cing ti€n, ki thuit cb the cing gid, nhung
giong vin, 161 viét thl khéng thay 451 miy
van nhin ra dwoc. Tho cia Péng HS, Vil
Holng Chunng ching han, ngdy nay vin
gitr &roec nhirng nét ridng clia mdi nha tir
th¥i trirde, ma nhitng née riéng trong tho ay’
chinh 1A nhitng nét riéng trong tinh tinh
the chit ctia mdi nhi ; didu 46 thisi Bing
B4 Lan @3 vach r5 cho ta thiy trong cudn Ky
niém v& mdy van thi si hién dai.

Pirng v& phirong dign khoa hoc, khéng
cb ci tinh ndo 11 xHu ; mi dirng vé phuong
dién nghé thuit, ciing khong o6 bt
phip nio 13 d&, (n€u bift ding ding
chd). Uy mi cé cii dep chia nd, hung hdn
cling cb céi hay cfia né ; déo got 13 mdt nghd
1huit ma tir nhién ciing 13 mét nghé thudt ;
ngay nhw 18i vin kidu cich, t8i tim cfing ¢6
ldc rdt d%c the, T4t i vin &8 13 dién dwoc
dGng nhitrg cdi ta muln difn vd giy duroc
trong s8 d8c gid nhitng cim xdc y nhw cim
xtic cfia ta,

Hidu nhe viy r6i thi d8i v&i ngudi,
khi thfy mdt mdt bat phip khic ta, tasé
khong v6i ché mi cdn tim cich théng cam ;
cdn 481 véita, ta s& can dim nhdn c4 tinh
eiia ta, ding bat php né dilra, dinh cho ta,
dirng ngai sé cb tit niy hay tit no, s khong
bing nhi niy hay nhi kia.Bing hay hon 1A vin
d¢ phu, 4% d6c gid phin dodn, cin nhat 13
phai khic ngudi: néi cho ding hon, ta phal
dim 13 ta, phii thinh thuc véi ta trwde hét
Cé thinh thuwe m&i cam dwge ngudi.

L1

T-HA-NH-THU“ C c6 hai nghia,

~ Nghia thir nhit 1A néu khéng cim xdic,
khdng tin twdng thi dirng viét, dirng theo
thj hiéu chia ngudi, dirng vé hiia d€ ciu danh
vong hay Ioi 18c. Thi hi€u cha thoi dai ¢
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nhitu khi phai, nhung néu cd tinh cla ta
khong chidp nhin duwoc thi ta ngai ¢l ma
ching dim di ngiroe trio leu 2 Ma néy
chip nhin duwoc thi dirng vi 18 khéng muén
gifng s8 ddng mi khéng theo ngwdi.

G HIA thi* nhi cha thinh thie 1

mdt khi d3 khéng ch8i b6 ci tinh ciia

minh thi 42 m¥c né dinh bt phép chos
ta. Ta dirng nén ty nhit : « Doan ndy dién
mot ¥ hiing, phdi ding bdt phip hing ctia
Victor Hugo ching han ; doan kia dién mdt
cam tinh ldm li, nén doc lai Cung odn ngim
khtic r&i hdy viét ; td ddn qué v, nio xem
Té Hodi, Nam Cao nhfn xét ra sao ; ti
bon thanh thi dii cdc w, nhé  lai xem Khii
Hung, Nh4t Linh 43 viét c4ch ndo. » D3 bit
chwwée 13 tir tir bd minh rdi ; khéng ai ti
tir bo minh m2 dwoe nguwdi khic thiva nhan
minh bao gitr. Cho nén khi viét phai quén
het cdc danh s7cd kim di, quén hét moi ki
thuit 1Am vin &i ma chi theo ci tinh cda ta
thdi, Phdinh'r ba anh em ho Vién trong phéi
Céng An d&i Minh : « 428 cho miéng vi tay
tw nhién ¥ ; hon nita, phii nhie Hodng Son
C8c d¥i Bic Téng, «d& cho chwong cii ngiu
nhién ma thinh nhe dwdng do siu duc
trong khic ciy *.

Téi rit ghét 161 day vi#t vin m3d dwa
nhitng bii kifu miu cho tré bit chwéc,
thim chi ra mét din bai diy di chi tiét cho
ching cir theo 46 viét lai thanh cdu nfra ;
nhwr viy 12 giét cd tinh cda tré. V3 t6i phuc
Léon Tolstoi di d€ cho tré tir do mubn viét
sao thi viét. Ta phai gitip tré tw tim dwoc
ca tinh ctia chdng vd phit huy ci tinh d6,
nhit 13 trong thd&i dai ndy mi con ngirdi &
khip thé gi¢i nhw bi nhdi vio mbt cii
khudn, theo kitu con ngwdi « mass-man »
ctia My.

Marcel Proust trong cuén Contre Sainte
Beuve (Gallimard) cling ché trwong nhwr
viy : « (Ngay) nhitng vin si m3 ching ta
thin thwdng cfing khong theé hwéng din
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ching ta (trong khi viét) dirgre vi trong ban
ning chiing ta c6 céi gidc quan nham hwong
nhie mét cdy kim chi nam hoic mét con bo
ciu dwa thu vdy .

T8i méi ndi phiai d€ ci tinh lya ki
thuit cho ta (né ludn ludn lya rit diing)
toi néi thém : phai d&8 né lwa dé ta
cho ta nita. M&i nguwdi cim bt chi
rung ddng trurde mot s8 dé tai nio d6 ; cam
xic ctia ho, strc twdng twong, phurong tién
phd dién, ca téi dung ngir cfia ho nita, ché
sdn nhing dé tai 3y va khi gip dwgc thi
phit bitu ra li¢n rit phong phtt, Néu khong
gip ma viét gwong, vé mot dé tai khong
thich hop thi ho vung v&, khé khan lam sao |
Lan Khai ching han, chi hop véi truyén
‘durdng rirng ; Khi ta cudc tranh ddu cia
the thuyén (trong L3m than), vin 6ng that 1a
nhat nhgo, Vi Trong Phung trai lai, ta doi
s8ng cha gi&i cin lao thi rit sic bén, va ong
44 biét theo c4 tinh cfia minh ma khdng viét
truyén dwong rirng.

A vi mdi sinh vat chi hop riéng véi
hoat dong trdi giao phé cho né thoi.
Tim chi tiéu héa dwoc riéng c6 14 diu d2
nhi to. M3 14 diu ciing € cho tim #n rdi
m®i thinh to. Lim ngudi cling vay. Mozart

chi tao ra nhac. Tolstoi chising tic titu
thuyét, Einstein chi phat minh vé khoa hoc,
Bergson chi nghién clru vé triét hoc. Séng
trong mot vii trg muon hinh van trang, ho
chi cim xtic miah ligt trudc nhirag cinh
nio hop véihoat doag cha ho thoi, va cling
chi dién nbi mot cach tuyét didu nhir g cam
«fic d6 thdi, dién bing nhirng phwoag tién
trong pham vi hoat dd1g ¢tia ho thoi.

Cb nhan ndi: «ciing ahi hiu congy:
cb khéa khd rdi vin tho méi hay. Khoéng

phii sy khdn kho lam cho ki thuit cta ta

ditu luyén lén ddu s trdi lai chi nhiFag khi
gudi ta mé&i nghi

sung swéng, nhan nhd n

¢&i vige diéu luyén ; nhwng chi n‘fﬁ-ng' lic
kh3n kh®, budn chin, tuygt vOUg, cii ca
ia dinh»

tinhctia ta khong bi gido duc, bi g
bj x4 hdi kim him nira, méri xuit hidn dugc
hodn toan m3 dit din ngdi but ctia ta mdt
<Sch rit khéo, rit linh. Chi nhirng khi do ta
méi that 1a ta, ma van ta méicé sire hip dan

minh liét,
phii gitt gin €

Viy thi cin nhdt 13
g nhit trong van

tinh, vd quy tic quan troa

tho 14 tudn linh né. Viitla gi, néu Hlﬁng
phai 1a phit bilu cé tinh ctia minh, 13 &% ei
tinh ctia minh tudn ra & ddu ngdi bt 16,

¢rai lén trén gidy ?

oY

da phat hanh :

muoi bai tam ca

tap nhac tuyén cta PHAM DUY
bia va phy bdn ctia Hiéu D&, Théi Tudn, Nguyén Trung, Ngoc Ding

do nha LA BOI &n hanh

s Sy .
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0 NG Xi-nip mim cuwdd, cau may :
« Hay 13 dda chéu géi mudn kitu ngao céi
tran s6i cla minh diy, so sinh minh véi
lodi chim chéc » | R8i 6ng doc tidp :

..o Hoi & Mac-Xiy bic la tay thién
xa #6i dank hon Tat-Ta-Re thei xwa.
Nghi viy chdun dim nho bic gidp chin
chuyén niy, 4 I3 chuyén.., cho chiu xin
vat bg long gia séi. Chdd gidt ling lén non
khi &i hoc, Ddn ciia thank phé Mac-Xiy
s¢ bao quank chin ma khen : « Pep qud,
qut qud ! Tim & dduviyci ¢ » Chdu sé tra
loi: «Ddla cia Bic Xi-Ndp @i cing
chn & thude dia Nam Ky goi vé ». Mong
rang bic sé trd tai A¢ link nhivng loi
khen danh dw cia thank phe Mac-Xay.
Chéiu mong doi lim. Chi J. chiu B. chi
C... lién bdc ngan cii. Chiu ciing vdy

Ky tén : Chiu Quin-Da.

Tiibit.— ¢ Séc Tring chde con
nhiéu ky quan lim ! Mii budi chidu bdc
b di BE Thitn BE Thich ngdm cnk
klibng 2 Thank phé T hiwong Hdi dao ndy
ra sao ?

Ong Xi Nip dieng diy v5 ban, lic
diu 181 cwdi nhw nic né :

— Tai sao diva chiu no dét vé dia-
Iy, vé cich tri qui viy ? Nam nay it nd
thi r&t. N6 xin vai bo long chim gid séi
d¢ gidt Ién nén cho dep. Thir long den
nhw than him, dep ndi gi ? Nhwng ntu
minh viét tho tir chéi thi dda chiu no
cho ong 12 ké néi déc. Trong miy birc

I) Moyen faire : cd cdch ndo lam

the g&i v¢ Phép, ong hi ching khoe
khoang ring dit Séc Tring ndy ¢6 nhiéu
sin chim, méi budi chiéu chim bay vé rop
thinh phd, che ldp 4nh mit trori. Khéng
phi 6ng néi dée ddu, Cé tich més dich ra
tudng. My nguwoi ban & Rach Giad géi
ting ng miy hinh vE sin chim ving U
Minh. Vi & Séc Tring, trong khu dat
hoang sit chor, éng cdn thiy lai rai béng
ding mét mét vii con chim gia s6i,
thwdrng nim vio 161 thing tw.

N HUNG biy gior Id thing bay
thing tim, khong 1€ viet tho ve Phap hchn
déa chiu ghi d¢ dinh viée gi qual Ong
Xi Nip hat thudc tha hén theo khéi roi
chot goi boi vao :

— Cu-li! « Con-nét » con chim
« miém xdi » « cainai » (c3i ndy) ?

Anh Quéi, ngudi boi clia 6ng, mim
cudi khi thiy dng ta ly ngén tay mi chi
lén cai trén séi. Anh nghi: Ong chi
clia minh s6i trén, chic 13 8ng mudn néi
con chim gid séi.

Anh b5 gt dhu:

— Qui mong xie !

— Tét qui! T8t qua « Mii ding
phe » (1) chét 2 Mia don xanh dich a
culi? .

Anh b8i suy nghi phwong ke ; ong
ta thdc duc:

— Biét ? Biet ¢

Anh bdi néi :
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tuidn huy

TRONG VUNG YEN LANG

H I A tay Thach, t&i dong y v&i han

A 12 s€ bd di cudi tuin 1 d6. « Moi viée
toi s€ thu xép on thda, chi can ciu cuwong
quyét mot chit ». T6i deo cdp kinh rim,
virgt qua ngd tat. Lo6i di chit hep diy
nhitng «phuy» nwdc va vo thing. Toi dinh
mé clra, nhiwrng mit toi ngirng lai noi 6
khéa. Tam danh thiép cia Quyén — ngwdi
em ho té1 — dé lai véi nhitng hang chir
viét nghitng run rdy : Anh Todn. Ciu em
mat hoi 9 gior séng nay. Toi ling ngwéi di
trong ndi thing thdt bang-hoing. DSi dién
voi khung cira di & vang hoen bin, toi
dirng bat déng — chin tay rd ruoi duw
thira — RO lai thai, tdi di trd ra
phia ngoii 1 16n. Con ngd hep khic
khuyu vong véo, Khip noild rdc rén, ba
mia, gidy vun nho nhép. Vai dia tré chin

tay lem-ludec bd nghich lé-la. Mot con ché
nim ngira minh dda-réa véi bui ning. Cho
ciy trirng cd, mot ngwdi dan ba Trung-Hoa
cong lirng xich thiing nwéc gzo chua 1dm.
Nhirng con rudi bay lén si xubng nhue mét
tim lwéi, May phit thanh rén-ri diéu nhac
cai-lwong. Mui tdm cid tanh-twdi phi am
nhirng khung tuwdng long-lé... Bid cu ndu
com thing, ngdi & biu cira, thdy t6i di ngang
cy hét 1 ¢ Trwanay thiy Tean khong dn com
sao 7 » T6i lic dau. Khéng thiét trd 161, Ba
cu nhanh miéng : « Hoi sdng, c¢é mét ciu di
xe gan may kiém thiy dé. Khéng biet o
nhin cé rd khong, nhwng hinh nhw cidu 3y
d3 khéc, Ma chuyén chi viy 2 » Téi ddp lo-
lirng : ¢ Da chiu biét r6i ... Tiép tuc budrc,
dén ché cot dén, téi phai di nhanh &€ trinh
mi hoi~théi xdng lén tir dong ric ngdt cao...
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Toiding doi chuyén buyt trén Saigon xuong,
Nhurng doi hon niva gid vin ching thiy chide
nao. Toi thiy chife tic xi. Ngudi tdi x€ xua
tay la lja. Téi ngoit chidc xich-18 may,
Ngudi 1di xe hoi, di diu ? Téi trd 104 ou x4
L&r-Gia. Ong ta gio b8n ngén tay im hidy :
Bdn chyc. Toingd k§ ngurdi iy, tedng hin
khing. Nhung chua kip cit tifng héi, hin
43 dap ga cho chidc xe phéng vut &i. Tieng
I&p khéi dic ta ra khét let... Khi tdi xudng
dén noi, budi trwa trdi ning chéi~chang.
Con dudng Nguyéﬂ-VEn—Thnai bi 4nh ning
mit tr&i nung d6t. Nhing hing ciy ding
im. Nhitng mii nha lop bing fibro-ciment
son 49, Tat cd, phoi trdi mét sy néng birc
ngdt-ngat khé thé. Téi rat khin tay lau mo-
hoi. V3 buéc vio nhi gitra ndi yén-lang
ghé-ron ky-la... Téi chio thim t6i, chio
ho hing. Nim tay Quyén vi An. Mo;
ngudl, ai ai cling nudc mit chay quanh-

nhw 43 khéc nhifu vi cdnsip sta khéc

nhitu — Téi héi An nho-nhd: «BS di rdi
em 2» An git ngoan. VA nhin vé cudi
phdng. O d6, tren chiée sip gd trai
ném mousse, chi t&i nim ngay do bit dong
Trén mit 6ng, <6 phi chiéc khin tay
nho. Vi trén thin the ong, c6 dip md;
tdm lua héng. Téi cin mdi, nhin ngon nén
dang leo lét chiy, nhitng nén huwong thom
nong, bit com qud trirng, vi nhirng bé
hoa hué trang... Ba cg sudigia véi thim
toi dang ngdi & sa long bin chuyén chén
cdt va tung niém. Mot ngudi dan ong cha
nha don D. B., dang loay hoay trwéc nhirng
con so tinh todn gid tien « Thua, cu dinh
bao nhiéu con ngwa ? Bao nhitu 14 c& 7 —
Xin 6ng cfr ldm ding hoing, Ddi ngudi ta
chi cb6 mét lin». Tai khong mudn luu y dén
nhirng I&i bdn ra tin vio ctia ho. Toéi ngdi
xudng chi€c ghé, 4m thim nhin vé phia chi
t6i ndm. Lic dé, 16i khong thé khéc dugc
Béi vl, hinh nhe gitra ché t5i va t6i — giira
mot ngirdi di chét va mot ngudi cdn sdng
— khong c6 gi 1axa cich hét. Téi twdng

w'o'ng, chi to chi dang ndm ngt — mét gide
ngd trwwa ching han — V2 ching téi —
nhirng nguedi thirc — déu néi ning nhd
nhe, hay khéng néigi ¢4, chi ngdi yén ling..,
Chinh thé, t6i ngéi im, Tam tr{ mé thiép
nhw d3 udng thuc an thin. Déi mit ‘mét
moi ning chiu mndn khép lai, Téi thodng
nghi dén Thach — dén cai t8 chirc mi hin
13 ngudi méec ndi. Toi ty hoi «ROI s& di
dén dau ? C6é giy dwoc mot tiéng vang nio
khdng» Nguwdi din 6ng hdi«Da thira cy
ong tudi gi a ?" — Thim t6i dap: « Tubdi
mdo” nguwdi dan ong lim nhdm : «Ty s
dan mio ngo mii..,» — ¢ ﬁy lic sing, khi
cy Phon xudng, t6i bao, éng cu Phin xuéng
thim dng nay, 6ng néi chuyén véicy di.
Ong chéu néi t8i mét lim. Thé rdi...» Cé
tieng khéc thut thit, Vi nhitng ti€ng khéc
dy lan ra rdt nhanh. Hai vai t8i rung déng
nhw bi ngim lagh, Téi nhé 7, 8 nim vé
trrde, ngdy chi t6i con lam viée & PA-Lat,
tw nhién 6ng bi thd huyét. Nguyét— con
gal Ong — va tdi voi vd lén thim. Chuyén xe
46 chit chdi — di tir 8 gid sing dén 4 gid
chiéu méi téi— t6i ngdi chd chiée ghé thip,
nén mira sudt quang duwdng dii subt 300
ciy s8 ngan.., Noi chd téi &, mét cin nhi
nhé trén ngon déi cao khu cité gare. Sing
sang, t&1 dwa chi téi dén bénh vién, qua
nhitng d6i vid nhitng con d8c cao vit.
Nhiéu liic, chd t61 phai dirng lai d& thé, Cha
1d em thir ba ctia thiy téi, Tinh tinh vui vé,
va wa hoat déng. Ngay & HA.N6i, nha chd
toi gidu, va nha téi that nghéo. Nhung khéng
phaivi sy gidu nghéo 4y mi chi t6i va
thay téi xa cach nhau. Hinh nhe trong miy
anh em, cht A nguoi thwong quy thiy 6!
vi lufn ludn gitp d& thiy toi tién bac,
T6i nhé ngdi nhd cia chi téi & cubi dudng
Bovet. VA cin nhi lup xup clia ching t6i &
trwdrc cira trirdng hoc hing Than — gin
dwong Bui Vién — Nhirng lin chd kn
choi, ché ddm diii cho thidy t&i nhitng mén
tien d& thiy t6i mua thuéc.., Nhirtng ky
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niém cua téi — véi chi — trong doi tho
dai, 12 nhitng ky niém dep d& vi cam déng.
Nhitng ngly t8i duoc nghi Am — téi con
nhé 1d nhirng ngay thér hai — td1 thuong
xudng nhi chd, 3n com véi chi va nghe
cht day d& khuyén bado. Truéc sau, téi van
coi cht nhw thay téi, va thwong quy chd
ciing nhw thwong quy thiy tbi viy... Ngiy
bd Hi Néi vio Nam, téi di c6 mdt minh,
Téi dd nwong sdng mdt thoi gian véi cha
— & Nha Trang, P2 Lat, va roi Saigdn,
Cht thwdng nhic nhd An, Quyén va tdi
phidi thuwong yéu va diam boc ldy nhau...
Mot chiéc xich 16 méay ngirng ngay %€ cira,
Mét nguwdi din bd — Nguyét — tit turdi
chay vao. Nguyét khéc gio thim thift va
nim lin xudng sin gach riy rua. Nang réo
goi ngwdi cha thin yéu va ke [ b lu bu
loa, Tit ci nhitng nguwdi cd mit, déu dirng
bao quanh Nguyét. Khong mot ai khuyén
nhtt diroe, Sy dau dén qua 46 di khién
Nguyét dién khing nhu ké mat tri. Nang
ddi xem mit chd t6i lin cudi cing. Toi
gitt chit nguwdi nang, trong khi An tir tir
oi> minh khin nhé trén mat chd tdi ra.
Nhitng tiéng khéc « cau oi ! cduoily
huyén vio hdn dén. Ldng toi tudng nhu
tan v& trwde hinh anh d6. Nét mit chd toi
vin binh thin la lung, P61 mit khép ho,
Nhitng soi riu moc trén mép ram ri. Chiéc
khin xép d6i trén ddu 1dm khuén mit ng
nhw ngin bét lai. Khéng theé cim duwoc
nwée miat, khi téi thiy dng giong hét nhw
cha téi — mot ngudi cha nghéo nian dang
thwong, téi 43 phai chia tay tir muwdi nam
tritdc — Kinh ciin, toi vudt mit cho chi
ti. D6i mit d6 giv diy méi khép kin lai,
Vinh vidn... Téi hinh dung nhitng bubdi
chigu — khi cha tdi & s& vé — Cii béng
giy cdm ctia dng in dim trén nén tedi day
miy den. Nhitng chiéu d6, tdi ngdi ngoéng
doi chi gifta nhitng ngon ¢6 may. Trong
virdn nhitng cinh 14 kho xao xdc rung. Cha

o Thy.
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nhin téi, bao gi¢ ciing khoan dung, vui ve,
mim cwdi, T6i nhin cdy mimosa, nhitng
cinh 14 lin tin xédm tring nhuw phd swong,
téi nhin c4i 40 da cff k¢ cta chi — tranh
long nhé dén cha i, vi thidy ngdm ngiu
thwong sét ca hai.. Bao giér com nwéce
xong, chd chiu tdi thwdng vira ngdi udng
nwée trd, vira ban nhitng chuyén théi thé
%a gin, Chad t61 thuwong ke cho téi nghe
nhirng khé khin & s&. Ca nhitng ky nigm
thuéd tho 4u cia éng. Va nhitng huyén
thoai vé gia dinh t6i trude kia... Cé dém,
trod lanh, chi chiu téi cing chui vao mot
cin buéng nhd — ndm trong chin am
chuyén trd, Nhitng lGc 2y, tdi cidm thay
khong con 18 loi. Vi téi biét rang,
chi ciing thwong t6i nhy thwong mot
ngwdi con cua chd.. Mot lin, cha tos
bdo mic quan do ding hoang, duwa tO;
xubng nhi mét nguwdi quen me tigm
bian vang & gin cho Pa Lat, Chi dinh xem
y t6i, néu toi bang ldng, s€ héi cho toé1 co
em gai cta ba chil tiém vang. Nhung toi
khéng wng. Chii khéng may vui. Hinh nhu
ltc nio chd cling quan tam dén vige vo' con
clia t6i, va mong sao toi gip dugc mot
nguwdi hién [Anh tir t€.. Manh khin d3 day
lai. Mét con rudi bay 1én. Ching t6i cing
hai miéng vai sé lén lam thinh mot tam
man. Cha tél nim sau tim man d6. Toéi
lwét nhin biére tranh vé mot thieu nir
ngdi dinh dwong cam. Trong canh tang téc
nay, birc tranh dé that lac 1ong va Ide logt.
N6 se dwocethio xudng. Cit di. Dé thay vao
bing nhitng birc tredng den, nhing vong
hoa ctorm... O nha trén, Lam quin quai
ndén mira mat xanh mat vang. Lam bi cam
d3 hai hém nay. Va trong con sot, ning mé
sang nhirng chuyén hii hing kinh di.,. T;
dit tay 1én trdn Lam, Ving trin néng nhuw
nung lira. T6i nhin tit cd cic em — nghi
dén canh cdi clit dau budn clia chiing né.
Khéi & lai Ha N§i — Khoi d3 cé vo va ¢b
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con. Nga ciing & lai HA Néi, Nga cling d3
€6 con va cé chdng. Quy & trong ndy, chéng
Quy — mdt s quan wa ta da qua doi,
Nguyét, Hrong 83 & riéng. Quyén méi tét
nghiép 1&p hoa tiéu quan sit, An thi dang
hoc y khoa. Lam vi Quy¥n hoc trudng
Hung DPgo... Tir ngay bd co nghiép vio
Nam, chi tdi d3 ngheo di nhidu. Dinh dum
tirng cat tirng ddrg, cha i méi mua ndi
mQt ¢in nhd nhé & hém Nguyén Thién
Thuit, Khi Quy dwoc cip nhi trong khu
€ xa ndy, chi tdi bin cin nhi kia di, don
vé ddy & chung, d2 « cha con, éng chiu diya
vao nhau m3 s8ng ... Téi thim phuc sw
nhdn nhuc visire chiu dwng cha chi, Chy
toi da phai di lam — nhirng cdng viéc ning
nhoc ma ngay cdn & Ha Noi chua bao givy
chd t8i nghi t&i — Ch di c8 ging chira bd
thudc phi¢n — d& chdt chiu giy deng lg;
mQt co' nghiép méi, tir con S8 khdng rach
nit. Toi buym tay duéi cim. Diérng & ban
cong nhin xudng khu bit thy dang dwoc
xay cit thém. T&i chot nghi dén Dusng
— ngudi dan ba phin hwong — dao iy o
suyt ldy lam vor, Nhitng ngdy dém mé mét
theo dudi ning, Nhitag phiit vui — nhw
con thi¢u thin ném minh vio lra d6. Tuy
¢ Da Lat, nhung cha téi ciing phong thanh
bit chuyén. Mot djp rdim thing tim, chd
téi xin phép nghi s& vié Saigon, tim gip o1
d& héicho 13 ddu dudi. Toi nho bira do,
chii i cho ti, Quyén vi An di 4n chi ci
Toi ngéi im nhin nhitng cinh 14 rau thi—va
nhin nhitag con 6c nhdi thit bam v&i 13 girng.
C6 lac toi hoang sy, vi dinh nith thé nio
chi téi clicg la riy ming md,.. Nhung tuyét
nhién, khong, Bira 3n troi di mdt cich hoin
toan ém thim, Chd t5i nhip tirrg ngum ruoy
cam. Vanhic lai nhitng mén %n me tdi hay
lam triréee kia. Qua tinh, ldc dé, t6i in nin héi
hin. Vi sy nhac-nhé 3y d4 vé lai trwde mat
tdi mét ngudi me khd-cyc nghéo-nan.. Va

t6i ty hitu, I3 tdikhong dwoc quydn choi
‘boi léu-long, khi cha me, anh chi em td;

B

con dé1 nghéo nhu thé... Cho dén phiit chia
tay, chi t6i khéng da-dong gi dén viéc tai
di lai quen bi¥t Dung, Cht chi 6n-tdn héi :
¢ The ndo, 6 4y khi khéng ? Chéu thwong
¢ dy chi ? » T6i im-ling, vi cim thiy" vé
ciing ho-then. Téi nhin rit liu mii téc bac
trang clia ngudi — duwdi dnh dén HEp-ldnh
duwidng Phan-B6i-Chiu,.. Téi chay vio hidu
Déng-Huwng-Vién mua mét hdp binh nwéng.
Nhirng Ong sao bing gidy kim-tuyén lung-
linh va tan-v& ra trong d6i mit wot lé

cta toi...
B A con ho hang dén mdi lic mot dédng.
Nhirng ti€ng khéc oa lén roi nip im tam
tire. Dwdi manh lua hong, chi 6i vig nam
yén, nhw mot pho twong, Quyén d3 di i
tim anh lén. Hinh chup chd t6i cich diy
da lau,ngay chi cdn & Pa-Lat. Chd miac ao
pardessus trong to-16n khde-manh, Doi mit
chi hip-hiu nhin nhw xa-xdm. Thot nhién,
to1 lai hinh dung dén nhivng lubng hoa 161,
hoa hong chi téi ttong & ngay diu nha. Bén
kia 1a ber gidu, 1a khu vudn xanh méat — cudi
con dudng kia nhirng tda bigt thir quét vo;
mau trang. Cha toi thudng ding . hang gio
nhin sang noéc trirong Yersin vit cao. Cé6 I
nhirng gidy phit d6, tim-hén chi 161 d3 g tri
vé mdt mien qué-hwong xa lo xa lic... Khi
bd Ha-Noi ra di, chi toi da bo lai ding sau
Iwng tit ca; nhitng gi 6ng mén-yéu va nhiing
gi ong danh-dum sudt cd moét doi ngudi...
Céc em toi bwng 18n nhikng ly bdt sin tring
mit va nhirng tich cd-phé den néng. Toi
nang tich ca-phé, udng cho ngudi tinh-tdo
Bén ngoai chiéu di xubng, Nhirng be may
mau xam troi bay trén vdm tréi thanh-phd
u-buon. Téi nhin ba nd! td1 dang ngdi &
chigc ghé trang-ky tay lin trang hat vd miéng
lim-rim niém Phit. Nhitng chiéc tic xi néi
ti¢p nhau dd & bén phia trwong dién. Vo
chong Nhin v miy dda con dang bing qua
16. Bon ho m&i & Quy-Nhon vio trira
nay. Chdc tdt cd, chwa biét tin chd
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Nhitng tiéng khéc lai cit
lén thay tiéng chio hoi thong thudng
Chiing t6i — tit cd chiing t6i — déu nhin
nhau bing cay ding s6t sa. Vi tit ca déu
biét trwdc ngly hém nay s€ dén... Miy
thang truwdce tét, khong thé gang guong duge
niva, chit tdi xin théi s& lam. (Mot tram
sing Caltex méi xay & cudi dwong Trwong-
Minh-Gidng). Theo I&i khuyén ctia vo' chong
Nhin, chii tdi ra Quy Nhon vira dwdag bénh
vira nghi ngoi. Nhirng y-si Pai-Han dagid
phiu chd bung, va cho biét chii t61 bj ung-the
gan, ching con séng dwoe bao lau nita. Bud;
chitu xubng rit chdm, trong khi khong khi o1
birc nhw sip stra mwa. M6 hdi chdy ra wéy
dim tat ca cac ling 4o.Cée cu cic bl vira méu
méo vira bin tinh chuyén chén cit, vacat dit
mbi ngudi mdt cong viee. Toi ngo ngéc nhin
thin thich ho hang, twéng nhu nhin nhirng
hinh béng mé& do trong khung girong hong.-’

C3 dém d6, t6i vé nha thip thém khéng tai
nio netl dwoc, Hinh anh cha toi, véi khudn
mit giy 8m xwong xiu, nhitng soi riu, vi
nwéc da ving lanh — in siu vio tiém thic
t6i thainh mét 4n twong khong the xéa ba.
Téi u8ng hai vién binoctal doi dén giac
ngtt vit va khé khin, Vi suGt dém, toi
nim mo thiy dwoc sdng ngwoc vé nhitng
ky niém cfi, Ching t6i quiy quian 3n cii t&
thir nhit & Dai-Lat. Nhitng bfng ho,
&30, Khong khi rét lanh va ti€ng phdo nj
rAm lan khip ca bén phia rirng ndGi. Ngiy
mong bén, vy chong Nhin phai vé Tuy-Hbda,
Chiéc xe cfi khéng chiu nd mdiy, titcd anh
em, chii chiu chiing tdi phai xim lai d& diy.
Roéi cai tét thir tw, chi t6i hen s& vé Saigon
nhung dén t6i 30, vén chwa thiy chd diy
Téi, An, va Quyén ra dirng & sin ga mong
ngéng, .. Nhitng budi t8i, cha tof, va tdi ri
nhau di in com tiy, Mot tiém nhé & mbt
phé khudt. Nhirng ngdy cing gid td tién,
diéu bd cha tdi trinh trong kinh cin. Mot
bubi sing, & Saigon, chi thim téi dwa o1

tbi da mat

dén nhd mét ngudi ban quen — d€ cho 1]
xem mit mot cd gii nio d6. Trong gidc mo,
hinh béng Thi cling phing phit lén-vén nha
mbt mii heong thom. « Sao anh khong cho
chi 4y dén, D hom ndo khéi hin, cha phai
di xem mit ngwdi chiu diu twong lai cua
cht méi dwoen. Téi viing diy, lac 5 gitr sdng,
L&i xém vin ngi yén. Trie ngodi 1o lon,
tiéng ddng co xe xich 16 mdy chay vut qua
tim r6. L& nhip quan, vi 1Z phit tang. Tiéng
khéc tirng hoi xé gan xé rugt. Nhirng vong
hoa va nhitng birc trwéng, Nhirng bao nén
va nhitng thé hworg. Thin theé cha t6i bi
b6 chit lai, va dit nim gita chiéc quan ti,
Chung quanh chén phu day trad. Mot vi
thirong toa — mic 4o ci sa vang, dén tung
niém. Tat ci ching tdi ngoan ngoin quy
xuéng d& nghe nguwdi gidng vé 1€ vo thudmg
clia ki€p ngudi. Téi ciii xudng nhin nhirng
vdng trdn ndi tiép in trén sin gach hoa —
tirdng d6 1a nhitng diy thép gai— Toi s&
tir bd cube sdng yén 4m nay, Toi sé din
thin vio mot cudc hanh trinh khoéng biét
bao 1au vi ching c6 16i ra. Mét ndi bubdn tir
mbt chén xa x6i ndo kéo téi. Toi cin mdi va
hai ddng nirdc mit chan hda.. Lian lwet
ching t6i dwoc phdt tang phuc. Quyén va
An tay chéng giy, diu ddi mi rom. To;
nhin mét chiéc mi vd mot chiéc gdy d& & gée
nhi — nhitng cdi &6 dinh cho Khoi —
nguwdi con trai 1én khéng ¢é mit & mién
Nam. Sw hoi tiwrdng trong tri 6c téi hoat-dong
khong ngirng khong nghi, Nim dé, Khéi bd
gia dinh tr8n ra liju phurong. C6 I€ vi Khéi
di cam thiy sy nhuc nhi cia nhirng
thanh-nién song khé-héo trong ving tam
chigm. Ngiy Khoi di, giy mft siérng-sot 1én
lao cho ca téc-ho, nhurng chit téi khéng heé
o4dn-trach gi Khoi, Chi néi, Khoi di 13 ding.
N6 phii theo gwong thing Ludn va thang
Ciu, M3ai khi higp dinh Genéve dugc ky-két,
Khéi méi lai-thii tré vé, sau nhirng théng
nim dii bi cim tir — vi cha me Khai thudc
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thinh phin dja-chd. Khéi mét mye khuyén
ché thim t8i nén bd vdo Nam. Nhwng chi
t8i phin vi ti¥c clia, phin vi lo s¢r vio Nam
ching bift Am gi d® s8ng, nén ngip-ngirng
& thé chin trong chin ngoii... T6i nhé mét
ngdy cubi ddng, Khdi v tdi dap xe v& thim
mot nguwdi ¢d ho & ling Hiu-Xi. Sing hém
Sau, vui chin, ching téi dap mift vE& tin
Son-Déng — thim cé 45 Vi — va sang Yén.
S& thim chd hai Tric. Con dudng tir ciu
Phing qua khu Siu Gii gb-gh®, Hai anhem
cii mop nguwdi dap xe ngwoce chitu gib rét,
Vé d%n Tram Tréi, ching tdi ghé vio mat
qudn i ban durdng dn hai td biin ridu néng
vi miy ddng keo bat. Khai k¥ cho toi nghe
nhitng ngly khing-chifn gian-khd mh
Khit 43 tham die. Ci nhirne tinh véu vi
nhirng lin dwoc hedng thu bit chot trong
nhirng chuvén 4d dém. T&i bii-ngii khi
Khdi nhic dén cdi chtciiaanh Clu. «DB
mi IAm ol ? K¥t cuc cho ai ? Hav 1A nhiing
ké chZt bao gidy cfing 13 nhikng k& thua-thists.
Toi duwa cho Khai difu thudc Cotab, Chiing
t&i cling mdi lfra, vi nhin nhy neim mudn
néi : ¢ Twona-lai bon ted ching ta déy aud
mi-m¥. RS diy ching bift chd nio 12 chén
an-thin ». Kh8i hoi anh Todn cé &i khéng ?
Téi &dp toi chira dinh gl hé&t. Cii quan-
trong 13 s& song the ndo ? VA lidu cb thich-
nghi duoc nhitng hoin cinh 4Yi-thay ?...
Chung quanh té1, ai ndy d8u sut-sit khée,
Tiéng md tigng chudng vi tifng kin trdng
rén.ri tham.-budn. T61 nhin Hong va Nguyét
Nhé& nhirng ngdy du-tho ém-dém & HA-Nai
Héng cé chigc xe dap bing duralumin v
chidc &3n luchuyén.cim hauy-di. Héng
thuong tdi lam, Ning thirdng cho tdi muon
xe dap, 4% phéng luwon l8n dudng CO.Ngw
3n binh tém, va cho toi mwon ciy dan, de
sang nhY phac.si Nguyén Vin.Khinh — mét
cin nhi nhé x4t ga hang C6 — hoc nhac,
Hbng yéu Nhin vi 43 nhin 1&i ldy Nhia.
Chuyén 46, ching hiu sao t8i cfr budn mii.
Con Nguyét hoc trirdng céc Me, va hoc
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¢hém dirorng-cim bén Am.Nhac hoc.x4, Ngiy
d6, Khdi di ving, nén & nha chi cé6 Hong va
Nguyét 13 I&n. Ching tdi dé thin nhau, va
thudng ri nhau &i xem chép béng, di che
phidn, d&i Zn thit bd khd, v& nhi ¢b Lién an
cdm, hay 1én nhi hit 1&a xem ban ca.kich
(Gié Nam) méi tir Sdigon ra Ha-Noi. Ngay
Hi.N8i gin tiép thu, Hong, Nguylt, téi va
mdy ngwdi ban hoe cic trwdng Chu.Vin
An, Truwng-Viong, ri nhau vé tin Vin-
Pinh — virgt qua vdng dai cua quan—dé‘
Phip — Dém tring sudng, chiag téi md
mim 181 qua nhitng cinh ddng dng nwoc
4% diy mat budi lign hoan ciia © viing gidi
phéng ». Nhiung thanh nién nam nir mic

quiin 40 niu sbng, ca hit vd nhiy mda theosss

ditu « sol do mi * xa 13. Bon ching,td!
lac 18ng téi bubda, khi ho d& biu ching tdi
[A bon nerdi thinh phd tidu tw sin, hoic
tay sai vd con 4& cia ‘thye din.. Sau
chuy#n &i « tim hidu» 46, Ho1g vio Nam
thes ~hBng. TAi & lai 5,6 thing rdi trdn
di s+ dip T¥t. Gia dinh chd tdi cfing cudn
obi 4i vio dip niy. H5m gia dinh chi o
vio t&i Saigon, dang cb trin dung 40 giika
quin d8i qudc gia vi quia binh xuyén...
An, Quyén, Lam, Huyén thiy déu nhé dai
T8i nh& nhitng tim hinh chup chung véi
An Quyén & Hdn Chdng. Sudt bao nhitu
nim qua, cudc d¥i cfia ching toi dd bao
[4n d5i thay, Nhirng ngurdi nhd dai 43 1én,
Nhitng ngwdi 16n d3 triedng thanh, Nhitng
ngurdri cb gia dinh d3 cb thém nhirng nhiéu
con cdi. Ngiy thing ghi diu ro rét trén thin
th Huyén, Lam — trén nét mit wy tw cda
Quyén, An— vd trén hai viing mdt siu
triing ciia t6i. Chi cé téi 13 chwa Bdm ndi
viéc gi. Tam lwéi mbi ngiy mdi xiét chit
hon, THi nhw con thi, quanh quia bd di
bd lai trong 46, nhirng chwa ra thodt...

N H 0" N G nguoi quen dén phing diéu
gitra tiéng kén ndo rugt. Miy c6 ban
cta Huyén vi Lam mic 4o dai tring khé
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né bng nhivng vong hoa. Ban ctia Quyén
bin quin phyc, 461 mii ket xanh ¢6 vanh
ngin tuyén. Cic ban be clia Nguyét di xe
hoi sang trong. C6 cd cic bi so, cic di
phwée & bénh vien Nhi Pbng. TAt ci, ai
ai cling d{rng nghiéng minh trwde linh clru
ctia chil t6i — vA an 4i thim chéu, anh chi
em toi nhivng 1&1 diu nhe. Khi thuong toa
di khéi, éng thiy cing méi gid d6 nghe.
Ong bit quyét va doc thin chi nghe vira
khoi hai vira qudi di. Téi khéng dim bit
cudri, khi éng so sinh véi chide thuyén
nan — lénh dénh gitta con séng 1&n. Toi
min mé nhiing ngdn tay chai san ciid minh
Li¢u mdy b dim chéotdi ciing ? Hay md;
dwoc nira chivng 4 bubng t*oi diu hang,
mic ddne nurdc cun sudi, va chiéc thuyén
ldt Gp ? Bén ngoii, gié dbt nhién thoi manh.
L4 min dém bay phip phéi. Vi nhirng
ngon nén chiy vet di nhir sip dén noi.
Bon tré con 18i x6m, xim xit chd by rdo
nhin ngé, chi tro. Té1 nhin nhirng dot
khéi nghi ngiit téa bay, trong khi nap van
thién cta chifc quan tAi dwoc diy lai. Mit
gd phing ling miu &6, dit khodt chia lia
chiing t81,& mot the gid¢i Am thim khép kin..,
Khi 1& di*, tdi dieng 1én, hai ddu g8i ¢ Am
dau mdi. Toi nhin nhitng chiéc md man,
nhitng gidi khin sb, tiedng nhir tit ci
dang x40 tron theo mdt bién c6 lon lao,
Thim t6i bio t6i & lai in com nhirng toi
khudc tir. Con duwdng dit d6 vao khu cw
x4, bui bay cudn lén tirng lop md mit.
Chin t61 42 mot hon soi lin &1, Cude dot
cling s& lin di nhiw thé. T6i nhin nhitng
ngon dén dudng mdi bit sing, chiy le 161
dwéi nhitng chim 1i lac xzao. Phia tay,
nhirng lép miy 46 tng ding chigu. Toi
bang hodng twdng nhu budi chitu nay 1a
budi chigu tin thé. Ngoinh lai, tdi nhin ciy
hoa ngoc lan va ciy tam rudc bo pho.
Nhitng chin song sit uén cong nh nhirng

mbe ciu. T4t ci, d6i véi t6i, nhw déu mang

ol vé tin phat héo ta trong cling ddy tam
hon... Vi nhi, toi d& nguyén quin %o, nim
vat xubng givdong. Tir cin bép ngds nha ké
cin, bay thoang thodng mui khéi d4u héi,
lam nglra mdi vi nglra cubng hong. Téi vo
chai riron thubc, tu bira mét ngum. Miu
chay din dit hai bén thii dwong, t61 mudn
it st ca the x4c vA tim hon Yo con cudng
say mé mét, Nhung dudi long ngd, nhirng
newdi din éng di choi b néi cwdri hd hé.
Béng nhién, toi muBn bwéc theo ho vio
trong d6 d& ém xiét diia r&n véri mot ngwdi
A3 b3, vi 48 mic nhirng ndi birt rivt tran
tré nhiy nhua.., Trén trin phi, mdt con
thach siing bd quanh 8ne dén né éng, N6
dudi biat nhivee con mudi mat. Mit t8i nhde
di. T4t ch ted lai binh di v3 m& nhat nhw
A& s8ne bubn t& hing ngldy. Giiy phit ay,
t81 mudn nhin thing vio nhitng cii t61 wée
mo. Chir khang chi nhin thdy miu den 161
tim cita thire tai. Nhirne theé nio ? Nhirng
wée mo ciia con ngirdi khong bao gidr ¢6
th nhin thiy — dit & xa hay oin — k& cd
nhitne w&e mo khdng twdng cia bon Thach
vi tb... T8i viing diy, sang hiang x6m,
miro'n cdi solex, phéne xubng nhi Thi hip
tin. Con duwdne 1.& Vin Duyét dii thim
thim, Qua noi ba Ong Ta, mét chiée xe nha
binh chay nguwoe chidy, chi€u dén pha sing
chéi, 1am tdi cubng quyt suyt ddm phai mot
dtra tré. Mai phin ngiwa trong trai chin
nudi ndne nic, khién mii t&i nghen tic. Téi
tit may, dung xe & bén ngodi b rae. Thi
dang nedi hoc sau vudng cira s6. Téi dinh
b6 vé, Nhieng Thi 43 thidy. Nang chay ra.
T&i ngoit Thi téi chife ghé xich du & cudi
viedrn, Thi héi, anh 41 ddu by gid mdi
sudng ? Toi thy dii, O nhi trong cé tiéng
tré khéc. Thilai hoi, anh in com chira 2
Téi dip rdi. Ngudi anh cb mii rrou. Chic
anh lai m&i uéng rwou 2 Toi im l_ﬁ,qg,.-ﬁg&a
mit nhin nhirng ngdi sao tung tée trén cao.
Man Tin Son Nhit, tiéng may bay lén
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vi hep cé nhi¢u doan bi dio duwerc ldp

lai dit d4 16m chom lim chite xe lic L

nhw mudn lit. Nhitng ciy lén d@ng ha
bén nga nim ngdn ngang giira dudng.
O vai ciy ciu bi givt sip nén xe phai
bd xudng con dwdrng dit dwdi ciu di qua.
Téi mo* ming thiy diea con géi ciing di
mét xe. Khuén mit diy din cé ndt rudj
den & mi. Cip mit den budn. N6 liy
tay di vio méi téc udn cao, tdi trong thiy
khoing ghy tring cla n6. Né khdng bao
gitr d4m nhin chinh vio mit t4i. Nauwdi
din bi Tiu mip nedi bén canh 41, mic
40 hang nodn tay Bim 81 nhé me t51. ThHi
dén nhd Tritu thi mit trdd di lin, Viea
trdne thiy t4l, Chi Tim nidm nd reo
1én: A, em. Ving em Aa e8i. Vio nhi em.
Thing Tritu nghi & méi vé d4. Toi
cfii d4u chdo. Bi héi : sao chiu di tdi
viy ? — Thwa budi mai bin duw IE nén xe
khéng chay. Tritu & ngoli ned di vio
thiv tA1 né cudi. Thiy vai Tt’i‘t_?u ¢l vac
cdy cube t61 néi : Chio bic ndng phu
di Aim rudng v&. Tridu cuwdi:tao ngd
nhin dwore thw clia tao miy khong ra diy
vi dudng & nguy hifm chié — Tao
dinh bao di Tty vi buda vi nho miy
qua | Trigu di vio nha néi :
tao i tinh nhin cla miy khoog bing.
Ngiy triede hai déa ciing & chung mét
gic tro, hoc trietrng tinh. Tridu hon to1
mét tubi. Hai déa cing hoc mét 1ép
Tritu c6 ding ddp kho? manh. Nhirag
buéi chitu chdng téi thwing ra ¢in vin
d6ng d4 banh hay d‘i-@m bitn. Sau d¢
Tridu bit banh cho nhd trwdng. Tridu
I'Jnr'l rit kho?, toi theo né ra ngodi khoi
nhitu khi dudi ske. Bubi t8i hai dia

miv lAm nhw

!

thutrng ri nhau di ciné I'la)' thit théu
ngoal thanh ph&’.

N 'O C mit lim i khot thém
ngudri. T6i phoi chide khin wét tren day
thép gin gilng, cing tir mai nhi bép dén
chy kh¢, ro1 di vio nha. Tritu déng x¢p
mén & giwdng. Pla con gii, con chi
Tim & dwéibép bwng lén mim chéo,
gitra ¢é dia duwdng cit. N6 dit chicc mim
trén divan 01 di xulng nha dwéi. Tridu

ngBi xu@ng tay cam dia ndi ;

— Miy tréng chiu Lé¢ dao ndy
16n vi dep phii khéng ?

Téi mim cwdi git diu :

— 1. H¥i k¥ nghi he nim kia tao
& diy thiy né con cho 3t véi tré nit,
tim trubng ngodi sdng, ding vira bing

mit bin chi miy. Biy gi>r 1én thit mau.

— Nim nay né dwoe vio truong
trung hoc cong lip r8i d6.

Tritu 1 con trai déc nhit trong nha.
Cha Tritu chét 83 lau. Me Trituda gia,
Chi Tam, chi ¢4 clia Triéu ¢ chéng sinh
L¢ dwoe mudi tudi thi chdng chét. Me
con chi Timdon vé & diy. Tridu va
Thanh déu & hoc. Thanh 13 em géi 4t
ctia Tritu. Dao o vi Tricu lén nim thi
fw bic trung hoc, thi Thaoh méi bude
chin vio ngudag clra tredag nl truog
hoc néi trd. Nhirag ngiy nghi hoc
Tribu vi t5i thudng téi tredng dén
Thanh ta ngodi di choi. Hbi 3y Thanh
ngiy tho vA néi cwdi hén nhién. Toi xem

" Thanh nhw mét déa em géi. Nhing ky

siém cla ching 6 chit chia trin trd.
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An &idm tim xong, toi dot thude
e Tritu di dao ngodi ddng cho im,
Ching toi di chin khéng ra clra sau
ogang qua gieng 181 lich rio ra dong.
Duéi chin toi tr3i ra mét tim thim
nhung rong xanh lia non. Doc theo hai
bén bdr séng c6 nhirng ciy dira dieng k¢
2 vé1 nhau. Mui nwée pheén & du*é'.{
rudng hit lén mii im 81 khé chiu. Td'
By trén nhiy qua chd hep cta con
mwong. [reu déng lai rinh bit con
chudn chudn him. T6i cdi xudng hot
mot ndm cit ném xudng muwong. Tricu
chay lai gin 61 ndi :

— H&i nhd tao mudn hoc boi
ngudi lén ho bio bit chuon chudn d-
cin ron sé bitt boi. Tao lim theo nd cia

dau nhu bi dién giat.

r
r O 1 gidnh con chuén chuon & tay
Trieu, ngit dudi, liy cdng cd it viocho
dudi bi ngit ro6i thi né I3 13 bay
lén, reo :

== May tréng chitc phi cor cta
tao dang cit cinh.

Trigu cudi theo:

— Tréng may cé vé ngiy tho
lio thit |

Ning sé'm mailim téi bit ddu néng
da mit. M35 hbi chay lim tim. Téi ng
:ué’m‘ nip dudi béng khom tre gitra

. Trieu di xudng mwong rira chin,
Téi By tay chii md héi. Chinh by cit
16n ¢6 khém tre ndy ching téi dira diy
héng mit néi chuyén vui v& vio nhirng
budi chitu. Téi lién twdng dén nhirng
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ngay song véi gia dinh Tricu. Ching toi
vin bén nhau trong ba nim lién tréi qua,
deén ky ngh? he niam kia Tritu din t61 vé
diy choi. Thanh theo th¥i gian 3y 16m
lén. Thaoh dang bwéc vio tuli diy thi.
Thin hinh n& nang cin d6i. Mit long
lanh. Méi mong d6. Pic bit méii téc the
bo x5a don séng sau lwng, Thanh da bat

- ddu ngwong ngip lim ding. Poi khi toi

bit gap Thanh.aﬁ*ng mdt minh nghi vin
vor, budn xa xoi. Téi nhé mdt hdm tdi
va Thanh dang 0géi ngém nghia minh
troi chidu cé nhitng ddm miy hinh dang
khic nhau dep dé. Thanh chi tay néi :
Anh thiy chiéc lege bing miy trang kia
khong ? Téi nhin theo tay Thanh: U.
Chitc lwoee dep thit. Gia biy givr anh c6
chidc liroe thién nhién d6 anh sé ting em
lim ky niém dé em siva soan méi téc clia em
cho dep mai. Thanh nglm nghi trong giay
Nheng so vi mot trwong hop
nio ¢6 ma em phii cit bo mai téc ndy di
d8 ubn thi chite lwoe cia anh & khong
con trong dung nira, Ciu néi sdu sic ndy
ctia Thanh mi hom dé tdi khong hidu gi
¢, To1dd rao rwe mdi khi gin giii Thanh.
Biy gitr nghi lai toi hiéu Thanh di thim
kin yéu t61 trwée hom dé. Tor da Tam.
Thanh vin d&i xtr vé1 toé1 nhe Triéu.
Téida 4m thim yéu Thanh. T8i ¢6 cim
twdng minh nhe mét théi kim loai ma
Thanh i m¢t thanh nam chim. Téi b
hdp lwe ctia Thanh 161 kéo. T6i mudn néi
[én hay lim mét clr chi nido d¢ biéu 18
tinh yéu véi Thanh. Nhwng Thanh qui
tw nhién gio nhw ngd nghé di lim t6i

lit noéi :

4 ngai. Bao gidr tol ciing mubn lim

ngudri anh dudng hoing clia Thanh.



Tot tw kim him va an 4. Thanh 13 mot
pho twong dep xinh xin cta téi. Nhwng
phii déng ding xa ngim nghia, ché

khong dwoc ding tay ning niu.

T R 1 E U & dusi mwong di [én, tay
danh nhip, miéng huyt sdo theo diéu nhac

twist. Dén g'”in to1 nd noi :

— Nhirng ngay di biy chim doc
theo bd mwong niy thd thitha ?

— Tha thit. Thing Di ¢6 hat con
sao triu den mwét con [én bit néi tirng
titcng mot, con con nhd ci ngiy ha
mo doi in. Chiu nio thing Di cing
xach long ra day bit moi cho hai con sio
an. Tao via midy thich sio ghé gém nén
nai ni thing Di mai né cho dwoc con
sho n'o. Hoi d6 bon minh Ién tong
Agong ca ma van con thich sio.

Tricu dirng trim ngim luc soat tri
ohé :

— Bon minh mua chigc l:':‘:ng mdri
hai chuc bac, bé con sio con vio nuoi
nhing sau né tring gié chét mit. Toi
nghiép thing Di da chét theo con sio 10i!

— Sao thé ?

— Né xin nhip ngll va bi ti trin.

— Né mé&i chit nim ngoai niy a ?

Tricu im ling git dau.. Bay gio- Di
da chét r61. Nhirng ngwoi chung quanh
to1 da chét. Méi ngiy lai thim thém vao
long dit. Chign tranh thit phily. Né chi
tao sw cong bing vé dau khé ma thoi.
Tai sa0 nguwdi ta phdi dwa vio gidi
phip dim miu niy chi ? Thoi dirng
ménh danh nhin dao ! Hat nhin djo dem

gico trén cho day tir thi va thi hin thi sé
dworc qui phi nhin dao. R6 thit nén mira

vi khéi hai | Triéu quay lung lai néi :
— Bitim song da:

Tél theo Tri¢u di trén nhivng bt rubng
vé phia dong song. Toidwa hai tay lén
che ning. Nhitng cong co vudng dudi
chan té1. Té1 chot nhé nhirng ngdy nghi
thudrng vé ling thim me, ra dong thim
rudng hay xem giit lda. Noi d6 ¢d nhirng
nguwdd nong din [im in cin ci, vit vi.
Bit md héi d6i ldy bit com. Ho thit ¢ha,
chit phic. Nhitng danh tir cich mang,
gidi phéng, cdi cich xa héi, doc lip quoc
gia d8i vé1 ho thit mor ho, v6 nghia vi
nhitng nhoc nhin, kho sé. Chi ¢é manh
40, chén gao d¢ mic chodm,in cho dé déi
rét 13 thiét thue hon ci. Ho dang che
sw cieu gidp | Ching téi dén bo séng
gitea st vui dtia clia miy déa chin triy,
ching dang choi tro cit bit & dwéi nwde
Tridu c&i 4o bo trén bd 161 nhdy xudng
song boi nhw con &ch. Téi lich ngudi
soi mit trén dong song. Nhung chd nwée
siu vd chdy xody vio bdr nén téi khéng
thiy khuén mit xwong xiu cia minh
trén dé, My dira nho vin con dda nghich
& dwéi cdu. Nhirng ngay tré dai dwore lap
lai bing nhirng hinh dnh twong tw. Téi
ao wée dwoce nhé lai dé cd4 trudng nhiy
vio bon ching tim, gién. Toi phéng hoi
twdng vio di ving. Nhitng ngay con hoc
trwdng ling to1 va P thudng rii nhau
nhét v& ddu trong bui, di theo bon muc
dong trong xém cwdi triu ra gd déah
déo 16, tim song. Thing Pic dinh dio

khé nhit. Thing Liém cit lin duwéi auwde
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at liu ma no lai cao nhw ciy sao nén

By man may cay dira ndy hai trdi udng nwée vi
«hing toi vin goi dia Litm I3 con rin

OB e SO R Sy oo bit chim con v€ ram in ngon la hd may ?
-_—uoc. Plhh[lg;’ I'ri mo dat set dwot song,
nin con tu hi théi nghe vui tai. Co

nhirng budi chicu c'ming to1 dio trém
Lkhoai, d8t lira ngodi go nwéng chin ro;

: - 5 K va
an. Nhu‘ng ngay tho 3u hu_:n fa voi

—~nhirng k¥ niém ¢m dém roi vut bien...

— Tao con nhé ¢é lin kidn lra trén
miy cdy dira cin tao sung cid minh.

Tricu bot v0 mé song, tréo lén be,
iy 40 mic nédilén :

— Théi di vé 3n com roi udng

Téi tin twong cdi the giod nho be vui
ahén d6 ma to1 khong thé nio con bwéc

chin vio d6 dworc.

— Xudng tim may, Tricu & bén kia

sbng giuc to1.

M .&Y diva nhd biy giv- da lén be
mic quin d0. T phim dong nwéc chiy
I & nhiy xudng phi mét ngudi tu ti
Téi hup lin. Nuwée mit hm ngwoi toi
nhe nhang, khos hin. Téi niy ra y nghi:
Nip sﬁng & thanh thi tu ting, ning nc
bao nhiéu thi tréi lai nép song & thén que
&t mé dE chiu by nhiéu. Téi thich song
& thén qué hon thanh thi. Biy gio toi
yéu Huyén. Toi vin thurng nhin Huyén
dwéi cip mit véi hai hinh dnh cua hai
nép sdog d6. Ding trude sic dep cua
Huyén 61 cam thiy gidi thoit, dam me,
khoan kb4, Nhung mdi khi nghi dén
nhirng dicu kién trong tinh yéu dé thi
tim thé to6i nhoc nhin, khé chiu la
thwong. Huyén 12 su hoa hop dn chia hai
nﬂpnﬂugthinh thi vd thén que. Nhung
£61 1a mot tdt do khd hanh bit lyc nén toi
vin tim cich chay trdn tinh yéu dor véni
Huytn. Tricu boi lgi gin toi déng lén

— Héi bon minh thﬁr&n"g treo lén

nwde dira non.

— Tao quy#t udng mét bira cho
chin. Liu qui khong dwoe in dira

& day.

C H U N G ti lai bing dutrng dong trdy
ve. T6i thiy ngdinha ctia Triéu ding mot
minh tro troi, troi ra trwdc xom, ndi lén
sau gidu dim byt vi dn hien dwdi nhirng
ciy diva xanh. Téi néi trong gié nhe cua
budi trwa giira dong rudng :

— Bing ¢ ngbi nha cla miy phai
3¢ tao & mei thich hop.

Triéu quay lai hoi:

— Taisao?

— Vi nd ciing ¢6 déc nhw tao.

— May lai nghi 13n thin 16 |

Téi nhé trong 14 the viea r6i, Triéu
06i véi £6i 1i né sdp liy vor. Pam cwd s
cir hanh trong vong nim nay. Tricu s¢ lay
con Héng, ban ctia Thanh. Hong va
Thanh choi it thin, Trién ahd to1 di
phu ré. Hoi hém ndy, trwoe khi di ngd
Trieu con din : Miy o8 girg di véi tao
cho vui nhé | Toi cwdri : phis € m3 mang
ding diéu dam tang cua tao di dau ? DPi
vé ghin t&i nha bong thily hai c6 gii x0a

tée thé, mic 4o dai xanh, quin den, di




— Tai miy ngan ngir. Dao may
gii 1d the nhwang khi tao vé nha thi
gia dinh dem chuyén Tién di héi Thanh
ra bin. Tao c6 linh xa khéng néi gi ca.
V6 [€ mot minh tao ma ddrng ra phin doi.
Hon nita Tién ciing la ban. D6 la chuyén
quan hé ctia do1 Thanh.

— Thanh ciing ¢é héi tao vé viée iy,

— May tr3 I the ndo ?
— L& di nhién Ia tao tan déng.
Triéu vb lén bung t61 néi :

— May 16 that nong ndi. Néu hom
-36 may ct to tinh vdéi Thanh di, chua
muoén. Thanh di ¢6 y muSn nhin loi
Tién 61 nhwng long con yéu may néndo
@ag ctia miy ra sao. Thiy miy vian dirng
dwng triese tinh yéu nén Thanh nge
may khong yc¢.u 26, chi xem né nhw mé¢
diva em gai. Thanh vin thutrng nghe bon
minh 561 véi nhau I3 khong nén iy vor
sém. Nhung tinh yéu cia Thanh i theé
tinh yéu chan thit, dwa d&n hon nhin
Cudi cing Thanh dinh nhin o1 Tiéa.
Sau dim cwédidé mét thing Thanh vé
diy tao da ndi thit ndi long cla miy
cho Thanh nghe. Tharh ndi trong giong
ti¥c thwong : Tai anh décd! Em I3 con
gai, em phai kin ddo ché. Em vin quan
niém ring ngwoi din ba phit lo tron bén
phin ndi tror, lam nhirng congviee vit vinh
trong nha : Chim séc chong con, guét don,
giat gid, di cho, lim bép. Ngudi chong
di lam vé thiy moi viéc trong gia dinh
déu hoan tit thi vui long, sung swéng.
Do d6 ‘hanh phic gia dinh dwoc bio
d3m. Chonén viéc hoc d8i véi em chi I
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sw trau doi kidn thic, hoc cich cw xir véi

nhirag ngudi chung quanh. Anh con nhé
dao em bd hoe miy thing dé¢ di hoc ni
cong gia chinh khéng ? Hon nifa em da
l6n r6i. Em phdilo liéu ly thin phéi
khong anh ?

G IO NG néi cia Triéu to1 nghe mor
ho. Téi khong néi dwoe mot lod ndo
niva. Du 6c bit diu loang choang. Téi
ndi thudc, rit tieng hoi manh trong cd.
Hoi thude quyén iy chin song cira s
161 bay vit vor ra ngodi vwon. Téi mo
mang nhé trede diy 6 gip Thanh di
phd. Bung Thanh 6 thai. Thanh néi:

Chdng em dbi vé trén d6 roi. Em xuong
diy mua thudc, it d6 cin dung clo chau,
so ngdy sinh khdng ai lo. Hom nio moi
anh 1én trén d6 choi. Anh Tién héi thim
anh ludn, Em khéng biét anh & dau tim
dén thim, — Cim on em. Dao ndy anh
bin lim. Anh doi chd & ludn ludn.

Thauh liy tay nim diy cao su budc
géi d5, bit miy chi, giong ftrim
budn : Tréng anh cdm la! Théi anh
dirng budn nira. Em van anh dieng gidn em

Tai anh tit ci. Néu hdi dé... Téi xua

tay néi trong mo ho : khong, anh
khong gidn ai ed. Anh dang lo

budn vite nhi. Ching ta nén bé qua

chuyén d6 thi hon. Anh mudn bao gior
em ciing 13 em ctia anh. Thanh cudi hicn
lanh : em vin a0 wée nhw the. Ng, chide
cong hodi anh cho em con diy. Thanh
xodn tay 40 d¢ 16 chide cong trén cb tay
tring. Tm nhin lén ddu Thanh thiy mai
téc da udn roi. T&l ndi : em moi uﬁﬁ‘

téc ? — khéag cm 113@ ﬁ &i An  Titn




nGi con gir ¢d chong roi khong nén
x0a técnira- md kep Kn thi chwéng
mit qud, chi cit ngin udn di cho dep
th6i. Té1 cudi: Néu hoi d6 anh o6 chide
lwoc bing miy tring anh ting em
thi biy gitr da vo dung réi. — B, tai anh
hom 3y lanh nhat voi em. Emda néi nhw
the roi. Ching 1€ em néi yéu anh sao ?

thng em da ldn 101.

Tridu ngdéi diy néi ling sang
chuyén khac :

— Miy biét anh Quén biy givr &
diu khong ?

— Doi vé lai dwéi d6. Anh Quién
¢6 vor ro1. Vo dep, con nhi gidu nirachi,
Hoém dim cwédi cé tao dir. Anh cwdi hé
he néi: téi ngheo, tro troi, vio diy khong
ho hing thin thudc gi ci. Nay may min
lai cwéri vor vira long con nha giau. Tt ca
nhirng chi tiet dé dwa dén hon nhin ciing
giong nhir mét ngudi the miy rip mot

chiee xe.

Tricu dieng diy lai gan ban vin
radio néi :

— Thich nhi! Anh Quén ¢é vor 1di

%

B A N nhac ngoai quoc tron lén. Tri*’é_u
lai di-van nim quay mit vio twdng. Toi
nim ngua, hai tay dudi thgng ten giwdng
b8, mit ngé 1én tran nha. Tridu sip liy
vee. Thanh sip ¢ con. T3t c¢3 déu hanh
phie, diy dd. T6i cim thiy thua sit qua.
To1 khong mudn niu kéo mot hinh 3nh
ctia Thanh ngay xwa. Téi khong muén
Thanh nghi nhieu vé s do vo cla moi
tinh cim ling gita t6i vd ning. Toi
kh.ﬁng mudn an ui, vo ve téi. 1o
khéong mudn Thanh ngoai tinh bing
tw twdng, du véi toi Nhirng ngudi
quen biét thudrng hé1 tdi:dao niy lam
gi ? Tbi nghi chua x6t, ho then la
thuorng. Téi chia laim gi cd. Toi van con
in bim vio me gia. Té1 nhé trwde diy
cé ngudi gidi thidu téi day mét b givr
Viét vin cfia mdt trudng tw thuc. Toi
rdt mirng vi dip may d€ minh kiém ti¢n
gitp gia dinh trong con ting thieu. Cudi
cling nguwdi ta da tir chdi khong cho toi
day vi nhirng Iy do khéng chinh ding.
Lai mét ndi budn nira kéo dén bén toi.
Ban be biy gid mdi diva mét novi, mét chi -
hwéng, mét cude séng rieng biét. Toi
thiép vio gidc ngt trra gilra tiéng nhac
ém diu.

Qui-—Nhn-n 7-65
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HAChéin la em khong mudn di
‘quanh qudn lrong nhitng vong
1y luan, Toi cling vay. Ching la hiy
tim mot con dwrong, tim biing it ca
nhitng kinh nghiém va nhirng kho dau
ctia ching ta, trong tinh trang hién tai
va trong bai todn hién thoi cua chiing
ta. Khong co bai tean ndo la khong
chira dung dap s6 clia né néu gua do
dich thuee 14 mot had todn, nghia la co
chiva dung di nhitng div kién deé di toi
d4p s8. Chung ta qua dang séng trong
mot cude sdng kho séng. Va chiing ta
cling bidt ring khong phai vi cude
song von la kho s6ng ma chinh vi
ching ta, tét ci ching ta dd lam cho
cude song tro thanh khé sdng. Cude

séng khé séng &y khong the bifn mit
dé dang dugc béi vi né khéng phai Ia
mot dc mong: no vt hién thue ;nod
cé nhitng ddu vét trong ta va n6é mang
nhirng d&u v&t cia tAm hon ta. Khong
¢6 cdch chi hay hon cho chiing ta la
hiy binh than lai va tim céach thoat
khoi,mot cach tiv tir, tinh trang hién tai.
Tinh trang do con ngudi tao ra da tro
lai khdng ch@ con ngwoi ; vay thi cong
cude gidi phéng cla con nguwoi ra khoi
st khdng ch€ do6 cia tinh trang cin
phéi dwge di doi voi cong cude giai

phong cta noi tim con nguoi. Con

nguoi va hoan canh Jam béng va lam
hinh cho nhau nén su gidi phong
khéng thé dugc quan ni¢gm mot chicu,
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g O 1thdly la ede em khong nén do!

héi ¢ ho, hode néu ¢o thi nén do’
hoi ho mét chat it ma thoi, Dirng né'
cho ho nghe bdn phén ciia ho. Ho big!
chén c4i bdn phdn #y la gi ro6i. Bicu
cin thigt 14 xét xem ho ¢6 du stre lam
«hdn phan» &y hay khéng. Em thir gnhy
xem ho dd ¢ thé lam tron duge bon
phan etia ho doi véi ho khong da, dirng
noi dén nhirng bon phan ctia ho ddi
voi em. Ho cling ¢6 nhitng véin dé ray
rirt, khdn nan cta ho va ho co thé
cling dang viing vy tuyét vong trong
cdi tinh trang cua ho, Hay thuong hai
ho ciling nhw ¢6 lin em dd thuong hai
chinh em. Thay dwege hinh dang thye
cua ho em s& khong con doi hoi qua
dang & ho, hy vong quéa dang & ho dé
roi li€p tuc thit vong va it min vi ho,
Dirng doi hoi, dirng thit vong, dirng
b¥t mir : nhw th€ em da L&t kiém
dwoe Bi€t bao nhiéu niing lwe cia em
roi. Va boi vay toi di dé nghi voi em
la dirng tur thiéu dSt em vi nhirtng do;
hoéi, nhitng thdt vong, nhiing bt mén
vo fch, khong ciin thiét. Dé miie cho
ngudi 1on lam nhivng viée ngudi lon
trong kha ning ngudi 1n. Em phai lam
viée clia em, trong khA niing tubi (ré
ctia em. Nhirng gi em thuwe hién duoce

trong pham vi hoat dong ctia em, toi

hiét, cling co6 thé chuyén dwoc tinh thé
va m& 18i thodt cho cd ngudi lon nira.
Pitu d6 toi tin chie nhw tin chic o
kha ndng vo bién cia tuoi tré.

Tinh trang cua chang la doi
héi mot cudc cach ménh moi miif
vé kinh t€ ciing nhw vé gido duc,
vin héa, xA ho¢i. Em ding tudng
chi c6 bing con dudng quyén
binh ta moi co thé thue hién dwge
cach ménh, Em dirng nghi réing chi

khi nao co dwge mol chinh quyén chu
prwong cach ménh xd hoi thire sw
khi iy ta moi co cdch ménh x@ hoi
thwre s, Em dirng luéng, vi du, ¢6 lam
ho trwdng ho gido duc 1s61 co the eb
co hoi lam esch ménh gido duc, C8
nhién la lam b trwedng thi s€ ¢6 mot
86 quyén niing ndo do va mol 8
phuwong tién nao do (di i nhitng quyén
ning va phwong tién fy rét gioi han)
nhung n€u vi viy ma la nghi riing chi
¢6 quyén binh moi thwe hién duge
céich ménh thi do la mot ditu lim lin
to lon. Vi lAm lan nhe th€ nén
ching ta méi A8 phingay gio va tam
lwe ¢ha ¢hiing la ma hy yonyg, ma
hoan ho, mia di dho, ma trong cho
trong khi chiing ta c6 riit nhign quyvén
lire va phuong tién ma chting ta khong
x{t dung d& x4y dung biing chinh ban
tay va tam ndo cua chiung fa. Tudi em
khong phéi la tudi lam thi twdng, lam .
ho trudng; tudi em khong phai la tudbi
lam ngwoi lon, lam nhitng viée cha
ngwoi lon, Nhwng co phai chinhimg
viée « ﬁgu*iri lon » la quan trong nhit
dAu. Em ctrJam di, lam nhitng viéc cia
tudi hai muoi, lam cdch ménh viin héa
giso duc x& hoi biing tudi hai muoi.To1
tin riing em s& thanh cong, va em s&
Jam duge nhitng viée ma ngudi lon
khéng the niao lam dwge, vi mot 1y do
duy nhit ho ! di 1A ngudi 1on mél roi,
Toi mudn dam dao voi em vE suw x4y
dirng nén ting cich ménh ma chinh
tudi tré 1a tudi co thé xay dung duge
nhituhon hét boivi tudi tré nhiéu
coong lrwe va biit mAn hon hét, va
ciing vi khong ¢6 cwong true khong
c6 bt min thi khong thé c¢6 céch
caich ménh dich thge. Pirng quan
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oun c6 nhu yéu kham pha tim  hiéu,
Chi tai vi ta di tiéu phi néing lwe cia
ta vio nhitng hoat dong khéng chinh
dfing vA khong cin thiét ta méi tréd
thanh lo lirng khong thiét tha d€n suw
hoc hoitim bi€t, Em hiy tim n€m
hwong vi ngot ngho va say mé cilia sy
hoc héi, v em sé thily ching ciing ¢6
hiip din lwe lon lao nhuw cde bo mon
thé thao hay nghé thuat vay. Néu
khong tai sao d& co6 nhiing nguwii dé
ra hai ba mwoi ndm hav tron dori de
ma chi nghién ctru v& vin dé ?
N £ U em khong thich hoc thi em
khong theé chdm hoc dwge, Vi vay
phai ddnh thire ser khat khao hiéu biét
trong em day. Co6 nhirng phwong phép
gitip em thue hién, trona 46 61 thly ¢6
mat phwong phép giir gin sinh lire dirng
cho phan tin vio nhi¥rng hoat dong
khong dau va hai pheon * phidp #idn gai
v&i nhitne noudi thich ho~, C& nhién
nhirng ngwdi nay khong phai 1A nhirng
niudi « hoe gan » — nhirng ngudi nay
trong s8 d6 co gido sir va sinh vién
hay tim @ip nhau d& dam 'uan trao
d5i va chia xé nhirng lac tha cia sw
kham pha. Toi d4 c6 di day hoe va
nhidu khi nho ti€p xic véi vai ba
ngwdi sinh vien ham chudng hi€u biét
thoi, the ma t6i cling dwge lay sir hdng
hdi va ¢6 thém nhilu lac tha trong sw
nghién ciru va trao ddi. T6i cdm
on ho va t6i nghi riing trong mot lop
hoc ma khéng c6 mot vai nguoi hoc
voi tinh  thin d6 thi lép hoc
s& rdt budn té. C6 nhidu lop hoe budn
té that vi sinh vién trong l&p chi mudn
hoe d& thi 46, RAt it khi ho hdi toi vé
tai lieu vd phwong phdp khao ciu ;

ho ctr hbi téi vé bii gidng d& ho ¢6 the
hoc thi. Nhu vay thl chinh téi cling
phéi xufing tinh thédn, Téi thiréng néi :
thi ¢8 thi khéng kh6, nhwng ma hoc
khéng phéi chi la d& thi d6, Hoe la
d& bidt, d& kham pha. Cé6 nhirng 16p
hoc ma t6i gidng khong higt met, dam
luan khong biét mét, chi vi trong d6
e6 vii ngudi thich hoc. Téi di day
trong mot chirng chi tridt va t61 wa
chirng chi nay 1dm chi vi cé6 mot ndurdi
lén tudi ham hoc. N#wdi nay 1a4 mot
ba khoang gin sdu muoi tudi, hoc ¢8
nhién khdng phai vi mudn c6 biing
¢p ma vl sw hieu higt. Ba theo dai
t6i rit chiim chi v hai con mét caa
ba chirng td ring ba tim thiv rat nhiéu
hirng thi tronz st hoc Hosi t6i giang
v& tri¢t Duy Thite & Columbia,
c6 mdt ba me Cong gido, mHther Fiske,
gito sw trirrnd nit dai hoc Manhattan-
ville, @én duw thinh. Ba khéng hé qua
mat giey nho. Lai ¢6 mot nduwdi ban
hoa st cling d&n ghi tén hoc. Thinh
thir ching téi 43 lam viée hiing héi
v&i nhan trong sudt giang khéa. Moi
nawei dtu viét mot thién tiéu ludn, va
trirére khi vidt ai efing co dip trinh bay
d¥ (Ai vi phwong phap ctia minh trong
l6p d& moi ngudi ¢ thd goép y cua
ho cho thién tigu luan, Ly thi Ay, ai
ciing d6 diém cao.

Nhung ma s khat khao hiéu bigt
d6i khi c6 liégn hé¢ téi nhitng yvéu 6
khée, vi du tinh céch cdip thi€t va thue
dung ctia mot s§ ki€n thie. C6 nhién
ta khat khao hidu bi&t v& moi su,
nhung trong tinh trang sinh hoat xi
hoi ta, ta thiy c6 nhidu viin d& ciin
duge gidi quyét. Uoc mudn gidi quy&t’
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cie vind@ Ay cling 1 mol dong  Iu®
dy ta di toi khis ciru, kham pha va
tim 10i gidi ddp. Croe s8ng luon luén
nhiicnhd ta, thae ddy ta di khdo ciru
hoc hdi va tim toi nhiing 101 gidi dap.
It khi ching la ¢6 he s8ng trong thap
ngh duwoe. Ta phéi sdng hién thure
trong cuge Gai va do do ta phai di tim
giai ddp, di tim 18i thodt cho nhirng
viin 48 cia ching ta.” Qude gia Viét
Nam la mot qude gia dang phat tridn
(dang phat tridn ¢6 nghia 14 chua phit
trién, va cling 6 nghia Ja cham tin)
ta €6 nhirng d€ tai hoc-hdi vo cing
quan trong, cfip thi€t, va thue dung :
nhirng viin dé thudc pham vi kinh t&,
X8 hoi, van héa, chinh tri, lich st . .
Nhirng nim giin day, 16i bit budc phaj
x&p bét cde sdch vE Phat hoe, vé triét
hoe on gido, d¢ chong den doc v& phat
trién cong dong, v (€ cong dong, gido
duc cong déng, hop tiac xa, phan bén.
nudi ga vit van van... Cling lai Vi 1oi
thdly eciin déng goép mot phin vao
cong viée xiy dung nong thon. Bén
nam trude day, toi khong ¢6 hirng tha
gl V€ céc viin A€ d6. Nhung gin day
toi da hi€t doc, bidt tim hitu maot cach
say mé vé chung, cling héi vi tinh
cach thire dung ciia cdc ki®n thie kia
thie dily. Toi Iy 16i lam thi du d& cho
em thiy mot truomg hop c6 thé tin
cdy. Vay thi trong niém khao khat
hidu biét, ta khong thé khéng quén

- vling trong tinh trang dét nuoe hign

o

o

th&ri, ¢6 phitng d€ tai cp thidt cin
duge tim higu, khio ctru dé tacod thd
déng gop vio sw xay dung lai dftnuwée
biing sir hidu bi€l va bing s thuc
banh ciia chung ta. Ci hoc bit hiwéng
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«kh& cor », V&i lai ching ta efin c6
tinh thin phé¢ phan doc lap va khach
quan, Ching ta dirng tin twdng qud &
gid tri cua cde sdch gido khoa. Chiing
ta phai ¢d géing sou thm theém, nghi®n
ciu thém, v dimg bao gior cho riing
la khong the viegt cao hon sach va
hon thiy. Ching ta phiivuwot chir, va
virgt saukhi dd hi®t 10 sdeh va  bidt
ro thiy, Roi chiing ta dirng 6m  chiit
Iy mo da thau  lwgm
duge va cho do la hay nhit, cao nh#t.

kién thire
Phai +ho ring ching, chinh nhirng
kign thire %y, cling e¢fin duge vuot.
Nhir thé ta co thai do ¢6i mé, chu tién,
khong bo bo ¢§ thi, khong gitt doe
quyén chan Iy, khéong tré nén déc {4}
vit endng tin, Thai do do toi goi la
théi do « pha <hiip ». Va eudi ciing, ta
khong duge ty min véi mot s8 nhirng
Iv luan thitu kiém ching. Phai coi
chirng céi bi€t 1y thuy@t, cai bidt sach
vo. Cai 148t d6 khong chie thuc,
khong c6 nén moéng vieng chiii & hién
thwe, eo the di lac riit xa, khéong pha
hop voi hién thye. Hiy dirng milt lién
lae voi thue tai, hay ghn goi voi cace dir
kién ctia thie tsi, hiy luén luén kiém
chirng lai va chi tin twdng & nhitng
hiéu bi€t nio ¢6 tinh chch pha hop véi
thuwe tai. Toi goi cdi hoc dv la eai hoe
« thwe chirng »,

Bing cdch ham hoe ctia em, biing
nhirng khat khao hiéu bi€t clia em
hwong vé néo khé co, pha chdp va
thue chirng, em e¢6 thé chuyén déi
duge eh khong khi eta lop hoe. Em sé
lam cho ecdc vi gido sw thém hirng
khéi, ent s€ lam cho ho biét lo hoe
thém lén, lo nghién ciru thém lén, va
d6i voi nbhitng vi xem day hoela mg; .



cong trinh doi chde, em cling ¢6 the
khién cho ho thay d6i hin, Em khong
bi€t réing em dong mot vai tro kha lon
trong viée each ménh gido due, Céch
ménh gido duc khong hm dd c6 thé
dwoe thue hién biing nhirng dao luil
thay d6i chwong trinh, md lop tu
nghicp cho gido sw, thay doi thé che
thi cw ... Em déng mot vai tro quan
trong 1im ma em khong biét. Diéu nay
toi mong em chiém nghiém cho k¥
ludng. Néu em thue hién dwge s ham
hoe huong vé khé co, phé chfip va
thwe chirng thi chinh tir chwong trinh
tii tai bay chuong trinh dai hoe hién
thoi ciing ¢6 thé xufit hién nhitng sinh
khi m&i, nhitng gide sic méi. ThE roi
nhitng mon ma em thiy « & d&€n ¢6 »
fy cling s¢ tré nén hfip dan vo cung,
cin thiét vo cliing. Bé ro6i em thiy
chiing ¢6 lién hé mit thidt dén doi sbng
em, doi sdng dan toéc em; lién hé nhiéu
hon em di twong. Con n€u em khong
thwe hién duge dicu do thi toi tudng
chwong trinh ¢6 thay d6i ba muoi lin
ciing khong tao duge mot cai gi dang
ké., Neu emhoc nhw Ja di mua mot it
ki¢n thire d& di thi thi vi gido su ciing
s& day nhu la ban cho em mot it kién
thire dé di thi. B6 14 mot diéu o thue
vA riit dang budn cho bi¢n linh gido
due,

E M néi :so di em phii hoe theo
kitu dy 1a tai vi em dang.

eiin bing cip. Em khinh thuong bing
cfip, em hiét Jﬁgi{-i tri thye cta biing
clip ; nhung s& di em phai « gidt » cho
duge biing cfp cling la vi em phéi ¢
biing céip méi « sdng » duge, Diéu do
toi efing hidu, Em e viée gidt biing cép
di, toi c6 noi sao ddu, Nhung ma dong
thiri em ciing vin c6 the hoc theo tinh
thin khé&m pha duwge ma. Cang hoc

nhu 1hé em cang phat trién nhan céch
em ; cang hoc nhu thé thi em cang tré
nén cno thweng, nhidu tai niing, dat
dwge nhitu mén chudng nhiéu kiéng
né. D6 ha khong phai 1a nhitng y&éu t6
1o6n d@ thinh cong sau nay sao ?

Toi khongthé khong dong y véi
em vé viée ching ta phéi xét lai vén
d¢ thi cir va biing ¢dp. C6 nguwdi néi :
dit chiing (a ¢6 ¥ kién gi hay di nira vé
viin d& thi elr va biing c#p thi echiing ta
ciing chinéi cho nhau nghe choi vui
vay [hoi, ché ta c6 quyén gi ma thwre
hién. Toi khong nghi nhw th€, Téi
twdéng chwra chiic 1am ho truéng hod
Qude Gia Gido Due ma did c6 quyén
thue hién nhitng gi minh wéc mudn
trong Jinh vue cdch ménh gido duc.
Toi trdrlai v ki€n (rude kia la chinh
cacem, chinh tudi tré, c6 thé dong gop
phiin qran frong nhit vio viée cédch
ménh gido duc ma khong ¢iin phai nuéi
mong lam bo trirdng haylam thi twéng.
Peé toi trinh bay em nghe. Ching ta
khong d@ gi trong mot sém mot chiéu
ma x6 ngd duge nhitng tiéu chuiin
nhirng khuon khd hién thoi x3 hoi
dang diing, bdi vi hién c6 ca mot sw
thong A6ng cfu k€t eia nhing thanh
phin duge wa dai d& bao vé cho
phitng tiéu chuiin va nhitng kbudn
khé Ay, Bire Ihanh that Ja khé phd, di
cho d6i vé&i nhitng ngudi ¢6 chire vi
c6 thiim quyEn nhu mot dng bo trudng.
Em etr thit nhin hién tugng gian
thirong & xir ta. ’\Ihﬁ*ng ké gian thuong
manh 1&m khign cho ¢d mot ndi ede
dit ¢6 thién chi ciing vin thiiy khé
long loai ho ra ngoai vong phép Inat.
Vay néu khong c6 mét phong trao
quiin chiing vi mot k& hoach cé6 quiin
chung tham du, ta kho long thire hién
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ndi nhitngditu ta wée mo. Ta vin
phai kien nhdn diit aén ting cach
mang ngay & ha ting, phdi bit diu
xdy dung tir dudi 1én trén. Cai biing
tu tai hay cai bling cir nhdn tu noé né
khong x8u ; nhung cia*h x&r dung
nhitng thir biing cfip #y d& lam nhitng
' bire twdrng han ¢h&, nhirng bire tudng
giai ¢8p. nhitng co s bio vé cho
quyén loi clia nhirng giai clp — ta goi
14 nhitug giai clip biing ciip — thi qua
thire riit x8u xa, Hiau h&t nhitng ngudi
cé hiing ciip du khong néi ra van et
am thim mudn bio vé cho quyén loi
ctia ké ¢é biing cfip va ludn luén mudn
cho il nguéi leo Ien duge dia vi cha
minh. Bé&i vi n€n ho leo 1én nhi¢u qua
thi gis tri cfia biang c8p &€ khong con
bao K niia, ti€n bac va dia vi do
biing cfip bao dam s& khong dédng 1A
bao lim ntra. Thanh ra sw hge haoh
chi 12 nhirng khé nhoc cin thidt 4@
mua mot dia vi, mol quyén lgd, va sw
thi cir 1a nhitng han ch€ cin thiét d@
bio dam cho dia vi vA quyén lgi dé.
Mot nén gido due ma nhu th€ thi thye
ld mét nidm thi ho, Tuy vay do khong
phéi 14 16i cia ké dit ra chuong trinh
d4t ra sw thi cir. P6 14 toi 4c¢ cia su
cdu két thong dong cia nhirng ké
dirge x& hoi wu dai nhe biing cip cha
ho. P& dap v swr ciin k¥t thong dong
Ay, chiing ta phai ¢6 nhitng cude van
déng rong rii trén binh dién quin
chang. Chang ta phai biét lam cach
ménh biing cdch khong chiu thiin phuc
nhirng tiéu chuin nhirng khuén khd
Lién thoi vé thi cir. Ching ta ¢6 the
khéng thira nhin chiing, vd khong
thira nhan mot edch tap thé. Ching ta
hily vach r6 cho giéi tudi tré vh ch
wioi gicri thdly ring d& bio veé quyEn

loi va dia vi ho, nhirtng ké duwgce wu
dai kiada thong dong ciiu k&t voi
nhau d& chAn dirng ch da ti€n thi ctia
mot dan toc gay bao nhitu diéu dirng
cho mot da sd nhiing nguwdi tré tudi
vd 1am cho cA mot nén hoc vin tré
nén xa cdch lac 16ng vd khong thiét
thue. Mot mit khdce, chiing ta tao nén
tidu chuiin mdéi, gid tri méi v hé hao
tudi tré, dong bio vA nhirng uhd tri
thirc chdn chinh hiy can dam nhin
nhén céc tiéu chulin méi, cée gia tri
ma&i dy. Ngoii cong cude van dong iy,
khong c6 cich gi d& ching ta co thé
thire hién duwge cach ménh gido due, k@
ca céch nin ni, viét thinh nguyény viét
ki€n nghi cho cdc nha hitu trach. Cong
viéc kho nhoe, cin pbai dwge thwe
hanh moét cach kién nhidn va c6 phrong
phédp, nhung tudi tré c6 thé lam duge.
DPiéu ciin thi€t nhét lJa ding tim con
dwong dé dai, con dudng din hiang
nhirng tiéu chuiin vi nhitng khuén khé
hién hiru.

B E  t6i néi voi em ve mot vai

chi ti€t cia viin dé. Lé 16i
thi cir bay gio chi 14 nhiing phuong
tién han ch€, ngin cin ngudi hoc sinh
va nguwdi sinh vién khong cho s8 nguoi
thi dé vugt 1én qua mire cin thiét. Co
nhiéu cudc thi {8t nghiép hodc thi vao
tredng ma dwge t6  chie nhw nhiing
cudce thi tuyén. S8 ngwoi dang 46 thi
nhién, nhwng s8 nguoi ciin 1y d6 thi
it. Ta biét riing nho c6 thi c ma
ngudi sinh vién biét lo hoe. Nhung ta
khong thé chdp nhan duge18i thi ctr
nhw 18i thi el hién tai. Thi ctr, nhw
durge td chirc lau nay, lam t8n clia cong
qu¥ mot & tietn hét stre lon lao, Co



nhirng l&p khong thi, nhw dé ngii, dé
tam chiang han, trong do nguwoi hoc
sinh thity minh nhan ha hon nhirng
nguoi trong cde lop phai thi, nhu dé ta
dé nhi, riit nhidu. Va théi  gian hoe
thi lam tién phi that nhigu sire khoé
ena nguot hoe, (i mon, bénh tat, }féu
dudi, mit ngh, thiin kinh suy nhuge
ciing vi hoc thi, Uéng thude khong ngi
tan pha sirc khoe dé ma hoe thi, Chi
cin bi€t dén dd hay rot chir khong ciin
bigt d2n cai hoc khdm ph4, cdi lac thi
hiéu bi€t, cai tinh cdch ¢An thiét cia
cdc ki€n thire. Chi cliin biét hoc vel,
hoc 14, nhéy hai 16p trong mot nim.
Cdi d> vd cai khéng 46 cach xa nhau
mot troi mot vue : dé 14 it ca, va
khong do6 1a khong gi hét. Hiing ha sa
$6 nguoi thit chi, khong bute vio
trung hoc hay dai hoc ciing vi mot il

hon kém nho nhé, mot it may rai nho -

nho. Cé nhitng ngudi théng minh hoe
it 'nhwng khi vao thi, ¢6 thé lam nén
chuyén muoi lin hon nhitng ké sudt
niim céin ci. Bdnh hong vi thi€a chd
hoc va vi gittr quyén lgi cho ké da dd,
Moi tiéu chuin xét dinh gi4 tri con
ngudi, ngodi tiéu chuiin biing cip, deu
bi b6 quén. TAL cA nhirng khuy&t ditm
to 1on #y cta ch€ d¢ thi ¢ hién nay
khong thé ndo duge bi 1p biing mot it
loi ich ma ngudi ta néu lén : lgi ich
khuy&n khich hoe¢ hanh, loi ich ¢6
phuong tién tuyén lya nguoi c6 thue
hoe, Ta vin e6 thé 4p dung nhirng thé
ch€ hoc tap va thi elv khéc, Ching ta
¢6 the hiy bo thé 1¢ thi ek va ciip
phéal cde thir biing clp i i va cf
nhin hién nay ma van cé6 thé
soat dwgce su lam viéc cia nguoi sinh
vién. Thay vi thi mot liin & cudi nim,
ta ¢6 nhiéu ky thi trong mot nim, dé
kiém soal sy lam viéc Ay va ciing dé

kiémn

thite diiy: nguéri sinh vién lam viée déu
din, Truing hoe phal kiém so4t sw
chuyén ciin va sw lam viée cua ngudi
sinh vién, Gido sw phai theo d&i su
ti€n ho chia sinh vién, TAt ca cdc thanh
tich déu duge ghi vao hoc ba. Mén
ndo kém thi khong dia diém thi hoc
sinh chi ¢iin hoe va thi lai mén do
ma khéng ciin phai bé phi ca mét ndm
dé « & lai ». Mua heé co thé 1a thed gian
frau déi mon minh kém d@ thi lai,
nhw th nhirng oan uéng do thi cir gay
nén s& duge loai trir giin hét, Hoe xong
(rung hoc, ngudi hoe sinh sé duge cép
phat chirng chi tét nghiép trung hoc, v
tv s6 ngudoi nhan chirng chi (6t nghiép
trung hoc so vai ¥ 80 nguoi dé i tai
toan phdn bay gid sé cao hon nhiéu,
Nhw th& ¢6 nghia 14 s8 ngwoi thi hong,
bo hoc trd nén bat die chi s€ trd thanh
khong ddng ké. Trén thwe t€, la thiy
¢6 nhirng nguwdi giéi hon nhirng sinh
vién dai hoe nhwng khéng ¢6 diéu kién
vao dai hoc ciing chi vi ho la nan nhén
ctia sur thi efr. O xir ta, hinh nhr ai
cfing nghi ring hoc sinh cic truedng
trung hoc cong lap la gioi hon ede
trieorng tir, Thire ra, ta chi c6 thé noéi
ing ftruong coéng cé ky '+it hon
trudng tw, vi khong ¢6 hién teong nhily
16p va phdt chitng chi biit hop phéap
nhu mot vai truwong tw, Th€ nhirng
khong thé néiriing hoe trd treong cong
gioi hon hoctro truong tw. Mot triong
tw néu bigt xdy dung nghiém chinh uy
tin minh thi s&¢ khéng bao gio mo!
nhitng gido sw dé vdo day va ciing s€
khong bao gir vi pham k¥ luat cia
chinh minh, Gi4 tri ctia chirng chi 15t

nghiép trung hoc duge thanh 13p t;_'lél?}
uy tin ctia truedng lrang hoc ma ngudi

ta theo hoc. N&u cdc trwong dwoe &
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CHIM

rRY A O A T khéi bon tram kiém soat ctia

quin d6i Nhat, Thiay buéc vio ving
d4t ctia Enes w8 m DéN ta. Subt mot quing
dii ngét hai cdy s6 khong cb béng ngudi
gip trén dwong. Sy im ldng dirdng nhw
ciing ngip ngirng khéng dim ling dong
xubng. Sw sdng nhw choi voi & gitta lung
chtrng Cé mot hong stng den ngdm nao
sip nha dan ? O tir sau lung téi ? Tir
trirdc mit lai ¢ O’ ngang héng bén ti ? bén
hitu ? Sy im ling lam Thdy thidy lanh &
séng lwng. Mudn ndi chuyén véi ban dong
hianh nhwng ai niy cing cam thiy tic nghen
& co, Cung di véi Thay cé nim ngudi dan
ba ginh gdng 1€ mé. Trong ginh chit ngdn
ngang rwong hom, géi xdch, noi niéu. Trong
mdt ¢au ginh cb gi vit, ché nhd va tré con
m&i bd b, Ho déu quan 4o rich nat, Nghéo
thit. Chi ¢6 Thity méi phai hod trang cho

LONG

vira xfu vira nghéo. Ning ddi nén 14, Quin
40 ba ba bing vii den di bac mau. T4t ca
déu muon cita chi bép. Mit mai bdl mot
lwot ddt cat, Tuy vy, nhitng ngudi linh
Nhit cling td md d& y dén nang. May 13 ho
d3 bai trin khong cdn tim tri diu d& kiém
chuyén 161 théi.

Pén tram kim soit bén ta, ning dwgc
gitr lai.

— Coténgi ?

— Phan thi Cam Thuy,

— C6 phii c6 13 Genevieve Cim
Thiy khong 2

— Ving.

— Sao bay gitr ¢6 méi xudng 7

— Tai do hdi tinh hinh dwdng si chic
chin mé&i ddm di.
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— N6 1a ban hoc clia téi sudt siu bay
nam nay.
~ — Hoc & diu ?

s Lycée.

— Hai nguréi c6 than nhau khong ¢

— Da thudpg théi. N6 13 ngudi Phip
to1 khéng mubn...

— Thoéi duwoc roi, — ngudi trudng
phong ngit 1oi. Co hiy trd 1&i cho toi cau
nay. C6 tiép té cho Phip theo chi thi cta
ai ?

— Baucd ?

— Cb ché 1am bé ngiy tho. Ditm chi
vién cua ching t6i ¢6 da tai lidu.

— Nhung thuc té 12 tdi khong c6 lam
viéc ay.

— C6 mua thit, mua trirng.

-— Vang. toi c¢6 mua dum cho con
Caroline, ban tdi. Ngwdi ta khong ban thit
cho né, so né tra theo gid chinh phu. Téi
thiy t6i nghiép, mua hd cho né theo gid
cho den,

— Nhir thé goi 13 tiép 1&.

— Nhung dé 13 thdi chinh phit Trin
Trong Kim, chwa ¢6 lénh cam, khi Cich-
Mang lén, c6 lénh cim, toi khéng mua
h$ nika. :

— Nhu thé goi 1a ti€p t€, nguwoi
trwdng phdng nhac lai ciu néi.

Y A U cubec thim vin, Thay dwgc dua
" vao trai nir. Nhiéu nguwoi dan ba chay
lai biu xung quanh ning.

— Chi m&i bj bat ha ?

Nang git diu, chén
thiét néi.

— Téigi?

— To6i vo td.

— Bi bat & diu ?

nan khong

AT B o
— Té1 ¢ Dalat xuong,

Muén trinh nhitng ciu hoi, nang di
lai cira s6 dirng nhin xuéng doi che, Nhirng
thin ché moc thanh bui nhé chay dai tirng
hiang, chay vit qua lwng d6i nay ké ti€p
sang lwng dbi khic, Gi6 théi tat vao mat
nang cii lanh im wét té céng. Rirng thong
xa u t6i. Ning nhé dén ba ndi biy gio ¢
Palat. N6i diu ¢b ngdr minh hién gior bi
giam cim & lwng doi ché. Noi dinh ninh 14
minh di theo Uy ban, dugec Uy ban trong
dung va tin cin, Khi ndng lén vé gid tir ba
ndi dé di xudng ving giai phéng, hai ba
chiu ngo1 bén nhau.

Nang phai an ui :

— Téi ctr yén taim. Nai dirng phién,
Con & lai kndng dugec.

Di theo Uy ban mét thi gian ngin roi
tinh hinh yén con ve.

Bi ndi gat nuwde mat nhiéu lan nhung
mdi khi mé& miéng néi 12 béu bao khéc da ra
khéng noéi dwoce thanh 161

— Con c6 nh chi Nam thinh thoang
lai thim chirng No1.

— Sao con Nim ndé khéng di theo
Chinh pht ?

— Chj 4y dwoc Iénh & lai d2 hoat dong.
— Sao con khong & lai nhw né !

— Con khéng nhin duwoc lénh. Khong
cb lénh ma & lai 13 lam Viét gian.

— O, théi con di. (nwde mat wdn va
miéng béu bao) Con nhé coi trong thin
minh. Phin con gdi, ra di xa nha mot than,
ndi khéng yén tam duwoc.

C UQCgid tir lam dim nwoc mat.
{ Ning buée xubng thang gic dm chim
18y chi bép khéc va din dd. Chi bép cling
khéc, nhin 1&i din va chic ning binh an.
M3di mét gbc hoa, mdi mét phien di déu
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nhir ¢ linh hén, Niog nhin ching gii tir,
khéng mudn mit minh vitim hdn minh bd

85t mdt vit gi quen thudc. BY ndi dirng &
Vi dudng nhin theo, chi bép thip thd &

cong, nip sau chum hoa.

Trén dudng it thiy béng ngwdi di. Ai
ciing rinh md, lén nhin nhau im ling va
nghi ky. Nhung két qui cudi cung 13 hién
nang dirng & ddy, lanh o bo vo véi nhitng
ngdy vd dinh trwde mit. Nuwde mit ling 18
tudn tirng sudi dii.

0 I m@t, ue oai, nang lai nim & diy
| sap ké bang van ngo, diu gdi lén chiéc
tdi vai dwng quin do mang theo. Mot chi
dirng tudi ngdi bé gdi & géc phdng dwa mit
nhin ning. Ning thiy ¢4 cim tinh véi
khuén mit u siu d6 nén dju ding héi:

— Chi bi bat liu chwa, chi ?

— Muoi ngay nay roi, b i.

R&i ¢hi ke 18 :

— T6i budn bidn thit he>. Al mua thi
minh bdn dau c6 biét ai ngay ai gian. Thanh
ra to1 ban lim cho Viét gian.

— Gia dinh chi hit¢n & dau ?

— Chong con cdn & Ciu Queo.

— Chi duwgc miy chiu ?

— Ndm dira. Con nhd chit méi gidp
n61. Chdc né nhé 6i né bé in. Toi nghiép,
16 nang bénh, 5m nhich.

Chi xi mii, kéo ong quin 13t sang mit
trai de lau.

— Viy 13 chi ciing m&i bj nghi. C6 aj
bi bat véi tai ligu dich xic khong ?

Ngudi din bi nguwéde mit ra hiéu vé
phia mdt cd béo den dang di di lai lai ngoai,
Chi ha thip giong : |

— Nghe néi céi chi béo béo d6 cé gidy

t& trong minh,

-_-.f_’ HUE QUANG,

— -

Bon, nam chj cudi dda Am 1 & byccip
di xudng déc. Mdt chi lin vio ém mdt chi
khdc vira lanh lanh cit giong Hué,

— Mi dang do (nh&) thing Dut bon
(Nhiet bdn) riu x0m do (d68). Tau biét hét
(tao biét hét).

Chi kia vira g& tay vira phit manh vao
mong.

— Tao ngin thing dé qua xa rdi. Do
nghéo ma ham.

May tip vao thang Tiy nha dén Ia
may khon,

— Khon rdng ma ngdi ti nhw ri ?
Thiy hit him héi chi dan ba.

i

— Maiy c¢6 ndy... ?
— Di. Bi nghi 13m lién lac.

N A N G diwra mit nhin mét lwot gian

nha rong, tréng trii. Nhiéu xi-lip may-
0 hang Valisiére ching & gidy vi xu chiéng
treo méc khap noi nhw nhitng cii guwong
deo mit c& 1én. Ding 12 cét cich cta nhikng
cd gai giang hé. Nhitng mén d6 16t dwoc
trirng bay khdng ngurong.

Nhirng cudc thim vin k€ tiép. Ning-
khong <6 gi d€ khai, cdn nguwdi trudng
phong thi cir phai ldp lai ciu « nhie thé nghia
la tiép t€ » d¢ lam kée ludn. Trong khi d6, &
bén ngoai, tin don bit dwege Cim Thdy lam
Viét gian dwoc loan truyén di. Cin bo dot
vién thich nhic dén tén ning. M&i khi néi
dén ngudi Viét gian tré dep dy, ho thiy
tim hon vui vui nhir mét cin phodng c6 biy
bién hoa. Thc tai chién tranh chi c6 maiu
xdm ctla chan da, b6 mit go ghé clia con
dudng s6i d4, vi mdn rdt cla nhirng bira
com an voica khd,

— Tén nay thi Viét gian chinh c8ng
roi. Quen toin nhitng Tiy vi Dim.

— Xt tir thi cling hoi phi. Da mit ctr
tring hong.



— A, tim b0 bing bo sfra cua thyg
din thi ching dep sao dugc ? Cho tui minh
tam bd xem cb thua gi al.

— Bin di cho né roi doi,

N H U NG y kién d6, & so Tra, Thay
khong hé biét.Nang khéng ngd minh la
d4u d¢ cho ngwoi cdnbd, doi vién thio ludn
trong lic nhan réi. Chi c6 mét hom nang
nghe 16ng duoe mot cau chuyén.trao do1
oifta hai nguwdi ddi vién canh gilr trai. Hom
d6 13 chitu chtt nhat, cic nhin vién nghi
viéc, phong gidy déng ctra, Mot nguwoi doi
vién néi véi ban dong déi.

— Hom kia minh méi di coi xtr tir
Viét gian,

— X ¢ dau ?

— O bii cd sin vaa déng duéi Dran.
Thing cha can téi lia bd vé bdn cho Phap.
N6 khén, lua ditodn bang ngd Ankroert.
Bi dic vu ctiata bit din vé dwéi nay. Ban
chi huy mit tran xi tir,

— N6 ¢6 s¢ khong ?

— So nhir cha chét, Din né ra cét &
cay tru x{r bin, né khéc lac giong, khan
tiéng. Giong ndi khan dic va cfr gao « Tram
lay Chinh pht | Chanh pht tha cho con.
Trim lay dong blo, ddng bio xin dim véi
Chinh pht tha cho con, con ddi on dong
blo. Con déi on Chinh phi.

— DPong bao di coi cb dﬁngk khong ¢

Poéng nhu kién, Ciu dit, Fimnom,
Tram-hanh déu don vé hét. Lin dau tién
xtr bin ma,

— N6 lay déng biao r6i dong bio ndi
540 ¢

— M&i lin 06 kéu khéc nho ddng bio
mn dum v&i chinh phit thi dong bio lai ho
to “ Bin ! Ban !» N& s¢ qua khéc réng lén.

Khi tréiné lai bit mit thi tiéng khéc nghe
dé so.

M ling mot lat, C6 tiéng bit lira dinh
xet xet nhieu fan. Tiéng mdi bip bip
vao diéu thudc.

— Trong tiéu d6i hanh quyét cb mot
nit du kich

— Ngon ha.

— T4t cA qui xubng nhim. Thing Viét
gian thi ctr khéc than xin Chinh pha tha tbi
xin déng bao ciru dam. N6 dang kéu khée
thi bén nay titu déi ruwdng gio tay ra higu.
Sting nd doing doang, Miéng né im thin
thit. Sting nd mét loat nira. N6 ngoeo diu
xudng, Titu doi trwdng lai ké ban thém
mot phat sing lyc vao mang tai. Ca sin
vin dong im ling. Minh thdy ngdp tho.
Minh khéng ngd ddng bdo hing thé. Mdt
bi cu dirng bén canh minh cir dm nguc
mi mira th8c mira thio. Chiéu dé minh in
com nudt vé hét noi,

Lai im lang.

— Thiy bin ciing t6i nhung mi phai
bin. Chinh li Viét gian lam hai minh, hdm
no anh Pai déi trirdng cb gidng cho anh em
nghe nhu viy. Bita n3o ciing phdi lwa mdy
thing, miy con Viét gian & diy dem 1
bin bét.

Thiy rirg minh, twdng nhw cau néi
&6 4m chi minh., Nhitng trang s nuéc
Phap viét v& cudc Cich mang 1787 nhuw cat
1én giong néi. Bao nhiéu cau chuyén xung
quanh cii doan diu dai lich str, Jacobins,
Montagnards, Robespierre, Danton,

... Thermidor, Brumaire... Nhitng tén
riéng 13n 19n quay cudng trong min swong
md duc cita qui khir va tang téc. Thinh
thoang loé Ién mau lira, miu mau, Marat,
Bailly, Hebert, Lavoisier, André Chenier
véi bii tho «Thiéu ni bi giam cim» Ning




cit hd mii « mdt hai,,., mot hai » ca ngay,
Do d6 moéi khi muén néi dén quin din thi
linh Nhit goi 13 «m0t hai» Linh Nhjt
ghét « mot hai ? ldm vi so « mét hai » phé
t81 trat tw, trit tw mA Pong minh budc quin
d6i Nhat phai lo gin git). Dén Dran vira
chay thué dwoc ngdi nhi, vira sang lai duwec
sap hing thi bdy gir lai phai bé ma di,
Chi ¢6 cbng s& Ia dirt khoit, nhe nhing.
Khi ngdi nhi diu tién bi d6t dé tranh
truyén nhiém thi céng s& doi vé ciu
Pat. Sau lung doin 6 t6, Dran nim gan li
chin dwng gitra cdi thung liing dong diy
swong mt,

E N Ciu Pit, Luin tim dip ghé I

thim Thiy. Tir ngdy bi giam cim &
day, khong cé ai thim hoéi nang ca nén khi
thay Luan dén, ning vui mirng ngo ngac.
Luin khéng chi 1A mdt nguwoi, Luin la
hi¢n thin ctia mot qui khir 12 Nhung la Mai
Kim, 13 Palat 13 cudec doi ém dém cé hoa
n& va ¢ ning.

— Téi nghe c6 bi phién phirc & day
mi mai hém nay méi dén thim duwoc,

— Xin ¢cdm on o6ng. T6i s¢ rdng viéc
Ong dén thim t6i c6 the 13m Ong bi nghi
rgd 161 théi.
- Livin Be d3u;

— Ditu d6 thi khéng lo. O° Uy ban va
& diy dBu 13 chd quen ca.

— Téi ctr twdng 1 éng 43 v& qué rdi.

— Téi thiy v& lic ndy chwa tién. Tél
tamn & lai gitip cho Uy ban vai viée.

— Ong 6 nghe ting toi bi két tbi
nang khong ?

— Hinh nhw chwa c6 bing c& cu thé
d& budc tbi.

— Tuy viy, toi cé cdm tuwdng la toi cb
thé bj bin vio bat cir lic nio.

Luin mim cudi d8 trdn an.

— Diu cb de viy ?

— Toa 4n Cich Mang thi diu cé ludt
sir bién hl'f;., diu b luat 13 ndo d@ cdn cir vio
d6 ma xir ?

— C8 nhién 12 diéu cb néi cb the diing.
Nhirng diu chwa ¢6 ludt 12 ma vin cdn cb

lwong tim. Lwong tam [ mdt th ludt le.

— f)ng ¢ dwrore tin chi Nhung khéng ¢

— Chi Nhung vé Phan Thi¢t. Chic Ia
sbng yén on. o huyén Him Tan cua chi
thi cfing nhw con ed nam duwdi ddy cdi ho
mac ké cho song gid & trén mat nworc.

— Nhuw thé 12 sung sudng.

— Tay mdi ngudi quan niem. PSi véi
trwdrng hop c6 thi it nhit cing phai tral
qua mét canh lao dao nhuw thé niy c6 méi
bao rang nhw thé 12 sung swéng.

— Bay gi& thi di cho téi c6 mudn nhu
thé cling khéag dwoe nira.

— C6 ché nén bi quan.

Im ling mét 1at, Luia héi;

— €6 ¢ cin nhin gi vé ba ndi & Dalat
khéng %

Thiy suy nghi :

— Cé I8 khéng nén cho Nbi biét 1A téi
bi giam cim & day. Biét dwoc, Noi s lo
lang sinh bénh mit.

— Diing thé, C6 cfr ghild ¢d hign &
Ciu Pit, van khoé manh dé Néi cdan tim.
Toi s& nhd lién lac cda dy ban trao thu cho.

— D& hém nio téi s& nh& dng.

— Vﬁng, ¢d ctir viée roi dwa anh Truwdng
phodng gm xuéng cho tfu Ngoai phong bi ¢6

&2 tén tdi, giri xubng 1y ban 12 tdinhdn diroe,

Luin dirng diy.

— Téi c6 mén qua nhdé mua bigu cb,
— Luin chl xu8ng mdt géi qua anh dit trén
ban, tir lic bwde vio — keo sé.co-la va nu.
ga. Chic ¢6 manh gioi va mong cd sém
dwoce tha vé.

HUY nghen ngao khéng nédi dwoe 1&1

cim on. Cude viéne thim ngan ngm qui
ma thi gm‘ cia nang ¢ diy thi qui nhiéu,
biét 1iy gi mi choda cho hét! Nang can
dim nhin 18n khudn mat Luidn, coi chur d6
I3 khudn mit ban hitu cudi cdng. Té nay
cho dé’n ngay bi cét vio tru hinh quyét, bi
bit mat, nang chi cda biét cé khuda mit dﬁ
M6t khudn mit xwong xweag. Pai con mit
hoai nghi va luc vdn. Nang bdt od ra khéc
khdag kip git lai.

( trich Hoa Buwom Buém )
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PBAT SONG

Hﬁl ra khoi phong Lim vite. Gié
chitu théi tung mii téc bong benh cia
ching ra ding sau. Ching thiy tim hén
khos~ khosi, cdi khoan khosi ching vin
thud g bit gip trong nhirng budi chitu
dong qué. Ching di vio khu xém doc theo

be ridng. Mot d4m tré con dang chor
thiy ching di ngang véi It phép thua :

s Tl ThYy 4

Réi ching chay vio trong cac ngd
déng ohin ra, nfra nhw mudn im quen,
ava nhw so sét, H3i mim cudi véi bon
tré. Sw ﬂécﬂy ra gin nhi thudng xuyén
liu ngdy &3 tr& thinh mét théi quen-
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Trong xém khéng mét déa tré ndo khii
biet mat H3i. M3ilin ching dau 8m dén
chira tai bénh x4 ctia ching, chi cé ching
méi chim dibt dwore nhitng titng khé,
thét clia ching khi ching dwoc t
thude. Vi thé ching it so ching,
Nheng nhy Hii vui tinh, ching ciing
mén chang khéng it vi Hii ciing biét ro
tirng dira mét. Pia nio khoé, dda nio
8m, nhi ¢6 miy anh em... Nhitng tinh
cdm tir tré nho dén ngudi 1é6n tao thém
sw ybu mén clia ching d8i véi nhirng
ngwdi din qué & diy. Mot déa hoe trd
tifu hoc tir trwdag ¢, thiy ching
v&i thiea '
— Thwa Thiy.
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H & 1 bz 461 thing Khosi, con bic
Nim & dau xém. Ching mim cwdi. Doi
sdng cla din qué nhw gin lién véi minh
ddt cta ho, cdi gl cling mang dictinh ciia
déng qué. O day 1a the, cha me thudng
ding nhirng tiéng nhw Mén, Mit, Khoai
Triu, Bo d¢ dit tén cho con cii. Ho chi
bidt dwoc ohitng tén dé vi dd I nhﬁ*ng

danh tir d%u mdi clia l'u:_;-.

Ching nhé lai thing Khoai. B4 1a
mot dda bé gdy va bénh tit, 1a hinh anh
gin nhu twong tring cho nhi’rng st gﬁy
dm & ling ndy. Din qué & diy cdn qué
nhiu bénh tit. H3i nhé lai ngdy méi
dwoe d6i vE diy hinh 4nh mot qué hwong
nghéo xo xit, dit dai cin 61, Din ching
lai qui thi¥u th8n vé thu8c men nén dau
6m lién mién. Lan thi nhit tinh yéu qué
hwong ding lén trong tim hén ching mét
cich manh liet. Chang tw nguyén sé dem
tit cd thién chi d€ ning cao trinh ddy td
& diy. Tai béoh x4 cla ching di o6
nhirng gior lam viée ldn sang gid nght
Ching chi mong sao phuc vu hit minh
cho din ching. Nhirog ngiy nghi vide
ching thuworng di vio céc xdm thim vidng
tirng gia dinh d¢ sin séc thém cho sie
kho? ctia din ching. Nhuwng hoin cinh
van ching d&: thay. B3 mdt nim trdi tré;
qua, din ching & diy vin con qui nhitu
bénh tit. Niém thao thic dua ching vio
nhitng suy tw véi nhirng ciu hoi chua
bao gy dwoc gidi quyét. Tai sao ?
Chidn tranh ? Ngheo ? Péi? Céle thi
Nhu'ng cé l& d6i 1a mot ké dong loa vé;
bénh tit da dim thip trioh d6 y & day

H A1 d;din gin cudi xém, mot tieng
kéu tir diu \.Fiﬂg‘ ].:li -
— Thiy Hii
Chua ngimﬁ dau lén chang biét ngay
dé Ia titng bic Linh, ngudi chii nhi tro
cia chang.

— Hi. hi.., Thiy +4

Hii dwa tay vfi}' cuwort

sOo'm roaar

— Da chéu vira v

Bic Lanh dang cling véi cic nong
din b6 lda trén mét thira rudéng dang xa.
Béic Lanh, hinh dnh mét nguwdi nong din
chat phic, di gép mét phin mo héi cia
minh twd lén dong ruong dé tao nén dovi
song cta dan qué, Hii bude xudng rudng-
Nhitng cudng ra méi cit kéu xio xac
dwrdi moi buwde chin ciia ching nhu tidng
Efluyf.:n minh cta dit me ém 41, dim im.
Mui lda chin tir xa. mai dit 3m hoi lin
trong lan gié mét. Hai hit manh. Ching
nghe nhe mii qué hweng thim din
vao budng phdi. Xa xa trén mét thira
tudng hoi cao, bic Linh va miy ndng
din dang lim viéc. Anh ning ving budi
chitu con sét-lai soi 150 hoat cinh cda
dong qué, ma nhirng nong din I3 nhing
dién vién linh déng. Anh mat trori chidu
con dep hon 4nh dén sdn khiu. L&i dién
xuit hon nhién va linh déng hon nhirng
dien vién sin khiu. Titng chim kéu va
[o1 ca cdia cac b thon nir 1a mét bin nhae
bit hu cla qué hwong. Hii thim khen :
mdt bire tranh tuyét dep.

Bén noi, Ching ni¢m né-.

— Chio bic Linh. Chio cic béc

— Chio thay

e




dw vio d¢ me phdi bubn liy. Thé ma bé
vin 1am khb me.

Bi cy cb nim ngwdicon lén roi, bing
di hing chuc n¥m, mé&i d¢ thém Trinh.
Biy gitr gia dinh lai dang sa st, vi gdp phai
thei budi « ngwdi khén cta khé» Ba cu
thuong nbi nira dtia nira thit : « S thing
Trink vit vi, gi4d mi né dwoe dé sém hon
thi c6 phii cling sung swéng nhu cic anh
chc chi khdng. Diing 1 gidu con Gt khé con at.

Trinh rit bye tire vi cii truedng hop
« cin com cin stka» ctia minh., Tuy c3 nha
vin yéu chiu hét long, Nhwng Trinh c
phii nhin phln « nhwdng com x€ 40 » nhir
40 dii e ctia hai chi stra thinh 4o so-mi
Cho Trinh, quin tiy cfi ctia hai anh gan ldy
quin soéc cho Trinh, ci 40 rét cua Trinh
ciing chip ndi bing dd thir len,

Cho d#n khi Trinh hoc v& lang chi v}
m&i cdi tit cim diia tay trdi, khé tip viét
tay phdi, m3 6ng ciu di din thuéc lim
sirng tim tivag @8t xwong. ThE mi ngwdi
160 vin bio « yéu cho vot, ghét cho choi »

Newdi lén 43 bit cang vé&i Trinh da
thir. Ching han, mdt chi chét vi toi 1am hoj
kin, r6i c6 12 b8’ bubn qui phit bénh qua
d&i. thi me cfing qui 18i cho Trinh : €58
con xung khic v&i ci nhd. Con ra doi thi
bao nhiéu ngudi chét...

Pi dinh, Trinh hing biét, me chi tin
twdng vio nhitng ngudi con lon nhwng ho
&3 chét h¥, chi cdn Trinh bé dai thdi, chic
gl nhd ciy dwoe, Nhwng Trinh van thiy
me vo ly.

Nzhi th, Triah d1c3 lo ldy thin cing
sém cing hay, 42 td ra minh m¥i chinh I3
dtra con c6 hidu 13 18 s8ng cdn lai ciia me.
B&i vi ditsao Trinh cling thwong me. Ching
hag, Trinh vin throng me qua mét ky nigm
trong quing 4&i tin cw vé qué ngoai, hdi
chifn tranh mudi nim trede. Nhivng ngay

muwa dim gi6 bde, me phai khoic 4o toi l4.
quiy génh trédu, di cho tin bén kia song.
Dém nio me ciing than tiéc ngdi nha bj bom

& ngoii tinh.

Nhwng Trinh vira 1&n 1én thi 44 phai
di linh vio Nam. Hét chién tranh ¢t dén
chién tranh méi, Trong khi 46 & ngodi Bic
me ctr gid thém mii, hon biy muwoi tudi
81 hon tim muwoi tudi

Me vin ty hio vé&i mirc 49 song lav
ctia minh, ring « me chwa chét dau, vi me
cdn phii chey dén ngay Trinh cb vo, d& xem
mit ¢6 diu it cha me.

Me thuérng phic hoa « con diu Gt cha
me thi phai tot dep, hi#n hiu thé ndo, chi
khéng hong nhur cdicon ¢d d4u vo thing ca.

Me ctr thich d8 ca thei gian va thoi
cube. Nhwng cubi ciing tat nhién me s€ chiu
thua.

Biy gity lau rdi Trinh vin git nguyén
t4m 3ah cwdi dinh gl vé cho me, dé coi
nhw mét bing chirng thit bai caa d&i minh.
Ngay trong khi mdn nguyén nhit cling budn.

000 :
{TA dém, b8 v&i thing Cu Tring dang
ngti ngon, chot nghe me goi khe :
— B& oi, hinh nhw Cu Den néng diu
hay sao iy ! -
Nim trén tay me, Cu Den dang bi bd
« n6i chuyén » véi ngon dén ngt, 46 mit to
¢rdn mda miy trong ving inh sing m& ao
trong cing den ay 4y. BS vira dp con ‘mit
vio tran Cu Pen, vira néi dita.
— Cu Pen ma ciing biét néng diuco 2 :
Cu Den néng diu that, B mé ti thubc,
vin néi dua @
— Him hip théi chwa in thua gi v&i
« 6ng dy » ddu. -

S& di bé khéng chiu tin Cu Pen & st
to, chi vi tir ldc sinh ra dén bay gi¥, <Au
thing rdi, né khoe lim, cir bd mét mach,

—
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Qua thit nwoc da dd ¢« chirng minh
diy ‘dii » strc manh cta Cu Pen. Tuy lic
dé ra, né nhe cin hon Cu Tring, nhung
cir thé n6 « bép kén qua mat » thing anh.
Biy gidr thi cb tay n6 di to gip doi co
tay thing anh, vd c@ da nay thi cdn ¢6
trién vong gip ba ntra !

Tuy vdy, khong phai la Cu Pen chwa
he biét dau 8m. Dao m¢i dwoc ba thang,
né di di ia nira thing lién, nhwng vin tinh
nhi thudng, o dn, cr nga, khéng sat’
Newdi 16n di tirdng nhim n6 di ¢ long *
chiv khong ph3i di ia. M3 né méi 10 ra
hoi hoi mén mét, an bo mira mét chat,
ngtt d& gifc moét chit, Pem nd di bc sila
chi cét cho d& thic mac thoi, ai ngd bac si
kéu day lén

— Troi dit, nira thing ro6i ma dé
yén a ?

Nhung cd bic si cling khéng ngd, chi
cin mot miii tiém, mét liéu thudc, Cu Den
di ¢ lap lai quan hé binh thudng » Cudi
nguéch cdi mom ra ! M&i cod 5 thing ma da
moc hai ring, v& diu cin ddy, én ludn !

Nhung khéng phai |a Cu Ben khong
biét yéu sich. N6 c6 mdt céi tha dic biét 1,
ctr vio khoing 4 gid dém, lac ma trdi da
man mat,ai cling ngt ngon, thi né thirc day,
chian nlo tay 4y, vira ¢ dinh v&» vira“ ndi
chuyén » Mic, ngudi lén ci¢ ngi. Pau
dwec ! Péc thoai mét hoi, ma chwa thay
ai dip 1&i, thi n6 be am lén. Rat cuc, bd
me va hai ngudilam phai ¢ chia phién gac
dé hiu chuyén né. Nhue thé cho dén sing
bach, « lim » mdt chai, 61 né méi ngh lai.

Piy 1a lin diu tién Cu Pen néng dau.
000
BEN sing, Cu Pen di sdt t&éi 4o dd.

Nhurng b8 vin gan, ty chira cho Cu Den
bing von liéng hiéu biét ciia minh. Ca ngay

Cu Den cir lén 1én xudng xudng trong vong
38 va 40 d6. Me s&t rudt, dem Cu Pen di
bic si, Bac si bao Cu Den lén ban, khéng
the nio chira cho mét hin dwoe, chi cin
canh chirng cho né dirng lam kinh thés,
bao gitr trd mun thi né m&i khoi.

Dt me d& lo, b8 ciing nghi & nha,
ciing theo r5i Cu Pen. Va ching, bé nghi,
Cu Pen chura tirng dwoe hudng thy chat
gi, quin 4o td 16t déu mic thira cia Cu
Tring, ca cii noi cling thé, cho nén bd mudn
dén ba cho né, bing cich dich thin sin
séc trong khi né néng diu,

B viét miy chi¥, dwa ngudi lam dem
d%n s&, xin nghi ba hém. Thé théi, bs di
yén tri ¢ip trén sé bang ldng cho bd" nghi,
B&i vi b van dugce tin nhigm & s& ma
chwa tirng ddi hdi ditu gi, trir lin nay Cu
Den néng diu, b8 méi xin nghi phép
dac biet. :

Hét ba hém, Cu Pen bét néng, bit
&4u trd mun, nhung van quay khoéc va
bi¢ng 3n. B8 1y ¥ nghi thém ba hom nta,
ring cha né i 1am khé con.

Mot tulin, khéng biétai dd ¢ diy ciy »
éng giam déc, ring bd dem gia dinh di nghi
mét. B6 &3 phan trin hét budi sdrg, Ong
gidm déc van khong tin, Budi chiéu, bd lai
phin trin, 6ng giam doc vin khéng tin.

BS ching cin biét dén ké ndo df vu
oan cho minh, Nhuwng b8 thit vong vi mdt
cip trén ca nghe, quén hét cdng lao cta bé.
B chic ludi, tré vé thii 46 im Bog.

Tan s&, bs tat vio mot hiéu kem, ngdi
li, udng bia, hiit thudc vit, cho dén hon
tim gi® toi, moi ve.

Mudn thé ma mg van cho com. Trong
cAi mam diy ldng ban, vi hai ngudi ngdi
budn so nhin déi & géc nhi, bit chet, bd
dap &5 cai quat dign, va hét lén :

%
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— Sao khéng dn com trude di ? Dinh
dung khd nhyc k& d& bit 51 phai v& dung
gid ha ? Tai cé quyén sdng cho tdi nia
cher ?

Con gidn dang dugc di, b8 budt
mi¢ng ming ludn Cu Den, bing 18 thy
khdng ngo:

— May cdn sdng ni¥a co 3 ? Tao twéng
may « tich roi |
Mg hét hodng ghi Cu Pen vio ngure,
vira giat 101, vira méu mio :

— Trdi o, em vO ¥, em xin 151 bé.

GUG‘NG mit valoi ndicia me quat
manh vio con gidn cua bd tit ngim. Piy
I3 Bn d3u tién bd tréd lai diém tinh sém
thé. Cing 12 lan dau tién b8 cdm thiy 4n
hian dén ngudéi ngit, té di€ng. Bdi vi bd di
tir xét khong xiérng ding véi dd luong
clia me. Me & phai mia vin nhin 16i. B8
nguong qud, hon nira, cdn cin phii di
diu 4€ ling trinh thdi d6 khi¥p dam cia
me. B quay ra, c0 bat giong tir tdn, ndi
verg lat :
~— Anh a1 vidc nay mot lat.

B8 c¢é théi quen, khi budn 13 di xem
phim cao bdi. Phim t0i nay d& qui. Hoic
b6 ching cdn ldng ndo d& biét phim hay &
chd nio.

Tuy vidy, b8 di thubc long hai ‘doan.

*@
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Mot géa phuy dirng khéc trudc phin
md cua cha me nang :

— Con con né gibng tinh cha né.
Chinh vi thé ma con lai cing thwong né.
Di ring cha ndé di 1am kho con,

Mot thang bé con bj biat cée, di trong
bon cuép, nd van tin chic, ding sau, phia
xa, cha né dang dudi theo. Dén gilta sa
mac, n6 di hy sinh phin nwéc udng cta
minh, mét cdi tii da diu bon cuwdp, virt
lai & doc duéng, d8 hy vong cha né khot
chét khit nhw bon cuép d3i doin voi

B6 chay bay vé nhi, tong cira, tiaVio.
Cu Tring dang ngt say. Nhwng me con bé
Cu Pen, ngdiché b8, B6 ciii xudng hoén
Cu Den trong long me :

—. B8 xin 18i me, B6 xin 16i Cu Pen

Khoéi néng, Cu Pen lai bat diu « cii
nhe con siu dit », « yéu doi » wva
« khoan dung », N6 cwdi nguéch ra mét cai,
hai chiéc « ring chudt » thon xinh, tring
muot,

cui

B6 phit mét cir chi giao hen :

— Cu Den di thay me tha thir che
bd réi ddy nhé 2

_ Mg khé gat ddu, doi méi mim mim
vira ¢6 vé khéc vira cé vé cudi.



Téi khéng ngd, ching 1am nhw viy. Trudc
diy miy ngdy téi 43 nhic di nhic lai 1a cim
tuydt d8i khong dwwoc bay dit viée di Tér
42 trinh moi phign phire va tdn tien hoctrd
mdt cich v ich. Tdi biét ring & ving niy
ndy dd thit nghto nhirng hé nghe viéc g
lién quan dén nhi trwdng, phu huynh cling
nhi hoc sinh déu déng gép mdt cach sot
sing vui vé, Ky m&i dén nhin vige dwge
non mot thing, nguwdi ban tdi bj bénh khong
di day dwoc, phu huynh d3 dén thim chat
ca nba va cam chudi dn luon hai ba ngay
khong hét. Ching toi van thuwong néi dua
I3 thinh thoing ciing nén dau vai trin nhu
thé | Thiy t6i nhin vio khay thing Strng
noi :

— Chting egn xin thay vui long nhan
cho.

To1 ndi ¢

— Duore, cic em vé chd,

T&i nhin lai vio ban. Nhitng nai chugi
thit to bam va chin vang. Nhitng trai cam
culi mua vira d6 chin nén da dd ngd mau.
Hai trai du dia cubn cdn dinh md nim
choing gin nira géc khay trong thit ngon
lanh,

Téi nhin vé phia hoc trd va néi:

— Miy bira trwéc thiy di néi vor
cir em 13 dirng c6 im nhu thé nay, cac
em divd tinh khéng nghe nhirng 1&i cin
din cha thiy bay vé 161 thoi. Thiy khong
bling ldng viéc 1am cua cic em.

Mit dira ndo diva niy “xiu xudng. C6
dtea nhin nhau nhe? dd héi diéu gi, Thing

Sirng dirng day néi:

— Thuwa thiy ching em ludn ludn
vang theo 1&i day bio cia thiy va khong
bao gid ddm 1am diéu gi phat long thay.
Nhitng db tréi ching em dem dén day
13 nhitng thir cé sin trong vidn chir khong

phdi chng em di mua, Ching em xin
thiy tha 18i cho ching em.

Téi cirdi ¢

— Thoi cic em d3 néi viy thi thay
ciing tha 16i cho cic em. Nhirng thiy hoi
cic em, tai sao cic em khong dé cho cha
me di bin 1y tién m3 lai dem dén nhiing
nai chudi tét nhu vay.

Khéng cin giong tay ba bdn dira ding
diy thi nhau néi:

— Thua thiy da nhidu idm bin khong
hét, c6 khi chit tirng d8ng cdc em an
« bdt &n v

Mot dira khic néi:

— Thua thiy & nhi em ché mdy xe
ciing khéng hét,

K Téi v& hai tay vio nhau 48 ching im
ling roi nbi:

— Thiy cém on cic em di c6 1o
chic tung thiy. Trong ni¢m vui ctia mét
nim méi sip dén, thiy ciing chtic cic em
sang ndm hoc hanh ti€n bO, strc khde doi
dio. Thiy rit théng cim véicic em 1a o
diy tit cd ching ta déu ngheo. Tuy the cac
em hiy vui lén dé¢ dén mirng Tét dén.
Ngwdi ta gidu sang thi dén Tét rén rang
sang trong, minh nghto minh in Tét ngheo,

Téi nhin ta ngodi mt lic, réi héi :
—— Cic em cb thich Tét khong 7
— Da thwra thiy thich — ca tui tra 101,

— Nhurng cac'em thich dén Tét dE
lam gi ¢

H O N G khi 16p hoc tr& lai vui vé.-

— Thua thiy @& duoc dn 46 cing, an

banh tét, an mic, %

 Mirc gi ? Mikc khoai lam véi duong
den phai khéng ? i
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— Da thua thiy phai,

— Ngoai murc kheai cic em odn durgc
an mirc gi nira ?

Khong mét dira ndo trd 1&i. Téi hoi:

~— Céc em 43 ¢ khi ndo dwoc 3n mic
bi, mirc dirva chura ?

— Da chura,

— Thé Té d8n cic em b dwoc mic
qudn d0 méi khéng ?

— Thura thiy da mic nhu thé niy rdj
a. Datrd Tdy trd Vinh trd Phong c6 rit
nhiu quin fo méi.

Tiy, Vinh, Phong 1A ba dira thudc con
nha “tw bin mign nii, Téi hoi thing Ty :

— C6 phai viy khéng Ty ?

— D3 thwa thay chi em may cé mdt
bé thdi a.

Btuanh cho hoc trd cé ¥ tirdng so sinh

roi hd then, téi ndi sang chuyén khic :

— Bay gi& cing d3 trwa, thay cé ¥
kién nhw thé ndy. Ping 18 ra hém nay cic
em dwoc in binh kgo nhung vi dudng sé
qud xa x6i van &é chuyén chd khé khin nén
thiy hen cic em biva ndo sip nghi hé cic
em s dwroc 3n thit nhidu. Gio sin c6 chudi
cam diy thiy phin phit ra cho tit ca céic
em d& cling v&i thay, ching ta in lién hoan

_tit nién va chuin bi mirng nim méi. Du it

dit nhidu, di cic em 43 tirng dn «bit &n® —
cé ti€ng cudi — nhung chua bao gid cic
em duoc ciing an chung véi nhau déng da
nhir thé ndy vd nhit 13 cic em chua c6 dip
in véi thidy cic em dong y khong ?

— Thura thiy dong ¥ déng v !

— Strng, em Ién cit ra vi chia cho cic
ban di. Nhé cit hét va chia cho déu nhé,

Trong lic chd doi to1 di xudng phia

hoc trd v2 ngdi vio mét géc ghé. Thing
Xuin héi :

— Thwa thiy bao gio thiy vé ?

— Séing mai thiy vé sém.

Thing Chién héi tiép :

—- Thua thiy sao thiy khéng & lai day
in Tét voi cic em cho vui

Td1 cueos

— Thiy cling mudn & lai nhirng thiy
wth:g‘in nhitgu ldm khéng c6 em ndo

%
:?-

Chung nhao nhao !

— Thuwa thiy da thiy dn mdy ngay
cling dirgc hét Gao thi nha em khong thiéu,
chi thiéu cb 40 an.

To1 ndi :

— Thiy néi dua diy. S& di thay phai
vé dn Tét & nha vi nha thiy khong cé ai
heét. Me thay cfing trong thiy nhu me cic
em trong cac em vay.

Thiy thing Sirng phit xong, tdi dirng
ddy di I&n bang, xoa hai tay vio nhau
va nédi :

— Truwdc khi cing in cic em hit mot
bai cho vui nhé. Bai gi nio 7 Sao 7 A, bai
Bach ding giang nhé. No, hai ba... « Trén
song Bach Pang...

Khi tieng hat dort, t6i néi :

— Bay gi¢ thay hdé mét hai ba thi tat
i déu in nhé. Nio, mét — Ay, sao méi
mot ma trd Phong 43 cim trdi chudi — ca
1op cudi — mot hai ba, in !

T61 cam trai chudi béc vé cing in véi
chang, Plra nao in cling ngon lanh, vui vé,
Nhin ddm hoc trd téi nghi ring gia du o1
tring duwoc moét tridu ddng, tdi s€ may cho
mot dira mét bd quin do, mdt cidi mii, mét
cdi c3p day du sich v& bit muc va cho
chiing mét bita thit thinh soan vé&i diy da
thit ci tom cua. Chic khéng cdn gi sung
swéong hon,

Mudi hai gitr. Tieng tréng bdi hoc
nghe thit déu, Ca lé&p ciing hit bii chiic
thdy, vang lén nhitng 161 ca vira triu mén
vira kinh trong. Trong gid phit dé t6i cim
thiy nén nao, bdi héi.

 Ndng chéi trén diu, Ning di vé. Mua
xudn 43 v& Hoc trd cua tdi tir diy khong

cdn s¢ lanh nira.

B E M hém iy t6i nim méng thfy minh
tring s6 mot tridgu dong. Nhung dong
thoi t8i ciing thiy t6i di lac vio mdy

mién hoang vu ddng khé cd chidy vd mia

xudn di &i qu sau lwng téi ty bao gid.

L



Mot lin ni¥a gip bon dn thit nguori
(tire bon yéu tinh trong Tiy Du). Thiy san
long hién thin lam mén 4n, nhung gitra lac
4y muwa to sim sét... Bon kia kinh s¢ bao
cho thiy di, thiy khong chiju, mot hai ddi
bon kia : hodc hdy dn thit thay néu qua thit
ctia thiy cb phép 1dm cho ho duge trurorng
tho mii, hojc néu mubn cho thiy lén
dwong, thi hdy dn nin sdm h&éi chira tha
tAnh %n thit ngwdi tir ddy. Va thay dd cai

héa dwoc bon ching.

Trong thdi gian mudi ba nam & An
dd, thiy di viéng hiu hét cic di tich ctia dao
Phit, dic biét nhirt 13 thiy & lai chua Na
Lan DA hoc dao wong siu nam, Tat ca
nhirng kinh dign ctia phai Dai thira, Tiéu
thira, Kinh Phe da (veda), cdc sich thuoe,
sich thién vin, dia ly, k¥ thust, v.v.., deu
tip trung tai chta niy. Chua do phip su
Gi&i Hitn chi tri vd dém trén mudi ngan
tin d5. Sau siu nim hoc tip, Huyén Trang
thanh mdt trong ba ngwdi hoc trd gioi nhirt
ctia sw Gidi Hién.

H A NG nhitng 12 mdt nhd sw dao

dtvc, Huyén Trang cdn to ra mét hoc
gid uyén thim, mdt nhd du thim ky tai,
mbt nha st hoc uyén bic, mdt dia Iy hoc
chon tii, mét ngdn ngi hoc xuit ching, va
mét nha phién dich khéng ai bing.

Lic & Tay phwong, di d8n diu thdy
ciing nghién ciru k¥ ludng tinh hinh tirng
dia phirong. Khi vé Trudng An thiy viét
lai thinh b§ «Pai Puong Tay Vire Ky »
gin 12 quyén, ghi lai ddy dd lich str, dia ly
phong tuc, tip gnin, V.v,,. cfia mét trim
hai mwroi tAm nwéde di trdi qua hode trd
ngu. Ngiy nay nhitng tii ligu cla thiy d&
lai vin con gitip ich cho céc chuyén gia
khdo cd An D¢ khong it vi ai ai cng cong
nhan 13 nhitng ditu nghe thdy va ghi chép
clia thiy Huyén Trang rit 1a dich xdc, -

Tir khi vé Trudng An, thiy Huyén
Trang bit tay vao cong viéc phién dich
subt muwdi chin ndm (tir ndm 645 s.k.n.
dén nim 664) ; dich duwoc tit cd-bay muoj
Iim bd kinh, gan mot ngan ba trim ba
muwoi lim quyén tiy' Phan te qua Hin ty,
vi mét bd Dao Dirc Kinh cing "ot ban Paj
thira Kh&i Tin Luin (nguyén vdn Phan ¥
43 thit lac & An) nay thiy dich lai tir chir
Hin trd lai chir Phan.

Trua ngiy mdng nam thing hai ndm
664 s.k.n,, thiy Huyén Trang gic but ngan
thu tai chiia Ngoc Hoa, vi binh hoan, vi gia
yéu. Tho sdu muroi chin t1id1.

Ngiy mudi £dathing tw, thi hai Huyén
Trang dwoc an ting tai Bach-Lac-Nguyén.
Ngiy clr hanh tang 15, c6 dén mot triky
ngudi & Trudng-An va cac ving lin can
vE titn chian thiy vé noi Cye-Lac. Sau do,
6 dén ba van nguwoi citléu cw tang gin md
phdn. Chwa cé vi d&¢ vwong nio dwoc
ngudng md bing vi thinh ting ndy.

0Oo

HUYEN thay Huyén Trang #i thinh

kinh Tiy Phwong c6 that, Thiy la mot
nhin vit séng va dd vio sir.

Thily titng 1im t5i vua Ly Thé Dan, 13
mét bic minh-quin d& Puwdng, vua niy
tirng mdi thiy theo chondi d4nh nuée Cao
ly nhirng thiy tir chdikhéo @ « B¢ ha 1 chon
mang &% vwong, ra binh tit thing. Thin nhu
chiéc thuyén g8, cdu d& duéi nwéc thi hay,
dem 16n bo thi vé dung. Nay thin theo bg
ha chinh d6ng thi khong bing d& cho thin
& lai Kinh lo dich kinh ctru 4 tinh thin thé
gian *. Duwdng Théi Ton tr tay cé d& twa
(rén bd « Dai Dwong Tam Tang thanh gido
kinh », ching nhiing vin hay ma dén nay
odn Iy truydn didu chiF ctavua lam
khutn phép.
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Thiy Huygn-Trang cing tirng lim &
ba Vi Hiu, vi tich niy chung té néu Vi
Hiu khdng phai I3 mdt bd vua gidi tai trj
nwrédc thichwa it trung thin nhw Dijch
Nhon Kiét va cao ting nhuw Tam Tapg
khirng lay va chiju xuwng than,

oQo

D U & 1 diy toi xin k& moét doan dudng

cam go lic so khédi ciia thiy Tam Tang,
nhé& sirc mét con ngyra gid quen duwdng mdi
qua dwec 'mdt bii sa mac hidm trd :

Nhic lai vua Pudng Thai ton dep yén
nhi Ty, trong nwée ddtri yén, uy thanh
xa kip d4¥n nwéc ngodi, phia bic binh r¢
Dét-quyét, phd nuwée Dién 43, phuc nivéc
Hbi hét, phia tiy dep nuéc Thd-phdn, hing
awdc Cao xwwrong, khong nhitng 13 ¢6 hétca
¢Bi dit Tay-Vuyc cua thdi Hin ma uy-thanh
lai kip dén cd nwéc Thién-tric, nwéc Pai-
thyc ; song tuy qudc uy vikng chii, nhung ké
lir du d6c thin nhr Huyén-Trang vin 11 gian
nan nhidu b¥, nhirt 12 ra di khong <6 mary
vua cho phép.

Thin 1Am ké cé khich, phia tiy ra cira
Ngoc-Mén, 161 sudi qua d¢o, di ciu lam bing
diy treo, 16i qua b3i cit néng, qua toan
nhitng chd bong da chiy thit, trong thiy
toan I3 xwong ngwa khd, cbt ngudi chie,
phong tuc la, di ngdn, di phuc, khéng k&
hi®m tré gian nan da thir,

Huyén Trang c6t ldy sy di cdu kinh
Phit 1am trong, xem sinh mang 1dm khinh,
thién nan van nan ndo sd k& chi ! Nhung d3
néi hitu chi cinh thinh. Nim Trinh quin
thir ba d&i wvua Thii tén nhd Dudng
(629 s.k.n) (kv stru) sau khi tap 1Am mo;
s khd s& d& thir long minh, v3 déu kham
duwoc c3, va ty tin My minh bén quyét ldng
ra di. Cé thiy ting & Tin Chiu 13 Hiéu
Pat sip ty kinh 46 trd vE lang. Huyén
Trang theo ciing di. P&n Tan chiu tro mét

-
b’

%

dém lai gip ban 13 ngudi Lan chiu, Huyén
Trang theo d¥n Lan chiu, tro diy mdt dém,
k€ gip nguwdi Luwgng chiu dem ngya cia
quan trd vé xr, 6ng lai theo di, dén d6 trQ
hon mdt thing. Khi iy quan 46 ddc Lwong
chiu 1d Ly Dai Lwong phung chiéu linh
vua Pudng c¢im din khdng cho ra ngodi dat
Phién, v3 cudc phdng cim dan khong cho
ra ngodi d4t Phién, va cudc phdng cdm rit
nghiém. Biy gid b nguwdi blo véi 46 d6¢
« c6 mét thiy ting tu thanh Trudng an
d¢n, v dinh sang Tiy khwong, khong biét
muén 1am gi ! b8 Luong sai nguwdi dud!
theo dinh bit ép trd vE kinh. May cb thay
ting 12 Tu¢ Uy nghe thiy Huyén Trang co
chi di ciu phip, rdt khen phuc va tin thanh,
nén mit sai hoc trd 1a Tué DIiim vd Pao
chinh 4m tro gitp Huyén Trang dwa dudng
sang huwéng Ty, Tir diy Huyén Trang
ngdy in ndp dém méi dim ra di, lin mai
d%n Qua chiu (nay [a huyén An tiy ngodi
cira 4i Gia C8c. May thay quan thir sir Qua
chiu tén 12 Doc ¢d Khai, nghe tin Huyén
Trang dén cdi minh, khéng c6 ¥ 1am khé
chi ¢, Huyén Trang ¢ mirng xin héi hanh
trinh sang tiy phwong, Khai néi : ¢ Tir day
vé phia bic hon nim miroi dim c6 con song
Hbng 16 (nay @01 1 Giic ha) (nwéc chdy
xody manh v siu ldm. Phia trén 13 Ngoc
mdn quan, chinh 12 y&t hau c8i tdy vay. Ra
khdi 4i v phia tiy bdc c6 d6n Ngii Phong,
chd 4y cb d&it cic vong canh cich nhau
chirng non trim ddm, trong quing duwong
khoéng cé ciy ¢b moc va ciing khong c6 mot
giot niréc udng. Ngodi d6n Ngil Phong tr&
ra 12 b3i cit Mac ha dién, térc 12 ¢Bi nwéc
Y Ngd (sau ddi ten 13 Y Chiu),Huyén Trang
nghe thujt 1Am vy trong ldng bubdn riy,
thém ndi con ngya ty Trudng an dén day
dau roi chét, Huyén Trang chwa biét Am
sao lén durdng ké Hy t& truy nd lai dén noi,
strc cho cdc chdu huyén phdi canh tuln



nghiém ngit xét héi va bit gitr Huyén Trang
khong cho di. May min ldm saoc la ngud
chiu lai mang t& truy ni mit diép 2y tén
1A Ly Xwong c6 long thanh m¢ Phit, nén
héi gan Huyén Trang : ¢ Thiy c6 phaila
Huyén Trang ching ? » Ban diu cbn tri
nghi chwa trd 1&i, nhwng Ly xwong lai
thiic ¢ « Thiy phai néi that, tbi s& lidu choy
Huyén Trang khai thit. Xwong ldy lam khen
ngoi, cim t& mat digp xé phing ma rang :
« Thiy ma thuwe hay di dwoc nhw thé, thi
t5i xin thiy m3 phi tang t& truy nd nay.
Thiy hiy litw m2 lén dudng cho gip. "
L U C 4y trong hai ngudi tiu ting th
Pao Chinh di tr& vé Doén Hoang,
cdn lai ting Tué-Lim, vin biét sirc khong
the bat thiép theo xa hon nira, nén Huyén-
Trang ciing cho tr¥ lai nét. Tuy vira mua
dwoc con ngwa mip d& 1dm chon ngit khong
ngwdi ndo din dit méi biét 1am sao ? Chot
ddu c6 mdt ké HO6 nhin (ngudi Ho) lai,
xwng tén 13 Thach Bin 'Pa, d&én xin thy
giéi lam d¢ tér. Huyén Trang nhén l&i. He-
nhin mirng t&, cdo tir di dd mot lae k&
thiy tré lai dem qud binh ding lén. Huyén
Trang thiy Ho nhin ngudi hung-kign, cb
vé cung kinh, biét 1& phép, bén td ¥ sip di
vé Tiy. H6 nhin chiu theo hd téng dua
thiy qua ching ndi don Ng&i-Phong. Huyen
Trang ci mirng, sim cho quin 40 hinh
ttang va mua thém mot con ngwa nira hen
ngay ciing di. Ngay hém sau, la ngay quan
trong nhirt, vi HO6 nhin lai dwa dén mét 130
Hb nhin gid khic c&i mét con ngira sicdd
nhwng 43 gi3 va gdy (Tiy Du ta con long
m3 ctia Tam Tang sic bach), Hé-nhén thuwa :
« Lio dng ndy quen thufc dwdng di vé
Tiy-phuong lim, vi 43 d&i quen vai lin,
nén téi mdi 6ng lai diy néi chuyén » Hb
Nhian gid méi thuit ;: « Dudng &i Tay-
phwrong rdt 1A hi¥m 4c, ndo 13 ngin song

céch nai, bdi sa mac ménh méng nhw bi€n

c4t khéng bd, con bio néng, gi6 nhiét, loai
thét d nhw qui, 1& gip thi phai bé mang.
R4t d8i di ¢6 nhitu ban ¥ déng hanh ma
cdn so¢ mé min sai lAm, hubng chi
thdn d6c mi, di nhu
vdy sao thiu ? Hay la som rtu
kéo d% hoai thin mit mang. » Huyén Trang
d4p : « Ta chi c8t di ciu Phit phip, nén
chi mong dén duwge Tay Phuong. Néu
khong tv di dén nwéc Ba La mdn thi
nguyén khéng tr& vé déng nira. Ting sur
chét doc dudng ciing khdng 4n hin. » HO
nhin gid thiy chi 4 quyét, m&i néi them $
¢ néu nhi sy di kién quyét thi nén ddi v&i
t6i ngwa. Ngwa clia thiy tuy mip khoe ma
khéng thudc dudng. Ngira cha td ddy tuy
gid nhwng tirng ving phan con dudng Tay
vire — Y ngd ngbt mudi lim lin, da cdn
khde chin thém dwoc thubc dudng nam
1dng, khéng ngwa hay nio bi. » Huyén Trang
nghe ding 1y, nén vui ldong 45 ngya. Hé
nhin gid dwoc ngya mip cling mirng r&

lay ta gia tir,

B E'M 4y Huyén Trang sip sira cing
chit HS nhin dinh [én dwdnzg dang
- dém, nhung chirng qud canh ba

thl hai thiy trd di dén mdt bd sdng no,

tréng xa 43 thiy cira Ngoc mdén quan 16 18

trén thwong lwu cdn &6 chirng mudi dim.

nhi su ¢b

- H8 nhin ding dao vin dén cdy gic 1am céu,

rai cb rdi c4t cin thin cho ngwa sang song.
Qua dwoc mdt con séng iy, Huyén Trang
m&i sai mé ngwa cho x3 hoi, cdn minh trii
dém ra nim ngh, cich H6 nhin chirng nam
muwoi buée, Puwoe hdi lAu, H6 nhin tung
giéi dao trér diy se s& buwée téi gin Huyén
Trang. Nhung khi cdn cich dé muwoi budc
nita thi quay trd lai. Huyén Trang ctr thin
nhién khéng s¢ hdi gi cd. Tréi gin sing, lign
goi H6 nhin trd diy, sai ldy nuwéc sdc midng
rira mit xong, sip stra lai ra di. HB nhin
thira 1 « Trong dém t8i 16i muén xtic pham
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ruth jhabvala

NHU CHIM

AJ dén 48 th] véi nhitu hi vong cao

xa, nhung hi vong 46 dd tiéu tan. Truée
hét, d&i séng db thi ciing khéng miy khie
Véinhiing gim3 Raj 43 ¢6 & qué nh},
Chang & vé&i ngurdi anh, tén 13 Shankar, kha
Bid hon ching vi cé mét gia dinh nim con,
dira con 16n nhit clia ho chi nhé hon Ral
vai tudi, Cdu bé ndy tén thin mit goi 13
Munna 1d ban duy nhit cfia Raj — v ché
chiu hay di choi vé&i nhau, khi c6 tign thi
ciing di xi né. Munna vin cdn d&i hoc, bdl
vdy khong bao gi&r nd cb ti¥n cd ; vi Ra
thi c¢6 rdt it, vi anh ching ludn ludn B‘iﬁ'
gin luwong h&ng thing, trir mdt it cho R:j

va mdt it giri vé nhd chobld me ; sau d6
khérg miy db-g titn dwoc dem ra dirg,

Raj 1im vigc subt ngdy sau ghi sé mot

 tiém gijt 4i khd, Vién chi tiém 13 mot

NHU CA

rgudi ho hing xa va Bing cich ndo d6 Ra;

&3 cé etng vige 1am, Nhwng chirg khéng
thich cdng viée. Tiém chi cé mdt phdng nhd
khéng cé gi trong &5 trir mdt cii ghi sé va
mdt cdi t4 4o mi Raj treo 4o quin rdi 4o
quin a3y dem ra sau gidt noi phdrg giit,
Subt ngdy mdt minh ching & tiém, va khi
khich hiang 4én ching phai xem xét quin 40
ho mang &#n v ghichép moi chi ti€t rdi
cdp bién nhin, Nhung khich hing khérg cé
nhitu bdi 46 13 mdt tiém nhd toi tin lai
khdng cb ging tra-g holng bit ctr nhnz gi
méi mé, tdn tién. Phia Ka ngudi ta thich
din tiém Rite.Wite d8i digh, 1ém ndy rit

banh vé&i 4nh dén né-6ng va moét t—im cat-
tong hinh rguwdi phu nir dep trén clra S8 vA

cb mﬁy thu thanh ca hit sudt ng}y

Ve dim m&ng dl.wc giri dén th:o‘

mdt l6p & trwdng trung hoc. Ching
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JMu&i chin tudi, ching néi, vé dau khot

V3 tdi méi mudi by tudi théi, nhung
tdi k¥t hén dwoc ba thing réi  Anh thich
xem vii mén qui cudi ctia tdi khédng 7»
Ning bit diu m& mdt trong céc gbi do va
mang ra mdt cdi dén c6 hinh ngudi dan
bA lod the vé&i mdt con chd & dudi chin va
dang cim mot chiim tua tyi che khuit trds
cam «D6 13 qui ting clia chi ca téi» ning ndj
« Chi ta k&t hén v&i mdt ngudi rdt gidu, mot
dai Iy phim chiéu béng. Ning dwa ra mét s&
nhitu 46 vit = ba con vei c6 ngd dang di
qua ciu, mdt cdi bép dign, mdt cii d& méc
quin 40 bing lya. Raj hét sic cam ddng.

« Nhwng nhitng vit ndy d& vio diy
trong mAt cin nhi quid x3u xi niy !y ning
la 1én,

¢ C4 18 anh s m& ra vi chinh d8a cic
thtr 2, Nhuwng ning hinh nhy di mit hi
vong d% 1im vy nita. Ching cim thdy mot
y mudn manh mé gitp nang-

Tirc thl ching kéo chifc giwdng dem vio
phdng bén canh vi sip dit nhitng chiéc ghé
vi mAt c4i bin nho trong mét bd dang hip
din v&i sw c6 th? ciia ching. Ning vin nghi
trén sin nh} vd khéng nhin d8n chane
trong khi ching sip dit db dac, dit ning d€
ty v ching lim theo ¥ thich cla ching,
Ning cling khong néi v&i chang trir mot
lin hdi 18a ching vi néi véi ching tén nang
13 Nilima, c4i tén mi ching cho I mét tén
dep 42 va phdt hop v&i ning.

K H1 ching sip dit xong, chang nhin

quanh gian phdng va rit bing long véi kéy
qua. Gian phdng cb 18 13 mét cdi phdng bé

nhé tro tegi, vach twiag vd tria nhd lal

khdaz dwys soa trdag ni,nhwrng qui cuwd!
‘¢lia ning xem rdt dep. Ching nhin phanh
xu8ng chd ndng, nhung cdi méi dwéi clia
nidng tré ra ngodi va hai ddng 1@ roi xudng

tir cap mit nang. ¢ Néu anh thiy nha cha m¢

t6i... Chiing tdi c6 mbt bg di ving zanh va

vang vi ¢6 nhitng tim min & trudc cic
cira sd [»

Raj cim thiy x%u hd nhw the 13 tai 16i
ctia ching mi nhirng vat d6 khéng duoc
dep hon.

Khi ching vé nha diéu dau tién !ﬁJ liy
ra quytn Kinh, dém tién ching dé trong dé
va gbi lai trong mét cdi khidn mu xoa. Charg
ludn lubn dém titn khi ching cdm thiy lo
ling hojc chén nan. Ditu db 1A mét si¥ an
3i 14t 16n. Biy gior dwoc siu muoi ba déng
ru-pi, phin 1&n dd c6 diu vét vi mdt hodc hal
déng bac gify bi rdch. Nhirag dbng tién ma
ching di dinh dym b&i viéc khdng mua
thire udng lanh hojc dn trdu va thuong dj
bd mudi ciy s6 d& déa ché Bm vige va di
tr& vé, Ching khdng cb y kiéa 10 rang
mudn 1am gl s8 tién d6 ; nhung khi chang
nohi dén 6 ludn ludn 1in 161 véi vite nghi
d¥n Dev, ban ching m’ y di tra nhd bd ci
cb g vide gia dinh dd tim cho ye Nhiu tin
d5a d3i v& Dev d3 durore nghe vi d&i sbng
mao hi¥m cla y. Mét lia y I3 ngudi din
dirdng téi hang Ajanta vd lin khic y bin
nhirng birc hinh mau thin thinh & cic héi
cho va dai nhac héi. ¥ ddda bdt cir méa ndo
bit cir & noi ndo va mit quyén hudng sw
biét d3i caa mt giai cip trong x4 hdi va roi
thu laj dwoe, nhwng dwdng nhwe y rit hanh
phiic, ldng du tir cubi x ndy dén xir khacva
13m bt ofr viéc gi y thich, Tin cudi cang
dwoc nghe vé y 13 y d1 tr& thinh mdt Sa-
dhy, ca> diu vd mic md: chiéc 4o choang
d3i miu cam, M§t lin Raj nhda dwoe mét
tdm thiép clia y, vdn ven vii chir : « Nhu
nhifng con chim nhir nhitng con ¢4, con
ngwdi ciing vdy », mic di Raj khdng thé
higu h¥t dwoe phin siu sic clia ¥ nghia
théng diép ndy, nhung ching cim thiy ching
thay ddi siu ddm b&i nd.
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C HANG khong gip lai Nilima mot thdg
gian, nhung lic ndo chirg clirg ludn lubn
nghi d€n ning. Ching ao wée duwoc biét
nhita v& ning. Doi khi ching hoi
rgudi chi diu mdt cich nglu nhién .
« C& npudi méi & bén clra?» Ho
thich gl ? » Nhung ngay ¢%n bd ciing
khéng thd cho ching biét tin tirc gt — didu
nay 13 cd mdt sy kinh ngac, vi ndu cb ngwdi
n3o mi thwdng thudng ho cb thd dwoe tin
nhi¢m & viée bidt tit cd nhitng nowdi hing
x6m nguwdi &6 phii 12 bi Shankar. Bl 12 mat
ngwdi vui vé, mdt ngudi ddn bi b tAi x3
giao, v&i c¥p gong kifng thén mang manh
léch mot bén vA him ring hd, 1&n khidn
khudn mit b} gidng nhe ldc ndo cling mim
curdri, Ba 42 nh'tu g'¢ trorg nedy d4i dao
quinh ving, ul-g trd vi vui v& tin glu véi
ban ctia b3, v do 44 bA ludn ludn bin biu
dn mic ké~g va chii chudt. Nhi b3 khéng
By gl Am pon v sach, tuy nhign ding
trerdre khi chong bi vE nha trong budi chidy,
ba ludn luda rit héi hi don dep d8 dac 1y
chd e véi sy gitip 4% ciia ngwdi con gii
16n. C3 hai me con déu sa vd cudi guwong
gi8ng nhw hai ¢b nif sinh s¢ bi bit phat, ®

B3 Shankar v3 cdc ban cda bd rit thit
vong ngudi hing x6m méi niy, Khéng chi
nang tir chi néi chuvén véi ho théi, phién
hon nira hinh nhwe khéng ai cé thé tim ra
bit cir didu gl vé ning — ning xuit thin &
hang gia dinh n3o va cha ning kiém tién b2o
nhidu v3 cliia hdi mén di dwroc cho ning &
ddm cudi 12 bao ? Di nhién ho chic chin
khéng sé'm thi mudn mdt ngudi ndo 46 & tim
ra, k& 46 & tinh nhi ctia Nilima vA biét tit ¢4
vé gia dinh ning ; nhung trong khi 46 4§;
dign v&i sy hién dién cla ning & 46 mi
khong biét gi ve nang. «Co ta ngay cd dén
vigc khong d& chi vd nha» ba Shankar phin
nin v&i Raj. « Khi chil gb clra, cd hé ra mét
chiit vi rdi ndi ring cd ta dang nghi ngoi-

D6 xir véi hang x6m bing cich d6 hd 2.
Raj cam thiy bji khéu goi nhu 4% khoe
khoang véi ba chi ring ching du sao di nita
dd dwoc phép vio nhi dé va ching di sip
dit d5 dac ¢l ning vd dwoc xem qud cudl
cia ndng. Nhwng ching tu ngin cin ; ching
khong k& bit etr cho ai nghe vE chuyén 4o,
ngay d2n Munna cfing khdng nira.

Chang ludn ludn nhin diy hi vong ve
phia nhi ndng khi ching di qua 46, nhung
ning thl khéng bao gi& trdéng thiy. Khi
chang &1 choi véi Munna, ching tim céch
di rit chim bén ngodi nhi ndng va nbi cudi
rit I&n, khuyu tay chang dit trén vai Munna
trong mbt cir chi thanh nhd. Munfia khdng
bao gi&r chit ¥ nhitng mwu med ndy, 'thinh
thodng chi hdi ching, « Tai sao chd di chim
viy ?» Hiv nhanh lén téi giy n com ciia
chiing ta rdi.-

Sau ci=g ditu Raj hi vong di xiy ra,
vi ning xuit hién noi cira trong khi chang
di qua v&i Munna. Miag goi ching, «Anh
c& thE vao nhi nghe ra-di-8 néu anh thich »
Munna 14t ngac nhién, cdu ta nhin quanh
xem thir ¢b ai mi ning dang néi chuyén dé.
Nhung Raj kéo cdu ta vio nha,

Gian phdng diing y nhir ching di sip
dit trir mot vai bd quiin 4o nim diu d6,miy
cdi tich trd v mét hdp gidy cat tong keo
bdn bon mé& de trén ghé, Chiéc mdy thu
thanh transistor dang hda t3u nhac luin vi
tiy phwong. Munna gwong cdp mit va cfi
mdm ha h8c nhin miy thu thanh : “Sao né
nho thé 1»

« C6 18 né nhd thit» Nilima néi “nhung
ciu cb the bit tit cd cic dXi phit thanh trén
thé giéi trong d6. Tich Lan Trung Hoa,
Anh Quéc...”» Munra ti€én téi gin va nhin
né véi vé s¢ hdi va cdm phyc. '



ILIMA ngdi teén sin nhd canh
chi€c gh€ cb &t keo bon bon va bit diu
an kgo. Vio khodng gifia ndng nbi : «Piy 1
mdt noi kinh khurg dé & vd buc miah Iim
sao la khéng c6 ai d8 néi chuyén véiho!”

Raj mubn hoi nhitng gi vé chbng ning 7
Nhwng chang thdy ring 46 13 mét ciu hdi
bat nhi.

Tuy nhién ning d3 déng ¥ nbivé v,
Nang néi véi mot cdi thd dai ¢Aah ta subt
ngdy & s& va t6i dén cda glng theo hoc I6p
t8i. Anh ta rdt mudn cdi thién bin thin anh
dy» Raj nzhi dén 16p hoc 8i cha chi-g
noi ma chang phdi cii thin cho chiah
chang nira.

« Di nhién” Nilima néi, “Anh ta phis
cai thign cho chinh anh ta—tedi oi |, téi
khéng mudn tiép tuc & diy mai mii, anh ta
phdi duwoc thing chirc nhanh chéag vi ldc
bdy git chiiag t6i s& doi dén mot cia nha
tot hon, noi nguoi tir 8 va sang troag &."

“ Toi cfisg chim chii theo 1&p hoc t8i

Raj néi «Chi g bao lau ni¥a & hi von ; kifm -

dwoc mdt cho tét trong cdag viée cua
Chanh phu !y

“Azh nén r.hiy nhirng gi nhu trong
nha téi by

Mbi rgay thié1 ha dén thim chii-g toi
ngudi gidu thi nhirng chiéc xe hoi va nhirag
bubdi tiée ting héi hop — « Néu ciu xoay cél
nat » nang ndi véi Munna, cju ta via cdn
nhin trdn trdi chi€c miy thu thanh, tciu s@
bat duoc tit ci cic ddi phit thanh khéc
nhau trén todn thé gi¢i v

Raj néi & Diwali, Lién dodn cw din
khodng ba thing 5 chirc mét cubc hdi hop-
o a6 6 mét cdi ldu [én hiqg vai vi cb
nhibu thirc in cing nhe c6 mét chwong
trinh ca hét v3 khiéu vd 5.

Nilima nhin to vé khinh thudng ; nang
a1 mt vién bon bon khde. V2 khi nang hét
nhai nang ndi, «Cidm on, nhitng cudc hdi
hop bubn t€ nhuw thé khéng vui thi gi
cho toi®,

«Khéng budn té diu® Raj néi vér vé
hdng hii.

“Néu anh di thdy nhirng cudc hdi
trong nhd t6i — & ,» nang néi, bong nhién
chian naa, "anh bit gi vé cdc cude hodi holc
ve tit cd bit clr vide gi 27 Nang ldy mot
viéa ke¢o khdc vd dn nd troag mét ding didu
giin dir,

Raj cling ndi gidn, va chang sip tra 16y
mbt &1 gi thich hop, khi 46 Munna dwa
mdt ngdn tay 12n vi néi “Hiy nghe | Miy
thu thanh dang n6i déu déu mot the
tié:]g lf;.t.n

‘D6 1a tigrg Trung Hoa? Nilima néu.

Raj néi, « Khéag, d6 12 tiéng Nga |l »

' N A N G bit cudi : «Ngu sao diu, khosg

the biét sy khdc nhau gifta tieag Nga
va tieag Truag Hoa.

P 13 tieng Nga l?
«LAm on dirrg la trong nha toéi».

Raj le lang quay d3u vé phiacira va
ndi v&i Munna, «Téi diy, chung ta tigp
tuc di »,

Nilima khe lkéo géi keo bdn boa : ¢ Aah
cd the 41 mdt vién neu anh thich » — mic
dir gbi keo chi cda mot vai vién va dé khong
phai 1a mdt thir ngon. « Anh choi bai

‘khong ? » Ching ta ¢d thé dinh bai choi.

Raj budc ra civa, véi Munna mién
cwéng theo sau,

Ning goi theo hg, ® Ngiy mai anh ¢b
the dén choi bii véi toi | » Munna thic Ra
mot c&i « Toi yéu ciu anh dén » ning goi Ral
chang tw dic di ra véi hai tay thot thi qu&nf
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chi hot quay d3u mét chit d& néi qua vai
chipg. « Chic chan wi s€ qud bju rén 1

Ngiy hdm sau ching din 10p hec clia
ching. O° 48 rit budn t& vd ching khong
thyc sy nghe gido sw nhung chang chiju
dyng nd cho dén cudi chrg. Trén dudng
vé nha, ching di qua uha Nilima kha nhanh
va khéng ci thoing nhin v& hudng dé, Va
ngiy hom sau chang lai dén l&p hoc, va
ngdy kia vd ngoan ngodn hét thiay nhing
ngdy dé trong mit cich gwong mau. Nhuwng
budi chiéu sau khi ching ve nhd, chang
nhin thiy ring nang di dén thdm vieng va
dang vui vé ubng trd v&i ba Shankar. Nang
dang ngdi trén chifc ghé dd cda ba Shankar

va nhe dong dwa c3p chin nang.
« Chi téi ciing song trong 101 song rat
t5t lanh », ning néi. '

Lei térc chdng chi ta 1a 2.000 dong ru.
pi mét thing !

B Shankar xiét chit tay ba : “hai ngan
ru-pi ! » Ba thdc cii chd vao Raj, « Cha
nghe khéng 7 » vd bi cudi thi vi & chd
nghi dn sy gidu sang ctia mdt ngudi nao
khéc, Raj nhin chdng choc khong chép mit
vio cai khudng bing cip B. A. cia pgudi
anh treo trén twong.

« Chi c6 phin s0 cta toi la khong tot
dwoe nhw vay ! » Nilima thé dai va dong
dwa cip chan rarg di di Jai lai trong mét
ding didu wu siue

A Shankar térc thi bit diu thé ddi véi
nang : « Phai lam gi ? " SO ménh mdt
ngwdi dewge ném ra inh sing mat tréd vake
khic & trong bdng t8i. Doi sdng nd ciing
nhi viy {» B c6 v¢ budn bd, bdc 16 long
“trdc dn v&i it cd nhitrg ngudi 46 (6 1
thém chinh b3) m3 s6 ménh 43 ném wvdo
béng téi.

Nibma vgirng dong dwa chin vd nos
trong mot giong ki€u hidnh : ¢ Di nhién sau
vai ndm anh ta s€ dat t&i mot dja vi rit cao,
va lic bay gidr 41 song s€ rit khic cho
chung 61, »

Va ba Shankar cé vé sung sudng voi
ba, ba hén hé nhin qua cjp kinh va mim
cudi voibd ring ho to 1én ; mic di chinh
bi khé virot qua tinh trang hién tai v khéng
bao gi> thay ddi may dua bat clr vige gi
khéc,

Nhuwng Raj da cau mat lai. Chang khong
thich nghe Nilima néi nhw thé. Cé 1g chang .
khéng thich nghi dén sy bay bong cua nang
dén mot mién cao hon va sy cdn lai chasho
& ding sau nhur ching ludn luon 1a vay.

Nang chi ¥ sir bat binh cua chang va
chi t&i ching va ndi : « Toi nghi anh 13 mét
chang trai xdu tdnh !» va roi narg curdd mot
céch khéng ty nhién,

«O khéngy, ba Shankar néi «htt 4y 13
mét nguwoi con trai tét |

«To1 s& d1 ngay® Nilima néi va nang da
thuc sy ditng diy. “T6i nghi anh iy khong
thich té1 & lai [ \

Ba Shankar biat dau cdi lai, nhung
Nilima d3 di ra ngoai. Raj theo nang.

«Tai sao anh khéng dén khi té1 mioi
anh 2" nang nd’,

«Budi chitu to61 ludn ludén bin
«N6i ldo nhwgi Iy
Bi Shankar dirng trong cira mim cuoi.

va goi : «Ngay mai dén chei nhé | Hiy dén
mdi ngiy .

N ILIM A vo nhin mit lai nom thit dé
tirc curdi : «Ba ndi 1dm sao dy — ba vo
vin lam sao va xdu x{ nia | »Quay vé phia
Raj nang n6i: «T6i cAm thiy budn trong
bubi chitu khi anh 3y d3 di hec ». Nang
nhin charg va rdi lp tirc ning cii xudng,



mit ning lwét qua khéi ching, thodng nhin
xubng va gdp lai chiéc sa-ri phit xubng mot
cich xinh xin trén gét chin ning : «Xin hiy
dén » nang néi.

Vi thé nén ngdy hém sau ching khéng
hoc, Thay vi dén lép ching di thing vé nha
dénh gidy va chii t6: véi diu. Ching khong
néi gi dén Munna nhwng yén ljng di qua
bén cira. Nilima dit bd bii ra v3 ning cling
cé mét hop keo bdn bon méi va chiée may
6n 20 hit nhirng bij ca tinh yéu ctia nhifng
cubn phim méi nhit, Ho ¢6 mdt trd choi ky
cuc. Nilima hét sic tap trung tinh thin vio
trd choy, le chiée lwdi ra gitta hai ham ring
va khi ning thing cudc ning cudi dir vi lic
lw lén xubng trong chd ngoi nhuwng kh;
nang thua ndng rit kho s& chu mdt viée gi
bi dit dd xdy ra cho nang. Ho sit phat khi
lau cho dén khi ho mdi mét vi dinh bai va
lac biy gi> ho dn keo va tin di moi
thi¥ chuyén.

Ching khéng di hoc tr& lai. Thinh
thodng chang khéng ca dén lo lang viéc vé
nhi, nhung di thing t&i nhd Nilima. Ve
nhi gip mot vii tré ngai, vi néu anh ching
thiy ching, 6ng ta s& ludn luon hoi chang
«Tai sao ciu khéng dén 1&p hoc ?7. Liig
bdy gio chang phai bay dit mot vai ditu
chira 18i, nhw 1A trwdrng trung hoc déng civa
d@ to ldng kinh trong ngudi me org higu
trirdng qua doi. Anh chang ciing giang cho
ching mét bii hoc trong viéc ching phai
chim hoc nhw thé nlo, nhw viy ching c6
theé ¢6 mot nghé 16t trong cong viée cda
Chinh phtt va s8 cudi vor va tré nén mot
gia trwdng giong nhuw Shankar. Trén tudng
treo mdt cai khung théu tréo trén chir do
nguyén vin Gia dinh Hanh phic trén nén
xanh. Shankar mua lai & tiém bin hirg héa
r& tién Thieves gid mét dong ruwdi rupi va
16 khéng chiche kin s wét 4t trén birc
trdong nhung cing nhw mot tirgng  trieng

vi mét cii bung Xung cho d&i séng gia dinh
Shankar. Shunkar ludn ludén chi én a6 va
néi: D6 13 didu hinh diga nhit cho sig
thanh dat tron ven cta téi | Mér ngéi nhi
hanh phtic, mét gia dinh min nguyén — vé&i
mét nguwdi nhw thé trd nén mét éng vua
B3 Shankar luén ludn nhin lén &6 nhu the
12 mét cer hoi khién ba tire curdi, nhuwng di
nhién ba khdng cudvi, thay vi th& ba don
mot by mit nghiém trang va git dau lia lja.

’l‘ RO NG nha Nilima hoan toin khic.

O diy khoog ai néi vé 16p hoc clia Raj
hojc bdn phin ctia ching trong doi sdng.
Thay vi ching néi cho chinh ching — vé ba
ngoai chiang ma chang rit h3nh didn va ba
di k& cho chang nhiéu ciu chuyén vé Maha-
bharata v tit ca nhirng cudn sich c6; &
qué nhi thinh thodng ching cheo thuyén
trin sénz voi ban be ra sao ; vé siu meo!
ba déng ru pi ching d& dinh va cit trong
cubn kinh clta ching ; va vé Dev ban cua
chang mi y di trén nhd bé di vi tr& thanh
mét Sadhu. Ching khdpg ludn ludén chac
ring Nilima dd rghe chacg nhung chang
cling cir néi nhw viy. Narg ngdi trén san
nhi hay thinh thodrg vgoi trén ghé véi ban
chin kéo lén tréa chd rgdi va choi véi
nhi¥ng ngén chin ning. Ching tr& nén rat
quen thudc cich thirc nang xoay cai dau va
cd cua nang, ma nd cd mét it téc p}l’ﬁ
méng x5a xudpg phia phii & sau lung
ning. Thinh thodng nang vuot ve mdi nang
ho¥c tay nang rit chim rii dn cin, nhw thé
cam thdy lan da nd thit la ém dju. Chorg
nang khéng bao gior 6 & nhi, Raj rar ddi
ngac nhién syt ving mit nidy, ching nghi
riing néu ching cwdi duge mdt ngudi vy
nhi Nilitma, chic chin chang & mubn cé
mit v&i nang rit thuong néu charg ¢bthe.
dwoc nhur vay.

Thinh thoing Munna cling dén nira
Thire ra thi ciu khdng 1dm phign chi ¢4
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nbirng ludn luén hodn todn vui swréng rgoi
véickige mdy thu tharh va 8 girg bit tit c3
S4c dai phit thanh khic nhau Cju khdng
3 fa chi ¥ dén vige ddm d30 cfia ho, nhung
hinh' nhir ciu chi ¥ d€n Nilima nhidu hon
3 cju thudng lam viy v&i nhitng ¢6 gi;
khic ; *i mdt lin trong dém, khi chd chiu
nim v&i nhau trén giwdng cdu ndinhd vol
Raj « N&u ¢b ta khéng giy nher vy, cé ta
s€¢ hoin toin dgp ».

Mgt budi chi®u nhu thwing 18, Raj va
Nilima ngoi choi trd choi ky la vi Munna
bin blu véi chifc miy thu thanh, chdng Ni-
lima vio nhi. Anh ta thip, ém vi mang
cdp kinh 16n véi cip viah diy miu nius
lam y gidng nhw mét ciu hoc sinh ¥a mic
qud cau ky, xudt hign nhr mét ngudi gid
va thong minh hon. Y khong t3 ra ‘ngac
nhién trudcesy hi¢n dién cla Raj va Munna
nhung bjc 16 sy het strc cha v déa viec
mudn choi bii. Téc thiy ngdi xudng va
choi voi ho. YV thing mdi vin. Y choi by
hét strc phach chéng va khdng 48 thi gid
cho h¢ sip dit nwéc bai cho thich ding
hay nghi con bii ndo s dinh tiép theo d6.
Y bio Munna tit mdy thu thanh b&i vi y
khong thé tip trung tinh thin véi tiéng
ddng duwoc. Sau mbi van y ty cho phép y
khe khe curdi va ldp tirc gom nhjt bii lai
v trén rit 13 i tinh. Raj a0 wéc ho cb thé
nghi va Nilima xem chirng nhur mudn khéc,
va sau cung nang khéc thit va ném cic con
bai xudrg va néi nang khéng muln choi
bat cir gl nita. Chodng nang bio Raj, « Hai
dira minh choi vdy» Va ho lai choi, di nhién
1a Raj tiép tuc thua. Ching trd néa rit
néng nd va tirc do mjt, dén Iwot chivg
cling mudn khéc niva, Nilima vA Munna da
ngip, ntung chong nang tiép tuc choi bal
véi tit cd tai ba va khac khich cwdi sau
moi vin bdi; ‘Sau cling, y thiy choi di div
y gom nhirng con bai lai thach bg, bd vio
hdp va nbi : ‘Néu anh thuwéng choi véi toi

AN

m@t ngdy kia anh 6 th®¢ hoc dwoc cich
choi hay®.

Ba Shankar dang dei ching trong mit
tinh trang hét strc s6t rudt, néng ndy : «Cha
nang bj & td® bd néi khé trong mét cich
nghiém trong.

«Cat gi ?» Raj néi.

O ti? bA vin n6ikhe vA hi chi miéng

rong ra 48 phit im cho 1 ring.
B O 12 mdt cu chuyén ding cha ¥ hon
1A mét ciu chuyén thudng nghe vé
ngwos ta, Cha Nilima 1A mét vién the ky
thdng thudng nhung duoc giao cong vide
cip gidy phép nhip cing. Nhw viy, éng ta
& vio mdt dja vi ban bd dic in d8i Véi
nhiéu thwong gia gidu cé va d3 dwoc ban bé
dic an trd lai. Ong xiy cit nhd cfra cho
ong, mua m{t td lanh, mdy thu thanh vi
sim quidn hing 4o lya cho v¢' vi con gil
éng ta. Ong (ling &4t d8 con trai éng trong
mdt viec 1am b loi 16c, td chive 18 cudi rit
trong theé cho con gii ong ta. Nhirng tit i
vigc nay ciing nhw ong ta d3 lim qud -trich
thwong, ngao man, Nhitng 1o d6n d3i
ling nhuc xoay quanh cin nhd dep d2
cua 6ng va quan 4o bing to lua nhiing
nguwel din bd cha 6ng ; ngay ca dén
nhitag ngwdi khich dwge moi dy 1
cwdi cing tham dig vao viée lén lat x1 x30
ban tia vé ddm cwéi tung birng trorg thé
cua con gii Ong trong dim ddéng. C3 6ng
lan gia diah khdag bao gid chi y dén bit
cir viéc gi : ho qua bdn rda vui tha véi ho.
Nhwag sau ciiag khi nhirng 1 don dii
thiu dén gidi chirc trich, 6ng ta bi ngung
chirc vi mot cude diéu tra d3 bit diu. Vio
lge vige t8 tyng dwoc xdc djnh’ vd dua ra
tda 4n, chi mdt ngwéi con gidi 13 Nilima
chuwa k&t hdéa va mit viée gl phdi 1Am cho
ning khi gip rdt. Ching r8 41 tim ra vi
ddm cwoi ol hanh xong mét cich vdi vi,



D6 1a dong tién cudi cing cua ngudi cha,
vi éng phai lam viéc gi d& chirng té ring
dng cé the ding né, vi thé hon 1€ Nilima —
mjc di khong the so sinh v&i nhivng ngirdri
chi clia ning — via cdn mdt vai dnh hudng
va chic chin vira di hip din ching ré vi
gia dinh rit tim thuong cha ching. Ngudi
Cha van con & d6 d2 gép phin trong sy hoan
hi nhung d6 13 gidy phdat xuit hién gidGa
cong cyng cudi chng cua Ong ta. Sau 1ot
mot vai ngay sau d6, truwdc tda nghe dau
Ong ta 43 bj kéu 4n,

Shankar chi 13y &1 phé binh trong cau
chuyén nay : « Sy thyc thd » Ong néi, «la
diéu khon ngoan nhit » va ldc biy gir Ong
nhin nghiém khic Raj va Muina va lip lal
bai hoc d8 tim ra mdt sy thu nhin thich
ding. « Nhor d6 cic cdu, va con dudng cua
cdc cau trong doi séng 14 1du dai ». Munna
c6 vé 1a ngudi dirc hanh va luwu ¥, nhung
Raj ban dudi nhikng con rudi dang bu dirorng,

U Y viy, ching ciing cam kich qui siu

dim béi ngudn tin méi nay vé Nilima,
Khi nang khoe khoang cich thirc thuéng cb
vé nhitng gl nhw ¢ nha cha ning, ching
thiy khé chiu vi x4u hd cho ning. Ching
phin nd hon nira bédi Munna mi tri twdng
twong bat liy ¥ kién vé cha ning & trong til
« Chii nghi trong tit ho cho dn nhitng gi %
“ Ho c6 cao ddu dng ta khéng 2 v « Chin cb
bj cong lai khéng 2. D6 14 nhirng ciu hdi hip
din Munna va ciu ta nhin chim chi vio Nil-
ma trong sy mé hoje néra, nhw thé thu nhin
m@t vii hinh dah 16 ring vé cha nang (bi
tr6i bi cao diu) qua ning. Nhung nang cu
xtr nhw the khéng cé gi giéng nhuv viée d6
d3 xay ra bao gid, Da viy ning ludn ludn
than phi¢n vé dja vi hién tai clia ning, ning
khong c6 gl trir vide mhé lai di ving cta
gia dinh nang. Bao nhiéu lin, giffa ldc choi
bai thinh linh ning ném cic con bairdi
ngdp va than thé veé tit cd moi vit budn té

nhw thé nio | Vi lac bdy gidr nang ho;
tu’ﬂ*ﬂg modt vai sy vui thi bit ngd ctia ddi
séng gia dinh ning — moét vai cufc vui
cim trai ho 41 &i & gin cdi ho, nhiing thirc
in ho di dn va cdc trd choi ho dd choi,
nhirng bai hit ho di hit; chitc xe véi ché
ngdi boc bing da d6 va nhirng con ngwa
ging 16ng chim trén d3u no di Ywa ho dén
dé. Nang it c6 bao giy dé cidp dén chong
nang. Chi thinh thoing khi niang thua ba;
nang git git cdi diu mot cich qui quydt va
néi ving, dé ding cho Raj thing ning, mét
cd géi thir thi, nhwng biy gio hidy d€ anh
gang trd tii in thua véi chong ning nhirng
d6 lai 1a mot chuyén khic, Rajdd lam cich
tot nhat dé gil su binh tinh va chi trdo bai
cb thé thoi va chia lai. Nhwrng nang khong bao
gi& hii 1dng cho dén khi di choc tirc chang.
Nang sé tiép tuc néi chong ning thoéng
minh ra sao, v 1im viéc khé nhoc nhwe thé
nlo, y s€ dugc thing chitc nhanh chéng ra
sao, 1am thé ndo y s tr& nén gidu cb va
quan trong va ning véi y, cdn trong khi dé
Raj — ning tré moi dwdi ra cii didu rang di
biét chang hét ci rdi: “Anh 13 ngwdi qua Am
biéng ngay ci viéc di t&i 1op hoc t6i ! Sudt
d&ri anh s mai mii 13 tén thw ky quén trong
tiém gidt i khé I» Nang nhin ching duéi
cip mi hé m& trong khi ning ndi tit ca dieu
ndy va cudi sing sic. Nhwng néu ching
gidn dit, ném bai xudng vi bo di ngay, ning
sé ditng phit diy va chay theo sau ching
nim tay 40 so mi ching vd khin ciu
“ Nhwng d6 chila mét trd dida o8t 1am anh
cudima thdi I Vi ndng cudi, von vd lam
sao, mic dit ddag thdi mat ning di 16 vé wu
phi€éa, vd n€u chang thodt khéining, luc
biy giv cip mit d6 s& diy nhiing 13,
va thwong thwdng nang s€ ty ném minh
qui xubng, Gp mit vdo chiéc ghé va tir d6
ma khéc than : « Néu anh di ngay, diu cdn
ai ntra & day trd chuyén véi t8i 2 ». Sy chi
¥ cfia Munna vio chifc miy thu thanh 43
doi chifu vi ciu ngac nhién chim ché nhin
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nang, h&t nhia nang téinhin Raj diy nhitng
tr}:ich moc; va cdu bit diu e ring biy gid
Sap s o8 mbt trin cii nhau to vi vi thé
ho s2 khong bao gidr & the trd 13i vi nhitng
budi chitu thi vj clia ciu s& bj chim dit,
Nhurng viée ndy khéng bao gi& xay ra:dd
cho ¢6 cdi nhau di nira v di Raj c6 giin
d&n the ndo, budi chitu hém sau ho ciing
ludn ludn trd lai,

O T lin ho nhin thiy mdt chifc ta-xi

diu bén ngodi cira nhi nang. Ho rat
ngac nhién, vi khi ho vio nhd, ho nhin thay
ring c6 mdt ngwdi din bi mip phi ma
nang néi 13 chi nirg & tdn Bombay két hén
v&i vien dai Iy phim chifu béng. Ngudi
¢hi chim chit nhin ho vé&i sy nghi ky, rd
rang 13 ba ta nhin thiy ngay ring ho rit
thip kém duéi bi trong x3 héi va kha ning
tai chinh. Bi ta vio khoang lén hon Nilima
mudi tud véi cdi mat diy din, manh khoe
va ci ¢d to béo ; bd mic mot cdi do choing
to lua xanh rec, doi bong tai bing vang to
16n va ci xdu vdng varg deo day hai bép
tay ba.” Ba va Nilima dang ubng mdt vai ly
nuréc trdi ciy giai khat thtr thuorg hang
va ho dang bin bju mé& chiéc hép dung
nhirng d6 trang sirc, Nilima ldy ra adi bong
tai, cip xuyén deo tay v3 mot chiéc vong
ving deo b roi deo ca vao ngwdi va nhin
vio trong gwong, mim cudl X0ay qua xoay
lai, trong khi b3 chj véi hai tay vong d€ trén
bung. Raj vA Munna lin quin bén cua va
Munna nhin nwdc trai ciy hai chj em dang
udng mot cich them khat. Nilima rat linh
hoat va néi chuyén khéng ngét; mét lin
nang thodng nhin ho vi néi : « Hom nay 9
bin ron qui khong thé choi bai véi anh)
vi 1oi tror lai cudc ndi chuyén cia nang.
Nguéi chj ciing thodng nhin Raj va Munna,
twong ty nhe ba d3 nhin ldc ho méi vio,
v bata néi : « Bon ho choi bai voiem 3 2

Nilima cwdi : « Chd gi diu ghé sy qué
— chj khong biét ché khéng ¢6 ai, khong

A

€O mot ngudi de néi chuyén, khéng ¢b gi ae
lam | Ngudi chi git ddu va dwa cii nhin cay
bghigt khic d&n Raj vd Munna, ¢ Té;
hon em nén di ngay |

Nilima goi theo ho, «Anh c6 thé thay
do6, hom nay chi téi dén v ching téi cb
nhiéu chuyén n6i véi nhau. » '

Raj d3 tirc gidan, Nhwng tuy vay ngay
hom sau chang tré lai. Va Nilima thiea
nhin riang, ching s nhw viy: moi viéc
cling nhr truwdec va Munna dwge phép
nghe miy thu thanh tré lai. Nang ke cho
ho nghe tit ci vé chi naing — chong ba ta
linh lwong mét thing bao nhiéu va hang
ngudi ndo ba d3 biét, nhitng noi ba dd dén,
quin 4o ba ta mit nhw thé ndo. Raj nghi
dén ba chi map phi va cdi 18i nhin chang
cua ba ta.

Nilima néi, «Thing t&i téi s& di va &
lai véi chi toi tai Bom-bay, wva ldc biy gi&
nhitng gi 1 thei gier t6t Inh t6i s€ c6 1Y
Nang dudi tay dai ra va hai tay chip lai dé
trén ddu va cudi trong sw sung swong.
«Néu téi cb chut it thi gid rinh ¢ — va nang
nhin vé phia canh ching véi cip mit sing
vui vé — Tbi s€ nghi dén anh vd cim ‘hdy
buén chin cho anh !

Thinh linh Raj néi, “Va cha cé ? Co
cling sé nghi dén ong ?» Munna giit minh
nging diu lén tir chiéc mdy thu thanh.

Nilima néi trong mot giong can dam
mée“dit hoi run run ; “Tai sao lai cha t6i 2»

Raj nhé cai kiey cdch nang va chi nang
ubng nudc gidi khit trdi ciy va nhin mot
cich then thung vao hop nir trang. Chang
néi (Moi ngudri déu bifty trong mét giong
tan bao, khinh miét.

(Bigt ci gi 46 2 D6 khong 13 mét ditu

x4u hd | O %t t6i moi ngudi di tirng vie
tit — Chinh Gandhi --»

o |




Munna nghiéng vé phia truwéc mot cich
khao khat : “Ho in gi & trong ti 75

«VA Panditji cling vy I’

«Vi héi 16 va mua chudc » Raj nbi.

@6 13 mét danh dy ! Chi nhing
ngudiho di & 1 méi cb thé giir dja vicao b

V AO lic 46 chdng Nilima vé dén. Y c6
vé vui thich khi thiy bd bai trén ban
va xoa tay :

« Dén diy t6i 5& day anh lam sao dé
choi bai gidi !

Nilima nhit bd bai vid ném chang vé
phia y, b&i vy né virg tr tung khip san
nhi. Chdfig nang siva lai cdp kinh Ién trén
' 15 miii nhé ctia y va ting hing trong trang
thii b&i r8i. Y nhin chim chi dén Raj nhur
the mong su gitp d&. Munna bit ddu ohit
nhitng con bii, cdu bd quanh sin nha dé
lam nhw vay.

« Hom nay lop hoc téi xong som?,
nguwdi chéng cat nghia véi Raj ¢To6i cd mang
vai chdng gidy t& vé nha — » y darg om
chiing trén tay va biy gid' y cam ching dura
l1én nhw mdt chirng cd.

« Cong viéc khin cip » y néi va lai Sira
cip kinh cta y.

« Téi rit hinh dién vé cha té1 vi noi
ong & ! » Nilima néi.

« Xuyt », ngudi chong néi.

Ning ddm chan, « T6i rat hinh dién ! »
Munna cin than nhjt con bai rét gan chin
ning. ¢ Khong c6 gi phai x3u ho [

Chbng nang nhin trém Raj. ¢ Cé nguoi
ho khodog hieu, nghia 1a tgi sao tét hon
khéng —.

“ Auh chi suy nghi nhitng gi ho néi
trong cong s& cta anh ! Anh so ring ho sé
tim ra va dirth chi sy thing chire cda anh |
Nghia 13 tit cd nhitng diéu anh 6 the nghi
d€n m3i mil — sy thirg chéc cta anh |

Munna e 1&¢ héi : « Nhitng ngudt
trong ti ¢6 dugc phép cho khich dén thim
khéng 2 »

« Anh c6 the thing quan tién chic,
nhung anh s& khéng bao gi¥ kiém tién dd
chi bliing nira sb tién m3 cha i dd kiEm
dwoc, Khong mot ai k& ¢i anh sé bao gio
dwoc giéng nhw cha to1 ! 7

« Mot vién thw ky hang ba, ngudi
chong ché diéu

« Mt tho ky§ hang ba khong ¢6 gi 16i
¢, » Raj néi : Chang khoéng mong dirge néi
nhirng Itc d6 chang di phai lén tieng, ching
néng ndy néi tiép : ¢ Sai lim 1A nhirng gi
ta ludn luén nghi d2n tién bac va dia vj, va
ai tét hon, ai x%u hon, d6 1 diéu sai lam !

« Toi xem anh c6 vé 13 mdt trict
gia chéng lai khuynh hwéng vat
chit | » nguwdi chong ndi. Raj khong bitt
¢ nghia ndy 13 gl nhung ching cim thdy
bt ¥ mudn gist manh 18y cip kinh cda ke
kia va dap lén dé.

Nilima néi : « B&i vl anh vira biét
nhirng 161 néi béng gid dii dong, anh cho
ring anh rdt vi dai {» Ca hai, nang va Raj
giwong cip mat sing quic gidan dir vé phia
chéng nang.

« Em sé thiy toi s&¢ di xa shu thé
a0 » rgudi chong réi véi cdi  mim cudi,
nhwng 16 khdng cé vé gi 1a mdt nu curdi cd,
b&i yi mit y gin nhuw cdi vé nghiém. nghj
nhu thé, Raj va Nilima ca hai ngoanh mit
khoi y cting mdt ldc va cip mit ho gip g&
nhau, Raj nhan thiy ring ching va ning
clitig & vao mot phe. Im ldng mot lde.

Réi Nilima thét lén véi Ra} « Tai sao
anh khdrg v& pha ? Ai mdi anh t&i day
ngdy ndy qua ngly no d& lam phitn t6i 2
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H U N G chang biét ring ching s&

tré lgi, ludn ludn trd lai vi 46 cling I
ditu ndng mong dyi. Lic ndy ching thich
nghi d€n ning ludn, v ching di dy dinh
nhitu k& hoach. Nhitng k€ hoach ndy khong
cb thém phdn d&n 16p hoc téi cha chang
hojc duy tricong vifc & tiém gidt i khd.
Chang nghi dén Dev ban chirg mai hin 43
r&d bo tit ca vd 43 di dén bidt cr noi ndo
hin thich, va rd Nilima via chinh ching sé
IAm mét vigc twong tir. Rit nhidu chdn xa
xdm noi ngudita cd the di dén vi khong
bao gior can ngd lai, nhurng chinh 13 chén ty

do va hanh phtc nhw nhirng conchim nhw
nhirng con ca.

It dwge ty do vd hanh phic xiét
bao khi ching cir méi chiu phii vic mit vé
nha, ki ching sip sira ro1 ngdi nhd cda
Nilima. Anh ching v& nhi, éng ta cb ve
nghiém khic v3 khong bing Idng, néi ngay :
« Tai sao chti khong dén lép hoc 27

« Me ong hiéu tredng chét !y

« Bd 43 chét nhiéu tudn trudc roi»

« Biy gid® ho maag tro hoa thiéu
cia ba téi Hardwar »» Nhwng ching
thiy rirg arh chi'g khéng chi bit

binh vé trudng trung hoc md thdi nhirng vé
mdt viec gi khic nia,

Bong nhién Shankar thét 1én, « Téi
nghe cht va Munna sanrg nha bén canh ».

Ngay sau khi nghe ngudi chacua chang lon

tiéng, rhifng d&ra nho hon chay ra ngoi;
xa an toan va phin vio qua song clra s6 ?

Munna rit so hdi. Ciu ta néi, « Ho ¢6
méy thu thanh, ching t6i dén nghe — »

« Khi nguedi chorg kbéng cb & nha!’
Shankar hd hét nbwr sim. « Voy phai vao
nhi bép. Ba ta phai nhoi bét lam binh va
viéc d6 12 ba ‘bin rdn, bdi viy bita khéng
r&i ranh dwge nhir thé,

L

“ P06 1A ciu chuyén tdi nghe trong sob
@ng ta nim tai Munna v} bit diu vin né
Munna ré 1n va xin 184, trcny khi nhirng
dira em cdu nhin vdo, s¢ hii va im liog ti
bén ngodi cira <o. '

¢« Ching d3 choi b3j ! *» ba Shankar
né1, « Viéc d6 khodnrg cb chihai ca . Bd ta
mim méi va trdrg nhir ra nuwée mat nhung
khong biet néi gi thém dé lam ngudi con
gidn cua chong ba.

« Ngudi ta d3 nd1 — vé gia dinh o1
Tai phai lam gi & vio mdr dia vi cdag chirc ?
Hiy trd loi t8i v Oug la lén, hét stc vin
manh tai Munna, b&i thé ca Munna vi me
cau da khéc 1én nirc no. §

« Hiy tha nd, » Raj né1 — gan nhw 1A
mét ménh ¥nh, nbw thé ching la ngwéi anh
ca. Mo ngwdi nhin chirg sirng sdt, ca Shan-
kar, 6ng cling bt ddu tha tai Munna. Khi
bng ta liy lai sw qudn binh, 6ng cang tirc
gidn hon bao git hét va ldp tirc 6ng dua
tay 1én d& dinh Raj. Nhuwng khi 6ng dwa tay
l¢n, éng giit manh tréd lai phia sau va bing
idng k16ng la 161 gi. -

Raj ngoinh mit di va bwdéc vio cin
phdng nhé noi vé dém chang nga véi Mun-
na va nhitng dira em cta né. Ching ldy
quin 4o cuia ching trén ké vi d8i giay —
Ba chi dau theo chang va hoi, « Chd dang

lam gi diay 27 trong mot giong lo ling

s hdi. Shankar vin cdn la 18i phodng
bén canh;6ag ta la 161 vé danh du,
tw cich ddng kinh va truyén thérg gia dinh
dE luu ¢ thinh gid Munna vi nhirng déea
tré khic ma ching déng an toin bén rgoii

cira so

A J nhét nhitng 46 vat cia ching vio

c4i bao cat tong rdi ching xép mén-
chiéu trén giwdng, B3 Shankar néi
trong mbt giong ciu khin ¢ Cha cb the
di dén noidiu?» Sau ciling chang Iy

i

S gl S
B HUE QUANG_%

i " . 3z

[ l



ra 63 dong rupi géi trong khdn mu xoa 4@
troag cud kinh, Ching bd cubdn kinh lai.
Ba Shankar néi: “Chi s bj chét d6i. — chi
s¢ phai dn xin nguwoi ta trén dudng phd [

«Digu bit khi xim pham cla gia
dinh phdi duwgc tén kinh trudc nhit va
quan trong nhit I Shankar dang la 16i &
phong bén canh,

Raj budc gidy quanh cai bao va xiét lai,
BA Shankar gitip chang, ba d& ngén tay ba
gitt cai md&i chang budc va déng thoi ba néi,
Moi ngudi think thodng cam thiy thich
tr6i. di nhung ditu d6 khéng dé ding nhur
vy, Ching véic d6 ngu lén vai vi bd ta
gitip ching git? chit nd. «Ngudi ta cling
phii Ans b néi, i cé mdt chd nio 46 @&
nga va & Ty

Ching di sang phdong bén canh.
Shankar vin cdn néi véi nhitng dira bé vé
ludn 1y, truyn théng vd danh dy clia
ngwdi cong chire, Khi éng thdy Raj viéc
ming meén trén vai, 6ng la «T8i cdm chii !
Toi cim chi r&i khoi cin nhd ndy !y Di
nhién d6 13 tiéng kéu than trong giong didu
coa 8ng s¢ khéng dugc chi ¢ dén.

Nilima cling ngac nhién thidy Raj vai
hanh 19 ciia ching. Nhung ching bao liu
ndng rit kich thich vi ditu dé khéng d@
nang tri hoin quyét dinh cuén géi 48 dac
~ clia ning nita. Ning cb mét cdi vali rit dep
va cirng cap, v&i 6ng khod va chia khéa d2
khéa né, trong céi vali ndy ning vadi vi
ném nhitng cdi do chodng vd vit trang strc
ctia ndng vio. Subt thdi gian ning dang
thu xp d8" dac ning vin néi chuyén,
aTruréc tién ching ta hiy dén Agra — chiing
ta sg vi€ng d8n Taj Mahal vA nhiéu dinh
thy dep dé khic. Nang k& ching nghe mot
lin cha ning @ua gia dinh d&i Agra
ra sao v3 ho di in mdt vii thé com chién
tuyét difu trong mot khdch san vi 43 mua
mt c4i d&n Taj Mahal nhd bing cAm thach

2

ma né 6 thé dét chiy véi mft bbng déa o

bén trong. C4i va li cta niang dérg khong
dwoc, bdi viy Raj phii dem moi vit trér ra
v xép lai mét cich gon ging va ro1 dong ]al
hoin toan d& ding. « Va tir Agra ching fa
c6 the di dén Jaipur, t6i c6 ngudi anh em
ho & 46, ho s& rit vui suwéng gip t6i % Vira
ltic Rij khod va lixong, ¢6 mjt ngudi nao
44 dén ngodi cira. D6 13 Muana,

Cau dwa 5 dbng gify bac ru-pi x€p cin
thin : « Me t8i givi 56 tién ndy cho chu 7.
Né nhin dén vali ctia hg vi néi :« Lam on
Cho to1 cling &1 v&i |

« Hiy v& nha di " Raj néi :

Mat hang 1¢ rong rong chay xubng md
Munna.

Bbng nhién Nilima nim &y miy thu
thanh cfia ning diy manh vio tay Munna :
« Bm 6 the gif 1Ay néuem thich » Nét mit
cduthay dbi lip tirc. Ciu cdm chiéc mdy
thu thanh déng sitng nhi the 46 12 mot
trdi bom s& nd tan trén tay cdu va ldng clu
ngip tran mét ndi vui swéng vé tin.

" R»j nhin quanh ching. Ching thfy ngon
dn, 46 13 qui cwéi Nilima, chia ngudi chi,
va ching rdt céng tic ra vi chit vao tay
Munna trén cii miy thu thanh ¢« Cho me
chéu » Raj nbi :

Nilima di quanh gian phong tip trung
nhirng qua cudi khic cda nang. Ba con voj
dang di qua ciu, cii im didn, mdt cii khung
moéc do bing lua, tit ¢d moi vit déu dem
cho Munna — Cau phii rgoi xubng 48 cb
the cim tit cd; cfu ta hoda todn kj bao phit
b&i nhitng qui ting.

nha ga Raj mua hai cii vé hang ka,
di mét bin mi thdi. Nilima bodn
khoin hon bao gid hét, vi nhl ga
déng nghet va ké t& ngudi lui vé&i nhitng
cudn ming mén, bao vii vi nhitag cdi lu to

Ién. Nang néi ning thich di du lich, ning
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thich nhd ga vd xe lra. C& nhirng ngudi
v&i nhitng chifc xe kéo bén rirgu manh v
va ci rem ciy, tap chi vd twong thin thdah
bing thach cao. Ning mudn mua tit ci:
nang ndi ning 461 vi khit, vi hidn gid
nang d3 cho tit cd qud cudi cia ning, ning
thich ¢ mdt bérc twong thach cao cta
Krishna vd Radha ; vi chic chin ning phai
cd mét cii gi & doc trén xe lura, neu khong
nang s& rit budn. Ching mua cho ndng hai
t& tap chi dign dnh va phai ddi t& gidy nim
dng ru-pi clia ngudi chi dau gdi
cho ching,

Codn t&i nita gidr trwde khi chuyén xe
lra di Agra khdi hinh, nhwng phdng vé
ha~g ba d3 d8ng vd s8 : Tit cd cic bing di
bi chi€m vi ngurdi ta ngdi chém hdm trén
sin vd chdm minh ra ngHdi cfra (HEt
phdng® ho la 1én, nhung Ryj diing strc chen
di qua v} tim duwoc mdl chéd trong gbc
Nilima c6 th? nghi xudag trén chiéc va li
cda ning. Trong thu rit néng nwe vi mal
hd! ndag nic cha nhitng newdi vi nhi vé
sinh khdng chiii rira sach s MNaing hinh
khich vida edn cdi co chd clia ho v&i nhiing
ngudi khic v nhitu cudc cii nhau vin tiép
tuc. Nhwng Rij cim thiy an todn & trong

gbe cha ho ; ching nghl d¥n ngly mai

ching s khong phai di dén tiém giit (i khd
ra sao, hojc khong phai v nhd nguwdi anh
dé¢ in com. Ching thoing nhin xudng
Nilima va xdc ddng khi thiy ndng dang khéc.

Ning khéc lgng 1B véi minh., Khodng
gitra ndng ndi, “khi cha téi dwa chang toi &;
du lich, chung téi luda 1u6n di hang nhirt
vici mdt phdng daah riéng cho ching 13i

«Chi ¢6 mét v3i gid théi mdy

Sau mdt lic ning ndéi «T6 mudn vE
nhd® Ning néi thit to, b&i viy ngudi ta
pit ddu chim chd nhin cd hai ngudi,

HAN G cii xudng v néi khe khg,
uCﬁ Eim hi't 2»

“Hiy dwa t&i vé¢ nhav ndug ndi cdn
to hon nita.

« TOi b the di ddi vé hang nhi cho
chiing ta »

¢ T8i mudn v& nhd véi chong t6i ! »

Nguodi ta bay gidy phin nd nhin Raj.
M6t vii ngudi trong bon ho néi, « C6 1€ d6
A mét trwdng hop bit cée. Nilima dirng
diy tir chi€c vali cia ning. Ning néi v&i
nhirng hinh khich dang 3 g xung quanh,
« Hay cho t6i di qua » téi muda ted lai véi
chong tdi » Ngwdi ta %6 diy lin nhau
nhuwdong 1681 cho nang di xudng trd lai. Ning
di xubng xe ltra vd Raj theo sau vé&i va li
ctia nang. T4t cd moi nguwdi rit chg § dén
ho va nhitng ngudi darg cdi 16n nhau, cling
dirng lai vd thay vi bin ludn vé viéc bit
thirdrng tinh cd ndy,

R1j theo sau véi chife va li cia ning,
tiép tuc n6i, « Toi cb the dbi liy vé hang
nhi " Ning khd4g them quay trd lai. Khi ho
Ta dén cira, ning nhiy xuéng tiu, nhuwng
ching va1 & lai dling sau vi dwa va li xung
cho nang. Tit ca nhitng ngudi & ‘rin tiu
bu lai ddng nghet quanh cdnh clra sau lwng
Raj v nhi¥ng nguwdi mi ho khéng c6 chd
x0 d3y téi cic canh cira sd vA thd diu ho
nhin qua nhitng song cira. Ho gidng giai
hodn cdnh cho ban b2 ho vA nhitng ngudi
thidn thude dén dua ho khong cdn trén sin
ga va ho rat chid ¥ va hop thanh mdét ddm
déng viy quanh Nilima, -

« Hiy d€n " Nilima néi v&1 Raj « Hiy
xudng day ». -

C H A N G nhin dong ho nhi ga v thiy
rang dd qui mudi phit, gior chinh théc
cho chuyén tdu bdt diu. Mét ngudi ddi
nén thdi mot tiéng cdi v phit phit 14 ¢ xanh.

-« Mdt minh anh anh s& di dén diu 22
Niiima néi: « Anh s Rmgi ?»



. Ho la anh em » nhirng nguor en
san ga nédi, nhwng nhirng ngudi & trén 34
la xudng vé&i ho « Y dd mang ning di tir nha
chong nang ! »

Mat giong ndi che miéng qua mgt giong
néi v&i hai tay che miéng to hon, nhirng
cinh clra d6ug manh lai dénh sim, va
nhing phu khuin vic la lén,

« Anh cé the dén thim t6i méi ngdy !,
Nilima la léna 1én qua tiéng 6n 30. « Ching
ta s& choi bai vd nghe miy thu thanh | sg
gifng y nhu trwde vy !»

Raj nhin thiy ring ching vai con
dang cim nhikng t& bio dién anh ciia ning.
Chang nhin hg, réi nhin nang va chang ném
ching xudng cho ning khéng ndi mdt loi.
Ning ctii xudng nhit 1én. Nhitang ngudi
dirng xem nbi, «Ning tré qui ma di trdn
bo chéng roi! » Nhitng ngwdi khic néi,
«Ho bit chudce khi phitu & phim anh xi
né», VA ngwdi khic nika, “DPigu 46 rat khic
v&i trong thdi coa ching ta® Chuyén tiu
bit diu chuy®n binh, Nilima la lén trong
mét giong ddy nwédc mit « Tat ca  s@
gibnz y nhw trirédc® vA ning tcan chay
theo mdt it bude sau khi chuyén tiu
chuyen binh, Neudi tala lén nhitng I&i
chiic tung sau cing vi khuyén bio lin
nhau — nhirng ho khéng theé nghe dwoc, vi

chuyén tau dang ldy téc d3 nhanh _vd lam

on o quasirc,

Cic hanh khéch rovi cde cénh cura tau
vA che cinh cira s5. Ho dang bin lujn ve
nhitng vu bit c6c vi nhitng vu trbn nha
bd theo nhin tinh ho d% nghe hojc dgc &
diu 46 trén chc bio chi, Ho ddéng ¢ ring
ngiy nay nn luda ly 44 cit suy ddi Nhiéu
ngudi chd ¢ nhitng ciu chuyén k& trong
viés trinh biy diém niy, va ho ling rlgh%
vbi sy kinh cin. Ngay d&n nhitng ngudi
mi ho di cdi nhau trwde 46 vé chd ngdi
ctia ho biy gio @i 1i nhitng ngudi ban
vi bi#u thirc n 131 nhau ly ra ti¥ nhirng

ci bao vii cia ho.
R A ] khéng chii v chit nio d#n bat cr
nhitng cude néi chuyén nay. Chang
vin dang cdn déng canh ctra vi nim iy
thanh sit. Chng tu héi Nilima s& 13y chiée
mdy thu thanh, cii d&n vi nhirng qui
tang khic hay khdng, vi ching hinh dung
Munna va bi Shankar thit vong biét bao khi
s¢ phii mit lai nhirng qui ting d6 sdm dén
dtrfrng dy. Mot con gié do téc dd nhanh
ctin chuyén tiu da vdo qua cinh clra mé& va
thdi tung qua téc ching va toda the thin the
ching ; bdi thé trong mot gidy phit, digu
niy rat dé ding 1Am cho ching twéng ring
ching chi 13 mdt minh gily, mifng gié rich
Cong rom di dwoc thdi tung bdi con gi6,
ngodi ra khong ¢b gi nika cd.

QUE THANH dich

vsc““f%

-r-——-\l'\\_‘_

o) m

e }-. ,

'ﬁ’f HuuL ANG

_‘-H—\._.-—F'."



duong nghiém mau
THU VIET TU MOT XOM QUE

BA di tai gdnh ganh hing h#ip tdp vao
khai cbng, dit panh hing xudng

chd chudng gi roi tré ra déng etra,
nhurng sau mot lic ngdin nglr ba lai
mé rong canh cta, dep ghinh hang
vao hién nha ngang, khi bude chin
lén hién nha trén thily éng 61 dang
ngoi noi trang kv, ba noi giong run,
S¢ sel,

— O ddn Tay no6 vé nhiéu qu4,
chg hom nay vé chay. ngwriri ta béio né
@p b&n ngudi noi ché Cin Dim, Héa
ra dém hém du kich lai dho mét chiing
dudng, dit min phé chu va bén chét
ong Ly Chuwong.

— Cau c6 sép khong ?
Ong ti hdi, nét mit lo Au, lrén

trén noi gifta hai hang léng may da
nhén lai,

— Pha ciu, bon 16 nghi sao mé
lam véy.

Ba di t6i udng mot ngum nude
roi trér ra :

— Che¢ bua bira hop bira khong,
buén ban khd qua, Hang qua cédp
mang vé &n, 16 von. Cai ciu khong ré
ra S80.

Téi hoi :

— Ong Ly Chuong bi béin ch&t i,
di c6 thiiv khéng, ché ndo. H6i hém
ong &y moi ghé choi, Toi nghiép.

— Khéng thity nhung ¢6 nguoi noi,
Luc v& gip ba fy bi ngt, hai ngudi



con dang viee v& nha, mit xAm naf
ba &v méi sinh nd, yén mau chdng la’
bi vAy c6 khi ch&t ma coi.

Ong tbi moilirs tra xe vao difu va
hit, ti€ne kéu ron tronag chide didn
b4t, 48 x2 xung 6ng théd khoéi ra mot
cach cham rai |

—. Ho ph4d mai c4i clu d&€n shp
m&t — 6ng t6i hdi vong ra — con thiy
ciu ¢6 45 khéng,

— Con di vong phia lang khong

bi&t e6 vide @l khona. Lie sém, TAv
chira 1én, che 43 nhn nhdo miy ldn,
ho n6i khéng ré ring,

— HB61 dém nche ti€ng nd 6ng
tudng ho chi phd dé naéin xe thoi. Vay
ra ho lai phé cin, miia nAy mit nira
thdi. Co khd lai 461, 4&n di &n may,
réi mha nuée thdng tdm mi 16n thl
con dé ciing khéneg chiu diroe ma v&
Qu4i, ho dao dé mA khong thiv ho bi:
dan. Ho mang ngudi & lang khéc d2n
chéec ?

— H&i giin ddy ho thay d8i rbi,
ddn chd niv mang d&n chd khic vA
nauge lai. Chau th#v ho s¢ dan chiing
khéng 8 géing, vi dao 181 thi sdng ho
lai phdi 18p, Mot ¢ hai trong ho 18y
ddn hiing héi,

Mot trang dan nd phia ciu, Ba
di t6i dang cai khom x&€p hang
nglng 1én :

— Tay n6 bfin ngudi roi.

Téi chay ra cdng, ba di kén dat
lai : _

— Chay dau véy Thufin,

— Con déng cira.

Bé d6, déng lai TAy né véo no
‘sinh nghi, b6 d6, ching bidt gi ca.
T hién nghe ngbéng. Khong khi bt

tifc de doa vav 14y toi, r&i ho HA
noéi. 16i thdy rd chién tranh thn khée
bi tham, vo ‘lj dang dién ra trén qué
hwong. Mot chi€n tranh ma xen g:ﬁ'a
ti€ng sung di loai, gifra ti¥ng gim cta
xe ting, may bay con aAm ¥ ti€ng kéu .
rén cia con nguwdi nhd bé, yéu dudi.
Tan satam § nhu giong méu ri trén
ewrdrm tay. Nhitng cai ch@t khong cho
doi, khong tiéng goi. BO toi hién &
dau 9 Toirdxi rA trong mot bé mit
thire 18 ky cuc, Tir hom toi ¢b mit, lién

ti€p nhirng cai ch¢t. B&i mot vién dan

lac, b&i mot trai min gai trén dwong
rudng. boi mot miii ma tin, bhoi mot

soi thirng trong vao ¢B, béi mot khiic
tre nhon déng sAd vho mang tai nhw

s6¢ vao mot con c4 d& nwdng. Lang toi
nkm & phia trai con dé, bén kia dé la
mot gidi dim dai va rong, giai didm la
k&t qué ctia viec ddp con dé nglin gilr
cho nwée cha con sdong Pdy khéng
tran vao rudng, bép kia dAm Ja mét
khu bii rong do d4t phi sa eiia sbng
nén goi la Bdi B6i. Sau 46 la giong
song. Tir lang sang khu bai mét chy
cAu duge biic, ngodi viée dang lam
dudng di con 1a dé gifr lai nu/re & ddm
sau mua nuwée, nude gitk dwge d6 mot
st cfin thiél nhin edn cénh dong
hén nay con dé mdi ndm ¢p ban hén.
Do d6 dan lang toi bio vé cdy ciu va
con d¢ nhw béio vé chinh d¢i séng cla

H

O 1tré vio ngdi tha minh noi diu
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Ba ogudi thudng nghe néi den
hanh phdc, nhung chira bao gidr thiy i
thé hing ndy. Ngudi ta thuwdrag ndi
dén mén ndy, nhuw mdt thi- hing hidm hoi
Tht‘l’c vav, }u? di trén doi E;}' Ay mi
khong thiy béng hauh phie diu ci nén
ho dim nghi ngdr. Thi liu lu cing 6 vai
to bio viét bai cho ring mén hanh phic
nguwdi ta ¢b the ¢é dwoe & nwée My, tuy
r:ing kh&ng th&ng i!l._mg' lim. Snng nuwdée
My nghe nhw & xa qua, va cic nhd bio
thi thudrng khi wa ndi chuyén trén trdvi !

Dwirng nhuw agudi ta cling bio ring
thi»i xwea hanh phiec ¢6 phin doi dio
phong phi. Nhung chinh bin thin ong
Milone me dii chwa gid dén d6 quén lin,
md cling khong thé nhé minh 6 gip
hanh phic chia |

Thé givy diy chieng nhw mén d6 trér
nén th&ug thwtrng nhe diy dép, son chio;
mdt cira tiém cd thé bin sin phim dé cho
khich hiag ndo cin kia | Ci ba ngub-; nha
Milone dimg sieng ra ngae nhién |

Cira higu thit cwc ki hip din. Bén
ngodi xdy blng d4 hoa éng dnh, bén trong
trang hodng vi bin ght d8u bing nhom
sing bong. Ngay cic quiy hing cling thon

| hl&ﬁeinthﬂnbin tré trung hogt

Ntt}ﬂrnﬁ(ﬁl& wﬁa ngay ¢l nﬂﬁ'n

”‘3:“53 u}'lﬁhﬁv bh phic,
nhur tring xanh do ngiy K Phyc

~ sinh. Nh& 6, vira 6. to 1§ b3 cing 6,
- hop véi moi tii wen. Lo nfung cli to

Pt ﬁu-uk(«hﬂﬁylﬁ)_mw
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Méi mén hanh phic ¢6 mdt mitng
bia ghi gi4, vidt nét chiv rdt bay buém.

. N G Milone, sau khi biy €6 cii ¥
chung nghi ngoi, lign bio :

— Caiméila thiét !

Ngudr con gii hoi 6 nng ta mt cich
ngay the

— Sao viy Ba ?

Ong gia néi c6 vé gidn dir :

— B, tai bao nhitu nim & diy
ngudi Y ching ta di khéng cin hanh
phic vi hanh phic qui tdn kém, khong
thé nhip cing dwge. Viy mid chir bing
nhién & diy tiém niy khdng bin chi
ngodi mén hanh phic ; thi cii méi
thidt fa |

Cé giinéi :

— Biét diu ho mé1 tim ra dwore
ci md chira hanh phic !

~ Nhung tim ra & chd mé, vi lim

ring md tim méi dwoe chie | -
Ong Milone dubrng nhie gidn lim
trong tei. Ong tidp :

~— Thi ching ta di ching dwoc
ngh:mh rlngciuﬂt'f’niynﬁ la khong



chinh ba
PHO TUONG LINH MAI

nguoi
TRAM.— Thigu phu ¢6 hee thire, 26 tudi.
HANH.— Em Tram, sinh vién, 22 tuoi,
NHA . BPiéu khic gia, 30 tubi
4 ngudi dan ong mic sée phuc Canh sét, chia hai L1op:

— 92 nguoi co the 1a canh sat gia

— 2 ngudi co the 1a Canh sat thil

canh

Phong khach kh4 sang trong, trong mot can ph& & Thi xA
Bién Hoa. G&c phong nim siu vao ddy sin khiu, do hai bure
twong miu voi hong nhat chin goc 120, Twdng bén trdi co
cra 6 budng man voan mong mau vang cam, ke sat twong
mot radio-meuble cao d¢ 1 thude, trén radio ¢6 bire anh bdn
than ctia mot st quan Khong quin trac 30 tudi; ndi theo radio
mot ghe sofa boc ném d6. Twong bén phai treo bire tranh son
dfiu cha phdi hoa trivu twgng, k&t hep nhigu mau den va do, dat
doc chan twdng mot th sach thiip, chira do vai mirai cudn bia
da ma vang nim nghiéng ngd, x6 léch, trén ti c6 mot man phi co
phéan lyc nhd, mii ngh&ch lén cao. Gitra sin kh#u la bo salon
ciing mau voi chi€e sofa, gom 2 ghé dira quay lng vio til séch
va mot chifc ban con, phii vai théu tring (rén ban cé binh hoa
lay—on mau héng nhung, bén trong bo salon, gin goc tudng,
dung pho twgng m§ nit khéa than biing thach cao, lon nhu
ngwoi that.

Mot tia nfing quai budi chiu loc qua man cira 86 roi vao
phong xiéng 450 Do xiéng ha thip din, 4nh néng ciing

nhat din,
R
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HANH : (ngdi bt day, hai tay bum
mt) Em thdy r6i, khong ciéin phai
twéng twong: Em thdly hang chuc bire
tranh d6 trén bo séng Saigon. Bon
cudng st chi cin nd hai khéi plastic
théi, bao nhiéu 14 bire tranh duge vé
ra. BAy gior thi em th¥y nhan nhén
khfip noi, Trén dinh méan, trén Lriin
-nha, trong ly nwée, trong chén com,
trong hai ban tay, nhédm m&t ciing
thily ma md mit efing thiy. (budng
tay ra, nhin Trdm) Em thiy i trén
" ngudi chi niva kla | Trod | sao chi miic
bo @6 daé! (Bieng ddy, nhin Tram,
Kinh hdi; Tram ciing dieng dday nhin
theo cdi nhin cfia Hanh, kinh hai theo
noi kinh hii cia Hanh) Sao. chi lai
thich mau dé qua thé ! (Dwa tay chi
quanh). Cai gi ciing d6! C4i gi ciing
d6 | (chi vao birc tranh) Nhw mot viing
mdu | RS rang la mdt viing méu trén
dwong Bach Béng hom #Hy! (thip
giong) Tiéng no thitr nhit em ngi
xudng, bdt tinh, Ti€ng nd tht hai
dénh thire em day. Em thily viing m4u
niy. (thd hén hén), N6 lam nén cho
cdi dfu cilia con Xuian. Com ban em
khong con la Mong Xuin nira, no
thanh birc tranh 14p thé.

Tiéng phi co ri to va gdn lai, lin
v&i titng dai bac nb6 xa wva. Hai chi
em diu nhau ngdi xudng ght. Mai dén
khi diet hét nhitng titng dé, Tram mdi
dirng ddy.

TRAM : (etti xubng rut bo hoa ti&l
trong binh, di vé phia cita s6) Em dai
qué, goi ra lam gi cdi hinh édnh khiing

khi€p #y. Em dang du®ng bénh, wa

cin vén linh tAm hdén, cdn phai quén

(vén man dom ném hoa ra ngoat)

HANH : (vii dén bén Trdam niu lay
chi, giéin ldy b6 hoa, giong linh tdo )
V6 ich chi Hanh a! Chi dau ¢6 the
virt hét nhirng d5 dac trong nhi niy.
Chi ciing khong thé ndo x6h hél duge
nhiing viing man do, nhirng déng thit
ngudi nhiy nhua trong ky tre clia em !
Chi ciing d& noi khéng lam sao trénh
dwoe nhitng thee (i#ng khing khidp
S S = (cdm hoa vto binh) ¢6
1& em khong efin phii quén, vi thwe ra

mubdn quén,..

TRAM : Nhwng... di sao ciing
Ll 2 " . " i ¥
ching nén goi nhitng hinh anh do

ra lam gi.

HANH : (dira md mon tréen nhitng
doa hoa) C6 1€ ciing nén chi a ! D2 tap
lam guen voi noé dé  hot khi€p  so
n6, cho t&i e minh Iy no lim ném

am chiin, lam man, dem ca no6 vio

gific mong, Stng chung Ldung voi s
that khong théem bdn tranh nira,
Trong hoan cdnh ctha chi, ¢hi ciing
phéi chon thdi do &y. Chi pb4i nhian
thive riing anh Son Jda chét roi (Tram
nh!n Hanh sitng sof) [ e =5 e wu
XTSRS
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TRAM ; (Pirng lén, giong
moe) Em dién hé Hanh! Em ¢6 hitu
em vira noi gi khong?

trach

. HANH 3 (nhin Tram thwong hai)
BSn thiéng réi con gt ! Chi van chua

191
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loc o tOoc & toc & toc o toc
WILLIAM  FAULKINER

O N bé 46, con bé Susan Reed d6, 12

mot dira bé md cbi, N6 séng véi myg

gia dinh tén 13 Burchett, m3 ho 43 c6 hon vii

dira con, hai hojc hon ba gidé. Mot vai

nguwod néi ring Susan 13 chdu gdi hode em

ho hojc 12 gi d4; nhirng nguei khde cin coff

vio s phi bing thong thuéng trong dic

tinh ctia Burchett vi ca cfia bd Burchett,

ong biét ma. Nhitng ngudi dan ba ndy
phin dong 13 viy.

Con bé vio khoang lén nim lic Haw.
kshaw dén tinh [in thir nhit, D6 13 mia he
ddu tién cha y & phia sau cii ghé trong tiém
hét tbe clia Maxey ma ba Burchett di mang
Susan vdo tiém lin thi nhirt. Maxey 43 né;
véi t8i vE vide v va cde ngudi tho hét tée
khic 43 nhin bi Burchett diy c¢6 ging
trong ba ngdy ra sao d& din Susan (lac biy
g: né 1 mdt con bé giy 8m, véi cip mit

to 1&n hodng s¢ vi ngay thing ndy, técC
mém mai khdéng ving nhat v3 cling khéng
den) vio trong tiém. VA Maxey @3 néi lam
th¢ ndo sau 46 Hawkshaw ra ph8 va 1Am
quen v&i con bé vio khodng mudi m phit
cho dén khi y dit con bé vio tiém v3 ngo!
trong ght clia y—y 13 ngwdi khéng bao gidr
néi nhiéu hon tiéng cb hodc khdng véi bat
clr nguwdi din dng hoic din b2 nio trong
tinh, chira hé c6 mét ai thiy viéc ndy bao
gir. ‘LA thii qui néu khéng gidng nhur
Hawkshaw dang doi chd con bé bit thin
t&in, Maxey néi véi tbi.

D6 1A Iin cit tée diu tién clia né. Haw

kshaw cdt téc né, vi con bé ngdi 46 duwéi
tdm vii chodng y nhur mét con thd bé hodng
s¢. Nhurng siu thing sau con bé 4én tiém
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Sactkhiy ra d&i, ho 43 tim ra y dirng
lai & ngdn hing noi ldnh dia clha Ba twée
nhi thé ndo vA trd tién 11 trong viéc cam
b vin ty. Y dd [Am viéc 46 mbi nim mi;
dén khi b2 Starnes qua d&i. B ngiu nhién
chét trong licy cé mat & d6. Y s& & lai
khodng hai tuiin 1€ 48 thu don vi x€p ditla!
noi ndy, nhw vy bi ta s& dwrge tién nghij
trong nam sau, v bi cho phép y, nhw 12 ba
d3 dwoc sinh ra tot lanh hon y; nhw y 13
mét trong nhitng ngudi gbe gic 1A thip kém
méi cb dwroe dia vi v gidu sang niy. Roi
ba ta ciing chét. « Con biét Sophie di néi
I3m nhiing gi » bi néi « Mén cim c8 van tw
45 mi, Ong Starnes sé rit bubn phitn khi

t6j.gdp Ong ?,

H U’ vdy y cling d4 chon cat ba ta niva.

Y mang mét tim bia d4 khic, d& lam
vira long ba. Lic by gir y 43 bit diu tra
tién vén mén cim c8 vin tw, Starnes cd mot
vai ngudi bi con & Alabama. Nhitng ngurdyj
& Division 43 mong doi nguai ba con dén
va ddi quyén s& hitu cdn nhd. Nhung c6
thé ngudi bid con ché cho dén khi ndo
Hawkshaw tra hét ng cim ¢6 vin tir, Y phij
trd tién mdi nim, trd vé vd don sach cin
nhi. Ho néi v 43 don dep, c»3 rita sach s€
bén trong cin nhi d6 nhu mét hgwoi din bi,
cong viée &6 chi®ém y mit hai tulin 1€ vio mdt
thing tw. R&i y s€ lai di mit khong ai biét
& diu, chi tr& lai mbi thing tw &€ tri tién
cho ngi» hing vi don dep cin nhi tréng tril
d6, ma khdng bao gi& né thude ve .

Y 43 lam cdng vidgc do trong khoing
ndm ndm tred khi t8i thiy y trong tiém coa
Maxey & Jefferson, nim sau khi t6i thiy
y & trong mdt tigm & Porterfield, cling
trong bd d5 ni xet via cii ci  vat
den thit sin d6. Maxey néi ring y
di mjc bd 45 d6 khi y ra di chuyén xe
héa vE mién nam mét ngdy no & Jefferson,
xi;h_r._:it va li gidy d6. Maxey n6i ho trong

thiy v sudt ngiy quanh'quan & nga twr, hinh
nhe y khong biét bit ¢l mét ai hay cb bat
clr chng vie gi hojic c6 chng chuyén vdi va
nio khic ¢ chi di dao & ngid tir nhw y chi
nhin xung quanh ma thoi.

P6 13 mdt ngudi trai tré, mot ké lang
thang v6 tich sw, subt ngay dii ném nhirng
déng 46 la trong sin cau lac bd, doi ch
nhitng ¢ g4i tré cwdi sing sdc di xubng nha
buu dign vi sudi nwdc vio x& trua e lw
nhiing cii hbéng & duéi quin 4o cha ho, dé
lai miti nwéc hoa khi ho di qua, diéu d6 43
ting cho v tén cta y. Ho néi y 13 m&t thim
tiv; cb the im bdi vi d6 14 vige sau Cing
trén cudec d&i md bit cfr ai cling s nghi
cho y nhw viy. Do d6 ho d4t tén y 1a Hawks~
haw, vA Hawkshaw vy d3 gir nguyén tén dé
trong mudi hai ndm tréd khi' & lal & Jeffer-
son, dfing san c4i gh€ trong tiém clia Maxey.
Y 43 néi véi Maxey 13y @én ol Alabamy

« Mién nao viy ? » Maxey néi. ¢ Mot
cin nh) to lén & Alabama, Birmingham
w ? » Maxey néi, b&i vi Hawkshaw. trong

gitng nhw c6 the 43 déa tir hiu hét bit

ctr noi ndo & Alabama trir Birmingham.
¢ Phii » Hawkshaw néi « Birmingham .

Va d6 12 tdt cd nhitng ditu mi ho chiea
bao gi¢r khdm phd ra tdng tich y cho dén
khi toi tinh c& chi § dén y & phia sau cdi
gh? va nhé lai y tia cdi thefi & Porterfield.

« Portefield w ? » Maxey néi. - Ngudj

em ré t&i 12 chit cdi tiem d6. Ong dinh néi
dng lam viéc & Portefield nim rdi hd 7 »

« Phai » Hawkshaw néi, « Téi & @4 »,

Maxey di néi véi tdi vé viée nghi
hing nim, Hawkshaw y &4 khéng nghi heé
hing nim ra sao ; néi ring thay vi viy y
cin hai tuin trong thing tw. Y s& khéng cho
bit vi I gi, Maxey néi thing tw thi qua
ban rén cho ki nghi hing nim V&Hawk,shaw
d3 tdn tuy cong viéc cho dén lic biy gid,
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sé 13 nhw vy, tré lai tir ky nghi phép cua
y ¢ Nguoc 1én mdi mét doan dudng », danh
sin nhifng bao keo bac ha ddcho tré em
téi v hét tée, cho mii dén lic xich chiéc
va li gify 46 v nhitng nim tin tién cua y
vi tré lai Division 48 tiép tyc tra tién cim
cd vin tir v don dep ¢an nha.

Thinh thoing v sé¢ di mit khi t61 ton
Jefferson, vi Maxey s& k& tdi v& vigc y cit
tée cb gii Reed, cit di cit 131 n6 bing kéo
vicim tim guwong dyng ding cho nang
xem nhw ning [a mdt nd tdi tir, © Y khong
Iy tién ning » Matt Fox «y ghi vio sd tra
hai muwoi 13m xu do tién thi cha y . :

« Pwoc, d6 1acong viée cua y . Maxey
néi. Téi chi cin nhit 13 hai mwoi lam xu.
Con tién dén tir ddu mic k§ ».

A M nim sau d6 co thé tdi phdi néi.

« Cé the &6 13 phin thudng cua
ning » B&i visau cing nang 43 bj phien
phirc. Hojc ho néi nhw thé. Téi khong
biét, trir phin 1&n cdu chuyén néi vécd
gii d6, cdc my dan ba, thi ghen tj hodc tra
thii b&i nhitng ngudi ma ho khéng dam va
nhitng ngwdi ma ho di b thua thigt,
Nhung trong lic y ra di trong mot
thing tw no, ho lai xi x3o ban tin v viéc
nang, sau cing di dinh vao sw phién phirc
nhw the ndo va di c0 gang tw sin sbéc cho
chinh nang véi diu nhya thong va di om
ning.

Di sao di nwa nang 43 bién mat trén
durdrng phd vio khoang ba thing, mdt vai
ngwdri ndi rang & trong mdt bénh vign &
Memphis, va khi nang dén tiém trd lai nang
ngdi vdo ghé clia Matt, dix ghf cha
Hawkshaw lic dé trong, nhw nang da
Am tredc d6 4 fam cho y khd sd.
c6 the viy lam. Maxey néi ning
tedng gidng nhe hinh ma, gdy cdm va d&
din, b&i quin 4o sing chéi cha ning v

dai loai nhu thé, dang ngdi 46 trén chiéd
ghé ciia Matt, nhét diy hét ca clra tiém vén
giong cedi tiéng néi cha nang va mdi nwéc
hoa vi thin hinh dii thdn clianang, hai cdc
chin phoi trin, va Hawkshaw thi dang o
chirng td v dang bin rén & ch ghé trénb
cua vy,

Thinh thoang tdi nghi dén m: didu 13
161 phii k& cho ho biét! Nhung t8i khong
bao gior k& vé&i bit cir ngurdi nao ngoai trir
Gavin Stevens. Ong ta 12 mét thiy kién dia
phwong, mét ngudi lich sy : Khong gidng
nhu lujt s day d&i va cong chic. Ong ta
xuit thin & Harvard, vi khi stérc khoé i
suy nhwoe (161 vin thuwdng 12 mdt k& toan
vién & ngin hing Gordonville vd strc khof
tdi suy nhuoc va téi dd gip Stevens trén
chuyén xe lira di Memphis khi 161 tré las
nha tir bénh vién) d6 1A ngudi ma 43 de
nghi t8i thir lén duwdng xem Sao va da
chi#m cho téi mdt dja vi véi cong ty nay
Téi da ndi vé&i dng ta viéc dé hai nim trwrdc
diy. «Va hién nay cd gii dabjhuvi y va

© y ciing qué gid d€ c6 the tim dugc mét

ngudi khic va ning d& cho nang” Toi nbi
«V2 modt vai ngdy y sé tra tién xong can
nha va ho hing Starnes & Alabama no ¢o
the dén va liy cin nhd, vi d&i y s& xong.
Lic biy gio 6ng nghirang y s& lam gi ¥

“To1 khong bi€ty Stevens noi.

«Cé the y sé déng mat va chét chir gis
téi ndi.

“Céd thé y s& nhit vay’ Stevens néi.

Toi néi ¢y khong phai 13 nguoi die
tién bj ngd nghiéng & mdy xay giéw

«¥ ciing khéng phii 13 ngudi diu  nén
bi chéts, Stevens néi. =~
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BEN KE CHAP

T OT dit nhe tay trén trén Ting,
chiéc trin him hip ¢, Ting ém d3 miy
hém 181, Nuwéc da em d3 xanh xa0 nay lai
cang xanh xa0 thém. Chiéc trin cao hoi
trot rasau ohe bhin én vdi nét nhin,
Béi mit em nhim nghitn.

Anh ning xuyén qua khung cia
chi¢u vio nét mit xanh xa0 cfia em. Tai
biét 13 hai ba bira riy Tung khéng dwoe
ai cho 3n uéng chi, béi i chd ndy chi
13 chd em ogi tro. M&i bita com em
phdi di b6 khd x2 méi dén quin com xi
héi in cho ré tien. Nhung sdt nhe viy
thi im sa0 mi di dwoe. Cing khong cé
ai nau chio cho em in. Mot vii ngubi
ban & chung néu c6 muén gitp 45 Ting

;
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cing khé mi gidp dwoc. Sudt ngiy ho
ciing phdilo mwu sinh cho chinh ho.
Cé gitp ching 3 pha dim cho Ting
mét ly sira méi bira t8i khi ho v¢ din
nhi, the théi.

Ting sdng nhe mét c&i béng giira
thinh ph& Saigon. Nhin em ty bing
long véi nép sdng co cywe d6 ching ai
ngdr em I3 con trai mét gia dinh tén tudi,
khé gi3, ching aingdli em di dju_todn
phan td t3i tir hai ba nim trwéde.

Em ngi tro tai mét chéi trudng
te thuc Saigon. Ngiy ngdy di lang
thang, budn ba, d& din. Ting di khéng
con dén trutrng dai hoc nita béi vi « vio
trerng minh cang thiy bo vo. Trwée



tinh thé === ndy ma ngoai viée hoc
nhw cdi miy, sinh vién cé dé nghi viéc chi
hoi cé tinh cich khé khin thi cic ong
gido xua ngay : Toi chi bi¢t day hoc.
Anh nio khong hoc thi dira »

=
(J H U’'N G chi bén phin td tii em di
cho thing ban dé né Hy Bm «bla ho
méoh» ma xin s& [Bm. Chdng chi
toan phin ti tii em sip cho thing
ban khic thi ba ctia em hay dwoe, bé cho
mot tran.

Tung than thé :

— Viée chi em ciing c6 thé lam
duoc, chi. Nhung chi 6 mét viée khong
thé lim, D6 la lo tron chi /iiéu. Ba em
mudn cho em d6 dat cao, ¢b cip bing lén.
Nhung mi. ..

Tot thong tha git diu, néi véi em
ma nhw te nédi véi minh :

— Khi nio dit nwéc thanh binh
thi chi em minh sg di hoc lai. Biy give thi
hoc c¢4i khic, cin thiét hon, Phii khong
Tung ? Mit Ting vyt sing. Téi
thich nhin nhitng tia sing vut birng
1éa 3y, nén méi l3a gip Tung toi
hay tro chuyén vé nhitng nitm dau cia
dit nwéc. Néu anh em mot nhi biét
thwong nhau hon, bi#t dep sang bén chu
nghia bi¢t hop sc nhau ma tim mot
18i thost cho qué hwong bing cich lim
mot cudc cich ménh x3 hoi thwe sw, néu
nguwoi ta biét dung hda nhitng thi
d6 cye doan.,, Téi ci néi hét néu nay dén
win kia d¢ degc ohin Ting trd vé véi
em, song thue sy véi chinh em d¢ cho
d6i mai tai phot dé s¢ curori twod len mét

chit, d€ cho déi mit to dbr dén iy sé sing
[én v3 nhiéu hy vong 1én mét chdt. Thue
viy Tung cé thé néi chuyén véi ban, véi
toi subt ngay subt dém vé nhirng thao
thive cda nhirng Thing con trai nhir em
vi ¢6 thé bé in bd ngli méi khi tim ra
dwoc mét vike lAim hop véi If twdng em.

M O T dém no, trén theong lu song
Thu Bon, sau mét ngay phin phéi gze
thuSc cho dong bao bilut, ching téi
ghé thuyén noi 4p Khwong Binh 3¢ ngi.
Ching téi dong vi phidi ngi trén nhing
chiéc thuyén con. Gié ndi lanh qui khién
nhirng chiéc chin méng khéng di dé che
cho ching téi khéi thim lgnh. Khéng
ngt dwoc, toi nim yén ling nhin lén biu
trori diy sao.Hinh 3nh c3 ling Son Thuin
goi nhau o1 &1 ra d8i tusg tudng gao
khéng dd xéa mo hinh dnh x3 Gidng Hoa
'!ﬂ wd ndde

iR HEmng memgy o sagm 1 | =

Chot Tung chom diy bén kia, hai -

— Gid> ndy & Saigon cé ai nghi
ring rit dong dong bio minh dang sdng
trong déi, lanh, dang bi de doa giia dan
bom noi ndi rirng xa x6i ndy khéng chj ?

Tsi ling im mét lc r8i dép :

— Cé, nhwng mi chic it lim.

Ngirng mét ldc té1 tidp :

— It ma cé thi cling ﬂmg mirng roi.
Phii khong Tung ?

Tung khong tr3 161, Pém Khwong
Binh tré nén xa ving, mong ménh. Téi

suy nglu mién man :
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dong theo hai nguyén tic: nguyén tic
k}':r-t-hu,.jit (b8 cucloai vin,van ty) va nguyen
the lao lye (c8 glng kién nhdn, diing phép
va toan thién ). St mau thuin li; ctu
canh ciia vin ngh¢ lai chinh la vit Liéu ho
diing (ngon ngir) rit cuc vin chwong la
mot hoat dong cé tinh cach trung phire
(1) ciing nhw cii miy tw dong lim ra
dé cho chinhné ding : Nha vin i ngui
ldm tan bitn ciu hdi ¢ 14/ sa0 ? » clia do
~ s8ng vao trong mdt chil ¥ : «widl thé nia?»

Quan nitm cude déi 1h mét can héi

ThE ma ngudi ta o thé néi ring da
xdy ra mot phép la, trdi qua bao thd hé
vin chwong, hoat déng ciia mét ngudi

khoai
nghé lai via luon ludn dit ra nhirng clu
héi ve cude dbi : nhi vin linh minh vio
trong ciu hoi « vidt th nio ?» lai ¢ mot
vi'tri t8t nhit J¢ khoi déng chu hdi vt
cude’dod, v& ¥ nghia clia sy vit. Tém lai,
gitra lic viee vilt vin cla nhd vin tr&
thinh céu cinh clia ho, nhd vin lai thi
vai trung giap : nha vin Wy vin chwong
lim clu cinh, quin ching quan nitm B
mét phwong tién, chinh' vi tinh cich bit
ddng quan nim d6 mi nhd vin & la
véi cude ddi—mit cude doi ky di, bsi
vi vin chwong quan niém cube dbi 14
mot ciu héi chi khong Bao g{?:r Ia mﬁ’t
chu tr 1o,

chi vi minh lai minh lam  vin

Syf gﬁxﬁ' I&fﬁi'rﬁcﬁug frmg.

" DNGON sige kbitag phii b ok heg
ey, ¢iing khong phdila mét cii xe¢ chuyén

chidr (fkikn, tw tudrng) cing ngdy. ngudi

ta cang ngd ring 06 li mdt cor cdu __(élé
hoin tit mot chic vu) ; nhrng nhd vin
3 ngwdri duy nhit lim tan bita minh vi

cudc doi vio trong cor cdu ngén ngir,

Ngon ngir dé li moét vit hiéu ma
nguwori ta nhio nin rén luyén hoai hoaw
né cé thé 13 mot theé situ ngbn ngir, Csw
thit», bao gidr d8i véi né ciing chi B mébt
cdi cé ho vin Wy d€ dua ra tidng néi clia
minh (d&i véi nhi vin ¢hi nén néi ©t6;
viet » chi- khong nén néi t61 vidt chi gi).
Bé&i viy ngdn ngit khong bao gitr ¢é thé
gidi thich dwoe cude doi ; khi ngon ngir
lam nhw gidi thich cudc doi bao gidr ciing
chi 13 tam hodn thoi ky ma agudi ta lai
thdy cude doi md mit, méng lung ; trong
mdt tic phim vin nght, su gidi thich tr&r
thinh ngay mét sin phim méng lung mer
mit cua sy thit v chi ¢6 lién lac xa xbi
véi sy thit. Tém lai vin chwong bao
gidr cling khong thue &, nhung chinh vi
khéng thwe t& ma vin chmg c6 thé dit
nhirng ciu héi hay vé cudc do Nhu'ng
ciu hoi d6 l-:hong bao gior d ciu ho;
trye tidp, Balzac da démg vé quan: didm
thién mén,h dé gvjii thich cude doi mit cuc
ciing ching im gi khac hon tra hoi cu@c
doi. Do d6 van si tw cﬁm ﬁain lmq hinh
thirc ngon ngir, du vice lim clia lau thon
mind v hinl thure : trirde hét Ta chi
thuyt béi vi duw tmh cua lua li’lnén a8
sw gidi thich thinh qu quang cinh (z) bé
vay ho chi loc ra nhu-ngj in twong méng

T

) Muto.’ogiquc nhic di nhie lgi mél g -i'u-d*.f nhf?u
Moh thire khdc.
(-l) Van si thiu gop nhéng mﬁﬂ trugén agodi de

l2n mgit qm:n; cdnh d¢ lﬁay th-f rker cﬁﬁgﬂf

J'Huﬁ ddng nght lutn. -
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cudi cua bue tranh La Joconde van
hiing ngay khuy€n khich téi yéu doi.
(¥ bénh vién toi thay khéc nhiéu hon
cuoi, vao dai toi thdy hang huc,lam 14,
nhi€u hen la thodi mai. Chi ¢6 nhirmg
lie nhuw hic nay téi méi thdy nu cuoi
ctia birc tranh 14 mot s ctru roi, toi
véu doi thue s, yéu doi qua khung
canh moét cian phong ngin nip, quy
khung trod dbi gio stra soan mirng ndm

no.

Fl‘l AN xong, téi ¢d lim mot gifie ngn
em dém dé bu lai ban trira khéng
chgp mit duwge. Trong gific mo ngén
ngai, toi gdp « c6 gai Xudn » than
nhién rioi lua trén song Van; nam thiang
chwa hin lén nét mat mot vét nao ca.
Chim hot véo von trén canh. Gié vuot
ve hai bén ma t6i. Nwoc song lan
tiin gon séng. Toi 1¢i bira xudog song
va tim: minh trong khung canh nén
tho d6. Ky thay, c6 géi bo di. Téi la
lom : « tai sao ¢o bo di ». CO gai quay
lai mim cwoi do lugng, réi khoan thai
di theo con duwdng mon. Téi la qua,
vi nghi thim hay ¢o6 1&¢ tim than
trin  tue cta minh di  lam  duc
giong song?» Y nghi nay lam (e
khoc nhw mot dira tre tho,

161 choang day vi nhirug tiéng
g6 cira, co hé (rén khoe midt con
dong nhirng giol 1¢ #m tre, Nguoi
Yy cong giao hé so cho t61 xem
va choi véi t61 mot cdu ba ta da
noi hiing van lin treng doi « moi
6ng thiy lén 14u I1b». Cang hay,

ba ta ciru t6i thoat khéi su an
anh ctia gidc mo.
oo

XEM lai mot vai dira nhd ftro

bénh, nghe mét vai ba than

tho di cudi n&m cdbn khd cue vi

con, no6i dam ba cau chuyvén voi

céde ¢o v ta sdp hét phién lam chiéu,
an i mot vai dira bé da biét tui
than khi phai & lai bénh vién vao
lic « ndm hét t&t dén », t6i tha bo
vé phong, dinh bung s& bd géc chirng
nira gio, dong xe quanh phd mot
phen. Bid hon 9 gio t8i. Gio nay
chfic ba téi vira tung xong ldn kinh
téi, li em téi chfic dang bu quanh
nghe n-oai t5i k* chuyén doi xua
va me toi chiic la dang sira soan

thirc #n cung giao thira. Mot nam
phai fin t&t xa nha ma nghi nhw

vav t6i budn 1%m va thily thi than,
nhung ndm nay mei suw thay d6i:
truge cai dau dén bao la ciia dan toc
(61 béng thiy ndi budn eia minh tro
thanh con s8 khong. Mét s ban toi
dang di hanh quan vao gio nay, Nhuw
hoi con di hoe thi chiic mot vai daa se
khoc khi ngdi & gic tro nghe phédo no
don xuhn. Téi con nhé anh Ngiu, TE
khérg vé thim nha nghe thang ban hét
bai . xudn -tha huwong », ) ndmj khéc
thanh ti€ng & Bai hoe x4, Nhitng canh
d6 tré thanh vo nghia. Giira suw xa
cach etia 2 thé gioi, suw xa cdch bing
khong gian chi r&t 14 bé nhé, Vi th&
m4 to1 nghi v& gia’dinh ‘that thodi’ma
va yén lanh. T4t ca con d6, ém Zm, vai




Nguyén chuwa tra loi, ca bon duge méy thang thi bénh, A Ong théy
di hét lén roi v6 tay om som ! ¢ biét con bénh bao gio ch@tkhong ?
— Thing Nguyén chi thich &n i:}nr:ﬁfﬂ];thf]t; day ldm, con thich v
banh théi, 6ng thiy cho né di '
Tiéng vé tay diet. Nguyén hong tra — Bay nao, con khong chét dau
1o ma s¢. Thing Minh lén tiéng :

— Con chi thich ma con dén
dem con vé #dn &t
— Thé bay gio ma bhé dan roi

toi hoi.

— Con khéng biét, nhung mdy
nim trueée con ha ma che con dn
banh nhiéu lim. Ba con bo di, ma
con cling bo con ludn, hé ridt mot
héi con dam ra bhénh.

Con Hoa hong xen vio !

— Ma con khong bo con nhung hét
tién mua mdiu ma con s¢ khong dam
dén day nira. Sang niim, ong thiy
dirng bl con sang mau nira nghe.

Con Hoang vo ngay co hoi :

. N6 noi ldo, ma no khong toi
day tir l4u ro6i. No s¢ chich do. No
noéi léo ; léu léu Hoa oi, xfu lim. Toi
phéi doa ngay :

— Hoiang, vén di xem nao. Con
1on x¢n nira ong thiy khong cho an
muirt do. Thei, eon miy dia kia, ke
chuyén tiép eho ong th&y nghe.

Thiing Ngwu ndy gio ngoi yén,
¢iing ¢d-noi vai chu moe mae @ — Con
di giit triw, tai tia ma con ngheo qua.
Bita @6 hai Dbén bian nhau, con trau
ctia Ong chi con hi dan chdt m&t. Ong
ho lén Saigon. Tia ma con ciing ho
con luon. Con di o nha ngwoi khde

— Ong thiy d4u tui con lam chi,
con nghe miy c6 béo véi nhau la hai
dira con th€ nao ciing chét ma.

Biét 1a da bi dwa vao ngd bi, t6i
lan tranh :

— Thoi ding néi nham, thing
Ngun mé goi mirt ra ginm 6ng thdy.

CA bon lai xum quanh téi, lao
nhao « Cam on 6ng thidy ». Chung
tranh nban in nhwr mot biy ga con.
Nhin miy dira nhd quiy quan, dn
uéng, vui dia, téi bénz thiiy &m ap,
vui swong, Mua déng da qua hét that
roi. Toi man mé miy canh hoa gitra
ban, nhin ching mot cach au y&m.
Béng Thing Minh dé nghi :

— Sao, ong thiy khong vé qué. Ong
thay ké& chuyén cho bon con nghe di.
Chuyén & Hu€ do. Con nghe me con
hao Hué dep lam.

Con Hoang van lau linh,

— Ong thiy khong vé Huf. Ong
thiy & lai voi co Yé&n tui bay oi,

T O I phi cwoi va boi réi khong bi€l
phai k& cho c¢hung nghe nhitng

gi ; toi nho thude tri tr¢ em ma
quén h&t cdc chuyén nhi dong. Toi
dang ban khoan thi mot lan.  gio
thoing qua, chi€c 14 & canh hoa roi
Xudng mat ban. Téi lien twomg dén
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vaeong pen liém

VAN BE DAO TAO
GIAO CHUC NONG THON

AU hét tai cic qudc gia chim tién,
doi séng nbéng théa phin inh mot
tinh trang khén khd mai cic nhi xi
héi hoc goi la « nén vin minh  dong ».
Cho nén nong thén luén ludn 13 thi diém
w tién ti€p nhin moi chwong trinh cii
tién cua chinh phti. Chuwong trinh cai tién

dan sinh v3 phat trién néng thén d6i khi.

dwoc ning lén hang qulc sich. Trong iy,
céng tic gido duc din diu,

Tay theo chu trwong va dudng 16

cfia moi qubc gia, cong tic hwdng vé ndng
thén hay cic dia phwong kém m& mang

thydng thwe hign bing hai gidi phip.
Thir nhit, cong tic iy néi chung dwoc

phin nhig¢m rd ring cho cin bd mdi nginh
thuwe hién : gido duc, y t€, kinh t& =z3
héi... Thir nhi sg giao tron cho cin b gido
duc tirc 13 gido chirc — gido chirc néng
thon. Nhigu ngudi phé phin rirg c3 hai
quan niém déu ding va sai, Nhung d 6 13
van dé khong phai d2 cip & day. Pidu quan
trong cdn phai nhdn manh : céng cude gido
duc la diéu kién tién kh&i cho bit cfr mét
chwwong trinh cai tién ndo thudc moi linh
vire gido duc, y t&, kinh t€ vi x3 héi. B&i 18
« gido duc Ia diéu kién oot yéu cho hanh
phiic c5 nhan, cho sir tién bp cda xa héi,
cho sy mo mang cia quéc gia ». VA quan
niém nay dugc trinh bdy diu tién trong



¢« Lov gidi thidu » cla quyén Vin dé dao tao
G.do viea ndng théa, loai sich dich chuyén
khao cliia UNESCO, nhuw sau

« O vi> thoi dai.din chi khéng mot
ai phtt nhia su cin thiét cda gido duc dét
v quia chidng. Clag ngly, ngwdi ta cang

hi¢u r6 « Didn Cha » 12 hai ch rdng tuéch

néu modt khi ké binh din vin chwa biét
thiee hién quyén dan chh ; mét khi din qué
va the thuyén khdng chiu 4p dung phirong
phép t6i tin cr gily mﬁt nhirng phuong
phip c& truyén ldm cdn trd sw mé& mang
nén kinh t€, mét khi sy cii thién nhiing
digu kién vé vé sinh con bit budc mdi
ngwi phai hoc cdch gitr gin thin thé cho
sach sé, cich dé phdng bénh tit va sdng
Mt cude déi lanh manh, Ngudita cfing
hiu ting nan mi chir cia trd sitc tifn cha
cdc nén kinh t€, vay Ia mét yéu t8 giy ra
sy khdn ciing, mi sy khén ciing lai 1
nguyén nhin cta sw thiéu in, cta bénh tit

ngdm ngim phd hoai sirc séng cita din

“ching va Idm gidm mic sinh san »...

H U’ vay, mét quoc gia ndo muln thé
_ hi¢n ddy di tinh thin din chi thi phai
gidi quy?t cho ky dwoc cic vin 48 vira néu
nghia 14 tinh trang x3 héi clia qufic gia dy
phdi dwoc cai thign hodn todn. M6t Iin nita
cong trinh tru tién chia gido duc dwoc nhic
lai. Vai trd cua trirdrng hoc va nhiém vu cta
gido chirc khong thé ndo bj quén ling, néu
khéng néi 1a dwwoce cic gidi 6 trich nhiém
dic bigt lett tdm, Vi 1€ ngurdi ta quan niém
rang trwdng hwong hoc phai gép phin vio
viéc ning cao mirc séng cha din qué 4k
- trd thanh mot trung tim vin héa cha ling.
Gido vién 13 nguwdi hwéng din din qué,
phai dwoc chudn bi 48 linh nhigm vy d6
bdng cich tim hiéu v& vé sinh thwc hanh,
canh ndng, ti€u cong nghé, nhitng phuong
phép t6 chitc thoi gi rinh rang, nhirng
hop tic %3, nhitng phwong phip didu tra
Xﬁ hal V¥

(Van dé dio tao gqido vién nang thon
trang &)

Khong ai ¢6 thé chdi cii dwgc ring
gido chirc 1a ngudi did tw cich nhit trong
viéc hwéng dan din ching ning cac mirc
sinh hoat v cai thién tinh trarg dia phwong,
Truwée khi giao phé trong tach ddy gian
khd 4y cho gido chirc, ngwdi ta phdi huin
luyén ho, mic di nguwdi ta chwa déng y vé
phuong phip huidn luyén vi hé théng dio
tao. Ly do cua viéc huin luyén thi ngudi ta
dd khing dinh nhiéu Bn. Chi cé6 vin dé
phin bi¢t gido chirc néng thén va gido chirc
thanh thi ciing dd 1am cho vén d& phirc tap
cang tré mén phic tap thém, Nhwng cé
didu ching ta nhin thiy, gido chirc phuc vu
no1g thdn phai dwece hudn luyén theo chiu
hwéng dy — it nhdt cé ¥ thirc vE ndag thén’
yéu thwong din qué — dé cé thé lam trdn
8ir mang khong kém phin cao ¢i ciia minh,
Rﬁ’]’ nhidu qudc gia trén thé gi&i du 13

nhitng quéc gia tién bs, vin dit ning
cung cudc dao tao giéﬂ chirc ndng thén.
Thit ra, khéng cb ai 16i th&i cho dén néi
I3m mét vitc phin giai cip gido chirc,nhiing
hign thin clia ty do, din chd, cdng bing va
bac 4i. Gido chirc néng thdn hay gido chirc
thanh thichi 12 nhifng gido chirc dwoc huin
luyén theo khuynh hwéng dia phwong nay.
hay dia phwong khic d¢ cé &iy dd khi ning
thich nghi héa hoat ddng ctta minh m3 thé;
C6 18 khong cb Bd Gido Duc nio dim lam~
mdt vige trdi nguwoc : bd nhiém gido chirc
thinh thi d8i vé thén qué, ndu di c6 sy
huin luyén riéng ré&. Néu 6 sw phin biét
thi di nhién gido chirc néng thén sé déng
vai trd quan trong hon wi & day,
dia phwong va din ching ¢ duo:
phit tridn, tién b3 hay khéng 1A do hea

dong cla gido chirc. D6i voi nhang dia

phuwong néng thén cham tién, giso chi
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diu phdi chi mot nh'6m wvu duy nhit 13
gide dyc tré con- Vi diu cd gida duc tré
con khdng di néa thi vin d8 42 muén
hay khlng ciing phdi lien hé mit thift
v&i phu huynh, din ching vd hodn cinh
x3 hai.

Tré lai vin 8¢ d20 tz0 gido chirc nong
thon I cong vige thiét ydu cta nhidu quéc
gia & trong thoi ky dang phuc hwng. DE c6
mit nhin xét vd so sinh vé viac nay,
ching ti xin 48 c4p khii lwoc d&n vin dé
d3o tao gido chirc néng thén & cdc nwéc Ba
tdy, Céte de I' Or An 43 va M3 tdy co. Va
tailigu bién khio ndy ciing chi néi dén
nhirng tredng Sir pham dang & th¥i kY thi
nghi¢m, trude diy riv xa.

I) Vén d8 dao tgo gldo chic
ndéng thén & Ba Tay

NHAM muc dich « cbt chin con

ngudi vao dong rudng » gi&i hitu

trich khi nghi dén viéc huin luyén
gido chir~ néng thén mudn c ho nhifhg
ngwdi ndy am hitu tin twdng vé sinh,
phdng ngira bénh tit, k¥ thuit ndng nghidp,

V& 8 chirc, cic 16p s pham duwoc
chia lAm hai cip .

a) Cép nhit : Do tao phy ti gido vién
(régentes). — Bén nim hoc c6 tinh cich dia
phwong rd rét. Hoc vién ft nhdt 13 13 tudi
va phdi ¢6 bing Tigu hoc (sau 5 nim hoo),
Sw giang day thay ddi tiy theo nén kinh t&
cua dja phwong (canh néng, chin nubi, k¥
nghé khai thic him md...)

b) Ciap nhi : Pio tao gido vién.— Ba
ndm hoc (ndi ti€p cip hay 1A phin nhit cia
gido dyc trung ddng tdng quit). Khéng han
dinh tudi it nhit 13 bao nhitu. Né&u clin,
khéa hoc c6 the it lai hai nim,

Hu;*ul ANG.
~__5

VEé k¥ thudt, viéc huin luyén dugec
qui djnh nhu sau :

— Chip nhin phwong phép linh hoat

— D& ¢ dén ohitng ddi héi vE durc
duc va cdng din gido duc. '

— Trd lidu phuong phép hec, day
cdch tb chire, muc dich, phwong phép va k¥
thuit ctia mbi mén & bac Titu hoc

— Day cho hoc vién biét thwc hanh
nhirng di¥u 43 hoc dwoce nhdr nhirng bai tip
vé quan sit vi thire hinh.

1) Cudc thi nghiém & Juazeiro
do Norte.

l" R U O N G niy thinh lip nim 1031,
vél moc tiéu

— Cung cfp cho cic tawdng néng
thon. Nhikng gido chirc 4G ning lwe dio
tao mdt cich hitu hiéu nhirng thé hé din
qué mé&i bing cich cho ho hidu cich thirc
giit gin stc khde vi dam nhiém sy ti€n
triénctia ndng nghiép.

— Danh cho gido chi*tc mdt s¢ hudp
luyén sw pham thich ding d& gép phin vio
viée cdu tao trwdng tidu hoc thinh mét
trung tim huldn luyén kinh t€ vd nght

nghigp. |

— Nh& & tic ddng ciia gido_chire 1ép
hoc g¢i cho din ching mét ¢ niém vé canh
nong va vé sinh,

— Nhé& & tic dong cua gido chire, 1&p
hoc tim cich cho cic nh3 chin nudi, lam
rudng twong lai ¢ chirc tinh cich quan hé
clia nghé néng vi chin nubi.

Chuwong trinh hoc gom 6 @

Nam 1 : Toin hoc. Pja ly. Phip van.
Am nhac. V& The duc. Thi cdng. Canh
~ néng thue hinh,
L
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héi. Thém vio 44, ho duwoc huwéng din
cong tic thyc hinh vé ndu nudng, tréng
ti3, 8dn séc bénh nhin, déng &5 @b ..

c) Lép tu nghigp md& cho gido chire
da 8t nghigp cic truwdng sw pham, tuwong
to' voi Ip he cip tdc nhung thdi gian hoc
t3p 13 3 thing vi theo ch# 46 ndi trii. Vi
d3 c6 kien thirc phd théng nén ho chi cin
thgc hanh thit nhidu cic cdng tic cb
tinh cich ndng thdn,

d) Lép dio tao 6 dinh ky twong
dwong véi mot 1&6p su pham dia phuong
v&i hoc trinh la 4 nim. Hoc vién dwoc
hwéng din vi sin séc thit 1A chu ddo. Moi
kifn thirc vé ndng thon duwoc phét trién lin
lin, © Chwong trinh d¥u soan bing nhikng
danh t* mém méng vAd muc dich chinh
khéng phai 1i nhdi so hoc vién nhiing ly
thuy®t, ma 13 day cho hoc vidn biét sw
dung kién thirc vi quan sit &€ giai quyét
moi vin @2, vi d8 thyc hién cic dw dn cu
thE cé {ch loi cho tredng hoc ndng thoén,
cho méi tré em v3 gia dinh cta né va
cho quing dai quin chdng. Mé&i khi c6 van
d¢ vi dir 4n ndo dwa ra, cic hoc vién cb
nhi§m vu phdi phin tich ki luwéng nhitng
khuyét diem trong cich huin luyén va khoi
thiao mot k& hoach cid nhin d€ sira chita...»
(vin -ﬁ dio tao gido vién ndng théns
trang 34).

Ching t8i vira phac hoa bon nhiém
va cua Fazenda do Rosario. Co S& nay
chinh 13 mdt ndng trirdng rong lon ma Hoi
Pestalozzi 43 ding 4% lim mot céng cude
« thich rng lai » nhifng thiéu nhi hay tring
nién nio khong thich &ng véi khung canh
néng thon, Ngudi ta cdn goi néng trurdng
niy 13 vién canh néng vi né gdm cé mdt
ky tac x4, mot trurdng tidu hoc, mot trung
tim y ¢, mét trung tim duc anh, mdt
trung tim day ngh® trdng hoa, mft xwéng
day Iam 46 g6m, mét xwdng dét, mét hop
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tic x3 va mot sin thé thao. Thit sy, Fazen-
da do Rosdrio 41 c6 kidng khi cla mét
trung tim nghién clu canh néng du &
diy cdc gido sw, phin nhitu 13 nhi md
pham ché khéng phdi 13 chuyén vién canh
nong, van dung hét kha ning va tic dung
cta ho d8u bit ngudn & s¢ tin twdng minh
liét vao gid tri st ménh cao ci cia ho.

Vai trd clta Fazenda do Rosério qui di
lam cho nhitu ngudi lru ¢ dén cdng cude
huéng nghiép gido chirc ndng thén,

) Van 48 daéo tao gldo chie
ndngthén & Cote de L'or
(Phi chéau).

AM 1045, & Cote de Lfor c6 hal

chwong trinh chinh yéu 48 dio ta0

gido chirc : mdt chwong trinh 4 nim
cho nam nir thanh nién 43 hoc h&t 16p.7
cua trirdrng titu hoc va chwong trinh 2 nim
cho hor sinh hoc qua bic trung hoc. Hai
losi trwdrng sw pham ndy khdng quan tim
dén vin d2 ndng thén trong khi hiu hét cdc
trwdrng tiéu hoc d2u ¢b6 khuynh hwéng
néng thén.

DE dip (rng véi tinh trang 46, mot
trwdrng sw pham khic ra doi.

Trudng sv pham phuong phdp
& Komenda

RU &' NG sw pham phwong phip
duoe thiét lip do sy tror gidp va hop
tic ctia Thianh dwdng Anh qudéc Tin gido
phéi, chinh phtt Céte de Lor va tiu bang

Komenda.

Tir ngdy khai giang ndm 1948 tré vé
sau, trirdrng 43 t6 ra c6 to chivc va hoat ddng
manh m#, Méi nim tredng mdi phit tridn
do sy Iam viéc clia nhdn vién giang huidn,
cdc gido sinh va nhit 12 sy tro gidp tir bén
ngodi cfia nhitu co quan cong, tu,



cic linh vye y té, kinh t&, x3 héi.. nham
thye thi mdt chuong trinh rdng lon
va dai han d€ cdi tién dinsinh va phat trién
nbng thon, van giao phé cho gido chirc nhit
1A gido chirc ndng thon mét vai trd twong
ty voi cdn bd cic nginh ma Ay gido duc la
ndng c8t cho cic vin dé khic. Nghia lam
cong tic gido duc phai 161 kéo theo cong tic
litn quan dén y té, kinh t€ va xa héi. Vile
theo Tannenbaum d3 néi, nguwol ta ludn
lubn quan niém ring gido chi'c néng thon
phdi biét minh I3 vj dai dién duy nhit ciia
nén van minh cin dai & giva dam dan qué
biét minh 13 méi lién lac gida qué* va
tinh, va phdi dem lai cho dan qué nhdng
. gi ma ho thiéu thén : lut phép, y té, vé sinh
khoa hoc, ky thuat, dung cu va sw hoc vo
fong.

Truong su pham ménh danh 13 troong
sw pham ndng thén the hién diwrge tinh thin

cta dudng 16i gido dyc cong dong, cé6 nhigm
vu dio tao gido chirc theo khuynh huéng
vira néu d& khi tr& Iai ndng thén hay di t&i
nong thén ho c6 diy du kha ning lam hiu
hiéu héa vai trd clia minh tai hoc duong.
Triwréng hoc & néng thén, phai tham du voi
sinh hoat cia din chiing, phai c6 trich nhi¢m
viri s tién thodi . cia nong thén hay dia
phuong c6 truedng toa lac.

Gido su Moi‘ses Saenz, Thir truong B
Giso duc Mé t&y Co d¢i phan xét rit tinh té
nhw sau :

« Ngwoi ta khéng bao gir biét duoC
dén dau thi hét gidi han caa trirdrng hoc va
dén diu thi bat dau giéi han cda thdn xé6m,
sir sinh hoat clia thén x6m ngirng & cho
nio vi dén ché nio thi bit diu sy sinh
hoat ctia trwdrng hoc ; vi trung thanh voi
nhiém vu x3 hdi ldc kndi thiy, truong hoc
ndng thén véi quin ching chi 1a mét 7.

PHAT HANH PAU MUA XUAN

e truyéu dai cua Kiém Thém

truyén viet dé ghi lai cude
chién dang xay ra trén dat nudce nay
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Truyén dai | _° . NHAT HANH
VIIL e b

O M thir by, rghia 13 sau d6 hai hém,

t8i di chiia I Phit ciu nguyén cho me
béi vi hom dé nhim rim thing chin im
lich, ngdy gid clta me- Tinh ¢& hém d6 tai
chiia cling ¢6 dai Ié k§ niém biy muwoi nim
ngay Phit gido du nhip Hop Ching Quéc.
L& nay o chirc lién ti€p trong ba rgiy va
¢b nhitu dai EiBu tir cdc titu bang dén dy.
Ngdi chta khong to lén gi, thinh thir
giii: dwdng not hinh 1€ cling chi 1én
bing gidng dudng chia An Quang. Viy
ma ho goi noi d61a My Quée Phit Hoc
Vién (American Buddhist Academy). Cii

" tén thi &0, ki tiwc chita chi ¢6 mdt s3

cdc l&p day gido Iy vA thyc hinh cho cic
cur 8i; odn ngodi ra thi day pha tra, cim
hoa va diam thoai Nhat ngit. Chia thudc vé
phéi Tinh D8 Chin Tong vi do hai vj
trong nom : Hozen Scki vi trii tri, v3 gido
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s Phillips gidng sw. Vi niy trubc la
gido s & dai hoc dwong Delaware.

D¢ o1 n6i so lwge vé Phit gido bén
ndy cho Nguyén Hung nghe. O Hiép
Ching Quéc ¢é vio khoing tim muoi
ngan nguwoi theo dgo Phit trong sé d6 phin
Ion 1d ngwdi Nhit vd ngwdi Trung Hoa
hodc d3 thanh cdéng din M9, hojc chua.
Trung tim Phit gido dit tai 1710 dudmg
Octario, Cyu Kim Son. Ci¢c “ting si* déu
I3 tin ting cta phai Tinh D Chin Téng,
khodng bay muwoi vi, hiu hét 13 nguwdi Nhit
rdi ric trong cic tiéu bang, mdt 88§ c6 mit
trong cdc dai hoc My d€ day vé ngdn ngid
va vidn chwong Nhit Bin, C6 nim miroi
b8n ngdi chua lén nho rai ric khip todn
linh thd. Ngoichtia & Nitu Uéc so véi
cdc ngdi chtia & Cueu Kim Son thi nhd bé



ludn rdng mudn hét khd dau thi phdi tieu diét
hodc linh %a sic, thanh, hwong, vi, xtc...
Ky thue dau khd khéng nim trong sic thanh
huog vi xtcs Dav khd ndm noi cdch nhin
va cdch xir dung cia chlng ta déi véi sic
thanh hwongvi xGe.. Vin d¢ 13 nhw thé,
Chiang ta khd dau khéng phdi vl thyce ta
chit chira khd dau, miu thuin va v6 1y ma
vl ching ta 41 nhin thwe tai qua nhirng lép

man nhin thirc den t8i mang ning tw kién

te dyc cha ching ta d& thiy thirc tai ché,
chira khs dau, miu thuin vi v8 1y, C4 13n d;
xa qué nha hing nim phii néi tiéng ngoai
quéc cd ngdy t6i bdng thiy nhé nhiing giong
néi quen thudc qué chirng. Lim khi téi a0
woe dwoe nghe nhitng giong néi quen
thude 4y dén ndi tdi nghi ring vdi ba phit
thdi cling di IAm cho t&' sung sw&ng sudt
ngdy. Ma ky la thge, Nguyén Hwng, tu¢
nhién — sao lai tyr nhién — mdt budi sing
chudng dién thoai reo v t8i dwrore nghe tiéng
ctia Phuong goi tir bén nhi sang. Ciu
chuyén tuy ngin ngii vi chi gém c6 mdt 8
ciu hdi v& cdng viéc nhung téi cling thiy
quy gif va do d6 cling sung swéng dén miy
ngay. Tir 46 m&i khi néi chuyén véi médt
ngudi thin 13 6 d2 hét tAim ¢ vie ciu
chuyén va nghe thiy cd tiét ditu cia giong
néi. Tai t8i phin biét dworc cdc giong néi va
ca nhiing lo du nhirng cAm déng nhiing thao
tarc, van van... chiva dgng trong giong néi.
D6 thit cling 12 mot ditu miu nhidm. DE
gl ma nghe dwoce nhw thé, hitu dugc nhw
thé va cam nhin dwoec nhw thé, Tuy viy
trong chiing ta aicilng c6 digu kién & nghe,
@& hitu va 4% cdm nhin. T6i khéng bao gid
con thai dd khinh suft vd lo 12 v&i b't o
mét hi¢n tweng ndo xdy dén trurdc gide quan
chia t8i. M8t ci Li roi vio phdng hay mét
tiéng kéu cha em bé choi dia dudi bii cd
non cfing 13 mbt siv gid cha hiu thE. Téi
nhin ngim, ling nghe v4 ti€p nhin théng

di¢p cha hiru th® do chiing mang dén. Sw
xa cich ngudi thin y8u, sy thit vong, sv
cham trin vé&i nhikng gl ta khdng wa thich
cfing tr& nén miu nhidm vai trin ddy tinh
cich xdy dyng. Nhe nhirng thé 46 ma 13i
méi dwoo 1A t8i, Nguyen Heng méi duwrge
13 Nguyén Hung, v3 ny cudi kia mbi 6
the 1A mot ng cwdi. Duéi 4nh sing cua cb
nhin 4y, ta thiy nhiing yéu dubi nhitng da
dét clia con ngudi cling ¢b nhirng khia canh
miu nhiém cta chiing. C6 nhiing bdng hoa
khi nd rdi thi khéng bao gi& cdn héo tan
nita. Nhin dwéi 4nh sing Iy thi sinh diét
ndo cb khic chi niét ban, Vi vy cé mot
&8m trong gid tw duy tdi bdng mudn la lén
Ting : sw nghidp cha céc dirc Phit da duwoe
hoin tit ty nhikng bao gid, va s& di né da

hoin t4t ciing vi né chira bao gid thue sir.

h&i diu ci.

GUYEN HU NG, nhin lai lich st
nhin loai v3 nhin lai qud khé cda
ching ta, Nguyén Hwng sZ phii cdng nhin
rdng qui tnh Nguyén Hung khing the
phin bidt dwec cii gila thwe sy may va
cii gi 1A thue sy rhi, cdi gi 12 thye sy 6t
va cii gi 13 thye sy xiu. Chic Nguyén
Hwng cdn nhé ciu chuyén ngudi trai chit
mit ngwa. M4t ngwa cb hin di 12 rii ro hay
khéng, didu d6 chi c6 mdt cdi nhin bao quit
thdi gian vi khéng gian méi tra 161 duoc.
Bit cit sy thinh cong ndo cling kéo theo
nhi¥ng bit loi clia né va bit ol sy thit bal
nio ciling déng gép dwoe vao cidi dnh sing
tri tud hodc cii thinh cdng cia twong lai.
Ta cb thE ndi ring cdi kia vira may lai viva
rii, vira t8t lai vira xqu, v3 nhw thé cé

~ khic chi néi ring khdng thyc sy cé may,

chi, t6t, x4u mi chi c6 nhin thirc ngin vy
hep cfia con ngwdi tao nén 8t xfu. Tit ci
d2u 13 nhitng phin bigt bifa k& ciia nhin
thivc. Nguyén Huwng, nguedi ta néi ring
khéng th® ndo thinh lp dwgc mot nén
tuin Iy n€u khdng thiét 14p dwoc titu chulin
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Hﬁng ngay doén dgce

- dat to

co quan théng tin va nghi luén

nhyt bao

cba Phét gido

@1 o Ding foin DICALCIUM PHOSPHATE
hong pha trjn chit khac, lam tring ring
phi-thudig ma khong hai men rang .

o Bot uhidu, ddnh sach rdng mau chong,
14y sach bgn do & ke ring.

e Hudng vi ndon nhuw mdt thyc pham, lam
miéng thom, hoi thd nhe nhdng.

N i1 LIP PHUNG SU SUC KIOE CUR DONG
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