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thédng diép

tran td1 d3 tirng nhan

va wu tw cia cudc ddi di vé ghi diau chan
ning né trén khoang trdi mai dy.

nhirng tré tho tim hdn tdi hém nay trd lai

hoa 14 v& trén nu cwdi budng tha

vd tinh x6a md& nhitng né€p nhin di

nhw mura chi®u nay x6a di nhitrng diu chan
trén b3i ving — qua mot chu ky

téi di gifta rirng chdéng gai nhw di gita vuon
ky hoa di thao

ddu cit cao, nu cudi ngiy xwa con do

nhitng vin tho d3i n& trong tiéng gao stng dan

nuwéc mit negdy xwa khéc ning qudi chiéu hém
trén chién truwdong vang vot,

bdng d3 trd thanh muwa ; tiéng mua roi ém ém
trén maii 14,

qué huong tudi tho thim goi td1 vé

mwra x6a di bao tim tw siu mudn

t61i vin cdn — nu cuwdi chidu nay binh ling
trdi ngot chin trén ciy rirng cay ding-
6m x4c em tho, toéi bing qua rudng lua que
huwong dém nay
didt me s€ gin gili em
d& trén bii cd xanh non, sing mai ndy em
s& luan hdi thinh nhitng bong hoa m&i
nhiFng béng hoa cwdi tram ling trong binh
minh déng néi -
gi®» phit niy em cé cdon khoc dau — qua mot
dém dai thim thim siu
sdng nay téi quy trén bii cd xanh khi trong thay
nhi¥ng bong hoa mang nu cudi huyén didu

théng ep ctia hy sinh c@ia trim ling qua
d3 t&i noi roi. -

NHAT HANH oS Thy
&@r—;‘ | r._ .ﬁ%
S| [ Yo [

2 ” D HUE QUANC



dung tuong tudi tho

dirng nhin bén khung cira sb sing nay clia cuéc doi

toi thdy em ngd xudng roi em dirng ddy mim miéng cudi

cdu nguyén cho em dirng dé than em lam bui
then thimng, dirng d¢ tim em mang mic cam
c6 don vyng vé yéu dudi.

mdi 1an ngi 12 mot lan ving day

dé trudng thanh

dé cudc doi nhudng mét bude di len

nhitng miii tén ban vio than thé em

hiy dé cho ching roi nhw 14 thu dep lia canh

ngoan muc trd choi tudi tho con tre,

chiéu gié qua

nuwdc hé trong thodng gon

nhing réivan binh yén

ling chi€u boéng niii bong trang

em di truwdng thanh réi
Cho t6i xin thém cha cudc do1 mot it thang nam
vira di dung tirong tuditho can dam |

NHAT HANH



ohu do

¢d xanh muét diy troi lén xa thim
chiwra mua thu sao long d3 bay siu
may qua d6 bao la mién bién dong
h&i ndi rirng xin ngt gidc mién du

khi nhin xuéng loai chim theo 161 g16
1&i ca chim trong béng 14 tham u

ngdy di déng trén moi giong thic d6
c6 nghe khong doi lan diu trong mi

va ngoanh lai ban tay minh nam ngoén
12 ndi budn thin xic goi tén nhau

th&ri gian thirc trén moi loai co6 mon

thdy gi khéong ngodi nam thidng lo au

bdi theo mii bwéc chan déi lan khuat
chd miia xuin hon phd 13 trén canh
nén tir dé6 bdéng sidu vay u uat

6i dinh tr&i xa khat vong, sao danh
ngdy van ning cho tim ngudi béc chdy
nwéc van cudng giao tin diy song daj

mai con dé ny cudi trén tay vay
t6i h&i vé dau cit bii chia bay !
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khéi dong

Tré tho o1 tré tho o1

em hiy dén day hiy dén daiy

cim choi khiu sing ndy vién dan ndy
hoa binh bay gio 1a o chung day

Ban trai o1 ban trai o1

ban hiy dén thanh phé séng it lau

rdi ban hiy vé€ lang qué séng it lau

sir séng qué hwong bay gidr 1a & cic ban day

Ngudi yéu o1 ngudi yéu oi

em hdy dén anh hiy dén anh

em hdy twa vao nguc nay nghe tim lanh nay
cdi chét bay gi& 13 & anh diy

Tré tho of ban trai oi ngudi yéu oi
Cung hiy dén day
Tat ca vé1 Chan-Vong sing ngdi

PANG THIEN GIA HO
(Chién tranh hay tré v& bién c3)
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e ¢ 4 @ :
thé giol con
(cho linh hén con Trin Trién Mién)

nhanh théng d6 hét nghe budn

gié ru thién c¢d hoéi chudng nhan tinh
ngam ngui thay ki€ép phit sinh

nhan gian vé anh vé hinh phai chang
di nghe séng btia dit bing

tinh ra cudc thé xoay vin chiém bao

téch diu dém toc gdy hao

cudc choi nhan thé liy hao chéng chénh
budn viét mii mét thién tinh su

viét cho ngudi tw to1 déy liwu

nhitng ai nhan qua dia ciu

nhitng tudéng phi ly duwom mdu méu tanh

viét cho tré so sinh do1 loan
long van con trong sing wéc mo
ndi budn nghin chit nghia xua
v&éi chan anh no gifta bo tich liéu

chan 1y hién bén triéu thdc ld

an trong long dit no ngit huong

béng dung hoa né diy vudn

bdng dwng chim hoét bén ngudn nwdc xanh



trong 1&p séng diau ghénh cubi bai
trong miéng trudng tang hai ngoiai kia
trong tim miu vot dam dia

trong con mit ngdng sao khué cubi trdi

ngti di con nhé con oi

cd hoa biu ban duwédi tr&i mén thuong
cudc trian thé€ 1im ngudén thi s

khich tho ludn trao d6i thim tinh

giang hi bot ndi bubdn ténh

hing ha nhin thé con thuyén dd ai
dat trdi mé hoéi gidé may

cira thién thi cling chén nay tinh yén

con oi ngtt nhé con hién |
ra d&i trén vong vO bién mdng doi
cang viét mii nhirng 1&¥1 thé thiét
cang nhé thuwong bién biét béong hinh
tuin hoan thién dia chi tinh

dit oi tron nhé mdi tinh thay chung

trong ITrién Mién ngam khac

TRAN TUAN KIET
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ar me
Kinh ting nhac si Pham Duy.

Hiy nhin xu8ng qué hwong niy khén kho
Ciay khong xanh cho lich st thém gia
Mét dong séng — den nhur mau hic in
Chiy cim hon trong tirng ndi can qua

Va cudc chién 1én lén bing véi tudi
Trén tay t61 con ghi dau lira binh

Nhitng thii hin d3 dirng md& bién gibi
Théi xa bay tirng vién twong hda binh

Pan vian nd xet ngang diu To qubc
L{ra chién chinh 1am chiy m3jt xém may
Nhitng hang tre long Am thim héo ua
Nhw qué hwong, nhw dit me ding cay

Khi nim xuéng 6m mit trdi do6 lira :
— Qué huwong oi ! va T6 qudc té1 o1
Vic Iy twdng trén vai lam khi gion
T61 di hoai cho miu 18 khén voi

Tiéng me goi hai muwoi nim khan giong
Nghe xanh xao tirng diéu hit qua hon
Oi ! Trudng son me giang tay 6m bién
Cho con xin, mdt phut, ngd vao long

XUAN - THAO
(Lanh thd _den)
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gdét lanh

ROi mét lan xa tubi du tho

d3du cao ngang mit cit ngdi thd
triing dém ngon nho deén khoi mudn
cudi wét mdi hién am tdc xuwra
duwdng van di vé ding béng cay
tr&i cao mudn tudi ding sao giy
tam tu' moét thud chai vdo mubi

véi nira an tinh theo gié bay.

vin twdng tinh yéu nhuw cé non
nu hén cdn vi ding linh hdn

khi vé tii bwéc ban chian lanh
to1 khoéc trong ban tay héo hon.

théi mét lin xin cho ngli yén
toc bay m& nira khoang méi hién
gidc mo con lai 1én miau khéi
tudi can mua chiéu x8a téc den.

khoang d6 ngudi qua chi mét lin
khi vé chwa kip khéc 3in nin

ban tay tudi nho khoi mua rét

téc triing phoi day lén diang trang.

con lai tirng dém vang cilic xua

ti€t trinh théi cling twa swrong mu
nhé thuong ngon nhd dén khoi muédn
téi bd t6i vé wom tudi tho.

9-65.
TON NU HOAI MY
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thanh phd nay

Thanh ph8 ndy budn véi dong séng nghin kiép chat chiu
tirng con ci con tom. Sinh lén nuwéc dong, mui co
lan mi1 ngwdi vat va quanh nam.

Thanh ph8 ndy budn v&i nhirng con dwdng gia nua,
diy nha c6 so, mai ngdi den dui, twong hién
rong réu, san he ngap rac...

Thanh phé nay budén véi nhirng sip gu, nhitng tu kinh,
guwrong mit va tiéng néi kho khan, nhirng manh
gidy bac thdi lai cfi mém va nguwdi con gdi ngoanh
di ra diéu sang trong...

Thanh phé niy budn véinhitng thﬁng con trai nghénh
ngang anh chi, nhitng ba gia khom xudng cho
ltra ngudi thiéu phy héi xuin... Cho em dién
mdi van chwa chdng.

Thanh ph8 niy budn véi bii bién mia hé cit bong.
Nguwdi cé dong nhuwng lan 16n mau da, Mét chai
coca hai muoi im ddéng khong da. Tiéng Sa oang
oang, dia phuwong ling 1€ va ménh moéng hoa
nang d6 then thung.

=m==’m_mm Fhesie
= Ew = ok Rt o --===
nmﬁmammm

Thanh phd niy khéng nhirng budn nhirng ngay thuong
ma ca nhitrng ngldy chia nhit. Thic nguoi ld
lwot kéo di. Va khong xbéa bo ‘duoc gi.
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chéng tich

hon d4 1an, tudi tho vad ao vong

t6i quay tron, trong do6, hai muwoi nam
doi dia thin g6 vong quanh sy song
101 phit chii bong ra ré1 mat tam

qué me xi cha va téi ndi so

lira chung quanh vay him tam than hen
doi Iing 1o tréi, dong séng vo c&

to1 tré vé téi nhir boéng dém

em thoi hat hiu qua virng tran réng
x6 bwéc chin ddi trén nép nhan
viing tudi nho, liy tre, by ao vong

- tan nhw swong trong dwdng nét thi hin

toi c6 mit 1& do& nhu ching tich

trén qué huwong tiéng me cat tan tanh
nhin 14y béng, thu minh trong u tich
toi rit vé t6i nhwr chiéc danh

téi quay tit tirng vong xem chong mat
ngoai hw vé huyén ao khéi sa mu

ndi vong qudc ngay trén phian dat me
nén héon hién co dai di mudn thu

THANH TON
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codl mdng

Em d3 ché ving tring di c6i do

Ta vé diy khong sing sao trdi

Nghe buén ri tirng ny cwdi sdm héi
Dong séng ndo van lanh béng sao roi?

Oi nhitng mdng di tan trong c¢d01 mong
Giot swong nao sé tring béng hinh xua
D¢ ta goi 14 cay rirng thdn thirc

Nhirng budi chiéu gié cii buét trong mua

Pém co1 do ta nghe hon cay la

Thé vi vu cing véi giot swong tran
Trén trdi dit c6 nhirng gi tin ta

La nhitng gi s lanh suét tim can

Ta sinh ra & mdt mién hoang ving

Ndi v3 rirng rdn mdng subi trong swong
Ta nhin em qua bdéng hinh ciy 14

Oi mét ddi cdi d6 thiéu qué hwong

Em d3i mang ca ving tring bién biét
Ta nim diy thuong tiéc thué huy hoang
P3 khéng dén nhu moét dong swrong tring !

Pi khong vé nhu mét anh sao tan !

HOAI KHANH



khuat, Téi tr¢ vao, budi chidu kho héo, ling
1§, 101 chon mét chigc ghé di ngdi xudng
ngd lén nén tréd phang ling mot cich mét
meé. Ba mat khu vwdn nhitng diy nhd hai
ting dirng {n nglr, twdng voi tring lanh,
nhitng khung cira vdng trdn thip thoing
béng nhirng ngudi ytd thinh thoang ngang
qua. To1 nhé t&1 Vinh, Trwong; chac ching
dang ngac nhién héi nhau vi sy biét tim cia
toi ciing nhitng gia thi€t. Toi cuwdi thim vi
sy vige d3 dua téi vio diy.

Luc sau t81 chot nhédn thily mét ngudi
chong nang ditlr phia khu nhd bép lén
khu nha bép & phia khu nhd bén tay
mat, ndi lien bd1 mét hanh lang réng,
Ngudi la bi cut mét bén chian téi khodng
dau gbi hay cao hon ntta vi téi nhin thiy
ong quin ling ling anh ta bude di mét

cach chim chap khé nhoc chirng nhw anh

ta nhin thay toi va di t&i gin ldc 46 t6i
nhin ra 1a mot thanh nién nhw t61, anh ta
tdi bén va ngoi xubng mot diu ghé da.
Anh ta d2 chi®c nang xubng, 13y thudc ra
chim hit, mii khéi héi khé thé chirng
nhi 13 thiv thuGc ciia nhd binh Phip, hay
mot thir thuoe ré tien nio dé. 6ng quin
bén chin cut bep hin xudng chiéc chin bi
cuwa lén phia trén dau gdi mot chat ; toi
nghi anh ta ¢6 vé lanh vét thuong 1oi sao
vin cdn & diy, mi sao anh ta khong mic

quan 4o cua bénh vién, Chot anh ta dua.

‘sang phia t6i miy diéu thudc bd trong mot
chiéc hop st dung thuSe di bong son nham
nhé, anh ta néi cut ngun :

— Anh hat thude,

T O I néi khéng, cim on anh, giong anh
ta cb vé qué mua, ding diéu thd mot

cach thyc thd, anh ta thu hép thuéc bd
vao thi, to1 noi :

— Téi khong hat thuoe, ¢ ching toi
chi hit it thubc vang, thudc anh hit toi

Anh ta im lang, toi ‘thz“iy anh ta nhin ra
bon hoa tw lw, khuon mit khé khan

 doi long may dan chiéc miit hoi huéch ddi

mot khd ndt né, da mit ving nhu thiéu
mau, Khudn mit anh ta ngirng 1én bat déng
mdi rat liu anh ta mé&i néi

— Qué t61i o xa khong vé duwoc.

Anh ta tiép tuc hit thude, dya lung
vio thinh ghé, anh ta nhin to1 hoi :

— Mit anh 1dm sao viy téi trong cO
vé nguy hiém cho con mit ldm,
— M6t tai nan, ngudi ta ti lén mit o1
chiéc ban 13 dang do than.
- Anh ta m& lon d6i mat to vé ngac
nhién sirng sot

— Con mat ¢ 1am sao khoéng, to1 so”
cho con mit, Chin tay, mait 13 cin lam,
khong c¢6 13 mét d6, nhw toi cdn lam an
gi nka *

— Béc si né1 khong can chi,

— O !tin hogi dwoc, téi dibi lira
nhw thé diy, thuwe ra thi ho ching lira lm
ei, nhu'ng ho thwong minh m3 khong 'ndi, -
[Gc t6i ndm trén giwong sau khi bi cwa, toi
héi chin t6i c6 sao khong, hQ bao khong,
minh dau dAu cdn kiém soit dwoc gi, tuwong
12 dang ndi chin minh chi, nh_u‘ng dén khi
ngdi duwoe diy thi tdi thiy tbichi cdn mée
bén thoi cdn ndi gi nira tiéd d&irdi cdbn gi.
T6i la 1én, ho bao ngé bé ho mubn tdi nhu~
thé sao, khong thé lam khic dwoc thi phii
chiu, toi biét toi v6 Iy nhung khé qui xic
déng qué khién tdi khéng nghi dwoc gi nira
cai phin dwdi d6 né nit nhir mét mé thic
bim ra d¢ lam nhin binh. Toi khong hitw
vi 520 t6i c6 thé séng trong ngudi diy vée
nhirng khong nguy hiém.,

— Tai sao viy ?

— Luu dan.

Anh ta laiim ling, hai con.chim bScite -
& diu bay xubng nhung thiy ngwdi mw Uy
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thiy khéi cb vé ning, t6i hit dim say lim.
= anh khong ra ngodi in-tét sao. -
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bay lén khi' chera xudng mit dat. Anh ta lai
n61, giong xtic dong :

— Sait nﬁ}f toi tiéc 1a sao minh khong
chét ludn ldc d5. Song véri mot cai chin
ahtr the ndy,” anh nghi xem=— anh ta phic
mét ny cuwdi guong gao kho khan-néu anh
biét ank ditoc clru séng mi trd thanh tan
tit nhw thé ndy anh c6 mnén dwoc clu
song khong, toi thi to1 khong muon chat
ndo hét, Biy gid* c6 mudn chét cling khong
cb can dim ‘ty tir, thé 13 phai séng, phai
song - trong' caf chét, nhw mbdt con vit vo
dung, khd s&, xa la...

N IONG anh ta mo ho, nét. mdt dam
chiéy, ban tay - tring xanh vuot trén

thin nang gb di béng lén vi mo hét va da
dwoc ding lau ngly; budi chiéu im ving ;
rit xa, phia ngodi birc twong gach cao day
c k§ tiéng xe c6 thwa v mo ho, & ngoal
6 cude séng dang dién ra - nhirng tiéng nél
tiéng cudi, noi vui mirng...

. — Toi tén la Tan, Nguyén vin Tin,
cdn anh ?

R Ngac

— Anh thir tu'Emg f,u'ang 51 s0ng &
trong niy di hon mot ndm, tromg do sdu
thing 13 nan nhan” chién tranh,’thdi gian
cdn lai va sau pay [la mot nguwol tan
tat cho dén chét phai roi cho dén chét. Anh
¢6 ngl"i dén chét bao gid. kh.ﬂng ?

— Ciing ¢4 lic, nhu'ng dﬁl véi tﬁ1
khéng quan trong. | .

— Khong quan trong 3, phai ro1 chet
vé v&i Chia, ong thiy dong van vio thim
13 ban han ?

—Khong, d6 13 mét nguwdi em nhung
181 13 mot ngwdi vo ton ¢
% —The: 1& the ni‘m, anh lé ngu*crl
ngnm v, _ :
2o T8 mun cu*m; to1 bn:t anh ta dang ngh1
va toi ndi:

"F“ Tffuﬁ

“-\_
——

— Khéng phai, téi khong 14 gi ca, to1
ciing binh thudng vay,
thing em toi n6 séng trong trai té bin tir
thud nhd, rdi né xin di tu lubn., K& ngudi
ta cb dwoc mot didu d& tin cling 12 hay.

hy moi ngudi

Lam thé nio dé tin dwoc, tin ma khong
bao gid hodi nghi. D6 13 mot hanh phdc.
Tir ltic 16n 1én dén nay toi. khéng tin mot
chi gl nira. Gia dinh toi thy dng ba to tién
thd thd cong, me toi cling c6 di chtia nhurng
chuyén the cling dé chang c6 gi lien can
dén ai, me toi chét téi ciing cing me¢
tb1, toi cling vi twong nho. Thang em to1
46 n6 vin gidng dao voi tdi hodi, toi chi
biét ngdi im nghe, né cb ¥ cia né, t1 <Oy
cua to1. -

Tin iy thuBc ra hit tiep nhing lan
khéi tring xanh bao pht, von quanh ngud;
Tan, Tin nbi giong mo hd.:

— Anh tin cé troi khong ?

— Trdi, tbi khong nghi dén.

_ Téi khong tin néu c6 trdi thi sao
trdvi lai 1im chuyén ky cuc nhe vy, trovi lat
mudn minh khd lai budc minh phai tin tat
3. Téi ¢6 im gi 4c ‘du, ci bé me toi nira.
BS toi 13 mot ngurdri di cdy me toi cfing vay,
BS toi bj Ty vé bin chét ching c6 nguyén -
c&. Mot vien dan dum dum phd v& mdt ra
¢hét khéng kip kéu, t6i bi Tay bat di lam
phu £3o don, du kich ném lwy dan, bén
nim ngwdi chét cing mdt lic toi khdng chet.
Thé 1a thé nao tdi van khong sao nghi ra:
that vé Iy, Trdi Bm vdy trdi @€ cho bon
06 1am viy, tréi dung cho ngudi ta lam viy

ma im sao.

M nfra, rit nhity, ¢6 cd nhitng dira tré
vira sinh ra khoi bung me, cb ci dza

con & trong bung me nira. Bom dan khong

c6 mit, n6 vd t6i nhwng ngudi ta ding né»

ngudi cdm sing ma ban cdm lyu dan ma

A nlo riéng mdt minh t6i nhiéu ngudi

15



ném ching cd 1€ ho cling vé t§i ma khéng
bj phia xét, nhung khdng ai phin xét khong
b gi phin xét cd. T¢i vd vé t§i nhu nhau
ahidu lic tdi nghl biy ba viy d6. Con hd in
+hit ngudi 1di ngd yen, ngudi gift ngudi
khong ngt yén chura chic, ngudi ta néi viy
4% c8 bao ring ngudi ta cao quy hon siic vit
nhirng chwa chic. N&u nhir ho néi thi ching
ai ngt yén hét, nhung sy thye ho vin ngdy
khd khd...

Téi dirng'1én, budi chiéu 43 gin tan,
Tin vin ngoi im hat thudc :

Anh lén phdng sao ?
__ Toi lén, tdi cam thdy lanh.

— Liic nio budn anh xudng téi choi
161 & chd nha bép, phia sau noi ngudi gic .

Toi tré 1én, lic dirng & hanh lang ngé
xubng t4i van thiy Tin ngoi bit ddng trén
ghé nhe mét pho tuong 44,

M3y hém lién toi nim dai trén givdng
khéng ra khéi phdng, cby td hoi tdi sao
khéng xudng di dao, toi néi chd ngudi vio
thim, nhung roi khdng b ai vao, c6 y ti bio:

— Chic c6 ban bin, hay quén anh r6i,
— Sao cb nghi thé, t6i khéng cb ban géi.
— Thit sao ?

— Cb cb gip co ndo vio thim tdt
khéng, t6i dang nghi t&i ldc ra, nghi dén
cii mjt gém ghiéc.

Céyta t& vétdi nghiép. Budi chidu,
sau mdt gidc ngt ngin t8i tro diy va xudng
di dao trong sin, lic sau chot nhé téi Tan,
t8i di ngang qua hinh lang xubng nha bép,
nhirng ngudi dan ba dang 1dm com, ho rira
rau, vo gao trong nhirng cii be 1&n nhirng
chiéc chao gang den @2 ngdn ngang diy nha
bép chay dii den khéi va 8n 2o tiéng ndi,
lira chdy d trong diy 1b x3y bing gach dp

" vio twdng.
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UA khoi mét chit, téi tdi mét khoing

dit khong, ip véi by twrdng 13 nhi cla

ngudi gic cdng, teén clra sd ngd ra phia
cong ra vao cb biy bin nhitng k¢o biuh 15t
vit, nguwdi gic cdng cdn cb ba vy chuyén
mén niu nwéc sdi bin cho nhikng ngudi
trong nha thuong ding, ludn the bd ta cdn
nhin giit quan 3o, mua bin hd nhitng ngud
nher ciy. Téi nhin ra Tin dang dirng noi
cong ra vio danh riéng cho nhin vién trong
binh vién, anh dirng noi cinh cirasit, hai
tay gi¢ liy chin song, anh ta dang ndi
chuyén véi mot chi bin hing rong & phia
ngodi, chirng nhw Tin néi dua gl khién cho
chi ta cudirdi bodi. Tin dirngim mft luc
t5i chéng nang quay vio, nhin ra toi Tin
mim cudi ng cudi khd khan, téi thiy Tan
xanh muét chirng nhue xanh hon miy hom
trirdre diy, d6i mit dai thit thin nheo nheo
d6i mi hip xudng mét mé thifu nga. Chiée
40 cinh tring miu nuwée dwa mém nét phd
thin hinh gdy nhw s6 léch, T6i néi:

— Trong anh giy lim, cii chin anh
van dau sao ?

— Khéng, téi linh réi — Tin nhéch
mép nhirng t5i sap chét.

— Sdp chét ! thé cdbn méi tinh 46.

Tin 2 lén mdt tieng cut ngin, Tin dua
tdi vio phia sau chd nhi ngudi gic noi hém
nhd ké mot chiét ghé vii ip vio tudng va
che ra ngoii bing mét miéng vai, chirng
nhte 13 thir bao bdt mi loai ra. Tin chi vio
chiéc ghé bin thiu néi :

— Nhi téi 46, lic mwa gié thi dm chiéu
lén phdng doi binh vién, nghia 1a minh ¢
mdt cii nhi luwu ddng. Toi séng nira ndm
nhuw the roi, Nay mai khi n3o sdp chét toi
s¢ 13 modt binh nhin lin nira, roi duoc
mang xubng nh3 xic. C6 ngwdi bao nhy thé
13 hanh phic, vo nha thd, ém nha thuong,
chét nghia dja l3i c6 chinh phd chén cit viy
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codn 4d1 gi nita. Nhing cb khic mét diéu 12
mdng cia tdi khong phdi thé. Anh c6 qué
khéng ?

— C6 nhirng i khéng biét qué mmﬁ

ra s20. T6i 1A mdt thix thj dan khéng géc.

Téi 13 mdt thir ndng dan bj birc khoi
déng rudng, dé trd thinh mt ké ding géc
dudng in xin. Phai r6i, dn xin chir tdi cdn
I3m gi dwoc nira. Toi ciing sip chét rdi, anh
nhin toi. Tai sao toi lai the ndy ?

Tan nhich ngudi ngoisat dya lung vao
twong lay thudc ra cham hdt :

— Téi vira c6 mdt moén tien, Tan mim
crdi moi tién tir trong tai ra cho tdi coi,
chic anh nghi 1am sao ti c6 tién, 1am sao toi
sdng, lic trwrde toi ¢b ¥ dinh tim cich tré vé
qué nhung biy gic thi khong tinh vé nira
diy vé 82 chét toi ciing khong vé. Vé d¢ lam
gi, lam khd nhirng nguwdi cdn song, tim mét
it 1ong thwong hai cia nhirng nguwoi thin
ban phdt cho sao ¢ |

O I nghi, nhiéw nguwdi khd hon toi

nhiéu, mot qué hwong toi khong biét c6
6 46 13 mdt bit hanh, nhung cdn Tan,
nhitng ngudi bj birc ra khoi 46 khong thé

trd vé duoc. Téi chic Tin séng nhé vao

tién ctia nhirng ngwoi than tir qué gui ra.
Mot trdi lyu dan tung vao, Tin bj thwong
mang di. To1i né :

— Biy gi¢ anh dwoc ciru song 101, sa0
anh khéng tim cich tr& vé, anh cdn ba cu ?

— Toi cdn moét ba me, mdt ngwdi anh
ci, b&i vidy toi khéng muon tré vé. C6 I€
moi ngudi & nha cling nghi tbi chét roi.
Me toi anh tdi suot tir nhd téi gio chwa
biét HA Nai, b téi chirng nhuwr biét mot vai
l5n. Dan lang téi nhw the ci. Ho chi biét
{iy tre xanh, biét dit khé biét déi kho, biét
 chju dyng, roi chét. Biy gio thém chién

tranh ho biét stng biét bom biét lyu dag
- biét d2o dudng biét Tay hiép dim biét du

F,_TﬂqﬂEfCh am sit.. Toi cdn vé dé lam gi ? C6

I& to1 1A mdt nguoi tuyét vong, anh con mo
twdng, wéc mong, xiy dyng, cdn téi, tdi
khong nghi gi nira.

Giong Tan déi lén tirng lGc chua chat
dau x6t roi 13 xusng buon bi. Tin dwa tay
ra triréc mit tdi, vén tay do lén chi vao
ché khuyu noi mach méu. Téi nhin thdy
vét tiém noi mach mau Tin cudi.

— T61i bin méu dé song. Dém qua
t6i méi ban dwoc mot it tien d6. Bin cho
mot ké ty tér, Co gii d3 dwoce ciru sdng bt
mau cua toi.

T6i ring minh =xdc ddng quay di,
giong Tan déu déu :

— Ching hitu sao Tiy né lai bo tdi
[én xe cung nhirng nguwdi bl theong, trong
46 6 ca Tiy ho ché téi di, di tudt mii cho
toi dau khi tdi biét toi s8ng thi téi ciing hicu
toi di di qua nhirng ddu d€ t&i diy chung
quanh nhitng ngudi xa la toi duge ciru
séng roi t6i dwoethd ra, tinh thin nhan
dao clia ngwdi ta 13 clru t6i song nhung
ho khong nghi thém toi diu ndy ¢ clru song
d¢ 13m gi vi sau d6. Hay 13 nhirng ngudi
khic déu dwoc nudi sdng trir toi. Khong
chét d& r6i phii séng khd s& thi thd cheét
cdn hon. Téi tiéc, tdi tiéc... Toi phai song.
May toi dwoe ong gic & diy thwong tinh
cho t4 tic tam by, &3 nhiéu lin nguoi ta
dudbi toi di, ho dudi cling phdi, ngudi
ta bio tdi kiém dén nha t€ ban, toi
lai ngwdi ta khong nhin vi t6i codn
khde vi & 86 ciing khong cdn chd, nhirng
ngtrdri tan tit khong gia dinh, khong nha
ctra sdng chen chiic trong mdy ddy nhi nh
cii chy, khong di dn ho phai di xin t81 vé
chen nhau ngt nhw chudng sdc vat, au lau
méi cé mét lan bo thi thi bon tréng coi né
in bot hét. Toi dén hodi nan nhin chién
tranh nguwdi ta phit cho mét cdi chin nhd
nhw cii khdn lon, mét hép si phdng hai
gdi thude 13 mét hép bo hai hop thude dinh
ring, mét cii ban chdi’ vd nim chuc bae.
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Ngudi ta ciru gitip nhe viy d6. Toéi dinh
tré vé diy, toi gilip dng gic quét sin, lau
phdng doi. Sau téi thinh ngwdi bin méu.

Tén ngirng lai mdt lic, Tin hoi ¢

N H udng nuwéc khéng, d& o1 liy

cho anh.

To1 chwa kip tra 1&1 Tan d3 ddéng lén
di vio trong nhd nguwdi gic, lic sau Tin
mang ra dwa cho t61 mot ly nuéce trd néng
va mdt mieng binh min, Tin ciing cim
binh min dn. Trudc mit tdi 12 mdt khoang
dit tréng cich fwong véi diy nhi  noi
thurong, mot diy ciy bang cao mua lanh d3
lam tryi 13, thin ciy gia moc méch, doc theo
181 hién c6 mdt hing ciy thip dwoc citxén
ngay ngan t6i néi:

— Anh chju dyng gi dwoc mii, trong
anh xanh 13m, anh khéng the 1am gi khéc sao?

" — Anh blo t5i Iim gl ? Toi in ubng
miy ngdy thi lai ngudi, toi s& c6 méu mdi
toi biet tdi yeu din di nhwng t6i chua chét
dwrgre, Ngwrdi ta trd tién toi d8 téi nudi maiu.
Diu cling vao ddy. Téi dwocsdng ma ngudi
ta cling sdng, t6i nghe néi, ngudi cho maiu
nhiu cdn ting huy chwong, gidy ban khen
nira, tsi khéng cin nhirng thir iy, td1 cin
tién. Anh ciing biét trong binh vién nay
khong c6 mdu tich tri¥, nhiéu truwdng hop
chét vi viy, chién tranh nhitu binh nhin
1dm, cé tien nhigu khi cling khong ¢é miu
vi ¢6 nhitu loai miu khong c6. Cé bao gitr
to1 nghi duoc rang t61i cé6 mot thir d€ bin
ma nuodi song minh diu. Tinh c&, hoan toan

. tinh c&. T6i hom iy di hoi khuya, xe cdp

m’:“umaag dén mét ngwodi, ngudi ta la lén
kéu m& cira trong khi éng gic cdn kiém gi
d6, t5i & ngodi voi di ra m& hd cira, rbi tdi
phy véi ngwdita mang binh nhin vio,
mét ﬂgu-b-: dan éng dirng tubi bi nan xe hoi
BM% phdi gidi phiu, mit nhitu miu
m3 trong nha thwong thi hét rdi, chot 6ng
b#!?thi? t&b&mhéi t6i, méu loai nio,

=

to1 noi logi E, 6ng hoi ¢6 gitp ngudi ta
khong, nguwdt vor bénh nhan nin ni téi ciru
mang chong ba ta, téi ndéi nfu cliru dwoc
tdi khong ti€c, lic d6 téi diu nghi t&i tién
bac gi, t6i thiy toi nghiép nén tdi gidp ho,
ngudi kia dwoc cfru séng, ngwdi ta trd tdi
moét s0 tién 1én vi ho 13 ngudi giau. Tig
nhién t6i cin tién, di bao liu roi t6i dau
biet tién bac 1A gi, téi sSng nhd vio
nhirng thé an thira trong nha thtrorng

Téi c6 mdt mén tién va tir d6 to1
che doi ngwdi ta cin téi toi, or nhuw the,
ngwdi ta cho tién, toi cé miau vi ban mdét
cach khéng chinh thire, khi nhiéu khi it, to1
nghi t&i mdt lic toi khong con mdt giot
mau trong ngwdi sau mot lin el séng ai
d6, té1 lan ra chét thé 12 xong, chac lic dé
cling khéng ai nghi dén chuyén tiép maw
cho minh n{Fa. That tirc cwdi... Mol nguoi
déu sung swong déu cé twong lai trir to1

Téi ngd véo mat Tan :

— Anh chic moi ngwoi déu sung
swong ? Toi khong tin, méi ngudi mét
hoadn canh, ¢ I€ anh nghi t6i sung swéng ?

ft nhit anh ciing’ khéng nhe i,
8m 6 ngudi thim cé ngudi tiép t€ r6i cb
chd d& vé cb giwdng d¢ ngi, cb nha 48 &,
T6i dlrng 1én rit Tin di dao, Tan néi hém
nay mét, khéng mudn di dao, Tia héi:

— Chic anh ciing sdp ra nha ﬁiwn*ng ?

'Béc si ch& coi cdi mit cho t6i dd, t6i
ciing chwa biét toi vé diu.

— Theé gia dinh anh ¢

Cé gia dinh nhwng to1 khong cdn cha
me . C6 chd d& v& nhwng khong phii
13 ché tb6i mudn vé. Toi da né1 véi anh :
méi ngudi c6 mot hoan cinh. Anh c6 qué
ma khong mudn v&, toi ¢6 nhi mi khéng
phii 14 nha d& vé. Gin giong nhau. Liic ndo
anh 1én phong t6i choi.

.I.“
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FPY O 1trad cii cdc khong lai cho Tan rbi
tre lai noi sin bénh vién, Trét lanh se

se. Toi nghi t&i Hién, toi Vinh, hdn di

di chira, cb chd pao cho ngudi ta téi nira.
Trwong ra sao. Toi ngdi noi ghe dd mai;
té1 lde trod nhd nhem maot lén phong, Tin
dang ti t&r dan roi Tan s€ chét. Toi c6 the
gitp gi cho Tan ? Téi ty mim cwdi chua

chat v&i chinh minh, ty toi ciing khong gidp
gi dugc to1 con néi chi té1 nguwdi khac.
Trong dém t8i, dirng trén bao lon ngbd
xudng toi thay mijt ming, chirng nhu to1 bj
giam vio mot noi hodn todn ¢ lip. Chiem
tranh con kéo dai t&i bao givr, To1 nghi téi
me ctua Vinh, me cta Tan, nhitng giot nuéc
mat cho nhitng dira con cua ho, Néu toi c6
moét phép la...

Cha nhigm :
" Thu t0, bai vé,
@n pham gii ve:

HOAI KHANH
190, Ly thii To — SAIGON

GIU THOM QUE ME

TAP CHI VAN NGHE ¥ LA BOI XUAT BAN
VO THANG TIET

Buu phigu xin d&:
Cé CAO NGOC THANH
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hing ha sa
HUY HOANG TRUONG CUU

T O I déng canh ctra s0 lai ; the la
cin phong tro nén 4m u; bén

ngoai ning buodi chiéu vang vot,
bénh hoan, that phi hop voi khong khi
ctia bénh vién. Téi c6 théi quen tir
Jau hay dong cira s0, dong hét ca bon
canh cfra so dé khoi phai don nhan
nhirng tia ning yéu dau tir déu dwa
lai, & khoi phai nhin tirng doan may
bay © at lén xudng & phia phi trrdong,
Va nfm yén sau nhitng gio md xé mét
nhoe, gip tirng vién dan, khau tirng
vét thwong. Nhung thudng thwrdng nao
¢6 nim yén dwge; bénh nhéan
khong goi 161 day thi chinh long toi goi
toi ; ti sg nhét la chinh téi lay toi, vo
vai t6i, chinh t6i khéng cho tbi yén
nghi. Cang s¢ lai cang bi goi, nhu theé

nhiéu lin lim r6i, nhw chidu nay chiing
han ; t6i dong canh ctra s6 lai, thé la
cin phong tro nén 4m u ; nhw chinh
con ngudi téi moi ngay mot tréd nén
Am u ; nhw nhirng ddm mé&y mua dong
maéi ngay mot day diic. Co 1€ téi quy 16
cho nhitng niém vui bé bong khong
thire hién durgc nira ; t61 c6 ham nhirng
néi vui mirng hanh phic réng lon
dau ; toi chi thich va chi c6 nhitng woc
mo rat bé, nho va nhe nhu nhitng s¢i
to trod vao nhirng budi chiéu thu lang
thang trén nén (roi xanh nhat. Thé ma
toi da mat ching, tir bao nidm nay,
khéng phéi 16i tai toi. Téi khong quy
16i cho ai, hiin hoc ma d6 t¢i cho ai,
nhirng téi biét chéc la khong phai 16i
tai t6i. Bay gio ndm yén, diit to bdo dqc
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dd lén mit, mudn ngl mot gific ma
khong thé ngli duge, moi doan ché:
riing khong phéi 16i tai toi néu nhirng
wée mo bé béng dé6 khong thue hién
dwoe, néu nhirng niém vui nhe nhu
tor trevi d6 bi ddnh mit di.

N A M nay t6i lom roi, me toi bao
th&, chi toi bao th€ va ngudi con

gaii yéu toi ciing bao thé.
Nhuwng t6i khong mudn lén, béi
nhirng thi vui tudi tho téi chwra hwéng
hét, nhitng wée mong nho bé thye hién
ntra chirng thi di bi d4nh cfp. D8 toi
cho vi du, d€ anh higu tai sao téi hay
déng cira dé khéi phdi nhin nhitng
chuy&n mdy bay o at lén xudng & phi
trirdrng, dé khoi phai dén nhan nhirng
tia ning &m dau tir ddu mang lai, khéc
hin nhitng cum ning tinh anh echa
nhitng c4nh dong lia vang méi lin
toi di trén chuy&n xe lira tir mi&n Trung
vho Nam vao nhirng ngay cudi ha ném
ndo. Hoi nhd, va ngay ca bdy gio nika,
c6 ba digu toi thich nh#t: d6 14 di dao
duréi tring, durge ngudi than tidn dua
minh ra di bing xe lira va tién ngudi
thdn ra di trén nhiing chuyén may
bay. D&y nhitng s& thich, nhu th€ dé,

nho ldm, ma bay gio toi mit h&t. Saigon
khong bao gi¥ ¢ tring, ai cwoi toi
ng¢ ngin thi téi chiu, ehir bao Saigon
c6 tring thi toi khong dong v. Roi cai
canh bwdc 1én xe lira vao bubi sdng
tinh swong, nhdn mét mén qua mon
«d& em #n d& khat hic di dwong» cia
chi téi cling m&t ludn. Nhitng ngudi
chi toi véin co tat la che hic nado coi xe
Itra hu 18n, bdo hiéu tau sdp chay méi
trao qua cho toi; téi cim goi qua va

nhin nhitng chie 4o dai xanh cho dén
lic thu ngo#t sang mot t, bui fre chén
I8i nhin va thanh ph$ Hu€ mét hut
ding sau ; méi lin nhuw thé toi lai rung
rieng nhin that k§ ni#m vui nho bé doé
ciia toi vh hira hé sang nim lai vé, de
khi di, lai dwge cac chi tién dwa. Nhung
ndm sau toi tr& vé thim gia dinh vao
miia he thi phai m&t b&n ngay moi dén
Hué d4ng ly chi m4t 6 hai dém mot
ngay. Chuy&n tau phéi dirng mot dém
tai mot tram nhd trong rirng vi dudng
riy bi g m&t méy trém thuwoc. Nim
mot dém & giira rirng téi nghe xa xa
¢ ti¥ng siing nb. Sau nay lic tré vao
ba toi bit di may bay. Vi mot cdi,
chitng hai ti€éng dong hé la d€n Saigon ;
hét r5i nhi¥ng cinh tifn dwa & ga Hué
véi nhikng th 4o xanh budi séng tinh
sirong, hét roi 1oi din do «d8 em #n
d& khat lic di dudng», hét r8i mau
nédng vang tinh anh cfia cdc c4nh dong
ruéng dirgc mia, hét réi cdnh chia tay
thim ling cta d6i tinh nh&n & mot ga
nhd, mua 14t phit di d& gay ky niém
cho mét 1in tidn dwa. Va th€ 14, tir
ngay ba téi din «con nhé vé bing
mdy bay kéo nguy hidm», t6i m#t di
niém vui thir hai : dirge ngudi than
tién dua minh ra di trén mot chuyén
xe lra. ’

HUA h&t ; ndm t6i hai mwoi tudi

thing ban than t6i di M¥ du hoc;

mot ndm sau ¢d ban cua em tdi 1én
dwong sang Nhat, Téi bong 6 dip rung
rueng nhin nhirng chiéc mdy bay vut
1én tréd, hiing diing, mang ngudi than
ra di. Dirng & phi treeng t6i liing ngudri
vi nhitng § nghi bay nhy trong dod
clia mot ngwdd con trai. Sau nay miy
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lin toi dwoe di xa,
chite Beeing 707, toi cling khong thily
sung suong bing hic ding & phi
tredng nhin mdy bay vat thing 1én troi.

ngoi frong long

Toi mit luon nhitng ndi sung
swong d6 ndt ; khong phai tai bay
giv toi khong dwge phép nhin tan
mit  eanh thin leo lén
chi®e may bay v mot cai tung troi
thdi gio, di mit. Toi con 6 rit nhitu
dip nhin cinh hing diing d6 cia mot
chuy€n bay, ngiy, dém, nhung tam
tinh khong thé con nhw xua, niém vui
khong con lang lang, khong con dat
dao nhw mily nim veé trwée. Hoan canh
dil d6i thay ; bay gio t6i chi nhin nhirng
chi€c méy bay xé khong gian, gian di
0 at, nhwr viraréi & phi trwong Nha
Trang, nhitng chife Skyraider bung
ddy bom dan, nhio lén, hing hd, bay
di. Mwoi phut sau tré vE tie tir ha
xudng. Toi chii y thiy bom dan di mét
ding ndo roi. Trong m&y phat miy
chuc chi€e Skyraider 1én xu8ng, luc di
thi that niing, liic v& bung tr8ng trom.
T61 ngiy ngudi d€m mii, nhin mii dén
ndi ngwdi con gai ngdi canh toi phat
cau. « Gid nay (gio nay tire [a gid ma
hai dira séip ph&i xa nhau), ma anh
con nghi d¢n, dém mai miy chi€ec mdy
bay vo tri do6 dwoe sao ? ». Toi mim
cudi chua chat. Chiing né mi em béao
la v6 tri a ; chiing néi chuyén v6i anh
~ nhiéu ldm ddy, tir ndy d&€n gio. Nghi
the nhung téi khong néi ra, s¢ lai phai
to ti€ng voi mot ngudi con gai, dé
tinh yéu lic phéi xa nhau cho tron ven.

nguol

H &Y, ba nim vuinhd be, thudng ao
wére, tmﬁmﬂ di. Toi thwong

HO1

‘den (i nhitt cia doi nguwoi.

Miét mai ra vao lgi danh,
(ranh chiip, do ky, toi cho d6 1a nhirng

cua doid toil.

Thé nhung
161 khong tim lai dwge nhirng phiit
huy hoang do6 nfra ; ching di mit roi,
khong phai 16i tai toi. Toida hai Mo
miy tudi roi. Me toi thuwong bio :
«Con khong l}wt chir hoi con moisinh
ra ba con da bi tui n6 nghi ngo (tui nd
lie 1 tui Tay), r6i con nim sau tudi
da bit anh con cong lén vai chay gide.
Tan cw vé con dau mét {ran ban sdng
ban ch€l vi ba con bi ti khong ai «hde»
thude cho. » Roi lhic ndo ké chuyén
moi dip vé nghi he¢, me toi cling bt
didu « con khong biét chi hoi do...»
Toi khong bidt that, & voi me mai thi
¢6 bidt thém duge gi diu, tinh thwong
cuia ba me Ién qua ddu che hét ca doi
mat lam sao ma thiy duge. Téi khong
biét gi ca cho dén lic t6i b6 Hu€ ma
di, cho d&n lic xe lira bi go duwong riy,

ndm gitta rirng, dém nghe co ti€ng

sting nd ; cho dén Iic toi bi giam trong
«xa lim» chat hep va nhin ra ngoai qua
khe hé, thiy sao troi ldp 14nh, méi nghi
dwge riing chi ¢6 con ngwdi moi xay dia
nguc cho nhau. Tai khong bigt gi ¢ cho
dén by gir mbi budbi chitumd cira sb
nhin nhitng cum mAay xanh lai trong
thily ca mot doan méy bay 6 at xé
trod, maoi,budi dém nhin 1én troi nghe
cdc vi sao tham thi véi nhau lai nghe
xa xa ti€ng sung né, gin quA.

Liic toi biét dwge nhi®u nhu mot
dém phai m6 miy dira nhd mét lugt
toan 1a vi ham choi khéng nghe loi me
din nén nhdm phai dan, tring phai
min, thi toi dd mét moéi qud, mudn

':iﬁnh ithuy hoang vén thin, mudn ngd vii mot ﬁg;!rng,4
£ g phiit huy ik g,L

m

i ﬂ
Y

' : : >

e
HLi,- QLn(, -

By — e



ching cin' nghi d&n nhiing phut huy
hoang, nhirng woe mo bé nho ma
khong thé nao thue hién.

L AN nay thi toi do thira, quy loi
cho thily NH. Thay khong cho oi

yén, ctr ké mii chuyén Pomona va
Phuong Béi. Sao thily khong dé cho
tui tré gitr con Dalino lai ; it nh#&t tui
noé cling ndng nin con nai vang do ;
thily thA n6 vé rirng thi théi réi, bay
s6i dn thit mit. Toi vin ché 1a Thay ly
twong thai qua. Con nai vang ma
ngo ngac dap la vang kho kéu xdo xac
tai dep that dily, nhung nii rirng khong
tha né dau. « Nhw con diy nay, doi ¢o
tha cho con dan ». Toi noi véi thay
nhw the - d6, cudc doi o tha cho
t61 ddu. No cwop mit nhirng phut
huy hoang ciia téi réi. N6 khong cho
toi tré lai Phwong B&i lin thir hai dé
n6i chuyén véi nui rieng niva ; d& A6t
lira ; d8ng llra cao ngét (rén ngon doi
cia Phwong B6i mot dém nio clia
niim 60. ' '

Hoi do ching téi lén thim thdy &
Blao. Moi dira ¢6 mét du dinh lic di.
Riéng toi, toi chi mudn xa Saigon vai
ngay dé d& nghet théd. Thé théi. Sau

d6 toi da ti€c ré 1a taisao Phwong B&i -

chi gitr toi lai e6 mot dém, Mot chuy€n
di c6 diiy d4 diéu kién cho toi thich
thi, C6 ban, c6 thily, ¢6 lira, nhitng
dém lra nhw hoa bay vit 1én (roi,
trong dém den, r6i mét vao khoing
khong vo tan. Co ca hoi thio vA nhit
la ¢6 cA com chay nfiu theo 16i thi
lam m#y chi trong nay tAm tdc khen
ngoi mai. Téi vin thich nh&t 13 &n
xong, thidy cling nhu tro, trai cling
myf]};r gdi, xiin lay do, véc clii, tr dfing

xa, chiit thanh d&ng dé ddét lia, Hoi
d6 sao ma yeén on theé nhi, Nuai ma
cling hi¢n, di choi xa thi ¢hi s¢ « it »
thoi chir khong so cop... Tiéc that, Bay
gior ma di choi ddu, c6 1& cop o1
cling khong so, vit eling khong déng
ngai, chi s¢ ngudi. Ngwoi hiat mau
ngudi nhanh hon viit ; cop cling thua
ngudi vé chuyén nit méu,

Bach thiy,

B I M d6 con ngh chung mot ghe
by voi Dwong. P& con ké lai

chuyén nay cho thiy nghe, Nim
dwge mot ch8e chirng 11 gior dém thi
c4i gh€ b§ giy. Di nhién la 16i tai anh
Duong, con giy th€ nay thi lam sao
lAm gh# giy dwge. H8t chd dé ngh con
tré day nhin nui rirng va cim gidy bt
viét vér vin, D& con chép lai thiy xem
d& thiy thly nhiing phit huy hoang
con mit di khong phéi i tai con, cling
nhw cai gh€ giy la 16i tai anh Duong.
H&i d6 con vidt nhitu lim,eé mot doan
nhu thé nay «Toi di sdu vao long dém.

Pém ctia rirng nti vén tinh dén la lung,

héi toi dang nghe ti€ng thoi gian chay
dai trén van vat. By gio chi c6 Phwong
B&i am la dang séng, tdt ca déu toi

den nhuw mue, T6i dén Blao viao mot

buoi chiéu khong mwa, troi xanh xanh
va may hién lanh. Pwong dai va d o
lie thing qua. Chide xe thi lic nao
cling voi v, Sao hic di téi lai lin thin
dén th¥, cir nghi riing con dwong sé
khéng hién hitu n€u khong c6 xe va
nguoe lai. ﬁ'}*. khong 1€ van vat lai chi
la mot sy phit hgp ma mot y&u t8 mét
di thi tit ci chi ld con s§ khong! Bi
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trén xe toi it noi qu4, cang xa Saigon
toi lai cang khong mudn néi, toi thich
tra lai vén tinh cho long téi, Cho d&n
bdy giv khi dém dang yén gidc trén
nti doi thi toi lai mién man suy ngh.

Anh lra d8t ban chitu bAy gid
khong con lach tdch reo nira. Chung
dang «chdy» trong vén liing, Téi dang
nam im & day khong tré minh. Céc ban
toi dang vén ling ngdm vom troi diy
sao sdng. Tit ca dang tra lai hoan toan
sir yén tinh cho Phwong b&i am. Chi
c6 sir thanh tinh la dédng quy. Quay
cudng cho lim réi ciing 14 hir &o ; minh
s€ khong bao gi¢ gip lai minh nira,
boi cdi «toi ban theéy di lui ve d@
nhwéng ché cho cai «téi hién twgng»
ddy & bi. Cang 16n 1én cang chon siu
viio u téi cai «toi ban th&» ma toi nghi
chiic n6 trong sang lim.

Bém Blao lanh qua. Hoén thiéng
ctia nii doi dang chirng nhu u ufit lam.
Toi dang néim trong long 4nh sédng bach
lap. Téi mu8n dem 4nh sdng ctia ngon
n&n soi vio sAu thAm cfia nui ring.
Tai da thil bai, bdi trong moét tré minh,
trong mét khoanh khée d6i hwong dod,
toi cling du vira mét 4oh sang dé ma
giv ddy la nguon sidng ddéc nhat.
Anh séang 100 waths ctia thi thanh
chi lJam to6i chéa mit. Bem no6 dén day
thi nu tra s& khong thom nira, nui doi
s€ ro trén va ching téi sé khong ciing
nhau yén 6n dirng nhin vom troi day
sao sang ».

Q
T O I quy 15i thiy NH da khong de
cho téi yén. Liic nay ban ron, nhoc
nhéin, bt téi nho v& Phwong bdi

am tire la bt toi di tim lai nhitng phat
huy hoang da mét. Chi hoai cong, tim
lam chi ra dwge, T6i od4n thiy lém
Séang hom sau khi ngli mét gific ngin
vol céi lanh té td4i cha nii ring
ban dém, ching toi lai. trd v& Sai-
gon. Moi dia dwpe Thily ting
mot cAu  vidt trén mot tAm  bia
cirng mdu vang. Thily chép cho 10i

mot cAu trong Samyutta Nikaya «l
viendra un temps oti I'océan puissant
s'assechera, disparaitra et n’existera
plus. Il viendra un temps on la terre
puissante sera dévorée par le feu, péri-
ra et n'existera plus. Mais cependant il
n'v aura pas de fin aux souffrances des
étres qui, aveuglés par l'ignorance et
pris au piege du désir, se pressent et se
hatent au travers de la ronde desrenais-
sances ». Bay gi¢ doc lai téi gidn
thiy thwe tinh; gidn nhung ma
thwong. Me t6i thi cir bao voi téi, chi
cho toi thiy, k& cho t6i nghe sur cay
déng cia mot ké sinh ra trong chién
tranh, 16mn 1én trong khéi lira v trirdng
thanh trong tranh ch&p. N&u me toi
khéng k& chuyén va anh chi téi khéng
lap lai cAu nay khi me t6i néi xong
« hoi né mi swong chét di, o chay giic
thi cling c6 anh H. e¢dng », thi téi ciing
khong biét than phan hira tudi ching
to6i khd dén th€. Me toi cho t6i biét thé.
Dén lirgt thay téi cho téi bi€t nhiéu
hon, con vo minh thi con khd b#t tan,
dii bitn c6 khé di, trdi a4t c6 hi dét
chay di, néi khd clia con ngudi do
chinh sw ky thi, tranh chéip, d6 ky cta
chinh né gAy nén, Téi higt thé, toi gidn
thiy l4m nhung toi vén thwong,
ST
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nhw toi thwong me toi, anh chi téi da
cong toi chay giic niim toi lén sdu,

PE toi k& tiép. Toi xem ngiy &
Pawong B6i nhu nhitng phit huoy
hoing, nén khi phai quay lai Saigon
toi budn 1dm, swre nhé d€n ciu

« Tha mot phat huy hodang roi
chot toi. Con hon budn le 60 suof
frdm ndm » téi viet lén gifiv va lam
phong v&n chép nhodng cdc ban toi
ngay trén xe dé xem y ki€n ho nhw
th€ nao v& vn A& huy hoing ecna
cude doi,

Toi dwge thiy va cdc ban cho cée
cAn tra 1o sau nhan hai cAu tho trén.

Thay
Chi Diép toi khong mudn huy
hoang cling khong mudn budn le 16,

nguy hiém.

Chi Phwong Toi mudn buoén

le 161 muén s§ ki€p dé cho tit c
hay it nhiit efing mot ngwdoi duge hay

hoang.
Chi Chi thich cdu thir nhi
Chi Bich toi mudn huy hoang

mai mai .

Anh Duong c¢o6 dinh r6 mot
quan niém rong hon vé thoi gian
l{hﬁng-? Xin néu mot viin d&, cé thé
iy thoi gian d8 do lwong mé ngé.
Theo dudi mot huy hoang chde lit
phai chiing 1a mé, theo dudi mét huy

hoang trwong ctru phai ching la ngé.

Xin thdy cho bidt y kién.
Y thily : Huy hoang trwdng citu
thi khong ciin phéi « theo dudi ». No

dang hién hiru trong va quanh ta, chi

vi ta khong thily no.
o0o

==

T =

T RO Ioi, hoi d6 tré vE& Shigon ma
toi khong ti€e nho Blao qua l4m

ciing nho cu sau eiing clia thay.
Va bav gié, nfu lic toéi da doéng
ctra 56 lai cho céin phong &m u, néu
trong sudt miy nim nay, toéi khong
dap ph4, khong thét 1én, khéng chiri
vio mit nhitng ai gAy ra canh chém
it hiing ngay ma chinh ching toi
phai gip dan, khau vét thuong, néu
téi khong quy 161 cho ai v€ chuyén
nhirng wée mong nhé hé cha téi khong
thwe hién dwrge, n€u, néu thé, ciling
chi vi toi dwgre b€t rdng Huy hoang
trwedng civa thi khong eiin theo dudi.
Té6i khong thily n6, chir né hién hiru.

Toi thi€p di trong gific nga binh
vén ; dé dém dém, sau mot ngay mét
nhoc vi bon phan, toi thim ciu
nguvén cho ddt nwoce thanh binh, to6i
tré vé va cdi hoa lén téc nguwdi con
gdi toi yéu thwong.

17-10-65

NHA IN

HY MA LAP SON
Mot nhd in 1&a ahit cia Phit gido trang
bi nhitu maiy in vi kifu chi hodn toin

méi. Nhin in kinh, sich, nhit bio, tuin
bdo, nguydt san, bda nguyét san, sd sich,

an chi vian phong...
190, LY THAI TO SAIGON - D.'T. : 25948
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nd1 vaoi
tuor hai mwoi
NHAT HANH
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L Y twéng khong phai chi Ja sin
pham clialy tri nhe Pham cong

Thién n6i. Ly twéng 14 sin phim
cia nhitng wée vong tir can nhiit dén
sdn nhiit cta con nguwoi va la dong lue
gitup con ngwoi tr thue hién, Boi vay
ta khong thé néi nhir nguoi trai teé ho
Pham riing : « Con ngwoi hon nhién
khong ¢6 ly twdng. Chi khi nho ngudi
ta mit mat roi thi ngudi ta méi tao ra

Iy twdng dé tir dinh lira minh biang

sir phiéu luu v6 dinh trong the gioi tu
twdmg. Ly tudng la nhiing sin phim
_@Eﬂs«m Iytrilﬁ ky ire ; ky te 1a

 khir ; 1a kinh nghiém kmh ngh!ém

Chiing ta khong nén nghi ring ly
twdng 1A mot gid tao cha tw twdng d@
con nguwoi tr danh lira minh. Cling
khong nén nght ring 1y twong thi bao
gior cling 1a dep d&. Ly twéng bilu hién
wde mudn cua con ngudi va wde mudn
dy ¢6 khi khong chinh dédng. Khéng
chinh dang & diy khong ¢6 nghia la
trdi chtng voi mot nén dao dire hay
ludn ly nao. Khdng chinh dang & day
chi ¢6 nghia Ia khong ¢o tinh cdch xay
dyng, lanh manh, va con de doa ph4
hiy nhirng gi dep. d&8 va miu nhiépy
cua hién hiiu.

Tég; mu®n dinh nghia ly tuéng
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wore vong, va 1a nhu ciu dat toi swe thye
hién nhirng woe vong ctia mot nguoi
hodic mot nhom nguoi. Vay thi ly fuong
[d mot cdi gi phdi co dBi voi con ngudi
béi vi it nhit va can nhit con ngudi
ciing mudn ¢ com #n khi doi, 40 mae
khi rét, Xa hon, con ngwdi con mudn
duwge thwong yéu khi ¢o doc, dwge
khém phé khi 6¢ to mo bi kich thich.
V& sinh Iy, ching ta déu dugc ciu tao
nhw nhau, hoiic néi cho dung, twong
tw nhw nhau. Ma vé tam 1y cling vay,
héi vi thm Iy dua trén co s¢ sinh 1y
C4i hop thé ngii udn clia chiing ta (ngi
uiin : sinh Iy, cdm gide, suy twdng, y
chi v nhan thire) trong lic hién sinh
cling ¢iin ¢6 nhitng ditu kién dé dwge
nuoi dudng va phét trién nhue bit o
mot hién twgng ndo khac, va co 1€ hon
bt ctr mot hién twong nao khdc. Cai

‘hop thé ngli udn do, nhuw vay, co

nhiing nhu ciu khong bao gio can cia
no, va toi goi hinh anh va dong luc dat

téi sw théa min nhitng nhu cdn &y 1a

ly twdng.

J. G U OT chuyén moén hanh lac
ciing ¢6 ly tudng hanh lac cia
minh. Néu hiing ngay, toi co the
nghe nhitng cau twong tir nhwr : «do la
mot noi cdm trai 1y twong », hay «doé
14 mot cai bar 1y twdng » hode « do la
mot thie regu 1y twdng », thi tai sao ta
khong the dinh nghia ly twong nhw la
nhitng mong wée thoa min nhirng nhu
chu cha ching ta ? C6 mot dicu cdn
nhé 1a nhitng nhu cdu cia ta khong
hao gio ¢6 the duge thoamin tron ven

qﬂ‘.:“_,__"ffy}f{ khi noi dén ly twdng la ta nghi dén
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nhiing gi chwa dwge thoa mén dy.Toi
thily bi kich ctia mot ki€p nguoi la i
ché con ngudi khong sdng duge tron
ven cudc doi cha minh, chi thdy dugc
mét s& nhu ciu rit can hep cua ngi
uin ma khong thiy duge nhirng nhu
ciu tham sau nhit clia ngii uan. Do do6
chiing ta thily ¢6 s l¢ch lac dang ti€c :

"6 khi ta doi héi wée mong nhitng g

thire s ban thé ta khong cin dén va
ta khong biét doi hoi wéc mong nhirng
gi ma ban thé ta, trong phin siu thim
va vi dai clia n6, dang cit tiéng kéu
goi. Néu ta bi€t huwong su song ta ve
nhiing ly twéng (t6i nhéc : nhirng nhu
ciu) nay thi ta co thé phat trién con
nguoi cta ta dén mire t5t dep va vi dal
nhiit ma no co6 the dat dwge.

Cé nhitng nhu ciu do ta twr tao;
nhitng nhu ciu nay c6 vé gia tao va
khong thue s cin thiét. Vi du théi
n ghién rwou hay thutc phién. Ta tap
cho ngii udin ta mjt thir nhu cdu d@
ngii uin ta quen voi no, doi héi né,

thi€u thén no. Va mot khi sur 'ddi héi

va thi€u thdn 4y tré nén doc tai roi
thi ta s& méc ket vio né khong thé g&
ra duge nita. Rugu va thude phién 14
nhitng gi khong thwe su ciin thi€t cho
s ton tai phat trién ctia hop thé ngii
udn, trai lai, ching phé phach va tan
bai hep thé ngil vin. Ta goi la nhu
ciu khong chinh déng nhirng thit nhu
cau khong thue sw cin thiét, nhitng
thit nhu ciu tan hai si séng, ngin can
da phat trién ctia mot hop the ngii uin
lanh manh. Va nhu th€ nhitng nhu ciu

nay khéng thye sy la nhirng nhu céu.



Thuwe sy la nhu ciiu thi chi ¢6 nhiing
gi giup ta dat toi s manh khoe, binh
finh v an lac cha hop thé ngdl udn.

T A bi€t riing ¢6 nhirng ngwoi nwong
vio nghé thuat (nhac, thi, hoa, v.v.)
dé te dwa minh d€n mot mire sinh

hoat thwe sir viin minh, thwe s cao

dep. Co6 nhirng ngwdi khong bao givy
¢6 the thudng thire duwge mot ban nhac
tam linh dé ‘cho tim hén minh vwon

Ién cao vit va trong sang nhuwr sao troi

ma chi c6 thé thily duge sw rung cam

rao rure noi nhirng ban nhac siu dau
hay cuong loan. Biang bt cir mot bo
mon nghé thuat nao, nguwoi ta cling
c6 theé dat toi sy phdt trién dén tan
Yéu thwong
Kham ph4

Biing

thwong hoiic hiing con

ciing ban ngd clia minh.

cing la moét nghé thuat.
cing la mét nghé thuat.
dudng véu

con

dwong khdm ph4, ta ciing dat toi su

phét trién toAn dién ban ngi cia
ching ta.

Ta thdly c6 nhitng ngwoi khéng
thé ndo ngdi yén khi nghe néi dén
mot tai nan vira xay ra cho mét ngud!
ban. Du troi mura rét, du dém khuya,
nhirng ngwoi nay ciing te nhién roi
bd gian phong &m ciing cfia minh dé
8n 16i di trong mua lanh tim t&6i nha
ban. Téi khéng muén cho d6 la ménh
1énh clia b6n phan, clia dao ly. Toi

- mudn cho dé l&'tiéng £oi eia mot nhu

cdu. Nhu ciu clia thwong yéu, ca su
lﬂnﬁ.yént&m hon. Néu khong bo gian
Pﬁﬂ% cting ma ra di trong mua

lanh, ngwiikia sé cam thiy thi€u thén.

Thi€u thon vi khong dép lai dwge nhu
ciiu thwong yéu, vi khong dap lai duge
nhu ciu cta su binh yén tim hon.
Nhitng ngwoi nhw the di tim thiy
nhitng loai nhu ciu c¢6 thé giup ho
phat trién con ngwdi etia ho vé huong
Chéan Thién MY,

Co6 nhitng nguoi di lam viée xa
hoi 1a d& giét bot nhitng thi gio trdng
trai, va c6 nhirng ngudi khéc vi nhu
cdu ctia thwong véu, vi nhu ciu cua ¥
thirc trach nhiém, Thoa man duogc
nhitng nhu ciiu nay, nguwsi ta efing cam
thily an lac va hanh phue, va nhuw thé,
phan theong cling sé vt ngot ngao.
Thwong tinh ai cling thay ngoi trong
cin phong ¥m cung 14 dé chiu hon di
trong miwra lanh, nhung mot khi nhu
ciu yéu thwong va trach nhiém di trd
nén rd rét, thi nhu ciiu nho bé cha sw
lam bi€ng s& bi mo di va trd nén khong
quan trong nira.

9

0»1n§i con ngudi déu  c¢6 nhu cdu
chia sy phat trién toan dién v

tuyét dinh ecfia con nguwdi Hy.
Trong dao Phat nhu ciu kia duwoe goi
1a Phat tinh (béivi Phat 1a gi, nu
khéng phai 1a sy phét trién toin dién
clia con ngudi dén mic cao nhit ?)
Nhu cfu kia that 1a mot ti€ng goi tha
thiét nim ngay trong ban chit ctia hgp
thé ngit uin. Nghe dwoc ti€ng goi fy
1a ta c6 thé bo din dwge nhitng nhu
chu gid tao, nhitng nhu ciu khong
thire sw 14 nhitng nhu ciiu, dé di toi,
Di toi day nghia la phéi #n, phéi ngﬁ
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phai choi, phéi hoc, phai lo ling, phai
thuong yéu, phai hanh dong. An, ngt,
choi, hoc, lo ldng, thwrong yéu va hanh
dong thé nao dé than thé khée manh,
dé hio quang ctia mot hop thé ngii
uin co the toa chi€u dén nhirng sinh
hoat ctia edc hgp thé ngii uan khae.
Em dirng nhin toi voi ciip mét e ngai
nhw thé, Toéi khong c6 y mudn bao
ers hdly dn chay hay tung kinh hay t
bo hét nhirng sinh hoat vui va tré cta
em dau. Trai lai téi mudn em duwge tw
do, twr do phat trién dé duge thue sw
sung suwdng. Nguoi ta khong co thé
thanh Phal bing edch song mot cugc
doi cire khd, trai lai nguoi ta chi c¢é
th¢ thanh Phat bang cdch song mot
cude doi thue sw sung -swong. Ma dé
dugoe thue sw sung swong, ta phai biét
nhitng gi 1a nhu cdu dich thire cia ta
va nhitng gi khong phai 1a nhu ciu
dich thue cta ta.

Toi ldy vi du viin dé dn. C§ nhién
14 em c6 the dn bit cir thir gi cdc em
mudn, boi vi em ¢6 tye do. Ciling nhw
Gide nghi da la nhitng enfanis de
la terre thita c6 quyén va c6 thé #n
bat eir mot thiw nourritures terresires
nio. L& ¢6 nhién. Nhung vin dé khong
gian di nhw th€. Ta con xem coi luc
phti ngii tang efia ta ¢6 thé chiip nhan
duge nhirng mon #n nao. Bé dirng lam

hai toi sy an lanh va phat trién cha

ngit uan, em khéong thé #&n nhiing

mon in c¢6 tde dung tan hai va gay roi

loan cho ngii udin em. The thoi. Va em
phai tu Iya chon 14y mén én. Néu cin,

em nho sir giup dé cta mot bae si ma

em tin cay.

E M c6 quyén dn, nhung ma néu Vi

in phai mot mon an khong thich
hop voi ti vi, em e6 thé dau bung,va
em phai rang chiu. Do la v nghia cia
tw do, boi vi tw do khong thé khong
di doi voi tinh thin trdch nbiém.
Tw do ma khong c¢d trach nhiém thi
khong con la tw do ma la tu hoai, ma
14 ph4 hoai.

Héy dn nhirng gi ngon lanh, thue
st ngon lanh bAy gid va ca ngay
mai nita, cho khiu vi etia em, cho ngii
udn eia em. (o nhitng thire #n Dbd
dudng, giir gin cho em mét sirc khoe,
mot sir an lanh, mot swr trang kién than
thé ¢iing nhuw tim hén. C6 nhitng mon
ir khong ngon va khong ho dwdng
nhung 4o giac cia ém c6 thé cho la
ngon va b6 dudng. Nbitng mon dn Ay
chi ¢6 tac dung pha hoai. Cé nhirng
m6n #n thue sw ngon lanh va b6 dudng
ma chi vi khéng quen hay chwa quen,

‘em cho chting la d& vi khong ciin thi€t.

Panh riing ching han, khong phai
la mot nhu y&u t8t dep va chinh dang
sao. Thé ma mot s8 nhitng ngudi dan
qué chua quen, cho d6 la mét ki luat
kho ehiu, mot cwee hinh. D61 vo1 em,
ngudi di duge day danh ring sau bira
in tir thud nhod, thi danh ring la
moét nhu ciu ciin thi€ét. Em thily kho
chiu thi¢u thén méi khi #n xong ma
khéong c¢é ban chai danh riing. Do, em
da tim thdy thém mot nhu ciu chinh
d4ng nira roi, béi vi danh ring giup
cho em gifr gin thém duwgc suw trang
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kién cia thin the, ngin cin duge su
sinh s6i nily nd cia mot s6 khong nho
nhirng vi tring trong miéng.

I M thily duge ly twéng cta minh
tire 1a tim thily dirge con dwong do

d6 ma minh c6 thé dat toi sy phat
{rién toan dién con ngwoi cia minh.
Va tim thily duwgely twdng tive la tim
thily dugc hanh phie. S& di ta thiy
nhirng lac thi cudng loan hao gio eling
chira dung trong chung, tinh chit bi
thuong va chét chéc la vi chiing khong
dich thwe 12 nhitng nhu cidu cin thié;
ctia con ngudi.Nhirng nhu cin cin thidt
ctia con ngudi, tir nhivng nhu cin ena
than thé cho dén nhirng nhu ciu cua
“tinh eAm va tri tué, d8u mang tinh céch
trong sang, lanh manh, x4y dung. Cho
nén bi quy&t thanh cong cia moy
d&i ngwoi 1a & chd bi€t dwge nhirng
gi minh qua thwe thi€u thon va nhirng
gi minh qué thwe khong cin dén. Ma
nhitng gi minh quad thwe thiéu thon iy
khong phaila it oi, nho bé. D6 la
nhitng chiit liéu ciin thiét d& bio vé
nudi dudong va phat trién cia mot con
ngudi, Thigu thdn mot s6 thye phim
nao d6 thi hgp thé ngii uéin kia khong
thé tr& nén mot con nguoi xirng dang
theo nghia ciia n6. Dugc nuoi dudng
béing mét s6 thue pham doc hai nao
d6, hop theé ngii uin kia tré nén kho
héo tan ta va khong thé 1a mot sire

song manh khoe vwon lén.

THAN thé, cam gidc, suy twong
¥ chi vi nhan thite, méi thanh t5

dy cfia con ngudi déﬂ ¢6 nhirng

nhu ciu cua no. Ta khong khinh thi

A 3 a0, e
thanh to ndo trong hop thé ngi udn
va cung khong khinh thi bt et mot

nhu ciu ndo, ctaa bit etr mot thanh 3
nao. Ta chi can bi€t ro ta 14 ai, ta la
gi ; chi eiin bigt diic tinh va thue trang

] . 1 ] »in ] ¥
cua thin theé, cam gide, suy twong, y

chi va nhan thire la dé c6 thé tim ra
i o B - o’ Er d
nhirng gi hep theé ngii udn ta qua dang
cin dén dé duge bao vé, nudi dudng va
phat trién. Khong mot hop thé ngih

nao giong mot hop thé ngi uin
nao,vi vay nhu yéu clha moi
nguwoi khong thé hoidn toan gidng

nhau duge. Do dé moi nguwoi phai tw
tim cho minh moét 1y twong thich hop.
Khi ta noi réing hai nguwei kia cong
c6 mdal lj lwong, ta khong nghi ring
tit ca nhirng wire vong, suy tw, sinh
hoat cda hai nguwdi hoan toan gidng
nhau. Ta chi ¢6 thé noi riing trong woe
vong, suy tw va sinh hoal ctia ho ¢6

nhirng diém giéng nhau va dicu do6 da

dua ho toi gin nhaun, Ndng do va ho

tie cho nhau. Ca tinh cia con nguwoi
chinh 14 do & nhitng diém khae nhau
kia tao ra. Tuy vay khong ai c6 thé
khdc ai moét cich luyét ddi, hoi
vi chinh nhitng cliu tao sinh 1y va
xd h¢i cta con nguoidd khong theé
khéc nhau mét edch tuyét doi.

O 1vay khi ta c6 chm gige cho
ring khong ai gidng ta, ta hoan
toan khédc biét véi ké khae, ta lam

biing mot thie bot (pate) khde hin voj

thir bot lam nén nhivng ké khde, cim
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Sw thue la

ta khong giong ai, ta cting

gidc Ay child ao gide.
1 con nguoi,
lasmot hop thé ngii uan —va do do (a
Va

in ban d6 dam bao cho sw cdm

¢6 nhirng diem gidng voi ke khie,
chinh

thong chic chin la c6 thé co giia
nguwoi voi nguwoi. Niém tin nay dénh
tan dwge mie cam va ao gidce ¢6 don
nhiit Ia tha ¢ don bi nh

quan cta ta day*toi tuyét doi nghia la

nhan thire chi
toi mie bi tham. Ta chie chiin c6 thé
c6 nhirng wde vong va nhan thie
chung véi mot ngwoi khic hay moy
nhém ngudi khéae, diu nay ta phéi
cong nhan. Chia x¢ voi ho nhirng wie
vong va nhin thire cua ta, ta s¢ khong
con co don nira.Cude doi ding Hﬁn;j?
trweae hét 1a vi ta ¢6 ban, ta ¢6 nhirng
con ngudi song chung quanh ta. So dj
ngudi la nguon dau khé cho ngtroi la
tai vi ngwoi da voé minh, nghia la da
khong sang subt d& trong thily nhin
tinh noi nguwoi. Giing chinh 1 vi nguoi
da tw nhdt minh trong chiée vo eting
cta ty hi®m ciia odn thi. Va cudi ciing
chinh 14 vi nguwoi dd khong bi€t r6
dwge minh, khong bi€t r8 duwoce nhitng
gi minh dich thwe dang thi€u thon.

C6 ngudi noi ring doi chi déing
sﬁng'khi ¢6 1y tuwdng ; n€u khong coly
twdng thi ta phii tao ra mot ly twong
cho dit mot 4o twdng ciing duge, Toi
thity nhu the thi bi tham qud.Taisao@o
tll‘ﬂ‘llgl“ll ¢6 the Ialy twdng duge ? Co
nhitng ly twdng khé thue hién va vi
nhirng didu kién kho khin hay traj
ngwoe ngudi ta co the chwa hoiic la
khong thire hién duge, khong phai vi
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tuy

viy maly twong do duge goi la do
. Noi riing phai tao ra mét ao
rang thire

teong
“l'f—"il”'fll.'.‘-iflll'll” tire 14 cho
tai v&n khong hiun chira mot c4i gi dich
thire I chan 14 thién 1a m§.Vi con nguoj
chi c¢o6 thé song trong niém ln l‘fing
cude doi con e6 mot ¢ai gi thwe,lanh va
dep cho nén néu qua thwe cuge dol
khong c¢6 mot cai gi thye lanh va dep
thi ta phai tao ra nhitng o tuong ve
thire, Janh vi dep cho cuge doi dé ma
song frong cude doi. Toi khong chiu céi
nhin bi tham do6 bhéi vi toi,va toi biét con
¢6 riit nhidu ngwoi khac nira trong do
6 18 ¢6 em, toi biét chic riing cugc doj
qué thuwe ¢o nhitng cai thire, Janh va
dep. Nhirng cdi 8y co nhiéu hay it 1a
do con mit ctia chung ta, do trai tim
clia chiing ta. Co6 nhirng con dudng
that dep voi hai hang cdy thing cao
viit, mang 4nh ning twoi xanh tren
tang 14 cha ching : toi hiét em co ldn
da thiy ching dep, nhung c6 the trong
lién tifp ndm sdu théng troi em khong
nhin thiy ching chi béi vi em dé di
doc theo nhitng con dudng dy véi bao

nhié¢u kho so lo au.

T O I thily chinh hep thé ngit uﬁn
clia em ciing dd 1a mot cdi gi md Au

nhiém quy gia va linh thiéng. Toi
bigt co khi em chan ghét than thé em,
chén ghét cam’ gidc, suy twong, y chi
va nhan thire cia em. Co khi em coi
ho'p thé ngli uin em nhw mot viing bun
liy 16i, nhity nhua, va em mudn chém
diet su lien tue cta dong ngu udn Ay
Thwe ra, chi vi nhan thive caa em ma

thoi. Hop the ngli uéin dy 6 thé la mot




vuon hoa, mot ngoi dén tho, va cling
c6 the 1a mot dia ngue, mot tw thi hoi
ham, diéu do6 la tay & em, & nhan thirc
cua em. TAt ca chi 1a mot viin dé
nhan thice. Em khong cin chan ghét
huy bo em, chan ghét hop thé ngil uin
n6 khong phéi
la mot cdi o toi 16i. Tai vi em ma no
¢6 vé nhuw the. Toi rit ghét nhirng ai
coi thwong hop thé ngli uan minh v

Trong ban chit,

lai cang ghét nhirng ai khinh thi thin
xdc cua minh, Kho hanh, ¢p xde, cho
ring xdc thin 1a to1161, ditu do that
la sai Iim, toi cho lam nhw thé la ngu
ddt, 1a kho dai. Ngay xwa Phat c6
noi : Ngudi ndo gidc ngo thi ty nhién
trd thanh Nhw Lai, an com Nhuw Lai,
miic 4o Nhwr Lai, ngoi gh€ Nhu Lai, o
nha Nhu Lai. Hanh ha xdc than 1a mot
16i lon, chinh Phat da méc phai va da
chira bo. Nhan bi€t than thé em, nhan
bi€t cam gide, suy twdng ¥ chiva nhan
thitc em, em s€ fhay ching qua thue
cin gi, qua thwe thi€n gi, qua thue
mudn von toi dau, Thiy dwge nhw
thé roi thi hop thé ngii uin cta em tu
khiic hwomg vé su sdng, huwong vE phal
(rién, hwéng vé Chan Thién My. Em

xem lai 18 chire tinh vi clia mat em.

R&i em sé thiy riing dwge nhin troi
xanh, duge xem hoa nd, duoc thily nu
cudi chia me, duge ngém doi ma hong
ctia em tho tire 1a mot diém phuc tuyét
voi. Néu than thé em khong phai
la mot thue thé miu nhiém va quy hoéa
thikhong bao g‘iﬁ? em thﬁy dm;rr:. the

hon em, boi vi d6 la nguon eta chin
ly, eua Thuong BE, cia Chin Nhuw, cta

Nhu Lai.
C twong, néi nho to voi nhan ring
em khong co ly twong, Toi khong

tin co6 chuyén do. Voi sire song trao
em khong
¢6 ly twong thi xac chél nao moi ¢ob

O nguoi che trach em khong co ly

dang cua tuoi hai muwoi,

Iy twong ? Mot con duwong khong the
khong dwa d€n dau. Mot ste sbng
nhw em, nhuhgp thé ngii uan clia em
khong thé khong ¢6 ly twdng. Em qua
tinh dang veon té1. Nhwng vi em thi€u
binh tinh thi€u nhian thire nén sy vuron
toi dy chua dugce chinh don. Sinh lyc
ciaem lran ddy, va chua dwge nhan
thire em huréng diin diing mire, da khi€n
cho em khi léch sang bén nay mot
chit khi lac sang bén kia m¢t chut, Em
¢hi ciin nhin lai, em chi ciin kiém soat
kip thoila siee s@ng kia s€ vuon lén
phia mat troi, Mudn duwge nhu theé em
phéi xit dung chinh tri tu¢ va kinh
nghiém em, dong thoi phai thictlap
cam thong va d8i thoai voi nhiing
ngwdi khae, nhitng ngudi cung uoi va
nhitng ngudi khée tudi,

Em khong ciin tao ra ly tuong. Ly
fromg von san eo trong em, cling nhuw
noi dén co sin trong con duong. Pha;
kip thoi kiem sodt hwéng di ciia minh
ditu khién con thuy®n ctia minh. Phéi
kip thoi xtr dung niing lue déi dao clia
s song em mot each hop Iy, Ning lue
sung tiic cia em céin phii dwoe xir dung,
khong thé dé cho chung tré nén thira
thai. Néu khong, trong hon mé, trong




ngd viee channan em sé xi dung
chung, titu xai ching (rong nhirng
trweong hop va o nhitng dia vire hénh
hoan. Thay vi d& bao vé nuoi dudng
va phat trién em, nang hre diy s€ lam
suy nhugce em, pha phach em, ticu diét
em. Ngoai nhitng nhu céu {on lal, hop
thé ngii uan em con ¢6 nhirng nhu ciu
phat trien va tré: thanh. Ma chi khi nao
c6 phat trién c6 tré thanh em moi tim
thdiy an lac hanh phte, em moi thay
duge nhuw con cd trong nuwoce, con chim
trén troi : trong nhitng nhu ciu phat
Arién va trudng thanh dy toi thily hai
nhu ciu khdm phd va thuwong yéu la
nhirng nhu ciu ménh liét nhét hén bi
nhét rét cin cho sw phat trién cia hop
thé ngii udn em dé tr¢ thanh vi dai va
siéu tuyét,
S‘l U khét khao hiéu bi€t noi em, efing
"  nhur noi (61 va noi moi nguoi, la
mot s thuwe mot ban tinh ena hop

b = - r \ y
thé ngli uan. Néu su (0 mo n€u nhu.

cau hiéu biét va kham pha khong bicu
hién noi em la tai viem bi che lap boi
nhitng chudng ngai vat cta cuoe doi,
bi triu niing boi nhirrig hanh Iy om dau

~ khong ich lgi cho ban than em. Trong

trudng hop nay sw phat trién va tro
thanh cta em— ta goi la suwr song, qua
thwe bi ngéin chan lai réit nhic¢u. Em
phai khoi mo, phai giai phéng cho suw
khat khao hiéu bigt va kham ph4 von
ndm tiém ting trong con nguoi em.
Vii tru va con ngudi ciin duge tim hidu,
dwge kham pha. Phai tim toi sw thuwe,
di sao emcting phai tim toi su thwe:
nhu y€u nay noi nha bac hoe noi nhé

duwge hién 16 mot cach réit hién thiee,
Noi nha dao hoe, sw khat khao nay goi
lasw khat khao dat dao hay chirng dao.
Cang kham pha, cang tim toi, cang hién
hitl, ta cang thily ta lon hon lén, gin
giii thém voi v try voi con ngudi, ta
cang thay sy lién hé mat thiét gitra ta
vol v tru voi con nguol, ta cang
thily ro6 duge hoa dicu dai dong
clia st sdng. Ta s€ khong con bi giam
him trong mot c4i ta, mot ci vo chu
quan bé nho va Jim lac. Em sé tim
thity sur song va s€ sung swong tim
thdy minh trong thue hitu maua nhiém.

Su khao khat yéu thwong noi em
cling Ia mol sw thyre, mot ban tinh cua
hop thé ngii uan em. Em khong the
song ntu khong yéu thuong., Néu em
¢6 cam gide ring em khong thwong ai,
em ghét tit camoi ngudi va ca chinh
han than em, thi do la tai vi em chuwa
bi€t em la gi. Cam gidgc do chi la ao
gide, Sw thue em rit cin thwong yéu
va duge thwong yéu cting nhw edy 14
can dén anh sdang mit troi. Ban thé em
lén ti€ng goi em thwong yéu bao trong
Iy em va thwong yéu bao trong tit ca
nhirng gi hién hiru, nhirng gi dang
vuon lén nhu sir sdng mau nhiém.

I’ () P thé ngii udn em cin duge
hi¢n sinh cin dwge phdt trién, em
khong thé khong yéu thwong bio

trong n6. Em khong thé xir t¢ voi no,

khong dwoe khinh xvif, khong theé dé
no6 phai dm y&€u, suy nhuwee, hw héng,

Vanhirng strc song quanh em ciing vy,

Ngwoi sinh thanh ra em, nguoi cling

mot huyét thong voi em, mot tong toe

» -~ N4 . . - . - wF . Foa
#u%;n hiém ciing nhw noi ngwot hoe gia  voi em, mot noi giong ~6i em eling
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cin dfn suw bio vé, ton
thwong cua em. Em co trach nhiém ve

trong vi yéu

str dan 1ho ctia ho. Nhin thiiy ho, -au
khi nhin thiy em, em s& thily nhu yv&u
thwong véu ho la mot nhu yeu
thye khong kém gi nhu yfu thwong
véu lay chinh em. Em s€ thiiy riing
hanh phie khong phai la se mé mét di
tim nhirng khodi cam choe lat (nhing
khodi cam dc ligt, tay sai cia sir ch@t)
thudng c6 tic dung tiéu huy pha hoai
con nguoi toan dién cua em, ma la
thwong véu. Khong thuwong yéu hire la
khong sOng. Cang hiét thwong yéu, ta
cang thily ta lén hon lén gan gii
thém lén veéi vii tru vol con nguoi,
ta cang thily su lien hé mat thidt gitra
ta voi v tru, vol con nguoi, ta cang

thily 1o dwge hoa di¢u dai dong cna su

1illEt _

i ta, mot cdi ban nga bé
Fan s€ sung swong tim

trong mot
nho va ich ky.
thiiv minh trong thwre hitu mau nhi¢m.

Stre sOng rio rat cta em,nén duge
hwong vé khéam pha va yéu thuong sé
gitip em thure hién mot nhin céch cang
ngiy cang vi dai cang dep d€. Doc
duong em di, hoa tri tué¢ vd tinh
thwong s¢ nd, ¢6 the la trén chong gai,
nhung 1a nhitng bong hoa dep nhit
ctia hién hitu, nhitng cdng hién quy gid
nhit ciia mot enge doi.

1 M 13 mot kién trae ky dién cling
nhw vii tru lamot ki€n triic ky diéu;

nghy nao tri tué¢ va trdi tim em
nhan thire dwoe diéu d6 mot cach xde
thire va thue nghiém, ngay dy em thue
hién duge thién dwong, héi dwoe bong

song. Ta sé khong con bi giam him hoa chan nhu. (con nira)
L]
\ o ?
nha xudt bén THOI MOI

VU'A PHAT HANH

Tap bat 11 ctia VO PHIEN, 34d.

Dém tée r6i ctia DU'O'NG NGHIEM MAU, 70d.
L Mot minh ctia VO PHIEN, 8od.

Voc nuwéc gidn tring ; ciia SO'N NAM, 4od.

Truyén hay cic nwéce 11 ctia TRANG THIEN, 344.

Nhitng hat cit (¢4 bin) cia THE UYEN, 4od.

DANG IN :

Dich hach clia ALBERT CAMUS

do Hoang vin Btc djch
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v0 hong

TRAM HANH

O M nay toi lén xe di tin ce, Toichi

dem theo mot va li quan do. Ruong

sich giri lai biét thy Trwong Xuan.

Troi mira phtn wétit. Hai bén dudng,
tirng gia dinh mot diu dit nhau di tréa
dwdong liy 191, dam trong dit d déo qudnh,
Ngwdi cha cong lung dwdi hai ganh ndng
chit nhirng hom xitng, hda 1d, dia bat, cui,
ndi niéy, nguwdi me tay dat tay bong. Negudi
chi lwng cdng em. HEt gia dinh ndy tiép
dén gia dinh khic.

thir da ddu kin & trong phong gidy, xadnh

nirg mit troi, - Ong ngdi te ly nhw mét
nhd dao si An d6 tham thién. Siu dira con
ctia 6ng nim bit bia diu g6i lén thung go,
tay nai, chan x0 ngang x0 ngtra vao quang
ginh, vio ket thiing xe mi ngt ga ngu gat.
Bi vor c6 cip miat thdo vat clia mot con g
méi, nhin tredc nhin sau trdng chirng biy
con ctia minh. Cir tirng chdp ba lim nhim
kiem lai xem c6 diva nio lot mit xubng
dudng khéng, c6 cdn b sét dira nao khong.

Ong L& nhin vién Ty Canh néng’thi ngl i

Nhitng ciy thong minh cao, ngtra cdnh  ngon lanh nhw dang nam trén giwdng ném e

tay sin sti ra hirng mwa, Toi ngdi trén mdt & nhd, Ong ngdy 6 6, miéng hi trdn, hai =

hom d6 dac, dya lwng vio mot hdom do  vét riu mép thinh thodng nhip nhom theo -

dac, Cauh tdi, ngdn ngang nhirng ngwdi  diu chin ctia mot con rudi wong nganh cfr =

va g6i boe, gio xdch. Cﬂng di mot xe 1a ha; bd qua bd lai. Co con gdi 1&n khong cb ngure, I

1a dinh cOng chivc. Oﬂg Thanh tiing sw ngoi thing nhw mot chie I, Bd vo ciing béo "-ZE

t:u Ty Buu dién, ngwdi nhd nhin, da trdn  trdn nhw chdng, chéc chﬁt; the dai thd diu 5

ﬁHTﬂcga da mijt béng loing, nhin nhui, D6 1B ra truée b3 bic i x84
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— Pa té1 [ra1 Him chwa Bac,

~ Chwa. Ti ntira,

— Xudng Trai Mit bic cho t61 ghé
xudng xwdng cwa Thai Loi mot ti nghe
Bic? Coi thir ngwdi ba con cha i & dé
di tan cw chua.

— Chac khéng dwoc, bi o1
cdn phai..,

Xe 101

Nhirng tierg sau cua ciu néi bi nudt d;
trong tiéng xe ro.

Toi nhin ra sau xe. Con dudng dit do
cr lui dan, khép nho lai i qua mét doan
do1 thi khuat mat. Roi lai m& rong, lai lui
Mot ¥ nghi buodn thodng diy vwong liy éc
to1, ¥ nghi chia ly cich biét. C6 & to1s€ it
budn néu t61 nhin ra trirdce xe.

OI chim ché nhinraxa giay lau d& ghi

chit moét hinh anh dic biét cia Pa
Jat d6i véi t81 di trd thinh thin mén : mot
rirng thong mo sau mdn mwa trang.

Xe dén Tram Hanh thi do lai
dwoe chi dinh 13 mét trong nhirng tram tiép
cw, Chinh quyén dia phwong thu x€p cho
toi & chung véi gia dinh 6ng Thanh tai nha
ba Bernard. Ba Bernard khong cé mot ti dang
dip gi cha nguwdi dan ba Viét liy chong
Phip. Téi dang tirdng twong mot ngwdi dan
ba mit trit diy phin, méng tay boi son do
mac pyjama mau xanh mau hong va thom
ngat nwde hoa khong ngd lai gip mot ngudi
nuwéc da den dii nhw ngwdi lao dong, téc
van trén vd mic 3o dai den. Tinh tinh thi
chit phéc thyc tha. Ong Bernard trwrde lam
Ban co khi nhia ga Tram Hanh, Hoi biy gio
ong & dau thi ba hoic bit diém dot dieu
thube, hojc nghiéng binh rét tich nuéce roi
bit qua chuyén khic.

Cin nhi gd chi ¢6 hai phong. Tit cd
d5 dae dit khoug qui gid nhung dé v, ba
Bernard ﬂpm phdng clia bd. Phong ndy

-

Tram

thuwdng dong cira vi ba di ludn. Di thu gao
dong tam, thu nguyét liém... Téi thi dy hdi
nghi, Ba lam viéc siéng nang chi tinh nhw
mot nguwoi chi song vicich mang, Tuy viy
trong ding ba di te til xudi ngwoe, nghe bl
ke chuyén hdi chuyén he, nguwoi ta cd sy yén
tam duwoe do1 dién véi mot ngudi dan ba
can co' lam dn hon 13 sy n€ vi hoic so sét.
Ba 14 loai toa tau Cich mang m&i méc theo
khong biét nguy trang,

Sau dira con ong Thanh vi ba Thanh
lam chtt & phong kia. Litic ndo ciing nghe
ti€ng cudi, tiéng cai co tiéng la khéc ctia may
ngwdi dy. Phai dén chin gio t8i, khi d3 sip
hing cho chlng nim dii ngd & sin gd thi
méi cd sy yén tinh. Ban ngdy phdi dudi
chiing ra sin cho ching choi. Ong Thanh v3
to1 thi hiu nhw 14 hai ci béng md, nhw A

hai nhan vit cia mdt cudn phim cim,

To1 thudng trén ra méi hién ngdi mot
minh, Doc sich hoic tim ning. Hodc ngd;
nhin xudng khoang rirng xanh am u nam
duéi chin, ndm triing tring tiép gidp & mai
chan nt1 xa mi. Tram Hanh & ngang swon
mot qua nii cao, cao hon Dalat va trong gid
hon, Sang didy m¢ cira, swong may theo
gi6 ltia vio, ngip tring phong. Lanh bud;

tay chin. Mai, chiéu tiéng viron & rirng bén

canh hi vang budn bi. O° day chi c6 mét
hidu budn ngudi Hoa Kigu va vai muoy
ngdi nhi cta ddng bio ta & rdi ric doc
duwong xe hoi, Khu nhi ngwoi Phip va cha
cic nhin vién s& Hda xa 13 dep nhit.

Tram Hanh khong cé che, chi ngay
ngdy ngudi ta mang rau, hoa qua, cd kho va
thinh thoang thit bd ra ngdi xtm xit &

trirdre ctra hiéu Hoa Kiéu., Budn ban trao doi

trong vai gitr roi gidi tin.

S

AU mét tuin ¢, nhitng bfta com bit

dau thieu nwéc mim. Phii dn véi mudi,
Tréi su lugc chim mubi tro nén mén g,a:ﬁ Ty
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cin ban cta hai bita com hang ngdy. Nuéc
ciing thinh vin d& vi mubn ldy duwoe nwdce
phdi tréo qua mbt siedn ndi 48 xubng ho

nwde mi ldy. Mbi budi sing, nguwdi lon

dwoc quyén rira mit véi mot tich nwoc.
Tré con thi mién, Ngwdi ta don ving cb
lim hd nén mdi budi sing ddy 1a ddi phai
nghe ciu chuyén ho rdi. HO den, ho xim:
h6 thot ba chin hd bdo thtt ho ném lon qua
hing rio cao r6i phéng minh nhay theo bat,
h® thém mbdi ngbi rinh dén chdy nwéc dal
wét dim vat c6 bui cdy... Mét nguoi chi
ddu chin trdu giim kinh cin néi ?

— Kia, vét chin éng ba mwoi.
Tré con bit chiréc ngay :

— Thit day ! Khuya con chot diy con
nghe ti€ng gim gim & mé sau nhi. Ghé qué!

Ong ling giéng, mét éng dbi kiem 1am
gia hay ghé sang nhi d& vui miéng k& cho
nghe nhikng chuyén ho, chuyén ma, chuyéa
vat.., mdt trim thir chuyén’vé dwdng rirng

T6i dén, anh em tin cw ra nhau di
xubng ga dén tau héa & Thip Chim Ién
xem nguwdi quen ndo ching, mua dem lén
mdt mén ndo dn dwoc ching. Thudng thi
khéng c6 ngudi ndo cid. Newdi ta chi di
xubng mid it ngwdi di 18n. Tuy nhién
chiing t6i vin cir nhin nai d&i dén khdng bd
s6t chuyén ndo. Vi khéng di dén tiu thi
khong biét 1am gi khac.

 Quang cinh chuyén tiu vé dém
trong rit dep mit, Nhitng ngwdi budn bin,
nhitng ngwdi qua lai & sdn ga cim tirng
b6 dudc ngo chdy sing. Ban ngdy thi 6
chuyén tiu & Dailat chay xubng. Chuyén
ndy rit d6ng khich, phin nhifu 13 nged
tdn cir. Thanh ra gip v6 s8 12 ngudi quen.

Nhiing bubdi mai trdi dep, miy trang
nim vit ngang swon ndi, chin ndi. Toi ty
nhit i Khi nlo xubng dong bing, s& chi

lirng trdvi ma ty hdo néi : < Ngdy xwa di cd
jan tbi & trén nhirng ddm may kia .

? : T
Tram Hinh moi ngidi dém nham
tirng ngiy mot, doi Hoi dong van
Vién déng hop. Ching t8i khong hy
vong gi & ndé may nhwng cling mong rang
16 c6 the gidi quyét tam dwoc vin de Viét
nam, Nhwng Hoi dong hét hodn tuin 1€
niy lai hodn thém tudn |6 khic, Rot cudc,
Hbi ddng hop mién cudng roi rac. Ching
t6i khéng ai thém d& y dén nifa.

Cé tin giic Phip tir Bién hda tién ra

 Xuin 18c. 88 ddng bio tin cir xubng Phan

rang ddng hon vi xubng Phan rang cbn ¢6
a0 ¥n chit & diy thi cé co chét ddi im.
Nhidu nhi d3 $n mdt bita chio trir com.
Nim gao ddng tim di c6 nhidu ngudi chénh
mang: Nhirng ddng bio tin cur vira xuéng
dén Phan rang thi c6 tin dong bao Phan
rang dwoc 1éah tin cwr. Réi logn, Chang ai
cdn bi€t nén di dau nira.

Nedy 16 thing 11, quin Nhit din cdy
nging durdng khong cho thu héa & Dilag
chay xudng. Pong thai ching lita bit dong
bio ta vd n0 sting tan cdng vido Trai Mit.
Tin 4y vira lan ra thi ¢ mot thinh phd
Ciu Pit dang sim uit trong ntra ngly,
d3 trd néa ving vé tibu ditu. Nhitng hiéu
budn con m& cira phin déng 13 cha Hoa
kiéu. Ho dén trwéc cdng, vé trén twdng,
treo trirdc cira khong biét bao ahiéu 1A c¥
«thanh thién bach nhdt min dia hong .

Gia dinh anh Tén, ngedi the Ky cia

Tda T3ng Péc bi ngung chirc, tin cuw vé
Ciu Pit dwoc hai thing nay. Biy giy Ciu

Dit lai tdn cw, ho khong ' biét chay di diu

nita ca. Vé Hué thi Nha trang mic nghgn,
Xubng Phan rang thi Phan rang bi tin o,
Ho dinh theo ngwdi quen vio riy cit IBu
mi &. T6i d3 nghe theo 151 thi din subt

oy Cho anh em xem nhitng dém miy nim dén  nda gio gitta bui by di s6i, gat sén bit
- .
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vat d€ vio thim chiéc 18u ctia ho. Thiat
chang khic g1 [Bu ctia cic nhd thim hifm
gita rirng chdu Phi. Xung quanh ciy cao
Khong nhin thdy ngon.Diy d6 ching chit 14
um tim, bao boc cdi [Bu gd nhd. Pit wit
am i. Dém ngwdi ta nghe tiéng (2 tm”,
tieng “bép bépy clia hd. Séng dwoc mudi
ngay thi todn the khong ai chiu ndi nika,
phai ra xin vé thu xung Phan rang. Rbi
mudn ra sao thi ra chi biét biy gid ho khorg
thi song chung véi hd, véi vit va voj
mudi rirng.

M O T budi sing t5i ngdi tim ning vira
ling nghe tiéng veon hi lanh linh
¢ rirng bén. Tiéng ha tha thiét tuyet

vong tdi tirdng nh tiéng kéu goi cha qup
hirong xa v&iva t4i nghe dng minh rung
reng buén, Toi phdi & diy dén bao gitr 2
Dén bao gitr thi chin cude méi chim dirt 2
Nhirng hoat dong clia P56 Déc Thierry
Argenlieu bén canh Chinh Pht: Tring Khinh
chirng minh ring ngwdi Phip khong de: dang
gi giao trd doc lap cho Viét nam. O Nha
trang chi€n tranh ciing d3 bung nd. Chién
tranh nhe mét didm chiy 1on, dang bit diu
bing nhirng mdi Iira rai ric.

To6i & diy dé lam gi 2 Lic diu khi rd'
bo Dalat té1 cé ¢ nghi : Minh hiy tu § lwu
diy trong mot thdi gian xa linh hét moi
sinh hoat cong dong. Nhung hai thing thin
tho & chép ndi niy toi cang ngiy cang thiy
ring €ty ¢ lwu ddyy chi cdn [} mét tir ngl
hoa ho¢ 12m trang sirc cho mot ¥ nghi tror
chay., Cé con mit ndo liru ¥ thin phuc minh
diu ? Fhﬁng phé d¢, phé vwrong uy nghj
trong canh liru diy 6 quanh cta ho 13 nhe
méy chup dnh. C6 12 chi uy nghi trong khi
miy chup, Téi cam thiy minh bj l¥ra
trong quan nigm anh hing ngiy tho
nng vé hinh thic. Thye € th
chi trong nim thing nira 13 tién tiéu can.
Sau nim thing t6i s¢ tr& thinh thé ndo ?
Trén mém néi cheo leo ndy, nhit dinh
khong ﬂmﬂwkﬁ sanh nhai, Gao Lyc tinh

khong dwoc ti€p té 1én. Lda phai ndi mua
tirng gia & trong cdc ray, cic budn. Téi nghi
dén qué nha lda ving am dp diy dong, Nha
tdi ndm diy lda. Thé md & diy t6i sé nhin
dé1, s khong d stee d& kéu lén nhieng
ting X6t xa tuyét vong nhw mot con vwon.

QT bubdi sing, toi cham rii di trong

vird'in, chin giﬁm 1én nhirng lép l1a
ngo rung diy thi chot cé tiéng 6 t6 xich
d6 & cdng. Mot ngwdi quin nhin lui budc
vio : Gip 161 & sin, nguwdi dy gio tay bat :

— A | Chao anh Thuyén,

— Da, Chao... anh,

Téi ludng ly nén tiéng « anh » n61 qua
nhe, danz 18 xwng ho 13 « dng thi phai
hon vi ngudi d6i thoai t6i chwa quen-
Nhuwng goi « ong ? thi thanh ra khich sdo
qua, d6i v&i chit «anh ? ngwdi kia ding,
Vi lai, trong ché 46 m&i, cha tich Uy ban
hay chi huy quan st déu xung ho canh, em”
v&i nhau va véi nhan vién, binh si,

— Anh Bién din t6i dén gip anh,

— Ving

Bién nguyén 13 Ty trwdng cong chinh
nay dwoc biu 1am chu tich Uy ban.

— Anh Bién m¥ianh xuéng Dran gitip
dum cho Uy ban |

— U§ ban hién nay déng & Dran ¢

— Vang.

— Tuwdéng Uy ban hém nay thu hep _
pham vi hoat ddng thi khong can thém nguoi

— Pham vi linh thd kitm sodt thi c6
thu hep thit. Nhung mot bo phan ctia Uy
ban ket &Dalat d3 bi Nhat bit giam anh

pho chil tich, anh tiy vién ngoai giao, anh uy
vién tir phap...
— Anh Trh bi bt roi 2 (t6i ngdt 104)
— Ving, Hién gir ta cdn c6 nhilu rac
161 véi quan doi Nhat, Mit trin Fimfom
ta phai gang gitt, M3t trdn Trai Mat nira.



Anh truéc diy c¢6 quen voi Bo Tu lénh
Nhit & Dalat nén anh Bién mudn nho anh
gitip trong viéc ngoai giao véi ho.

O'1 nhe va dén ding lic, gidi quyét

dwoc cdi buon phai ngay ngay dém thi
gir troi qua, giai quyet dwoc méi lo khong
biét chién tranh bao git* m&i hét. Hon nita
nd cdn giai quyet dwoe méi dm anh 13 minh
da bi cude doi gat bo bén 18, Y nay ban diu
khong ¢6 nhing lan lin khi trit ty méi
dwoc on dinh, thién ha sinh hoat binh
thudng tro lai thi téi cam thly minh buon
bi I¢ loi. Ngudri ta khong cin gi dén minh
ca. Ngudi bd quén minh khéng cin biét xem
hi¢n gi minh & diu, minh dang Lim gi,
minh ra thé ndo, Cdi cong dong x3 hdi 4m
ap tinh ngudi, toi thiy cin thiét d6i voi cudc
Song tinh thin cla minh va khiné khong
tim dén véi t6i thi toi thiy x6t xa nhw bi
ngwon phy bac. |

Toi hoi ngwdi quin nhin :
— Dai td Yamada vin cdn [im tw 1énh

o Dalat ?

— Toi khéng dirge biét ro. Dudng
nhw ho thay d6i tiwéng lanh khic ngly trudce
nhi¢u lAm,

— Theé tinh hinh & Dailat hién gid ra
thé n3o, anh ?

Ngudi quan nhan ding ludng ly mot
phit, C6 1€ vi cdu hoi qué bao quit.

— T chirc chim cdia ta vin con d& dé.
Tin tirc bio cdo vé rat thudng., DPong blo

hoang mang nhwng vin buén bin lim 3a

trd lai. _
— M1 anh vio xo1 nuée,

— Thoi, cim on anh. Téi phailén Ciu
Dit lién bay gid. Thé nlo, anh xudng Dran

- Vang, To1 sé xubng.

— Thé thi chiéu nay, khdng chirng ba
gidy x¢ nay théi, — & Ciu Dit vé toi s€ ghé
lai dén anh di xudng ciing mot thé, Aah b
cin nhitu ngdy gidr dé thu x€p cong viée va
d6 dac khong ?

Toi phi cuoi :

— Téi chi cin mwdi phit thoi.

— Viy thi x€ nay téi s&¢ ghé dén
anh nhé ?

— Viang. X¢ nay.

— Chio anh,

— Chio anh.

Téi nhin theo déng di cla ngudi quan
nhan vira suy nghi : Ding 1€ minh dirng tra
Ivi ngay 1a minh nhin. Ding € minh né1 :
Anh @& cho tbi suy nghi vai ngay. Mot
ngwdi khon ngoan thudng 1dm b6 khé khan
trong nhitng trudng hop nhe thé, Va i
két ludn: Minh lin vio trudng chinh tr;
thit khong phai ché, Minh khéng biét doi
trd mdt cich ngon lanh nhw nhirng
ngw i khic,

T O I chay di gii tir dng Poi Kitm im.

Ong Doi bit tay téi ldc téi bio tin s&

di Dran, nim giii ban tay d€¢ ma k& I
vé nhirng cim tinh ma 6n%5 dinh cho to1.
Ong néi :

— Téi dinh vii hom nita 6 troi s&
din thiy i sin con heo rirng ndy. N6 ctr
lang ving vé riy clia dng Dién & hé cdy Diu,
Téi dang cho diéu tra gi& khic di vé ctia nd,

__ Tiéc chwra, i n6i. Thdi, hom ndo

& Dran toi s€ lén, T6i di md nhé cu lim,

Cu c6 long t8t, s6t sing gidp d4&...
Ong Doi ngit 101 litn (nhwng tay vin
ctt nam chit tay tdi).

— Thiy, thiy dirng nghi chi diéu dé
Tt hai giai huynh dé. Cé thiy & diy néi
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chuyén choi, toi vui.. DE t5i sai tré nd
nwéng khd nai tdi v&i thiy nham nhdp

cho1, Sau o1...
Té1 vo1 ngin lat ¢

— Théi cim on cu, d& khi khac. Cu
cho phép toi di gid tir may noi quen.

— Thiy cin di gap sao ¢
— Da, x¢ nay thi ¢b xe dén dén.

Vira néi, toi vira dirng day. Ong Doi
tay vin cdn cim tay tdi gic gic tay nhiéu lin

— Viy thi thiy di. Chiic thay binh an,
Con heo rirnz ndy dan 1am. The ndo toi
ciing bin ngi. Liu ldu thiy ghé tham tél
choi. Chiic binh an,

T&i lai thim chd Nign Pao chu hiéu
Dai Phit mét tiérs Hoa Kitu bin chap phd
kém hi tifu va ¢ pht nim & mdi chin doL
Tién dudng, tdi ghé lai nhd anh Han,
nguyén nhin vién ca Ty Ngin chinh. Chj
Hin khéc rong @

— Anh bd tui toi anh di sao, anh
Thuyén 2 Ciing tin ctr mot ban véi nhau
m3. Biy gitr anh bd vé trirdc... s

Anh Hin ray vo.

-— Anh Thuyén diu c6 v& truéc 2 Anh
xuéng gitip viée cho dy ban ma.

-— Nhirng Dran gan Phan rang hon,

gin xtr s& dong bing cfia minh hon. Anh.

6 hy vong vé qué hwong. Con tui téi cir &
mai trén diu ndi heo hat nay.
H 1 khéc sudt ci nira gid thim viéng
khién anh Hin byc minh suyt ddnh
miy ln... Toi phii déng vai hoda gidi.
Ra khdi nhi anh Hin, di lii thoi trén
con dirdag dii, tdi con nghe tidng khéc caa
(hi Hin, T6i quay nhin ra sau. Déng chi
H%ﬂ'dwig & vai nwéce sau nhd mét cinh
tay cung lén chim nuéc mat’
a3 ﬁiﬂw gta dinh 6ng Thanh thi dﬁ hon.

di vé Phan rang—Tram Hanh budn bén dbi
chic tiép t¢ nén ong khoi phai lo ling gi
hét, Hom tdi di ba Thanh dang chay méi
miy b xwong cop d& nguwdi ta niu cao ho
cht. Xwong cop hién nim & don dien ong
i Tim & M'Lon. Hoi méi & may hi¢u buon
thuSc Bic dwdi Phan rang, Thip Cham
nhwne chic tinh hinh 16n xdn khong bio
dam ho khong nhin mua nén ba Thanh
chwa vé. Ong Thanh chim rdi rit tirng hoj
thude 130 dii vira lo dénh nghe t81 n6i 101
gid tir, f}nu aust khéi vio thit lau, nin hoi
gift 1ai rdi m&i thong thi méo mom cho khéi
tir tir tudn ra 16 miéng va 16 miii. Ong chiéu
moét ngum nwée tra dat chi¢c tach ngay
ngin xudne gitra long dia rdi méi khe
khi néi ¢

— Auh xu8ng Dran r3i bira ndo ranh
ghé 1én chot. :

Thing Thin, thing Triéu, con Lg vira
rwot bit, la 6 cudi gidén vira néi nhw
nhirng cii mdy : '

__ Chio chtt Thuyén.

— Chao chu,

— Chio cha.

Thine Diu va con Xiu gidnh nhau vién
bi cdn sét lai, di dip v& mit lo keo, bi dng
Thanh phat qui g8i & géc nha. Tor lai gin
vd dau nbi ¢

— Hai chiu & nhi ngoan nhé 2 Chd
di vii hdm chi vé. :

Hai dira xiu mit khdng tra loi.

Bi Bernard thi bin di thu gao dong
tim vA ga0 nguyét lifm, Pham vi hoat dong
cfia by dwdyng nhe mii dén Dran.

_ T6i nhd 6ng Thanh chuy?n 1&i chio
va 1&i cim on, ddng thoi tw hen véi minhs
Hom® 30 gﬁp bi & Dran s& xin 151 vi truedng
hop ra di gip rit.

IA tir mii nhi rong lwong di che 4:.'216'

khoi ngdy ning vi dém swong. Gid tir
khu rirng im u vang lanh lanh tiéng con
vuon rirng.




vii dinh lwu

CON NGUO! VA THIEN NHIEN

UA nén viin hoe Tay Phuwong hién

dai, ngwoi ta thdly xufit hién mot
thir tAm trang didc biét, d6 la tim (rang
cha ngwdi mit thw thai hdn nhién, ho
mit h&t y nghia cuge doi, m&t hét tin
‘twdng vao nhitng gi4 tri x3 hoi, khong
chin dwng dwgc nhitng edch xir suw
cia ngudi doi, ho khéng thoa hiép
dugc voi cude doi.

Tam trang cta con nguodi « kho
$6ng » nhuw th€ duwge ho goi li « cons
cience malheureunse. No6 xufithién khé
som trén nén vidn hoe Tay Phuwong
vao cudi th€ ky thir 19 voi Huysmans
va nhin vat Folantin, sau nay André
Gide, Duhamel tung vao vin ngh¢

nhitng tréi bom hang niing vh dén thoi

hi¢n sinhjra doi (hi Sartre diay su
phan tich d€n ¢hd cwre kv tinh vi.

Nhitng nh\n vit clia cde vin héo
nay ld nhitng manh vdn troi giat bap
b&nh trén bién doi. Nhin vat Ro-
quentin cfia Sartre trong quyén La
Nausée tré nén khét ti€ng vi R-ﬂt;uent'in
lam cude thi nghiém then chot ve
thuy®t hién sinh, v€ tinh cich vo
thworng viv phily eda cude sdng. Soi
gidy lén lac ndi ti€p chang ta voi doi
sOng da ¢t diet, chang ta chi con lai

mot rong khong. V& mot canh khia

nhin ndo, ngwdi ta c¢o thé edong kich
nhitng nhan vat &y phi nhan loai va
xdm pham d€n nén tang dao Jirc va
giy nhirng dio l1on xa h¢i, nhung dieng
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V& phwong dién hoc thuat fu twong, veé
phuong dién m¢é dwong khai 181 cho
twong lai, ta thdiy nhirng nhin vat fy
da dit ra viin d€ xét lai cd nén vin
minh ngdy nay. Ho khé sdng, ho
khude tir cude dori vi ho d ¢ thm hon
bén nhay d& nhin ro6 nhirng khing
hoang ctia mot td chire mad moi ngwoi
khong thily duge. Vi kl 61¢ thdy dwoc
ma ta yén 6n hwéng thai binh. Chinh
vi 4y ndy khong vén ma ho séng manh
liét va diy di hon tar

Q tir khuére 16p trat te hinh thanh

ngiy nay la vi ho ¢6 mot «<khuynh
huéng dao dirc luan thodt thai tir
nhirng nén méng ban the hoc va nhirng
quan niém tri€t Iy tin ky. Cam twong
chune ctia chiing téi déi voi nhirng twr
twong yeém th€ &y 1a mot cdi gi nhw

mot #o twong vi dai vé chdn 1y cudc
sdng. Néi thé khong phéi la phi nhin
gia tri cia tw twdng TAy phuwong hién
dai, mot toa lan dai véo cung phong
phid, tir né ¢é6 mét dong lire manh mé
d® k&t nap nhitng sinh khi twong trung
cho st miu nhiém cha giong s6ng.
Tuy nhién, c4i sinh khi d6 dem lai cho
cude doi nhirng y nghia ndo, va y
nghia dy lam cho cudc doi b€ tic va
méu thuan hon, hay c¢éi mé cho thm
hon ngudi ta thwe th4i anhoa dé tim
thdly nhitng nhip diéu quin binh ctia
cudc doi ? D6 moi la dién quan trong
v nghi dén didu Ay ciing la diit viin dé
tréch nhiém ciia nha viin.

JUNG t6i thdy can hdindy cfp
hﬁch hon khi nhan dinh réing nén

vﬁn m ‘i"‘“'!*&r phuwong ngay nay

tdc phai chip nhan no hay la d
d€n chd tidu diét. Tri€t hoc, vin nghé
khoa hoc, ki thuit, to chire, déu x0
ddy con ngudi dén chd miu thuin
trim trong véi thien nhién ; ho miét
thi thién nhién va x4y dung nhirng
thanh tri kién c8 d& tw giam him trong
nﬁp séng gid tao. Ching toi co linh
chm riing su tao lap cudc doi theo
chitu hwong &y dit dén tinh trang
tuyét vong va dau khd giira xung fuc
vh tién nohi ; nguwoi xwa dau o bitt
nhivng tinh trang nghich thuwong dy.

RIE TH trat tw, to chire, k¥

thuat, co khi, quan niém trong tinh
thin tao téc va lra chon ctia Tay
Phuone di tao ra mot thir « tham kich
tifn bhd». Thdm kich dang banh
trieéme, dang 16i cudn (it ca cdc dan
tde trén thé givi vao con duwdng méu
thudn va b¥ tic.

Truede thim trang fv, nha vin Tay
Phwong khong phiila khong y thire
dwoe trach mhiém, nhung hiu nhu
ho co6 phan irng tuyét vong cua
ngudi chéi voi gifia giong, hay c6 phan
ttng cfia ngudi bi giam him trong mot
hé théng suy tw va rung cam gioi
han b&i chAn troi tridt 1y cna ho. Va
tri€t 1y Gy tidu bidu cho sy bt lwe
cfia ho khong @& xuwéong dwoe mot cin
ban dao dirc ludn kha thu. Pinh cao
viin hoc clia ho ngay nay dai dién hoi
nhitng triét 1y bao lwe (Nietzche) bi
d4t, bi tham, phi 1y ndn mira(Sartre)tirc
12 nhitng friét 1y miét thi ci sinh khi
nguyén thiiy nong &m tao ra sy c&imd,

06 tith  cht phb bién, céc dan sw thong cim tu nhién ctia con ngtrg(hm%
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HUNG triét lugn iy d@ cao khdi

niém tidu cwe, chdng lai nhikng
khéi niém tich ewe nhw yéu mén, yén
5n, t6t dep,thien m¥, Bao dirc ludn cia
ho la nhitng miu mue « ly ludn dao
ngugen: Doi sdng vo nghia, con ngudi
¢6 nhirng khuynh hwéng nguyén thiy
x4u xa, nhwng con ngudi phai hanh
dong d& phi nhin ban chidt x&u xa
nguvén thiy vAd dem lai ¥ nghia
cho doi s6ng (Sartre, Simone de Beau
voir). Hoiic «Ngiedi ta phai ddp cho tan
hét hy vong trin gian chi nhir the méi
c6 the tw cien vin biing hy vong chinh
xac « (Kierkegaard) ».

Ché thi€u sot frono dai efia nén
tAno dao dire lnAn fiv nhrr san - Nawdi
ta nhan danh c4i @1 mA phi nhin han
ch&t x%u xa nguvén thiv 2 khi phi
nhan nhir th€ nowdi ta phai nhan danh
nhitng gia tri tich cwe tao lap dwoe
ddi séne tét dep. qnan binh va e6 nén
tang chic chin. Khn thay, nowdi ta
khong dit dwoc cho nhirng gid tri Av
mét ban the luan nghia 1a khéng tim
nhiing ngudn gdc cia né trong céc
ban niing va khuynh 'hu-irng nguvén
thiiy cia con nguoi. Viée lam cia ho
1a tim cho nhirng khuynhhwéng nguvén
thity x#u xa tién cwe nhitng ciin béan
ban the luan that kién c¢6. Nhw vay
vide lam ciia ho 1a phit nhan nhitng
khuynh huwéng ph4 hoat cla nén ting
ban thd luan chfc chin nhin danh
nhitng khuynh hwéng xdy dwng chico
cin ban suy luan mo ho, hay la khong
¢6 cin bAn suy ludn. Con ngudi phai
“chon lra con dwéng di trong nhiing

“H'i;ﬁj.l kién khong c6 lgi cho sulira chon

TH;I’;}I kich théi dai bt nguon ngay
tir uyén nguyén cia kinh nghiém séng
dai di¢n b&i nhirng khuynh huwong
tri€t 1y thién léch nhw thé.

Ca mot trao hrn vin hoe Tay
Phwong cwe ky phong phi va dat
dwoge tinh cdch phd bién khiip the gioi
di duoe khai trién xung quanh nhirng
kh4i niém sin sic v& céc kbuynh
hwéng cdi mé. Nhitng gid tri doi
s8ng xufit hién trong khung canh hén
don v qua nhitng thix thich caa cugce
doi d3 t ra khong thé dung lam kim
¢hi nam cho nhan loai nhw ta thiy
ngay nay, vi di lam cho gidng doi hé
the v mAu thudn..’

&T khon nzoan truyén théng ciia

newdi Déng Phwong hinh nhu
ho Iy hoi duwge nhirng déo 16n sé gdy
vi nhitng hé thdng dao dirc ludn nhw
trén ¢4y cho nén nhitng triét Iy d it
nén tédne trén nhitng khédi niém tiéu
cwc khong th® phat trién duwoe
Trdi qua bao nhitu thé hé¢ ngudi -
ta chi c6 th® chfip nhan dugc mot
hé théng siéu hinh twgng trung
cho tinhk thin vui s6ng. KhOng
Tir 1 ngwoi khéi xwdng mot fw trao
tridt 1y dit nén méng cho mét hé thong
dao dire ludn ma ngudi san chi c6 cong
khai trién chir khong h&cé y dit lal

cac vin de.

Nén méng dao die ludn cua

Khéng Tir 1a mot ¢ ging nhin doj
dwdi khia canh vui séng va hanh dong,
muc dich tim cin ci siéu hinh cho
bién chirng phép ciing khéng ngoai y
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mudn chirng minh cde nguyén tie dao
dirc voi sdng hop voi thién nhién.

Thire the ngudi khong thé quan niém

la cdi gi khédcthue thé thién nhién
khde thire the vii tru. Nguyén 1y hi¢n
hiru vii tru ciing 14 nguyén Iy hién hitu
con nguwoi. |

« Nguoi la cdi dive cha trot dit

& giao hop cua am duong sw tu hol

o ] s w 5o » k. 3

cua quy thdn cdi khi iinh ti cia ngii
hanh (Lé ky, Lé van IX).

B A Y ciing 12 céin ban cfia siéu hinh
hoe v& ngudi, chin 1y cudi ciing
cua Iy ludn «nhiin chi so tinh ban
thién» va cua khai niém «minh direy-
Tat ca lau dai tw twdng Khéng Manh
déu dit trén nén mong hinh nhi thrgng
hoc nav va tré thanh chin ly phé bién
k€t tinh lai trong 2500 nim.

Khoéng Tir chiém nghiém hién
twgng thién nhién di y thiece duged
nguyén tdc goi 14 bén dirc lén cla
trod . Nguyén, Hanh,
theo ngbn ngir tri€t hoc ngdy nay, ta
¢6 the néi : mot hién tuong xuft hién
do mt chan ly uyén nguyén, .hién
twong do la nét vé ctia mof toan thién,
n6 dién bi€n huwéme vE mot ciru ednh
va du dién bién vin gitr duwgce cdi gl
1a chinh ¢8t, 14 gc ré cia n6. Nhu
vAy dirc 1on cta Trod, hiéu theo tir
nglr ciia Sartre, c6 théla étre trans-
phénoménal (hén thé siéu hién twong):

\

UYEN nguyén ctia vii tru I c4i thai
/ ewc. Théi cwe c6 hai thé, thé tinh
thirong tru va thé dong thién bién van
héa. TAm con ngudi dong nhit voi thé
ﬁnhm thm eure, | do dé6, hwong duge
cdi minh _’ cdi tri lr vo ciing séng

Loi, Trinh. Néi,

sudt, viy thi tw no thitlu xudt dwge
ban thé cta su vat.

« khéng nght, khong lam, im l{ing
khong dong, dén lic cam thi thong sudl
duere moi c¢ trong thicn ha» (Dich:
Heé tir thugng.

Khong Tir di dit non thng ban the -
ludn cho viin d¢ khi ning hiéu bi€t
(probléme de la connaissance), bay gio
chi con phai diit nén tang ban thé luén
cho dao dire hoc, V&n dé khong kho
khi nguoi ta d3 quan ni¢m thwe thé
nguoi voi thwe the thién nhién Ja mot

Dao troi 6 4 dire Nguyén, Hanh,
L¢i, Trinh thi dao cta nguoi c6 4 dire
twrong trng : Nhan, L& Nghia, Tri.

Hién trong ngudila mot phathién
cua nhitng ngnyén nhén nguyén thay
(Nguyén) cho nén nguoi ¢6 « Nhdn »,
nguwdi dwge huwong din bédi nguyén
tdc toan thién (Hanh) cho nén ngudi
bigt «L& », ngudi ¢6 mot etrn cénh (L)
cho nén ngudoi bigt « Nghia», nguwoi
6 céi gbe sang sudt cta thai cwe cho
nén bigt « Tri ».

O thwe thé siéu hinh cha con

ngudi nhir viy chonén Khong T
no6i : « Ngudi ld cdi diee clia tréi dit,
sir giao hop etia dm dwong,su tu hoi cla
quij thiin edi khi tinh tt cta ngit hanh »
(Lé-ky : L& vn IX).

Nén viin minh ndo ciing khai trién
diréi mot vai nguyén tdc tri€t 1y chi dao
cude séng. Triét Iy Dong Phwong gén
li€n con ngwoi véi thién nhién nhu
viy, con ngwoi suy dién nhiing nguyén
tdc trtét ly -:16 xudng linh vue hia,shn
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nhi ha hoc, linh vue binh thwong
nhat dung, tao ra I¢ thoi, phong tac
k}, cuong, hoc thuat, hi€n ché. Ho tao
ra mot cudc song hoa minh véi trod
dit voi am dwong ngii hanh, hé udn
minh theo nhip tir thoi bat tiet va tim
thdy thw thdi an hoa va ¢&i bo_ phin
nao thic mic vé ki€p sdng.

Hén 1a chiing ta nhan thdy triét
ly vui sdng nhw vay rét thiéu thon va
khong tra 161 dwge nhiéu thic méc thdan
bi va khéng an ti con nguwoi kho dau;
nhitng thdng khé trén doi hdu nhu
mudn cai chinh quan niém triét ly vui
song cta Khong Tt. Cho thidu thon
trong tam hon d6 ho lap béng nhiing
guan niém siéu hinh ecta Phat Gido,

Lao Gido.

U A sw trinh bay trén day ching

ta nhan th#ly néu dirng vé phuong
dién ly luan thudn tiy thi phwong
phép Iy luan cha Khéng hoc rét chit
ché, ddu dudi sudi ngwoe an khéop
véi nhau. Nguyén 1y « khé ning hiéu
bict cha con nguwdi » vA nguyén ly
« con nguoi von thién » déu c6 cin
ban ly thuy€t virng vang, Chinh nho
ciin ban ly thuy&t d6 ma Manh Tir ddanh
bai hét cdc hoc thuy€t khée, va nhirng
thuy€t tham bai ngd vén cho toi ngay
nay. Méi c6 mot thuy€t eta Mic Bich
duge co hoi thudn ticn ena Mao Trach
Bong cho hdi sinh..

 Su docquyén tridt 1y trén thue
t€ y, toi c6 cAm twong la khong phai
mot wu difm. Nhan dinh triét hoc Tay
Phuong ta thdy hé thdng ndo ciing la
cdi lan dai bé d6. Va nhitng ké hé&
ctia hé thong lgi chinh la18i thoat cho

tw twong vé sau khién cho triét ly clia
ho ludn luon d6i mai.

Thiét twong sw nhan xét trén day
c6 mot tim quan trong vo cung ma
chiing ta cin phai dat thanh mét vén
46 c6 thé coi nhw vén dé then chbt
cha vin hoc tu twdng A Pong.

C O 18 tinh cach chit ché etia mot heé
théng 1y luin la mot nét chung
cho triét Iy Bong Phuong. Toi hei ldy
lam la ring céc nha « Bong Phuong
Hoc » hinh nhu cho réing trigt ly
Pong Phuong khong thanh hé théng,
khong c6 phan tich ma chi bai liét
thanh mot hang 16i rieng kho phan tich
Kkho kidm soat. Co 18 ho khong quen
voi13i I ludn cha minh ching ? Déu
sao day ciing 1A nhimg diém chung ta
ean phéi dit thanh vén da.

Nhin qua triét 1y Phat Gido chung
toi ciing nhén thily tinh cach chit che
cta hé thﬁng 1y luan. Ta bidt ring cdi
t dia cha cdc triét thuy8t la giai
thich sw hién hitu cta th€ gian, cla
su sinh tir. Trigt thuyét nao dén ddy
ciing b8 tic vi déu ph?u tham chi€u

‘mot tuyét ddi rat vi in 1a Thuong BE

Théi cwe v.v... Voi hé théng ludn hoi
v thi vo chung nguoi ta khong cin

_bin tam dén tuyét ddi nita vd trénh

dwoce bE the. Sau day la su trinh bay
cia nha hoe gia Tréin trong Kim, sang
stia hon ca - « Xét v dwdng 1y thuyét
thi c4i thuyét Thap Nhi nhan duyén
gidi quyét duge vin dé the gian va sw
sinh tfr mot cach hoan bi hon ci. Cée
hoe thuyét khac, hodc Bong, hodc Tay
xwa nay phin nhiéu d& .nghién
ciru vé vin dé van hiru & trong yii

1
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fru, tuy vin c6 nhitu thuy®t rit
cao thim uyén &o, nhung thuytt
ndo cing cho van vit c6 cdi ban
the twr tai, di ¢6 noi ld van vit do cdi
nhdn ma sinh khoi ra niva, thi cling
chi noi 1a do cée thir nhan goce & céi tu
the rit vi dn ma thanh ra cde hién
twgng bitu 19, chir khong ai néi cai
tr the &y 12 nhan duyeén. Bdi vay cai ket
thiic sw ludn 1y cua cac hoc thuy€t ay
t&t nhién la phai nhan c6 mot cai nhan
sinh ra nhitu gqua, Van vat da do mot
nhdn ma sinh ra thi phai néi la c6
mot cdi nguyén thi. Da c6 céi nguyén
{hi, t&t phdi co cai chung thi, Vi thg
cho nén cédc nha ton gido va cdc nha
triét hoc khong c6 nha nao khong ¢d
hét stre dé noi cdi nguyén thi cia van
vat, ma rut cuc van khong phan giai
duwoc ro rang, roi chi thily cdi thuy€t
ctia ho di dén chd cung, khong thong
dugec.

EN Phat- gido chlt truong caj
B thuy&t cho nhit thiét chw phap
vén khong co tu the, chi vi cai duyén
tich tip ma sinh ra cac dnh huwong.
B&i thé cho nén suy lén dén thién ¢
veé trirde ciing khong thay van vat co
thi ma xét d8n muon doi vé sau cling
khong thily van vat co chung. Van vay
da khong co thi ¢o chung cho nén

khéng cin phai mien cudong noi cal
nguyén thi van vat ma cung khong cin
néi dén cadi chung thi cia van vat
Nhiit thiét phap da khong co tw the
thi nhét thidt sy vat & trong vil tru déu
khong co edi tinh nhit dinh, kién cd
jhre tai, va chi 1a tiy duyén khoi ma
dong wa sinh » (Phat gido. T.I.K. )

B

4

Ta ¢6 thé n6i Tridt luan Phat gido
124 mot mau luan ly hoan toan, mot hé
thong lgc trong dugce h&t mau thudn
va vip vap dé di dén ché cing thong.
Tuy nhién, day ching toi chi dirng v&
phwong dién lugn-ly-hoc thuiin tity, ma
noi, xin nhin manh di€m nay : ching
toi chi noi h¢ théng goi ghém duge
moi y€u td ding dé suy luin chi
khong néi goéi ghém dwge moi hién
twgng vii try, moi quan niém nhan sinh
quan va vii fru quan.

L

S ONG dudi sy chi dao clia nhitng
nguon tw tudng siéu hinh ¢§ ging
dit cho hién twong nguwoi sy lién heé
mat thi€t voi cdce hién twong khéc va
gén cho con ngudi mot cdi thm dong
nhét the voi ban the toan dién (d8i voi
Khong Tt thi cai tam 8y la thai cwe,
doi voi Phat gido thi cai tam 4y la
chan phw), Vay la triét Iy d&8 udn
ndn dén trong 2500 nidm cho tri thire va
{iem thic con ngudi vao mot cdi
khuon nhét dinh. Khuon kho séng dy
mubn ring nguoi ta hoa minh véi vii
tru thién nhién dirng qud ban tam voi
thiic mic cufc séng. Va ho dd luyén
duwge mot tAm hon thwe thdi an hoa
yén on ma sdng ma chét, héi vi sinh
tir chi 1a sw tudn hoan cta hét thay
cac hién twong chw khong riéng gi
hién twgng nguoi. Céi «thmy kia moi
la cai thue, cdi thwong hing ; thi né
van d6 c6 di dau mit ma phéi
phat hoang |

Nhung ma, than 61 khén ngoan
(ua ciing kllbng phai la thugng sach

ot Ty
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INH nghiém cho ngwoi ta thay
K ring su song linh diéu va uyén 4o
cna dantoc khong thé boc 16 thin khi
trong mot bau khong khi rao don,
bung bit b&éi mot phong thai suy tu,
chiém nghiém va rung cam gia nua,
Lwong tri con ngwoi bao dam duge
trat tw trong mot kich thude nay
nhung lai bop nghet kha niing tao tac
trong mot kich thuwdée khédce, Vin minh
A Dong suy tan vi loai nguwoi qua tin
o mot hé théng suy tw hoan bi cho
nén bop nghet kha ning tao tac. Tréi
lai vain minh Tdy Phwong qué tin ¢

kh# ning tao téc ky xdo, dd dwa gions
doi dén ché bE téc.

B 0 14 hai phwong dién cia mot
vén dé ma nguoi ta kho 1ong thau
triet qua s suy luan bing nhirng
cong thire trira twgng, chi c6 mot thai
d6 nhan dinh qua kinh nghiém cu thé
cia nguoi thiu subt duge céi ly cao
tham clia giong séng moi co kha ndng
phéng minh vao tirong lai ma dit céc
cau hoi phai diit ra va tim céch tra
1oi thoa déng. Tiy thude céch tra loi
d6 ma ta bi€t twong lai nhén loai sé
di vé dau.

Bén doc :

AO TUO'NG

Tap truyén cta ‘Nhit Hanh, Son Nam, Ho6 Hitu Tuwong
Chinh Ba, Thigu Chi, Tué Uyén, Vo Phién.

do nha I.A'_Bél an hanh trong thang 12-65
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tho ¢ thed ¢ thed ¢ thd ¢ tho
ALEXANDER SOLZHENITSYN

Isc phdm dau tién cda Alexander
Solzhenitsyn, sau khi 6ng dwoc ra kho;
nha giam trong ndm 1956 I3 mét cuén
trung thien tieu thuyét nhan dé «Mgt ngay
wrong d&i séng cia Ivan Denisovich .
Cuén truyén mong manh ndy dwoc coi
Bhe mét hién twrgng trong van hoc Nga'
Tir mot nguéi bi bé quén trong mot trai
giam; Alexander Solzhenitsyn bong tro
shanh nha vin danh tiéng khdp thé gici
Cubn truyén trén da dwgce dich hau hét
céc sinh ngir va cac nha phé binh vdn-
hoc Au-my déu cho réng 6ng la mgl
thién tai c6 thé tiép ndi truyén thdng
vin hoc Nga véi nhing tén tudi sind
chéi nhe Leon Toltoi, Dostoevskyi
Gogol, Chekov v v... Céc bai ngdn ngan
ma ching t6i dich dwéiday ¢6 nguoi

cho 13 ging nhe nhirng dogn « phéc hpa » nhung ¢6 nquailai cho ring «cé lé I3

tho xuoi * ?

YR O N G dém troi do mwa, nhirng
4ng may troi bong bénh qua bau
tréi va tuy vay do la nhirg giot

thdt thwong Toi dirng dudi mot cay
tdo ma no6 dang roi rung nhirng béng
hoa — va toi thé. Ciy tio va co xung
quanh di kho sau con mua, va mot
miti thom nong diu kho ta boe lén lam
ch&nh chodng khong khi. Toi hit sau
khi trei, sau méi vao budng phoi toi,
toan thé ngwe (i cdm thay rao rye voi
huong thom. Tgi thér va lai the, nhidm

mét voi m& mat — toi khong biét cach
nao thi 6t nhit,

Day co 18 la sw tw do, sttt do
duy nhat, nhung qui nhit cua cdc st
tir do ma nha it da tede doat cua chung
t6i ; tw do d€ thé nhu thé nay, tho noi
ché nay. Khéng co thwe pham nao
frén trai dit, khong rugu vang, ca dén
c4i hon clia nguoi dan ba cling khong
¢m diu hon ddi voi toi bang khong
khi nay, hwong thom bdc len nay va
mii thom bong hoa ctia khong kl;t“m
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trei mua twoi mat, Co nghia gi néu chi
4 mot khu veon nho duge vdy kin
boi cdc bin-dinh ném ting nhw nhirng
cai hang trong so thu ? Toi khong con
nghe nita nhitng chiéc xe moé t6 no
may, tiéng kéu ra lén cia cdc may
thu thanh khuéch am, tiéng no let det
chia cdc méay phong thanh. Bao lau ma
toi c6 the dirng dudi ciy tdo sau con
muwa va chi tho thoi — lie d6 t6i con
co thé sdng duge.

hd Segden

C H U A bao gio c6 ai viét vé cai ho
hodic 1on tiéng dé cap dén no. Hét

thay cdc con duong dén do déu
bi ngiin chan, nhu thé noi d6 c6 mot
vai toa lau dai quyén rii, va trén mit
ho ¢6 treo mot diu hidu gian di, cam
ling chi sy ngan cam.

Khi ban thdy ddu hiéu d6 nam
ngang qua trén con dwong cua ban,di
ban la nguoi hay con thi di niva— phaij
quay tré lai! C4i ddu hiéu do do nhiing
ké cai tri ddy quyén lwe cta thé gioi
nay treo ¢ d¢ jddu hiéu nghia la: khong
dwge cudi ngwa, khong dwge bay,
khong duge di bo va khongdwoe bo.

Co nhitng tén linh géc voi
nhiing khdu sing truong va nhirng
khéu sting sau nup ¢ bén dwong.

Bi vong quanh va ban lang thang
trong rirng Ling 1€ tim ki€ém mot con
dwong di qua cdi ho. Nhung ban sé
khong tim ra con dwong, béi vi o day
khong co ai de hoi. S¢ hdi, nguoi ta
da chay trén mét va chuwa hé co ai di

vao trong rirng. T&t ca diéu ban c6

thé lam la di theo titng kéu leng keug
ctia lue lac bo va chon con duwong
theo 161 di mon cta cim thi o gitra
trira trong mot ngay muwa, BOng nhién
sw dai lon cha lan nuée do6 sé chup
phit xuéng ban tir giita nhirng cdy cbi
v trong khi ban vin con dang chay
ban biét rfing hét thay nhitng noi trén
tr4i ddt nay ban sé yéu mén cho dén
nhitng ngay cudi cing cta doi ban.

Ho Segden 1a mot cai ho tron bi
ciit dirt voi nhirng khoang réng. Néu
ban dirng trén mot phia bé vala lén
nhung ban sé& khéng la trong truong
hop mot nguwdi ndo dé cha y dén ban,
chi ¢c6 mot ti€ng vang met moi sé
vong lai & phia khéc,

Mot con duong rat dai chay doc
theo mé ring bao kin cdi ho. Mot
hang ciy ngang hang, bing phéng
dan kin khong c6 ldy mot 16 hong.
Khi ban di xudng mé rieng ban co
th? thiy tdt ca bo ho bi vay kin xung
quanh: mot vét dai cat vang, mot
ddm lau say xam nhdp nhé, mol
miéng dit nho 6 co xanh biing phing.
Nuwée thi bong lodng, ém dém va ling
16 Day do gin bo ho c6 béo nhwng
nu¢e & gitta ho thi tring trong thiu
subt, boi vi dwei day ho ciing
tring nira.

U O C ¢o tich. Ritng hoang véng.
Cdi ho nhin bau trod, biu troi nhin
c&i ho. Co the c6 nhiéu vat khac
trén trai dit, nhung ai hid¢t—khong vat
gi co thé thay duge qua cdy edi, Va
néu ¢o bt cu vat gi khac ntra ngued
ta cling khong cin va s¢ khong bao gio
nho ti€e o tai ddy. Day la mot nei vui

ot My
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song trong swr tot lanh...

Linh hon ban
s€ trdi chay, y nhu khi troi rung dong,
gitra nwde va biu trod, va nhitng v
nghi ctia ban s€ tré nén trong sudt va
sdu sdc.

Nhung khong thé duge nhu viy.
Mot ong hoang doc ac, ciip mét lé dé
tién dd kiem soat khip cai ho : do la
ngoéi nha muaheé cla y, do 1a cho tim
ctia y. Nhirng dira con hiém éc ctia y
cAu cid va bin vit nwée tr mot chide
thuyén. Thoat tién m¢t eum khéi xanh
nho pht trén hd, sau dé mot hic la
tifng nod cla phat sing.

" Phia ngoai d6, & bén kia khu rirng
din qué phai lam viéc d6 mo hoi xot
conmit, Va d& cho khong mot ai co the
quily réi ching, tit ca cac con dudng
tai day da bi ngéin chan hét, cauci va
tro choi chi danh riéng cho bon ching
ma thoi. Day 12 nhirng ddu vét cua
mot cude 1tra trai ma mot nguwdi nao
d6 da ¢6 ging ddt len: Ching dap
tit, roi tdng co han di.

Héi chige hd hoang vang than yéu.

Qué huong ........

? o A A /

phanchiéu trénnudc

REN mit clia dong nwoe chay xidt

ban khong thé ndo nhin ra nhiing
e¢4i chufin dich gin hay xa. Dia no
khong c6 diy bun di nira, du beo bot
lénh dénh di nira sy phan chiéu trén
nhu:ng gon song chap chon bt tan
v dong nuoc chdy manh doi chiéu
mot canh dit tgn thi sy phan chitu

Chi khi nao tir dong nwédc nay

‘d€n dong nuoc ng, ludng nuwoe dén

gin m¢t cira séng yén ling hodc
trong nhiing chi€c hé nho ma khong
bao gi» c6 nhirng gon song rung
rinh, ching ta thdly trong mat
nitore tron bong nhue ki€ng, chige 14
nhd nhét chia mot cay trén bo, moi
lan cfia mot cum may bac ddun va sw
xanh thdm ctia biu troi trai rong ra’

Nhu viy dong nwée la voi ban
vi toi. N&u ¢6 ging nhuw sire ching
ta ¢6 thé, ching ta sé khong bao gio

- ¢6 va cling khong gio bao gio s€ ¢o

the thily duge digu phan chiéu su thue
trong tit cA ban chét nguyén ven 10
rang b tai clia 16, vi khong gian di
dau, boi ching ta khong con dang
chuyéndong, khongeon dang sdngsao ?

. N - R
kién va lda

T O I ném moét khae cui muc lén

ngon lira khong dé y do la noi cu

ngu mot thuoe dia dong déo cua
loai kifn, Khi khue cti bdt diu kéu
ring ric, dan kién d6 x6 ra ngoai va
chay quin quanh trong n%i tuyét vong.
Chiing chay toi chay lui trén mét khic
chii, kho cim lai va chét chdy trong
ngon Itra. Toi ndm chit khic cui va
Jin n6 sang mot bén. Bay gio nhiéu con
kign thoat dwge, chay vao_ trén cat va
ciy thong vo dung

Nhung that ky la, ching khong
chay khéi ngon lira ngay lap tue.

Ngay sau khi ching di ché ngw
duge s s¢ hiii ctia chiing, ching beén

| do la &_ﬁ.t digu _11?“ d6i, 1o mo, quay tré lai, chay quanh thanh vong
khong thé nhﬁn duge. tron, nhuw thé bi mot vai sire manhdl_m,,qf
. »
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kéo ching tro lai v&¢ qué hwong i
ruong bo cia cliing — ma & d6 ca mot
dan tro lai bo trén khiie cti dang chay
va chay that mau loanh quanh trén
d6 cho d€n khi chung bi tiéu hily.

~y (e et £
bdotrén rang nul
¢ ON bio hit liy chiing toi trong
mot dém t6i nhw muwe trén swon
nui, Chiing téi l.‘-’?ing ling bo ra T{hﬁi
cac ciin léu cia ching toi. Bio dang
tién vé phia chiing toi tir trén ChémNui,

Vii tru khong ¢6 gi ngoai sir den tdi,
khong trén, khong dwéi, khong chén
. troi. Lie by gio bong (81 di duwoce xé
toang ra boi tia chép, ring nui
Belolakaya va Djuguturlyuchat khéng
16 nho ra; va nhiing cay théng den
dua it cao quanh chiing (6i trong cao
vat nhw riing nii. Chi trong mot
thoéing gidy chiing toi hoi tin riing mit
ddt da ton tai, ma hon mot Iin &t ch
Ia den t8i va sau thim.

Nhitng lan chop dang tién dén
gin hon, béng t8i chot sdang chot t8i
lap loé ch6i mét, mot méu tréng ruee ré
mot méu hong chéi loi, mot mau tim
nhat siic s&, v din din riing nui va
nhitng cdy thong xuft hi¢n, y nhir noj
ching da c6 tir trwege, da lam khi&p
dam chiing t6i véi cac kich thuwoe uy
nghi cua chiing, va khi chiing bién mAt
tré lai thi khong thé nao tin ring
chiing da tirng hién ton.

Am vang sfm sét ldp ddy cic.
thung liing hep, sauva tiéng gho thét
khong ngirng nghi cla dong song
c6 thé khéng con nghe dwge nira
UM e i
H%&éﬂr& of Hosts |

Nhiing tia sim chop tie tan trén Chom

Nui cao b6 xubng giong nhw nhirng
miii tén cia cdc vi thin L difm (1)
v cdt diet thanh tirng dudng ngofin
ngo¢o vi lam chay tan lirng giot 4nh
sang mot nhw the chiing dang dap véo
nhirng tang d4 lam tan ra hay dap
manh vi lam bé nat mot vai vat sbng
dong.

Va ching toi dd quén sy s¢ hii
saim chop, sim sét va r.wa nhw cim
chinh d6 xuéng, bai vi mot giot nuwée
trong dai duwong khong so con bio
16¢. Chiing toi tré thanh vé nghia va
bi€t on nhirng vat nhé nhoi cia vi
tru, Mot vi tru di sdng lao nghy hom
nay, tr hw vd, ngay I(ruwdc mit
ching toi.

chic g6 du thy

C HUNG t6i dang cwa cfii, nhiit lén
mot khiic da thu va la 1én (rong
st ngac nhién — sudt thoi gian ké

tir khi cay du thy nay dwge tia xén

canh nhanh v mot ci may cdy »hd
goc lén, cura ra thanh tirng mi€ng, va
nhirng mi€ng g6 nay ném vio céc xa
lan v chit lén cdc xe cam nhong,
doan x€p d8ng lai v @8 xudng dAt

—tuy the gb du thy vin chua chiu quy

hang !

No6 dd li ra mét m&m non mei,
ma cdi mam nily tw no co th tré thanh
mot cay du thy, hode mét nhanh ciiy
diay la xac xdo.

Chung toi da dit khiie ey trén
gian cua — nhw thé mél chiée din cla
(& t0i — nhung khong lam sao chiing
toi 6 thé cwa nd duge. Lam sao ma

S0 T S
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chung fa c6 thé cua nod ? No ciing
mudn sdng nita chir | Hiy xem no
mubn sdng biét bao — con hon cd
ching ta mudn séng nita ma |

sharik

M OT dira bé trai dirng trong sin
ching t6i ndim soi gidy xich cot
con ché nho tén la Sharik. Ho da xich
no khi né mai chi la mot con ché con

Mot hém téi dem cho no mot vai
mifng xwong ga con trong khi con
nong va c¢6 mui ngon lanh. Nhung
dira bé ciing vira edi xich cho con vit
nho bé déng thwong cho no chay.
Trong sén tdi c6 tuvét day vA mfm
nhw 16ng. Sharik nhav tune tine nhuw
con tho rirmg, dwra hai chan truée lén
khdi miit d&t rdi hai chén sau, nhay
tir gbe nay toi gée kia & trong sén va
lai tré lui, véi tav€t trén mém cia no.

N6 chay d&n toi, mot sinh vat diy
16ng vi nhiy nhot khdp quanh téi, roi
chay di ddnh hoi nhitng mi€ng xwong
— va chay tré lui, cho d&n khi bung
né ngdp trong tuyét

«Téi khong ciin nhirng miéng
xwong clia ong, dwong nhe né néi
the, « chi cho toi sir tir do cfia toi thaiv.

noi sinh truéng:

? A
cua Yesenin

B O N ngoi lang, lang nay ndi dudi
lang kia kéo dai ra mot cach buén
té doc theo mét con dwong. Khong
¢6 nhitng voon hoa qua vd cling
: Mcﬁ khu rirng nho gin bén, chi
¢6 hang rio khong virng chic va céc
khungms&mm&n rue rd qua, Mot

54

con heo khong 16 vi map phé Gi doi
gifly khidu vii & gitta dwong. Mot dan
0gong co trat tw dong thanh hep

Xirémg nhu thach thire giao chidn sau

khi béng mot chie xe dap thodng vut
qua. Nhitng con gi mai bin ron buwoj
cho trén dwdng vi cde sin sau dé tim
kig¢m thire @n.

Cira tiém lang & Konstantinovo
dittrong mot tip 18u gidng nhur mot
cii chudng gd khong vitng chic. CO
nhitne con ¢4 moi. HE thav céc
joai c4 moi. C6 nhiktng vién keo
dinh thanh kh&i ma ndudi ta &
khiip moi noi d& khoéng #n nira
mudi lim nim trede dav. Va cling

ch nhitne 6 hanh ml den cO vién

d4 so6i. Nhitne & b4nh mi ma ciin mit
cdi hiva hira ché khond ein dén dao,

Nhirne phiin mon manh chia edn
nha Yesenin thanh ra nhiing c¢hd in
ntip vA nhitn¢ c4i long tﬁi_ tan & do
khone c¢6 ¢i d4ng cho ban ¢oi 1h mot
gian phone. (y trone virdm c6 mot tip
180 khéng cira s6 vA ding lam nha
‘§m. Sergei Yesenin 43 ho ra d6 tu
rong béng t8i A& viét nhitng viin tho
d4u tién cha thi nhan, Bing bén kia tru
rio 1h mot gidy rudng.

Toéi di quanh ngoi lang ndy ma no
cling gidng nhu bao lang khée, noi moi

nguoi ciing bin ron voi viée muu sinh

ki€m ti&n, khao khat mét mic sOng
cao hon nhw cia cdc ngudi hang
x6m... va t6i di bi kich thich. Mot
ngon lfra dit doi m)t lin da 4t chdy
viing phu edn nay, vi n6 vin con lam

(1) Yesenln Ia mét trong nhitng dgi thi hao 1y ling

cia vin hoe Nga. N.D, chi thich
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ma (61 chdy néng. Toi di ra trén bo
song thoai thodi xuéng ctia dong Oka,
chiim chu nhin v& déing xa va 46 IE
mot canh tuyét diéu : ¢6 the ong ta d®
nhin thdy gidly rirng chdi m¢ nhat do
¢ ding xa khi dng n6i mot cach huyén
di¢u : « Rirng théng reo vang voi tidng
khée than eta lodi chim mé nhdt... Va
thi nhin d2 nghi d€n nhirng dong co
doc theo nhirng khiic quanh cta dong
Oka nay khi 6ng viét v& « nhitng dong
ltia cita miit trod trén cho triing xody

Clia dong nweére..,?
C Al quiing vang ndo cha thién thi
méa ding Tao hoa d& ném vho can
1éu nav, ném vao tAm hon cna
chang frai tre huvén ndo, qué mua
nay, ngwdi dd nhin quanh mot cédch
strng s8t vA di tree nhan ra nhico
vé dep nguyén chit tron ven dén
nhw th€ — & 1o b&p, trong nhirng
vieorn nhdt ste vat kin dédo, trong
san ddp lua, trong bii dat hoang bén
ngoai lang—vé dep md ngudi ta da

ddy xéo dudi ban chin trong hiing.

ngan ndm trdi va khong bao giv d@ v
d€n?

g ‘ i at . A
ching ta s& bét diét
O mot didu trueoe hét 1a ching la
da bt din so chét.

Néu chiing ta nghe mot nguwdi nio
ch&t chiing ta tranh viét cho gia dinh
ho hojc di thim vi€ng : ching ta
khong biét phai néi gi vE viée do, vé
st chét. Chiing ta da xfu hd ngay Kkhi
de cap dén nghia dia mot céch ding
d4n, Ban khong nén néi voi ho vi bin

o

viée nhw «Toi khong thé dén trong
ngay chiinhwt, t6i phai di thim viéng
Nguadi than cha tdi & nghia trang ».
Thatla vé 1y Jam sao — thém viéng
ngwoi ma hén ta khong the du vao
mot bira &n ?

Ban muén di chuyén mot ngrii
chét tirtinh nay dén tinh khéc ching ?
Ban phai la ké dién khing méi lam vay
—khong mét ai sé cho ban mot can
phong trén chuyén tau héa vé viéc do.
Va ngudi chét ciing khong chiu duwge
c4i canh di qua thanh phd mot céch
cham chap v6i Am nhac, nhung néu
ho khéng c¢6 thin nhdn thi dem gHp
di trong nhitng chi€c xe cam nhong.

C6 mot dao ho vin thwong di
qnanh nahia trang ctia chiing to1 trong
nhiing neay chit nhut ca hat mot ‘Cf‘ifh
Vui vé v dong dwa nhitng lw tram
thom diu dang. TAm hon thi yén tinh
vA v&t thwrong mi né khéng tranh khoi
st cht d lai trai tim dap it hon mot
cich dau nhire. Pidu do dwdng nhu
sir ch&t dang nhin chung toi tr dudy
nhitng md a4t con xanh hie ciia chiing
voi mot cai khé mim cwoi va noi:
« khong he gi! khong he& ¢gi? »

Nhurng ngay nay, néu it ca nghia
trang da duge giit gin, ¢6 nhirng tim
bang v&t thi nhw : « Cae chit nhdan mo
chi ! éng phdi phat tién néu éng khong
hét don rde ruéi ndm roi ! » Va hon
(h& nira mot doi khi ho cho xe Gi biing
phing d& 1am van dong trwdmg hodic
mot cong vién vin hoa.

Vi nhitng viée lam do danh cho

nguoi ma ho, di chdt cho dat nuoe
nhu ban vd 16i ciing’ ¢ thé chét
nhu vay lim chi, Gido dudng cla
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ching ta vin danh mot ngay cho ho —
d® twong niém cac chitn si nga guc
trén chidn trudmg. Nwoe Anh Cat Loi
nhé d€n ho trong ngay Poppy (1).

Mdi qudc gia déu lam nhuw th€ _
danh ra mét ngay d¢ twdng nho d€n
nhirng ke da ding hi€n sir sdng ciia ho
cho nhitng ke khéc. Trong khi chung
ta rén xir s& nay 6 nhidu sy sOng hon
14 hy sinh hon bt cir & daun khae, the
ma ching ta khong cé lay mot ngm

nhu viy.

NFL ching ta nhin lai tit ca

nhimg ké ma ho dad mit su sdng
¢ua ho... ai s€ la nguoi xay tuong
16t gach ? Ching ta di@ mat nhirng

nguwoi chong, nhirng nguoi con, nhﬁ'ng
ke than yéu trong ba cudc chién
tranh... Hiy nhan 18y su mit mat hoi
chi€n tranh, vit tan hai, hiy nfim dwo!
nhitng tiém bi thép tr giac biing g6
da som phet ctia nguwoi... hity dé ching
toi ti€p tue véi sur sdng.

Boi vi ching toi sé it diét.
Day la choép dinh tri€t 1y trong

th€ k¥ hai muwoi cia chiing ta,

BINH THUAN lwge dich

(I) Ngay twéng nhe cde chién si bo minh trén
cic mit trdn o Flanders trong cudc chién tranh 1914-

| 1918 N.D. chi thich.

~sap phat hanh

muoil bai tam ca

tap nhac tuyén cia PHAM DUY
bia va phu ban cta Hiéu Dg, Théi Tudn, Nguyén Trung, ngc Dang

do nha LA BOI an hanh trong thing 12-65
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[ OI ngbi ling im bén Mudi gin
mudi phdt. Téi nghi ring ching cin néi
ning nhitu mi chi em via cé thé hilu
nhau, Ching bitt Mudi cé nghi nhu toi
khéng nhwng hinh nhw em ciing wa ngdi
yén bén t61 nhie viy méi khi té1 dén cho.
Mudri ngéi trén chiée ghé nhé. Bdn
chin ght khip khénh trén nén dit g6 ghe.

M@t chidc bintron chin giira chite
ght cia em vi bb vin cAy xd xi téi dang
ngdi bubng thong chin. Mot tay em min
mé miy quyén sich toi vira mang dén mét
tay em d¢ trén dau géi. Em mic cdi qudn
tay ching bidt tir miu gi d3 d8i sang miu
xam vé1 mot mifng v to va dai tir dii [én
qui g&i. Chitc 4o ba ba den da phai mau.

- Ao quin ohe viy nwéedaden diu
sam nang véi chit it bin trén tay, trén 4o
nhw vy khién em ching khic gi nhing
c6 bac trong ling. Tuy nhién nhia k¥ lai
tirng nét thi ta thily Mudi o6 khic,
Chife miii thon nhd nim gira do1 mit
dai, d6i méi mong vé1 him ring nhé déu
ding khitn em 6 vé mét thir sinh. Mép
téc hoi quin budng xudng trin Bm cho
gwong mit em cang thém diu ding. Em
nhin ra ngoai trod, Vai tia ning cudi con
s6t lai trén ngon I3 dira nwéc. Chi chéi
sau nha Mudri, chd ching téi ngbi, & sit
con rach con nén hing dira nwée xanh mat
nim ngay bén canh t6i.

Hom nay lai 13 ngly nwée 1én;
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nwoc dﬁng len mﬂp mé nén dit duwdi chin
b{n van.

— Trdvi t8i qua, chi dem sich téi
man chi cho cyc !

— Giong néi con trai mé&i lén, tidng
bé tidng cdn cla Mudi vang Lin rbi
im bit.

Téi mim cudi khéng néi.

Viée t6i mang sich xudng cho Mud;
doc cling cé nhitu nguyén do. M3 nguyén
do gin nhit i t6i so em tr& v . h nhw

¢b bic trong ling, ct say sua rwou che
sudt nim sudt thing.

B U" A 36 nhin dem bing ve¢ dan lai
tor khai gia dinh cho thim Séu t6i mang c3
mu cao su (ballon magique) v¢ choi véi
cic em trong xém Biy. Din to khai gia
dinh xong 61 bit diu nhing tay vio nwéc
bin mii cao suravd ké vio 8ng tric d
théi cho cao su phong thinh bong béng.
Biy céi bong béng niy [ cfia em diy Ut
Trai, cdn cii bong béng ndy 13 clia Mudi
Vui, cdncéi bong béng ndy [ ({1 Chin
Héng. Mit cic em sing lén khi ning
qui béng miau hong d6 1én czo 161 ép nhe
vio long nguwe cic em. Trong khichoibong
béng véi cic em t8i vin trd chuyén véd
¢d bic ngoi quanh dé. Bic Tw mi cla
Mudi, than phién con mit bic sao mdr
di ching thiy 5. Bic néi ngudi ta blo
ring tai vi ubng rwou méi nhw viy.

- Té1 ngac nhién :
- =— U3, thwa bic, bic ma ciing

T e v N a ke - ;
T I L A e T B e P il

Bic hot nguong :

— O th [éng trwde ciing c6 ubng
cho vui. Givr thi hét r61 chau . Liu lau

udng chit dinh théi.

Viy mid t6i et nge 3 & xd minh
chi cé din 6ng méi say swa rwou che chi
din ba hin phii ghét rwou vi du nhe
thim S4u viy. Thim rit buwc minh vi 8ng
chong say swa tdi ngdy 81 vé danh dip
vor con, 161 chép miéng.

— Cha, x6m nily ¢6 bic sao wanwrou

I

qua,

— Phii d6 chau. Bi ciy day théc
khuya trén song lanh lim phii uéng chut
reou cho Sm. Ma bira nio khéng di
ey, ngdi khéng ciing bubn. Nhim ohi

cho vui.

Thét r8i né quen di.
Bic tw trd sang Murdi va ndi tikp

— N, thing niy ciing lai rai 101
dé Chin.

Téi quay sang em ngac nhién :

— Hi Muwdi ? em mi ciing udng

riroru 101 sao ?

M U'O1 hoi ngrong ling téng :
— Mé1 lai rai chit it théi, chi.
Téi néi nira da, nira thit :

~ Coi chirng ngb:, chi s& divin
déng cho con gii trong ling ching' them
wng con trai ung rnrou. Cho mi nguy.-




Mudi véi bai ngudi ban cing lia

tudi ngdi ke bén cwdi ha b3,

— Thi kitm con gai ling khic,
thieu chi chi! Con géi ling khic con dep
hon, de thu'crng hon.

Toi thua ly, ngbi im, bidt ring
khong thé ding cich 4y mi khuyén em
dirng nén udng rwou nira,

Trong khitidp tuc théi bong béng
cho c4c em téi gidi thich cho bic T biét
khéi quit sir tan phé cor thé do rrou giy
fa nhw the nio.

Trot da tit nﬁng to1 sﬁp siea ra vc
cl'm*t Mudi néi:

— Cho tus m:"c’ng mi cao su thol

choi di chi.

Téi nhin em. Nhirng nét téng
hop cta mdt thing con trai wa cwéi

vo, tra nlmn nhi «lai rai» reoru d&
vi mot diva tré con them ched bnng héng

trong méi ngd nghinh lim sa0. Téi tyr nhi.

— Athira niy givr minh dang néi

chuyén véi mét dda tré con.

Mi Mirdi tr2 con thit mic du em
da phii chim coi, ginh vic moi viéc di
chii nhe mét ngudi 1én. Em lo canh
chieng con mwdc khi ndo thi nwée rimg
khi ndo thi neéc l#n, mia nio thi nwéc
rong, khindo thi nwée kém, di ciy givr
ndo ¢é nhiu ci tdm. R8i ciing mét minh
em chi huy viéc lwéi o4, lwach ra bén, vi
lwdi, gist ledd, nhudm ledi...

r
.r O 1hoi em dixem sich, xem ticu

thu}rit lin ndo chwa:
’;,ﬁ‘.:“@

Em cwort néi ¢

— Ciing c6 ché chi. Bira d6 cot
quyen Té thién dai thinh anh hing khi.
Sich toan vé bing hinh coi hay het sic !

Téi lai chot nhé minh dang néi

chuyén véi mét diea tre con.

Cé nhitng hom em dwa t6i sang
ip Thio Ditn c6 vie. Ngbi ghe bénh
bong trén séng réng toi nghi dén khi dit
nwéde thanh binh, Ngiy dé 6 Ie téi s& c6
dt ban di vio thon ling gép phin xdy dép
qué hwong. Trong khi im viéc bing
chin tay, cic ban toi s ca hat va day cc
em thanh nién nhw Mudi ca bat. Ngay
d8 c6 I& cie ban toi sé thue hién duwoc ca
mdng binh din héa khoa hoc, lich str, dia
Iy cho din ling nghe bing nhitng cau ve,
cAu Iy, ciu hét ru em. Dn ngly dé chic
I3 Murdisé khong con them « lai rai »

fwou deé niva.

Dt gii quydt cip béch nan udng rrou
clia cdc thitu nitn nhw Mudi, Quyén
d¢ nghi dem béng trdn vé tip cho cc em
chot. Nhung mi céi xém Pdy bé nho clia
Miedi chi toin I3 bun ly nwée dong thi
dii cho 13 béng bin ciing khong thé choi
dworc not dy. Cudi cling chi ¢ cich la
mang sich v€ choem va cic ban cling lira
tudi em chia nhau doc.

T HAY i wa nghe chuyén dbisong
trén sdng clia em Mudri, chiu khé ké ti mi
khi ndo thi quing lwéi r6i chd dén bao
gio-thi kéo 1én. Em cdn fi t6i hom
ndo v€ 47 cay véi em mot biva,
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— Em hay diciy & phia trén kia séng
lim chi — hom nay thi Mudi chiu xung
em véi to1 khi trd chuyén ri — Trén d6
¢ ahicu ci béng trimg, bin dwoc titn.
Khi nio chi mudn di cy véi em thi
ctr di thing lén Gd Vip, i dén dd An
Phd Dong. Té1 d6 chi héi ghe Mudy
Ty dau thiai ciing bidt hét.

Té1 hiéva s€ di cdy véi em mét bira
va cing dinh di thit nhwng ma cong viée
nhiéu nén quénmat. Vilai tira,m mhai
ba chong sich vé chocic em & xém diy
t6i ching vé choi mot thot gian kha liu
béi vi toi bigt cic em cdn sich doc”

Cho dén bira no xudng thim Ut
Nhé binh téi dwoc cb ta cho biet ring
sudt hai ba tudn ngiy nio trén b¥ndd An
Phd Déng gb vip Mudi ciing l6ng ngéng
chd toi.

Chi em dang néi chuyén thi Muwoi
ve. Em gip t61 mirng 16 :

— Bira d6 gheem dingang cdu Gia
dinh thiy chi chay xe «dauli, » vé
hwéng Bing, em kéuqué ma chi hdn nghe.

Téi ngz-.nhién hoi :
— Em n6i chi di xe gi ?
—- Xe «diu lan» ché xe gi chi.

Thiy 3 ngo ngic, Ut Nhé
gidi thich :

— Thi c4i ze chi hay di vé day tui
l‘ﬂ?llgc ché'xtniolNg'trb'l ta con kéu B3
xe ﬂ&mﬁﬂéﬁi

Ve

] O I nghi ring nép sdng ctia bi con
xém Diy thye 13 ly twdng cho nhing
thing con trai nhu Mudi. Viea dung tef dé
tinh todn con medc kém, con mwede ring, con
miedcrong, con mwde lén, tinh tobn phil
chin nod diu thi c6 ¢4 nhiéu, ¢4 ngon vira
hoat déng khi quing lwéi, kéo lwéi, git
lwéid, viraan nhin khingoi hai ba gior chtr
kéo lwéi ngim miy nwéc cly c8i xanh
tirot ven song.

Tbéi nghi ring d&i sdng gin thién
nhitn cua Muwdi, dod sﬂng trong gio,
trong ning va trong ci dnh tring sao s¢
lim cho tim hén em viron cao, dim chéi
xanh nhe dot dira nwée sach s¢,tho'm mét,
Vi 61 ciing nghi r"&ng chinh Mudi ciing
wa dori sdng kia béi vi toi da tirng nghe
em ké nhitng cbng viée hing ngdy clia
em bing hai con mit trong sing.

V ﬁi Y ma miy ldc sau ndy ve xém Diy
choi téi ching gip Muwdi nira. Ut Lén

- cho biét Mudri di lim viée ngodi Saigon.

Em lim phu & mét hing nio dé.

Mét dao khic lai nghe em déi s&,
im cong nhin cho mét hing Bim diém
quet. Muén gip em thit khé. Em phii di
lam tir sing sé'm va ve khi tht t8i.

Mt bika t5i xung x6m By chod.
Vi ham ngéi hoc dan lwéi & nhd Kim
Dinh nén t6i vé trd. Vira ra &t cng
nha Binh thi thiy bén kia didng d¢ o6
hai thanh nién tién vé phia xém. Mot
ngwdi mic 4o so* mi ring quin tiy miu
den. Mét ngudi mic 4o so- mi héng d6
quin tiy tring, diu d6i mi rom. Tﬂ: rdo
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buwée, ching d€ y dén hat nguti. Khi di
ngang tbi chot thiy thanh nién mic 4o do
mil rom dirng lai* Anh c6 gwong mit hao
hao gidng mdt ngudi t6i quen, Anh ta

tim tim cudi. Téi budc miéng :

— A... phii mudi Ty khong diy ?

Mudi cwdd nhe him ring nhd déu
din clia em ra khién to1 bt chot gip lat
thing con trai miy thing trrée.

Téi ngim em tir diu dn chin. Ci
40 soomi d6 d6 cdi quin tiy tring d6,
d6i giay d6 khong phdi I3 cie em. Ma
chinh cic ny cwdi va d6i mit long lanh
cwdri chung véi cai miéng kia méi that
li emMuoi Ty.

. Nét mit ngd nghinh cia thing con
trai wa cwdivo vi diva tré con ham trd
bong béng may qua van chwa mit. Va do
do, to1 biet em s¢ khong sdng liu dwore &
B thanh.

Ma thit viy. Ching bao liu Ut
Nhb lai bio tin medi Ty da tr& ve véi
nghé iy diy.

Bic T than the :

— Hong biét lim sao ma né di lung
tung hodi khéng c6 im dworc cho nio
cho chic chin hét.

C H O dtn hom gin diy téi vé ling
dén thim em.

Mutri biy gitr da lén hos xura. Nét
mit em g1 din hon trwde va dim chiéu
hon trwée.

T6i héiem di hoe dwoc i gi khi

Ching tri lod chu héi ¢6i, Mubdi
lai néi :

— Pri sao nhe cdi gi a, hén chi?

Téi ho lai :

— Tai sa0 em bd nghe ciy Diy ?

— Tai & diy khong 6 gi vui, et
lim hoai lam hiy.

T6i chin lai :

—-Ché em uwa & khéng md choi
phdi khéng ?

Muri w61 lic diu :

— Khong, & khong thi lai cing
budn nika.

Téi hoi tiep :

— Rbi em ddi nghe gi :

— P lim phu. Mwoi dap.

— Tai sao nghi lim phu :

Mudri ching trd lovi voi cdu néi clia
¢61. Em nhin ra xa thing thinh néi ;

— Thai ciing viy. Ciing chin chin.

— Roéi em con lam gi niva ?

— Cong nhin hing hép  quet.
Muro tiep ludn :

— Tuwéng vui hon. Rét cude roi
ciing ching cé gi vui het.

Téi hoi :

— By git thi em da bing long céi
nghe «cay diy» clia em chwa ?

Muer liie lﬁc dau :
— Ciing chwa, nhwng mi né khé

et n.-,_,d,dl fa sﬁng & Saigon. hon hét nén phai lim. -
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THANH NIEN VO
GIAO DUC CONG BONG

VUONG PEN LIEM

¢« Ba phin tir din ching trén thé gioi
thi€u 3n, thiu mic, thiéu nha & va khéng
biét doc, biét viét.., »; D6 12 1o tuyén bd
ctia 6ng James Yen, nhi linh dao trvr danh
phong trio Gido-Duc quin ching Trung
Hoa, bdo-dong tinh-trang khin-truong clia
thé-gi¢i vio nim 19so trwéc hiém hoa
Ngheo déi, D6t ndt va Bénh tat.

LI £ N sau 46, UNESCO 1i co quan
vin héa qudc té ctia TS chirc Lién-hiép-
Quéc gdp rit cho phéc hoa chwong trinh
cong tic x3 héi ménh danh 13 « K€ hoach
Gido duc Cin bian» Chuwong trinh nay
nhim « gitip c4 nhin tién dén mot trinh do
x4 hoi va kinh t& cao hon d& ho ¢6 the thyc
hu}n dirgre nhidm vy cna ho trong xa héi kim
f?"% Giéi hitu trich cda co quan

UNESCO di mé ta dai lwge nhirng hanh
déng lién quan dén viéc thec hign «ké
hoach Gido dyc Cin ban » nhw sau :

« »r» Muén cho mot doan the chip nhin
nhitng ky thuit sin xuit méi mé hodc
nhitng nép séng hop Iy hon, ta phdi bat
d4u cho ho hitu sy loi ich cda nd, va mudn
cho ho theo nhirng tip quin méi, ta phai
bit diu day ho nhirng k¥ thuit méi. Néi
thé khong phai 13 mudn &3t d8 hoic bat bude
didu gi ciing duwoc, vi cii gi méi me chi ch
the dem lai két qui 8t dep 13 khi nio dwgc
cic dwong sy tin thanh. Vv trudc hét
phai chinh phuc dng tin ngwdorg cta din
ching, Mot ngudi la ¢éa d agli véi din

crr mot ling ndo d6 d& sira ddi cich o chite.

d&i song cho ho, y tim cach din gidi sy loi
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chi cua phwong phip ciy bira ndy hojc
pheong phip trong trot kia, néi dén
chich thudc ngira bénh no, the
ndo cling goi mdt méi ngd wye dU
ngudi &y & dwoc quy mén &
nita, gid tri cua nhitng 48 nghi do khéng
tht ndo dwoc cdng nhin ngay lip tée, vi
din ching 43 ¢ nhitng tip quin vi phong
tuc dwoce kinh nghiém xidc dinh vigng chic
vi théigian. Mudn cho ho nghe ta, triedc
hét phai dwoc ho thira nhin, mi ho chi thira
nhin ta khi n3o ho cdm thiy ta hitu ho
va kinh trong ho..."(1)

IAO duc cin ban khong phii 1A mdt
hoat dong duy nhirt vio thoi biy gid,
N& chi 13 mdt chwong trinh chuyén biét caa
Unesco, twong dwong va lién h¢ dén nhiéu
chwong trinhkhic ctiaiz co quan chuyénmdn
trong to chirc Lién hi¢p Qu3c, nhur t5 chirc
y té qudc t&, td chirc Lwrong ndng, t & chirc
Lao ddag qudc té, td chérc di cr quos t€ vy,
Ngodi ra, Gido dyc cin ban ra doi lai tring
hop véi nhigu ké hoach cua cic chinh phu
ma dudng 161 vA muc tiéu khong khic xa
nhau miy, nhe gido duc x3 héi, gido huin
cin bin, gido duc quin ching, phat trién
cong dong.,. Va néu qudc gia hdéi vién ndo
jp dung k& hoach gido dyc cin ban thi lin
hoi vé sau ciing tim cich sira ddi cho thich
hop véi thyetrang dia phuong cda minh,
341 khi lai the hién duéi mét hinh thire khac.
Nhir ching ta thiy & Viét Nam dudng 16
Gido duc céng dong hién nay di sao ciing
mang it nhiéu tinh chit gido dyc cin ban
ca thué ban so.

Tuy nhién, dwong 1861 Gido duc cong
ddng chia nuwde ta di dwoc bitn the tir lau
vi c6 nhifng sic thai riéng biét vé muc tiéu
nguyén tic ciing phwong phip dp dyng. D6
13 mét dic diém quan trong.

J@t cich khii quit, ching ta cb the

dong la mét dudng 181 gido dyc
¢6 tinh cdch thyc tién va vi nhén
sinh, huéng vé hal myc tiéu
chinh yéu l& tré con va Dén
ching dé&t trén nén tdng Hec
dudng va dia phoong.

Trong phirong-phdp dp-dung, ngudi ta
tim cich hda-hgp ¢d-tinh-héa vi xa-
hél héa nén hoc bing cich thyc-thi
modt chwong-trinh hoat-déng rong-rdi va
linh-déng thich-he'p véi nhu-ciy, hodn-cinh
dia-phirong. Chueong-trinh nidy néu duwge
thye hién phdi nhim chi-dich gidi-quyét
nhitng vin-dé cip-thiét cho dja-phuong
lién-quan dén linh-vue y-té, kinh-té, gido-
duc va xi-hdi v phdi dwge moi ting 1©p
dan-chiing chip-nhin, huwdng-trng cung
fing-hd trong tinh-thdn hiu bikt.

E-hoach Gido-duc cin.ban, dwdng 16i

Gido.dyc cong.ddng hay bat cir mdt
chirong-trinh cong tic xd.héi nao khic déu
thirdng thirdng dwoe chinh.phu chi-trong
qua viéc thie.thi quéc-sach va cic doan-the
tir hay tir-thién kh&i-dong. Riéng vé cic
doan-the sau niy, thanh-nién 13 mdt thanh
phin ding k& trong cong cude xdy-dyng xi-
hdi va cai-tién nong-thon. :

Chinh trong quytn Thanh-nién véi
Gifo.duc cin.bin, Unesco di nhin manh -
vai-trd trong-yéu ctia thanh-nién nhw sau: -
« Trong nhitng qudc-gia ma nan mi chir, -
binh tit va déi rét bi diy lui mdt phin lon,
sy déng gbp cha thanh-nién c6 the 13 chi
4p-dung cic chwong-trinh gido-duc va thuc-
hiéa céc cong cudc twong-tre € to tinh dodn -

ét véi cic ban cliaho & nhirng ving kém wu

dii cdn & nhirng xtr bin-khai, thanh-nién
tham-gia trigc tiép hojc chinh ho dirng ra
& chire cic hoat.ddng gido-duc cin-ban’.
(Trang 35)-
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rr RUOC diy chirng muwdi, muoi lim
niam, khi chwong-trinh Gido-duc cin-
ban cdn dang thanh-hinh nhiéu doin thé
thanh-nién, sinh-vién thién-chi di do x6
vao cic hoatvy c¢6 tinh-cach x3-hoi
nhim gitip d& din ching clia qudc gia minh
hay céc qudc gia ban,

Véi muc dich néi 1én vai trd cua ngu o
thanh nién d6i v&i cong tic cai ti€n din
sinh va phit trien ndng thon, ching téi xin
trinh biy so lwgc viée 1dm cha bay doan
thanh nién thién chi cic nwrée theo k€ hoach
Gi4o-duc cin-bin so.khai. Vi sau d6, sé dé-
cip dén nhigm.vu clia Trudng Thanh-nién
phung.syr x3.héi theo dudng 16i Gido.duc
Cong.dong & Viét-nam,

|.= Thanh-nién lao-dong cong-
gido Chong nan mi ch® & déo
Maurice (Bic Phi).

Héi Thanh-nién lao-déng Céng-giso
thanh-I3p ndm 1925, I3 mét phong-trao chu-
dich dé-cao gido-duc xa-hgi ; luan-ly va tén-
gido cing sw twong-thin twong-tro gita
thanh-nién va thiéu ni lao-dong. Hpi cing
nhdm b3o-vé va dai dién quyén lgi ciia ho
tredc phép-luat va du-lugn quin-ching.

Ho t&inim 1953, thyc.trang trén ddo

Maurice ¢6 the néi 1a bi.dit, Pa s6 din-
ching cdn mi chir. Trudng hoc doéng-nghet
hoc.sinh nhung vi qué it 6i nén khong thau
nhin dwgc phin 16n tré em, Tré con roi
khdi nhi tir nim 12 tudi, khéng cé ngheé
nghiép, sinh séng khé. khin. Ngodi x3-héi,
din-ching nghéo d6i, dn & trong nhitng cin
nha lup xup, thiu anh sing. Sy bao-v¢ ludn-

1y rit khé-khin vi nan phim dnh ddm-tadau

dbc tinh.thin cla thidu-nhi ciing nhw ngudi
1on.

Hoi Thanh.nién lao-dong cong-gido
)J.0.¢) dira vio ké-hoach GDCB dit ra mot

o Tglnrong trinh hinh-ddng nh sau :
. e _

Nhiéu thanh-nién héi-vién thanh-lip
nhitng«budi hoc t&i va chi nhit» 8 chéng ngn
m chir. D gidp thém phurong tién cho cdng
tic ndy, S¢ Gido dyc tring nién hira cung
trng 1&p hoc, Héi teuyén gido sé ting nhikng
ach gido khoa danh riéng cho cic trudng
Phi Chau.

Cic chién si' J.O.C cfing lo diét trir
nhitng ¢ yéu t6 phan gido duc» dang phd
hoai doi séng ctia ngwdi lao dong, Hai J.0.C
phat dong phong trao sira sang nha cira,
nguyén nhin cua sy dinh tré va thoii héa.
Hoi cling tim cach tao dyng huéng di méi
cho nganh phim anh.

Nhitng c6 vin thanh nién dia phwong
gitip lai Ho1 d8 gay phong trdo khde bing
cich lam thém sin choi va chi tao dung cu.
2,= Traqi sinh vién céng tdc xd
hdi cba H3i Tuong tro Bal hec
Thé gi&i (An Do)

Héi Twong tre Dai hoc Thé gici
(W.U.S.) dwoc thanh lap ndm 1950 dé dao

tao va phét trién tinh than doan két, twong
thén teong tror gira cée Dai hoc dwdng

trén Thé gici. (Tru sé : 13 dwirng Calvin,

Genéve — Suisse).

R U @ C tién, Uy ban D¢ ly thude

hoi Twong tro Pai hoe Thé gidi xin

sip nhap vio chiwrong trinh hoat dbng clia
vién Jamia Millia Jslamia, mét td chirc Gido
duc Can ban cia Unesco tai An Do, Vién
cung cip léu vai cho mét ban nhin vién thu
hep va mudi sinh vién m& mot trai cong
tic tai [Ang Sarai Kale Khan vi Nagli.

Muc dich cia trai céng tic x3 hdily

tim cich phat trién ndng thon nén cic doin
vién tir ra tay don cdy, duwng léu va don dit
dé mé& 161 di doc theo bo séng Jamuna,
Chwong trinh cta trai nhim vio cic linh

viee ¢ xdy cdt, y t€ v¢ sinh cong' cong, gido

dyc trdrg nién, hoat déng vin héa vA gidi ted



ldnh manh, Poan vién bat dau mo cude
nghién ciu vé kinh te, xd hd
eling tim hitu ¢ic nhu cau, nguyén vong
clia din lng. K¢ 46 sinh vién bit tay vio
viéc cai thidn cdc gi€ng nudc, dwong x3,
trrdrng hoc. Ho don sach va lip bing dwong
cdi vi dudng mdn dii dd s00 thudc &
Sarai Kale Khan va 300 thwéc & Nagl.
Ngodi ra, ho cdn m& thém duong 1§ dai
go thudc nhin dip kinh 1y cia dng Tong
tredng K& hoach t&i dat vién gach diu tién
cho truwong lang,

Mit khic, sinh vién cdn lo phd bién
nhirng khii niém vé sinh, day tré con cat
méng tay, danh rang, riramat va day ngudi
16n pherong phip ciru cap. Sinh vién cling
sin soc va phat thudc cho bénh nhin. Visau
hét 13 chwong trinh gido duc tring nién gom
c6 nhirng budi tip doc, trinh dien cich ché
tao xa phdng vi cich déng giay.

3.—Lién dodn thidu ni cong gido
glop do dénching o xém nha
lyp xyp (Phi Lujt Tan).

Lién doan Thiéu n# cong gidgo dong
minh hpi duwoc sing l3p nsm 1894 nhim
dé cao céc nguyén tdc cong gido trang vigc
x§ giao hang ngay hodc trong nhitng cuge
tiép xic qudc té.

L I E Ndoan thiu ni¥ cdng gido chira
du twr cich 13 mét & chirc Thanh nién
song ciing duwoc décip dénvi di tham dy
vao cong tic thyc hién chuong trinh phat
tri¢n cong dong cho khu D cua Barrio
Fugoso & ngoai 6 thinh phd Ma Ni.
Nim 1947, sau mdt cudc diéu tra cua
Bic si Horillino, gidm décbio sanh vién va
bénh vién nhi ddng ngudi ta dwoc biét
phlin déng din ching 13 nhirng ngudi t
ngn %hﬂﬁh v2 hién nay khéng c6 cong

tién ngay chwong trinh clru tro : phan
phit 4o quin va thye phim.

~ Cén by cdng din vy cda Lién doan
thidy ng cdng gido hop tic véi van phdng
Yudng cdng, cic ky nghé ndng sin d& O
‘hirc nhitng budi didn thuyét vé y t&, cong
cong vA cong. tic véi Hdi Hong thip ty Phi
m¢ 1&p day cfru cip. Lién doin cdn thiet
ldp au tri vién thiu npdn 50 tré con va kéu
goi tro' gifp vat lidu trang bj. DE chong nan
d6i kém. Lién dodn b ting cho trai nudi heo
50 d6 la tién mua heonudi, Ngoai ra, doan
vién cdn m& nhidu 1&6p may cat, théu dan
khi duwoc cic doan the khic cung cip mdy
may cho dan & Barrio Fugoso.

- fly ban Trung vong gido
phdi Menno cal thién phuong
phap canh tac (Hy lap).

Uy ban Trung wong gido phai Menno
chi huy céc hoat dong xa hoi ciia nha tho
Menno, mét gido phéi hoa binh khdi nguyén
tor thé ky XVI.

OAN haa binh® dwoc thanh Up tir
« nim 1952, dic biét di chuyén hoat
dong tai nhidu qubc gia trén the gici khi
dwoc yéu ciu moi doan gom chirng 5 thanh
nien ¢6 kinh nghidm trong cong viéc ndng
thén (tho méc, tho may, ndng phu, gido
vién,..) H

Céng tic diu tién cua doan 12 8 chirc
nhitu budi trinh dién vé& phiong phip canh
tic tin tién cho ndng din Hy lap vi nhitng
ngudi ndy khdng biét khai thic trige d@ tdi
nguyén dia phwong, Ho chi din din ching
diing hot bip tap chung véi kj thuat canh
tic méi va st dung phan bén hop cich.
Két qua 13 ning suit ting gip ddi ning xuat
¢fi, Thanh nién doin hda binh c6 to chirc
trinh dién phwong phdp khai phd dét bo

i vige lam, £ __.I:- khd, bénh tit. Chinh hoang d¢ dinh tan mdi nghi ngo vé gid tri
quyén g bt cdc doan the twnhdn xdc cla phirong phip canh tic bang co khi,
. : : l‘?vtcﬂmﬁ,ﬁ
, 2
1 . ey ’ ¥ .5
it e e

= HLi: UL l'\(.-

a4



Poin ciing gitp néng din sin séc
vuon trge, trdng nhidu cdy dn trdi. Nim
1953, homé& chién dich chéng cdn tring
phd hgi mia ming,

Doag tri dong ngay trong ling va séng
mét thiét v&i din ching dé giy cim tinh va
s tin nhi¢m

3.— Chvong-trinh c¢dng-tdc xa-
h§i cba Co-quan Hanh-chdnh
qudc 18 (Algérie).

Co-quan Hanh-chinh quéc-té thanh
Isp ndm 1920 véi muc dich kéu goi nam
ni céng nhan trén thé-gi¢i cdu-tro nan
nhdn cia thién tai va tham gia hoat-dong
lpi-fich chung.

U’ nim 1946, co quan Hanh chanh quéc

té di phit dong & Algérie hai mwoi mot
dia diém gom nhirng thanh nién tinh nguyén
&t gitp 4% cic tip dodn thng thify va
chii trirong phyng sy hda birth bing cich hop
tic nhirng nguwoi khong ciing ton gido. Céng
tc clia ho 12 ddo giéng &4t Sng dan nirée, mé
dwdng di trong ving ndi non gitta Alger
va Bougie.

Din dian vé sau, Co quan Hinh chinh
quéc t& chd trong dén nhirng hoat-dong cb
tinh cich gido duc va x3 hoi d€ cb co hé;
ti€p xdc xdu rng véi din ching dja pheong,

Ve hoat dong gido duc doan vién tinh
nguyén md 1op day Phip vin cho tré con
trong lang & ngodi trdi. Sau ho cing din
lAng méi dyng duwoc ngdi trwdng mot gian
vich tre to dit. Mot tip léu khic & cich chd
¢ii khé xa, ban ngiy day médt s6 it tré con ;
ban dém dinh riéng cho muc dong va ngudi
lén...

V2 hoat déng y-té, ndm 1951, hai ni¥
y ta nguoi Thuyy si dwoc goi t&i Bérardi
1am viée trong mdt phdng phét thudc. Thay
Eﬁm—chung qué khao-khdt thuéc men nén

nhd cim.quyén tiép tay dyng thém ngo1
nha phit thudc khic nita.

Ngoii cic tram d6, m&i ngay y-si cdn
di tin trong ling qué héo.linh d¢ sin sbe
cac bénh.nhin...

6.— Hél nhirng ngudi ban M§
hop-tdc véi Chinh-phl Mé-tay-co

Héi nhizng ngudi My I3 co-quan hoat
dpng x5-hoi ciia « Hi nhirng ngudi ban »
va bao-trg cho nhirng doan thanh-nién quéc
té thure-hién céc ké hoach tor ndm 1934.

N HO vio hoat dong Gido-duc can-ban
ma hoi nhitng nguwdi ban My dd phat
trien dwoc tinh thin hitu biét gifta cac dan
tdc, nhit 13 din toc My va Mé tiy Co

M&i mua hé, ginhai ngin thanh nién
Hoa Ky dén hop tic véi chwong trinh
phit tri¥a x3 héi clia Mé tdy Co : ho o6 the
ley lai tir 6 thing, mét ndm, hai ndm., Nam
1942, 1943 nhiéu thanh nién chuyén vién
thip ciy, nudi ong, bén phin di gia nhip
phii dodn vin héa Me.

Nim 1959, chinh pha Me yéu ciu hdi
nhitng ngwdi ban My veé hop tic hoat ddng
& ving Santiago, véisu gitp d& ctia 23.000
din ching d¢ thiét l4p tram thubc, trudng
hoc, m& mang dudng s, ting gia san xuit

ndng nghiép.

Trong chwong trinh nhim cai tién nong
thon, Hoi nhirng nguwdi ban My dd thyc hién
cdc cong tic quan trong lién quan dén :

— stra sang lang mac

— phat trién gido dyc, y t&

— hoat déng thu cong nghg, canh nong
— hop tic v&i dan lang...
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¥ 'l'g chirc cde doan thg thanh
nién néng phu cba LHQ (Tich Lan)

I5 chic Lign Higp Quéc da bdo tro
cho céc thanh nién ving Minneriva (Tich
Lan) tham gia chuong trinh Gijo duc

Can ban.
G H U N G 10 doan th? thanh nién néng
phu dwoc chuyén vién LHQ huéng
din qui tu nhim myc dich chi din phwong
phidp trong lda hitu hiéu, bing cich thyc
hanh, gitip Tich Lan san xuit da lGa dé thoa
min nhu cdu, phit trién & thanh nién
nhirng dirc tinh cua ngwdi chi huy trong
budi gidi trf, cong tic tip theé vd hoéi hop.

Tat ci cic thanh thiu nién tir 10 tudi
ted 1én trai ciing nhw gdi, d8u dwge quyén
gia nhip dodn thé, mién 13 méi ngwdi dwoc
cha me cip cho 8 miu rudng d& canh tic,
Doan vién phii tuin theo cic di¢u kién sau
ddy : Ding edy ludi bing sit, dang phin
sinh vit (5 tin mdi mau) dung phin héa hoc
(142 tin mdi miu), gieo ma blng cich giai
tung lén, bira lai trong vdng 18 ngldy, ca
Ia, Am co lda vi chdng siu bo, ding mdy
dap lia xoay trdn.

Trong cic mia hé, doan di trinh-dien
cach dung ciy cb ledi sit, bira Ma-lai va cich
thirc cdy lda.

Nhé céc thinh-qui thu-hoach dwoc clia
doan-the thanh-nién m3 nhitu ndéng-phu
dua nhay mau phin bén hod hoc dé ding
va cli-tién cic kj-thuit canh-tic khic. Chinh
cic ngudi lon di thét ra ciu: ¢ Tai sao
chiing ta khdng to-chirc nhur cdc thanh-nien ?
Nhur vdy, vai-trd ctia doan-thanh-nién nong-

phu rt quan-trong trong cong cudc phit-
| tﬂEn céng-dong & Tich-lan.

LA

ﬁ;m&u 'l'hnnh nién Phyng sy

(School of youth for Social Serevice) thugc
Vién Dai hoc Van Hanh cia Giso héi Phét
gido Viat Nam Théng nhst da dugc thiét
l3p vaothéng 8-1965 véi muc dich dio
luyén nhirng thanh nién nam no ¢6 chi
hwéng dwra vé néng thon dé cdi thién do
song cta dan ching bing tinh thwong.

rl‘ R U’ O C khi d¢ nghi dén vai trd clia

Thanh nién phung sy x3 hdi ching t6i
xin m& diu ngoic & diy d&¢ difm qua
nhitng hoat déng clta chinh pht, cic co
quan tir thién va doin thé thanh nién cé
tinh cich Gido dyc Cin ban hay Gido duc
cdng dong.

Nim 1954 chién tranh Viét Phip keét
thc. Xi hoi Viét nam trong trinh trang
dd vo hoan todn, hiu qua thaim khoécicua
hon 10 nim chinh chién v gdn 100 nam bj
16-18. Chinh phtt bt diu kién thidt va t4i
thiét tir ha ting co s& dén thwong ting
kién tric. Nhiéu chwong trinh rong lon
dwoc hoach dinh va thyc hién nhim cai-
tién din sinh va phét trién cong déng cling
ldc véi sy cd mit cia ké hoach Gido-duc
cin bin .Ditu ding quan tdm hon ca 13 gia®
chirc cong ddng & bic Tiéu hoc thira hanh ké-
hoach GDCB va néi tiép dwong 16i GDCH
ginh vic mét trich vy tirong tor nhir can
bé chuyén mén cic nginh y &, %3 héi...
Trong khi d6, &€ tiép tay véi chinh phi’
trung-wong va chinh quyén trung wong,
cic coquan tir thidn vd cic doda the
thanh nién ciing da c6 tim thyc hign nhieu
cong tic cbng ich nhim d&i phé véi n3n
Ngheo d6i — D8t ndt — Bénh tat,

Nhng vin cho ¢én ngdy nay, giira

tinh trang cia dit nwéc, di hon 10 nim

mi moi chwong trinh qui mé néi trén chuwa
6 the két thic dwoe, Trdi lai hinh nhw
ngudi ta dang thiy o6 mdt sy bit diu trong
vin dé 4y, Chéc chin ngudi ta di tim dwge
nhu'mg khuyét ditm vi nhrrge diém cia né.
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Nhiéu ngudi di c6 dip khing dinh
rang dwdng 161 gido duc cdng dong hién tai
tat thich hop v&i hodn canh vid thuc
trang Vigt Nam. Qua cdc hinh anh cdng tic
ctia cic dodn the thanh nién d6i véi gido duc
cin bdn c¢6 [ ching ta lai phdi xéc nhédn
mét lin rita ring chi ¢6 thanh nién thién
chi thinh tim méi by vong thyc hién chu
toan duong 161 GDCD.

Truwdng Thanh nién Phung sy X3 héi
(SYSS) ra d&i ciing vi nghia d6.

Dudng 16i cua truwdng ciing nhu vai-
trd cua thanh nién v& sau duwoc vach 18
trong quyén Chi nam nhu sau :

T RUONG Thanh nién Phyng sy

X@ hoi 1a mot trirong chuyén nghiép
thuéc vién Pai- hoc Van hanh. Muc
dich cla tridng 1a dio luyén nhirng thanh
nién nam nir ¢6 chi huwédng, kién thire vi
kha ning chuyén mon d€ di vio x4 héi néng
thdn Viét nam, thwc hién mét cubde cich
mang xihéi bing tinh thwong vA bing s
cong tic véi din qué trén cin bin dong
st va thong cam, »

« Ngu dot, bénh tit, nghéo &6i ya
nghi ng& 1A nhitng khoi ning ma rit nhiéu
khu vire trong x4 héi ta dang phiigdnh chiu.
Ngudi thanh niéw V.Nkhéng the khéng
nhin thic diew d6, cling nhw khong the
khéng dirng diy hinh déng. Chuong trinh
hai nim cta Truong TNPSXH c6 the
cung cip cho ngudi thanh nién nhitng kién
thirc thue tién vi khd ning chuyén mon vé
gido duc, kinh t€ vay t€ dé ngudi thanh nién
cé ditu kidn vd co héi dem thyc hién ly
twdng cich mang xa hoi ctia minh,.. ?

« Hoc vién nam nir s& phai hoc tip tdn
tinh trong hai nién khéa ma&i ¢6 du ditu kién
thee hién dwoc 1y twdng cii-ti€n xa hdi
ctia minh, B&i vi khi tot nghiép ngudi

quin ching, ban bac ké hoach cai tién va
phét trien doi séng véi quan chang, Hon
thé nira, nguoiT NP S X H & biét bit diu
cudc cich mang x4 héi bing nhitng gl
M3 quin ching biét vi x3y dyng trén
nhirng gi ma qudn ching c6...”

Két-luén

AT ctr mét chirong-trinh céng ich ndo

cing ¢6 tinh cich k€ hoach Gido-duc
cdn ban. Hiu hét cic qudc gia trén thé-gidi
dti dirng ngoai t6 chirc Unesecodéu chiudnh
huwdng cuia GDCB trong khi thyre hién cde
chinh sich cai tién dan sinh vi phdt tritn
nong thon,

Hoai déng ctia 7 dodn thé thanh nién
vira trinh bdy & trén d3 néi 1én phiét tim
thién chi tinh hing say clia thanh nién cde
nwée tham diy moi chwong trinh nhiam ning
cao mirc sinh hoat cua cta din ching lién
quan dén ké hoach GDCB trong khudn kho
trong tro k¥ thuit chuyén mon v nhit 13
tro gitip v& 31 liee, vit lye, nhin lgc.Doi véi
chinh phti vin d8 tsg cdp 3y tiy thudc ngin
sich quéc gia ¢6 th® 3m gidm nhe di mol
chwrong trinh, Song d6i véi thanh nién va
sinh vién van d d6 néu dit ra cb hoi qud
déng : v@i dudng 101 GDCP khéng
ch@p nhén sy lam thay va trg
cé@p cho dén ching ma chi nén hiwéng
din ho nhin dinh lay v tu hinh d6ng d
gidi quyét nhu cdu cta minh . tay tﬁu&t‘ vio
kha nang dia phuong.

Ciing trong tinh thin hidu biét dy,
ngudi thanh nién phurg s x3 hoi s¢ ddm
nhi¢m vai trd cdi-tién noéng thén bing cich
hop tic v&i dan ching, Khéng phai 13 tw
cach mot céng chirc, ngudi thanh nign s8
dé dang hanh dgng va hoin thanh s&r mang
ciia minh, va lai bgn canh cdn c6 mét sive

TNPSXH st phii di hin vio quin ching manh van ning Am hiu thuin : than Phﬁt. :’E
& hoc tip cic vdn dé ctia ho, phung sy tinh gido, RSN
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nguyen thuy long
NHUNG NGAY CON KHONG

L £ vin cdn dé, t6i nhit thim ning
con d6 nhwng din khé héo nhw mét
nhioh ciy mia dong, nhirng chide 14 di
rung h#t, cinh khé vron 1én budn ba
trén mau trdd xim. Lé ciing viy, ning kho
héo di-, ning giy yu, da mét xanh vi
tifng ndi clia nang yéu ét. Ning ngoi
triwde mit t6i, dan nhirng ngén tay giy
vio nhau. T5i nhin thiy nhitng soi gin
xanh, chinh nhing duwdng gin t8 cdo tudi

diy thi cla ning d3 qua.

— Em méi dju ti tii,emcho [3 mot

ﬁm 101, nim nim trdithi hodi thi hiy.

Trong ba nim cling gip anh em khong
con hoc hinh ﬂdu'm: hét. Ky anh di

Pi lat em 6 nhin dwoc thu giri vé, em
nghi anh thay d6i nhitu..,

Téi lo ding nhi khéi thude. Khi
con & trén Di lat t6i ¢b vikt thw vé€ cho
ning. Mot buéi chieu mua t51 ngdi trong
nhi Thiy Ta trén hd Xuin Hwong chet
nhé dén L¢, ohé dén nhitng ky nifm
ding cay trong cudc tinh hai déa. Toi
coi nhw mit L¢, ning da nhin lori ldy mét
ngudd con trai ndo d6. T6i vitt thw cho
ning khong phdi vi mudn niu kéo ning
vE phia minh. Téi viét vl nhé WV mudn
cho ning yén tim v€ cubc sdng clia téi.
Téi thin nhiéa ké cho ning nghe nhirng
budi du ngoan thin tién cla t6i & Da. lat

véimdt cb gai bé con, s ﬁcﬂ.m%
0| W
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Biy gitr ning dang ngoi doi dién
to1, doi mit ning do xét. Toi lo dang
nhin ra mit sbng ning chitu chip chéi
trén nhirng con séng nho. Bén b song
I3 Thé Thiém. Chuytn «bit» qua lai da
dwoc nim lin sudt tir lic ching t6i ngoi
diy. Ly «bia liy» clia ning di can gid
nira. Ning nhic.

= Sao, anh khong cdn gidénéii ¢

Téi budn bi bing miu thudc xudng
giong song

— Ba nim tri nay anh di néi qua
nhicu, nhieng tém lai vin chi c6 mot ciu:

Anh yéu em |

Téi nhin vio khuén mit xanh xao
clia nang, nhirng ngén tay giy vi nhirng
soi gin xanh ndi hin trén mu bin tay :

~— Anh cé nghi em hanh phde em
s€ sung swéng, anh khong ngd ngly gip
lai em lai...

— Lai thiy em thim hai qua phdi
khéng ?

Le¢ di néi ho t6i ciu d6, ning
thd- dai : ‘ '

— Anh thwong hai em phii khong,
dirng thirong hai, s ménh ci anh 2 ! Con
anh thi sao ?

Tbi bé nhikng long tay kéu com c8p,
t61 chéng tay vio cim.

— Ch3 sao 3 ngoai bénh tit, chi
cin mét dém dau dén rdi cb thé chét
ldc trdvi gin shng. Anh nghi c6 [¢ minh

khang séng liu, anh & phung phi tudi
tré qua nhifu...

L& dwa tay sang ndm ldy canh tay

toi, nang lic dau, doi mit ning tha
thiét hon bao gidr :

— Birng, Le khong mubn anh néi
dén ditu d6, anh 0 ging tinh
dwong.

Toi cieori nhat.

— Em’ khéng biét 12 sudt mot
thing troi nay anh chi n chéo thoi 3, anh
khéng con udng rwou nira. Trong nhirng
ngly anh pim trén giwvirng bénh anh di
suy nghi nhitu.

— Anh suy nghi gi?

— Suy nghi dii moi chuyén.

Lé dut dé héi t61 sau nu cudvi kin déo :

— Cic c6 b8 cta anh, nhitng <6
tré ming va xinh nhw méng 6 dén thim
anh khong ?

Téi nhin lai ning mét lin nira. Toi

d8t mét ditu thuc khoa gin ln
mbi. Toi the khéi mét cich hén xwoe
vao mat nang. Miy nim veé truwdre LE cling
dep viy, da thit ning hong hio, nu cubdi
ning twod, bin tay tring mudt nudt na.
Ning da di tan b6 véi t6i & con dudng
treong dua Phd Tho mét budi chiéu thit
dep. Budi chiéu dé con mii trong tri nhé
to1. Khi d6 toi xiy rit nhifu wéc vong
cho mét gia dinh twong lai ma ngudi vor
[3 Lé. Ban tay kia ¢ lin t61 da {p mit
vio d6, Nhirng ngén tay nang khong odn

nhirng nét quy'é'n ra doé. Biy gidr khong

thé mang so sénh véi nhirng ngudd ban
gii mé1i cla toi. Dot nhién t61 tikc gidn
to1 mudn nang phai néi néng, phdi ddi dép
lai hinh déng cia t6i bing mét [i néi
ndo d6 thit cay ding.




— Em vira gid vira xdu |

Doi mit ning thoing nhiu lai, ndng
dp xdp bin tay xung mit bin, nhin vio

dé 101 mim cudi:

— Ving dlng viy, em tin da roi,
ngudi ta ndi con ghi chi cé mot thod, dé
B tuéi diy thi. Nimnay em d@ ha
mrot sau...

Toi cing thém téc gidn vi o1 tw
thd clia ning. Téi o8 ging khoi cho
ning phii td thii 36 mét cich quytt
hiét hon :

— B6 cta anh thit xinh, né méicé
mudi bly tudi, né khong tiec anh mét can
gi het, nhung phii moi té1 hay ghen.

—Da... _

Tiéng da clia ning vira nhd vira
dim dm. Ning vin gir thi do tir ton.

— Em di véi anh nhuw thé ndy c6
s20 khong ? Niu c6 3y biét ?

Tai gin giong :

— Sao | ching sao hét, 161 théi anh
di « ding » di lién kifm c6 khic, c6 khi
con dep hon nira kia.

Ning cudi thit twod, d61 mit sing
long | ah :

— Viy h3, the thi anh ddu c6 yéu
ngudi ta.

— U diu cb yéu !

— Néi tém lai anh vin chwra yéu ais
anh chwa bi ngudi con géi nio chi phdi,
- mhitng ¢6 d6 d8i v6i anh chi Iz ké qua

e = il
0

_ Téithé phio, guc diu xudng hai

— That the tai sao anh vin chua -
the yéu duworc ai.

Tai sao viy ? D&i véi Le bit el lde
ndo toi cling thim bai. Té1 dim nghi nger
tinh yéu clia ndng d8i véi toi. Nhicu khi
toi tw hoi hay 13 L& khong yéu toi ?
Nhung tai sao ning vin ct tiép nhin sy
vudt ve ctia tdi ¢ Nhitng chiéc hon v
vang trong béng t8i. Vi cé lin ning da
khéc, khéc niec nd dérbi khi lau khd
nwée mit ndng lai cudi. Nu cudi lic dé
rang 1& nhi mit trdi budi binh minh sau
mét dém dii tim t8i. Mot thoi gian t61bi
quay ion trong tinh yéu cta nang toi hoang
mang d¥n cwe do. Roi ning nhan lo1 in
hoi véi mét gi con trai ndo dé, mot nim
qua ning khong chiu cho cwéi. é’ ngon
tay deo nhin nang vin trdng trom, Téi
ot nghi khi gip lai ning téi phii nhin
thiy mét chiéc nhin hita hén nho xfu. Ly
do d6 khi¢n t8i 6 the diet nang dé dang,
Cé lin toi di hung hing néi véi mét
ngudi ban biét cdu chuyén ndy :

— R&i miy coi, mdy & thiy tao ra
tay. My con la quéi gi hinh ddng déu
chng clia tao ddi véi con ghi nira. Chi
cin mét « chwéng » théi dd déné ding
xa tao subt dvi. Am mii khd tao qua
thé r6i. |

Nhung chubng d6 cla t6i ytu xiu,
ning d¥n ching t6ilai di choi véi nhau,
Téi lai than thé, lai dp mit vio tay ning
thi nhin :

— Anh vin con yéu em, khong

cich gi lim anh quén em dwoc hét, vi
anh vin 20 wée dwoc By em. Anh s bo

tay om By m#, téi git diu thd nhin. hét, bd hét dé yéu c6 minh em thoi.. Lo
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Ning vin ngdi dé, ning dang dic
thing, gitra budi chitu da tan trén mat
song. Gié léng 16ng lam méi tée bo xoa
clia ndng bay bay, nhitng soi téc loa x0a
p])irt chéo qua’mit nang nhy nhing vet
cit. Téi thiy ning giy ytu qua d6. Nang
vira ¢6 ¢4 vé dat dit cia mot con méo
thich dwoc mét vudt ve vira gy noilong
toi nghiép. Thit tinh lic d6 t6i mudn
nhdo dén 6m ning vio long, mudn duworc
ép mit vio téc ning va thi thim : Anh
sin 18iem, em Lkhong xdu diu, d6i véi
anh em dep nhit, dep nhit :

Budi chitu the bdy quin ndi My
Cinh din dong khich. Nhirng con séng
dip dénh v3 vio man tiu. Tir chite tiu
Bach Tuyét du ngoan ving dwa lai mot
diéu nhac bubn. Pém Trung Hoa. Vin
chi nghn 4y im thanh cé gi thay 361 diu
ti bao nhitu nim nay. L¢ ciing viy ngo}
sw tan phi nhan sic, ning khong ‘cé gi
thay d6i. Ning cii kj. méi téc van the,
tim hon vin the. L& vin cdn nguyén ven
clia tinh yéu bubi du. Nhe khi ning
ngbi & chilc ght tai nhi ning tilp toi.
Ning 6m con méo nhd trong tay, budi
chiu giing mua bui ngoii cira s6. Ngiy
d6 Dng t6i chira diy mic cam khi toi
buwde chin téi nhi nang. T8i nghto qui,
thudc loai nguwdri khong 6 mét minh dit

cim dui. Téi khéng nhe biy gitr, khong

c6 nhitng bo quan 4o Sang trong, khéng
cd nhﬁ;ng tor giiy trim d8 trong tdi. B
sdng ning be ngodi phing ling, an phin,
Ai ciing nghi th, Ngay 3 t6i nhidu khi
ciing twdng l3m nhe viy. Nhwnag sau to1
di hitu ning, x6t xa khi bict ning co
nhtrng ndi budn Am chét doi con géi.

Toi vubt ve nhirng dwong gin
xanh trén tay nang, ning nhat chitu chénh
chéch lam ong vang nhﬁ*ng og! fE:ng to’
& mit Lé, Khi tét & cin gac dwong Bﬁf
Vién, Lé vin thuong den thim tbi vao
chi¢u the biy, Hai dia ngoi néi chuyén
véi nhau & di ving ké sit clra s6 rong-
Phia xa modt thip chuong cao vit, nhon
hoit nhw diu bdt chi. Toéi khéng nhin
thiy ciy thip ty gi4 & trén dinh cb l& vi
miu nfng budi chitu qué ving Ngay duéi
tim mit ching t6i nhitng néc nhd méi
bic fip cit k7 chen chiic bén canh nhing
tda buyn dinh cao ngit. Khi ning nhat
miu ning ra vé chide nén cim tay du duwa
theo nhip bwdc chin dwéi hing ciy sao
bén dwdng. Téi Efu*ng nhin theo n3ng cho
té1 khi chie bung trang mit hit & cudi
dwong, Téi quay gét tr& vé long budn
ménh mang. Buoi t3i t6i ngéi & quan
nhdm nhép ly c3phé hai déng ding ngit.
Toi hoi thim biy gitr em dang lim gi ?
Mét béng den nio dé di Cé ning tren
tinh yéu cla ching ta ? C3 hai déu bict
ditu d6, déu nghi dén béng den d6 nhung
khong ai néi ra : Néi ra lam chi biét thi
gitr kin trong long.

L& nhin mong lung ra mit song nhat
ning.

— Chiéu sap het 161 d6 anh !
- chiéu sip het.
— Anh dwa em vé nhé |
- Toi git diu:
— Minh s¢ di doc theo b sbng
ndy cho t&1 ldc vé d%n nhi em, nhuw hbl

bhat nim trwdec...
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L¢ biu By tay o1, ning kéo toi
dirng diy, toi dit titn xudng bin din
chite Iy len trén. Ning néi nhd bén tai
t51 khi xudng khoi bic thang :

~— Anh ctr nhic hodi d¢n di vang.

Téiim ling di bén ning, gié long
[ong lim vat do ning tung bay quin quit
bén bwde chin tbi. Budi chitu & by séng
dong ngudi dao mit, hai déa tré bu bim
& chin cta d6i vor chong dao mit dang
dva nghich truwdc mit ching toi. Lé
ndi nho :

— Hai dira tré dep qua !

T6i dwra mit nhin bon nhd 161 nhin
L&, tudi nang ciing xiérng ding cé nhirng
dira con nhw viy. Lé thiy to1 nhin, ning
nhéch mép cudi vu vor :

— Bao gitr thi em cho ngudi ta cwéi ?

T61 hoi ning bing giong dirng dung.
Th@t tinh t61 khong con muon tha}m du
vao hanh phdc lia d6i cua ning. Ich gi,
t6i da mit ning roi, nhwng khong hiéu
v sa0 ching t6i vin b kéo dii nhikng
ngly con khéng, nhirng bubi chitu gip
g budn nhidu hon vui. Nhirng ciu tra
gan, nhitng tir ch8i khong nghe chuyén
ngudri khic.

L& vira di vira vubt nhithg soi tde
xda xubng bén vai.

— Khong biét nira, n]ncu khi em
ciing tw hoi ciu dy. '

Ning di chim lai mét chdt, nhin
vio mit toi.

— Anh c6 ghét nguror cﬁﬂng twong

 lai clia em khong ?
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01 nhiu may, cut mat, da vang mot
vién $01 fa xa.

— Anh khong ¢y kién, khong
mudn ¢é ¥ kidn.

Giong nang hoi thing thét’
— Tai sao viy anh ?

T6i ngita mat nhin [én cao, toi lic

ddu :

— Tai s20 anh lai ¢6 y ki¥n gi nhi>
anh khong he quen biét Finta... anh diu
€4 coi hin ta l3 mot ngudidé anh phii
suy nghi. Anh suy nghi vé cdi khic, vé
mdt béng den len giira tinh yéu ndy...
béng den dé...

— Dirng, dieng anh, van anh diy |

Con duwdng nhwa rong udn cong
trudc Hoi tredng Dién Hong. Viedn
hoa nhin ra séng déng nguwdi dao mit,
chu sang miét Khinh Hoi da bt sang.
Pen dién trén nhitng ngon dién bit qua
sém tbanh ra lac long trong budi chiéu
din tan. O tubt miét cudi song réng trovy
con do rue.

Di canh Lé tbi chot thiy long minh
budn mang mang hinh nhw tit cd moi
dam mé déu kho can trong hon t61 qua
mdt thdi gian qui ngln ngli. Téi tr&
nén trim tinh vi ding dung. Se ding
ding d6 c6 theé 1am Leé budn, t 61 bidt viy
nhung lim sao dwoe. Ching t6i vwot qua
mot cdy ciu xulng moét con dde, trov
sim miu din. Hai nim trwéde ;nhirng
budi t8i ma ha ching toi cling di & trén
con dwdng ndy sau gidr ning tan hoc, gié
tie dudi song théi lén 19ng 16ng. Ning

cin nhin vé s¢ dam mé cua té1:
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— Anh e di dénLé lam gi?
Téi chua xét nhin nang :

— Lim g, lim gi nira, ta1 sao Lé
lai ph3ihdi ciu dé. Lé khong biét anh khé
khi khong nhin thly Leéa?

Té1 mét cho ving t6i giir Lé lai, thay
vi cli hén ning toi dwa tay lén ¢ ning.
Chiéc ¢§ qué nhé bé d8i véi hai ban tay
toi. Trong lic dé t61 chot thiy minh ich
ky dén cwe d6. T8i mudn xiét chit nhitng
ngén tay mudn thiy ning riy rua mudn
thiy xic ning vit xudng cd khi t1 budng
tay. Tat cd nhitng ¥ ngh? dé quay Ién
trong ddu éc t6i, toi thdn thie khi nhin
thiy nét kinh hoing clia ning chot hién
ra trong 4nh mit. Néu nét kinh hoing
d6 con dong & khoé mit ning thém mét
phit nita, nfu ning khitg cw, cio ciu
to1... Nhwng trdi lai, guwong mit ning
diéu lai, hai tay buéng xubi, toi nhin thiy
vinh m6i ning mim moi doi cher, ning
nhin thing vdo mit té1 roi tie tir nhim
mit. Nhitng ngén tay t6i néi long din
dé ro xudng tim vai mdnh mai clia ning.
T61 6m chim ly ndng run lén, t61 guc mit
vio téc ning, trong mui bo Lép
thoang thodng :

— Khéng, khong, anh ching lim gi
dwoc em hét.

- Mat 4t ning x6 nhe toi ra ning thé
phio, dira mit nhin vu vor lén bdu trdi
dim sao lwa thuwa, nhin lén nhirng cot
8ng khéi den xi cla nha dén Cho Quén.
O phit ra nhing tifng o.. o..

budn nin. .

B:iy gior ci‘tdng tor lai d{rng o d{mg
cho niy. Bubi chitu di hét, vi sao hém
moc don déc & cudi trovi, nhirng ong
khéi nha méy dén vwon cao lin khéi den
tudn lén khéong ngirng, ching ¢ hop lai
thanh miy hay loing di vi gié ? Toi
chot thiy minh gii nua, chot thiy minh
dfrng dung déng trwée ning. Téi néi
mét ciu khi nhin ra giong séng t&i den :

— Thé la hét mot budi chigu.
Lé chot nhic lai chuyén ca :

— Cﬁng & noi nfi}r hai nim trudec
/ ouf
anh i‘mh gttt em.

Téi xiét nhe bin tay ndng, vin tay
trén mit nang vudt nhirng so1i tée [da oa
cho gon ging. Téi khong huwdng trag 1o
néi clia nang. Lé tidp :

— Chic biy gid anh cl dng dai gi
hinh déng nhw viy ? Véi anh, em tin
phai 101,

Giong néi ctia nang chua x6t lin
tdi phin. T6i ning mit ning lén, nhin
siu vio mit ning, khelfc dau:

— Khong phai diu L&, khéng phai
chi vi Iy do dé. Doi song chiing ta khé
héo dan, em nhin thiy diéu dé chir. Sw

dam mé clia anh ciing theo thii gian ma tin
lun din, nhw nhan sic cda em. Minh sng
qud mét moi, nhirng véi tinh yéu nayanh
chi bét hinh déng cudng nhiét di théi
tit 3 d3 bidn vdo trong tim tropg méu
anh ché khéng ohdi bién vie sy quén
ling, phu bac. Né s sdng mai, séng ma1
trong s thim trim vi bao dung...
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Toi vudt ve mii téc nang, Trong
béng t8i nhd nhd toi nhin thiy nét mat
ning budn bi, ning git diu khi thée dai.
Ning nhin ra song, nhin lén biu trd1 diy
s20, nhin lén nhirng 8ng khéi cao nghéu

— Em dilén én & ving nidy, dém
dém nghe titng budn ndn, em nghi mét
ngly kia minh s& di khéi ving ndy dé
khong con nghe im thanh budn bi do

mdi dém nira. Viy md em lai nhia Id1°

Hy ch8ng & diy, mot dd tréi chit & diy.

Hiét, hit phai khong anh, dén khi ha
tay. budng xuét...

Néi xong, ning cli mit nhin xubng.
To1 cdi sit mit vio tai nang goir tén
ning nho nhd. Dém lanh din. Khi tir
gii nhau téi vin con dirng nguyen &
chd cii, toi khﬁng- nhin theo ning, to1
nhin ra séng. Té1 nghi din Ioi néi cla
nang vira 101 vi twdng twong dén buée
chin ning dang di. Noi md mot thii gian
toi tirng ao wéc téi, Toi dinh diém
chim mét di¢u thule nha khoi Ién trori.

NHUT
BAO

Moéi ngay doc

tin tire day da, hinh luan xac -
thuae, trang trong phong pha
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Thinh thodng vai ngwdi My ngdi trén
xe la 18i, chi cho chie 1a say. Thinh
thoang chang th&y mot co gai ngoi nép
sat vio long chi€e xe xich 1o may mot
céch ngurong nghiu khoé chin khi bét
gip ciip mit Du va nhing ciip mit
khac. Bai vi co gdi 8y dé 10 mot cip
dii hai bp chan trding toat khi chie
vay ddm tung [én. Hinh anb nay chang
dd tinh c& biit gip nhidu lin. Va ldn
nao ciing vay chang cim nghe mot noi
x6t xa lam buan ran ca thm than. Chang
thwong tr hoi nhirng cd gai ay mic
chi nhitng thir «kicu» #y dé phai
ngwong ngang, khdn kho nhu viy. ;3;}*
la chwa ké d&n nhirng truong hop
khong « hgp co » mot cach di hymhon
nhw chiéu hom qua chang da gap
trén duweong phd Tu Do. Mot co gai que
den ddilun xan va rit dm. Va « kiéu»
4o nodi bay ra hai bdp chan den dui
tong teo ¢6 nhiéu vét seo don va hai
canh tay da thit nhu gin vao mot edch
lac 16ng. Lai di bén canh mol nguo;
M¥ cao nghéu. Va nhirng ngon den
cia Saigon vé dém thwong huyén a0
l4m nhung cai hinh 4nh d6 Du cho
riing no khong huyén &o ma con tho
bi nira la khéc.

Nhirng roi Du nghi dén doi songd
12 minh va tu hoi giita minh va co
gai kia ai dd hon 2i ? Bo1 séng 46 hoi
& day dia ciin dén nhirng  gid i ndo
dau. Khi ra duong phd, ¢6 mot bo do
dit gia va hop thoi trang van « banh »
hon nhw thwong. Ay la chuwa ké dén
€6 gai kieu & trén buyn-din cao nghéu
¢6 may lanh va chang thi & mot can
#édc md trwa nao chang ciing phdi di

trong quan nho bén ly nurée d4 chanh
hodc trong mot cdng vién ving ngwdi
chang thwong hatvéi nu cwdi véng
1anh va ddng diéu trim tinh rit dé s :
Ngay hém nay lang thang trén dwdng
Léng veong vin vd nhé... Chang chim
dirt ngang sau chir nhé voi hai con
mét ngiu duc lai lde dd nhr mudn ndi
jai nhirng chan troi ndo cii xwa quen
thuoe dd mit. Va doi sdong o do thi
nay di day chang mot diéu la chang
khong thé ndo sdng & d6 thi duogc,
Chang da quy&t dinh rd lai qué hwong
noi ¢6 manh vwdn con, ¢6 dong rugng
xanh va nhét 1a c6 mot hinh boéng
khong bao gi nguéi tan khong bao
gir hoa ki€p. Nhung roi co phai la dinh
ménh chiing ma chang lai phai ndn lai
day mot thoi gian ? Tuy réing lic quyé€t
dinh chang d@ quyét di ngay nhung
swe nhé cin phai mua mot mon thude
chira bénh cho nguoi chii, nén chang
da phai nan lai mot budi. Va trén mot
chuy&n buyt Saigon-Chelon trong mot
budi sing no khién chang phai & lai
day. O laimot thanh phd dong dao,
on a0. Thanh phd clia mét khdi ¢6 don
chen l&n. Thanh phd caa nhing
chuyén buyt ché ca nigm moi mét chay
déu trén nhirng con dudng da co tir
fan W = G

T' R A ti¥n hai ly nwoe mia, chang
- thong tha bwéc dén tram xe buyl
gin d6. Noi day hiing miy muoi nguoi
dang ding thitp thom cho doi. Mot ong
ld0 ngo chang néi «xe co gilic nay doén
mét qué ». Khong biét noi sao chang
chi khé cudi voi ong ldo. Thily ong ldo
con giit ngaven vé chiit phéc eia

lang thang. Nhing lin mét mdi, ngoi
" T ﬁ"‘cHTH,_Hq}F
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ngudi dan mién qué, chang vui vé hoj
lai « Thua bdc, bdc la ngudi gde géc
& dau vay ?». Nhuw giip ngudoi dong xir,
ong gia vui vé ddp « Qua ha em, qua ¢
tai Phuwée Long. Lic nay lon xén

qud nén mo v& day sbng d& qua ngiy,

VEé day noi cai nwée don xe nay qua
ngan qu4. Ma bay gi¢ ché qua & cling,
chuwa vé duge ddu». Conem o dau?
6ng gia ng6é Du béing cap mét that hién
- lanh. Ch#c ¢6 18 6ng nhan xét céch édn
mic xu€ xoa va dang diéc hién lanh
cia Du.

Chdu & My Tho, Chéu ciling dinh
nay mai vé & dwéi. Ving chéu o
khong yén ldim nhwng tam duge.

Roi chuyén buyt ciing phai dén.
Du nhian thdy chuyén xe khd déng
ngudi va ong 1o thd phao ra mot cai.
Co ging Du va ong lio ciing
kigm dwgc mot ché dirng trén xe.
Hoi nguoi bée ra lan voi hoi khoi séing
ciia chiéc xe cii ki nghe nong him
hap va khé chiu.

— Em ¢6 vé toi Gia Binh khong ?
Ong gia lai hoi,

Khong, chau xudng chg Truong
Minh Gidng. Con béc vé d¢du ? Du hoi
mot cdch mién cudng.

— Qua xudng Gia Dinh thdm
thfing con trai qua, né bi giam & dwéi,
Nghe néi né nhiau nhet roi dénh lon
tranh g#i gi do. That la mét, héi o
trén no hién lanh ma bay gié khong
bit sao n6 lai nhw vay. Qua riu qud.
Vi trdi ngay ndo binh yén vé trén &
cho n6 swéng cai than, Khoi phéi

" x8p d6 dacthi long chang cam

Ong gia noi mot hoi khong ngirng
khi€n moi nguoi trong xe nhin 6ng
mot cach thwong x6t va ngac nhién.
Ba&i & day, trén nhitng chuyén buyl
nay, nhitng chuyén nhu thé khong
m#y ai noi dén. Ho chi noi biing
nhitng con mit mét moi cia ho ma
thoi. Ba buéelén mot chuyén buyt
dong ddo nhw thé nay di la mot o gdi
hay cau trai tinh nghich cling c6 mot
c4i nhin va thai d¢ khic ngay. Nhirng
cip mét db don vE& ong gid va Du
khién chang 4i ngai, Bit thin khi  xe
méi dén dwong Ky Dong chang nhay
phoexudng quén ca chio hoi ong lio
va ciing khong nhin vao chiéc buytl.

U0l sang kia khi lach minh qua

khoixe buyt va sau khi nghe cénh
civa déng rim laimot cdi Du cam thﬁ}_f
trong tm hon minh dang day lén nE}
phan van rit la, Mol nim troi ra  di,
bigt dudi qué chang c6 con nguyén ven
chiing ? Chi¢n tranh dau ¢ bdo trudc
nhitng diéu thay ddi. Khi @ nha_thu
thay
crong quy8t 1im. Nhung hi¢n g0
chang khong hiéu sao, dau. oc kh‘fm;g
durt khoat gi hét. Hai viée diva octt
loanh quanh trong y nghi duot bat
thodng hién céia chang. Chang dang
mién man voi y nghi 1on x6n trong
din thi hirng mot cdi hinh anh quay
cudng trrde mit chang dwa chang tro
v voi mot di ving #m ém ma dau

kh& thire tai ma mo hd. Co phai that

nhu the chiing ? Pé Tu Uyén, Bay gio
la thang murdi mot. Nghia la dung mol
nim. Em con nhé khong ? Thoi gian
di mau qua. Ma chuyén bugjt nay con

CHT néing non, chen Mn nhu th€ nay ». di mau hon. Nhung kj ni¢m con dimau
wﬁi % | e
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heon nva. Be bal gip tam hon & cudi
duwdng twong nhe ? Trén mot chuyén

? » E T oy i . ~
re ché cd noi niém mét nhoc. Oi nhitng
con nguwdt trén chuyén bugt. Chen ldn
trong moét c6 don chung.

U A hinh anh quay cnong trén

chuy€n xe gim thét gitta long
thanh pht sdng hom d6, chang bong
nhé lai t&t ca nhitng hy vong kho dau,
say meé, dam &m. M&i chi cé mot
nim. Nhung da cho chang cam nghe
sit sup 16 mit mat trong hon chang
nhur bao d&i s6ngtinh khoi d& mAt di
vinh vién. Nhung ché tring mit mat
do chéc la khong sao Iip ndi. Nhirng
bom dan cha chi€n tranh c¢é6 bao gid
1dp duge. Ching chi cang x6i tan
hoang. Va sau cdi tan hoang 1A mot
diéu bi tham khén ciing. Béi vi dd co
mot 16 hdng. Va mot 16 hdng khong
bao gior dwge ldp kin. D6 Ta Uyén,
Mot ndm roi. Khi mot nguoi budc
xuong bay chiéc biéng trdng, ching
ling 1€ ngoi xudng. Nam ngon tay
nguoi con gai dirng triwwée mit chang
bau vao duwéi cai clip da, nhitng ngén
cong cong thon mutt diu dang. Cai cap
da ma chang thdy that la rang ngoi
that la dep. Bi vi trén d6 noi phia
phai c6 mot hang chir in dam nét:
Bo Ti Uyeén. Biy giv trong chang da
birng hién lén hai hinh anh Bé Tu
Uyén. Mot D6 Tu Uyén dang dirng do
trén chuyén buyt vi mot hién chi
la mét hinh boéng mia kbhoi trong
ki niém yéu dwong dim thim
mét theri. Nhung chang ciing khong
hifu tai sao co sir gidng nhau la ling

_nhirr th€? Hay la tri nho chang da

Hoang vu nhue 14 cay rirng ? Hay 1a co

mot phép lando d¢6? Ciing mot khuon
mit thon thon cling mot mai tée udn
dai soara phia sau va nhit 1a mot n6t
rudi den tron nhuw hat titéu nhd nfim
gon gang trén ma phai. Cling m¢t c¥p
moi d6 tham ty nhién va hoi tré ra
mot chit, cling mot cdi cém hoi nhon
va dang dé&p thanh thanh. Du ngéi d6
mé tdm hon nhw bay bong vé cdi ky
niém xa mi. Mot ndm treede chang da
yéu mot ngudi con gdi. Do la mdj
tinh déu tién trong doi chang.

I NH yéu tha thi€t chan thanh

cita chang di vt thing bao tro
ngai ltic ban diu. Bé&ivi chang vén
ngheo. Va B6 Tu Uyén ciing dalot vio
mét xanh cta bao cau trai lang ma gia
chnh lai b¥ th€ hon chang nhigu. Ban
diu gia dinh nang cwong quyét khong
chiu nhan chang la «ré » boi vi cii ré
cia chang con non y€u khong bam
nhiéu vao nhitng chdt man mo phi
nhiéu ctia duong 8, T. Chang va ngudi
yén phai khdn kho mot thoi gian. Sau
cing tinh yéu chan thanh da vugt
théing. Nhung dinh ménh, thir dinh
ménh dwge vict hoa trong thoi budi
chién tranh di quang lén hon chang
mot tan vO tiv trong xwong mau hoi
hoi ctia mot dém nghe nbin thoi gian
ngung dong ctia mot dém chdn ly tre
vé& trong dong mrée mit kho dau hoi
vi s6ng la s6ng voi thir thach khon
cung clia mot dém béng muon doi tinh
yéu dung digg ting duwong to ké toc
cia moOt dém con nguoi 1a con ngudi
yéu dudi xanh xao truwoe mot dot
bign tir dau nhe chife vung khong Iﬁ%
5#: Tf*‘ Mﬁﬂ 2
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chup xubng va chin ly muon doi
thwéng ndim ngoai tim tay voi cua con
ngwdi  von bt lwe tir lie tu
oa nhwng m#u m& phi nhiéu noi
chét la lung khéng sao hiéu dugc. Boj
vi dinh ménh d4 sing sitng. Va dinh
ménh 4c nghiét kia la mot trdi bich
kich phéo tir ddu roi xudng ngay nha
ngudi chang yéu ddu vao mét dém ma
nhitng ngon dén dd dwgc thip sdng
hon, nhitng d6 dac dd dugc sira soan
chu ddo l6ng lay hon. Béi vi sang mai
Du sé dén d6. Bén 48 bhi€n tinh yéu
daukho thanh tinh nghia vg chong.
Nhirng chién tranh ¢6 cin gi tinh
nghia. VA th€ 14 Du tro thinh mot ke

lac loai ngay & qué hwrong minh,
B UONbi, chang bd lén Saigon
tim sinh k&, S6ng ¢ ddy nhu mot
chiéc bong chap chon, leo 1ét. Roi cél
sinh hoat ndo nhiét, tranh danh hén
tap & ch8n dong do nay day lai khién
chang c6 y dinh tréd Jai mién qué.
Khi y dinh kia sip stra thanh twu thi
chang lai m¢t phen nghe trong tim
hon day lénnéi x6n xao dwa chang
tr& vé voindi xon xao, bang hoang
ctia nhitng thang ngay cii ma moét hinh
béng da sang rye lén t coi tinh ludn
leu tle trong xwong mau,

Thé 1a chang di phai ¢ lai. Boi vi
gitta mot hinh béng twéng nho qua ky
ttc hoang vu va mot hién dién thit da
trwére mit chéicai cling khong thé lam
khac Du la chon c4i hinh anh thu hai.
Ctr méi lin lén chuy€n buyt Saigon
Chg Lén nhiim vao gio tan hoc chang
lai cAm nghe mot n6i phéan vanrit la.
Péi ltie chang mudn co gai kia bi€n
thanh mot hinh hoog cii doi bic chaog
o

¥

muén quén phitt cai hinh Anh dim
thim mot cach x6t xa' cua thua ban
ddu va mudn ring gilta minh va cé
gai kia a4 mot ki€p sdng méi khoéng
biét tir d4u dén nhuwng chi hién dién
vio gid phut ciing ¢6 nhau trén mot
chuyén xe hay ciing di voi nhau gitra
mét thanh ph8 diy day nhing
khudn mit la. Sw thwe thi e6 bao
gio ho ciing di voi nhau dan. Bao gio
Du ciing giit moét khodng céch du
nhin th#y nhau phia sau ngwoi con
gdi, Nhung lau din thanh ra nguol con
gii cling chot hiéu, Bi mot khodng
dwdng thé nao nguwdi con géi cling hoi
nghiéng mét ra sau nhw dé t6 ring ta
day ciing « thong cdm » Va nhirng lin
nhw th€ Du li¢n dirng khwng lal,ng6 qua
ng6 lai lam ra vé ngo ngéc nhw khong
biét gi. That ra chang dd sg. Chang
litu linh & lai chon cudc phiéu luu
nay ciing viqua hinh &nh ngudi con
géi chang co th® vudt ve ndi an tc té
¢4i cha minh, Tuy vdy, nhirng lan vi
chuy&n buyt vao gior d6 qua ddy khong
ghé lai tram, th€ nao chang ciing dén
mot chiée taxi chay dén cho tram
ngudi con gii thwong xudng. Nhitng
hic khéng don duwge taxi chang thudng
lho thiin subt ci budi nhw cam thay
moét sy thidu véing gi d6 rit mo ho xa
viit nhirng efing riit than thiét.

Vé phia ngudi cen géi ciing that la.
Nang khéng co vé gi la mot co gai
Saigon. Hon nita lai la Saigon cua
1965. Lue niao nang ciling chi méc
chi€e do vai tring, noi hoa, va chide
quin den khong 1éch béch dwoi got
giiiy. M4i toc udn nhung x6a dai x«dng
phia sau va trén ddu c6 chdn ngang

mot mi€ng vai tim béng hai ngon tay.

Bay gio s dudi Wil gira Du va co
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gal da thanh mot théi quen., Khong
bidt lic nay ddi voi chang — co gl
kia — c6 con la mot hinh anh dé noi
v01 chan trod cii trong do c6 mot hinh
anh xa xwa chiing ? Hay 1A hai hinh
énh &y d& tré thanh mot, da di cin
thi€t d8xéa mo ky tre leo lét ctia Du,

W

N HUNG réi m¢t hom chang nhu
dién dai di khiap ca dwong pho Saigon.
Chang da di tir Trin Hung Dao dén
Pham Ngii Lio qua Hong Thap Tu,
d€n Nguyeén Thién Thuat qua Phan
Dinh Phiing dén Cong Ly qua Phan
Thanh Gian dén Trin Quée Toan. Boi
vi hom d6 1 lin thir tdm chang khong
gip co gai. Khong bidt nang dd vé
dau. Ké tir lin thi twso c6 gai do;
gio di trén chuyén buyt, chang da
dirng doi che trong thdp thom, mét
mdi sudt ngay sau do. Va cac buoi
sang hom sau chang lai dén that som
vao lac Saigon nhirng ngon dén
dudrng con vang vot trong con gio
mat rwgi. Va chang ctr dirng do mét
cach lim i mét cach té dai dé doi cho,
dén trua, dén chiéu. Chang nhw mudn
quay cudng khi phai nhin hoai cai
dong xe co 1ii lwgt khong bao gio
ngirng nghi trén con dudng Trin
Hung Bao vio Chg Lén., Va nhitng
chuy®n bujt van cir déng nghet ca
nguei. Nhung ching van thdy né
tréng trai mot cach la, béi vi trén 8y
toan la nhirng cip mét la, nhu nhin
viio ndi Ai ngai clia chang. Boi chang
cir dirng miii & mot tram cho. Va gitra
dong thac lii khong ngirng nghi ctia xe
cd éﬁa tiﬁug dong ctia sw hdi hi nguge
xudi cia bao khéch qua dudng chang
ciim ngheé sw tréng ring tir dan trnng

tAm hon toat ra mot cach mo hé ma

ling ding mot cdch ran rua ma xot xa.
Bay gi¢ chang khong hiéu chang nhé
tiec hinh &nh eo gdi trén chuy@n buyt
nay hay hinh b6ng m¢t B6 Tu Uyén cua
mot dém nao téc tang khéi dén da
bude chit chang vao véi hinh anh do
sudt doi. Lam saota quén dwoce. Dém
pan la dém den toi nhung, béi vl dém
di lén tiéng. B T Uyén. Anh sé mang
bing hinh em nhw mang thdng ngay
{rong hai con mdl mo to nhin sudt cot
khé khan dd thanh ra ki niém.

Co6 thé la ca hai hinh anh cung
dung day trong mo ho mot cdi vudt
ve cho néi dau don cia chang. Hai
nhwng 1a mét. Béi vi trong néi ddm
thim cda ky niém mo hé ma chang
hiing #p t thi. cd gai trén chuy€n buyt
kia chinh J& mé¢t thwe fai hién c¢o
trede mit chang. Béi vi nang vin
thwong dirng do hay ngoi do lrén
ciing mét chuyén xe véi chang. Boi vi
thinh thoang c6 g4i nhin chang bing
mot cip mét c6 the giao ndi lai niém
hodi vong xanh xao cua chang.

Va nang ciing 14 Bé Ta Uyén. Bay
gio chi€c guong dé chang soi thiy
khuon mil thwong tich ctia minh da
bign mit. By gio cing mét luc tri nho
hoang vu cta chang phai dgng day
mot chi€e gwong xua va mot hong mo
ho trong gwong di xa mi, huyén hoiec.
C6 phai tai chang qué tham lam chéng ?
Néu nghi th&thi toi cho chang biét
miy. Boi vi gitra mot ky niém thigt tha
va qua mot hinh &nh duwng day ebi mo
ho kia van chi 14 mét néi rao rire, xon
xao ddy lén ti mot tAm hon céng
thiing. Bay gio y nghi chiang nhu tdm
méan Anh don nhin moi hinh anh lién
tuc don dap chiév lén trén do.  Ching
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tw diit ra nhiéu gia thuy@t vé co gai.
C6 thé vi bin chuyén gia dinh va ning
thoi khong hoc nira, Hay nang la con
mot cong chire d3 thuyén chuyén di
noi khac.-Hay nang ldm bénh, c6 thé
ndonang ché rdi ching By giv
chang lai héi ti€c sao nhitng luc di
theo nang khong di ludn dén nha dé
bay gi¢r 6 thé dén d6 hoi thim tin
tirc clia nang. Lin néo ciing the, chiang
chi di theo m¢t dogn duong ngén dé
duge dirng lai (ché goc dwdng noi ¢d
gai queo khudt vao ngd tuw k€ do) va
cAm nhén trong tdm hon minh mot
cam giac huyén diéu lang lang ma
chang khong sao hiéu dwge. Nhung
chang lai nghi néu biét nha co gai
thi biét dau s& lam cho chang mit di
¢diniém bi dn cia mot hinh béng vira
goi diy mot lan khoi mo hdvira gin gitr
tinh yéu changmai mai mot vé gi ky
bi. B&i vi bi€t nha nang, roi sé gip
nhitng khuon mit khdc clia gia dinh
nang, nhw thé nang sé khong con la
mot B8 Tu Uyén. Boi D6 T Uyén
thire ra dii chétréi. Va boi vi nang
d3 chétmot cach rat doi oan nghiet
nén hinh boéng ciia nang la mét hinh
béng sé dung sitng trong hon  shang
mot hinh &nh c6 don ciing cue ¢ gifra
thang ngay mon moi trong ¢bi y thire
hoang vu leo lét thoang hi¢n thoéng
bién ctia chang. Dot nhién chang cam
nghe trong thm hon minheo mot cai

gi viradau nhoi vira tréng rong khi y -

_nghicé gai kia cdp tay di vél mot
ngudi My vao tieu di€m hién lén trong
diu 6¢ chang. « Co thé lim cho, bidt
dau ddy» chiang noiy nghi dé l1én thanh
tidng va cung lic sy lac 1ong cia chu
né6i khin chang nhan thily mot diéu ¢6
thwe la hai bidp chin chang nhu bi
budée vao mot vat ning. Chang nghe

mdi mét ca tinh thin lan thé xdc. Chang
lai 1im bAm « Co theé 1dm chie, Chién

d6i ». Lic d6 chang lai nhé d&n khuon
mit hién hoa cua énglio ma chang da
gip trén chuyén buyt va cudc noi
chuyén ctia hai nguoi. Hinh anh nay
khién c¢hang chon ngay moét quyét
dinh ma& khéng phén van chit nko. D6
]a vide tré vé sdng & M® Tho nhuw
chang da c6 noi voi ong lio. Nhung
liic néi voi ong ldo chang chi néi nhuw
la nhwmét cau chuyén d& noi. Bay
gio thi nghi dén bao d&u bién doi
nghi dén ngay mai phai xa thanh phd
nay, nghi dén diéu huyén nhiém vira
goi day trong hon chang mot céch
binh than, nhe nhang, chang chot
hidu riing co gai kia cin bin di dé
chang c6 thé binh tAm tro lai voi que
huwong. Béi vi chi ¢6 Qué Hwong —
nhit 14 qué hwong cla nang ching moé1
thiee sw la chang @ nghia Ia thwe su
la mot bong dén ma hinh anh kia ¢o
thé¢ chiu lén. Thoi. Hay trd vé Que
Hwong. Hiy thip 1én mot ngon deén
@l sang. Cho riéng em cho riéng anh.
Cho riéng nhitng néi kho dau trén trai
diat nay. Va chin tranh tin bao o1,
chiic ngwoi khéng bao gio can mot
ngon den. Mot ngon dén, va béi vi
dé la mot ngon den leo lét & trong
tam hon quén quai nhe D6 Tu Uyén
nhw Du nén nguoi chang bao gio biét
duge. Nguoi chi bigt co mot diéu : Ay
la béng toi trung vay lanh gi4, té dai
hing triéu ngan ndm !
THE la sdng hém sau trén nol
chuyén xe Saigon vé My Tho co
mot chang trai déng diéu binh thén
vd song, lanh lung vo6 song, tram tinh
vo song. B&i vi chang dang trén duong
tro v€ voi mixh, trd vé voi chan 1y
khd dau, trd vE voi ngon dénleo lét
trong ky tr¢ mo ho tirng goi ddy néi
tri¢n mién xanh xao ctia nui rirng séng
bién. Chuy€n xe di di, tdm hon chang
da di va ngiy thang ciing sé*di. Nhung
dwéi nin dit kho ciin kia van ngan

ﬂ}pﬁl_ft'ﬂ?ﬂ}htl;ﬂﬂh dau ¢6 hao trude ahitng sy bifn o con lai: DA To Uyén.
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lam tram khach

SAU MUOCI

TRU MOT

Léam Tram khach la nha vin méi cia Trung Hoa Dan quide, sinh
ndm 1923 tai Phic Kién. Sau khi t6t nghiép tai irwong sw pham, ong
theo hoc duwec khoa nhwng sau cing-theo dudi mén gido duc va tam-
ly  hoe. Tde phiim da zudt bén ciia Lam Tridm Khach gém cé ba cudn
tidu thuyét nhan d¢ la : « Chan dung mét nguoi dién », « Mat phut va
héing triéu ndm » va « No mau »

Trugén ngin « Sau mwoi trie mét » nay da dwge ddng trén mot

tap chi vdn chuong ¢ Dal Bée.
L D)

: N H O trovi toi chi 1a chong nang cho

khong phéi hoc tro ctia nang. HE
méi Lin nhin thdy nang ngdi xudng

 trwde mot xHp bai thi voi cdy bit chi

d6 va céi vé nghiém nghi trén mit

‘pang thi téi cam thdy lo ldng cho

mmmtwwm nang. Niug
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theo phwong phdp va qud ki luong
d¥n ndi mot sei toc ciing khong thoat
khoi cip mét nang. Tuy vay nhung
nang lai cong binh cho nén khong hoc
sinh nao trong lop nang duwge nhiéw
hote it hon mét dicu ma tré do thee
xirog déng duge.



Tuy thé diéu céin ban nay la mot
nguoi dan ba co long t6t, dé cam va
¢8 nhién 14 14t ddng yéu. Nang c6 the
bi xtic dong trong ba ngay moi ldy lai
s binh thuwong néu t6i vo tinh gift
chét mot con bwém, Nhung khi nang
d6i dién voi mot bai lam ctia hocsinh
tire thi nang thay d6i ngay. Thatra nang
13 t&t cA nhitng hinh &nh sau day hop
nhét trong « vwong qudc hoc trd » cta
nang : Hoang A8 Tan. Thuy Hoang, A
Lich xiing Pai d€, Napoléon v Hitler.
Ning doc céc bai thi d6 voi tinh thin
h8t sire tap trung vdo tirng chir mot

vh khi thi x8 mot cdi gach vao chd,

nay khi thi ddnh mot ddu hoi vao chd
no. Toi rit sg¢ nhitng d&u nho bé nay
va thém vao d6 nhitng cau lam tiéu tan
m8i hy vong ciia tudi tré. Nhuw toi da
néi & trén, toi rit biét on la dugce lam
chéng nang ché khong, phai lam hoe
trd cia nang. '

Tét nhit di gin k& voi ching toi.
Hiu hét cdc ba vo déu banrdn voi viée
mua sém thire &n va quin do méi cho
con c4i ho hoc lo nhirng céng vige
khéc trong nha. Nhung thay vi thé vg
toi lai dé thi gio trube nhitng ngdy
nghi ciia nang, lo chim cdc bdi vo
cfia hoc trd nang. Thudng thuong tol
khéng xen vdo cong viée ciia ning.

Toi qua luodi bidng trong viée &y.

Nhung dém hom do, luc téi di tim
cubn sach, toi di dén ban lam viéc

ctia nang va toi di thit kinh khi chu y
d&n goc phia trén phéi cia mot bai
thi ¢6 ghi du s8 59 biing muyc dd6 co
vé doa dim.

« Nay, hdy doi mét chut » Toi
14y bai thi lén. :

g ; T&f; .
= — .

« Viée gi vy ?2» Yo toi, quyén han
t6i cao ctia nang bi xdm chiém, nhin
théing lén, s&n sang noi gian,

« Nim muoi chin ha ? » Téi héi,
« Khong thé rong réi cho thém mot
chut it gisao ?»

« Nay, xem day, cai diém 59 nay
¢ viec gl voi anh 7

« Khéng c6 gi cd », Téi néi ti€p.
« Toi khéng bi€t n6 1a ciu hay ¢o, va
toi khong thé khong chi y. Nhung cho
hén 59 dung A con s6 gian di cia diém
bi danh rét ; 14 mot céi gl em nén cin
nhéc ki lwdng hon ».

« Toi khong thé lam khdc hon
duge ». Giong nobi va ctr chi nang hét
strc gidng nhu mot quan toa trong mot
phan quyét nghiém khfic. « Ngay ca
né la con trai toi, 10i ciing khong thé
lam gi khéc hon ». '

« Toi khong chi voi em vE viéc
cu hoc sinh nay duwge mét diém 06
th® rot hay khong » Toi noi « Néu em
khong the cho né dwge 60 thi cho nd
55. Dt cho n6 sé& bi rot, haycho n6 rot
trong mot trudng hop it dau dom hon
— téi dinh noi vé& chm twdng ctia nd.
N&u em khong thé lam bt cir dicu g
t8t hon thi lam t¢ hon. N6 sé cam thily

tot hon. _
« Pay 1A vin d8 nguyén téc. Anh

nén hiéu day la mot bai thi. Téi khéng

the thay d6i dwge, khong phai nhw cdi
161 anh bao téi tinh sd chi tiéu gia
dinh ma thiing biing ca hai mit duwge »

« Rt c6 the em ding v&

didm d6. Tloi dd la * hoe sinh
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vi mot doi khi to1 cting lhm  viee nhw
mot thay gido. Toi bilt ring mot vai
dié¢m thém phén dnh nhitng gi ma hoc
trd da thanh tuu, nhwng t0i rit nghi
ngor viée nd phai dang dich xdac nhu
th€ ndo d6. Em khong nhan ra chi
mot diem nho nhitt ddnh rot do co
the thay ddi ca cudc doi cia dira bé
nhir th€ ndo. N&€n em chip nhidn y
ki€n ctia toi, thi mot diém trong bai
thi chi d& chirng t6 13 dau hodic rét cia
mot hoc tro thoi, Diém do s€ khong
It con dao ma gido sw dung dé cdt no
ra tirng manh. Biing cich cho cdu hoc
trd 59 didm, t6i nghi ring em da cdt
n6 rit siu dam. Néu em chdc chén la
n6 hoc khong giéi, cho né 35. Lam
th ma lai ding din hon. Biéu nay
khong ¢6 gi cd, nhung th tuong
fwgng riing mot ngay kia em sé thily
vé 88 cha em voi vé sO clia ngudi
triing doc dic chi trat mot sd cudi
cting thoi. Lic d6 em s& cAm thdly nhu
the ndo ?»

« Pidu d6 s¢ 14 mot viée dang
fi€c nhét. » Ning néi « Nhung tré lai
voi trirdng hop diém 59 nay khong
dinh d4ng gl dén sy lwdng twong cia
téi, Toi 18 di dén difm do6 bdng mol
sir ctru xét riit cin than. N mot gido
swr, t6i phai nghiém (rang va cong
binh va khéng dwgc dé cho tinh cam
toi 16i cudn di ». |

« Bay gitr hiy d& toi ké choem
nghe mot chu chuyén ». Téi liéu linh

- noi « Va chuyén nay cling gibng nhw
- chaem vay ».

T R U O C khi ching ta bigt nhau,

em o1, (061 la mot gdo su trung
hoc, Moi ngudi cho rdang toi ¢d biét
tai ditu khién « vin d& » hoc sinh.
Qua nhitng su ¢d ging cua toi, toida
thu xép dé ciiu mot s8 hoc tro gay
phi¢n phire ma néu khong hén sé bi
dudi khoi nha treong. Va cée cdu hoc
sinh nay di dwge (6t lanh trén cac
linh vie ctiariéngho sau khi do6 dat.
Toi nhan” dwge nhifu phén thuéng
cho nhirng ¢i (61 dd lam — téi khong
nhé ho goi 1A gi; nhung du sao dé 1A
mot thai A0 nhan xét ding cia Bo
Gido Duyc vé cong viéc cia toi.

Sau khi toi d€n Dai Loan vao ndm
1049, toi di thay dbi ngh@ nghiép.
Nhung trong muwéi ndim cudi eiing, toi
d3 giip hon mot lan cde hoc sinh da
tirng gAv nhirng viin dé kho khin trong
lép hoe toi, Ho dang lam cong viée
kha tSt lanh. Mot nguwoi la thidu ta
trong khong hre, nhiéu nguoi trong
gi&i thwong mdi, vi mot ngwdi khong
chic chén lim la mot gido sw. Phin
16n tén ho toi dd quén. Chi ¢6 mottén
toi khéng theé nao quén dugce do la tén
ciia cAu ma toi di cho 59 diém t rong
cudc thi cubi eing ciia céu ta, Tén cdu
ta la Ly Minh Lam.

Viée do xdy ra khi toi 1a gido sw &
mot trwong Chuyén ti€p. Trong nhirng
nim nay cac gido s da dwge tré mot
s& lwong xtrng déng, va toi co du cao
vong d& lam mot vai thi nghi¢gm. Dé
muc cha toi la lim sao cii cich céi goi
1a van d& hoc sinh, Ching toi c6 mot
hé thdng gido sw day riéng twoag L
nhw em c6 bay gio. Toila gido suw cia
10p trong cdp thir tdm. o\t Ty
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Nghy no ¢c6 mét dng gid cho goi
Loi, THEL ci cac gido s ma tai sao Ong
ta lai goi dich tén toi chdc khong phai
la mot viée thudng. Du sao, lic do
ding trude khi cudc hop héi dong
quén tri vdo moi nira théng, nén toi
1t hi ha. Ong tw gioi thidu va toi
nhé lai dd c6 giip 6ng mot lan trwoe
do. Bay gio ong lai dén tim 161 d@ xin
gitip d& cho con trai éng, Ly Minh
Lam, nghe dau sép bi dudi khoi
nha trudng.

Mot minh cdu Minh Lam nay ciing
da di ndi bat hoan toan trong vin dé
hoc sinh. Thue ra, cdu khong hoc lép
toi, cau hoc & lop A. Chi vai tudin truée
ddy, cau dd danh mot ban hoc
d€n ndi phun mdu. Méi ba ngay trude
dAy cAn d3 &n cdp mot cai kinh hién
vi & phong thi nghiém. Cdu da c6 ho
so' ¢4 nhan it xAu. Cha clu hién
nhién la hi€t rdo k€t qua cta tinh nét
nay. Ong di bi€t phin chfc nht 1A
con ong s& bi dudi. Tuy thg, téida hira
I s8 lam bAt cir vide gl téi co the
lam duoc.

manh

V U Minh Lam s ban d€n & chwong
trinh nghi sur cudce hop cia cée gido
sir Todn trudng hoo sinh trinh mét ban
twdng thudt dii nhiing vé toi 16i cla
chu bé. Thiy gido lop cAu cam thiy
mot cdch manh dan rdng gitt mot hoc
sinh nhw the trong l&p 12 mét s nguy
hidm. Vi thanh nién pham 16i la mét
chitng truyén nhidm. Cling ¢6 nhirng
11 bién ho mot cach rut ré 1a nén die
an cho dira bé thay ddi d€n hoc lép
khde. Nhung s8 dong chia xé quan
niém do thily gido cua cdu hé da trinh
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bay. Biing cach téng ¢6 cdu bé di, nha
tru-fmg sé¢ duge an toan, Toi khong thé
nén duge niva. Vi the t6i bién ho :

« Diy 14 moét trwong trung hoe
thuec nghiém cua Gido sw Sw pham,
Chiing ta nhin nhédn né A mét trrdmg
trung hoe t6t nhit trong toan tinh, va
t§ do6ng nhi¢u ngudi & ngoai, cling da
déng ¥ véi ching ta. Bay gio chiing ta
phat gide ching ta ¢c6 mot hoe sinh
x4u, Viéec nay khong 14 codng trang gl
déu, cha me cfu c6 thé di nhin ra
diu nay va glri cdu vao hoc truwong
@4y voi hy vong chiing ta c6 the c6 da

kha ning lAm mot viée gi cho eau,
Nhung t8t cd ching ta lai toan tinh
¢0ng 0 cAu Ay ra khéi noi ddy. Chiing
ta ¢6 chéic ring mot vai trudng khac
c6 thé lam mot viée t8t hon khoéng ?
Hay gia dinh cdu ? Hay xa hoi? Biing
céch téng 6 cau ta di, toi e riing chiing
ta da trén tranh trach nhiém etia chiing
ta. Twdng twong ring mét trong
ching ta c6 dira con trai bi binh mét
cach nguy ngip-Tw nhién viéc trudec
nhit 12 g&i n6 d€n mot bénh vién t6t
nhit, Néu bénh vién t6t oh&t do,
béi vily do bénh tinh né trim trong
dén nhu vdy, nén tir ch6i khong
nhdn sir séng cia n6 qua ritla mong
manh. Nha trudng ciing 4p dung viée
twong tir d6 sao, Tuy nhién cdu Minh

Lam ¢6 the 12 mot hoe trod x&u, song
chiing ta khong thé nio tir chdi duwoe.

Cudc thao ludn ti€p tuc mot each
cin ké trong mot lic. Sau cuing' vién
Hiéu trudng Gng ho nhitng gi t6i d
noi. Ching toi quy@t dinh, ring Lam
s€ duwgc coi ld bi hai lin pham 161
va chiu su ki®m sdat.
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Chi ¢4 mot minh. gido suw lop A
khong dong y. Ong ta d¢ nghi la
Lim nén ra khéi lop éng. Y kién
cia éng ta hoan toan minh bach.
Vién Hiéu truong nhén 1o va quay
sang toi.

« Bay gio, ong Luong, ong ia mot
nguoi lao luyén vé viin d8 tré em —
Ong s& dong v khong n€u toi cho Minh
Lam qua hoc 1ép ctia 6ng ?»

Tl'eng tinh th€ d6 toi khong thé noi
khong. Ngay sau khi cugce hop giai
tan, to1 cho di kéu Ly Minh Lam. Can
di vdo phong toi, v¢ budn chan,

« Ngoi xudng » Toi nai.

« Em thich d'rng hon »

« Phéi em 1a tro én cdp kinh hién
vi khéng ? »

~ « Da thua phai » ,
Em ¢6 bi€t em sp bi duoi khong?

«Me ghé em s& dénh em chét»
Nhirng giong lé bt ddu chay tirng giot
xudng mit né. « Lam on ctrn em, xin
thiy lam on » né van xin.

« Thily di géing xin r6i » Toi noi
« Thay hira véi ong hidu lrudng 1a em
s¢ tw stta minh bt diu tir ngay hom
nay. Vi em sé ti€p tuc theo hoc trong
lﬁp toi ».

« Xin doi on thdy, em doi on thiy
riit nhiéu ».

« Bay gio em cé bling long ké toi
nghe vi sao em &n céip c4i kinh hidn vi

khﬁﬂg ?2»

No6 cni théip ddu xudng, suy nghi

mt)tlﬁt vh roi tra 16d biing véi giong

qud quyt:

88

« Ema mudon lhn cai may chup
hinh »

Toi ngac nhién « Em biét lam sao
d@ 1am cdi mdy chuyp hinh khong ?»

« N6 rit gidn di, Em di lam cdi vo
nhwng em khong the tim ra mgt mi€ng
ki€ng ty quan, Bdi viay em nghi em ¢6
thé chi mwon cai kinh hién vi dé xem
c6 the noé s& lam dugce hay khong ?

« Mwon 4?2 » Toi lon tigng.
« Nhung ai cho phép em muon céi do6?»

No lai cui dén vA khoéng n6i mot
1o,

« Lam, toi mudn néi ro diem nay
voi em. Toi di no6i vad nha trirdng ring
em sé la mot hoc tro tot. Bay gio em
hoc trong 1op téi. Néu em laidn cip
biit cir mon gi nita, em s€ lam toi mit
miit. Em hiéu cho ?»

No hira véi toi riing n6 s& khong
bao gior lai 14y bt etr mén gi nira.

Hai tuin sau do, mot hoc sinh
trong lop toi trinh voi toi la chu did bi
mit mot cudn tu dién. D6 14 mot viée
nhite diu thwe sw cho gido sw mét lop
rieng vi d6 la viéc cia mét thém tir,
mot kha niing ma t6i hoan toan thidu,
Di1 sao di nita cong viéc di€u tra khong
thuge nhitng d& muc ho day toi &
trweong Gido sw Sw pham. Tuy nhién:
toi m& mot cudce difu tra khong bo sot
c¢hd nao va nhin thdy véi sy hoang

hét ctia toi, riing trong s6 chin hoc
sinh trong lop khong c6 tw dign, thi

Minh Lam la mét trong 86 d6. Va bdi
Iy lich clia n6, ¢6 nhién no la tén
ddng nghi ngo nhit,

« Em cam thiily gin chfic 1a Minh
Lam da ldy né, N6 di muon cudn tu
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didn clia em nhidu lan trong tuiin qua,
dira bi mit n6i. R6i cau ta noi thém :

« Thira thiy, em cam thily lo lang cho
thdy vi thay da dem mot (énmoée tui
vao 1op nay »,

fr O I khong lam sao gidi quy&t cho

xong viée réc r8i nay. Toi bao tal
ch hoc sinh ngdi xudng va toi luc sodl
h€tthay. Toi xem xét hét stre k¥ ludng
khong sét chd nao. Khi toi dén ehé Ly
Minh LAm, t6i th¥y hai tay n6 run riy.
Téi tim ngén ban efia né nhwng khong
¢d cudn tr didn & d6. Toi soat ciip cua
no, ciing khéng c6. Toi rd vio céi
&0 choAng etia no tive thi tay t61 cam
thily mot vat gl trong tui né it nhit
¢& y nhw cun tir didn.

Téikhong luc soat nira, Toi di

qua cac hoc sinh khéc. Mot lie san téy
chfim diet cude tim ki®m. Toi noi voi
¢dc hoc sinh ring khong mav ma co
mot vai chuyén nhw the dd xdy ra va
bay 16 niém hy vong clia téi 12 sdng
mai toi s& thily cu8n tw didn & trén han
ciia tro bi m&t. Ngay sau khi cu8n sach
tim dwge, t61 noi, vu nay coi nhw ch{m
dirt. Roi t6i cho 1&p hoe ra vE. T4t ei
0 at ra v& vi chwa diiy mét phit, tit ca
bién mél.

T4t ca trir Ly Minh Lam. T6i nhan
thdly n6 trong hanh lang. N6 c¢6 vé
lu8ng cudng.

« Theo toi Minh LAm » Téi goi. N6
theo téi vao phong nga cia hoe sinh,
Téi bao né vho phong ngt toi, bao no
kéo cdi gh® va ngdi xudng. N6 khong
chin lam nhw vdy. Trong lic nay no
18y cudn tw diBn tir trong tii 4o choing
ra vA 48 ndim trén ban vigt clia toi. No
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quay mit vo vach twong khong néi
mot loi,

« Ngai xuéng » Toi gin nhu la lén.
N6 do duw va r6i 1dy hai tay che mit
doan ngdi xudng mot cdch mién cuwdng.

« Minh Lam, bay-gio em mong doi

(61 lam gi cho em 7 »
N6 cui thdp mit xudng.

« Em bhiét 14 t6i phii lam viee g
Toi khéng thich thiy em bhi dudi khoi
nhi trwéng. Nhung em cdon ¢ trong
thoi gian thirthdch, Biéu 1é nha trurong
doi dudi em di va trong trwong hop
nay toi khong thd lam gi d& clu vot
em duge. - |

N6 dirne ddy mot cach qué quvét
vi noi. « Vane, xin ctr dubi di ». Toi
gidn d&n nbi kho 6 thé din duge. Tl
mu8n tit ngay mit nd, Toi cdm cudn
tir ditn 1&n va nhin thiv tén cla s&
hitu chtt & trang diun 44 duoc gom di,
va thay vdo @6 la tén Ly Minh Lam
dwoe viét biing chir in, 1ém.

Vao lie nay tdi d3 binh tinh lai
mot chiit. T6i cam thily thwong hai cho
dira bé, Toi hoi n6 n€u nd cin culn tr
dién dén th¥, sao lai khong hdi chané

mua cho mot cudn. N6 oi khée 1én.

« Di ghé em s2 khong chiu ddu »
no la khoe gin nhw ngodi ¥ mudn.
«Boi voi em, Anh ngli 1a mén em rit
thich. Em khong thé nao hoc né ma
khong ¢6 mot cudn tie dién ».

« Nhungén cip khong phai céch
giai quy€t viin d¢ ctia em. Em chin céi
kitng tu quang cho mdy anh vi théem
dd in cip mot lin, Biy giv em clin
mot cudn Ly dién. Vi 18 gi em khong
chiu néi voi toi nhw viy ? »




nhiéu s phién phixe o lrong 1riedny.
Em khing tré lai nita dan. Chie thay
g{ip nhicu may min,

Hoc tro cua thiy

LY MINHLAM

Toi sling s6t. Téi cam thdy nhu
thé than x4c toibi d4nh dap. Toi da
¢O giing riit nhidu, tw nhii minh, vi 18
g, miic di voi tAt cd swr nd lue e toi,
t61 danh thdt bai,

Liic by gio mot tigng gb & clra da
mang toi tré vé voi thwe t€, D6 1a can
hoe sinh d& trinh voi toi trong buoi
sdng vé viée cdy dii chia cdu ta bi
danh cfp,

«Em réit hdi ti€c — thwa thiy, em

datim rané, Em a8 no trong phong
tdm »,

« Vay em d3 {im ra cay duy
Toi dua to gidy c6 miy loi cla
Minh I.Am nhan 1a né d4nh cip.

«Thuwa thiy, em riit ldy lam héi
ti€c. Em d& lam hai anh £y. Ching ta
phai lam bt cir viée gi chiing ta ¢6
tht Jam duwge @8 dwa anh iy tré lai
treong hoc ».

Gidy phit nhy téi nghe ¢6 tiéng
dong bén ngoai phong toi. Khi toi lién
lai phia clra, thily cha clia Ly Minh
Lam dang téi, Ong 16i con trai theo
voi éng.

« Ong Lé, » 6ng gia gin nhw hut hoi.
« Con t6i no6 déd 1Am mit cdi do len va
no6 khong chiu noi voi toi n6 lam m#;
holic mit & ddura sao. Toi di dénh

~ dip né va n6 vin khong chin ndi».
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« Toi My lam vui sudng vide em
trés lai day, Minh Lam ». Toi noi « Toi
dd dinh di tim em, Em thiy do, cay
dii da fimra roi. C6 nhién 1a em khong
I&y n6. Toi rét hoi han, ching t6i mic
no em mot 1o xin 16i. Nhwng cay du
nay em tim ¢ dag ra vy ?7»

« Toidem cim cai 4o len elia toi vi
voi s6 ticn d6 toi mua cdy diuy, N oa
khée 1én, « Thiy thily do, tdi phéi
nhin la toi #n cfip cdy di. Toi khong
dwge lwa chon véi tiéng tim cha 161 »,

T O I dét no theo 16i téi lop hoe va
thti nhan sw Iim lin cha toi trude
tit ca hoc sinh. Toi tip tue no1 ve viée
b#t cong ma hét thiy ching toi da lam
cho Minh Lam vé xin 16i vé tinh khong
ciin than clia toi. :

Tir d6 trd di toi c6 thé co ly d&
mong doi mot su thuan buém xudi gié
trong trwong hop cia Minh Ldm maé
khéng Iim thém mot idn nira. Toi day
mon st ky va s§ diém t61 cho Minh
LAm c#n cir trén phép tinh toan chinh
xée vh d6 ]a 86 ditm 39 — chi thigu
mot ditm thi nod dwge dan, n€u d6
dich xdc 14 difu cAn thi€t cho n6
cin kifm dwge. Nhung trong trwdng
hop cia Minh Lam, @6 1a diém bit
fwong hoi vi no di khong dau trong
haikhoéa sau nira. VA khoéng phat
hoc sinh bi danh hong trong ba khoa
hoc 1a phéi 6 lai lop cii trong nidm k&
6. Viée do, khong c¢iin phéi noi, 1a
qué sire chin dung cia gla dinh Minh

- Lam, Saudos khong ai thdy Minh Lam.

Toi khong the nao higt no &5 troi dnl
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{5:1 trira t61 nhin duoce trén ba muog
14 thuw, tir Nitu U'dc chuyén vé, Chi
c6 mot cai thiép cia Hu¢ Deong vambt

¢4 tho cia Phurong 1a tie Saigdn, con nhirng
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tho khic déu 1 tho chic tét dia phirong ca,
Bén ndy noi cdi s6 tién thién ha dung d€ mua
thiép chic tét va din tem trong dip Gidng
Sinh cling thit di 1a nhiéu. Méigia dinh cg
mot ban danh sich nhirng ngudi quen thude
cin duoc gui thi?p Gidng Sinh va Nam
Mai: Chi k€ cdi vide di mua hang tram céj
thiép nhw thé, £d vio phong bi va viet dja
chi ciiag dd thiy mét vi tSn thi git lim rbi.
Néu Nguyén Hung chi cé chivng muwoi
ngudi quen thi Nguyén Hirng cdn cb thé c6
thi gir chon mua muwdi cdi thiép chic khic
nhay, méi cii thich teng véi modt nguwdi
quen, R6i Nguyén Huwng viét nhitng gidag
¢hit thim hoi.chdc tung riéng cho tirng

\ f@é}ﬂ e
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ngwdi, Thé nhung néu ta ¢6 dén hang
trim ngudi, ta khong thé ndo lim nhw the
dwoe. Cir viee mua mét thir thiep, bo phong
bi, din tem roi giri di. Lam nhw cdi may.

'Chi cin cia thin dirng bd quén mét tén ndo

trong « ban danh sichy 13 dwoc. Mbi ndm
ban danhsach dy cb thé thay ddi chdt it. Cé
the 13 ¢6 modt ngudi chét. Co the 1a cb mat
ngwdi ban dn & t& qué, ci1 phai cit dirt
« iéa lac ngoai giao ». C6 the 1a 6 mdt vai
ngwdi méi quea thia cia phai ghi vio trong
daah sich. Nguyén Huwnag, cé the thién ha
twdng nhu [atdi ¢ lelo1 » lam méi phai
xich khin géi vé Princeton trong cii dip 1€
Gidng Sinh ndy. Aah ching Jack chiag han,
cling di nghi nhw the diy. Nawng thye ra
01 cd 1€ loi diu ; 181 chi tir chéi 1&1 mdi
ca rat nhitu nguwdi quensthudc mi théi

‘Ci ndm chi c6 dwee miy tuda 18 hodn toin



cda minh, cho minh, t§i gi dem tidu phi bing
cich sdng rang budc trong 18 nghi giao tiép
phién todi. Ngdi trong cidi phdng ndy diy
cingém dm chdn; mudn néi chuyén véi
Nguyén Hung hay véi bat cir ngudi ndo
tdi ciing ¢ thd ndi chuyén dwoc md. Minh
odn phong lvu lam. Biy giv diy, cdn cb
nhirng ngwdi khong b nha, khong c6 Id
lira, khéng dén nim méi. Va trén manh dat
qué huwong ta, chign tranh dang cang lic
cing trd nén khoc ligt. Ngudi dan sdng
trong tinh trang trén de dwdi bua. Chung
minh mit mit thit nhigu r6i. Qué hwong
chia cit, dit nwwée lim vio canh khéi ldra.
Chiing ta cdn m ot chit Phurong Boi, nhirng
Phurong Boi ciing di chim trong swrong mu
toi. Tuy nhién chdng ta con ¢ nhau, chwa
d8n ndi 1& loi, cd don. Nhung ching ta
mudn dirng vé phia nhirng nguwd: le lot, cd
don. T6i mudn ngedi ta thinh thoirg nghi
t&i nhitng ké kho dau, nghi t&61 mi thdi
chir khong néa thwong hai. Nhirng ngudi
khd dau khoéng mudn throng hai. Ho mubn
c6 mot thir tinh thuweng chin thyc va
dam am.

E N niy, trong dip Giang Sinh,

c6 nhiéu td chirc quyén tirg cho

nguedi nghéo. Téi khong thich nguo;

- ta giri qua cho ¢ nhi qua phu va nhirng
nguwdi ban curg ma khong bao gi¢r thiy
- nhitng ¢d nhi qua phy vd nhing nguoi
bia cimg. C6 thiy ho, anh méi biet thé nio
15 5h dau. C6 bist khd dau anh méi biet
-~ thiroag yéu. Tién bac va ting pham nhin
- dwoctrong dip nay 13 hing chyc tridu —
= nhtmg dé chi 13 két qui ciia long tric 3n,

; ~ chira phii B tinh thwong yéu, Tét ndy co
e m t6 chire chuyén moén xin gidy cho tré
== ngheo. Ngudi ta xin duwoc hang trigu
o ﬂﬁ;tﬁm £6i. Vi trong sO nhirng
g ng nim dong bac thay vi mot dai
‘con, hin c6 rit it ngudi twbng
oc hi _md{rabé & c6 hin

hanh nhin dwoc déi gidly, va cé 1€ hinh dang
cua ddi gidy nita.

Nim ngodi cling vio ngiy nay tb1 di
cho mua thirc in ciing véi Kenei Kira, mjt
thanh nién Nhit Ban. Budi chg chiéu him
bon thing chap ¢ khic. Ai cling c6 vé v&i
vd. Ai ciing mudn cho céng vi¢c mua ban
mau xOng d2 vé nhi chuin bi & Gidng
Sinh. Ching téi phai mua thirc an cho mot
tudn 1§, vi tit him lim t&i diu ndm s
khéng c6 che. Hinh béng ctia nhitng ngurdr!
con trai ngoai qudc di cho mua thirc an
cudi nim cb I& 1Am cho mdt vai ngwoi dong
1dng tric 3n, C6 mét ba dén an cﬁn hoi
chiing t6i xem chiing tdi c6 can ba gitp g
khong. Ching t6i nhd nhidn cdm on va chic
ba « merry Christmas » Co6 thu ngan vien
g6i hang cho chiing toi rit st sing, nhin
chiing téi v&i di mat 4i ngai va chic ¢ merry

Christmas » mot cich cam dong. Ho nghi

ring chiing tdi s¢ co don lam, budn ba lam
va nhé nhi 1dm trong dip 1¢ Gidng Sinh ndy,
Thue ra thi trong hai chiing toi khong c6 ai
theo dao Co déc ca cho nén ching to1 chua
bao gitr c6 dwge duge céi nao nirc ctia budi
chitu Giang Sinh. M2 khéng c6 cat nao ntrC
4y thi lam gi c6 dwgc cdi cam giic c6 don
18 loi trong dém Gidng Sinh, Nguyén Hung
cér nghi lai thi bigt, O Saigon méi ndm nhé
sy phic nh& clia cic canh thong, cac thigP
chiic, cic thir gidy kim tuyén, van van... ma
chiing ta biét Lé Gidng Sinh den. Chinh o
Phwong BSi chiing ta cling an 1é Giang Sinh,
ciing thirc dém, ciing c6 mot ciy Giang Sinh
that dep trong nhd, nhiung khnng phai vi
thé ma chiing ta ¢ thé chia x¢ dwoc cii nao
nfre thye sy clia nhirng ngwdi ban theo Co»
dbc giso. C6 Ié tai vi ching ta chi bitt tora
kinh dirc Ki T6 nhy mdt nha dai van héa
chir khéng nhw mot vi gido chi. Ma chic 1:t'(::r1
v&i dirc Phjt ciing vdy, ching ta it khi nhiry
ngii qua sy huyén digu may nhiém cia tora
gido : chiing ta c6 khuynh hwéng ton kit
ngwdi nhy mét bic thiy, mdt nha vi%@,ma
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ma khong tho phung ngudi mot cich mé say
- nhw ngudi ta thd phyng than twong, Noi
flao nirc thi ¢6 1€ ngy ba muwoi TEt cho
chiing ta nhiéu nao nirc hon.

A Y ma Nguyén Hung oi, vio khoang

siu gidr chieu ngdy 4y ching t6i bong

thdy Brown Hall qud ving. Tr&i lanh
ghing, ching tdi cfing cir ri nhau di ra
ph8. Lic 46, trdi khong c6 tuyét. Ching t0i
di trén nhirng con dwdng vang teo, nhirng
con durirng phd diy gidy rdc cua bubdi chiéu
him bdn. Nhitng con dwdng ndy sudt nim
khdng <6 khi ndo diy gidy rdc nhw vay,
Cira nha ndo ciing déng, clra tiém ndo cing
déng. Qui ddng hét 13 khong khi ba miro!
tét bén nhi, Bong duwng ching to1 thdy buon,
_ c3i ndi budn ctia nhirng ngudi tha huong
khi tét dén. O diy, Dém Gidng Sinh ding
13 mét dém cb gid trj twong dwong voidem
giao thira & qué nhd. Ching t5i bé d&r cude
dao choi va tré vé campus center ubng
trd, néi chuyén va xem T.V, Cdi hoan canh
xung quanh qua c6 thé dnh hwdng dén tam
ly ta mét cich lén lao, phai khong Nguyén
‘Hung. Nhitng ci vui bubn thirong ghét cua
ching ta bi hoan canh quy dinh mot cach
ding k& ROt cudc ching ta thudng vang
theo ménh lgnh ctia hodn cdnh, ctia du lugn
ma it khi thiy 8 dwoc nhitng wéc mudn
chan thire clia con ngudi ching ta. DE 101
chiing ta phdi tr& thinh mét miu ngudj
khdc, mot mau ngudixa la véi chinh chiing
ta, mot mau ngwdi ma xi hoi mubn ching
t) trd thanh, Nguyén Hirng, ching ta thugc
vé hang ngudi mudn chéng lai sy dong héa
tap the d6. Chiing ta trdi ddy, ving viy, dap
phd d& khéi chui diu vio nhirng khudn diic
clia x4 héi. VA c8 nhién 1a chiing ta gip st
phan {ng di doi. Nhiu lic toi thiy toi
1im vio mét tinh trang cwe ky nguy hi€m,
D6 13 nhirng luc tdi phii d6i dién voi chinh

mét A 161 ¥a la ma chinh trong nhikng lic
iy, ta mé&irhin duocrand 13 xala. Cdn
thiwong ngiy ta van clr tirdmg nd I cai td1
dich thye. Sy chem trdn giira hai cdi tot it
khi dura dén mét cude hda gidi, N6 tao tam
hon cfia chiing ta thinh mot bai chién, va
chinh ngfi uin chia toi bi tan hai tan hoang
nhw mijtdit sau con phong vii dién cuong:
Cay c6i nga nghiéng, cinh Ia xic xo, nha
cira tan nét. Nhitng luc dy qué tinh 12 61 ¢5
don 1§m, Neuyén Hung.Nhung ma moi lan
virot qua droc mét con gidng to nhu the,
t5i thiy tbi 16n hon lén. C6 the mét ngay
30 d6 toi khong vuot ndi né va toi st ngd
quy, nhung biy giv toi thay 18 rang ring
ndu t6i chira trdi qua nhirng con bdo 18 nhir
the thi toi khong phii va khéng the 13 t61
biy gid. Tuy vay khovg phai 1a t61 khong s¢’
nhitng con gidng bio. Nghi dén chiing, t6i
cbn mudn roi nwdc mit.M3i lin ching dén
4 mot Hn toi bj cudn vio mot trdn chién 4c
liet dén ndi thé gisi bén ngoai khéng thé
gitip t61 durore mdt chit gi.Méi lia chiing dén,
chiing tin hai i, tiéu diét t61 ; nhwng ciing
c6 the néi ring moi lan ching dén I3 ching
ctry dwoc téi. It khi ching ta nghe duogc
bwée chan chiing. Ching xuat hién mot
cich dot ngdt nhwng ching da dén tirng
buéc mot trén nhirng ddi hai bing nhung,
Gidng nhin thic va tu duy cta o,
chish gidng nhin thirc va tw duy cia
toi di mang ching dén tir tir, de mét
budi sang ndo d6 con bio 3 xuat hi¢n dot
nedt voi tit cd manh lyc cia né.

RONG miia thy vira qua, tbi ciing
¢6 trii qua mét con khimg hodng ndt
tim nhu thé 36, Nguyén Hung. D6 la vao
ngly mong mot thing muoi direng lich. St

viée xiy dén mot cich don gian. VA gidng
bio ban diu twéng nhw chi la motchi ring

trii. Nim siu gio dong ho sau khi sy viée

%3y ra, t6i vin chia thiy g rd rét. Chi thiy
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ban the cua toi hinh nhu bdc khoi bay di
mat, v & cho thay vi o6 t8i, chi cdncé  mét
dim miy md loang lodng & lai. Téi thay
rdng tir liu toi twdng i 13 mot cii el ¢
thigt, nhung biy git thi tdi thiy téi khong
13 mdt cdi gi heét.

Co nhién d6 khéng phii 2 mdt suy
twdng trit hoc, cing khdng phii 1A mot
trang tha:i ching ngd cua thidn-dinh. DG
chi 12 mét cam twdng tim thudng, rit tim
thudong. Cam tudng dy 13 cii hinh ding va
ban chit m3 toi twdng 13 tdi, md Nguyén
Hung twéng 13 t&1, von 13 mdt ditu duogc
bia dit ra. Thyc chat cua tdi hw v6 hon th
nhiéu m3 cling hign thyc hon thé nhidu,
Né xiu xi hon thé nhidu mi ciing dep dé
hon thé nhiéu. No vira khong lai vira cé.

Cam gidc bit diu tir lic gin mudi mot
gid> khuya t6i hém mong mot, lic téi dang
luc soan & LAy thir mudi mot cia thw vién
Butler. Nguyén Huwng biet ring ding mud
mot gir khuya thi the vién ddéng cira. Lic
d6 chi cdn chirng murdri hoic mudi ldm phiit
ni*a thi t6i phai ra khoi the vién ro1. Toi
ridt ra mét cudén sich, cudn sich mang mot
cdi tén b dinh liu dén dé tai khao clru cua
o1, mot cuon sich Ién va ning, Cudn sich
xudt ban nim 1892, va nim 1802 ciing 1A ndim
sich dwoc déng dau dua vao thu vién, o)
bia sau, t6i doc ban ghi ngiy thing cua ngudi
muwon sich. Lin muwon thir nhit: 1915. Lan
muon thir hai ¢ 1932. Va téi sé la nguoy
murgn [in thir ba ; tdi, Nguyén Hung nghe
ro chwra? T6i s8 miwron vio ngay 1-10-1962.
Cubn sich ndm biy muwoi nam trén gid sich
& tirng ldu thir mudi mot cua thw vién va
dd@ qua tay hai nguéi doc, Thu vién dwoc
td chirc theo, kifu stack va vi viy ta
cb the to1 tin noi 4 rit sich ra xem trudc
khi quyét dinh 13 c6 nén muon vé hay khong.
Vay thi trong khodng thoi gian biy muoi

~ adm, 43 c6 hai ngudi ding cho toi dang
 @irng, rit cudn sich tdi virarit va cé ¥ djah

 nher ¢ dinh clia t6i 13 miron cudn sich dem
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vé | Bong ding lic iy ti 20 wéc duoc gip
hai ngudi kia qua. Toi st ém iy ho, khéngs
bict d€ lam chi, nhung phdiém ldy. Ho ds
mat rdi. Cling nhi hém nay toi 1a ho, vi mai
101 s€ di. Hai diem nhit dinh A vi B trin
mit dudng thing khéng bao giv gip nhau,
nhwng vaa & trén mot dedng thing, Boi
vi n€u gdp nhau thi khdng the dwoc goi 1a
A Id B nira, s€ ng® ngang nhin nhau, Vi s&
ty giot thidu véi nhau nhir bit ot nhing
nguwdi xa I3 ndo khic. Téi dang ding diy,
g4p ho trong khéng gian nhwng khéng gip
ho trong théi gian.

M cudn sich trong tay, t61 ling di mét

hoi lau, c6 18 dén ba bén phit, réi

borg nhé lai 1&1 ban 61, éng Cerby,
néi v&i 161 hém truwde trorg liic ban vE vin
dé khao ctru tur twdng Phit hoc Viet Nam.
Toi nhé Anton ¢b néi rdng tdi dang con
tré. Litc 3y t01 khong tin Anton. Téi ma
con tré a. T6i cir twdng |2 minh d3 song féu
qué, d3 séng nhidu qua roi. Miy chuc tudi
thi dwoc goi 1a tré. Bay gid gidt minh ngd
lai thi minh khéng hin 12 tré, khong hin 13 -
gia, ciing khéng phai 13 lung chitng, Minh
chi 1 mot cai gi khong thwe 12 cé, khong
thie 12 khong. C6 nhitng ltc tdi tré con
qué, Nguyén Hung ciing biét ddy, va vin
tinh nghich, vin dva cot, vin choi trd d8
tim v&i cude séng mdt cich thach thyc say
mé. Van biét gidn dbi, van thich dwoc ngoi/
khen, van san sing khéc cudi, Nhung &
duéi diy nhitng cai d6, cdn cb cai gl nira
nhi ¢ Cé hay khong ? Néu c6, sao ta 16i né
I1én khéng duoc ? Néu khong, sao ta cir dinh
ninh ring c6? -

Roi trong khi 6m ldy cudn sich 1892,
t61 thiy l6e lén vai tia hio quang cua tryrc
gidc 1 thi ra tdi khong ¢b Iy twdng ndo ca,
khong c6 hodi vong nao ca, khong c6 lip
trwdng nio ca, khdng cb chu trwong gl ci,
khong c6 hira hen chi véi ai ca, khéng tg

¢bng nhin minh 13 mét thyc thé gifa ﬂhﬁé@lm{{r
SO,
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thwe thé. Quyét nhién khong phai mo;
trwdng sinh hoat cua nhin logi néi chung
d3 t30 nén cii thiy dé. Quyét nhién khong
phii vi chin nan vi losg vi wéc mudn vi
say mé ma ¢ cdi thiy d6. Cdi thiy d6 hon
nhién, tinh mic mi xuit hién, Liy giy dip
vao téi 13y d4 ném vio toi ldy sing baa vio
toi lay lira dot chiy toi di, Nguyén Hung sé
thdy tan bién cdi hinh ding cdi y ni¢m vé
con nguwdi toi ma ca toi ca Nguyén Hung
d4 tirng tao dwng nén, di tirng twdng 13 cb
thirc, DE 01 s€ hien hién cdi gi cd thue,
mé& Zo nhtr miy khéi nhw hu vo nhuwng sé
khéng phaila miy khéi 1 hir v6, khong xAu
xi khong dep dé nhing vin c6 xiu cb dep
nhy hinh béng trén min bac. Lic ay,
Nguyén Hung o, toi thiy tdi tr& vE. Ao
clia tOi, gidy clia toi, ngon dudc cua 161 mat
hét, Téichicdn 13 modt con chau chiu vo
ti nim trén 14 c6. U, dling 12 mét con chau
chiu. N6 khong nhé lai tign thin, Tién than
ctia n6 biét thé ndo 13 sac, thanh, huwong, vi,
xtic, phip, Tién than ciia né biét thé ndo la
ting, gidm, cdu, tinh, sinh, digt. N6 nim

trén 14 co, khong phai d¢ xa linh, dé phan

d8i, 4 ché bai. Tré con thich nhitng con
chub chuda b cAnh d6 vi minh dé nhw
nhirng trai &t. N6 miu xanh, lan trong ciy
co. It dira tré ndo thiy. N6 khong trdn,

nhing mi né khéng goi. N6 khong biét
triét hoc 13 gi va nhit 13 Iy twdng 1 gi. N6
cdm on bai hoc ctia cudc doi, Nguyén Hung
oi, em s€ chay hip tip qua dong cd deé dén

dira teé con nim xwa trd vé, Vi khi khdng

trong thiy toi, Nguyén Hupg sé trd lai

Trong lic tim hon em tran diy that vong,

em s¢ may min tim thdy nd trén mdt

Beg: :

N G U Y E N Hung o, nhirng ngdy ay
Steve di Boston vi toi @ nha mot
minh. Cia s6 phong t6i d& mé iong sudt
ngdy dém, nhe mt l&i cdu nguyén. Chuyén
ﬁc“@y ra cho toi khong phii 13 mt chuyén
giﬁf:!"’ | %
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vui, nhung khong phai i mot chuyén budn
C6 nhiing vin dé cta sy song ma ta khong
the xem 13 nhitng vin dé c6 thé nghién ciru
va suy tir. Ta phdiséng, phaichet véiching,
phai giao chién, phdi dong nhdt véi ching.
Chiing khong thudc riéng pham vi cla trf
tué, chiing c6 gbc ré & ci pham vi cua tioh

cim va ¢ chinira. Ching khua dong tiém

thircva bin the, Ching theng tri tim oC
xuwong tiy mau huyét cia con ngudi. N6 la
mét hiy thé, roi né tré nén hiy thé cua hiy
the, Cdn t4i thi thinh mét bai chién truwdng.
Ra khéi con bio t6 thi mé&i biet cdn hay
m3t. Cdn hay mit day khéng phdi chi cho sinh
ménh — cdn hay mit diy chicho mot cai gi
quan trong hon sinh ménh, d6 13 cdi ta, cal
ta trude gidy bio t8. Liic d6 téi cam thay to1
rit cin nhitng ngudi thwong yéu nhieng t0i
ciing biét rang néu cé mjt ho trong nhirng
fic d6 thi t5i lai cing ¢b don hon, cang kho
dau hon. Cé 1€ t6i phai ddnh dudi ho, hoic
|3 t61 trdn chay ho, nghia I téi phdi dinh

dudi to1.

Nguyén Hung, khi bio t6 da gay xong
tan nat, khi nhirng Iép véi ho ri xubng th;
quang canh cii cling vira tan. ‘Trong hoang
vang c6 mot vaitia ning xuit hién tir chan
trdi xa roi toi. Nhitng tia ning d6 da khéng
swéi 4m dwoc cinh tirong chit nio macdn
jam ting thém tinh chat cd don va hoang
tan cda mat dat. To1 xudt hidn trim ling
minh mang diy thwong tich va rdt 6 don,
mét thie 6 don tuy 6 strc manh nhieng van
I3 cddon. Trong hinh th® m&i, t6i biét
Nguyén Hung khdng nhin ra dwoc téi. Vi
nhitng nguol o1 nghi 13 thin yéu ciing
khong nhin ra dwoc téi, Moi ngudi mubn
t01 nguyén ven nhw chi bé ngiy xwa. Lim
sao ma c6 the nhu thé dwoc, Nguyén Hung,
Lim sa0 tdi ¢6 thé viraséng vira khong song
nhw (h€ duge, Séng nghia 13 phii chét, chét
trong tirng gidy tirng phat, chét trong
nhirng con bio t0 dé lam didu ki¢n che sy
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sOng phit sinh mii mii hodi hodi. Nguyén
Hung hiy xua dudi toi di, mgi ngud1 hdy
xua dudi toi di. Toi khong the vira sdng cudc
sOng ctia con ngwdi vira lm mot doi twong
bit bién cho sy thuwong yéu, cho sy ghét
bo, cho sy nham chin hoic cho sy chiém
ngudng. Téi phai Ién vi vi vdy nhitng chifc
do me toi may cho t0f ngdy truwéc di phai
rich & nhirng dwong chi. Téicd thd cit
ky vao nrong ky niém nhirng chiéc 4o cdn
thom mii tré tho va phang phit tinh
thirong ciia me, nhung toi phai ¢ do khdc
d8 mic cho vira kich thudc. Ao clia toi, téi
mudn téi dwoe ty may lay. Téi khong tim
ra durgre thir 40 mi x3 héi may sin. Chiée 40
o1, tredc mat xi hoi, s€ cb6 ve di ky,
sé¢ khong duwgce chip nhin, Toi biet diéu
d86. M diy khong phai chi la van dé
mdt chiéc d0 — diy 13 van dé cua c;
con mgudi cta toi. T&i tir choi tit ca
nhitng thir thwée do ngudi ta bat bude
chiing ta phai diing. Téi nghi ring téi cé
mét thirdc O rieng cua toi, do toi tim ra,
Vi nhw-vay 13 t6i phai khai chi€n vé&i thién
ha rbi, phai khong Nguyén Hwng, Toi khaj
chi®n véi x3 hoi, toi khai chién véi tit cd
nhirng ai xim pham nhda thirc ddc lip cua
toi, Nhurg ma cdn Nguyén Hung cdn
——— nhitng ngudi thin yéu thi sao ? Toi bit
- budc phdi khai chin v&i em, véi tit cd mol

~ ngudi— bdivi toi khong thé khong I3 101,
~ bdivi toi khong thé lai chui vio trong ¢ii

v trng ma téi vira ph4 v& d& thoit ra.
- P& 13 nguyén do clia s ¢d don. Toi biét
~ thico the ding cdi vOn ligng tinh cim cd
- " &8 ép 48 drra Nguyén Hung ciing di voi o
~  trong mdt chuyén du hinh khéng gian
 chuyén du hink mi déi khi chinh t5i

~ (iing phii cim thiy chéng mat. Nhung khong
,@tﬁi qué hmug'vﬁng va tﬁcdét&ikhﬁng

ngay trén mit trdi dat, nghia [ trén mit
phing cta nhitng wéce 1§ nhitng bing gid tri
8 hiru gia tao ? Nhur thé ¢6 lgi chi cho ca
hai bén, ca Nguyén Hung ca tdi hay khong ¢

Cho nén t6i mubn dot chdy cai tap léu
hién gio* dang [am chd tri ngy cua Nguyén

Hung. 'Téi mudn gy xdc ddng, giy hoang

mang, gdy hén dén cho Nguyén Hung de
Nguyén Hung c6 the dip v& duwoc cdi vo
cirng di tirng gian him minh, bé gy nhitng
xich xiéng di tirng ring buéc minh va phad
tan nhitng thin twong di tirng ché ngy
minh. PE veon 1én v3 & nhin thiy ring
minh khong the cdn khd dau cdn sung
siréng vi nhitng cdi bé nhd., DE song nhu
nhitng ngwdi tw do, khong chip nhin mét
luat 1¢ nio hét cha x4 hoi, khong vi phém
mdt ludt 1& ndo hét cha sw séng. C6 IE gidy

phiit huy hoing nhit 13 gidy phit ma toi duwoc

chirng kién sy tr& vé cia Nguyén Hung —
t6i ra goi d6 13 mot sy trd vé — S€ dep
tuyét voi cdi giay phit Nguym ‘Hung
vira thodt ra khéi trang thii hon doa nhiém
miu giy nén cho Nguyén Hung béi sy
tiéu hiy cta tdp léu tré 3n cudi ciing, Toi
hinh dung dwoc hinh béng clia Nguyén
Huwng vira thoit ra khoi chiéc v6 cling ngan
d&i, dirng oai hiing trong dnh sdng ryc 10

ctia tup léu dang bdc chiy ngiin ngut. Gid

phdt dy la gid phit ma Nguyén Hung mit

hét nhung cling 13 gi¢ phat ma ngyéﬂ =

Hurng b4t ddu cb hét. VA chi bit diu tir giv
phiit dé t8i mé1i thyc s c6 Nguyén Hung:

Trong nhitng ngly quan quai khd day

tbi khong h¢ néi ning. Téi chi c6 thé lam
nhitng céng viée tay chin. C6 Ié Steve nhan
thiy ring cb mdt cii gi rat khic thwong

dang x3y ra cho t6i nén tir hom & Boston &
Steve néi ning va cir ddng rit dé djt. Nghi
dén nhitng lic 5}' méi t_hiy thsm'ng W& :

N6 khong I:hau chuyén v&i toi v3 chi uéi iﬁl‘
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van tit nhirng ditu cin 1 6i. Doi khi téi biét
Steve ngbi ling yén nhin téi hing nim
murdi phit bing cip mit ling I8 va duwom
chat it lo ling. Steve rit vio budng ngt va
dg tdi ngdi mdt minh trong phdng. Théi 46
cta nguwdi con trai tré tudi dy thit diy hiéu
biét. Mét budi sdng chi nhat td1 ra Steve ra
cdng vién bd song ; hai ching tdi ngoi cho!
trén thim co cho dén hon mot gitr trwa méi
vé. Ching t6i ching néi chuyén gi cho nhau
nghe ¢i. Khi vé dén nhd, Steve hdi rit nho
nhe : thdy cé6 mét khong ? Toi tra 1o1 khong

va cam on Steve.
T U O1 teé 12 tudi di tim chin ly. Ngay
xuwa toi viet trong nhit ky : dd sw thyeec
cb titu hity anh, anh ciing van phai bim
viu vaosw thuwe. Nhir thé 13 tdi cling di biet
rit som rang tim thay sy thyc khong phai
13 tim thiy hanh phic. Anh a0 wéc trong
théy né, nhirng he trong théy né rdi 13 anh
khong the khong kho dau. Tha rang anh
khong trong thiy gi hét. Tha ring anh chiu
st diu khien ctia mot ngudi khic, hay mot
d4dm nguwdikhic, Moi ngudi déu ty xét
doin minh va %ét dodn ké khdc bing nhitng
nhan thic va nhirng tiéu chuin vén khdng
phai 1 cua minh, D6 chi-ld nhitng gi tao
ra_do wéc 1é do truyén théng. D6 13 nhitng
thuée do ma con nguwdi muon & du luan
& quan diém nhifng ngudi chung quanh &
trat ty hién thoi cia x3 hdi md moi ngwdi
dang phai chip nhin. Nguyéan Hung cho céi
nay 1a xdu, cii kia 13 t8t, cdi nay 1a thién
cai kia 13 bit thien, cai nay 13 chan, cii kia I
nghy. Nhung mi nhifng tiéu chudn de doan
dinh 3y vén khong phdi [a cia Nguyén Hung,
Nguyén Hung di mwon thwée d& do,

Nhitng cii thwée di muon khdng bao giy

cb the goi I chan Iy ci. Chin ly khéng thé di
muwen, chin 1y chicéd thé thyc chirng. Chin
Iy 13 trdi cGa thyc nghiém tam linh, ctia khd
dau, clia sy xdc tiép gifra tim linh véi thue
tai, thue tai hdom nay ciing nhw thuc tai
muon déd, May min lim, hode rii ro ldm
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con nguwoi méi bit gip dwoc nbd. Va né cha
ngu i niy khong phai 12 né cia nguoi khic,
né cua hom nay khong phai 13 né cia hém
qua, Néu Nguyén Huwng khim phid duge
mot cii gl mad Nguyén Hung biét 1a sy thyc
ctia hém nay do tim linh cta nguyén Hung
4n chirng thi Nguyén Hung sé thay moi gid
¢ricli ddo 16n va Nguyén Hung s€ c6 mot
16i nhin m&i né khién cho Nguyén Hung
virot thodt nhitng wéclé, nhirng thanh kien,
nhiing c8 chip, nhitng tiéu chuin va nhitng
trit tw... C6 nhitng khuon vang thudc ngoc
ngly xuwa, nay di dwoc nhin thire nhw d3
mang tinh cich phong ki¢n.Khi Nguyén Hirng
di dat t&1 mét tiéu chuin nhédn thirc chin
%ac vé thue tai roi thi Nguyén Hurng khong
thé con gia ddi ma chdp nhin nhitng gi dd
trdr thanh sai lic trwde mit Nguyén Hung.
Nguyén Huwng s hanh déng theo nhin thirc
minh vA nhw thé chi biét tuin theo quy [udt
ctia sy s6ng do ndi tim Nguyén Hung dn
chitng ma tir b tit ci moi quy luit cta x3
hoi hién tai. X3 hdi s€ tea thit Nguyén Hung
mot cich dich ding vi Nguyén Hung da
dam cii lai trat te cia nd. Lich s nhat
loai i ching kién nhiing cudc trd thi
4y. Bao nhiéu thim kich di xdy ra,
thim ling, bi thiét, Lich s néi «mi SE
chét néu mi cdi lai », Viy ma bao nhiéu
ngwdi dim, tuy thirc nhin sy yéu dudi cta
minh, cii lai béng t8i., Bit c& ai 1& trong
thay su thie, 1& chia xé nhin thirc veé su
thire voi nhirng bic vi nhin thi du it dg
nihiéu phai chiu chung s6 phan cua ho. Chiv
chung s6 phin ma khong chiu chung dagh
vong. ;

GUYEN Heng, t6idi néi ring
nhitng tia nang dau roi trén canh
twong tan nat sau con bio t6 dit ¢
chirng nhin dwoc cho mdt cude thodt hinh,
vin chi ldm cho cinh twgng thém nét ©b
don hoang ving. Téi b cam twéng 12 minh
dang mang nhitfg dau x6t cda mdt ba meg
khi chwa sinh con mi &% biét trwée ripg




con minh sg bj [én dn tir hinh. Bd me twong
la1 kia sbng trong thao thirc, khd dau, khoug
he ob dwoc mét chit an 4i, mdt chht tuw
h3o, mét chit hy vong. Biét 13 minh dang
c6 mét dira con. Biét 13 minh khéng nén b
dira con dé thi hon ma vin phai budn ldng
mang ning d¢ dau dé rdi bi thim ching
ki€n sy tin digt ca nd vi clia chinh ldng
minh, cua chinh minh. Nhwng dinh nghiép
dd rd rang nhu viy rodi. Biét trudc cd roi.
Sao lai khéng sinh mét dira con miim mim,
dé thwong v hién linh nhw moi bd me
khic ? D2 ma hy vong, 48 m2 tw hdo, dé ma
sung suong, d€ ma ti€p nhin loi khen ngoi
cua moi ngudi ?

*  Nhung ma khong 18 ching ta khéng
ding diy ? Khong I8 ching ta dé cho réu
phtt chiing ta nhi phét mét ngoi cd thip ?
Khong & chiing ta boi theo mdt cii bin
nga gid t30 khéng phai I3 ta ? Gin diy tdi
cé viét cho Hirong mét 13 thw, trong 3y tdi
k& ciu chuyén mét nguoi thidu nd ngheéo
woe mo duge song trong nhung lua. Tén
nang 12 Minh. Nang gap mét thwong gia tre
tudi, rat gidu cb, cwdi nang. Nhw thé i
mong cua nang thanh tyu, Mong cua ning
nhur toi d3 néi chi 13 dwoc song trong ngoc
vang nhung lua, cho nén nang vé véi chang
thuwong gia tré tudi khdng phii vi tinh yéu.
Cén ngudi thirong gia cling ndi rang chang
cwdi nang 1a vi ndng rit gidng véi ngwdj
vg trirdc cia chang, tén 1 Nguyét. Clng
khong vi tinh yéts. Nang khong né ha diéu
dé. Nang séng cudc ddi gidu cb va chi cin
chiéu ching mét diéu : d6 13 nghe 161 chang
d¢ tip cho moi ngdn ngit moi cilr chi gidng

hét nhir Nguyét, ngudi vo trweée. Doi hdi
@6 ban diu thi khong khé chiu lim nhwng
m ngdy cirg tré thnh mot thir gong

Nguyét wa, doc nhitng sich bio ma Nguyét
doc, né1 nhitng 101 md Nguyét nbi, amx
nhirng mén dn mad Nguyét dn,.. Nang khonge
dwoc la Minh, mi phai 13 Nguyét, DS
1a tdt ca bi kich. Nang ¢im thdy khd dau vi
nhidn cich nang chi la mét cdi méc do, trérx
dé chiang méc cdi nhdn cich Nguyét, Nhungs
nang khéng the va khéng c6 can dam
khirée tir cudc song gidu ¢b, béi vi nangg
d3 Dm quen v&i nd, di bi né phong téa
roi. Nghe dén diy, chic ai cling wéc mongs
rang nang c6 &t can dam dé tir bo changg
thwong gia, vé séng trd lai cude doi gian
di cita mot nguwdi thoén nie, vd khoi phyc
lai ban ngd dich thuc ctia minh, « Dirng
vio dia vi ning, ta s& nhit dich tG
bd nép sépg shuc nhi kia ». Ai clirgg
1néi thé. Nhirng ching ta chi 13 nhiing nguos
ngoai cudc, nhitng ngudi dirng ngodi, nhirngs
ngwdi xem kich. Vi thé cho nén ching ta
cb vé sang sudt, tinh téo, Gid ching ta 1a
nang thiee, thi ching ta méi thyc su cam
thdy ling ting. M3 Nguyén Hung o1, ai trongs
chiing ta ma lai khéng 13 nang ? Tdt ca
chiing ta déu dang phdi tuin theo ménh
1énh 4c nghigt cfia gudng mdy x3 héi higm
tai. Ching ta dang cGi ddu vang 1&4, va ching
ta phai in, néi, suy nghi, hinh déng theo

nhirng mau muc ma x4 hoi di t_hiét lip va
mubn chdng ta phai tung phuc. Ching ta
khong duwoc tw do 13 chiing ta, cfing nhu

Minh khoéng dwoc 13 Minh, DE r6iching ta,

tit ci chiing ta, du duoc xd hoi ché bién

va khuén diic thanh nhitng héa phim gidag
nhau, Héa phim, ma khong cdn 13 nhin phim,

Guong may duwra t&i mot cli collective ressem~

blance ma khinhin vao, ching ta thdy nhin
tinh va c4 tinh con ngudi bj de doa tram trong.
Ching ta cGi ddu di theo, tai vi ching ta

khéng cé can dim chéng trd lai, khong c6

can dam tir bd. Ciing nhe Minh. Ching ta
cé hon gi nang dau. Tai vi ching ta di lam
quen véi cude sdng xa hoi ddy tign nghi nﬁyl
e5i vA ching ta di bj né khéng chié mﬁt




N G UYEN Hung cé biét 161 ciu chuyén
di dén diau khong, Mt bira kia Minh
khim pha ra ring Nguyét, ngudi vo trude
ctia chang thwong gia, v6n 13 mot ké ngoat
tinh. Minh mong ldy chirng c& d6 @& lam
cho ching thiwong gia tinh modng, Nhirng
khéng. Ching bio vi Nguyét ngoai tinh nén
Nguy2t di bj chinh tay ching giét. Nhuag
giét xong van chwa ha gidn. Thay Minh
giéng Nguyét, ching cwéi nang vé, lam cho
nang giong Neuyét thém, lam cho nang
thanh Nguyét, dé dwoc giét Nguyét mot lan
nira, Vi ching xdng lai dé giét Nguyét.
Nguyét viing vay tuyét vong.

Téi khong ddm két ludn 13 Nguyét c6
chét hay khéng va vi viy tdi khong khép ciu
chuyén lai durge, MA dio Nguyét khong chét
thi Nguyét cling ngic ngoai rdi, nhw con
nguwdi cia x3 hoi ching ta dang ngic ngoai,
T6i mong wée moét sy ving diy cua con
ngudi, chd doi mdt sy ving diy cia con
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ngwdi, phai kip thoi, dirng chdm chap qua
nhy Minh dé¢ dén giy phdt chét méi chiu
viing vay.

Nguyén Huwng, mot bubi sing, toi
thiy tréri hé ning. Toi nhin dwoc mét cdi
thiép chic sinh nhit tir nha gri qua. Hom
d6 qui dang 12 ngay sinh nhit cua téi. Ma
ciing 13 ngdy t6i dwoc tiisinh mdt lan nira,
khéng bigt 14 lin thir miy, Trong mot 14 thu
Tué chép cho t6i ba ciu tho cia Tru Vii:
«téi di gitra sa mac hiv quanh
m@t con gu béng dén v toi
nhwng t6i ngé thdng vio mat né... »

Nhwng toi ngé thing vao mdt nd !
Phii, t8i di ngé thing vdo mit né, va
di thiy dwoc mit mii né r6i, Toi nhiw mot
ngwdi vira dwoc gidp mit tir thin, Toi nhu
mot ngudi 6m ning vira méi binh phge.
Toi mic do,xubng duwdng vi litng thirng trén
hé ph8,thém khit dnh ning budi mai sau mét

chudi ngéy u 4m. Gié bio diu dan.
(CON NU'A)




Gisi  thieu sdach  méi

Toa soan Gir Thom Qué Me viva nhan duge cde tie phiim sau day do cae
tde gid g ting .

— KHOI QUE HUONG tho Thanh Viét Thanh, Mai dien xufit bin. Sach
day 57 trang, gom 15 hditho sdng tdc va mot bai tho dich Liberté cta Paul
Eluard. Bay 1a thi ph3m thir ba ctia nha tho Thanh Viél Thanh néi dung
noi lén « rhiing hipk &nh than yéu dam da cia qué huong »,

— N0 BUON QUE HUONG tho Vi Tiéu Giang do Nhitng ngudi con
ddt me xufit ban. Sdch diy 89 trang, gom ¥7 bi tho, gi4 15 ddng.

— DAU CHAN DU MUCG thnr ctia CHGVA, gom 24 hfn tho, in ronéo
trén khd nho.

— CAC VAN BE TRONG BAI CUA CON NGUOT clia Krishnamurti, bin
dich Phap—Viét d&i chitu ctia Nguyén Minh Tam va Bao Hiru Nghia. Saeh day
13 trang, gia 20d.

~TIENG CA QUE HU'ONG tho Pho Bire, nhan chirng xudt b&n, S&ﬂh _

day 59 trang gom 23 bai the, gi4 F0d.

— BEM TOC RO1 truyén dai ctia Dieong Nghiém Mau. Thoi Moi ﬁuﬁt
bn sich day 219 trang, gi4 70d.

=

— NGOI LAI BEN CAU tap;truyén ngén cha Triin Phong Gnm. G:-au

Bifm xu#t ban. Séach dav 1'}4 tmng Ban dﬁc biét khﬁng dé gid, S — .

D HUE QUANG




BON B0C:

61 THOM QUE M

S6 Xudn Binh Ngo
ltec s6 /—8|
Phat-hanh ngay 1-1-1966
— DAY 200 TRANG |
— TANG CUONG NHIEU BAI VO PAC - SAC,

PHONG - PHU CUA CAC VAN-NGHE SI

TEN TUOI VA NHONG CAY BUT MO1
— MOT TAP BAO KHONG THE THIEU CUA

CAC BAN YEU MEN VAN NGHf  ©
— MOT TAP BAO B TANG CAC BAN BE LA

MOT MON QUA XUNG BANG MA NGUO1

NHAN SE GIT" GIN MAI MAI

- $¢ dén tay cdc ban vao ngay.1-1-1966
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PDUONG BAY _

PHAN-LUC CO TRANG LE NHUT THE - 6101 p’
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* NHANH CHONG : 800 CAY SO NGAN MOT GIO
H  #x&vAiMAT-ME_Ap Luc DIEU HOA

A TRANG-TRi TO1-TAN _DAV-DU TIEN-NGHI
0 Ngodi ra,frén fau Quy-vi sé fhuang

theuc nbung morn an dac-bigt do coc ndr

tiép-vién xinh-lfch niém-né tidp déi
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