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hinh &nh

vé linh hon mdt ngudi chi

Bdng dung nghe lanh vai niy

Mtia xuan théi ciing hao gdy cbé hoa
Chi di lé nhoé phai mo

Con t6i am huwdng moét by hoang lLiéu

vé linh hon mdt ngudi ban

Vira quen sau budi trwra ndy

Ngai ngiung con mit trao diy cam thoéng
Xot xa nga r& doi giong

Hoang hoén ngudi d3 khong con thé gian

cho hoc tro

Tir nay ai bé ai bong

Cho con khén 1én trong ddng co xanh
Mudi hai thém tiéng d6 danh

Thin con cb6i cut thoéi danh than con.
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cdi hoang

dém thudng g&i moéng hoang vu

mot con sé6i nhd vé tru rgn nguoi

dieu tin séng ndi ndy thoi

buwéc em hiy nhe triéu phoi gitta giong

béng tring diu bii tron khong

di hoen 8 v&1 mét viing mau xuwong
nghe em tiéng séi ru hén

ma trong swong lanh thiy cén cat troi

ting nhau nira gidc luan héi

nira thién duwdng 1& ngip ngudi tram luan
ta say khéi thudc vé cling

kia sao mai d3i rung budn xubng khe.

tinh ngudi déi mat dd6 hoe
ngan xuwa tan hop may che khuit troi

- thuong em kiép mon trén doi
voi dan chién lac buéc r&i rd khuya

mot vung bai quanh cay thwa
coi1 ta du muyc thét vira dén tring
hen nhau tim bén séng hing
ta soi nét mit dém ram cé nhau
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o1 ru tho nhét

Ru em gidc nglt mién siu

Tay che méng ao biét diu 12 minh
Goi buén xa nhé phiéu linh

Pém riéng mo thidy dé6i hinh béng xua
Rirng con ndi thip ngiy mua

May bay thu mudn tring vira tudi yéu
V&1 em con nhé thwong nhiéu

V&1 anh xa vang bao nhiéu khéc thim

tr&g vé

Lén cao ling thap swong mi

Xe qua phd tram mua thu dirng chd

Tiéc chiéu may ndi bo vo

Tay dan ky niém bay gi& cich xa

Thoéi di rirng khéc mwa nhol

Cho em gidc ngu ngudi qua xi&¢ budn

Cé siu mat nhd dém suéng

Cé to toc d6 can ngudn subi xua

Coé lang thang chit duyén thira

Tro1 giang khéi xdm tinh chwa xubng ngan

KIM TUAN
v\cﬂ THQ{

&. v %
£l
<

L
@ EF"m-' o3 o,
1 5."
'_ HL[;' QL ‘ﬁ(

e —— i




2 Ll
=
!

= “HUE QUANG.

vung frol qué Hucmg chang

Nhw no6i ti€c nhé trong doi chang
Khi chién chinh di lam mit di nhing ti€ng hat
trwa hé trong ca dao tudi nhod
Vi chang van ém gidc ngt do, gidic ngt trong doi
chang nhw mot biu vit clia tudi tho.
Budi trira thirc diy, chién tranh van lan tran trén

dit nwédc chang.
Vi trén minh qué hwong van cdn diy ching tich

tham thuong,

Chang bdng nghe tiéng thd dii, tiéng thd dai mét
nhoc ctia bién den.

Ro6i chang tr& vé trén con dé nghe 1&i tinh tu ctia gid

Nhitng bwdc chan cit ctia nang di qua, con triing

lai trong hon chang,
Pé subt d&i chang om lwu niém d6, nhuy lwu niém

cua tinh yéu.
Va trén dit nuwdc chang, nhirng gidong &€ bi thuwong

h

ctia chién chinh,
Pi dd xubng cling khong ngin duwoc buédc di cta

lira loan.
Ngay tr& vé cua chang, ngay tréd vé cua chang,
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Trong vung ky niém dé6 & bdu trédi qué huwong,
Chi con cb6 1&1 ké 1€ clhia gid va bic tuwdng diy

vet dan xam den.
BINH GIANG
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lau 81 xa buéc chin quen

téc swong bay vin roi mém ké tay
chiéu di dong bédng chan ngay

h&i con nuwéc cd siu vidy xubng mi
thuyén dém g8i mii hoén bd

mai theo séng ciling xa md& bién khoi
bdi hoang thdi ning kho troi

cat tung bay hat hiu 1&i hai Aau
ngay xuwa doi di cé nhau

cay thanh =xuidn trii kh® dau triu canh
b&di thuwong em ciing théi danh

x¢ hon tho dé nghe minh thiiy chung
m&i hay tréi dit khéng ciing

nuwédc xa ngudn di chia giong xudi troi
bién lénh dénh moét mit trdi

tréi lén bot nudc béng ddi vé tan
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vong tay nhén thic

chuéng ngan mot dém dai khoéng ngu
hai ban

chan khoéng, ty tay cua s
tor doi

vuron cay

hoa
dnh sing chua vé

14 hién hinh

nhwng trong long dém thiu t6i biét em con do

trong long dém thiu hay trong long bao la nhidn thac
tr bao gid, em van la duyén s& duyén

lit nita binh minh vé, va em s& thay

ca em, ca chan tréi héng
va ca miu trédi xanh biéc

ménh mang, vo1 voi

déu hién hién trong long mit toi
xanh nghia 12 xanh cho ai

héong nghia 13 hong cho ai

nghiéng minh trén dong nwdc trong, em hoi
hién hitu ca 1&1 duy nhdt nhiém mau.
toi bong mim cwdi hdn nhién trwdc dém
sau hdn nhién trinh bach
‘biét vi td1 con diy nén em con dé
va h1gn hitu em tr& vé birng tda noi ny

cwdi huyén didu cta dém nay
sai tay, toi boi di,
binh yén

trong dong sudi trong, im ling,



= tieng nwoéc thi thim bén tai, ém 3ai,
to1 ngira mat nhin troi cao, dau to1 g8i song
con kia, dung r0i, may trang trdi xanh.
Xa0o xdc la thu trong rirng cay
va ngdy ngit hwong thom cta c6 rom déng noi
kia ngéi sao khuya dwa 16i
cho té1 tréd ve.
to1 biet 1a em con do6, vi téi con day
vong tay nhan thdéc, vé lwong do tudn,
noé1 lién diét sinh nang sé&
va to1 da thay
trong long dém thiau, hay trong long bao la
nhian thiec,
cua em, cling nhw ctia vuwon hoa la
toi, d3 tr bao gidr, van 13 duyén than s& duyén
diéu hitu ca 1&i chian khong miu nhiém.
déem thau con dang nguyén ven
am thanh hinh béng em vé tran diy noi hiru thé
b&é vi dém nay
ty tay trén cira sO |
va chan khong trén nén dat mit
téi con day, dang hién hiru cho em.
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tieng qué huong

Qué' huwong téi & chén nao

Phai chang Chau A budn dau ngdt ngin
Me hién sém chit kh3in tang

Miu hwong khéi lanh: ddng hoang, chién trudng
Nui cao lanh suét trdi swong

Song sdu ron cdi doan trrdng nhan sinh
Tirng nién kY v& trén minh

Canh da vin rung mai dinh hoang so
Mot doi t6i mai bo vo

Nhin séng nwéc chidy va tho 4u tin
Nhin tr&i may tring di hoang

Nuéc oi c6 vong ciing non ndi gi

Qué huwong tir dao phin ly

Tirng dém... tiéng hat kinh ky x6t xa

hién

Bit diu tir hat swong trong

Lanh tir c6i n3o vé chung vé thiy

Hoém nao ta gip em trén dudng

Hai ban tay diu dang 14 cb

Va con chim chot hét trén cinh

Vong nhitng gi phia duéi dong xanh xanh 2

HOAI KHANH
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BAl THO
TREN
XUONG CUT

CHINH BA

SAN giac béng rung lén khe
khé, Toi dodn chirng Tram
dén. Nhirng buoe chin ém & dwa
nhe v& phia tim védch la. Ot toi
nong ran lén mot cam gide khoan
khodi: vo&i doi mit dep nhu sao,
nang dang du y€m nhin toi. Dot mot
ditu thude, ngoéi nhin ftrang gily
dang viét do, toi hoi hop cho doi
doi ban tay nho nhén, mat ruoi va
tinh nghich cia nang bat thin bit
ngang mat..

Troi dimg gio, céin gée im v;"ing
dén nhu t6i co thé dém duge ting
hoi thd cna Tram.

Chot co ti€ng sot soat nho. Ti€p
theo la ti¥ng chéip miéng, ti€ng ho
hing héing, réi mot trang ti€ng nhai
nhée nhdch déu déu.

Chi chirng d6 thir tiéng di lam

toi that vong. Ké vira xAm nhdp ciin
gdc khong phai Tram, ma la bhd Tuw
Ra-Do, ba chu nha cua toi do. Khong
can quay lai, toi cting bi€t ba dang
ghim ddu vao vach, dé mat sang cin
nha bén canh. Doi mit Hy nho, hoi
10 va l4o lién nhw mit chuot, dé ba
dit vira viin vao cdc khe ho ma dom
ngé nhitng cdnh hé hénh cta bdn
phia liang giéng. Th€ réi céi miéng
toang hode ctia ba s€ noi choen choet
ca ngay vé nhimg diéu x#u xa ma
ha da day cong rinh mo sin bat duge.
Nhor ci miéng do, ba dwoc goi I
«Ba Tw Ra-Do». Ba chi nhin biét
danh #y v&i mot niém kiéu hanh vira
phii. Tuy vdy ching miy ai wa ba.
Cho nén d& xing ddng voi long ghet
b5 ctia moi ngwoi, ba beén dit dung
chinh gifta ¢iip ludng quyén nhon héu
cia minh moét chide miii két cong
quiip. Trong iy luon ludn 16 ra hai tho
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nuwde nhon mau vang dot chudi. Ba
s¢ hinh miii hit khin khit hai thoi
nwde do vio méi khi mudn to bay
long thwong cam cac nhan vit trong
au chuyén mach léo.

Ay th€ ma ba dén thay ché dimg
cua Tram trong cin gac nily, lic 4 gio
chiéu. Co 1€ dé gidi toa bot ndi e
doc, 161 phong cay bt xudng xép gidty,
roi x0 gh€ ding day, di thing ra mai
hién. Toi vira ty nguoi vao lan can thi
titng khit mii ctia bA dd & bén tai.
Quay lai, toi bitt giip mot ¢4i mom dang
ha to, vi mot ngon tay coc cin tho vio
ché &y méc ra mot mi€ng ba trila do
quach. D6 1a cach ba don mom dé noi
mol ciu chuyén nhi nhing :

— Cau Tich a! Nguy cho cdu roi!
Con mé hong edi con khi con ciia con
meé vé do.

Toi mudn quétlén : «Mée nguoi ta,
bd cul ngay di cho toi yén». Nhung toi
khong thé thdt lén nhe vay, vi mot 18
rit don gian la t6i con thi€u ba hai
thang tién nha, va ba thi dang ciin mot
co hoi t&t dé hét to didu dé.

Thiy toi c6 vé lo'1a véri cau chuyén,
ba cwdi hi hi, nang hai ban tay lén
ngang mit, dung tay phai bde mot

. ngon trong ban tay trdi, dwa sit vio

miii toi ;
— Ne, me thi hal né!
Boc thém mot ngon nira, ba ti€p : ~
_ Con'thl khéc né! |

Roi ba buong thong hai tay, miit
ngat 1én trong riit thiéu nio :

— CAu 1am sao chin nbi chéx ? Toi

hoi ciu vay ha!

-

Toi khong chin noéi thatl—véi each
noi chuyén do—voéi di lui vé cudi méi
hién. Ba nhin nai bude theo, xoe hai
ban tay ra truwée bung, giong phan

tran :

— Cau tinh (61 no6i ¢6 sai dau, Hoi
con mé maoi don vé day toi di noi
roi, khong tin' can di hoi hét ca xo6m
coi, toi noi lam gi thiing cha cling dé

con mé mot cdi rup ma.

UY toi chwa biét «con mé» va

«thiing cha» day la ai, nhung
nghi cho ciung thi cude doi toi chiing
dinh liu gi v&i hai nhan vat dé. Vay ma
ba T Ra-Do et bire hi€p toi phai nghe
nhitng chuyén ling nhiing vé ho, thi
that Ja mot didu bit cong ma t6i twdng
cdc nha xi hoi hoce c¢in nén luwu thm
dén.

— Ui cha, cau Tich! Cdu ngod céi
gi & ddng vay ? Chdy nha ha?

. Thély ba ¢6 vé hiing qu4, toi e ba la
«nha chdy, nha chdy» thi mét cho ca
x6m, nén voi khoa tay noi:

— Khong, khong! Toi ngo con khi
ngoi trén ciy gon cua thiy Bay Xdng
do.

— U, cau noi téi con khi toi mai
nhé, dé toi n6i cho cdu nghe,hdi con
mé moi vE& day, cai bung con lum lip
(ha). Biu thang tw, dém gid ba con

11



Thu nha t6i, vo chong con mé dem qua
hai chai la-de. Téi thang mudi thi con
meé dé ra cdi con khi nho do, né khoe
thoi... trudmg canh, khong ai chiu néi.
Con chua diy thdng thi thing cha quit
ngira chudi. Tyl «xwdng ca vo loai» ma
can, vai ddu chie do, chd tinh nghia
gi. Vay ma con mé o6m con ddo d¢ di

ki€m thiing cha.

Ba dirng lai, kéo vat 4o quet bot s0
nwde triu 1on véi nuéce gidi dong hai
bén mép, roi hdi ha noi tiép

— Dir 4c hong! Bo ctra bo nha di
¢ir diu thang Chap toi thiang Nam,
roi eciing mang cdi mang moc tré ve.

Trurére khi budng tha toi, ba chiing
miéng ra cudi the thé, roi ti€p tuc
mang cdi chudi cudi vo 1§ dé di xudng
thang géc. Chudi cudi duge chdm diit
hin, lic ba cit tiéng goi con dén lac

giong:
— Thu oi, Thi il

Pém d6, cin nha t8i tim va vo cha
& lign véch voi ciin gée toi bit ddu c6
4nh dén va ti¥ng hat. Anh dén thi my,
tiéng hat thi budn. Téi twéng nhw sur
{5i tim, ving lanh cla ciin nh& hoang
&3 m& mit va Ién ti€ng. Bi¢uhinh-vin
%0 nio u-trim, mang cdi budn ¢d kinh
ctia df viing, ringim qua vach 1§, lam
%m wot nhirng giong cim nghi ctia toi
& cudc sdng. Bé y dén 101 ca, t6i nhé
mang mang nhu di tung nghe qua
trong mot vo tuong cai lrong nio cha
Xa Xura :

— « Poan (cﬂ'i) can trang! (la) doan

. (ﬁ_ﬁi) c4i can Irang! Luy ngoc dim

chan. Ai oi, ¢6 thilu miy ti€ng day
ching! Duyén téc kia (n6) lia doan,
To tinh vwong vin, réi binh tan, ngoc
vo khi khong! Ly biét ndy ai khong
dau long! Om siu doi doan...»

ET hanh vAn, té1 tr dai odn,
Ireu thity triegng, nam xudn,

nam ai, ly con sdo, réi vong cd. Thinh
thoang trong chudi budn mién vién do,
hong bat Ién tigng khoc da d& cta dia
tré. Biéu hat li¥n thay cung bie, tré
nén 4m 4p, dim thim, ngot ngao :

— « (Gi6 mua thu, me ru (ma) con
ngi. Ni¥m canh chily thirc du vira ném |
0 chang 11 chang oi! O ngwdi 1A ngudi
01! Em nhé toi ehang 1. »

C6 khi cai budn khong voi, khong
nhe, khong hao hot vi y nghia sai lac,
khong hop théd, hop canh cia loi ca

— « Gi6 hiu hiu, 16¢ binh tréi rin
riu. Anh dirng ban biu b& diéu chung
tinh! Con nhan bay cao khé biin, mi
con ¢4 ¢ ao quynh kho ciu».

Chéng biét tir bao gio, toi dd dem
long yéu céi buon' d6, cdi budn duge
pho dién bing nhitng 4m hudng trong
tréo, diu ngot, thanh thoat, hon nhién,
va c&i md, téa ra mot cach dé dang tir
giong hét d¥c hiét clia nguoi Mién Nam,
Bién buon trd nén than thude nhw da
in hiin trong tiém thire téi tw doi ndo.
Nhitng bong hoa tinh ¢Am toi vwon lén
trén dai cao vd nd rong voi baola,
Nhitng cdu bin laim nho ben tdm hon
toi tir khi bon chen vao cude s6ng béng
quén 14y nhau ma trim ldng xuﬁng déy
tham trong vue long.

%

A Nz
‘W?

HUE QL ANG,



bém do toi viet dé dang nhuw (6i
tho, Toi goi vao cuge doi nhitng niém
tin véu mau hong.

Toi nghi céi budn doi khi no cling
can thiét cho con ngwsi nhw chiit phén
chua cdn thiét cho mét Iy nwoe due.
Bai vay tha mua thu khong e6 gio, chir
dém khuya dung vang ti€ng con triing.
Nhirng tdm hon thao thire biét 18y gi ma
thé n€u khong c6 tiéng dé ni non, tiéng
vac kéu swong, ti€ng tir quy khac
khodi, ti€ng khéc ctia tré con, tiéng ru
cta ba me bén hang xom !

Toi c6 mot dinh nghia hoi rong rii
vé ngudi nghé si, nén qua mot dém
gan giii voi sinh hoat viin nghé cha
nguoi dan ba ma ba Tw Ra-D6 goi tit
J4 «con méy, toi goi nguoi dan ba Ay la
mot nghé si. Sang hom sau, ba Tw lay
lam ngac nhién thay toi von va voi ba
trong ciu chuyén vé «con mé.

— Sao, con meé hat ca dém ma can
chiu noi a ?

Toi mim cudi, khong tra 1ot thang
vao ciu hoi :

— Con mé cfia ba hat hay qua!

- Baluon luén ¢& t6 ra khon lanh,
hi¢u bi€t nhiéu, va ddng y mot cich
nhiét thanh voi nguoi ddi dién :

— Troi oi! Toi noéi toéi mé con mé
ma. Dao hat ma hat khong hay sao
duge can! Ut L¢ do, hoi truede di ganh
Nam-Giang dé, cau khong hiét sao !

Ut Lé, cai tén nghe xa 'la qua.
Nhung ti€ng héit va tAm hon cha nguoi
dan ba &y gin gii voi toi biét chirng

. -ngfiﬂ Tt do, nhirng buoi trwa, nhirng

dém t6i, toi thuong nghe tiéng hat et
Ut Lé. Hinh nhu nang s6ng dé hat, va
séng bling chinh tiéng hat ciia minh,

Ba Tw thwong théc méach véi toi
nhiéu diéu xfu vé Ut L¢é. Bidu ba cho
réing x4u nhit 1a Ut L& khéng biét lam
4n buon ban, khong kiém du sira cho
con bi, ¢6 dém di khuya con xach
chén qua xin com ngudi cia ba. Theo
ba, sir thidu &n Ja cdi qua cua nhirng
tinh x&u,

MOT budi trua ving tiéng hat
Ut Lé. toi dang ngoi doc lai
moét ban thao thi ba Tw Ra-Do chay
diung ding lén thang gdc. Mat sang
quic, ba noi khao khao vao tai toi :

— Con mé dbi nghé roi cau oil
Hoi nira budi co mot thiing cha véc cal
bhan miit ¢6 c6 hon lim, vo nha con mé.
Hai nguoi rd i ri ri gi sudt miy gio
d6ng hd. Thiing cha vira vé la con mé
di mua nao la gao n¢, than neé, nwoc
mam né, banh mi né. C4i mit con mé
dang twoi roi roi, thily toi ngo toi cdi
thi swong tran lién.

Roi hai tay chdp sau leng, diu
ngoeo sang mot bén, mét trirng trirng,
ba dén tirng ti€ng :

— Toi héi cau vay che tién do &
dau ra ? Tién do 1A tién gi cho ?

Budce toi cdu thang, ba con ngoai
¢o lai, ¢l gigng lanh lot: -

— Toinoi vay ma phai khong cau?

Toi lién dirng day, chi céi khu?mg
tréng chd thang gédc, hoi ba :

— Di lam cho chdu mot l:ruéng
birng ché do co duge khong ?
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— Chi viy ci ? «con me Tam Cha-gio» thi ciing vhfin,r_g
- Toi thing thén dép : ich lgi gi cho ldm,nén gia do dom ngoai
lan can, n6i mot minh : «Ai nhw ba
Tam vay kia ! ». Ba Twlién lat dat chay
Ba ngo toi hing cai dudi con mit, xudng ciu thang, tw ciu nhiu minh :
roi xudng hét thang gac ba méi no6i voi
lén:

— De diy ciiu thang lai.

— Co khé, né ri 12 gir qua nha
noé dinh xiép ma néi ba diéu bdn
— Cdi do dé ma, hé cdu tra tién chuyén nhé quén mét.

Rt Sl (0 Jm in b | Chizu hém d6, nha Ut Lé cé thém

Bing di hai ngay toi dwge yén 6n mot giong dan éng 6 &. Giong o € d6
lam viéc. D&n ngay thir ba, toi viradi  cir méi ngay mot to din, cho téi tudn
phd v&, chua kip thay do, di thily ba sau thi tré thainh mét cdi loa lam néo
Tuw thap tho chd ciu thang. Khong n&  dong hét ca xom. Con nit ri nhau quan
d2 ba tiu nghiu théi lui, toi m& dwong  tu truae nha Ut Lé dé xem ldo Ba Lo
cho ba biang mot nu cwoi khuy€n khich. Heo say rugu,

Tuy khong duwge tu nhién nhw nhﬁn%,f A0 xdch dao rugt Ut Lé chay
lin truée, nhung mit ba eling diy ve quanh giwong, de sé cit choky
h_{‘_rn ho voi céi tin vira siin duge cia duge cai luol cfia v@, chi vi chi vira hat
i .Lé' : ru con biing miy cAu ndy: « Chim xa

— Con meé c6 chong khac roi cau rieng con thwong cay nhé ¢oi, nguol

oi | C4i thiing cha biva hdm d6. Chitu Xa nguoi toi ldm ngudi oi L. »

= nay thiing cha don v& & ludn véi con Lio hét 1én :

s bt {:lan blétvh(?ng’ i.:m i 'lr:heu m?t — Tao hoi miy, ngudi xa nguoi
Seerays cau la con me rit ruot ra noi hét troi.

= : T day co phm la mdy xa n6 khong ? Tao
?f s 'I'.h-ﬁng = e @ Nalboa, My la chong miy, tao & so s0 trroe mit
‘” ﬁzl&tﬁ'x:ﬂn}? l[;lh;: (llh: G I-g;:;g (2! day ma miy dim :le E\han thuofng tice
Bhe 4 % S 9 2l thiing chong cii etia may. Nhu vy lam
2‘; cung khoe cho hai me vl me, than con dan ba mot da hai long nhu
- = phii khong chu ? may thi hoi thir c6 dang théo cdi lwdi
B Ba cuoi hé hé roi noi bo bo, phoi  miy di, c6 dang si nat cdi thay miy ra
ﬁ:‘ - bay long tot ctia minh : khong ché ? .
s — Tinh téi vy do cdu oil Khbﬁg Nhiing ti¢ng sau ::img 30 ritIén
?f‘:; ich k¥, thay ai kha ciing mirng cho ho. cung mét hic voi lieng flﬂﬂ F‘hefg
@}: ~ Ché nhiéa ngudoi & nghen, thdly ngudi chéng chém xudng thntgl gilrfrrig,- I;an
"~ {a ngéc diu lén la ganh gheét, dam bi la, 130 het thém mot hoi nira r6i niim

thoe, thoe bi gao. Nhu con me Tam vat xudng nén dit, ngay kho kho.

B A c, ang 1101 S0 Miy tudn lé sau, qua nhiéu lin
“Toi thiét nghi nghe cho hét chuyén  binh gidng thi viin bing dao, bing biia

gaﬂ“ TH:.;
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vi biing hoi men siic sua, 1o k€l ludn
riong cau hat ndo cua Ut Lé ciing ¢6 ¥
than duyén trach phan, ciing co chut
tinh kin d4o nhén gtri nguoi chong cil.
Ci méilin binh gidng nhw vay, lo
« bo6 » mot ciu hat cua Ut Le.
Vi viy ma cdi v8n liéng viin nghé cia
gia dinh Ut Lé ngay cang sa sut ngheo
nan dan.

Cho dén mét dém, nhan lic tinh
tri, 130 Ba Lo Heo diu dang cit ngang
mot ciu vong ¢b cha vg, roéi tho the
bay t6 n6i long minh :

— Em Ut 4, méi lin nghe em hat
mot ban ¢ai lwong la anh thay khé chiu
trong bung qué s4! Em con thuong no
khong ? Em noéi thiét di |

Giong Ut Lé nhd nhe, nhung

khong diu noi chut bue doc :
— Toi ldy anh thi toi thuwong anh
ché con thuong ai. Hoi nghe ky hong |
— Vay tir rhy em dirng hét nira co
dugc hong |

BA ti€ng «co duge héng » lao
din . manh véi giong vira

Khuyén vira doa. Ut Lé khin khoin :

— Céi ki€p em 1a ki€p con hat, em
hat tir héi nho toi gio quen roéi, khong
hat chiu khong duoel... Voi lai khong
hat thi thiing Binh né khéng nga, né
khoc hoai, anh lam sao chiu duge.

Roi nhan luc 1o Ba con dang lira
1o, Ut Lé nén ni thém :

— Em hét la hat cho vui vay cho
dau co thwong ai nho ai. Anh dirng
ghen bong ghen gi6 t6i nghi¢p em !

Lio Ba noi néng :

bﬁey

*’ kpn

— Ghen, ghen cdi con khi kho ho
Miy hat mily cau hat dua em khéng
durge sao ché? Céi do chi hrong cai
liee, vong ¢ vong kiée do Ja d6... do
dé et. Tao biéu bo di la bo di !

Ut Lé con ¢d niu chut hy vong
mong manh

— My cau d6 anh ciing cdm roi,
dau con cau nao!

— Sao khong con! Tao nghe con
me Tw Ve chai hat cdi cau gi mé co con
két o, nghe dwge qué cho, sao khong
hat ?

— (6 moOt cau d6 hat di hat lai
hoai sao ?

— Con cdi cau «Vi diu, vi diu, vi
dauy nira chi ! The la tir dém do, nghé
si Ut Lé chi dwge phép hat von ven ¢6
hai ciu:

«Chi¢u chidu bt két nho long
«Két kén bo chi chi dirng d¢ nhony.
Va «Vi ditu vi dau vi dau,

vi trdu voO

«Vi daun d:}u chay,
chudngy

Ciing tir do, tiéng hat cua chi co
giong oan hon thdng tréich, din da vé
sau lai dwom y chdn nan, liéu linh,
khinh thi. Mi tiéng hat nhw mot lat
dao bim vao v&ét dan kho trong long
minh, va xia x6i vao tim can nguoi
nghe. Hai cau hat ngo nghé, lat 1eo va
vo nghia ma Ut Lé phai hat di hat lai
mii, da lam toi kho chiu hon ca nhirng
ciu chuyén ling nhiing, nham nhi ciia
ba Tu Ra-Do.

Chi trong vong mot tuéin &, nhiing
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titng «vi dauy xoay tit \trong v nghi
toi, danh nhip theo buwée di cha toi, Va
cau «bat két nhd longy lie diu chi lam
toi tire cwdi cho cdi cdc co clia nguoi
ddt ra n6; nhung v& sau, cir mdi lin
nghe Ut L¢ thdt lén thi téc toi in tudng
mudn dyng dimg diy, mét chm gidc

ran ran dau nhtre chay ludn trong da
dau.

May thay tinh trang d6 chi kéo dai
trong vong nira thang thi ¢6 mot hién
chuyen lén trong gia dinh Ut Lé. Bign
chuyén do6 bit diu biing viée Ut Lé tu
tién sira doi cAu «vi diu» nguyén téc
thanh céu :

«Vi diu, vi dau, vi dau,
i i " X ¥ ] N
«Vi dau, vi dau, vi dAu, vi ddw

Cir the chi hét giat giong tirng hai
ti€ng mot. Giong hat khong con buon
gian nira. Chi di diung tai dién ta cha
minh bi€n nhirng &m thanh gin nhw vo
nghia do thanh hang loat kim nhon,
roi binh finh va ngao nghé day tirng
chi€e vao tim, vao é6c lio Ba Lo Heo.
Ngay dau lao con ling 1€ chiu dung
cude phan cong do. Nhung qua dém
hom sau thi toi da nghe tigng hét cla
lao :

— | M3y hdt cidi ming gi ma

- dam gan ngudi ta qua vay! Co chm

hong lai khong ? Tao 1ot lwdi mady bay
gidr |
' -
UT L¢ xding giong cii lai, nhung

chinh la cdch kin ddo ca
ngoi thiing loi cia minh :

— Ong bitu toi hat cAu nao thi i

¢6 dao gi dau ma ong noi toi dam gan
rugt ong !

Lao Ba ho do :

~— Viy ma... tao hiéu mily im thi
may phaiim. Ly sw thi tao viin hong.

Khong c6 ti€ng hdt, thdng Binh
khong chiu ngu, ngoe ngée khoc lén.
Ut Lé liing thinh, d& mic cho con khée.
Sw nin ti€ng tuyét ddi d6 thanh mot
cidch ch®ng ddi c6 hiéu qui. Chi nira
gio sau, lio Ba da phai ddu hang :

— Mdy lam gan v&i tao ha ? Sao
khong ru cai thing quy con d6 cho no
ngu di !

Ut L¢ ung dung cfit tiéng hat. Th&
la con két lai bi dem ra nho long :

— Au 0... 0.. Chibu chidu biit két
nho long, két kéu bé chi. .. 0. chi
dirng 4c nhon...»

Cau tiép ddng 12 14 chu «vi ddw,
nhung vira bi c¢&m; Ut Lé phai hat lai
cau «chiéu chi¢uy. Bé khoi nham chén,
chi khong «bit két nho long» nira, ma
lai «bat cho nhd long» :

— Auno... Chitu chitu bét ch6 nhd
long, cho kéu bé chi 0... 0... chi dirng
4c nhon.

Roi ctr theo cadch d6, méi lin ldp
lai cau hat, chi lai tim mot con chim

- hay con thu, co cdi tén bing thanh

triac dé th& vao dia vi khdn nan cua
con két.

— Au 0... chidu chidu bt ngﬁng
nhé l6ng, ngdng kéu bo chi ...
chi dirng &c¢ nhon... Auo... chitu clueu

hat cAu niy. Trong chu hit ¢6 guwom  biit chudt nhé 1ong... v\ﬂ“’“’fv
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Doi khi ¢hi « nho long » ca
nhitng con khéng c¢6 no6i mot sgi
lbng nhw con ridn, eon nhai, con
coc. Sau cling, toi lie chi hat: «chiéu
chiéu bt &y nho longy, Ay kéu ho
chi... thi lao Ba gam mot tiéng dir ton,
dap ph4 vai mén d6 dac trong nha,
réi xach xe dap di thiing.

*

NKM ngay sau toi méi nghe lai
ti€ng noi cha lio Ba. Lio
e 1 . ow pow 4 A
Ve vao mot buoi trwa, véi mét cin
thit quay, mot can banh hdéi va mot
giai phdp cho finh trang b¥ tfc cta
nén vin nghé gia dinh.

Sau khi #in uéng no ne, hé ha, lio
Ba vui vé bao Ut Lé:

— Em Ut a! Céi lung anh diy, bira
ray em mudn hat thi civ tw do ngo vo
day ma hét cho phi tinh.

Ut Lé sieng s5t :

s ﬂy troi! Anh xédm, anh vé nat
cai lung ctia anh viy day ha?

— Thi con x&m dwge ché nao nita
ddu ma khong xdm cdi lung, hoi ky
hong! Truoe bung thi ¢6 con dim,
trén ngwe thi ¢6 cip rong chiu, tay
chon thi 6 lan, c6 qui, co phung. Dirng
hoi loi thoi, doc lén nghe thir coi na !

— Ma ai xim cho anh vay chd?
Phai Tw Kién hong ?

Lao Ba cuoi to :
— Thing d6 ma biét xiim cai con

khi m&c! N6 lam cho nguwoi fa sanh
ghé sanh seo thi co. Thiing nily 1a thiing

Bay Kén, ban cua anh hoi & Nam Vang,
em khong biét no dau. Theéi, doc hai
bai tho do di!
e s 1% k) : . ey '
Ut L¢ lam nham doc, hén ndy vach
toi chi nghe cau dwgce cau mét :

«Nam v6 tiru nhw kij vé phony

«Nguwoi ma khéng reou thi khong
phai nguoi

'

] - 4 ] L] L

«Ke tir licc ta vao lang dé
«Cdi sw doi ta dé sau lwng
«Men lén chi ca thém lirng

«Cong danh ta tim trong qudn ta
choi...»

Boc xong hai bai tho, Ut L¢ lap lov
khen hay. Lio Ba khoai chi ewoi ngat.
(rigng hi hirng, Iio Ba bao Ut L¢ :

— Pau, em Ut hat lén cho anh
nghe thi coi !

Ut Lé tir ch&i khéo :
— Phai thuge mai hat hay duge.
— Day ne, hoe cho thugce di!

Ut Lé ling ting :
— Hay thi hay do... ma cdi thir tho
nay hoc kho thuge qud ha !

Lao Ba tire gidn, noéi gin ting
titng :

— Tao—bidu—miy—phai—hoc—
thuée !

Tm dang lo, khong higt Ut Lé e6
nai ra duge e gi dé tir chdi
nira khong, thi di nghe ti€ng doc déu
cua chi: Toi twdng toi néi kho ehin
trong nhitng ngay sdp toi, méi khi
nghe Ut Lé mién cudng hal ra con

DR Thiy e

3 ﬁ». 1y [
gl -
o P 17

F = &

¥

=" HUE QUANG



bing nhirng cdu tho kéch cdm do.
Nhung chi mgt lat sau thi Ut Lé ngung

doe, chi tho the noi voi chong :

— Anh Ba ne¢, sao doe¢ mily ciu
s, ] " B LY [ 1
ndy toi nho ba thing Binh qud ha !

Lao Ba dap tay xudng giwdng, ngoi
bat ddy, thét :

— Sao? I' ' nol sao ?

Tin viio ngon don tAm Iy clia minh,
Ut Lé binh than dap :

— Hoi dong vai Uit-Tri-Cung, ga
cing noi 16i miy cdu twong tw nhu
vay do.

Ba Lo Heo chai minh xudng
giwdng, giong buodng thong :

— Thoi, théibo di! .
Ut Lé om o

— Toi hoe gin thuge réi ma ho chi
udng vay !

Ba Lo Heo cuong quyét :
— Tao—bi¢u—ho—Ila—ho.

Ngoai chut tinh thuong cam sin
co voi Ut Lé, bay gio long toi lai thém
mén phue chi. Nguwoi nghe si dy da
thiing lien ti€p trong nhitng dicu kién
kho khan. Nhung co 18 ¢hi cling nhu
toi déu khun{, ngo riing Ba Lo Heo con

thit mol mitng don 15i hau d& gianh lﬁy
phiin thing sau clng.

Lao nfim, ngim nghi, cuoi siing
siic mot minh roi tr6 mi€ng don bi
hiém do6 ra:

— Em Ut ne! Dau, em trich cai
(qudn anh xudng mot chut thir coi ¢o
cdi gi, hit hi ha...

HAT lamot cau 16 mang vi tue

{fiu md chi co Ba Lo Heo moi
thot lén dwge mot cdch tw nhién nhw
viy ! ULL¢ im Ling, suim lang c¢6 nghia
nhuw mot ticng khoe nie.

Lio Ba noi :

— Em thily chwa? O trén chd
xwong cut d6! Thiing Bay Kén lam
rieng bai tho do ting anh, Hoe thuodc
di roi hat cho anh nghe. Pirng c6 1o
thoi gi nira het,

Ut Lé van im ling. Biy gio sir im
lang dong lai thanh
frong khéoe miit 101,

mot giot nudoce

Bén kia vach, hinh nhw men reon
di ngiim déu vio man Ba La Heo, ldo
rit con dao phay lie ron rang trén
vanh lu.

— Doe, tao bieu miy doc, khong
doc thi bay diu !

Ut L¢é nghen nado, doe di doe lai
bai tho niim o ¢hé kém sach sé do.

Trong doi toi, toi doc tho eiing kha
nhiéu, t6i nghe nguoi ta ngam tho cling
hon, nhung toi chi biét co mot bai tho
lam cho nguwoi doc phai vira doe vira
khoe vi tui nhye, &y I bai tho trén
xuong cut ena lao Ba Lo Heo.

Hiin 6 vi o mo mudn biét bai tho
dy hay ho nhu the nio ! Lic diu oi da
toan ghi no ra day, nhung vi ¢ lam th¢
thi vo 1¢ voi doc gia qud, nén lai thoi,
Tuy vay, n€u dén di cdi phin doc ddo
ctia bai tho thi eling tai cho tde gia da
dimg mot thae ky thuat tan ky dé lam
cho nhirng due vong cua Ba Lo Heo
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dwoe tim quitt déu déu qua tirng cau
(rng chit. Nhitng duc vong dy chi sic
tich trong hang nguodi thuong ngua
ngdy ché xwong cut, ma khong mudn
tw minh gai cho minh.

Néu n6i mot cach khoi hai thi Ba
Lo Heo di dinh nghia vin ngh¢ la su
tAm quiit duc vong, hodc la sy lam —
di—ngira chd xwong cut; nén lio da
diit co s& nén viin nghé trén dot xwong
cut cua lao.

Nghé si Ut Lé khong dong ¢ nhuw
viy, nén qua ngay hom sau, thira lic
liio Ba di viing, chi bong dia conriéng,
bo nha ra di.

*

/ T L¢ viing nha chwa ddy mot

tuan thi Ba Lo Heo da c6 mot

nguwoi dan ba khae. Ho éin o voi nhau

¢o vé twong dde lam, trong nha khong

hé co «tiéng biie tiéng chiv. Nguoi dan

ba dy — theo Ba Tw Ra-Do cho higt —

tre hon ljt]de, mit may kha sdng sua,

than hinh ddy din, lam viée gioi, bict

chiéu chuong chong, khong bao gio

ngoi 1& doi mach, Va nguwoi dan ba ay
cdm tir ltiie moi lot long me.

Mot hom tinh ¢t di ngang qua nha

Ut Lé — ma bay giola ctia lao Ba Lo

Heo—toi thily 180 dang sim se mot (im
gwong soi mai mua, khé lom, Bong toi
dem long thwong hai lao. Téi nghi:
nhitng lie buon, eo 1é lio phai ding
toi tim guong Ay dé doc bai tho trén
swong cut cia minh. Nhw véy nhirng
chit trong guwong déu bi dao nguge hét,
that kho long cho lido qua !

K& tir do, hé nhinvao bit et cai gi
c6 hinh chit nhat-— nhit 1A nhiing
trang gifly tring trén ban viét cha toi—
thi toi nghi toi tim gwong soi cia ldo
Ba Lo Heo, va thily nguyén ca mot sy
tue tin kem voi bai the trén xuong cut,
thily nguyén ¢ cai hién tinh viin nghé
{oi tan chia gia dinh lao. Nhitng dém
khuya, nhin tdm véach 14, toi lai nho toi
lifng hat cha Ut Lé. Toi tin réing trong
mot thon xom nghéo nian nao do, du
dang doi rach, nguoi nghé si dy cling
dang duwgce tw'do hat nhirng bai hat ma
minh wa thich.

OT cuoe Ut Le da thang. Chi
thing nho da bi€t song ding
voi phwong cham :
«Vi ddu vi dau vi dau

Vi dau, vi dau, vi dau, vi dauw.

-

CHINH BA

PA PHAT HANH

| L
CON DBUONG
TRUYEN DAI
Tac phitm moi nhil ciia NGUYEN-DINH-TOAN

GIAO. BIEM xuiit ban
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HO HOU TUONG

NINH dung xe dap dwa song
buéc dén nguong cira. Ching go manh
cdp, cdp, cop, nhin vio trong nha. Mot
cki nha 14 ba cin. O giita ¢4 bin ther 6ng
ba so sai. Hai bén ¢4 hai bd vin diu, trén
van bén hiry, o6 chitu xép, cé mung cudn
lai, ngay thing, c6 g8i ; trén vin bén 3,
¢é miy chong sich ci, trén cé nhyt trinh
pht lén d¢ che bui. Khong ai dip, nha
ving hoe. Ninh khéng bwéc vio, di thing
bén héng nha.

Trén mot vudn rau nho,gom miy lidp
fau cdi, mét ong gia lom khom nhd cd.
Ninh goi to :

— Bic tim |

Ong gia nghe kéu, hai tay chdng gdi,
ding diy chim chim, 61 siy lai, thiy
Ninh, mirng 15 hoi :

= Vsl B fus gior ?
Ninh bwéc lai, vin vai 6ng gia diu

— Bic gid qud 11, sa0 khéng nghi.
Con lo [am, mi [im chi ?

— Tao phii lim, khﬁng lim, tap
phit bi. My ¢é nhé nim nay tao miy
tuoi k]:lﬁng?

— Bic sanh nim 1858. Nay i
nim 1924. Theo ta, nim nay bic di 67
tudi. Chiu nhé hdi siu nim trwde, chi
Cu cda chiu dit chiu dén vieng bic ; chd
xem mach cho bic, néi bic khong thé
song qui mdt nim nira. Miy nim nay,
chiu vin dinh ninh I3 bic da theo ong ba,
nén khong nghi den bic. Cé de dau thiy
thudc gioi nhw chd Cie, mi xem mach bic
doin khong tring, sai dén nim nim. Nay,
vira nghe bicecon song, chiu chwa dim
voi tin, nén dap xe dén xem cho tin mit.

Ong gia ghé lai lu nwéc. Ninh doén
hiéu, véi lly gio mic nwéc x8i cho 6ng
rira tay, Xong, dng vio nha, ngdi 1én vin,
hai chon thong, hai tay dat lén g&i, chim

: p\H Ty
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— Cht miy ddu ph3i I3 mét thiy
thudc d&. Ciiy hoc chinh thdng, tao d
day hét cho. Hoi dé, tao di xem mach
cho tao, tao t})?i’y mach bo tin mot l{? han
ngén ngli. Tao nghi tao gia, tri khong
vieng, ngén khong tin. Tao méi vitt tho
goi chd miy xubng md xem mach cho tao.

Thi chi miy ciing néi y nhw tao d thiy.
Ninh cudi, pha trd

— Nay béc con song, té ra cli y hoc
Béng phwong, cla bic lin clia chit Cr
chdu, bi ching minh 13 khong ding i1

— Miy dirng 6 néi viy, mi 16
dao véi Hoang d¢ vi Ky B4, Tao mi
con sbng té1 nay, ciing 1 nhd Péng Y.
Déng Y tuy khéng gidp cho tao c6 thude
trwdng sanh, song cho tao mét cich dé
kéo dii doi tin, thém siu nim.

A
ON G lio véi tay, d& t nhet
trinh, ly quyén Nii Kinh, w3 rit ra mét
to* gidy, trén Sy cé bii tho chir. V3 héi :

— My doc dwoe chit n6m khéng?

— Thuwa bic, khong. Chiu cot quet
vai chir kin théi.

— Viy thi tao doc vi tao gidng cho
miy nghe. Bdi the, tao nhan d¢ i « Yén
ha »,

— Tai sao 3 Yén ha ?

— Nim tao thit bai trong hoat
dong, thiy khéng Bm gi dwoc niva, ly;

d€ in dit, tao c6 cim hing mi viet moe

cip d6i dan lén vach, Nhw vay :

Quéc dii yén ha, son, cbe, ke, tuyén hy
t¢ nguyét.

Gia tdn thi lZ, triic, mai, tong, chic tibse

xuin thu.

Y tio mubn néi ring, nwéc da lo-
bi khéi miy che r8i, néi cho 16 hon 13 bt
ngoai bang xim chiém rbi, thi nhirng cii
bit bidn [ ndi, hang, khe, sudi vin vui vé
véi tué nguyét dwoe. Thi 4u 13 nhd minh
gitr dicu thi &, vui véi trde, mai, tong,
clc, 12 ban clia ké quin tl, mi cudi
nhirng dbi d6i cda lich ste. Vi thing sau,
ong thiy day tao c6 dip ghé léu tranh,
xem ciu d6i, vira khen cé hén, vira ché i
béo hiéu mét triéu ching khéng hay. Tao
héi éng. Ong dép ring hai chir « Yén
hi » 13 di¥m sau nlly tao s ghitn 4 phién.

Ninh héi :
— M bic cé ghién khong ?

— Chim chim &€ tao ké cho md
nghe | Liic 3y long tao nudi chi 161, diu
dé chiu sa doa trong ghién ghip? Tao
bén lim bai tho niy. B¢ tao doc cho md
nghe :

Ché sir doc tdu, ché cho ghitn !
Dic dia g bing no 4 phién.

Niebec vé riva pﬁm’ gan tudn kiét.
Lika than 48t ri chi situ hidn.
Ngwdi gian da biva xdy mwn qurt,
Keé kh them hoi ming chuéde tién.
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Ché sir doc tin, ché cho ghien !

— L¥1 bic tw din minh nhu vy,

bic o6 giir dwoc khong ?

— Nim tao lim hdi tho, tudi tao

ba mueoi. Tao gitr cho dén nim tao shu

mwoi mdt tudi, i nim chd Cu may dit

1y Ny - Iy / ) : 1y
may xuong thim tao. Ma}? ¢6 nhé may
di néi gl vo1 tao khﬁng ?

NINH nhiu hai chon miy la,
d¢ tim trong tri nhé. Roi dp :

— Nim iy, chiu sép sia ra Ha Nai
mi hoc trirtrng hanh chinh. Bic héi chiu
Tong mudn lim tri phd, tri huyén sao mi
vio treong dé ? Chau dip khéng phii,
va chiu hoe @€ cho bidt, theo cii nguyén
tic «tri bi, tri ky » ma théi. Con céi chi
<tia chdu I3 c4i chi ctabic d vach cho hju
the noi theo sudt ba muwod mily nim, trong
bii tho « ciy bin ».

Nghe nhic té1 bai tho,, éng gid mit
sing quic lén, va néi:

— Bai tho 3y khéng phii [a ctia tao,
Ay 13 clia anh sdu clia tao, Biy gi> miy

<on nhé khéng ?
— Sao lai khéng nhé ? Bé chiu

mgim lai cho bic nghe :

Cliing them ciy the, ching meong thin.

Mink moc tro tro- mét cum bin

<it t{'ﬂ’.ﬂ' kién go ddt cibng,

- Tang lnﬁe diu quin dim may viin,

-

i

Dﬂug hau rf:rgrr tré'w dn ){'ﬁa’ug hita,
Loai qujnh nhe hoi A6t wita lirng.
Liu hang quen minh wuoi chink khi,

Khéi vong lwong ding, khéi lao thin.

Nghe ngim xong, éng gid git diu

nhe nhe, r0i néi :

— O. Cing tai Miy, mi tao
song thém sdu nim, nhwng lai mic

cl‘ni*ng ghi‘é‘n.
— Thwa bic sao viy ?
— Mﬁ'y hom sau khi chi chiu

miy v€, thi anh siu tao cé dén thim
tao. Tao cé thuit chuyén cla miy va
wée mong song thém dwoc it nim
st Anh -xein mach cho tao, roi két
luin cling y nhi tao vi chi Cw may.
Roi anh néi ring Ong ba cd truyen lai
nhicu toa thudc la lim. Trong 3y o6
toa thudc lim cho cé the kéo dai doi
song thém nim bdy nim. Nhwng, phdi
ding 4-phién md luyén véi thube, d&
cho 4-phién din thudc vio co thé.
Neu tao gi theo &4 day cda thinh
hién, chip ciu quin t& nhit ngén,
thi khéng ding mén thude la 3y. Con
nfu tao mudn sOng, d¢ xem sau nliy
may cé giir dwoc thanh bin ching,
thi tao phdi 161 dao, md sa doa vio
ghién gip. Tao khong phdi tham séng.
Song tao mudn bitt the hé¢ cla miy
¢6 nubi chinh khi dwoc khong. Tao
phii budc long ma chia doi tao lim hai




chinh khi, giw chat che nguyén tic, khéng
sai mot ly nao. Con giai doan sau [i giai
doan song thira, phii hi sanh mét phin
chinh khi clia minh m3 lo 16t véi tir
than, hoi 16 véi tée thin. Do dé ma, khi
buwée vio ngudng clea cla giai doan thir
hai, tao lai mwon hai chi# « yén hi »
ma [im mét bai cim dé ther hai. B¢ tao

cho miy nghe :

Ché ai, héi I mﬁ"j nim ghién ?

BﬁY gior miy hitu tao chd as
ché? Chdy miy, mi ciing cht ai thue
hién nhitng dicu tao mong wéc va sé ké &
miy cAu sau. Miy ciing hidu tao kdi It
cdi chinh khi clia nha nho bing miy nim
ghién, cho tir thin say thudc phién mi
khong voi kéo tao di chiu Diém chia.
Béi vi.

Din thubc cam dink meon & phién.

Nha nho, [i tao, cé6 mic cim pham
t01, vi ntp sdng bi sai nguyén tic. Nhung
miron y hoc mi bio chita sir sa doa,
bing cii ly ting 4 phién méd din thude
dwoc. S& di phi dun g thi thude la lung
vi lim cho truy lac the xic nlly 4y béi vi,
Hit khdi, mo ming mong tudn kiét,
Lha hoi, khde khodi doi siéu idn,
Doi mong ai k xua lodi qu,

Quét sach hdng trin, lip cinh tién
o gidng Lac Hong 361 didm phitc..

D¢ midy thiy cii méng nio di lim |

a@ng c¢or xui khitn cho tao,

2

] . o ¥ r

Che ai. ki I8 mdy wim ohidn? >
) 0 may f 4

Ninh nghe ong gia ngam {am cat
tho véi giong run run, nén cim déng

mubn rov lé. Ching‘ noi ;

— Bé&1 bac hoii nghi the hé tré ctia
chiu khong dd nghi lwc md nubi chénh
khi, ching giir dwoc thanh bin, ching
cam phin [im cti chum cho nhi ngheo,
lai deo bong lim lwong d8ng cho ngoai
bang nhw Tén Tho Twirng, nén bic cam
dinh diing 4-phién I3 mén ma béc tw giéi
rin trong hon ba mwoi nim. B¢ cho bic
hoai nghi, the hé clia chiu qui cé 161
Ritng chéu, tir khi hoc xong vé xit, chéu
khéng ra lim quan tda lim luit s, d€ cly
the, nwong thin. Chiu dién thuy?t, viet
bio, déng chubng cinh tinh dong bao.
Hoi chudng tuyén chitn véi ho. Chiu
khong con bit tay véi ho dwec nira.
Ciu di dirt, khong thé thio lui, chi c6
nwée di té1. Bic yén tim dil

()ng gia git dau dip :

— Tam ciia tao da gid 31, Anh séu
tao ciing dbng y nhw viy. The hé cia
tui tao, yéu nwéc mi dim licu minh vi
nwée, gan rudt, anh sau tao muwgn con
nhén ma vi vi lim bai tho niy, d€ khen
mdy va tat ¢d bon anh em & thé hé miy,
ma hwdng ¢ng mdy, v cing d¢ t
hanh dién :

84 loai hit mait v#i say hoa !
Cii nhén xem ra tri méi gia,
Bia ledi giwa tréi khoe trin tém.



Vii chai khip dit, gii gieng ba.

Thin moi thao leve in ddy bung,

Nhd chi kink luin dét chit wha.
e Phic vi chung tw bo lic whiic,
Chdn con gan rugt, pidng ong cha!

Nghe ong ngﬁm tho xong, Ninh
nédi : :

— Bic siu va bic qui yéu, d€ cao
chiu nhw viy, thit chiu chua Iim dwoc
g1 cho xémg véi ciu « chiu con gan rudt
gidng Ong cha | » Nheng cir chi clia hai
bic khéng khic nio dem hai chi che mit
ma cdt vio d6i mit cho con ngwa, 13 chiu.
Chiu chingé thiy cfi muc dich trwée
mit, ma rin hit sic chay thing bon bon.
Bii tho « ciy bin » clia bic shu gidp cho
chiu hao nhién chinh khi. Bii tho « con
- nhén » giuc chiu ra hinh dong. Chiu xin
~ vang hai bic.

'ON'G gia suy nghi héi lau, néi:

~ — Miy & ching t& dim sOng
"-= Imng tlmnh bin md nudi chinh khi. Miy
1&-: héa ra génh vic viéc nwrde nhi. Tao
- givr hét hoai nglu Tao khéng cin
:&@ lim gi nira, Tao s€ bé 4 pl:uén
2 M% 4 phién, 3y 13 bd thulc trién tir.

m cé thuy cé chuug, di cé B&t tlm-_

Ginh ndng mirdc non trao twin kiét,
A’fﬁﬁg to, din !5&‘ :‘.55)' LI"{:.-H' hien.

By chir, tré got hérn vong .gnré)f,

Hit khiic thank bink, ngoi canh tién |
Chin sudi, hon gia trong tréo lai,

T héa long : ddu chét cing théi ghién !

Nghe ngim xong, Ninh thin trong
ndi ¢ -5

— Lim trang tulin kiét, cin qua tim
cho néng, viéc iy chiu tin twong ring
chiu ring Bim n&i. Nheng lam bue sidu
hién, 4t doi héi métbé dc quin ching.
Litu chiu khong kham.

— Bidt viy | Bidt viy ! Nhung c6
d4m tudn kit dong ddo r6i méi don dit
cho sidu hifn gieo gidng dwoe. Niy tao
cho miy bii tho chie han. Hay hoc ldy

nim li‘mg :

A K ¥R

Hiew Xich 3¢  khdi  phit.

S 2 4

Viu héa chi think triét
B o ¥ A
Mién ditnw e vam xudn
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Quang  tho ding vé

.ﬁaﬂ-ﬁ-ﬁaﬁ;

K& th truyén  vi Ak

+ ¥ ¥ O K

Sw  nghidp tromg thin  din.



AL & A

Di  tha hodng

fa ¥ ¥ K &

Plowdc dia  hwing thitw dn

# M4+ 7%

Twdng mon sank tudn kit

& R F R

Huwdng khich ky  hing anh

flilmé.\f%

vien  nga

Trink /:i;‘ hoin  todn
A A »:k
B!_ iri Jmtg tdt  think
*

Bé N G mbt tiéng nd vang, cinh,
ngudi thdy bitn mit. T61 giwt minh thic
diy.

Nay 1a tft Vu Lan nim 1965, nio
phdi nim 1924 ? Piy 13 Saigon rdn rip,
nio phdi cdnh qué mia ? Ninh ndo diy ?
Trong mdng, toi chi bilt tén ngudi trd
1a Ninh, ma t61 khéng gii chdit in twong

ndo v¢ hinh véc mit miy. Ong gid ndo
diy ? Cé phdi 2 ong Boi bii Bao-Duy-
Vién & Long Tri, Thanh Méc Thuwong,
tinh Binh Tudng ching ? Trong méng,
c6 lim tiu tiét gidng nhe [ cta 6ng d6
nho Bén Tranh, em rubt clia Pio-Duy-
Chung va 12 ban thin cﬁa cu Nguy%n-Au

nghi ngudd tré 4y c6 leld Nguycn-An-
Ninh...

Cé1e] Nim 1943, ding ngay Té
Vu Lan, Ngu}rgn an Ninh chét & Con
Pio. Tbi soan d& viet mot bai dien van
nhic t&i Pio duy Chung va Nguyén An
Ninh. Cé [ long t6i cam xdic, nén khi
ngu tl‘lgj’ Ninh. Nflunq tai sao khung
thiy Bio duy Chung, lai thiy em 13 Do
duy Vién 13 ngudi khong he nghlén

thu8c phién bao givr ¢

Téi thir ding phin tam hoc ma tim -
¥ nghia twong treng cua s ghién 4 phién
va ba bii tho « glch », K« pham », «cat ¥,

inh nhue toi hé tha}f mot chit. A ph:ﬂn
la twong trung cho sw ma tuy. Ngu*m ha
tién bi ma thy vi mé ma tiy. Nguoi nudi
chinh khi dung ma tay ma dwra diy mot
cii khic : mdt cao vong, mot mong cher.
Vi khi muc dich dat 103, long da thoa, thi

« cai » quich né di, mé say lim chi nira |

Té ra, diém chiém bao vach cho &1
thiy toi phdi xiv st lim sao doi vd1 van
chrong vi nghé thuit.

B véi hai mén niy, lde nho toi

 cho 1a mét thés ma tdy, nhw thube phién,

nhie twou, nhw thi dinh bac, nhwe sic
dep. Toi di « gio1, khéng hoc vé vin
chwong, nghé thuit 1a thi- ma tdi chdc
chin st say swa. T61 lai hoc todn, la thee
ly ludn kho khan, khic khd, nhw nép song
ctia nhd nho xwa cii. Té ra, nim 1945,

t61 hé thiy ci ma khong biét dit ten lam
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sa0, t0i tam goi A vin héa, véiy nghia
I3 « lim cho ngudi cing ngdy cing cao
qui dep d& hon, cho nguwdn tré nén ngudi
« Nhwng ma Xich Tw chwa ra do, toi
dinh lim ling quén s chd doi thitt tha
cua t1, bing cach « pham to1 » ma sa doa
vio il ma tiy cua viée choi vin gion
chir. Va téi mongchd: ngiy ma Xich Tt
den, ké vai ginh ginh ning ctia nwée non,
mong to cla din toc. Ngiy ay toi s¢
« cai » dem chit hot tan clia than gia mi

phd Xich Tir 3y.

TE ra, mdng ngwdri khic, md thit
[i tim tw minh. Phai chi tim tw niy ¢6
hoa si thién tii ndo, ding mau sic mi v&
vort [én tranh, thi t1 s€ yéu cdungudicho
¢6i chat chd d¢ ghi bii «cim dé» sa
ndy vio :
Khic khoii canh tin méng ¢ whin :
Viedng 3 ma tity, nghi xa gin.
Vin chwong nght thudt xin cai viy,
Néu diege pho ai sing dao NHAN.

Rim thing by 1.965

HO-HUTU-TUONG

Thw tir,” bai vo,

an pham giri vé:

TAP CHf VAN NGHE %

GIU THOM QUE ME

LA BOI XUAT BAN .

Buu phiéu xin dé:
Cs CAO NGOC THANH

HOAI KHANH
190, Ly thai To
SAIGON
I' ] SO T
. 2 : § T,J ll,!i:ai %
:_\% 'mw~ . %
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NHUNG GIOT AM THANH

PHUONG HUONG

N('jT nhac cudi cing vira chim
diet. Khong gian nhir ngung
dong. Tinh qué hwong tran dang.
Nhitng giot Am thanh biing ngoc thach
¢con tin méc trén nhirng canh la xanh
xanh ngoai kia clra s6. Paris miia xuan
hay Ia thé giGi am thanh cla qué
hwong than yéu? —Téi ling im. che
Rghe Ngoc néi mét ‘cau gi that « bong
hoa » dé cdm on gifo su Triin viin Khe
va chi Thiy Dung da dan cho nghe ban
Lwu Thiiy Trwong trong mét diéu dan
tranh tuyét diéu. Nhung ma la qua
Ngoc van ngoi im ling diy. Doi mét
Ngoc dang nhin dau? — To6i c¢6 lim
khong? — Khong, hai giot ngoc am
thanh ngwng dong trong mit Ngoc
that ddy ma. Hai giot ngoc that long
lanh phan chi€u ea mau sic am thanh
va tinh thwong thé hién ma toi chwa
tirng thily. Ngoe noi « Neu quin ching
dau kho ciia qué hwong ta duge nghe

“nhirng 4m thanh mau sée ndy chéic ho sé

thily cude doi hot khd dau phéi khong
Hucrng ? Khong gian va vii tru dep nhu
vily tai sao ta laite giam minh (rong
nguc i cua san hin, ganh ghét, si mé,

Qué huwong ta dep nhw vay tai sao ta
ching chia xé cho nhau ciing ¢ ma
phai bin giét han tha?

Cudi gir hoe toi dem y nghi ay
thira lai ciing gido sw. Nguwdi mim
cwdinéi: «Cde em ly tweong qué, nhung
that ra dan minh nghéo cho dén néi ho
khong con thi gir dé nghe am nhac.
Phai ¢6 cdch gi gitp ich ho thi€t thue
hony.

Toi biét gido sw néi diing nhung
ma Ngoc noi ciling khong sai hoi vi toi
hi¢u Ngoc hon gido sw da hiéu. Trong
hai virng sdng ctia d6i mét Ngoc lic d6
toi hiéu khong phai Ngoc chi mudn néi
dén nhirng nét nhac ctiia dan tranh ma
thwe ra nhitng giot Am thanh hing ngoc
dé chi d& to diém thém cho nhimg not
nhac doi ma Ngoc va ede ban (01 dang
hanh dong, ehi dé thém mau sac cho
mot cdi gi vi dai ma cde ban toi thao
thire mudn lam.

Ngoc chi la mot trong nhiing ngudj
con lac 1ong chia Viét Nam dang thao
thire duge nin n6t khic nhac qué
hwong, Ude mong dem liéng nhac cliing



. 'H r ﬂ‘ - L1
voi quan ching lao kho ca ngei tinh
thwong, ca ngoi cude doi,
day

thong eam va sw hy sinh sidn ¢6 noi moi

ca ngol suw
song dé khoti tinh thwong, su
nguod. Ho sé khong cin gitt mot dia vi
nao trong xa hoi, ciing khong tranh
diu cho tw twong, giai clip, ding phai
chit nghia ndo. Ho chi woe mong duge
ca ngoi cude doi bang nhirng ndt nhac
song cta chinh ho dé cing voi moi
ngudi tai tao mot xir so than yéu trong
d6 c6 mia Xodn voi nhiéa hat ngoe
&m thanh tan méac trén canh 14 xanh
xanh, mau  sic
thwong yéu va thong cam, Bé cho biing
cudoc song va bing Gi€ng ca cua ho
cuge doi thém rue ro.,

voi hoa I& nhuom

Toi nhim mit lai mo vé mot manh
trod qué hwong vao mot sdng mai hong
c6 mot dodn nguoi tay Jdm chan bun
dang cay sau cudc bam. Mét ho sé long
lanh nhirng giot ngoc trong sang nhw
nhirmg giot 4m thanh toi thdiy duge
sdng nay trong mit Ngoc va moi ho dang
no hoa_thwong yéu, [Khong gian nhw

ngung dong vi titng hat cua he, Va
nhiing hat ngoc am thanh thay vi tan
mit trong canh 14 xanh xanh trong ting
chy Paris s@ tan méc trong long cua
moi ngwdi. Trong bai ca ho cliing hoc
hoi voi nhau lich str, dia dw, khoa hoc,
viin chwong, hoi hoa. (1) Trong bai ca
ho s& chia x¢é vdi nhaun nhitng thao
thire, nhitng khd dau, nhitng lim 16i,
nhiing hi vong va nhitng thit vong.
Qua bai ca ho s& cAm thiy yéu thwong
nhau hon.

Nl'lf"‘ﬂ} hat ngoc 4m thanh bay

bay sdng nay trén thanh phi Paris
di thnmée veé qué hwong chua ho ban?

PARIS, MUA XUAN ¢4

(1) Thwong c6 dip nghe cdc ban 16 ao wéc nwéc
minh ¢6 dwoe mét doiin nhae lwu-déng trong cdc
lang mae ca hdt khéng phai dé lay tien ma dé
gitip vul gidi trf cho dong bao. V& trong lo1 ca ha
sé binh ddn héa khoa hec, lich si, dia dw, vidn
chwong, hét hoa, gidp cho nhirng ngwdi ban
mink dii trong lang mac xa x6i cing cd it nhieu
hizu biét v nhirng tién b cia xd hél vin minh
nhat.

Qui bhan

BAN NGUYET

o MINH BUC HOAI TRINH —

BONG PHUONG

SAN VAN HOA — XA HOI — CHINH TRI

do NGUYEN THI VINH chi nhiém

VOl SU CONG TAC CUA CAC VAN NGHE ST DANH TIENG :

TUL MAI TRAN GIA — NHA CA — PHAM Lf OANH — HOANG VAN BUC
PHAM HO — TRAN TUAN KIET — DUONG KIEN — DUONG NGHIEM MAU
 poiN Qudc s¥ — NHAT TIEN — TRAN DA TU — LE TAT BIEU
NGUYEN THUY LONG

don ﬁpc
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NGAY LAl NGAY
s6 tay van nghé
TAM ICH

OM nay DPai-dirc Thanh - Tué,

giam - doc nha La Bo6i, dwa cho
t0i doc cudn tieu-thuyét Birc Les enfants
de Guernice cia Hermann Kesten —
Blanche Gidon. dich ra phip ngl —
Thomas Mann dé tira. Nha Calmann-Lévy
& Paris dn hanh,

Thomas Mann thi ai ciing bi¢t: mot
tiéu-thuyét-gia, mdt nhd via-hoc c& kich
thirée quoc-té, Mot Nobel.

Cé theé néi ring khong biét Thomas
Mann ciéa Bic cling nhe khong biét
Vigt-Nam 6 Doin-thi-Diém... Phip cb
André Malraux..,

¥

Doc xong t6i mirng qui — mirng

m@t cdi mirng lon, cii mirng cla mot
nguot twdng nhw 13 néu minh khong
dirgc doc cudn dy thi doi van-chwong cia
minh thiét thoi rit nhidu.

Téi du dinh dién ra viét ngir.

Dién ma khong dich. Tai sao ?

&

&

Iﬁ. QH 1-1‘!.

Dich 4u ngir ‘ra 4u ngit, cii hay
cua vin-nghé-pham cdn tron — du chin
muwoi phin trim. Muoi phin tram kia danh
cho dia-tdc cua tic gia, cong ca véi chin
chuc kia, thudng thire cii hay phét sinh tir
dan loc linh riéng tiém ting trong vin-
chwong vi ngdn ngit cia riéng din tic dy
chi ¢6 ho méi thdm méi cam dwoc cai
hay riéng 46 ctia vin-chwong riéng cta nha
van nghé ciia rieng din tdc ho ma thoi,

Bing c&: nfu khong viy thi khong
thé ndo ching ta trim tro dwoce ban phip vin
cudn Pour qui sonne le glas cia Heming-
way, cuda sich toi dd doc cich diy mudi
chin nim — tinh dén ngay nay, d doc du
ba lin nita. hay cuén Les enfanls de
(ruernica ctia Hermam Kesten... chang han.

o

Hnng thoi, dich vin-chuong i-déng
1a viﬂ—chwarag a-dong, cai hay ciing con
tron — ching han nhw dich Liéu {rai chi
di cia Bo-Tung Linh ra viét ngir, dich A
Q chinh-truyén cha L6-Tin ra viét ngi...
cii hay cdn ddr chin chyc phin trim

29



trong ban viét vin, Con lai mudi phin trim
danh cho riéng ngudi Trung hoa cong véi
chin chyc kia thwdng thirc trye tiép chinh
ban hoa vin ctia B8-tiing-Linh, ctia L8-Tin...
1a nha van riéng cua dan-tdc ho cé mét din-
tdc-tinh riéng tiém-ting trong vin-chwong
ctia hai ho BS ho La...

¥

Tat sao viy ? D6 lai 12 hin mot van-de

van-hoc roi. Pi[d mét vin-de thi phai ban
~ hinra thinh mét vin-d¢ — ban phai quiy
nén chang bang mot vai y-kién 1€ loi s€ khong
tron va khong ven...! Viy xin khit.

L
Chi xin néi ring dich Au-ngit ra ngén-
ngir 4-dong — nhu Vigt-nglr — nhat 12 dich
cii hay cha van-chwong—Ila mét viée thién
nan van nan.

Hy nd 3i 6 thi ai ciing nhw ai, miu da
nao cing nhu mau da ndo, chung tdc nao
ciing nhw ching téc ndo, nguwdi bac-cuc
ciing nhw nguwdi nam cywc — I cling vay.
Chi c6 cich dién tinh dién ¥ thinh ngon
ngir thanh vdn-chiwong.., 13 khac. M2 céi
hay thi né lai nim trong ngon nqgit trong
pan chwong mét cich triru twong. Vi
khong ai dich dwoc cai tricu fwong cho
nén cii chuyén... dich van-chwong hay cta
du my ra vin-chwong vidt nam hay ching
han... 13 thién nan van nan — nhu di néi

ﬂ .

Banh dién viy. Danh dién théi.

Dien 13 gi 2 Dign 13 hi2u cho dén cuc
t cure vi J cua tic-gia, roi dem y Ay dién
ra viét ngit—va néu—co chir néu—dien
“dwoc cii hay thi cai hay dé ndm luén ngay

trong viét ngir chdng han Bm cho dgc-gid

 wiét nam c6 4n twong I dwong doc tidu-

_ thuyét viét ngi¥ chir khong phai doc tieu-

{7 t5i 1A the.
Nhung nguyén tic thi viy nhung
thire hign thit 13 khong dé — c6 the néi 12
van... tuyét d6i vit va nhw thuwong vi..,
nhw thudng.

Viy sé ring va thu,

Ring vi thir nghia 13 thé nhin kich
thiwée chit hep cla thim quyén dién cta
chinh minh r6i day !

Ching qua chi mun cho thién ha biét
ring _bén Pirc ¢6 mdt nhd vin tén 12
Hermann Kesten viét mot cudn tieu thuyét
ta cai 1 dm den 101 cta thinh phé Guernica
nan nhan ctia chi®n tranh — nhat 13 dan bi
va tré con ngiy tho hién lanh ; va dong thoi
Herman Kesten 16i ca van d&¢ con nguol
[én tham xanh.

Paul Eluard d3 1am nhitng bai tho dai
th® hién cai bi dal cia Guernica. Picasso dd
vé mdt birc tranh d& the hién cdi bi dat clia
Guernica — birc tranh Ay hién 12 mot ¢ gia
tiin vin ngh¢ 1én cua vin hdéa gidi
ctia ca lodi nguwrdi hien dai. Cdn trong van
chwrong thi Guernica hién ra dwéi ngdi bt
ctia Hermann Kesten.., |

A

Guernica 13 dién hinh chung — xin néi
lai : chung — clia ca lich sir loai ngudi-
Cua ca lodi ngudi : trong d6 ¢6 dan toc Vigt
Nam chiing ta nfta kia day ! N6i mét cich
khic : nfucé mdt vien blo ting chung ctia
ca lich st lodi ngwdi trong khong thoi gian
de giie lai hinh anh nhan sinh chung trong
mdt giai doan nao dé — 6i lodi ngudi, 61
lich str — thi Guernica sé cé mt vj tri lén..

Bao nhiéu thé ky sau nira, con nguwoi s&
t&i... ¢ chiém nguwdng » cdi con nguwot, cii
mé& ngudi, cai loai ngwdi — ma cic tuw
tiwdng gia, triét gia, st gia... cho 12 gid tri
lim ldm, qui ldm lam — qua Gllerntt:ﬂcﬂm
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d6ng thoi ngim tho Elusard, ngim tranh
Picasso, doc sich Hermann Kesten...

Thiy Manh Tt ¢6 tim long tot nén
thiy di suy bung thay ra bung ngwoi va da
néi ting linh ban thién, Ciing may ma
thidy néi roi thiy,.. chét — khong song dén
bay gio'...

May tiéng cho thay, Viy thay !

TR O NG bai ta cudn Les enfanis
de (ruernica cia Hermann Kes-

ten, Thomas Mann c6 viet y nay, doan chét:
Lam sao hiéu dwge con nguwoi nhi ? C6
bao gi¢r con ngueot hieu ra edi Ié nay :
con nquoi co dang dwge song trong
mot doisong 16t dep honla eai doi song
ma con nguoi dwong xdy dieng thém
mot ldn niva khong — ¢t lan pha di
roi lai xay dung lai...

Nguyén van

Quelqu'un  comprend-it ~ jamais
l'homme ? Découvrira-t-it jamais s'il
mérite un monde meilleur que celui
qu'it recommence sans relache d se pre-
parer ?

Q

Hai trin chién tranh lon 61 — hai lan
lam lai r6i. Sip c6 mot lin thir ba ? Lin
nay lam lai ra sao, thé nao ?

N6i vé kich thuwéc 1on va chung : 13 ¢
loal nqudi. Néi vé kich thuéc nhd va
riéng : 12 tieng dan loc |

Lai lam lai nda ! y

& .

Y ctia Thomas Mann 13 ¥ chung cta ca
gi6i tri thirc va gi¢i van nghg ddy !

oA HﬁM nay t6i doc sich Nouvequx

' discours du Docteur O Grady
ctia André Maurois, (6 doan néi vé {riet-ly
phi - ly (philosophie de I° absurde) cua

khong thé hiéu theo nghia co-dién cua thé~
ky thie muwoi lam trong van-hoc phép, ma
cling khéng thé hiéu theo nghia quan I phG
bién dinh ring triét-hoc 12 cdi hoc nghién-clri
nguyén-ly clia vii-try, ma ciing chang hiéu
theo nghih mét hé-thdng y-tuong cia mot
triet-gia,

Tri¢i-lj cb6 cii nghia ma tic-gid gan
cho né theo mdt nghia quén-I¢ khac : triet 1y
{3 §-nghia nguwoi ta gin cho nhan-sinh —
ring nhin sinh c6 nghia hay vo-nghia, c6
nghia 13 nghia gi, v0 nghia Ia tai Sa0...»

f{y né mo-hd triru-twong dén the kia
day !

£

Téi xin dién cii ¥ cia André Maurois

ra day.

Poan dé & trang 422 cudn Les silences
du Colonel Bramble, Discours du Doc -
feur 0¢ Grady.

¥

Camus di tir ¥ Vi tru la phi lj &
lip ngon. St phi 1y khong hign hiru trong
nhin sinh, St phi lj phit sinh tir mot st
d8i chidu : d6i chiéu mot bén 13 nhan sinh,
mbt bén 13 Iy tri con nguwdi — déi chitu voi
nhau, Ly tri con ngwoi thi doi hiu biét,
ma nhin sinh thi khong thé hiéu dwoc.
Anh ching Sisiphe lin mdt hdn di ti
chan ndi 1én dinh ndi, hdn daroi tré xuong, -
anh ta lai phai lin lai. Piy, lich sir nén van
miah ctia lodi ngwdi 13 lich st anh chang
Sisiphe — that 1a phi ly! Tai sao ching ta
khong ¢6 toi 161 gima lai bj cdi an chung
thin 13... diu tit mit t6i lim viéc... va dau
khd : Tt thud, thién ha di trd 1&1 ring:
« Séng & doi phai lam viéc va dau khd, dé
mi... dw bi mot cudc doi mai kia &... cbi
chét... | » Ai ciing tin 12 linh hon con ngudi
ta bit tlr — cda néu khong c6 sy bit tir
d¢ ma tin, thi r6i con ngudi chiu gi ndi ci

olCH rggﬁﬂﬂmus. L tw nhién, danh tir {riel-ly day
-
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canh mdi ngdy sdng nhw cii mdy, sdng nhw
¢on da tring xe cit 7 Song the thi séng 1Am
quat gi cho mgt xic ? Trong mdt cdi v try
ma con nguwdi khong cdn ¢ mét do anh
nio nita & dm dp thi con ngudi
sa0 :con ngwdi thiy minh nhue mot ké
xa la — un etranger. B§ : con ngudi thi
mudn hitu moi chuyén diu ra diy — ma
vii-try va nhin-sinh thi phi-ly (irrationnel),
thinh ra con ngudi o6 cam-gidc 1 cdi g
ciing phi-ly :con ngudi dim ra budn nig
{o du. Con ngudi ngdy nay, ma ta goi 13 con
ngudi phi-ly — [ homme absurde — 13
moét con ngudi vé-vong, sdng khong hy
vong gi cd. Han khong tin 1d c6 doi séng
cua linh-hon, khoag tin 13 cé thién-duwdng,
khong tin 12 ¢ hiu-th€ ndi gidng ndi dai,
khong tin & tic-dung cia sy tién bd — tién
b 13 cdi qudi gi | Doi s8ng : sic sic khong
khong ! Hin chi biét 1a c6 mdt cii dwong
ch¢& nd : sur chet.

ra

Nhung hin se ty ¢ 2 2 Khong ! Hin
chap nhdn sy s0ag du ring nhin-sinh ching
cb nghia gi — vi nhin-sinh ching c6 nghia
gi. N6i mot cich khdc : chinh vi d&i séng
vo-nghia nén né cir song .

Han cir séng va twdng nhw nhan-sinh
2 ¢ nghia thit — vi mot chit theé-dién

_siéu-hinh (point d'hoaneur métaphysique)

L

D6, v d6 13 ¥ cta André Maurois vé sy

-~ phily (absurde) cia Albert Camus, Téi
chi biét rit ldy v cia Maurois va dién ra.
= ‘Dich né ra thi n6 ngiy ngdy ngd ngo, 461 khi
~ liing cling. T4i difn né ra viy. Ay Id chua
= néi ring, toi dicn... mi né ciang vin 1im
~  ‘sao 4y — khong Viét Nam mét chat ndo..,
- Minh khong vira long viéc lam cta minh ti

L1

m ban doc, doc rdi suy nghi, vi mdl
7 X t&j chﬁ quan tinh cia minh m3 suy

ludn, Duy cé mot dieu 1A ching ta nén tim
hi€u coi cdi tam [y v& sy phi ly &y — né
[a mét phwong dién tam ly, — né b &
trong gidi thanh nién tri thire tieu te san
Vit Nam khong.

"Toi thi toi ndi : cd
M#ét phan nlo.

Vi 46 ching phai 13 mét difm tim ly
© dgc quyén » cua ngudi Au My.

Trir pham vi cda toén gido. N61 mdt
cich khéc: nhirng ngwdi nio, it nhiéu khoac
40 tu hinh, thi khéng c6 tim ly 4y — bat
ky tén gido ndo. Pi tin twdng, &i cb Fol,
thi khong bin khoin, thic mic, lo iu... khung
hodng — nhit R khiing hodng !

{h
mdt nir si rit tré clia Anh mi vin hoc Au
Ch3du vi véi Frangoise Sagan, cho rang
Delaney 13 Sagan cua Anh — kich do Gabriel

Arout va Frangoise Mallet-Jorris phong ra
Phip ngir.

I dwgc doc v& kich Un gout
de miel cia Shelagh Delaney,

Delaney mé&i ¢6 20 tudi.

The 12 Anh ¢6 hai kich gia m&i — rit
méi : John Osborn va Delaney. M&i nhwng
khéng méi theo kiu lién phong clia Ada-
mov, Beckett, Ionesco, Genét... cla Phiap.
Y mé&i ma thoi — cdn cich « kién tric »kich
va hanh vin trong ddi thoai thi vin...co dién.

L

Thira, Iam gi roi cling khong thoit
dwoc duwong [ol.., théng thwdng — dudng
161 ty nhién. Nhitng san phim cta.,. ¢ lip
di » khéng cw&ng ndi sy thir thich cia thoi
gian — cua lich st !

TAP chi Bong Phuwong s6 7 ra
ngdy 15-8-1965, bit diu ding
bin dich vi chi gidi Noi Kinh cta éng
Hodng vin DPuc. P& véi toi, y howr@
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nhit lai 12 y hoc siéu hinh — 12 mot diéu xa
la, nhwng toi di doc hét bai thi nhat voi
mét noi mirng.

Cai vén ¢b vin héa A déng 1a mét céi
vOn rit phong pht— cuc t€ cye vi. Néu
né dwoc khim phé va ding lang kinh khoa
hoc triét hoc hién dai — xin néi lai : hién
dat — soi vao phong phi héa né thi thit I
van hanh cho van hda 4 doéng. N6 s€ 12 mot
kho tang tri thirc cho 4u my khai théc, do;
chiéu — lim cin ban v3 1dm von nhan vdn
(humaniste) cho ca toin dign loai ngurdi.

Nhtrng cai ditu kiéa cin ban van phai
13 phai ding ling kinh tri€t khoa hoc 4u my
hién dai d& soi, d¢ nhin, d& khai thic, d¢
khim phd, d8 gidi thich, d¢ cat nghia —
nghia 13 d61g thoi phai dién gidi véi tinh
chit sang tao, Nhit 1a tinh chat sang fqo.

Puoc vy, cb vin héa A Dong s2 I
nhirng thwe thé dong—khéng linh,— va sé
tham dy triee ti€p vao Khoa hoc viét hoa
cta ca loai ngudis

e

Vé 6ng Hoang van Ditc, t61 chi duwge
doc nhitng bai 6ng viét — va nghe van-hitu
néi 6ng la bic-si.

Thi lai cang tot ! Mot y-si néi chuyén
y-hoc thi lgi rat thich-nghi véi sé-trudng
cua minh 61 !

Xin hoan nghénh cong déng gép cho

vin-héa vi xin ciu nguyén cho s6 chién-s1
vin-héa déng gép kiéu dy mot ngdy mot
dong thém...

Pi dén ltc toan dién nhitng din tdc i~
dong — cai khdi 16n — néi liéng nol vdan-
hoa cia a-déng. D3 dén lic tri-thirc gid a-
dong dung ling kinh khoa-hoc hién-dai —
khoa hoc nghia rong, rit réng — nhin vao
cb-vin-hoa 4- dong, chiéu lén boi canh lich
str hien-dai, cho bi con au-mj thiy ring
suy dén cue-vi cyc-ditu, linh hoa vin-héa
au-my va -dong chi (... mdt mi théi.

Mot s6 bai toin vit 1y, mot sO phong
thi-nghiém, mot vii cii mdy — chwa cho
phép ai dwoc... ty tén voi ai.

Trai lai, Chuwa biét méo ndo can miu
1a0.., !

hit-bdn cé nha vin hién dai Kojiro

Serisawa viét hai cun tiéu-thuyet

J ‘irai mourir @ Paris va La fin du sa-
mourai déu dwoc dich ra nhirng du-ngir.

Tsi duwoc doc cudn thir hai. Chwa ai ta
hét cai khing khi€p cta hai trdi bom nguyén
tir Hiroshima.... dén vay !

Thiy con nguwdl bi hoi bom nguyén

tr ma phit khiép !

Lai ¢6 the thé dwoc sao hir troi ?

Téi ciu nguyén cho titcd moi chinh
quyén trén tedi ddt doc cudn La fin du sa-
mourai, Chin thinh ciu nguyén !

LA BOI di phat hanh

VET HAN NAM THANG
tip truyén ngﬁn a VO HONG

NHUNG NGA DPUONG
trayén dii cta VO PINH CUONG

L]



MO

NGUCO

DUONG NGHIEM MAU

E b€ dira nho trén tay cho no
dwa lung vio ngwe. Dira nho

ba thang nhwng c6 phin khoe va cing
cap, n6 dwa ban tay mat lén miéng ma
bi. Lé cwoi trén doi khoe mat:

— Anh sap doan tang roi.
— Thé a.

- —Anh lam bé hoai. Khong sip
ddy né&m roi sao.

2 Toi gat ddu. D& sap hét mot nam.
”:1, ; Luc Lé di ldy chong, toi co noi, rong
e vong mot ndm toi s& khong yéu ai,
hodic cu thé hon khong lap gia dinh,
toi goi do la thoi gian chiu tang. An
hoi dwge it ngay, Lé tim gap Lo, to1
~ néilai digu nay cho Lé¢ nghe, Lé khoc
~ tAmticc: Anh cho 1a em chét roi phaj
khong? Ma c6 18 em chét rdi that. Toi
~ tan nhiin: d8i voi anh, em da chét
~ roi—anh t¢ voi em qua. Anh co muon
em tra triu cau cho nguoi ta roi liy
~ anh khéng. Ciu hoi lam toi ling ting,

' '*"¥"_,:t61 Jing di rit lau. Toi thily r6 : mat Lé
- toi budn, nhung dé quy&t dinh thi toi
=l ;chﬁn chér. Truetre do toi co thé cwoi L
~ makhong gip kho khin gi, nhiéu su

R

thuan tién 14 khée, nhwng to van
kéo dai thoi gian cho doi. Khi Le hoi
y toi tra trau cau, toi lai luong lu, to1
noi : Thoi ma, gay ra lam chi, mét qua
T6i mudn néi thém : Em lia chon hon
la em yéu. N&u that yéu anh em da
chiing lam vay. Téi cho do la ly do, Iy
do Lé khong that yéu toi tha thiét,
Nhung con toi, toi ¢o ‘vén Le tha thit
khong? Toi ling ting, cdu tra loi
chirng nhu la: khong tha thigt. Minh
da khong tha thi€t ma lai doi 0 ngwoi
khac tha thiét, tuyét ddi. Toi thay téi
vo ly va ich k¥ qua laim. Ba sip duoc
mot nim. Toi nhdm tinh. Mot nam toj
vin chéing co gi doi khac. Chi co Leé
voi cude song rieng: mot nguwoi ban
dwoc goi la chong, mot dira nho dwgc
sinh ra, voi mot eai tén riéng va duoe
goi la con. Roi no st lon. Doi sdng
gian di va binh thwong.

Toi cam tay dira nho kéo ra khoi
miéng va ldc Jic, doi mat no mau hat
dé nhin tréo trang vo nghia. Miéng no
nhoa nhuéch nwoe rii. Chan tay no cir
dong lién hoi nhuw cing mot nlnp
Nguwoi ta ¢ trang thai go da roi tg,{zm,w

m
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thanh véu tinh. Bay gio no biét gi, mol
nguwdi dan ong trirde miit no, lon no sé
goi la bdc n€undé va nguoi dan ong
con song. N6 biét dau ngwoi dan ong
d6 xwa kia, phai roi, xwa kia la ngudi
tinh ciia me no, khiné lon né sé hiéu
nhiéu chuyén, né ciing sé yéu duwong,
14y vo va ¢6 con. That ky cue. Nhung
con cudce chién 20 ndm nay.

Dira nho ray va khoe, Lé nung
nurng. Lé noéi :

— Piang 18 né la con clia anh do.
Thiét chwa. €hir ngé b anh dinh & goa
thiét a.

— C6 thé 1im. Dé roi xem di, biét
dau duge.

— Théi em cho chau vé day, anh
nh¢ chira.

— Nhé, nhing ma ngai qua.

— Ngai, cai gi anh ciing ngai. Co
ai dau, chico miAy nguodi quen, anh
ciing biét ca roi, lau lau &n udng cho
no vui,

— Ngai ong Ay ghen.

— C6 anh ghen thi ¢6, nha em
khong ghen dau, nguoinhw cuc dit.
Anh ¢6 lai khong—Lé noéi nhwr ra lénh—
ngodc tay day.

Téi cuwoi va dwa ngén tay tro ra
ngoac. _

— Ngodc thi eir ngodc, nhung dén
hay khong chua hitt.

— Xitanh di. Bay gio' anh lam tang
qué, thé ma xwa kia thi lam bo tha
thi€t l&m, tudng chét dwge ma vén
song nhian, béo tot map map ra nira.
Lam bo that.

Chir khéng ldy duge nhau
ngudai ta ch@t ci sao, chang 1€ khong
buon, no ky qua. Phai khong. Thi ciing
bo tich nay khac cho né dep.

— C4i gi anh khoi hai ciing duge.

Lé x6c diva nho b€ vac lén vai.
Béng Lé nhiu long may nhin téi chirng

chirng :

— Anh méi ngay mét chua chat
ra. R6i anh sfng mii nhw thé nay
duge sao.

Lé doi non lén diu réi xach ldy
cdi do va di ra ctra, ra hién Lé con dan:

— Chi¢u em mot chut, nhd dén,
anh khong dén hoa coi 1€ em qua, nha
em ciing ¢6 hgp anh ma. Anh cir ru ru

“thé nay roi dién cho ma coi.

Tf]I dirng nihin Lé leo 1én chiée
xe xich 16 dirng doi & do. Méi hom nao
day, thodng mot cai, mot dira con va
mot doi séng thay doi. Toi dirng dua
& cira nha nhin ra noi dedng riy xe
duwgce ddp cao 1én, mé bén kia nho lén
hai ba chi€c cot giing giay ding ten
budi chiéu vang vot. Ba lau réi nhirng
chuy€n xe lira khong con ngang qua
Béng toi thily nh¢ chuyén tau nhirng
toa sam, nhitng sém tinh mo va budi
chiéu chay ngang qua, tré con trong
x6m chay ra la thét, viy tay, ném da..
chuyén tau di va chwa bao gio dirng
lai & ¢hdé nay. Bay gio dwong rdy bo
hoang, chiéu chiéu nhirng dira nho
ra tha diéu vd mot it nguwoi ra ngdi
hong mét. Toi da quen thude véoi doi
sdng kéo dai tam bo. SOng chung voi
gia dinh anh chi Cwong nhung chirng
nhuw toi xa la, hon la mot ngudi o tro. DA
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thiinh yéu tinh. Bay gior n6 biet gi, mot
nguwoi dan ong triede mat no, lon no seé
goi la bdc néunoé vh ngwdoi dan ong
con song. N6 biét dau ngwoi dan ong
dé xwa kia, phai roi, xwa kia la nguoi
tinh ctia me né, khi n6 lon no sé hiéu
nhiéu chuyén, n6 cling sé yéu duong,
lay vo va ¢6 con. That ky cuc. Nhuwng
con cudc chién 20 ndm nay.

DPira nho ray va khoe, Lé nung
nung. Lé noi

— Dang 1€ no la con cua anh do.
Thiét chwa. €hir ng6 bo anh dinh o goa
thiét a.

— Co thé 1im. Peé roi xem da, biét

dau duoe.

— Thoi em cho chau vé day, anh
nh¢ chura.

— Nhé, nhung ma ngai qua.

— Ngai, céi gi anh ciing ngai. Co
ai diu, chico miy nguwoi quen, anh
cling bi€t ca roi, ldu lau &n udng cho
né vui.

— Ngai ong ay ghen.

— Co anh ghen thi ¢6, nha em
khong ghen dau, nguwoi nhw cuc dit.
Anh ¢6 lai khong—1L¢é noi nhu ralénh—
ngoic tay day.

Toi cwoi va dwa ngon tay tro ra
ngoac. |

— Ngoic thi eir ngoéic, nhung dén
hay khong chwa biét.

— Xit anh di. Bay glt’r anh lam tang

qud, thé ma xwa kia thi lam b¢ tha
thiét lam, twong chét duge ma vén
song nhén, béo tdt mip map ra niva.

gcitham bo that.
1o 8

— Chir khong lay duge nhau
nguoi ta chél ci sao, ching 18 khong
buon, né ky qua. Phai khong. Thi ciing
bo tich nay khéc cho no dep.

— C4i gi anh khoi hai cling duge.

Lé¢ x0c¢ dira nho b€ véac lén vai.
Bdong Lé nhiu long may nhin t6i chirng
chirng :

— Anh méi ngay mét chua chat
ra, Roi anh sdng mai nhw thé nay
duge sao.

Lé doi non lén diu réi xéch ldy
cdi do va di ra ctra, ra hién Lé ¢on déin:
— Chiéu em mdt chat, nho dén,

anh khong dén hoa coi ré em qua, nha
em ciing ¢6 hgp anh ma. Anh ctr ru ru

"thé nay roi dién cho ma coi,

T[)I dirng nhin Lé leo 1én chiée
xe xich 16 dirng doi ¢ d6. Méi hom nao
day, thodang mot cai, mot diea con va
mét doi sdng thay doi. Toi dieng duwa
¢ cira nha nhin ra noi dwong riy xe
duge dip cao 1én, mé bén kia nho lén
hai ba chic cot gidng gidy ding ten
budi chiéu vang vot. Pi lau réi nhirng
chuyn xe lira khong con ngang qua
Bong toi thily nh¢ chuyén tau nhirng
toa sam, nhirtng som tinh mo va budi
chiéu chay ngang qua, tré con trong

xom chay ra la thét, vay tay, ném d4..

chuyén tau di va chwa bao gio dirng
lai & ché nay. Bay gio' duwdng riy bo
hoang, chiéu chiéu nhirng dira nhd
ra tha diéu va mot it nguwoi ra ngoi
hong mat. Téi da quen thude voi devi
song kéo dai tam bo. S8ng chung voi
gia dinh anh chi Cwong nhwng chirng
nhuw toi xa la, hon la mot nguoi & tro. DA
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troi cang thit lai va thin cing bi kéo
dai xudng, chi rén w (r nhu mot con vat
bi choe tiét, Pira nhd vin khoc.
Toi ding trong civa s0 ngo ra .

— Anh dinh gi€t chi 4y that sao 9

Hén ling 18 14y que cdi danh vao
mong, moi lin thanh cti phat toi than

W & 34 [ " (1) A &

theé nguwdi dan balai odan 1én, nho mot
run d4t bi ddm dugingon chan... tigng
phia ngoai vang doi. Hin cam con dao
ra la lon

— DPira ndo mudn bo mang day...

Ti€ng dong & ngoai lai ngirng
nhirng ngwoi dimg ngé noi cira s¢ voi
chay rap di.

— Anh d4nh chi iy ch@t ra do thi
sao ?

— Chét thi chén, dé tao khodi sGng
viri né ha? May dieng lo, tao chi dénh
cho n6 mang tat raméa khdng lam nhue
tao thoi. May yén tri, tao dédnh ca hang
van dira roi may min c6 mot vai dira
duge chétthoi, cho no di «tau bay» the
nay la nhe lam...

H#n ti€p tue ddnh cho dén liie chi
vo h&ét dong day réi mai coi troi, hin
dé nguwdidan b roi xudng nhr mot
bao gao, hian coi diay dap cho niim
ngtra ra roi 1y chai nude dd lén mit,
mé& toc dai eda nguwoi vo sdara trén
viing nwée, hin dap cho vo mot edi :

— L#n endi tao tha chét cho.

Hén vudt miit mo hoi roi mé etva di
Ta, ngeoi ding phia ngoai bo chay ca.
Ba Nhiam bén canh nha chay sang toi
kéu ba mé ctra ginp

< Troi phét, ba hon chin via con
me Cuong.

Toi ti€n dén ldc chi ta, chi con
(hér, va diin din eir dong cdi din
roi mé mit, chi ta bit ddu rén lai,
roi khoe. Toi bE dira nho & giwdng 1én
dd no, dica bé khan diiec lai mit do
hoe vi waot ddm mo hoi chua lom. Chi
Cwong di tinh lai. Chi bit ddau than
van :

— Sao no6 khong gi€t toi cho
xong,..

T()I giao dira nhé lai cho chi
roi vio nhia mic 4o, toi ra cua
ngudi ta vin bu quanh lai ban tan, hot
han, t6inoi :

— Khong viée gi, khong viéc gi...

Vira noi toi vira dua tay lén khoéc
khoac lam mét ctr chi to y khong viéc
gi, ddm ngwoi nhin t0i ngo ngéc, €6
{i€ng noi mot cdch mai mia :

— Khong viée gi, anh ngé hin
d4nh chi anh nhw véy va ling thinh
dwoe 4. Kéu Ién.

— Sao thiing cha n6 4c th€ nhi...
Co lie hian danh chét vo ma khong ai
lam gi dugec ta...

— Chuyén vo chong ngudi ta, dén
nha ai nha d6 rang, chd mém viao ma
mang va.., ngu, ngu...

Toi ré’ddm nguoi di ra khoi ngd.

Chuyé€n 0 t6 ray chay qua trén dwong =

riy, ti¥ng bénh sit do sim sim nhire
nhdi, mot ngudi dirng noi diu toa xe

I. il
WEa

vily tay, dam tré chay bén dwong la =

thét dudi theo xe mot céch bit lwe.

Toi di vé phia 10 heo roi ré ra
durng nhwa. Mot ngwoi dan ba ngai

noi goc cit ti€ng chdo, toi mim cuwdi

va cui didu, mot chi€e xe 16i nd may : =
: ﬁ‘wmﬁ"- <

e




inh 61 phun khoi den diie dirng lai, anh
T Pen ngdi teén do hoi lon: Lén phd
do a efu Hai, troi néng thé nay ma ra
ber séng thi khoai lim, 16i néi: nwe
qua ma, anh di bo heo vé do 4 ¥ '

Téi leo xe buyt noi tram ngwoi han
vé hoi ; di Saigdn anh, toi gat :ﬂiu cam
lﬁI.II Vé gidl vio tay 4o. DA nhitu lin
to1 cir leo xe buyt nhw the nay 1én phd
quanh quian mgt chit cho ti t8i mit
méi tré vE nha. Toéi da nhitu lin tinh
im mot ¢hé & khae nhwng me toi
khong biing long vi me toi mudn toi &
nha clia ngudi anh con nha béc, d6 la
Crrong, me t6i bio & dé con vai ba
ci:in nho nhau dwee réi con khi trai
nang gi¢ gioi, nhung ditu chinh me
t6i khong chiu néi la & day tién bac d&
t6n, mdi thang me (6 chi phai tra cho
fhi Cwong sdu triim dong. Ciin x6m t6i
o xua kia 14 mét bai rdac cta Do thanh
s phia trong Ia mét con rach sinh ng‘ajzf
- nay dd diy nba cira, ciin nha lam bing
> van, mot bén la duwong xe lira di mign
o Trung mot bén 1a 1o thit heo, d& ra
- phia dwong chinh vao Saigon c6 the di

nhidu 18i: hofic men dwomg thu ra
S cdng xe lira s8, holicdi ra cw x4 hda
~ hoan, hoic theo dwong nhra noi 10

e

~  heo. Nguoc lai ¢6 con duong tit qua

A3 phia ga xe lira cang voi nhirng ao cd
- 6 nha cdu bitc phia trén nhw nhitng

- mot phiin Ion Jam nghé héi rau muSng

- hoiic hang thit, mot it ngudi lam the
5. Céin nha tbi & chi hep c6 bon
J.‘I‘E ngang dugce lam trén sinh, phia
v thong ra rugng, nha do khong
i cia anh Cwong, anh ta thué lai

cia b Thach, ba ta & sit ngay hén
chung phia sau véi ciin nha nfl}':lﬁn fa
c6 hai dira con, dira con trai lon 9 tudi
dira con sau 4 tudi la gédi, chong ba l4i
xe cho mot hiing buon. Anh Cwong
hién thit nghiép, xwa kia lim phong
nhi cho Phdp vio nam theo Binh
Xuyén, sau hoi Binh Xuyén ldy vo va
sinh duge dira con gai ba tudi do.

TRU‘(J'C day anh Creong lam cho
mot hing xe do chay luc tinh nhung
sau mot tai nan, anh phéi ra toa va i
d6 thit nghiép luon, it 1au nay toi thity
anh la ca voi miy tay anh chi & ngoai
diu x6m, médi chiéu tuym nim tum ba
nhau ba si d&, chi Cwong trong mot
vai in $0 sat to ti€ng di noi ra ring :
anh Cwong la mot tén ddu trom dudi
cuwdp, cach thirc noi chirng nhu dé am
chi doi song anh Cwrong hién nay, toi
mo ho hidu vé nhirng tién bac lan lau
anh Cwrong mang v¢ cho vg, nhirng
hom %y anh ta say swa hon bao
gio hét miit anh ta da xém lai xam di,
moi den wot rii va doi mit ngan do da
nhitu lin lam toi kinh hoang voi trdn
d4nh vo nhu danh ké thi, toi nghi chac
d6 ciing 1a mét théi quen cua nghé
nghiép d& lai. Boi séng va nhirng thue
€ ky cuc vin lam toi chodng véng lién
hoi, chirng nhw khong con mot trat tu
nio nita,nhitng trat ty t6i dwge hoe hoi
nhu & mot thoi nao da xa lam. Va con lai
dau noi cudc song met it luwong tam
riéng ré. Lé da nhin vao toi riit laun:—
Chirng nhu lic nao anh ciing dang di
fim mot cdi gi — Tim mot cdi gi, em

néi nhw tiéu thuy&t. Bi tim em dé. Cau

n6i dé toi nhé, nhd vi lin Leé hoi vao



lie Lé phai quyét dinh lap gia dinh.
Toi co ly do mudn kéo dai, mot 14
hoan canh t6i chwa mudn bho ngang
nhirng du dinh, sau la chirng nhuw 161
chuwa muén thir thach. Nhung néu
ngudi ta ciing thir thach minh thi sao?
Sau nay toi mai hoi toi thé. Leé bao :
anh so kho, thoi mie anh. Va Lé
quy&t dinh mau chong tan nhan. Con
géi c6 thoi dau ngwoi ta e doi méi roi
minh khong 18y ngudita thi sao. A,
phai roi. Lé ké chuvén nguwdi chong
twrong lai cho toi nghe : mot ngudi
vit va tir nho, phai nuoi me gia, miy
dira em nho, di di lam va cin c¢o
mot nguwoi v dé trong nom gia dinh.
Lé noi giong chic chin ra vé ngudi
Iom :anh &y tha thiét chuyén vo con
lam. Cau chuyén d6 moi ddu t6i cho
la Lé lam cdeh thir toi, nhung roi héa
that. Lic eon d6 téi ching tha thiét,
nhung mét no di roi toi thi€u mot cai
gi. Nhin vio doi s6ng cta vo chong
anh Cwong toi lai thily khée, ndo c6
sung swong gi. Moi ké riéng ra la mot
s0 phan, va mot co don. Toi béo Lé :
mong cho chong em 14 mot ngudi hién
[anh — Anh lam nhw anh la nguoi
hién lanh lam &y.

CH‘C)NG em 14 phai chitu mé&n
khong em bo luon — ;{}r dirng noi
trwée — Anh dirng doa em, rdi
anh coi. Thodng L& di c6 mot dira
con, va doi song ¢m dém, (61 yén
tim. Voi 1oi trdch cii: néu em khd
em s¢ odn anh. Chiic chiin bay gio Lé
khong con odn toi. Nang da lwa tring
mot 16 déc die, hoiic it nhit 1a mot 16
an i, Cling tr d6 t6i diin mil di voi
nhiéu cdch.

Chuy€n xe di mang t6i toi trung
tAm thanh phd. Bay gio lam gi. Toi
vin ngai phai chirng kién nhirng canh
throng tam. Ra khéi nha 14 téi mudn
b6 chay dé khoi phéi nghe ti€éng khoe
tiéng kéu, Tai sao hdn ¢6 thé danh v
hoai nhw thé dirge. Bon dan 6ng ¢6 vé
bin tién, Co lin to1 hoi diia anh Cuong
— anh ta di cwoi: — Lau phai danh
néu khong vo no cwoi lén diu dy, ma
cAu chwa ¢ vo lam sao hiéu duge...
Roi toi ciing phai danh vg ? Va tit ca
moi nguwroi dan 6ng khde? Co vay sao?
Con ngudi dan ba thisao ? Chéng han
ai cling phai ngoai tinh? Toéi tw mim
cwoinhao minh. Toéi bude di long rong
ngoé ngd ngang cai nav cai khae. Nguwoi
ta di di lai lai néi cwdi, Minh efing nhw
ho. Roi minh eling v6 nghia nhuw thé.
Toi chéing con thiy mot céi gi goi la y
nghia nita. Roi lon 1én, ra dod, ki€m
tién, vo con réi lin ra lam cuc dat.
Ciing hay hay. Téi di mét hic thidly moi
chin lién ngoi xudng & cong mot nha
biing, lic sau di nira. Ngang qua mot
tiém carem, t6i mua mot cdi vira di
vira #n tré lai- bén xe. Ngwoi ta nhu
thac 1ii. Chuy&n xe chaytrong buodi chicu
oi bire. V& t&i dftu ngd trod da nha nhem,
toi ngang qua 106 heo va dirng lai noi
ché mot dam dong nguoi dang vay
quanh mot con trau dién dirng xing
nhw mot khdi da, nhue mot khdi da den.

Budi chi¢u di mit hén 4nh nfing,
khu nha ga, nhitrng mai nha xi ming

voi bén chide cot siit cao ¢6 gén deén

dd da bat, thin ¢ot méng nhur mot vet
biit chi t6 trén mot nén gidly hoen §
hoi xdm. Mot khoang sdng loang &
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phia sdn mdy bay nhd nhita ngon dén
duge thap & do. No ding do khong
nhii¢ nhich, Iim i mot vé thach d48.
Xung quanh khoang diit trng c6 hai
mit cua hai day nha ngo ra, dén sing
khong deu phia trong nhiing khuon
cra, & mot diu diy c6 mot ngon dén
dwge thily ngoai hién nhung mot lim
cdy che khuiit 4&nh sang. Ciin nha dai
cia 1d heo ehi 6 mot ngon dén ving
treo lo limg soi trén lung bén con
trdu, mot con ho vang gia bung lép
kep v&i hai g méng tro banh xuwong
1om. Mot con trau nhé ndm, ba con
kia chum ditu vao chife cot xi ming,
ching cing bi bude vao dé biing
nhitng gidy xich sit. Nen xi ming wot
phiin chiu 4nh sdng khong ddu vi rde
rwdi. Nha bign dién mdy chay kéu o
0, bén chi€e gitng nwére c6 chibu cao
€6 mot doi thung sit d& d6 va ehide
don génh b6 roi dwoi nén. Mot thing
nho tay bit mii kéu véi dira ban ditng
bén : vé may, hoi qua trod, dén dide
miii miit. Chiing kéo nhau dira va cing
nhiéu dira nhé kbhdc nhin cude choi
vé miii miét. N6 vin ding khéng cuc
cua, diu cdi xudng, chan nhw chon
séu xudng dat.

NEN froi mau chi due up
xudng. Ti€ng tho cita né niing nhoe va
don dap, doi mitdo da bi bong tdi
che khuit, n6 da thily nhirng cdnh dong
¢o xanh ndo nhitng ednh rirng nao,
nhitng déng rudéng hat ngat mau ma
xanh hay lia vang. Bay gio n6 dirng
im, bong t3i vy quanh, cin nha gach

~ chay dai tréng réng, dnh dén y&u

den nhitng hong nguoi thi tham viy xa.
Hai nguoi dan ong ng6éi noi bac thém
viio cira nhd bign dién, mot ngudi
nho thity edi trin, chige quan linh ct
ngiin ; ngwoi thie hai doi mot chid¢e mii
ny long dam do, chie do den khong
dong khuy pho ra lin da ngue do vi

rgu, Ngwoi edi teiin vé bue hoi :

— Vay bdy gio minh bo tay chiu
chiit &, me c4i thiing toét ching ra cho
gi, buge con trau khong xong lam mét
minh.

— Con xuyt hd mang nira cho.
That tao chwra thify con nao dir nhw con
nay, tran Thai-lan do, n6 ma long 1én
chay ti tung nira thi eon mét, no huc

thiitng Cuong ra sao.

— E ch@t qué.

— Swot vio mang swon thol, no

ma nhao 1én thi chét roi.

Cai dieu do chét déng, no say swd
cho di vho. Moi diu tao thiy no o
trong quan di ra, ding lio dao di ve
phia con trau, tao kéu Ién Ia trdu dién
dirng ¢6 vio n6 hiic ch@t, né 1é nhe
ti€n vAo : me trau dién tao s¢ 4, bon
ngudi tao edn ddnh cho dip xwong ca
nira la con trau... Me say c6 khde, coi
troi nhu cue ddt. Tao trong canh dy
md mudn nghet the, no ti€n lén
niam lay hai stng tru, méi ddu con
trau no im, réi bong no lang mot céi,
thiing cha khuyu luon vi con triu chay
thém mot quing nira, roi moi dirng
lai do.

— Thang nay ngd bo sui, nhit 1a

- trongnhitng khuon cira, diu nhitng ¢6t (& hom minh mé con trau co mang. Co _
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tien ma chang in thua me gi. Co giel
miii né oan cho dén xudng dia

Me cdi nghé ky cuc.

! v
ngue.

— (it xte vat chie gi€ét nguoi dau,
Gigt ngwoi... chic giét nguwoi kho hon..
Gior ¢6 mot khau sting thi né cling nga
ngay.

— Thi théng 4y né di kéu Canh
sat roi do. Chit niva thoi... Cir dirng
d6, cir dirng do con a...

Téi di voi vé nha, anh séng chap
chon nhoe nhoet. Chi Cuong dang sip
mot bo 4o vho edi lan, duoi dnh dén,
chi nhin lén. Téi hoi :

— Anh &y bi nan sao.

Giong chi Cwong nghen ngho.

— Vang, toi phai vho nha thuwong
day, cdu trong nha gitp t6i, kho toi
qué, néu ménh'hé nao thi...

P
CII] Cwong khoe sut sit. Toi

thily nhimg vel hiam va xung

Nuwdoi ta did chon nguoi ta chiu
[Liesau chi noi

nhin
O miil.
{h_l*ng va thuong véu.
toira tiem dn gi tam, chi khong kip nau
com, chi bé diva nho, roi xdch chite do
di ra khoi nha. Mot chiee xich 16, mot
chite xich’1o may chang han sé dwa chi
dén bénh vién, chi s¢ nhin thity chong
con séng hay da chét... co dicu toi bict
chic chi ¢ khoc nhiéu hon, va dém
nay chi s& khong ngt dwge. Néu toi
chét, (61 s& ndm bénh vién mot minh.
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DUONG NGHIEM MAU

NHAIN

nhiéu may in va

HY MA LAP SON

Mdt nhd in I6n nhat cla Phat gido trang bi
kiéu
Nhén in kinh, sach, nhat bdo, tuan bao, nguyét
san, ban nguyét san, so sach, an chi van phong...

190 1% Thai T6 Seigon -

chir  hoan toan méi.

DT : 25.946
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« HAO HOA PHONG NHA »

SON NAM

CHGN qué hwrong dep hon ca.

Cau ndi ay tuy ding, tuy dep
nhirng cb the gy ra nhiéu si hitu [im, Danh
rang “chdn qué hwong dép hon ¢y 3 cuc d4
de thir ving, 12 mot loai ra-da d& dd xét ldng
yéu nwée clia mbi ngudi nhwng né phién
dién, gdy tinh yéu mi quang, C6 [€ khi néi
dén que hwong, dén noi chén nhau cit ran
chiing ta nén ding bon tieng “dia linh nhon
kiéty.

“Dia linh nhon kiéty bao gom mot sire
manh van nang, néi mai khong hét, phat
trien mai khong ngirag, thién bién van héa,
néu ngdy nay chua linh thi ngdy mai s linh,
Théi d§ lac quan 3y khi€n cho nguwdi & virag
phii sa né dija trdnh khoi can binh tw ty mic
cam. Hom nay, ta dirng trén viing biin, gifta
tr bé lau siy nhung ngly mai, ta dieng tréa
chau ngoc, gitra tw bé gim hoa. V2 khi nhikng
gi hung 4c, den t8i bi dio thi thi manh dit
dirng cha ta sé trwdng ton vinh cliu.

Trong Thanh Kinh ¢6 néi dén ving
- d4t hiva. VA Phat gido véi quan niém Tiy
Phwong, Tinh Tho di gitip con ngudi khai
t1dc dit hoang, sia sing dén ldp nghiép va
dinh cw noi viing bt an, diy chudng ngai.
Nhér s kién tri cfia cic bye danh ting vio

14

the ky thir tr mi viing ranh gidi cfia sa mac
phia Tay Trung Hoa tr& thanh xém dong
dlic. O’ nwée ta, diy Tredng Son dit ciy
lén s8i d4 vin rén vang tiéng chuéng tir thio
am, Viing Rirng Sit bun liy codn lwu danh
ting si Vién Ngé. Viing nwée lut An Giang
tuy 12 bién khd nhung dwoc Phit Thiy Ty
Au dan dwong chi néo, chy khi virgt bén
Mé. Néu tiép tuc Iy luin 3y va tim bing -
chirng & viing miii Ci-Mau, ching toi thay
khé khin qué, Vi Rach Gis—Ci Mau ching
san xudt ra dwoc nét dien hinh dwom vé

triet hoc ndo ca.

Nhixt dinh phii c6 dong luc tinh thin
thiic ddy viéc khai hoang. Péng lic nio ?
Chiing t61 khéng dam dat gia thuyét, cho dé
la st phoi hop khéo 1éo hode Id anh hurdng
tap nhap cua Phit gido, Khbng gido, Pa Than
gido, ctia truyén thdng din toc. Cong viée
ay ddi héi thoi gian va sy dé dit cin thiét.
That khé. long mi din mét nhdn hidy —
dau 13 tam bo—cho nhirng nguwdi séng thire
té, thich dn no, thich giao du, wa néi chuyén
tim phdo v vé dém thi ho ngl yén, khéng
thic mic vé vin dé siéu hinh,

Truréc tién, xin néi phic qua vé nét
an cua ho. &
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A tém 13 ngudn loi lon, Bén canh

c4 tom con nhiéu loai thwong cim
ha thi ndo ran, réa, cim ndm, trich cd
khoan ¢8, nhan sen. Ai siéng thi khai thic
thay lgi, dem ban, dbi lta gao, Ai ludi
biéng thi 1am rudng chdt it, da gao in. C4
tom & hé, néu d6i byng thi nhiu reou het
tiéc ndy qua tiéc khic,

Céc cu gia cdn nhic nhé den béng
ding may chd 14 BA Ba. Bi Ba la ngudi
‘Trung Hoa lai M3 Lai ; tir mién Duéi (d0
Pénang—M3 Lai) ho dén vinh Xiém La
mua ci khé, ban vai bé.

Ao Bi Ba mi ngudi mién Nam wa
thich 1 ki€u 4o nhai theo thwong phuc clia
nhém thwong gia veot tring dwong nay,
o khong cb bau, ngan vat. Vat ngan gitip
ta cir dong dé dang, khong vuéng gai gbe.
Céi bau 4o 12 b phin thira thii, mat vé
sinh, nwc ndi, lwu trir dat bui. Newdi Ba-
Ba mua ca khd (goi tit 1a kho) dem vé xir.
Xu’ ctia ho thi€u ci dong va ci bién. Ci
khé ban cho ho thubc vio loai ¢ khé tiu »,
tirc 12 loai kho ché bién so sdi, danh bin
cho cic 141 buén B3 Ba dén mién Vinh Xiém
La bang phwong tién tiu buom, kieu tiu
Hai Nam. Con khé duwoc dinh vay so sii,
dé nguyén diu, wép thit nhiée mudi, nhe
viy mi d¢ danh dwoc lau va cin rit ning.
Don vi do lwong ldc by gio 13 cin-xé
(mdi mua ci, mbéi nhd bin ra hing chyc
can xé kho).

Bon l4i buén Ba-Ba ché khé vE xir,
von mét ban murdi.

Nhung nguwdi khai hoang chang cin
theo ddi vdn dé mua ban iy. Ho nhin xét:

— Loai kho tu dn khong ngon mi¢ng,
con kho trong vé do ddy quéd. Ca khé phoi
bira bai trén dit bin hnée trén sin diy
phan g3, phin heo...

Loai ¢4 kho dé dinh 4n trong gia dirk
12 san pham dic biét, sang trong hon : dinh
vay ki ludrng, bd dau, phoi trén loai ddng
siy sach s& Vi mudi rat it, Dén méa lam
khé, mdi gia dinh iy lam hinh’ dién phoi
biy trwérc sin mé ¢4 khé ngon lanh, Tirng
con ci nim ngay ngin dwdi inh ning gay
git. " gbc san, bép un chiy bbc khéi
bay ngiin ngut theo hwéng gié rirng, xua
dudi bay rudi nhing. Ban bé trong x6m
hodc du khich c* tha ho Iya con
khé ndo wng ¥ nhirt, dit vio bép
un, 2n khi cd vira chin. V3 in mii mii,
khéng cin xin phép chi nh, khéng cin tra
tien, C4 khé khéng m3n nén dn dwgc nhiéu,
cing dn cang thiy ngon, hoi kj thi méi
hay biét :

— Con khé6 duwoc ngon, dwom mis dic
biét vi lam bing cd twoi. Néu dip dau
con ¢4 twoi md wép mudi thi hdéng. Phii
d€ ci nidm tirng dong, c4 lén khéi nwéec, cd
chét khoéng ngdp thé. Chirng 4y méi dem
wop.

Loai «khé tau» bin chay nhirt 12 kho
ca sic ran.

L.AM sao tim ra hang chuc tiu budm x

ci khé d& cung éng cho thi
tﬂrérng hai ngoai. Khi phoi kh8, cirtt hinh,
nhé thé, cda chirng mot philn ba:ba cin
xé cé twoi moéilam ramét cin-xé ca khd,
Ci & Mi¢t Thir — ven bitn vinh Xiéem La,
thude tinh Kién Giang ndi danh 13 nhi¢u.
Sich Pai Nam Nhét Thong Chi dd goi 18
ving Thip Ciu, mudi con rach chdy song
song, d6 ra bién, bat nguon tir rtmg U
Minh Thwong. Khu rirng ménh méng ndy
giéng nhe Bién Ho & Cao Mién nhung
qué o Ngudi xua goi d6 1& Lﬁaz ﬁﬁm s




cai thiing dan bang tre. Cich diy vai théng
chiing t6i dd xem qua mét phim tai Ligu,
quay lai nhing cinh ¢cam ky » (tabou) &
vai xi¥, tir Au sang A. Trong phim, cécinh
chit ngin tay d8 theé nguyén giira bon du
ding, cinh mda men 152 the & rirng xanh.
VA khai hai nhiet 13 canh bat cd véi hai tay
khéng & M3 Lai! Nim ba ngwdi 16i xubng
viing bin, thd tay md cé, the théi. Ching to1
khéng mudn 1én 4n nha dao dién da vo tinh
hay c8 ¢ xem thirdng trinh 40 lac hiu cua
cic dan toc chim tién. C6 18 nhd dao dién
4y quan niém rang ci 13 loai khon ngoan,
mudn bit thi phdi ding cin ciu, ludi ciu
v mdi ngon. Ong ta ngac nhién vi ngudi
bon xircd © thién tii » bat cd véi hai bin
tay trin, thiéu dung cu nhwng mau nhigm,

Ching ¢6 gi 13 miu nhiém ca !

M3i dén ngdy nay, dong bao mién qué
van bit ci dwéi song rach, véi phuong
phip & truyén. Thinh thoang, ching ta
nghe néi nhitng tai nan chét nguwoi, vi
bat ci.

Thd tay vio hang ci nhwng rii gip
hang rin, d6 1a chét vi ran.

Nhwog thim thiwong nhirt 1 tai nan
chét vi con ci r6. Ca niy nho con, trén lung
¢ ki, mé xwong nim song song trén ky hoi
cirng, nhéd [én giéng nhu hang rang cua.
Gip khi ci £6 qué nhidu, cic cju bé — va
ngwdi 1én — dira con cé cdn song nhin 1én
miéng ma cin, cin ngay dau ca de tam giie
né tai 46, trong khi hai ban tay tiep tyc md..
thém.

C4 bi cin, dau difng, tim dwdng tiu
thodt, cb sivc gidly dua roi phong t&i, chui
vio cudng hong, mdc ket tai d6, chin ngay
cudng phoi cta nan nhan.

Naa nhin chi cdn biét tron mat, kéu
trivi khong thanh tiéng, khac ching ra, nudt
ching vio. Lic 3y, con ci dinh trong cudng
hong lai cya quiy thém d@ roi cd va ngudi

e triwde giy binh, xe sau phai trdnhy.
Neuwdi xwwa day nhu vdy nhung it ai mudn
tuin theo. Ngurdi bat cd say mé voi cong
viée 1am. Néu qui dé dit thi hét vui. Con
ci tri gid ching bao nhiéu nhung bat ci 13
mdt nghé thuit, Ngh¢ thuit 12 mt vin dé
virot khdi cong thirc. Song theo khudn khd
khong phdi 13 sOng voi tron ven ¥ nghia
ctia né. |

(»

AY gio xin tr& lai chuyén bit cé
sic-rin d& lam ¢ kho tiu », bin dd
bin thio cho miy chi l4i nguwoi Ba-Ba.

Ca sic-rin do byi dit, than tro ma sanh
ra!

Nhitu ngudi qua quyét nhw vy va dua
ra bing ¢& &

— Trén mit dit khd ran, nirt né, khong
o6 mét viing nwrée ndo vio mda khé... bdng
nhién tedi trdt xudng vii trin mua dau mia.
Nuwde rit vio dit hoic dong vii viing, Tur
viing nwéce 3y dén bé ao, mé sdng gan nhirt,
quing dwdng kéo dii hing ngan thiéc, Ay
thé mA hing chuc con c4 nhdé phdi thai,
thinh hinh, 13i tung ting trong viing.

Hoidc la:

— Mit rudng khé ran, 1om chom may
gbc ra khd cin. Néu ta d8t gdc ra roi vai
hém sau gip trin muwa thi mé tro cua goc
ra s hoa ra cd sic-ran.

Lin lin, ngudi & dia phuong tim thém
vai ly do khéc, tinh t€ hon, Ho phoi khé mé
trieng c4, treo trén gidn bép cho rdo, Vi

théng sau, ho thd trirng cd xudng nwdc.
Trirng no ra ca.

RUNG ci sic tin song dai, C4 dé
ra te(eng, roi rot trén cd, trén

&t bun khi diéet mua mera, Sudt mia ning
trirng c4 dwoce phoi khd, boc trirng bé ra,
hang ngan trirng nho bay tir tan d¢ no 1a

cling chét tot, con, khi gip diéu kién 3m wét thuin lg!i'.“f”ga,_
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Viing déng chua ¢ ring U Minh
Thuwong diy nhung nhic cd sic rin, bdi
c& ay.

Pén mia mwa, ci sanh sbi nay né, ci
con trd thinh ci 1&n. Bit diu mta nang,
bao nhiéu ao viing, song rach nhé... déu
can. Pén mitc ndo d6, nhin xudng nuéec,
ching ta chi thiy mdt thir bun ldy sén sét,
duc ngiu, trdn 16n véi cd song.

Ci 16¢, ci tré 1a loai khon ngoan, biét
chui xuéng btin mi in niu. Chdng chiu
ding nhiét 46 ndéng birc clia bin, cla nang
rat gidi' nhd co thé to lén va bd may ho
hap tinh vi.

Ci sic ran yéu hon, da mong, chiu
dwng khong xué. Chdng ndi 1&r do sit mat
nwée, nhé diu lén tirng chip. Khi nghe
tiéng ddng, khi thiy cii rd tro t&i, ci vin
im lim, chy co héi dwoc gidi thoit khéi
viing bin néng sot. |

+ Tha ho ma bit c4, bit hing chuc gid.
Nhung hé bit nhitu qui thi nguoi bit ca
vo tinh vay muon mét mén ng déi khé xi
cho 6n théa. Phii khuin vic m& ca dy vé
nha, vic theo duwdng bd (vi dwong thuy da
b€ tic) subt nim ba ngan thwéc, xuyén qua
ving sinh liy, diy ¢d dai. Ngoai ra, mudn
lam ci kho thi phai ¢d dt tien mua mudi
hét. Tém lai, tity theo s8 titn mua mubi va
kha ning khudn vic ctia gia dich m3 mdi
gia trirdng 1am ci khd nhidu hay it

NHI}‘SU ngudi lwdi biéng, chin

Y ngdn cai viéc khudn vic. Ho

ch& khi ndo trong x6m ¢é nguwdi nio tit ci
13 dén choi, dé bat hoi.

Tﬁtﬂﬁcﬁngvi%: ning nhoe, ddi héi

nhin cong. Miy ngudi khi gid thuing ddo

dia— tirc Ly cai a0 iﬁmﬁ&hﬁtﬁ'mﬁdﬁ

¢4 vao sanh sbi ndy né. Déa mia h@u, ho

VA

mudn ngwdi tht d€ bat loai cd 16c, cd tré .
thir ci ¢ gia trén thi trwrdng, bin ¢d tuoi

Ci sic-rin thudc vao loai “ci bdi v,
kém gid tri vi mau chét. Nowdi chi dia sin
saing khép minh vio thi tuc xi giao cua...
dwong rirng. Ho chi dwoc quyén bat ca
16¢, ci tré. L ca sic-ran thich & trén mit
nwéde déu lan leot chui vao gau, bi quang
Ién, gidy dinh dach trén mit dit. Ai mudn
bit thi bit, chi: dia ching bao gi¥ tranh can.

Nhung tranh can lam gi? O xdr nhiéu
c4, ngwdi ta ting cd ldm qud véi nhau.
Tang theo dirdng 16i ¢« njc danh », thi on
bit ciu bio. Thinh thoang, sau khi ngu trua
hojc sau khi di rudng vé, ching ta thdy bon
nim con ca léc to mam lin lon truwdcC
sin, gitta nha, Ta nén hidu: « D6 1a ting
phim cfia dng ban nao d6. Ong ban vira
tit dia, bit cd xong. Lic di ngang nha, éng
ta quing vio lam duyén » Dt dip 1¢, hom
ndo ta dwoe nhitu ci thi ldc di ngang nha
ban thin, ta nén quing vdo sin vai com.
Ching cin lén tiéng bdo trude. Ching cin
tw giot thigu, |

e

U O'1 Ba-Ba khong cbn t&i lui :
mua ¢ khd tdu » & mién duyen

NG

hdi vinh Xiém La, ¢ BA Bay trd thinhdamh =
tir kh6 hidu, di doi véi danh tir < cii do ¥ S
thoi gian tr6i qua nhanh chéng.

=5 ':f'.'.;*?éf

Ca tom — logi ¢d déng — ﬂ@? ﬂﬁﬁ " D ‘&
it va ting gid. Ca sﬁnﬁ biang mubi mﬁng i =«=—“£
vi ci dn c_:un “ lau_g quing ) 13_:& ﬁng Noi =




ng woi hing khai hoang. Pang khi binh rét
hodnh hanh, cic cy hién ngang cim cay,
Roi vé
nha, cic cy an lién ti€p nim siu con ci 16c
nwong, uong reou, SO lwong vE ci dinh

xich phang ra rudng, dim mua.

cho moi budi nhiu khéng dwoc qui dinh
trirdc, He o6 ban téi ung rwou in com
thi cht nhi ngdi I bén mim com, in mii
trong khi ba vor dirng tic triee bén bép lira
than, nwéng cd lién tiép, dem ra mam mai
dén khi 6ng chong ra linh dirng niréng ca
nira.

Binh rét, ci, mudi mdng, ritng rim...
Bon yéu t§ dy nhuw ching chit nhau trong
cii vong lan quidn. Lan hdi, rudng nwong
thay'thé rirng hoang, mudi mong bét din,
binh rét bot din va con nguoi khong con
cdi thi mudx dn ci bao nhiéu thi cir 3n,
Tuy nhign, théi xwa cdn dd. Cii théi 53:

néng nay khi gip nghich canh. Ho sin sing
gay g6, hd hét, lm nhidu chuyén md keé
khic cho la dai dét, hoi hot, thieu toan
tinh, Dau khi 1am thué, vo con nheo nhéc,
ho cling néi du nhirng ciu ndy lika :

— Xiv nay chwa ai chét d6i. Tao khong
them lam ntra thir coi tao chét hay khéng
Nghéo tling nhwng tao khong chiu bin tién.
Phai ban tié¢n thi tao gidu roi.

Lai kém theo vai tiéng chiri th vu vo.

HUNG t6i mudn goi d6 3 céi

théi ¢« hao hoa phong nhiy, Cic

nhd lam tw dien nghi thé nao khi dinh

nghia bon tiéng ay vd dwa ra thi duy ?

Pong ¥ hay phan doi, tiy y cic oéng.

Vi tha thit, ching t6i c6 théi.. hio hoa

phong nhd 1 ching bao givr tra tir dién

khi néi, khi dn, D€ khéi mat thoi gid
v d@ gii¥ ven ngudn vui sudng.

khien cho ho — va con chiu ho — tr& nén

do phethan
CAU CHUYEN CUA DONG SONG

= =% cta HERMANN HESSE
e Phiing Khdnh va Phing Thang dich — LA BOI xudt bin

e «CAU CHUYEN CUA DONG SONG» lx mét thi phim vin xubi
| dich tir tip truyén « WEG NACH INNEN » ciia Herman Hesse, vin hao Pire
lanh' gidi Nobel vin chwong nim 1947. Co thé goi Hermann Hesse la van hao vi
- | dai nhat cta nén vin hoc Pic & the ky XX. Vitri vin hoc clia Hesse déeng bén
| Thomas Mann, Franz Kafka, Wassermann, trong boi cinh nhin bin Brc & thdi
| hién &i. Téc phim « CAU CHUYEN CUA DONG SONG » & dwoc
dteh ra nhicu thie ti€ng trén the giéd. Bﬂc « CAU CHUYEN CUA DONG
SONG » i lén duong di dén dbri sOng tim linh huyén bi nhit cia ci mét doi |
nguro. ¢ CAU CHUYEN CUA DONG SONG » néilén nitm thao thikc
trién mien cua mot thanh nién trén é‘tru'ng di tim y nghia clia doi sdng. « CAU
CHUYEN CUA DONG SONG » ciia Hesse ding 13 quyén Thinh Kinh ciia =
the h¢ thath aitn Viét Nam gida con }dxung hoing phil phang clia thoi dai nay.
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in x40 xac trong cay. (6 vi vu
trong 14. Gi6 ca hat trén canh.,
Gio van tiép tuc cude vién du thé gioi.
~ Em bé TAm ngdi trén tham co, taj
lang nghe ti€ng 14 ri rao trén cay va
ti€ng gio thi thao trong la.
. Em bé Tam mudn bi€t gié dang
no6i chuyén gi. Em bé Tam mudn biét
gi6 dang noi chuyén ai. Quay dau lai,
em hoi : p

— Gio oi! Gio 1a ai? Gio ké cho
em nghe chuyén gi the ?

Gié lién ling thinh, nhu nghé duge

* loi em bé noi. Nhwng voi choe lat, gio
lai thi thao, gi6 lai xao dong la canh,
gi6 lai bit ddu ca hat...

Khong thily béng ai, em bé hoi lai:

— Gi6 oi! Gi6 Ja ai?

Nhurng khong ai tra 161 em ca. Gio
da di, va canh 14 liing yén. Canh la ng.
Em hé doi. Boi gi diy? Em chi thiy
hong chitu dfin xudng. Anh vang mugn

. mang chidu trén vai cay co thu, mau
?,,cu iy ;.r-ang nhu siic mia thu.

| T,f |I‘{ :I %
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Boi song van vat trong lic nay
hinh nhuw buon té. Théi! Phai vé nha,

'dé con #n com va di ngl nita chir!

Ngi, ngi trong bong t6i! Em cha
thich ngn ti nao. Ngi giong hét nhuw
chét. Ma em thi chi mudn song,
s6ng luon khong ngirng, song dé duge
xem it cd sur vat quanh minh. Trong
khi trén trod sao-sang 1dp la 1ap lénh,
ma ngii im lim nhe chét thi budn biét
bao nhiéu !

Em nhiit dwoi ¢6 1én mot con canh
cam. No dang tim 16 duéi dit dé chun

vao. Co 18 dé ngi. Em lat ngira no lai.

Hai miit nho den nhdy nhin em va nhu .
nhin luon ci vii tru. Em hoi con canh
cam : e
— May laai? "',%
Con canh cam khéng tra loi gi hﬁt = H ';-"‘"':

Nhung em bé qu} &t chiie r?mg con cﬁnh —



noi noi khong dwge. Co 18 no khong
phai la mot con ednh cam dau. No la
mot edi gi co, mot con gi co, mot nguol
gi khdc co. Ma cdi gi, con gi, ngwoi gi

.ﬁy, em khong bigt dwoela ai. Em la to

— May néi ldo, may diu tao, con
canh cam a.

Em lat qua lat lai con cdnh cam
nhu dé khdm phd cdi nguyén do ton
tai ciia con canh cam. Tai sao no lai la
con cdnh cam ma khong la con khac ?

HUNG, con canh cam cit ling

thinh. N6 mta bon chan, né
¢O ving vay dé thoat khoi hai ngon tay
cia em. No khong mudn cho em bié
no la ai. Ma no cling ching them mudn
biét em la ai.

Thily né ving-viy mot cich anh

hung qué, em bé lay lam la va fir nhién

thily thich, thily yéu con canh cam. Vi

- em rét ldy lam la ma nhan thdly ring

do6 chiing phai la mot con canh cam,

~ ma la mot cai gi, mot con gi, mot nguoi

e gi quan trong hon co, thong minh hon
= o0 5

Em cui sat xudng, noi vao miit con

e CANN Cam

-~ — May ldo, may diu tao! May
7 _;«._ khﬁng phai la mot con canh cam dau
~ phé! May dirng diu. Trudce sau gi tao
il‘"‘. — cﬁug biét may la ai. Tt hon la may
- nénnoi that voi tao trude di.

=== Em quau sal that ky con cénh can.

thﬁ nhin gi hét. No chiﬁng Lll' . Em }}{::‘l'l
chm thua, buong no ra.

_— Néumot ngiry kia, may la nguoi,

D3 em ngl kboi so. Va dé em khoi

may ¢o hiit tao, cim tao trong hai ngon
tay may, tao cting cha thém tra 1oi may
gi hél.

Buge buong ra, con cianh cam hay.
Nhung no lai dap xudng va di bo. Em
b¢ chén no réi. Vi em nghi ring tir
nay vé sau c6 1¢ khong bao gi¢ em con
gap dwoe con canh cam nay lin .nira.
Vi frong lang em, c¢6 hang van con
giong hét nhu vay. Con con nay, n6
song it lau nira, 161 no chét, né quén
cadi ngdy gip ¢o giira em v noé hom
nay. Chi c¢6 em I nhé mii no.

Mot ngon ld vong roi xudng. A!
Céi 14 nay ! No da co mot thoi nim (rén
canh, nhon nho trong gio, ngua mit
nhin troi. Tir didt né moc ra; biy gio
rung xudng, né tro vé dit. Cling nhw
ngudi ta tré veé lang sau mot chuydn di
lau ngay. Mot con sin mau xam xXam
bo trén chite I4.

Em bé hoi :

— Vay thi con sidu nay la ai ?

Va nhin con sdu, em trd nén tho
than, mo mang. Con niy cha co diu,
cha co mat. Th€ thi no suy nghi biing
cdi gi day ?

IEM dirng day, cim chide la
mang theo con siu, dem vé

nha. Dém da xudng. Trong xom, vai
nha da lén dén. Moi ngwoi ngodi
ruong déu da vé xom, v¢ song gin voi

“nhau cho d& s¢' vi ngoai kia, gio' nay

hong t6i da bao teiim khip ca.

Vé nhd, ma cho em Tam én chéo
roi bao em di nga. Vi ma pha lén
ngudi em mot el mén, tram ca din.

QipH ThHy ‘Sf}
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phai nghe nhirng liéng dong ban dém,
trong rieng va ngodi rugng. Em ndm
kin trong chén, tay trdi con cam chat
chi€e 14 ¢c6 mang con siu nho.

Mkéo séat cai ld gan mit va
thii thi hoi :

— Miy la ai ?

Con sdu no ngu roi. N6 im king,
khong nhtic nhich. Trong né, qua dnh
sdng mo mo frong chin, em nho toi
dong rudng, co cdy, va ca dong song
nita, Con sAu nho xiu, va hién lanh,
vo hai. C6 1€ d6 1a mot dira tré con,
hay it nhit cling la mot ong gia
nho-nho.

Em hoi :

— May séng deé lam g ? May c6
cam thily may khong ? Cé6 hay Ia
khong ?

Con sau hoi cwa quay. Co 18 no
biét 14 ban dém, va né chi mudn ngd.
Song em hé khong mudn ngi. Em chi
mudn séng— vi ngu la ch@t kia ma—
song de choi, bit eir choi voi ai ciing
dwge. Em mudn troi sang ngay di théi,
Em mubn rdng néu bay gio em chom
‘ddy m& ctra s6 thi d4nh sing han mai
s€ lla vao, vd em co thé di choi ngay.

Nhung dém con liu. Xém lang
con dang chim siu trong dém t8i. VA
em con phai doilau nita, anh sing
moi ve.

Tay em con nam Idy cai 14. Em
nghi ra mot chuyén, lién d¢ nghi voi
con sau :

— S4u 0i, may ¢6 mudn khong ?
Bay gi¢ dbi nhé, tao la may, va may sé

Ia tao. Tao la sdu, con may la Tam.

¥ ¥ - W ab 1 x L Ll i
Liic ay, tao s¢ biet may la ai. Con may,
may sé la mot ngwoi, nhw tao. Ya may
s€ bing long hon.

Nhung con siu khong chin. Né
yén ling ngid, va khong them nghi dén
em bé, cha thém bi€t dén em bé la ai.

Em thi thim :

— Tao 14 Tam, tao lia Tam da lau
roi, vira réi, chan roi. Tao mudn tao
s€ la cdi gi khéc la nira co. Thire day
di, sdu oi; thire diy néi chuyén voi
tao. May hdy nghi dén tao mét chut
voi chir ; tao, tao dang nghi toi
may day...

M4 nghe ti€ng Tam néi, ma ron.
rén lai gin, — vi mé chwa ngd, ma
dang con may v4. M4 lai giin, méa hoi :

— Sao con khong ngt ? Con noi
gi the ? Ngi di, Ngii di, khong ¢6 ba
Ching ba dy di ngang, ba %y nghe roi
ba #y dm di véi ba dy bay gio.

Em bé hdi :

— Ba Chiang la ba the nao, m4a !

— Ba Chiing 1a ba Chiing, ba Hy
dir lim. Ba dy sdng trong bong t5i. Ba
dy doa nguwoi. Ba &y lam cho tim ruét
nguoi ia den di. i

— Nhung ba fy 1 ai ? _

— Ai ma bi€t ba &y duwgel Thoi,
con ngii di. Con dirng s¢ ba dy. C6
1€ ba &y ciing khong la ai ca, hoﬁa g;ﬁ £
ba Ay 1a mot ba gia... e

Em hoi :
— Va ba iy & dau ?
— Ba iy di trong cde |

dy so-soang di tim xwong k
Khi ¢6 nguoi chit, bata




ta mo to1 ngay trong ban dém. Ba ta
muon cho tit ca moi nguwoi déu chét
het, chi co ba ta s6ng ma thei. Ba dy
doi che moi ngudi chét hdt d& cho ba
ay tha ho lang thang rong rudi. Troi !
Cal con me Chiing &y ! Thoi, bay gio
con ngu di. Birng s¢. Vi me Chiing

ay khﬁng ¢ vho xom. Mé dd dong
etra roi,

Em bé ciit con sin dwoi gdi dé
cho siu dwoe ngh &m va d& cho sau
khoi sg. Roi em hoi :

— Mé& oi, th€ con mé nira, m4
laai?

Nhwng ma khong tra loi chi hét.
Mé twong ring em chi noi vai cau
nira roi em ngl, vi em di budn ngi
lam, nén m4 khong tra 1oi.

— Con ta la ai nhi?

Em tu hoi ma cling khong thé nao
tim ldy duwgc cdu trd 16i. Em nghi
tiép :

— Ta it nh#t ciing Ia mot cai gi
chir. Khong ¢6 1y riing ta khong la céi

g hét.

YEN ling hoan foan. M4 da
- ngu. Ba cling da ngd tir lau
Em bé ling tai nghe. Thinh thoang,

_em nghe ti€ng hang rio tre chuyén
- minh ring rdc. Co I hang tre s¢ con
et meo. Va em nghi dén con cit dang
~ dau trén canh tre lam cho hang tre
- run s¢ phan nan. Cha | budn cho cay

| nhé nhe :

- i bidt bao nhiéu nhi ! Moc 1én & dau,

lén 1én, gia di tron doi & noi dy, cha

= di choi dau duge!

Em tho diu ra klaﬁa chiin, goi

— M4 oi, thé nao la mét con cu,

ot = hi’r m&?

Roi em tigp :
— The nao la mot cdy tre ?

Nhung mé da ngh roi vi chd co
ai trd 101 em. Em ¢8 dinh thiin nhin
trong bong toi. Vé phia cira s0 trong
ra ruong, 4nh séng trang duc 1o mo
yeéu ot cia ban dém. Em chom day
ngoi trén giwdng. Em nght toi mot
nguwoi gio'nay con dang di trong rudong
toi. Va em nghi dén mot nguwdi gio
nay dang di trén dwong xa, vai mang
moét bi 16m. Chéc hin ring hién gio
cling ¢6 nguodl dang di trén con dwong
vang md chang so hdi gi. Nhung
nguoi ay la ai moi duge chi ?

Em nghe ti€ng ai thé dai, ti€ng ai
rén si€t, r6i im bit. Em day ding
trirde cira 80 ; qua tim kinh em thdy
anh sang riit mo duc cia dit troi. Cai
tiéng buon, nhw ai tho dai, lai ving
Jén. Do c6 phai la mot chide xe dangy
di @ xa xa, hay 1a ti€ng ba chiing dang
di trong khe nii, dang dau buon vi
thiy loai nguwoi con sdng dai va con
sinh san thém ? Cha | Ba chiing y doi
dén bao gio moi nguoi moi ch@t hét
dé cho m¢t minh ba duwge sdng riéng
trén the gioi ?

— Ta phai di moi duge, phai tim
hiu hét moi dwge. Em quyét dinh.
Ban dém, & ngoai kia co nhitng gi
xdy ra ? Con ba Chiéng nira, ba &y
la ai?

- Em mie quin dui, va chan khong,
em mo cira di ra ngoai.

Hang tre lai chuyén minh, hinh
nhuw stra soan mudn di theo em. Con
cti chéc hin condau trén mot dottre
nao do. Con hd con thire, dang nhai
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co trong chuong. Thi ra ngoai troi
cha ¢6 vat gi ngi ch.

SA O lap léanh trén troi. Sao

nhiéu qua : nhiéu ngoi hinh
nhur gin lim, cho nén ban dém di
dudi sao emcha s gi, cling nhu ban
ngay em di trong dong rudng giira
ngan bong lia,

Em lén theo dwong x6m, di qua
nhitng ngéi nha tranh dang im lim
ngit. Em di mot minh trén con dwong
viing vé v& phia khe nii.

Em lén khe nui lam gi th€ nhi!
Em ciing chfing biét. Khe nui da can.
Nuwde khong ¢6 mily ti, 6 dudi khe
moc 1én cao qua. Khi em di qua, 6
la phai tranh sang hai bén, Lic em
dd xubng d4y khe, em méi nhin thily
ritng dw6i nay t6i hon trén kia nhidu
lam, Khong mot 14 cAy ngon ¢b nao
déng diy.’"Em biit ddu run s¢. Em ciu
cho sao sdnglén va di theo em cho em
khoi s¢.

Ding dwéi day khe nhin lén,
em chi trong thiy vén ven c6 ba ngoi
sao, ma ba ngéi sao ndy ldp liy
mot cdch qud y€u ot. Vi ching xa
qua, dnh sdng bi m¢ di boi béng t8i
qué day.

Em vubt ve mot dam ¢, em lay
chuyén mot khom cay, em cim mot
vién san dudi long sudi. Roi em fur
lam cho em bot s¢ bing cédch nghi
ring co, ¢y, d4, san vin sdng hoai
noi diy ma khong hé biét so.

Roi em thly mot cdi hd nho. Phai,
cdi hd nay thwong thwong nguoi ta
hay dén dé 18y dit sét day. Em buoe
xudng. Dwéi hé, em thdly dé chiu, am
4m. Dirng diy dei ba Chéng cling
duge.

f [ -4
#f, — .-_' ™%
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Béy gio em hoi buon nga. Céi ngi
dén xam thi€ém em, vi ca nghy em dé
di choi, leo tréo mét nhoe, em mubn
nghi, em khong mudn « séng » nira,

« Khi nao ba Ching di qua day,
ta sé goi ba 4y cling duge, dirng cdn
di tim nira ». Em nghi th€ va ngéi thu
hinh trong ho cho khoi lanh. Hoi dém
Janh qua! Em nhéim mét lai, lim dim.
Im ling bao trum tat ca. Man dém
che kin cde ngéi sao. Co cAy nga ddu
la ngon, nhuw chét.

Moi ti€ng gi am dam ndi lén, nhu
tiéng kéu ti€c nudi cha nhirng nguoi
chét. Trong gidc ngd, em nghe ti€ng
budn thany, viem md mat,

Phia trén em, mot than hinh to
l6n mo mo nhw dn nhw hién,

— Ai ? C6 phai la ba Ching khong?
em hoi.

i I,

— Ma ¢6 phai la ba Ching khong
di ? Téi ciin ba Clidng kia.
~ Tirc thi ba Chiing dap :

— Tao 14 ba Chiing ddy. May cin
gi tao.

— To6i mudn thﬁy ba, Ba la ai ? Ba
lam céi gi ? Ba dé lam cdi gi ?

Ba gia tra 101

— Tao fiy & ? Khi ndo md may sip
chét thi tao méi néi cho may nghe
chuyén do.

EM hé vo mot miéng dit sét,
gat diu ; =

— Ba eir noi cho téi nghe truéde
di, roi toi chiu chét ngay.

— May toi giin dﬁy, tao noi ﬂhfa

vio tai may kia.
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Em lap lai :

« Pinh-ménh » 2 Cai « nghic¢p »9

Con cha hicéu ma mudn Con

Iom 1én,

noL gi,
con sé thop lay ba Chiing,

— U, con et thop di, thop di, ma
cho diay. D¢ ma di lay khoai con
an da,

Em gat diu ;

— Phai, vi con doi roi, Con cin
phai #n, cho khoe. BA Chiing to lim
kia, con phai manh mdi thop ba Ay
duge.

ON san da chui ‘ra khoi goi
bao gio va dang ho trén dit.
Em no6i nho :

May ctr bo di, edi con shu cém
dite nay, N6 1a ai moi duge ehir 7 N6
khong muon noi cho minh biét, Buge
Sérm mudn gi tao ciing biét mal Tao
lai ciing bi€t ca ba Ching nira. Va tao
s¢ trar nén to lém nhu ba Ching,

Em ding ding (rén ngwong cira,
va em nghi Gép

— Ta s& tro nén to lom nhuw ba
Chiing. Dé doa b Chiing cho ba dy sg.
Cho ba 4y chét di. Roi, ta khong con
to 16n nhu bi Ching nira. Ta khong
mudn to lom nhir thé. Khi &y, ta sé
nho lai va tro thanh ta, thanh Tam,
mot em bhé nho, ma ngoi bén md, dn
khoai, thich hon.

mudn hiéu dao Phat
mot cdch diéng ddn
mudn biét lap trudng
cba dao Phat trong hién tai
MOI TUAN DON BOC

tudn bao cia Phat tir va vin nghs si tién bd




noé1 voi
tuor hai muoi
NHAT HANH

HUA bao gi¢ téi khoe khi

nghe nguwol ta hat. The ma

toi hom d6 nuwdemit toi eir ehwe triwo
xudng trong sudt thoi gian toi ngoi
nghe nhac si Pham Duy hat bai tdm
¢a $6 niim cta anh. Budi hop miit gom
¢6 chirng ba trim thanh nién nam niv,
phin lon la nhitng ngwoi dang theo
hoc truwong Thanh Nién Phung Sw
Xa Hoi, mot s8 cde vi gido sw va
thin hitu ctia truong. Bai tim ca mang

tén I « P& Lai Cho Em », nhitng 11

_ trr thit eda mot ngwoi anh bdn muoi
tudi n6i véi ngwoi em hai muoi tudi.
Phai, ding la nhiing 1o tir tha. Nhirng
1oi b thit thing théin, dly 4n han, diy
dau thwong ; nhitng loi ty tha lam
- cho xot th_lmng ding lén tran ngap
long nguod, elia the hé di trwde ciing
nhw ciia th€ hé di sau, Nhirng 1oi tw
thi khi€n cho gidn hon va trach
moée tan bign v khi€n cho ngudn
~ théng cam dwge khoi mé. Trong dnh

mit efia nhitng nguoi tré tudi hom iy,
toi qua di doc thify tha thir va tin yéu.

- Téi rung rung nuwie mét, vi 6
duoe nghe chinh tiéng noi cia long

16i, ti¢ng tir thu cfa long toi, do mot

nhae st tai ba hat lén, Pham Duy di
hat gi ? Theé hé cna nhirng nguoi di
trwde — 14 ching toi — da dé lai cho
the h¢ di sau — la nhitng nguwoi em

hen kém nhirng o1 161 eta ho. Mot
giai non séng gim vée, mot mién oai
linh hién héch bay gior chi con 1a mot
manh dfit bi chia eit, chy x6i lén boi
bom dan. Han tht nhan danh chu
nghia, bao lwe vénh vang bé thé, cac
anh da dé lai cho cde em giot mén
ctia din lanh, nhitng nfim mo chua
xanh ¢6, nhitng tim khin s0, nhirng
thanh ph6 budn trong d6 loai ngwoi
dang tranh nhau mot dam bui den,
Cac anh di vung vé, da hen kém, da
dé lai cho cdc em mot qué hwong
nghéo khé déi lanh di rudng dong
clia t6 qude ta vén rdt miu m& phi
nhién. Puéng vé twong lai nghén 16i,

hai muwoi (uoi ngay hom nay — nhiing |

ban tay cdc anh ddng 18 phai thom

mui d4t nay thanh ra hoen miu xdm:
cdc anh da d¢é lai cho cdc em nhiing
gia doi, dé hen, vung dai cia cae anh,
Nhung co sy da xiy ra nhuw th€ roi,
xinjede em dirnggtrach moe hon gian

_hdy thwong ching t6i va hiy can dam
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d6n nhin 1y cai gia tai khon kho,

nhitng vung dai nhirng thanh kitn

khén nan do cic anh dé lai. Néu cta lop nguoi di lam cho chiing toi f
ching ta biét thwong nhau, néu cac  kho dau, ““
em biét thuong va tha thi :_-hn:? thu}“{g Em hiv nhi T ol tis by :
toi, néu ching ta ciing gom sirc mo1, ey < STt i
cing nhan loi tranh diu, thi chic {.Iu‘mg toi ciing bl “m_x. th nu’ 8 ,-,
chén ching ta cling s& tim dwge mot dwong nét vu tw, kho dau, mat chiing f[
15i thoat cho nhau. N&u cdc em bist toi vi cal bui cugc doi cling khong ™
thuwong yéu va tha thir thi hon nuoe con trong xanh nita ; niém tin va sy f
ciing sé gidt minh, doi ching ta s& trong tring clia thm hon eling da st
Ién sirc s6ng, thi hon s ling xubng mé va v& nat ning né. Chung 16i ciing ;

4

A niém kiéu hiinh s¢ vwon lén. Néu
cdc em biét thuwong yéu va tha thw
thi sting dan ciing s& phai thd dai,
tau bay efing s& phai khoce, luu dan
s¢ phai im tiéng, va qué huong ta s&
khong con 1a mot bai chién truong.
OT bai hat nhw th€ qua thue

dd 1a tiéng noi phat ra to

tAm niém thanh khén, tir y thiee tréch
nhiém, tir nhitng khé dau etia nhin
thire. Mot bai hat nhw thé khéng con
Ia mot bai hat niva. P6 1a mau, dé 1a
xuwong, do6 1a linh hon, dé6 14 nhirng
khite ruot quiin dau, do6 14 sw song.
Ching toi, nhitng ngwoi anh bon
muoi tudi hom nay, nhin danh Me
t6 qube, Me tinh thwong, chy mong
em ddp lai ti€ng kéu bi thwong do,
kéu goi em trd vé voi tinh huynh dé,
ngoi lai bén nhau, ban bac voi nhau

dé tim ra mot 18i thodt. Em dung
odn gidn trdch méc nira, va cling

dirng nghi riing nhitng diéu chiing toi
noi ching toi viét day la nhieng loi
than trach, nhuc ma, Ién 4n tudi tré
nita. T6i biét tudi tré con nhicu trong
trfing, con nhitu tha thi. Toi biét em
sin sang tha thi, efing nhuw ching
%}1 cing dad ting bi€t tha thir cho

r

di eo doc nhw bay giv em dang ¢o
doe. Ching (61 ciing da bo vo nhu
em biy gio con dang bo vo. Ching
toi nao phai la mubn lén giong dao
dirc 4@ nhue ma em. Den nude nay
ma con nhue ma nhau, con lén giong
dao dirc voi nhau thi qui thue la
ching ta dién mét r6i. Qué huong
than yéu tan ndt, ching ta, nguoi lom
ciing nhw ngwoi nho, hdu nhu khong
con 1A ching ta nita. Chung la di d6
trach nhiém lén diu nhau, d6 odn
gian lén diu nhau, dé cing xa nhau,
d& cang thém khéng hidu nhau. Dau
thwong di 1om lao qué roi, ching (a
dirng gay nhigu thém nita. Trong giai
doan nay chi con c6 Jong xot thiwong
méi c6 thé gitt cho ching ta con la
chiing ta, moi ¢6 thé giip cho ching
ta ¢6 @t binh inh va thwong yéu dé
tr 14i con thuyén ching ta ra khoi
con bo tap. Hiy huwong vé chip tay

x6t thwong cho td qude, cho gidng
noi, xot thwong M_(_&,r.'xét thwong Em,

xot thwong manh vuwon xanh xua
ctia thoi tho du. Chit licu xot thwong
s¢ bi€n kho dau thanh hoa trdi ngot
ngho. Thwong nhau, ching ta s¢ tim
thily con dwong. Thwong nhau, ching
ta s¢ lam nén lich si.
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Hi‘.‘ﬂl bong ? Hinh bhéng ciia

em ? Hinh bong ndo 1 hinh
bong dich thire cua toi, dich thie etia
em ? Hinh béng ndo méi thwe 1a hinh
bong cua Me tao nén, cia Me trao
trayén ? Hinh bong nio mang duge
titng ru bén néi nhod, mang duge danh
mit bi€t hy sinh, gidu tha thi, mang
duge ban tay cin min bidt chim lo
cua truy®n thSng Viét Nam ? Hoi
nguwoi em hai muwoi tudi, di cho phong

ba bao tip c6 dén trén doi em mot

trdm lin, mot ngan lin, duc6 quat
nga em, toi vin nhin ra em, vin thily
em con mang hinh boéng cua nguwoi
con to qude. Dit em ¢6 tir chdi toi, ¢o
tir chdi Me, t6i vin thily noi em, hinh
hong ciia Me. Em viin con rung dong
khi nghe lai ti€ng ru bén noi nho. Ent
van con thily tAm hon tran ngap xot
thirong khi nhin lai 4nh mét gidu hy
sinh va tha thit. Em vin con la em.
D da ¢6 lin em thu ghét toi, tit bo
toi, phit nhén t6i, téi cling khong thé
niao khong nhan ra em. Em c¢6 mic
Jén trén ngudi em nhiing y phuc di
ky, em ¢6 lam t¢i lam tinh em biing
cach chit bot vai ngén tay, rach
nhitng lin siu trén mit, xéo bot
thin thé em dé tao nén nhing
vét seo lom thi toi eciing van con
nhan ra em. Toi con nhan ra em
thi* khong bao gio toi c6 thé tir
bd em. Toi con nhan ra em fai vi
chit liéu thwe chna con nguoi em
dé diiu gi ma bi tiéu diét bing phong
ba bio tap, di cho tr Phwong Bic
théi xudng, div cho tir Phwong Tay
thdi qua. Thoi, em cho toi nhin nhan

nhidn em 14 con cia Me, Toi ¢6 hu
hong, toi co ghy khé dau cho em thi
vi Me em véan con c6 thé tha thi dwge
cho t6i mi. Céi ma em khodc vio
nguwoi va em cho 1a hinh béng cia
em, von khong phai 14 hinh bong
dich thue ctia em, do Me trao truyén
lai. Di vEét thwong c6 séu,
di nhirng dudng rach cé lon,

nhirng
du
nhirng vét seo co6 nhiéu thi khong phai
vivay ma em tiéu diét dwge hinh bong
dich thye cia em. Hinh bong ma bay
gior em nhan la cia em, toi thdty do
chi la nhirng v&t thwong, nhirng dwong
rach, nhirng céi seo. Toi, chinh chung
toi cfing ¢6 nhirng vet thwrong, nhurng
dwomg rach, nhilng cai seo. Ma ¢o
phéi vi viy ma toéi voi Me khong con
nhitng lién lac huyét thong diu. Ma
¢6 phai vi vy ma toi véi em khong
con nhirng lién lac huyét thong dau.

D& tra thi toi, em di hity hoai em,
em di tao cho em mét hinh déng ma
chit liéu Ia nhirng d6 v do phong ba
bao tap giy nén, roi em nhan hinh
dang #y 1 hinh ddng cta chinh em.
Pé cho toi khd dau, va dé cho Me kho
dau. Ma thwe ra thi Me da kho dau,
toi di khod dau. Vi chinh em da kho
dau. Toi bi€t em da kho dau, khd dau
hon chinh ching toi. Nhwng téi khong
thé nao gidn em dwge. Toi xot throng
cho toi, xo6t thwong cho em, xot
thwong cho it ci chiing ta. C6 phai
em di tw miéu ta hinh déng em nhu
th€ niy ching, va c¢6 phai khi em nhin
vio moét hinh déng nhw hinh ddng
nay, em thily théip thodng hinh b{mg

em 14 em cfia toi di, xin cho toi nhin em trong 4y phai khong
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1k gici nquot lon la the gidt
nghia dia, thé gioi chel, the

gLot ma quai ngu dat.

Cac ong fwe cho la cde ong khon
ngoan, chin chin, kinh nghiém. Chiing
toi khong cin nhirng thir dy va ching
toi ciing khong dung cham gt nhitng thie
dy ; vl thé chiing toi lé phép xin cdc 6ng
hay tra thé gioi hon nhién cho chiing 01 ;
dirng lam diéc lai chitng toi véi nhitng
lieng thoi nat nhie «khon ngoany, «chin
chany, «kinh nghiémy.

Chiing toi khong can kinh nghiém.

Kinh nghiém la gi, néu khong phdai
ld nhitng thoi quen ma cde dng da bam
vao dé dé bao dam cai than nguwdi hén
mon né l¢ etia cdace 6ng ?

Toi di vé ¢ han hoc vdi cdc ong.

Nhirng sw han hoc @y can thiéf.

Ching 161, thé hé thanh nién Viél
Nam tir 15 dén 25 tudi, muon néi lén
mot s thiee dau buon nhirt trong doi
chiing téi ; sw that bi dat dy la.

CHUNG TOI KHONG CON TIN -
TUONG NOI CAC ONG NUA
. Hon the nira, sir thiee bi dat trén
tror thanh bi trang : chiing t6i khong cin
cdc ong nia.

D6t véi chiing (01, eae 6ng da chét,

va bay gio: da dén lie chiing t6i phai
song, phai dieng thing nhin doi voi noi

niém cé don vé han ciia tudi iré, chiing
161 s¢ di va chi di mpt minh. Qué hwong
Viét Nam dang db v ; chiing t6i s¢ ganh
lity sw do vor dy trén hai vai yéu dudi,
nhieng vin mang niém kitu hanh o
bién; chung toi s¢ b tao ra trach nhiém

cho minh ;: ede 6nq s¢ chét ; toi phai edrz
lap lai mot lin nita rdang ede ong diE
chét, vi thé cac ong khong cé track
nhiém va cde 6ng eiing khong the bat
chitng t6i nhdn trach nhi¢ém nao ca.
Trach nhi¢m la trach nhiém riéng cta
méi anh em trong ¢hiing toi.

Dau budn khéng phai la mai nha
dang do vir; dau buon la ching tot da
ngu dai d¢ chir nhirng nguod chét wdy
dirng lai ; nhitng ngudi chét la da chét
han; chi eo ching toi la xay dung lai
thoi: chi ¢6 nhitng nqudi song ld thi
stre song vao theé gioi diéu tan nay.

C AC ong thwérng phan nan riing
chiing t6i ld mot the hé thoi
héa, sing khong bi¢l ngay mai, khong
biet 1y tiréng, tray lac, la ed rwgu che,
hil thude, tuc tin, du cén, mal day,
liic xiie, ngang lang, chi bigt an chot,
non nét, khong lam gi ra hon, dang
diém, nhdy diim, trae tang, hoang dang
pa mot tricu hinh dung tiv khae.

Vang, chiing téi hanh dién chap
nhan hét tdt ed nhitng hinh dung tic
trén. Va chiing téi chi xin nd mot nu
cwdi 1€ do va cai dau khong bién ho.

Cde ban bé than yéu clia chitng toi
dang que chét trén cdnh dong bién gioi:
bén bir song hay gitva rieng ra hoang
vu; khoi liva ngtd fréd, mau dé cia tuoi
tré dang twéi trén nhitng giai dat kho
cin qué hiwong, nhitng mdi toc aanh
ir¢ thanh nhitng bai ¢6 mnh trén
nhﬁ'ng ndm mo trdn dia.

Hoi oi, hay khoe di hai qué hueng
yéu dau...
Cdc dng Irdach rrmg chiing toi sﬁng

khéng 1y twéng. Ly tuéng la gi? Ly
liedng ld gi ? Ly tedng ¢6 phai la tranh
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diw gitt gin d@ cho cde dng sdng nél
cude doi tdm theong an phan ecta cde
ong ? Muc dich cia cuge doi la Séng—
Song gi ? Song cude doi thwe sw ctia
minh. Cude doi thue s khong phai la
cude doi cua dam dong, ctia aa hoi,
ctia khuén mon 16i cii, ctia cong thire
ti ham. Cude doi thiee suw khong phai
la nhitng phép tac ludin Iy dao dire.
Cude doi thiee sw khong phai la nhitng
6rg céng an, nhitng éng cdanh sa,
nhitng 6ng gido s trung hoc va dai
hoe? Cude doi thwe sy la ching toi, la
{uoi tré.
CHI €O CHUNG TOI LA PAT
RA NHUNG LE LUAT

Chitng 1ot khéng cin lg twdng, v
ly tuwdng la ly tweong cia ede ong.

Ly twong (dit Ljj tedng nao) déu l
nha ti dé nhot lai sive sdng ve bor cua
tudi xudn; ly tebng la do firdng; song
khéng ly twéng la song tron ven, ld lao
minh wvdo cude doi péi lron sy hon
nhién b ngd ciia minh.

Con ngudi hon nhién khong 6 ly
tuwdrng. :

Cht khi ndo ngudi {a mit mat roi
thi nquoi ta méi tao ra ly twéng dé
tir danh lira minh bing sw phiéu lwu
vé dinh trong thé giéi tw twong.

Y twdng la nhitng sén phiim

etta Iy tri; 1y tri la ky tee; ky
fre la qud khir la kinh nghiém; kinh
nghiém ddanh mii hon nhién,

Séing cé ly twéng la song co qud
khir, liy qua khic ma nhin dong doi;

~ dong doi Iudn luon tréi chdy moi la

frh'!y gidy phat ; lay qua khir nhin dong
dii la chdn dieng dong doi lgi, la bat

1 Jyn v ] ¥ - ]
dong dit phdi chay nqueoe lai ché eil

1 ¢ J W o L] A o . A"
ma né da chay qua tie lau roi, nhw thé

la da giél chét sice séng phong phii.

Song cé Iy twdng la song khing
con ngac nhién niea; nguot ta khong
the biet ngac nhién trueéc cude doi khi
ngudi ta song ¢6 ly tudrng.

Song khong ly twéng la lao minh
viao dot véi tron ven hon nhién, ngac
nhién, thao thire, bo ngé, méi la trong
lirng giay phit mot,

Ngodai kia. tréi dang van eon muea,
toi lai dirng day dé Iy ludn véi nhirng
nquoi chét sao ?... » (1)

e

KH ONG ! Khong em oi! Do
khong phai 1a hinh bong
dich thwe cia em. Do chi la nhirng
thuong tich.

D6 chi 1a nhitng thwong tich. Em
nhin lai em xem. Em vin con cim
dong khi nghe ti€ng ru bén noi nho.
Em van con thily long minh tran ngap
x6t thwong khi nhin thdly giot 1¢ me
gia,

B6 chi la nhirng thuwong tich.
Nhitng dfu tich. Nhirng chirng tich
cta giai doan lich st nay. Hiy binh
tim di em : dau kho s& lam em
trweéng thanh. Pau kho s& lam ta
trwrong thanh. Binh thm va yéu throng,
em s& lam nén lich sit. Thwe ra, c6
thé em khong con tin noi toi. Nhweng
khong phai vi vy ma toi da chét.
Béing co la em vira noi voi chiing toi,

vua ly ludn voi ching téi. « Ngoai

kia, troi dang vin con mua,
(1) (Pham Cang Thign, Y thirc mét trong Vin nghé

oa Triét hoe, trang XV - XX, Lé Bdi, 1965)
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toi lai dimg day dé 1y luan voi
nhitng ngwoi chét sao ? » Toi thiy r6i,
em o1, cdl gian dir cua em chi la cai
gidn dit bén ngoai, Trong em, van con
tin yéu, vin con nhiing lién hé muén
doi voi toi, voi Me. Em néi t6i da chét
Em no6i em khong nén ly ludn véi
nhitng nguoi chét. Nhung em da ly

luén voi nguoi chét roi, da ly ludn vol -

£0i r6i. Va nhir vay trong thAm tam em
van tin ring t6i con séng, em vin
mudn noi chuyén voi toi. Con gi lam
€01 sung swong hon nira. Con gi lam
€61 hy vong hon nita. THt ci nhiing

xua dudi, nhirng o4n ghét, nhirng phi
phang cia em, truée sau, chila nhirmg
diu tich, nhirng thwong tich, nhirng
chitng tich. Nitm trong sau tham cua
hon em, la con ngudi dich thwe cilia
em 14 huy@t théng ctia Me, la chit liéu
huynh dé cta anh em ta, Em khong
thé nao thit ghét téi dwge boi vi em
vin con la em. Em hiy binh tinh lai,
em ngoi xudng. Hiy nghe lai tiéng ru
ngay xwa. Cho tam hon em ldng diu.
Va d& cho toi néi chuyén voi em, Boi
vi da gian dir, hung hiing, em ctung da
mudn noi chuyén voi toi roi...

cia NHAT HANH

| 133 TRANG — GI4 50 DONG
TRAM TU CUA MOT |
TEN TOI TU HINH 86 sou Tuone

180 TRANG — GI4 32 BONG

LA BOI d5 phat hanh

AUJOURD'HUILE BOUDHISME

LE VAN HAO dich

cua

————
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MIENG BAT BO HOANG

CHIN

E N hong trwong ching toi

day hoc ¢c6 mot khoang dat

hinh chir nhat, lo6n hon mot mau, khong

higt la ctia ai ma ching thiy trong trot

chi cé. Dit chic la rit tot vi nhirng diu

v&t con lai cho bi¢t miéng dit ndy la
noi do6 rac khi xua.

Dan lang cho biét ring cach day
ba bdn ndm xe rac béng dung dem ric
dén d6 diy ca miéng dat, Mui hoi thoi
xong khip lang. M4 thing Loi than

tho voi toi :

— Con oi, bde ctir dym don nha
ho di miylin vay d6. Ma roi chang
hiét di dau. Moi lin di 1A mot lin (On
kém. Phiin thi cdi nha cta baedd «réuy
lau roi. Pé viy thi qua mua mwa chiu
d{st chit dinh chiing sao. Ché ma do

~nha rachi con motmé 14 vun. Lam sao
‘ma ciit nha ¢hd khéc cho duge?

Toi nhin cdi nha 14 cfi v& nét miit

~ nhin nho cta béc roi gat diu thong

e L

- Da phii, ddng rdcdo & sat nha
nhu viiy lam sao mi chiu cho ndi |

Nhu edi duge tim long béc tuon
bao nhi¢ula bueboi da don ép tir lau :

— Chin oi, ban ngay thi hoi thyi
di danh. Minh lam viéc nily viéc no r6i
no6 ciing tam quén duge. Chi ¢6 ban
dém, moi IAn gio phit qua la bac thidu
didu phat 6i vay do. Kho so vo cing.
Po6 1a phiin mui hoi. Con rudi lin xanh
thi héng bidt co man nio ma k&, Ruoi
bam ri€t vhio mily khia cd dang lam
duéi bEp. Rudi té vo to canh. Rudi bu
den mam com. Rudi deo mut ghe thiing
Bay.Bée chi hiét ra nwée mét nhin chiu
mot minh. Ba con 18ixém thi cung kho
nhw minh con ai giup do cho ai duge.

Chi T diing xom vwon chat ludi
tham: .

— Con gai lom clia tui ma chét
chiic cling tai ddng rédc do co Chin a, Con
nho map tron dé thwong hét co di co
Chin, Vay ma chua ddy mot thang tu

khi xe rac bt diiu do ngoai kia thi no |

nong luon ba lin. Lin thi ter no «di»
luon.

Biac Nam ¢ xom Cdu nhét mot

miéng tritu vio mi¢ng vira lacddu ;
s
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Phan minh con déan thiip ¢o hé
hong chi biét khoe mot minh.

Cling tai ba Ngo Pinh Nhu hét do
a Chin, H&t dudi nha roi dén do rac.

Khi nghe tiéng sting nd hém 1
théng 11 ba con & diay mirng hét lon
vay do.

() 1a nhirng kho s& ciia ngudi

dan vi miéng dat. Noi cho

dang thi cling ¢c6 mot vai cdi loi do

béi rac dem dén cho dan lang. Con
Hiép khoe voi toi :

— Anh Néim em khi di hoc thi théi
cho ¢ nha thi hay ra dong rac buoi
kigm do cii.

— Ma kiém ¢6 dwge gi khong em ?
Toi hoi.

— Da ¢6 cho. Co lin anh Niam em
tim dwoce tim gifly bac niim trim dong.
Con bac ¢hi mot dong co6 hinh ong
Diém thi mily dia trong xom kigm
dwoc thwong lam.

ba ha ndm qua. Bai rdc biy gio
thitp xudn g, thip xudng. Vat dung réac
ruoi da ]uén thanh phén va mui hoi
cling khfmg‘cbn. Khi chung toi vé lang
thi dwoi mét chiung toi dé la mot dam
dat miu mo bo hoang. Dan lang thi
nghéo. Tdm muoi hainée gia khong co
nhanao c¢d ruong nha dé ma cay ciy,
Toéan la lam ruong muwédn. Nam nay co
bac lai thit miia nhiéu qua. Rudng chu
Béy, ruong bdc Nim, bac Hai lialép
that nhiéu. Lua cta thim ba trong xa
~ thi khong 1ép nlnmg lai bi chu¢t pha
qua thanh ra ciing nhw thit mua.
Miéng d&t miu md bo hoang bén hong
trieong eir 4m anh toi. Lam cai gi day
Hmﬁllﬂ ¢0 bdc ¢ lang? Dat nhu kia thi

s | 'g,
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trong thir gi cho hgp? Toi bure hoi Jim
biim : Sau niy minh phai xin theo hoc
mot cdi treong ma trong d6 phai day
nhitng ki¢n thire t6i thiéu vé canh nong
muec stic triede khi di vé lang moi duoe.
D&t nhw minh thi phién qud. My béc
thuwong nhung chiang tin noi tai néng
nudi ga va trong cdy cia minh cho
miy. B&i vi ching toi co xdch thude
tiem ngira binh cho tit ca ga trong lang
mot lin r6i va gi van ti€p tuc chél gio.

Béc Nidm noi voi Nguyén :

— Cau bae s1 tri binh nguwoi ta sao
gi6i qua ma tri ga thi ga clrchét nhu
thuong.

AU niy hoi raméi biét 1a ga e6

ba thir binh thong thwong ma
chiing toi chi tiém co hai thi thude
ngura.

Nohi xa r6i nghi gin, toi quyét
dinh dén thua thit voi miy bédc trong
lang : L

— Con thi khong chuyén mén vé
trong cAy nhung con dé nghi véi béc
nhu viy. Nim ndy lang minh thiit mua,
Con lo qui vA dinh lam sao ma trong
trot trén miéng dit hoang kia dé bu lai
phiin thi¢u hut, Bira nio tui con rii nhau
chin muoi dira vé day. Mdy béac sai
chi s¢ lam nily, Tui con s€ cude dat
lén giong cho bhéc tréng rau, trong ca,
néi tom lai trong chi thi tity y thich ciia
miy bac. Mién la minh thau duwge mot
m¢ hué loi bu qua s6 lda thit mia.

Béc Hai git diu :

— Buge 18i chau. D& hém nao
héc mua hot rau mudng vé rai trong
miia mua nidy cho né mee, khdi cin
ai trong nom. Co rau ban mdi ngay
minh I8y mot phin hué¢ lgi con mot



lang dé
kho

phdan bo vo qu¥ chung cua
danh cho nhtrng gia dinh khon
phai khong chéu?

TGI cam dong. Thi ra nhung

ditu minh mong thue hién
chia du co hoi nén chua tién noi ra da
duoe ¢d bae hicu doi chit va ban voi
nhan trude roi.

Bic Hai la mot trong ba vi lon
tuoi nhit lang. Hiu nhu tat ca dan trong
lang déu 1a em hoic con chéu, hodc
ha con xa gin voi Bac. Bédc hay mic
cai quin cut den d¢ 1o hai dng chan
khiing khiu sam niing, va mot chige do
ha ba den dai tay. Pau bac hot chai,
toc hoa ram. Mit bdac dm thon hai
hén ma khién cho ham ring von di ho
cang ho thém khi bac cuol.

Toi nong nay :

— Thua Bic ¢6 ¢in con di mua
dum hat gidng cho bac khong ?

— Khoi chdu a, bac tat qua cho
Gia Dinh day méy hoi. Co vai dong
{ién xe thd mg cho gi!

Toi kitu bde ra vé trong long vui
vé. Nha béc Hai ¢ tan cudi xom Vuon,
Nuoe rong ngap ca mot doan dé. Toi
ty nhit : Nuoe 6 ngdp nhicu nhw
vily vuon céy mai troi xanh, Téi ngdm
méu xanh ctia may eay dao Ion hot,
- mily ciy khé, my cdy chanh vi nhitng
cay binh bal hai ben duong dé. Trude
mit 1oi, dang xa, la miu vang cia lua
chin.
. Ngay mai. Roi ngay mot. Roi ngay
- méj nira. Toi kicn nhin cho béc Hai

"';mua hot rau mudng vé gieo. Nhung
méa ngay do lau dén qué, Bac Hai van

¢o dén thi héc cho biét ban viée nay
viée no. Trong khi chor doi, toi dén tim
gip bac Bay ¢ xém Chai, cling la mot
bo 1do, cling c6 uy tin trong ling va
cliing thwong toi.

Truwa hom do6 ra khoi trwong vho
lic bon gio, toi lén xe dap thng vé
lang. Toi d€n nha béc ¢ tan dwéi x6m
Day vira vin lic bac di dap laa vé,
Bon né#m bdc tu hop nhau lai ¢ nha
chi Tam ddu x6m dé ma « nham nhi»
vol rugu dé mot mo da heo luge va
mot cai dudi heo.

Toi trinh bay duw dinh trong rau
muong cua bac Hai. Bic Bay xua tay :

— Khong, theo béac nghi thi trong
khoaila tot nhat. Bo la dét x8p, khoai
sé nho dé ma cé cu bu.

Bae Tw khong chiu :

— Khong, dit rac do nhuw vay ma
trong khoai thi khoai siing chic chin.
Co trong bap thi hoa may dugec. Toi
nin ni:

— Con thi ching hiét gi, chi tuy
mily bdc. Khi nao co bac dong y trong
chi thi kéu fui con lam phu véi.

Mudn co bae khéi cong som, toi
thua ;

— Thuwa béc bao gio thi may béae
cho tui con hay. Tui con non nao

tréng lﬁm

B A C hny voi nhan miit lic ddu

— Oi con 0i, noi viy cho
ciing phai khoan da. Tao mét lim. Cue
kho quéd di con oi. Khong ¢6 thi gio
nhu cée con dau.

- Toi nhin ra dong. Ning trua vﬁ
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— Thi gio v ? May bée c¢o
hiét dau ¢6 nhitng dém cdc em tol
chong dén thire gin subt séng dé hoc
bai bu vao nhirng ngay phéai vé lang
lam viée. May béc c6 biét dan, Thanh
cang ngay cang om cang xanh tir khi
vé cong tdc & lang. Toi nghi dén cac
ban toi. Nguwdi bo hoe, ngudi hong thi
va cam thily mét moi. Toi ra vé. Miéng
dit b6 hoang vin nldm im cho doi.
Toi nghi dén nhirng dip duwge di thim
cic lang qué doc theo song Thu Bon
mién rirng nii Quang Nam. Dt nghéo.
Bong Iia chi co hai hang hat that
mong manh. Cat trdng chi toan la
qualz, ching ¢6 gi miu md. Thé ma
ngwoi noi day bém viu vio ting
thuoe dit, tieng thce dit. Khoai trong
chen véi bdp. Nguwoi lam viée quin
quat sudt nghy. Ca ngay trong trot,
chiéu con di rung don thém cii de
ban. Toi lai nghi dén béc Bay. Ham
rau lo' tho méy soi bac dwoi cim ciia
bdc ctr rung rung moi khi bée noi nhw
dap vao mat toi. Khuon mit den diu,
- mui fet, moi ddy, m¢& toc hoa ram.
Cai duoi heo luge con hong do trong
tay bac. Chua diy ndm gio chiéu, vira

. ¥ aF ; i % 1 .
chiing ai dén hwong ting ca khitn
chiing t6i buén mudn khoe.

Tuy nhién chiing t6i van kién tam
cho doi va tw nhii « hot cAi nho nhu
viy ma dem gieo con lén durge cAy
xanh (8t thi ching 1& nio nhiing €8
ging ctia minh lai khong co ket qua
hay sao 7 »

Hai ngay. Ba ngay. Mot tuin 1€
Mot thang. Hai thang (rol qua. Nhitng
nghy mua dai wol at cling trol qua.
Ching t6i vin vé lam vige déu din.
Bii d4t hoang vin niim im ngoai kia.
Nhitng chy ci clia ching toi trong da
lon vi dem bidu cho mdi gia dinh
trong ling moi ngwoi vai cay an Iy
thao roi ciing chim lin trong queén
lang.

HO dén sang hom iy, toi giat

C minh khi bac Nim kéu toi
ra khoe mot manh déit chirng hai tram
thuwée vuong ¢6 cai moc xanh rom.
Ché niy khi xua ciing la mot phin déit
hoang nhwng ¢ sat nha bac Nim, céch
xa trwong, nén toi khong chu §.
Béde noi @

— Diy la céi be xanh, day la cai

ra khoi truéong toi voi va vé diy ma S jpe i _:
bac di nghi viéc roi. Bé ngéi nham ngf_}t.' B,é - _mmfr.p. cbn.. o 9%
nhi rirgu dé va than cuee than kho. Khoai kia. Chéu chiu chua ?
. , Toi chu y dén miéng dit bén kia

May soi ray lo tho et g TEDE, 45 1k ging ma chua thiy rau i chi
trong ky tre toi sudt frong may ngay o 160 15 B B o
sall.
OT budiséng ching wikeo Sw — Thusbiceonhen a =

M nhau vé cude dit lén giong — A do 14 chia thing Loi d6 Chin, *lﬁ

g

Thiy thing nho chiukho béc mua dam
cho no hot cai cho né trong. Trong LE,
xom ¢ bde ai ndly ciing tinh trong moi

trong cai, cdt d& mily béc nho 1oi hira
ma khoi cong trong trot manh dit hoang
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nha mot it d¢ kidm thém tign do chau—
(41 hira cai diin tien ni iy bie ciing tinh

dem chia méi nha mot m¢ dn lay thao
I'ol sau moi tinh ban.

Clii moi mot phin niim dit duoc
xur dung va bon phén kia vin
con cho doi im lim. Réc rudi noi day
dd muc hiin r6i va ¢ bit diu lén xanh.
Nhung t6i khong con thiit vong nira.
Nhirng hat gidng «c8 ging» da gieo thi
€ moc lén tir ti khi didu kién ddy du.
Méi khi v& lang ngém may cdy caixanh
cua bac Nim toi lai mim cwoi sung
swong vu vo. Roi moi chibu hom qua
déy sau khi day hoe xong toi lén xe v&
nhi. Bi dwge mot doi ngang dén nha
em Loi thi bdc Bay m4 em chan xe toi
lai :

— Chin, cho bac chit nghe.

Noi xong bédc voi va chay vao nha
roi trd ra linh quynh xéch chirng niim
ciy cai be frang to, xaulai thanh mot
xéu thal gon.

Toi chua hicéu &t gidp gi thi bac da
moc xau cai vio «ghi déng» xe clia t6i
va ngap ngirng noi :

— Cita bae g6i cho «chi» & nha.
Chdu dirng tir chBi bac buon.

Toi nhin nhitng cong cai tring
mudt [4 xanh mon, ngdp nging cam
on bac roi lén
khong bao gio tir chdi b6 cai ma bdc
can than moe vao ghi dong xe toi hoi
vi day la mén qui ctia dan lang gui
ting me toi, ngtrm ma ho chwa bao
gior quen,

ME toi veé qué dén mot tudn

nita moi 6 lai nha. Toi

- tiée khﬁug ¢6 ngudi dé khi v& toi toi

xe di thdng. Toi s&

s¢ mang bo cai vao ting cho ngudi.
Moi thang khi lanh lwong vé trao cho
me o1 khong hanh di¢n biing khi toi
ding cho nguoi bo cai dy.

Toi bigt ring me toi s¢ sung swong
khong kém toi boi vi ngudi di hy sinh
rat nhiéu de cho t61 di lam nhitng
viée ma dudi méit ngeoi qua thue Ia
kho cwe. Béi vi ngwoi di tirng nhin
doi cho com truwa hay chong dén cho
com 101 khi toi di lang vé tré.

Bé cai chi diang vAi muoi dong
bae, nhung toi tin ring toi.sé doc
duwge trong mit nguwdi niém kiéu-
hanh nhu khi hay tin toi thi dau, nhw
khi doc loi ban khen ctia nhi (ruong
vé toi.

Gi6 dém mién man trén deong
vé, t61 lam nhim 161 ma ching toi
van lap lai cho nhau nghe :

— Di vé lang chinh minh moi la
ké dwge hoc hoi nhicu nhit, duge
hwong thu nhidu nhidt che khong
han la ngwoi din lang.

HANG NGAY PON BOC
NHAT BAO

4 %
DAT TO
Co quan Théng tin
va Nghi luan
cta Phat Giso
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KHAI NIEM VE BUONG LO

GIAO

VUONG PEN LIEM

RONG vai nim nay; ngudi
ta nghe noi khd nhiéu vé
Gido Duc Cong Dong. Nhirng loi phé
phén ciing 1im s6i dong, Nhung tiée
vi sdch bdo it khi ludan ban toi. Nguoj
ta chi bi€t ring trong hién tai, Gido
Duc Cong Bong da nghiém nhién déng
mot vai tré quan trong trong nén gidao
duc Qude Gia, nhit 1a & bac Ticu hoe.
Nhiéu biing chirng cu thé di chiing to
sir co mit cua dwong 161 dy 14 vt hitn
ich tai cdc truong tiéu hoc cong dong.
A) Budng loi Gido Duc Céng Bong
¢6 tinh céich Pho Qudt :
Gido Due Cong Dong la mot
duong 161 gido duc thye tién, linh hoat
va vi nhéan sinh, Vi lé : !
1) AP DUNG CHO MOQI TANG LOP
DAN CHUNG :
GIA 0 Duc Cong Dong c6 tam
KX hoatdong ronglon, dp dung
<ho tit ca n_ipi ,ngtf'ﬂfi lrong xa hoi :
1ir tré so sinh dén nguoi gia ci, dan

gp. _f’[_{’ﬂ*
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DUC CONG BONG

ong lin dan ba. Véi dic tinh trén,
dlrﬂ’ﬂg., £ 161 nay duong nhién bao gom
ca gido duc tré con, gido duc quin
ching, gido duc trdng nién, gido duc
phu ni... Nhi¢u Qube gia trén the gio;
thuong (6 chire thanh nhitng co quan
gido due riéng biét dé thwe hién cho
trng nhom nguoi. Trong khi dé &
iét Nam, vai co quan chuyén moén
ciing dd hoat dong chinh thie nhuw
Sinh hoat gia dinh (voi tw cach Gido
duc phu nit), Binh dan gido duc (voi
tw cich Gido due trang nién)... Con
gitio chire tai truong tiéu hoc cong
dong lai co6 trach nhiém thwe hién moi
cong téc ké trén tiy kha niing, phwong
tién vi hoin canh dia phwong. Vamoéi
day, bling mot chwong trinh hanhdong
thidt thye va rong rdi, tewong Thanh
Nién Phung Su Xa Hoi thuge vién Bai

hoc Van Hanh ra doi nhiit dinh dam

nhiém Iy vai tro niing né d6 trong

giai doan kho khiin hién tai coa ddt
nuéce, thwe thi ding din ton c}ﬂ #




Di viy, qua mot s§ mue tiéu,
nguyén tae, phwong phap hién hanh
thwera van chwa thé hién dwge khuynh
huwong gidgo duc ti¥n bd vira néu. VA
chiing, véi mot it tai lien hoe tap
chuyén mon do Nha Tidu hoc phd bign
gio1 han trong ngi bo ciing khong dd
suc banh trwong ngodi quin ching,
kha di giip cho moi ngudi am hitu
tan tuwong vin de.

Khi dé cap tro lai dwong 18i Gido duc
Cong dong, ching toi khongz ¢ tham
vong giai thich thém ma chi mu8n phin
tich vai ¥ niém don so lién hé dén mot
dwong 16i Gido duc moi, di duge 4p
dung m¢t céch chinh thire. Di nhién,
durat ra tir cdc muc tiéu, nguyén tic
va phuong phdp c6 hiéu lre, nhitng
quan niém cla chung t0i chwa chic
dwge nhiéu ngudi chiip nhin ngay. Va
bi€t dau, ddy ching phai la co hoi dé
cac bac thue gia lén ti€ng x4c dinh
vin d€ mot lan niva d6i voi Quic gia
din toe?

2) THUC HIEN O MOL LANH VUC :

Trong thue t€ cae nganh chuyén
mon, Y T€, Kinh T€, Gido duc va X&a
hoi khong co tinh cach biét lap. Va
duong 16i Gido duc Cong déng khong
tach roi mot lanh vire nao, Mot cong
tac néu khong thé phdi hop di cac

- phuongdién thi it ra ciing nhiim vao

motkhia canh. Vi I€ gian di 1a Nhu
cdu thiét yéu ctta con nqudi khong dt

_ ngodi cde vidnd? y 1€, kinh ¢, gido duc.

- Theo duwong 16i Gido Duc Cong
Dong, nguoi can bo gido duc thira

nhirng nhu cdu cua dan ching va giup
do ho néu Ién, Roi céin civ vio ting
van dé ma giai quyét thir tw wu tién
Chinh nho sw giai quyét d6 ma chiing
ta ddp trng duge nguyén vong cua s0
dong.

Thue trang nude ta dang doi hoi
khin thit moi chwong trinh cai ti€n
nhiim vao y t&, kinh t&, gido duc va xa
hoi.

3) PHAT TRIEN (' MOI BJA PHUONG:
U O N G18i Gido duc Cong

B dong khong gioi han pham
vi hoat dong, du 14 thoi gian hay khong

gian,

Ngwdi ta thira nhin duong 181
Gido duc Cong dong phat sinh sau
chi#n tranh. Nhung nguoi ta lai khing
dinh rfing no thich hop bit cit noi
nao. Vi chwong trinh Gido duc Cing
dong dwgc soan thao tai cho, do dia
phuwong nén co tac dung ngay voi dia
phirong dé. Voi dic tinh linh dong,
thre tién, dwong 18i Gido duc Cong
dong phat trién dé dang tai cac¢ qudc
gia cham tién lan vin minh, ngheo
hay gidu. Tuy theo hoan cinh dia
phuong, diu kien sinh hoat clia nguoi
dan va trinh do hoc vin. Gido duc
Cong dong co thé mang dén nhirng
lgi ich ti€n bg, thich ng ngay. S&
khong c6 mot chwong trinh mau mue
fn dinh siin cho toan qudc. Do theo do
dudong 161 Gido duc Cong dong sé€
khong gip kho khiin khi ap dung cho
ting vitng dong biing, duyén hai va cao

‘hanh phai biét ty minh nhan dinh nguyén...
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Dwong 16i Gido duc cong dong
sitn sang cai tién theo DAL eir siic thai
nao dé phung sw nhan loai mién
khong mau thuiin voi nhitng nguyén
tdc cén ban ciia no.

B) Pudng loi gido dyc céng dong
nh&m cd tinh héa nén hoc:

RUOC kia, ngueoi ta 6 quan

niém chat hep vé gido duc tré
con theo ¢4 tinh cua ching. Gido due
la mot hién twong duge dua fir bén
ngoai vio dira tré. Ching bi bt budc
hinh dong theo quy luit gido duc clia
nguwoi lon cho hoan toan khong eo tu
do. Gido duc cong dong nhan xét ngwoe
lai, tré con va nguoi lon phai dugce
hwong din chu déo, vira hoc tap dé xay
dung lay minh, nho dnh huwong hoan
canh bén ngoai vira tiy theo mure-do
va giai doan. Do do, c4 tinh clia méi
ngudi phai dwge ton frong cing voi
nhip diéu ndy né elia cic quan niing.

1) TON TRONG CA TINH :

Ngudi 1on eling nhw tré con ddu Ja
mét don vi sdng trong cong doéng. Mébi
thé nhin cé gia tri d%i voi doan the,
luat phép tuy vai trod va dia vi ctia minh.
Ca hai déu c6 quyén stng va dwoe bio
vé diing mire. NhAn pham va nhéan céch
dugc ton trong va phat huy. Moi nguoi
déu hudong mot nen gido duc ciin ban
lam nong c6t cho moi cude phat trién
chung.

Tré con c¢6 nhirng nhu ciu thidt

- yéu cén thoa man clng lic voi mue do

thong minh va s& tudi. Ngudilén cé
nhitng nguyén vong cfip bach ¢in giai
quy€t dé cai tién di€u kién sinh hoat

ftrgn ﬂ@
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hang nghy. Cd hai déu dwge huwdng
dan hoat dong theo so ning va sang
ki¢n, hodn todn tir do.

2) LAM NAY NO' MOI QUAN NANG :

TIH* con ciing nhu ngwoi lom la

con nguoi toan dién, gom da

ca bén phwrong dién : the x4e, tri niing,

cam niing vh xi h¢i. Bon quan niing

chinh y&u nay phéi dugc phat trién
cing mot lie va dong déu.

Tailtp hoc, tré con duge thiy gido
chi din hoc tap, tap theé due, dp dung
ki luat tw gide vira tao khung cénh
thich hgp diy cam tinh via t6 chire
hang d6i t tri ¢6 tinh céch x4 hoi. Tré
con Jam viée tap thé va phén cong, chi
huy lan nhau. Gido chitc chi can thiép
Iic cin,

0 ngodi dia phuwong, moi ngudi
déu hwong mot nén giao due hop ly,
cin cir vao hanh dong lién quan dény
t€, kinh t€, xi hoi. Su gido due khong
thudnnhitly thuy&, truyén dat mé
ki€n thire kho khan, Mot budi trinh
dién viin nghé, budi noi chuyén béng
phuong tién thinh thi v.v... eiing kich
thich gisic quan ctia din ching. Sw
niy né ndy do sw wa thich va ¢b
tinh cach tiém ti€n.

€) Budng 16i gido dyc céng dong
nh&m x& hdi héa nén hoc van :

G 1A O duc thuiin trong hoc

dudng c6 tinh cich nong can
kho khan v& ¢6 lap. Gido duc Cong

dong chii trwong gén lién hoat dong
bén trong véi bén ngodi trlfé'ﬂ'g'hi}c..:
Cong viee gido duc phai duge xi hoi

hoa. D6 14 x& hoi gido due.

»
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1) XA HOI GYAO DUC .

Gido duc Cong dong con 1d mol
khoa xd hoi giso duc. Nha
ngoal swr lién hé mat thidt voi gia dinh,
doi song xa hoi con ¢6 trach nhiém
san biing mot bt cong W TE=
duc theo nhu ciu xi hoi. Cong dan
giio duc va dire due duoge dit 1én hang
ddu trong moi cong tde. Nhiing ditu
giang day trong lop phii ciin ctr vao
thwe trang diit nwoe va hoan canh dia
phuong. Bira tré thuong ngay tiép xice
voi doi song thee sw bén ngodi thi
phai

freong

g1a0

- ar W - L " .
biet khai thic nguon loi dia
) ne, deé lé uoce so -
I l}ll’ﬂﬂw dé lam quen cugcsong lwong
lai.

Trong khi do, gido due hoe duong
ciing quan tam dén din ching, ¢0 gang
phoi hop eong tde gitta hoe dwong va

- L] L. ¥ & = waF
x& hoi deé cang theo kip moi bitn

A ' =, | -
chuyén nhanh chong vé ki thuat, kinh
t€ va chinh tri.

9) GAY TINH THAN TRACH NHIEM :

IN H thin trach nhi¢m tay

thuoe vao trinh do hiéu bidt

ctia con ngudi. Tré eon con nhéd chwa
¢6 the y thire duge trach nhién vé
hanh dong ctia minh. Song n€n nha
truong khong sém huwong din chu ddo
thi sau niy, khi lon lén chiing s€ lam
viée tic trach giy hén loan cho xa hi.

(6 lam viée theo tap doan, sdng doan

the,dwroe nguoi 1om trao pho nhiém vy,

chiing moi hiu rd anh huwong ciia hinh

dong ca nhan, Dicn do rit cin thiﬁt
cho doi sSng twong lai.

Nguoi dan & qudc gia chim tien

- thuong ¢6 hanh dong vo trach nhiém :

-

khong tudn theo lugt di dudng, vé sinh
chung bira bii, phd roi an ninh trat ...
Nha truong dp dung duong 101 Gido
Duc Cong Pong khong thé chdi bo trach
nhié¢m fv, trdach nhiém cai tién xa hoi
v huong-dan cho moi ngwoi y-thive st
lien.doi trdch-nhiém trong cuge sdng
chung.
3 Y THUC CONG PONG :
RUONG hoc, gia dinh, doan
9 1y ~ .

the... la nhirng cong dong nho

hé. N€u bén trong e6 vai phin tir xéu

xa thidi nhi¢n cdc cong dong &y bi xdo
teon, phwong hai dén sinh hoat chung.

~ Cho nén hoe sinh cling nhuw dan ching

can phai duoe gido duc toin dién deé y
thire v& cude sdong chung. Quyén loi
cong dong 1 quyén loi ctia moi nguoi.
Muén hwdng quyén lgi tie phai lam
nghia vu, Moi nguoi, gid lan tre tuy
theo kha niing, phwong tién nén co bon
phéan gop sire vio cong cude loi ich tap
the.

Burong 16i Gido due Cong dong con
nhiim vao st kich thich tinh than cong

“tde va ¥ chi sfin sing thu nhan nhirng

phat minh khoa hoc v cac k¥ thudt tan
ky cia dan ching, hoc sinh. Ngodi ra,
gay cho moi ngudi mot tinh thin y
thive cong dong con co nghia keéu goi
s hiu bitt trong tinh thin tién bo, siin
sang tim cach tham du vio sinh hoat
tap thé (tw phat gidc va tw gidi quy€t)
nhim céi tién va phat trién dia phwong.

D) Cdc gﬁu 16 c&in thiét cha dudng
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IAO due Cong dong khong phéi

la mot dudrng 161 gido due don
thudn, mot chwong trinh phéat dong tuy
himg va phi¢m dién. Thirc chit cua
dwong 16i Gido duc Cong dong la mot
sir k&t hop, ho tre va tuwong quan cing
lic voi cde chwong trinh xdy dung va
gido duc khae. La mot triét Iy banh
dong cu the, mot hé thdng gido duc pho
cap va thue tién, dwong 16i Gido duc
Cong dong dit trén nén ting viing chic
va lau dai : tinh thin phuc vu cta nguoi
can-bg, s hwdng ng cua dan ching,
sw hop tde eta co quan ban, D6 14 ba
yeéu t§ cdn va du dé ki€n tao nén
chwong trinh Gido Duc Cong Dong.

1) THIEN CHi VA TINH THAN
PHUC VU CUA CAN B :

Mudn dem thwe hién mot dwong
181, chwong trinh thi phai ¢6 cin bo.
Nguoi ta thwdng nhan dinh ring mot
chwong trinh, k& hoach hay thi phai ¢o
cdn bo thira hanh gioi : két qua maoi
duge tt dep. Ngwoe lai, dwong 16i do
hoan hao toi miy ma thi€u cédn b¢ hay
can b¢ thifu kha ning va tinh
thin Iam viéc thi cling hong, Nghi toi
hau qua do ma nguwoi c6 trach nhiém
di qui dinh nhiéu nguyén tde, thé
thire tuyén chon va huéin!ugén cin bo.
Ngoai viée trau gioi kha ning chuyén
mon, nguoi can bo coOn duge rén luyén
that nhiéu vé tinh thin va thién chi
phue vu trong thoi gian dao tao cdn
thi€t nao do.

Do do, cac treomg Su Pham eling
nhu triedng Thanh Nién Phung s Xa

g.é;u-m‘,g@i déu td chire thi tuyén dé chon lura
oF
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hoe vién. Bitt rfing ngay nay chua
chiic ngueoi ndo duge tuyén chon vao
trrong 1a dA yéu nghé thuye s, Rieng
truong Thanh Nién Phung Su Xa Hoi,
vii muc tiéu cao dep va ly twdng da
16i enén duwoe Nam Nit thanh nién c6
chi huéomng va thién tim, va tinh than
phuc vu nhin quéin ciia ho c6 the lén
cao trudre khi tu viin dé din thén,

Nguwoi ta x4e nhan rang duong loi
Gido Duc Cong Pong dwege thue hién c6
hiéu qud hay khéng la phdn lén vd
trueére ticn la nher vao thién chi va tinh
thin phuc vu ctia can b6 thira hanh
cdc cdp. |

9) SU HPONG UNG CUA
DAN CHUNG :

DziN chiing vira la khoi diém

vi cling vira dich diém cua
chwong trinh Gido duc Cong dong.
Chwong trinh nay nh#t dinh phéi
dwge phat khéi do dan chiing, chinh ho
thwe hién d& roi anh hwdng tré lai ho.
Can bo chi 1a « vatxtic tde » hay nguoi
tao moi trwomg thich hop cho moi
thé nhan hoat dong trong tinh thin
cong dong, dong tién.

Bt ctt mot dwong 181, chwong
trinh ndo thi€u su hwéng 1ing cia moi
ting 16p dan chung thi tr thue chit
ctia n6 di bi phé san ngay.

Chwong trinh Giso duc Cong dong
khong phai 14 mot thir chwong trinh
mau, di soan thio trwde, tirbén ngoai
dwa vio kh&i cong dong va bit dan
ching dia phwrong 4p dung. Duong 161 -
Gito duc Cong dong dic biét ton trong -
y thire h¢ va nhan sinh quan ctia i
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nhin hay da sb. Gido due Cong dong
nhim hudng din dan ching i phat
gide va tim cach gidi quy®t cae nhu
ciu ena minh. Theo do6 ho ¢6 quyén
ter do hanh dong theo k& hoach do ho
diit dinh, bitu quy€t va dong ¥ trude.
Néu ¢6 viin dé da pha thi chinh ho du
phiin khéi t8. Nhuw the khong cé Iy do
gi ma ho tir chdi sw huwomg wng hop
Iy dy.

Cho nén mue dich cta Gido duc
Cong dong la lam thé ndo cho ddn
chiing ¢ thive sau rong vai tro khéi
xwdng va hwéng rng vian dé ma kit
qua ¢6 anh hwdng loi ich thidt thwe
va true ti€p toi ho.

3) SU" HOP TAC CUA GO QUAN BAN:

U nguyén thiy, Gido due Cong
dong da khong c6 tinh céch
don phwong. Né da nhiém nén khong
thé tach roi bt e mot dwong 18i nao
lién hé toi it nhidu hay cing mue dich
N6 khong thoat thai va efing khong bi
chi phdi boi cdc chwong trinh v (&,
kinh t&€, xa héi va gido duc. Nhung né
1A ban than cfia coquan y t&, kinh t&,
xd hoi va gido duc. Trén Iy thuyét va
hanh déng, Gido due Cong dong ludn
sat canh va hop tae péi ho dé khéi bi
tritng nhi¢m, trai lai doege sw hd tro
rong rai.

Cé4n bo Gido duc Cong dong bhit

bude phiicod y niém t8i thitu véy &,
kinh t&, xa& hoi nhung khong thé la
chuyén vién. Ho chi la nha gido duc,

¢d vitn etta dan chiing va déng wvai {ro

trung gian cho cde edn bo chuyén mon

72

pa dan ching, tuyét nhién khéng duwoe
thay the. Mot k€& hoach Gido due Cong
dong sfip dem ra thwe hién nén ¢6 su
tham khao y ki€én trude cta co quan
chuyén mon ban, tw hay cong.
Lic thue hién mot cong tde, céan bo
gido ducckhéng nén quén kéu goi su
dong géop va trgr gitp cua can bo
chuyén mon cac nganh 1i mot diéu hop
¥, hep tinh hét sie.

KET LUAN
DPuwong 16i Gido due Cong dong cod
mot pham vi hoat dong rong rii lién
hé¢ toi y (&, kinh t&, xa hoi va gido duc.
Puong 18i nay duwege ap dung & khip
moi noi, cho mei ting lop dan ching
vao biit cie ltie nao.

Gl.i(} duc Cong dong chiip nhan
mot su gido duc song phuwong
cta cd-tinh-héa va xd-hoi-hoa tré con
lan nguwoi lon, dan 6ng hay dan ba.
Mudn dap ttng dwge nhu ciu cta da s3,
chwong trinh gido duc Cong dong phai
thich hop voi dia phuong, do dan
cliing d& xwong, quydt dinh va giai

quy&t 18y mot cach tu do.

Pé thiee hién cho ky dwoe ly twdng
(ido duc Cong dong, ngudi can bo gido
due, truege tien phii 14 ngudi e6 nhiéu

~ thién chi, tinh thdn phuc vy cao va it

nhitu sang kién, kha ning chuyén
mon. K& dén, can bo gido duc phai gay
duwge niém tin va sy huong trng ciing
tng ho nong nhiét cia dan ching, co
su hc:p tac chiit ché cta co quan chuyén
mon ban,

i f



nhin hay da s0. Gido duc Cong dong
nhiim hwong din dan ching br phat
gide va tim cdch giai quyCt cde nhu
ciu cia minh. Theo do ho ¢6 quydn
tir do hanh dong theo k& hoach do ho
diit dinh, bidu quy®t va dong y truwoe.
N&u c6 viin dé da pha thi chinh ho du
phin khéi t6. Nhuw thé khong co 1y do
gi ma ho tir chdi sw hwdng tmg hop
Iy dy.

Cho nén myc dich cta Gido duc
Cong dong la lam thé ndo cho din
chiing y thive squ rong vai tro khéi
xwong va hudng teng vin dé ma ket
qua c6 anh hwdng loi ich thiét thue
va trye tifp Lo ho.

3) SU"HQ'P TAC CUA CO QUAN BAN:

U nguveén thuy, Gido duc Cong
dong da khong c6 tinh cach
don phuong. Né da nhiém nén khong
thé tach roi biit cir mot dwdng 181 nao
lién hé toi it nhidn hay eling mue dich
N6 khong thoat thai va eiing khéng bi
chi phdi béi cdc chwong trinh v £,
kinh t&, x@ héi va gido duc. Nhu'n;;{ no
la ban than cta co quan y t&, kinh té,
xa hoi va gido due. Trén ly thuy€t va
hanh déng, Gido duc Cong dong ludn
sat eanh va hop (de voi ho dé khéi bi
tring nhi¢m, trai lai dwoe sw hé trg
rong rii.

Can bo Gido due Cong dong bit
bude phiico y niém t6i thitu véy tE,
kinh t€, xd hoi nhung khong thé 1a
chuyén vién. Ho chi la nha gido due,
¢ vin efia dan ching va déng vai tro

va dan chang, tuyél nhién khong duwoe
thay the. Mot k€ hoach Gido due Cong
dong sip dem ra thue hién nén c¢6 s
tham khao y kién (rude cia co ¢uan
chuyén mon ban, tu cong.
Lue thue hién mot cong tde, can bo

hay

gido duckhong nén E;uén kéu goi sir
dong gop va trg gitip cua cdn bo
chuyén mon cae nganh 1 mot diéu hop
Iy, hop tinh hét stre.

KET LUAN
DPuwong 16i Gido duc Cong dong co
mot pham vi hoat dong rong rdi lien
hé (o y (&, kinh t€, xi hoi va gido duc.
Puong 161 nay duge dp dung o khip
moi noi, cho moi tang lop dan ching
vao bit ew lie nao.

GIAO duc Cong dong chiip nhan
mot su gido due song phurong
cua cd-tinh-hoa va xa-hoi-hoa tre con
Jan nguoi lon, dan ong hay dan ba.
Mu8n dap trng dwge nhu ciu cia da sd,
chwong trinh gido due Cong dong phai
thich hop v&i dia phwong, do dén
ching d¢ xwong, quydt dinh va giai

quy&t Iy mot cach tu do.

Pé thue hién cho ky duge ly twdng
Gigo due Cong dong, nguroi can bo gido
due, trwde tién phai 14 ngudi co nhiéu

- thi¢én chi, tinh thén phuc vu cao va it

nhitu séng ki€n, kha ning chuyén

mon. K& dén, can bo gido duc phai gay

dwoce niém tin va sw hudng tng cling
{ing ho nong nhiét cdia dan ching, c6

s hop tic chiit che cta co quan chuyén

trung gian cho cde can bo chuyén méon  mon ban. (‘Bﬁ‘camf%’ -
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Sau cde con mua, con duwdng nho mon
din da dinh lai vot diit sét teing,
cung, di dwge tron tru do sy di qua
di Jai cia nhitng ban chin khong ;
trén con duwong tron tru d6 Narayan
da biét chay khong lam no viip té.
Trong nhirng ngay do, Phalani sam
cho né cdi do vai chodng ngiin miu do,
va bugc nhirng soi giay voi nhirng cdi
luc lac quanh mit c4 hai ban chan,
ve con mit n6 voi phiin den, ddnh mi
mit va thoa diu & lwng va ciip dii vam
vo cua no ; no dep nhiéu hon va lon
mau hon bit eir diva bé nao khae trong
lang. Nhirng cdi luc lac deo & miit cé
kéu leng keng khi no chay vi nhirng
ngwoi lam viée doc theo nhirng dam
ma nging diu Ién nhin. Long ba Pha-
lani dA phong lén voi s kiéu hinh
nay va bi mim cwdi. Nu ewoi cua Pha-
lani gidng nhwr sudi nude dwdng nhu
no6 bue lén tir bén trong siu tham cia
ba vA lam ngap lut miit, méi v mit
ba : ba chi ¢6 thé mim cwoi khi ba
kién hanh va vui thu ; ba khong co
nhitng nu cwdi gia doi.

P6 12 mot thot gian 1du dai truoc
ddy & trong lang, nhung d8i véi Pha-
lani n6 1a hién tai ; n€u n6 da Ja mua
XuAn va nhitng nu hoa ¢6 hirong thom
miii mat ong, thi nay né ciing la mua
Xuan twong tw;nhirng lron séng
phét pho cia canh déng cb hao la, d6
ciing 1a mia Thu twong tw ; mo6i ndm
di mang d¥n mia Dong twong tw, cd
noéng nhw nhau va con mua nhir nhau.
Ve dén tup 18u, bung mot cai bét
dung vang sira cho Dhandu ftrong lie
nghi trira trong ngay cia ong ta, base

nhin xuéng con dwong mon tréng

trom. « Con mudn lam mot ngwoi ldi

do khi con lon... Con s¢ mang chp ma

-

mot bire thu méi ngay ». « May s€ 14
mol ngudi nong  din. Ong noi cla
con... ba cua con... ». Nhurng Narayan
da thanh mét ngudi linh va da ra
mal tran.,

HIEN tranh. Chién tranh

la cdi gi ? » Khong mot a1

o trong lang biél chién tranh la gi, tuy
vily ong gido va vién thw ky Bua dién
tir Pasanaghar da dwge doc bdo chi.
Boi voi dan lang, Narayan va céc
thanh nién tir cdc lang xung quanh ma
ho m&i nhap ngii, chat phdc moe mac
vit di ra di. «Khi ndo ho trd lai ?» Gido
vién va thue ky so bwu dién nhin vai.

« Nhung chi€n tranh la gi ?»

« Chi€n tranh y nhw dan chau
chfu » vién thu ky s& buu dién néi diy
ve kiéu ngao. « Gidng nhu tai hoa ctia
dan chau ch#u nghién ngau... »

« Nhung chiau chiiu khong deé
lai... »

Théy gido va vién thu ky buu dién
lai nhun vai.

Phalani cam thily ho phai biét nhiéu
v¢ chién tranh hon la nhuw viy, nhu
moét ngwoi me cua chién si, ba bidt
chién tranh khong phai la nhiitng con
chiun chfu. Ba ¢6 tinh ca then, nhuwng
da noi : « Trong chi€n tranh »,ba néi :
« ho ¢6 nhirng ciy sting. Con trai toi
noé ciing co mot khiu sing ».

‘Nhiéu khiu sing. Trong lang c6
mot khiu sting duy nhét ¢6 cdi miéng
loe 1o6n doi xwa voi mot nong ma thoi
nhu cay baton ma ho djit dé doa nhirng
con chim trén ciy xodi khi trai chin,

'N6 khong lam cde con chim hoang s,

nhung mot lin n6 di giét mot con cha.
4
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Vudn xoidi bay gior thude vé Rai
Bijay Ram. Bing chiat it mot Bijay
Bam da mua Bt ed diat dai trong lang,
bay gior y 1 mot dai dién ¢hii ; chi con
mot it trong lang khong thuoe vé v do
la canh dong cua Dhandun,

O 1i mot canh dong dep dé.

Néim canh dwring, no i mol

hué loi bt cai dée nhd dwa dén tir
viee ddo ¢dni din nuwée ; bun liy b
nhirng edinh dong khdc chay xudng vio
doé, va dit biin thi miu mé, nén vu
mia ndo cta Dhandu efing luon luon
(5t nhit. Bijay Ram, Dhandu da biét
s€ bo ra mo' s tien rdat nhién mua
canh dony hiun y lam sé hitu cho tit
¢it, nhirng Dhandu khong ban rudng.

Lae do vao mita xudn &m 4p, va
trong buoi chiga he Dhandu di xudng
va ngoi bén canh ednh dong ena lao,
miic dit dat rugng n6 dep d€é doi vai
lao trone bt cir mita nao : sau khi nhd
nhirng civ ma non diu tién, khi d6
tit ca canh ding bay ra mot mau xanh
diu dang, lie lda di lon va chin
con gio nhe khe x6 ecai khuoén miu
xanh xao vi sam t0i hon nhw nhimmg
lu@i dao cii xudng va ede con ¢d sén
161 bl bdm lrong lta gidng nhw nhirng
con hac nhd & trong nuwéece vio lic
dang bat diu mua dong khi mua da
ngol v dit radng di cay vinhitng co
dai dwge chili thanh déng nhd trén
moi dam rudng va duge dot chay vao
ltic chang vang. Réi trong béng 0i
dang dang lé 1 nhirng 6 vadng eta cdnh
dong nho hitn mit, trau bo duge lia veé
nha con nay theo con khie, ngon hia
chay d6 va lin khoi teiing ¢6 hinh tron

thanh str phong phit v sire manh (rong
gdn edt o, Lao nhin mol cach elyiim
chit vo mita va Jio eAm thily yén fri]
o ch diat dai va da ¢6 mot dira con
trai ; mét dia con trai duy nhiit, do la
str thue, nhuwng Narayan di rirom 2
thiinh 14 ehang thanh nién tre dep: viri
sir hudin luyén, no sé tré nén no nang

_vi khée manh, gin ¢61 n6 phong lén

etrng rin. Tien lwong quian doi cia no
thi nhicu : khi Dhanda nghi ¢én nhirng
didu thude Anh Cat Lgi cua Nnruyn:t,
thi da tuyét diéu cia gidy nit va ;niiv
ctia no, thir vai (8t chife do choang val
Kaki ctia né, lio di khong ¢ao tin duge
nhir vay. Dhandua khong hao gid €O
dirgre doi giliy ; 1o chi c6 déigiép 'Irﬂni-:
ling lam d€ hiing go voi mot cii mae o
gitra nhivng ngon chin; 1@t ea ho ¢6 o
trong nha dé chong lai céi lanh la
nhitng c4i chin ¢ nhéi hong ;.{tin f:ﬁ
dén néi min di nhat gua sgi chi \'5‘.1
moéng, vi mot cdi khiin rong quang vat,
mot eai 4o quang khong co Oong tay, ci
d6 no cling bing 1ong chi; swony B
gii nua ctia Dhandu khong hitt cai ¢ 1a
lanh hay khong néu buoi séng trol lanh,
y nhu hao tir ctia lao khong Lhitt mén
g} thanh dam hay khong thanh dam.
Khi Narayan vai vé miic cdi do chodng
quin doi cho cha ciu,hinh nhw I’}hﬂntfu_
th#y néng bire vh niing né khong chin
noi; Na rayan noi sé giri Dhandn mot
chifc f0 canh quan doi: can khons goi

chife 4o canh, nhung sw nghi dén chite

40 choing di lam Dhandu fm dp:
nghi dén dira con (rai 1do 1a ¢ sy me
ap, gidu o, 1a spr an todn cha doi sdng
ém 4. -

" F¢HI Phalani dung chie do
do6 la sw stng ehia Dhandu v su phong AR choang voi njon lay mﬁg@n g
phit va stre s8ng clia dit dai Jdo lam  cdi ba mim cwdi. Khong hon Dhanda
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1a bao ba c6 the hidu con trai b mie
no nhur the ndo, vi ba bidt 14 ha khong
the hitu. Lin dfiu tien Naravan tedr v
nha tir truong hoe ciau di chi cho ha
tim bang d4 den trén do thav gido da
vi€t nhirng chivin cho cAu hoc ; Phalani
nhin nhitng nét trén tim hang d4 den
nhuw the linh hon ba s8 ciio ra ¥ nehia
cla ching, nhung khong hav li ndo, vi
ba nhanh chong quén ngay sau khi
Narayan néi cho ba. Ba khong thé nho
chit V cho Viét hodic chiv N cho chir
Nam, «Me &, né rit d&. Ngay d&n b¢
Monmatha cfing bi€t né co'!» Phalani
khong theé bi€t vi bakhéng chiim chu.
Ba da luon ludn di don Narayan sau gio
hoc, ba vin edn cim thiy swfim 4p &
cdi e tay nhd xiu cfia cdu khi ba ta dt
ciu vé nhd; trong hét thiy sw trudng
thanh efia cdu ba da cim thily sw nho
bé ciia cdu, thei tho #u dé xofin lai &
coiré clia méi nguod, trong khi Dhandu
did cam thily dire tinh ciia nguwoi dj
lom hin trong dita bé. « Hiy cho »
Dhandu néi. « Mot nghy kia n6 s€ dén
va lam viée voéi t0i trén canh dong v,

Khi t& dién tin d&n nghy hém do,
chang chi€n si bo binh muén cin tién,
Dhandu ¢6 mdt vai chuc trong hop ctia
lao. «Cho né mudi dong. Hay cho noy»
Phalani yéu ciu. Bd c6 mot ¥ nghi
vé vin rfing nfu ngwdi linh bo binh
khong duge cho tién anh ta cé thé Iy
ly dién tin di. «Hy cho anh fy muoi
déng» ba yéu ciu, nhung Dhandu noi
mot cach ene can, «Toi khong ¢ gi cho
~ hiin!»

«Mudi dong 4! Toi cin mot trim
dong. Bi téi ngdi laing bin thig
ctia Ong li cd mot cude hanh trinh daiy
ngedd linh bo binh néi, nhing Dhandu

76

s¢ khong cho anh ta bat elr mén gl v
anh la d& dap xe ra di, chic xe dap do
cua anh ta nghiéng nga trén con duwong
mon khi anh ngodi lai la 18i, miing
nhite, dém pha, «Co hao gio titng khoc
cua con c¢ho rimg sé lam cho con trau
ch&t?» Dhandu néi, nhing to di¢n tin
di dé lai. Ho khong biél phai lam gi
vi né cho dén khi thiy gido v vién
tho ky di tat ngang qua do.

« Hung tin ! » Thily gido noi va giat
manh to dién tin. Vién tho ky giat
manh lai tir thily gido vA xé no ra ; thay
gido giat manh lai tir vién thw ky va
cudi cling n6 thanh ra hai manh ; vio
liic do, mot ddm dong, mot s6 bon ho
hén canh thiy gido vi mot s6 (uay lai
y ; khong nghe dwge gi trong li¥ng on
40 huyén nio cho dén sau cung thay
gido quay lai Dhandu va néi. « Toi raf
buon phai cho ong biét ring, Narayan
con trai ong, chét roi !l »

DHANT}U nhin hét thay moi
ngwoi dang gy ra sy on
Ao trong sdn nhi ldo. B4t thinh linh
lio v& ciy gdy va diy ho ra ngoai.
« Bira. Bira khoi noi ddy. Ca ong,
va ca hai 6ng » l3o noi voi thiy gido
va vién the ky. « Hiy di ra va dirng
bao gidr tré lai. Bi ra. Con it heo. Bi

ra. »

Roi chiing bao lan sau dé, hofic ¢
1€ khong bao lau, mia he k&€ dé, hoite
mia Xuan k€ d6, Bijay Ram di dén
tham Dhandu.

Thoat tién, déi voi trong ling,

dwong nhw Phalani 13 sy thay déi

nhét. Thuyre ra thi duwong nhw Dhandu

da gia trong dém t8i ; riing lio khong

con sire manh bao nhiéu trong cip
chan ldo va chi c6 thé di loang choang
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0 giwong nga trong cin lén ldo dén
san, nhuwng mit ldo, giong néi cua lao,
cai nhin cna lio dong mol trat khi lao
bat diu thi thao vé Phalani. Ba lam
vice & trong léu, ngodi sin va trén
cinh dong ; ba trong nom sin s6¢
Dhandu, nhung d6 la mét su phu
phang cho sire khoe etna Phalani, mot
thé xdc ning né, khong mot cdi
mim cuoi ; do khong phai la Phalani
hoi vi Phalani khong & do. « Ba fa
s¢ dien mat » nh{i‘ng loi don dai kin
ddo. « Ba ta dién roi ». Roi mot ngay
no Sukhdevi, ¢6 do trong lang, dén
can lén va khong noi mot loi dét trong
goe mot cdi vong nho xiu voi mot
miéng vai rach lam mén va mot céi
ming ¢ nha may vién mép voi vai
kim tuy€n. Quanh eéi vong Sukhdevi
trang tri d6 ndu dn cha bip be va
nhitng cdi dia lam bing dat sét, va
trong giwong mot con bup bé nho
biing dat sét mdc vai tring « Krishanji

Maharaj dén ¢ nha éng » co ta noi.

« Luwu y ong hiy sin soc ngi cin
than ».

Krishan ! » Phalani thi thao.
« Me o, con muon lam ngwot lai do
khi con lon... Do la mot viéc dé danyg !

Ngay dén bé Monmatha... Me oi,.. con

s¢ dem cho me mét la the mai ngay. »
Nhitng cai lue lac deo & mit ca kéu
leng keng trén con dwdng mon.
« Narayan Rajah-Krisan ». Phalani
x0e ngon tay ra va vuot bire twgng vi
than nho.

Bijay Ram dén thidm Dhandu.
Dhandu, thi®u swe khoe nim trén
girong, chao ldo voi long tw ton kho
chin. « That buon tham cho toi nhin
thity canh dong ctia ong » con ca siu
Bljdj Ram noi. « N6 lam toi dau don »

HANDU khong tra loi. Lio

D chiim chi nhin ché d4t nirt

0 trirere sin ¢6 mot dan kién den dang
ho qua dé, Tir bén trong cin 1éu lao
¢ the nghe Phalani hat, mot bai hat
dé ru tré con ngt voi giong mii ém 4
diu dang, va viée do doi voi 1o ¢ veé
la dién khitng, Moi mot gidy phit troi
(qua trong ngay ciua ba bay gio la viée
cham s6c dén ¢ nghi tho phugng edi
trgng than : vi Ngai ba tiép tue quét
sin va gigt di, ein léa sach dén noi
cai nén dit chiu sang; nurée ndng
dily binh vi edc cdi dia, tdch dong da
dwge chii sang bong ; vi Ngai ba
trang hoang tam ciip va nhirng cay
ngang trén cita véi nhitng khuon man
twoi thim cha gidly boi trang v mang
w0 nhd nhirng bong etic vang ; vi
Neai ba da di nhdt phan tha vat va
trai no ra trén vach cho kho dé chum
liva vi xay ciy ké va nfiua nuwong ; ba
nfu gao va banh trdng va mot nim
rau cho dén khi khong c¢on gao khong
con rau, Chiing dwge bao lau ba va

Dhandu da song trong sir thua thét va

thua thot hon voi banh frdng nude
mim tiéu. Stre khoe cta Phalani da
sit kém ; mic du sw tin tam chién
sdng trong ciip mit ba, than hinh ba
da gity 8m, ba khong thé lam viée trén

canh dong lau hon, va cdi cudc cai
thiing ngirng hoat dong treo tren vach,
« Toi dan don thdy cdnh dcng ﬁﬂa‘.

ong » Bijay Ram no1. i

Dhandu nhin chdm chﬁ ﬂ&nﬁ&i{-'_;*:_
khi chang lip diy qua a‘h& et ;. M a s

long Dhandu dang ﬁaﬁg @t‘t
nit ran brai rong vo bo.




« Tatl sao khong dé nguoi cua toi
ldm rudng. » Bijay néi nho nhe « Nhuw,
the tot hon & bo hoang. Chiing ta c6
thé chia lua, hoiie, néu ong thich, toi
s& tra tién thué. Ong khong co gi de
song » Bijay noi, vin giong nho nhe
hon. « Mot s8 tién s& rit nén chip
nhan ».

Dhandu nhin dan kién mot cach
ddc y nhung sy nit né tro nén rong
hon ; cdi doi cha 130 dang gim nham
hén trong lio, vi tir bén trong cin léu
vong ra i€ng hit véu ot do.

« Tai sao bt civ chuyvén gi cung
kho khiin nhw vay ? » Bijay Ram-thi
thao. « Chiing ta c6 thé siip dit cong
chuyén nhw giita tinh ban... »

HANDU nging diu leén.
« Rai Bijay Ram Sahile » lio
n6i «T6i khong la ban eta ong ». San
do6 130 @y lam hai long dé néi cdu do.

« Ache bhai » Bijay Ram néi mgt
cich nhiin nhin va b di. Chéng
bao lan y lai tré lai. Vio lic do6
Dhanda va Phalani ca hai da
hét stee doi. Dhandu véu dén néi lao
kho eo thé ngoi thang day. «Toi da
tinh mot vai chuyén tot hon », Bijay
Ram noi, Y ngdi xuéng hén Dhandu.
« Toi 1 nowdi ban cli cua Ong va ong
khong tin cay toi. Toi dan khé mot

cach sau dam» Y ngoi nhin xudng .

déi gidy den ¢ do thi voi cdi mii da
“den va thd dai « Tol di dau, kho ghe
“lam » va y nhin Dhandu thao ldo voi
hai con médt bé ti ena lao. « Toi dau

“khé dén noi toi phai nghi dén mot vai

long tot ddi voi ong 61 quytt dinh cho
ong mugn hai trim déng ».
trim... 2 » nol

« Hai... Dhandu

mot cach yéu ot.

« Voi 86 tién do néu ong khong tin
ciy toi » Bijay Ram noi voi giong cay
déing — nhwng cip mit nho cua lao
nhiip nhdy — « ong ¢6 thé thu¢ nhén
cong lam rudng cho ong. Dirng cam
on t6i » Bijay Ram noi giong nghiem
nghi khi Dbandu mé to c4i miéng ena
lao. Toi khong mong woe dirge cam
on. Ong ¢6 thé tra lai toi khi ong ban
hoa loi ctia ong, va toi s¢ ldy cua hao
dam cua 6ng thoi ».

«T'6i khong dwa ong ctia bao dam
Dhandu néi.

« Pirng dwa cidn léu cua ong »
Bijay Ram noi « D6 s¢ la mot diéu
dai dot. Ong phii luon luon git gin
nha cira ciia ong trong moi trrong hop
chn thift ; ong c6 the bho dém biing

ruong. Khong co chuyén gi dau»

Bijay Ram noi ve vdy ban tay tron
1in ctia y va cdi nhiin ving nho. « Di
nhién, ong s& chude ng lai khi vu maa
dén ; luc bily gio ong s€ thanh toan
xong voi 1oi ; dimg de § dén thoi gio
chuyén nho nhit ma va tién bac dé
bao lau cling dwge. Ong khong nén
bin thm dén no », Bijay Ram noi.
« Hoan toan chi Ia thi tue »

« Khong » Dhandu néi, nhung lao
cam thily bi dam thing voi sw doi va
yéu dudi.

« Trong mot ndm ong s& tra tol

hét » Bijay Ram noi, cuoi mot cach
din dang. « Ong 5& khong cin hon mot

\rigc » Bgay Ram noi. « Pé chimg to _
e
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phiin muwdi cho tién thué ngudi lam va
mot it cho sanh ke etia ong. Ong khong
can daug dén 86 con lai... » Nhung,
khong co y dinh tiéu tién, Dhandu kiét
lwe dé nghi dén viée tiéu 6 con lai.

KHI lio dd ky tén ldo vao (o
gily, Dhandu dd qua dé6i va
cam thdy mot sy dau nhoi ; Bijay Ram
da khong cho muwon trude mot céc
nao trwde khi gifly to duoce ky ; do
1a mot tor gily dep, hop ly voi mot su
lgi ich cong binh, nhwrng ngay sau khi
ldo dd dily di mot cdch tién lgi, su
tién loi ¢6 nhiéu hon trong nhiéu nim
qua, Dhandu biét rfing ldo di phan

boi voi eanh dong cia Jao. Lio xua

dudi y nghi. « Toi sé 14y lai ngay lap
tire » Dhandu noi « Toi sé di tdi Bijay
Ram va néi... » Lao trwong lén khi lao
nghi dén nhitng gi ldo s¢ noi va lam
the nao ldo s¢ dinh dum da tién tra
Sharma, con trai nguoi hang xom lio,
lam rugng cho va mua thi hai va mot
it sau do...

= Lai mét lin nita cdnh dong duge
bom nwoe vao va trong trot va Dhandu
da c6 the mot cach cham chap voi cay
giy ldo di xudng con dwong mon
vi ngdi nhin gio théi, t6i den va xanh
xao trong ddm lia. Lio co thé thdy lia
rat tot. « Va toi gin nhur ¢6 di s tién

con lai » Dhandu noéi, « trong cai 15 :

| tr'oﬁg vich bén canh giuong ».
1
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Hhiﬁu tien - dén d&é g
quyét dinh lop tranh lai cin h
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ticn dé lam. Bao nhiéu ? » Bijay h# '__ - ‘—a::,
hoi « ho ¢6 giéng cha rieng ho. Ong
nén sin s6¢ no. Va stra lai hang rio

hay t6t hon nén c6 mot hing raio méd.

Sharma s¢ lam cho éng chi tbnmotie

thoi. Ong co the c6 di tifn dé lam. — = =
Tai sao khong lam viéc nay ? » Bijay =
Ram hoi mot viée « Tai sao khong 1am =
viéc ng ? » hoi c4i kia. Mity chigw =
sang. « Ong 1a mot dién chii » Bijay:;‘.ff:—;ﬁ
Ram néi ; « bay gior lén tudi roi 6ng ———
nén giir vé dwong hoang»

P

« Cha toi khong bao gio ¢o m@f. —_—
cai khin quang vai &m », Dhandu noi

« Ong ta ¢c6 mot miéng vai vu&ng ﬁg

quang ».

dén dau rﬁl Fiﬂr ph?:'.l bhm
cho con gh mai vA mua dia cho
dén. Sharma cin mot céi tlmng m
Khi vu mua d giit va Dhandu va Pk
ni dii sim nhitng gi ma he cin,
cﬁnlaimﬁt it 'G:& pﬂﬁ tra tie

ht.a ﬁi:t hﬁt Iﬁh& #ﬁ’ﬁ
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HI hat muoi dong duoc

lay ra khoi cai 16 trong vich

chi eon lai co6 motdong va mot vai ede

bae 1é. Mot nam trude day hai trim

dong dwdong nhr riit Ion ; bav gio- hai

muoi dong dwong nhu lon hon. « No

1a mot sO tien lon » Dhandu noi. Lio
mién cudng dua no.

« N6 da kiem ra tién ma» Bijay
Ram néi. Giong y chua chat y nhuw
miéng ca situ — hoiic cdi gi ma Dhandu
twong twgng ?

« Ong noi ong s& tra toi tién thue
vi biy gio toi phai tra ong tién thué...
cho cinh dong cta riéng téi » Dhandu
noi; 120 khong hiéu lam sao vice do da
xdy dén.

Dén cudi nam thir hai cong viée
lai té hon. Khéngeo gi dé tra cho Sh-
arma, va canh dong danh bo hoang,
khin quang vai im, dén, ga mai, it ca
déu bign mat, va la mot diéu ky la
cia st bidn d6i gid ca khi mot s8
d6 vit di mua d@n lie d6 phéi bén ré
mat dén nhw the. Su déi kém xwa cii
tro lai va phién hon, héi vi Dhandu da

~¢b gang vét sach hai muoi dong ndm
nay; lio di vét sach va tin tién nhung
di th€ ndo miic long bao tir ciia ho
trong tron va edi 16 trén vach cling con

lai trong tron nhuw viy.
« Va nfu toi khong thé tra cho

~ong ? » Dhandu hoi.

« Ong s no t6i hai trdm hai chue

~ ngot ngao. Sang niim ong thiu toi hai
= trim va bdn mwoi hai, nim téi nira 14
- hai trim va sdu muoi sdu dong ; trong
- l4mnam no sé thanh gip doi va nhw
- vay s0 tién nhiéu hon gid tién canh

- dong » Bijay Ram noéi mot cach

Dhandu ngoi trong giwong lio
trong dnh ning; lio ngoi khi
Bijay Ram d&n; lie by gio lio
wa dwgengoi thiing hon, nhwng s con
lai cua thoi gian, ngay nay Dhandu da
nga xudng. Mit trod roi toi 1o nhung
khong lam lao &m ; mot cdi lanh kinh
khung o dau trong xwong cot
lio. Dhandu bat diau run rdy. Bijay
Ram nhun vai va bo di.

Mot It sau Phalani di qua céi sin,
{ir con dwong mon ;ba di cham chap,
hét sire yéu dudi, nhwng ba mim cwoi.
Ba da tim rira minh may va tée ba da
g0i voi nuwoe 12 va quiin lai mot cach
gon gang ; ba cling da giit chi€e 4o
quian choang cua ba ntta v phoi
kho trong gié va ba cim hoa  tric
dao trén tay, Ba di voi bude chan nhip
nhang va 4nh ndng roi trén vai ba
lam bong ba ro ring khi ba buée di.
Dhandu nging ddu lén. « Ba di dau
do ?»

« Vao trong ». Ba chi ong bong
hoa va mim cwoi nhin vao cin léu.
« Roi toi phai toi hang ba-za » ba noi
va nging lai mim cudic « Co mot
ngudi Népali o do, mot tay 1di buon,
Y c6 mot s6 binh tdch nhé bing dong,
thir dong thiét » Ba chi c& cho 1do vai
nhirng ngon tay cua ba. « né danh cho
{ré con nhw la.,. Krishan... Narayan..»

Con gian dir ctia Dhandu v& tung
ra. Noi xo ldo vo 1y cay gay cha Ido
va lao ddo budce ra khoi giwong, lio
nim ba noi vai va voi sire manh gign
dit lao 10i ba toi c¢in 1éu va trén béc
tam cip. « Ba la m¢t nguoi ngu !
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Ngu ! » Lio la lén. « Do dién dai, con
¢t méo ! con gdi cua con ci meo !
Narayan chet réi, Chet ! »

[N trong ciin I¢u trong bong
B u 4m sau anh mit troi bén
ngoai, lio co the thiy cdi dén dia, tim
dang chay trong cdi dia d6 gom y nhu
lia sédng truede cai giwong ngi nho xiu.
Khong c6viée gi ma ching lai khong
chdy. Phalani da tim kiém hoiic xin
didu cho ngon dén nay. Anh sang
chi€u trén vaiong anh bong hoa ; trdi
ciy ché ra, cac hat ctia thie &n. « Do
di¢n! Dién ! » Dhandulalén. « Krishan
Khong co Krishan gi ch. Narayan chet
roi. No da chét va ching ta bi mét cdnh
dong. Narayan chét roi! Va ldo do
giy 1én hit ngh cdy dén, dap nat
nghi®n no ra thanh dit sét, Diun do
tung toe chay tirng viing nhé cta ngon
lira trén san ; Dhandu 16i céi givong
vilo ngon lira voi cdy giy cua ldo
va ngon lta tdp dén tim min, nob
xoin 1én va bung chdy xanh bile
khi lta bét dén vai kim tuyn ong
4nh ; cai lwong con bip bé ngd up mit
xuong, thire dn roi vai tir tung, va
nhitng c4i binh, ly biing dit sét nga
bén canh ching hodic bé nat. Dhandu
dirng dwa trén ciy gdy cta lao, tho
hon hén « Bay gio ba bit chua ? »
Dhandu noi « Ho da gi€t con trai clia
toi. Ho da ldy ruong dat cua toi »

Phalani khong tra 1oi ; nhitng
ngon tay ctia ba run 1at bat, run lat
bat va cip mét ba khong hé roi cai
miit lao.

Lﬂc bﬁ} gm' o tmng dt)ng vil til

va dirng rong san : mot nguo mae
dong phuc va mot ngudoi phd nir Anh
cat Loi. Dhanda khap khénh di ra
phia cira va nhin voi cip mal sang
chéi vio cho ho. Diing sau lio Phalani
qui xudng va gop nhit lai nhirng cal
binh, ly bi hé.

« Ong mudn gi ? » Dhandu noi.

« Chung toi la khéach ena Gia dinh

Quan lwe An Do » nguoi dan ong
mo déu.

« Con trai 6ng, Narayan... »

« Toi khong ¢6 con trai fén
Narayan... I »

Nguwoi dan ong nhin vao tam thé.
« Naravan Chand. W.B.X. 13758 ».

Tir phia sau Dbandu trong cin
I¢u, Phalani bat ddu hat, bai hat ru
con twong tr nhwng giong dirt quang,
nire no.

« Viéo gi the ? » nguoi dan ba hoi,

va ho buwoe qua Dhandu dé xem. -

Phalani da dit lai cdi twgng thin
viio giwong v kéo thing ra tAm man

chay. Ba khong biét c6 khiach & do.

« Viée gi day ? » nguoi dan ba hoi sau
mot lie. g

« Toi nghi do la viéc tho phung
Gopal vi thin Krishan, trong hinh thé
mot dira bé », nguoi dan 6ng noéi ting
Anh khong r6 chae, « Rat thuong
duge tho boi nhitng nguwoi dan ba
khong con hofic nhiing nguéi ho bi

mﬁt con. H.Q trong nom Ngm, sﬁn sﬁc

cirn chut)c ¢

®

“HUE QU ANG_ , -

.-e-—__\ -~ & L.




Ba Ching dong day. Roi ba tidp :

— To1 diy, tao s€ cho lﬁh}' nghe
het va roi may s& chét. Néu khong,
tao s€ phaidei may lau lim miy moi
chet dwge, Vi mady con nhod qud, may
con sdng ldu. May hiy thwong tao,
tao dd gia roi.

— Nhung ba la ai ?Ba ding so

toi. Ba xem diy : toi c6 thém s¢ ba
dén ?

Me Chiing cii xudng gin em
bé. Em ¢§ dwong mit nhin cho rd
khuon miit kia. Nhung khi khuon mit
cua ba Chiing st gin miit em, em la
lén : :

— Toi bigt. Toi bi€t rdi! Toi bidt
ba la airoi ! Toi khong co cin d€n ba
dau ! Toéi gi€t ba cho ma xem.,

VA lieng ngay vio mit ba
| Ching mot ndm dit sét. Roi
em thi€p di vi niim rap xudng dat.

e Tuy nhién thi€p di va mit tp
~ xufng dét ma em van nghe ti¥ng ba
L Chéng :

*f?%m | — May khong biét tao dau, may
R chira nhin k¥ dwge tao dau. Song tao
i‘g“" ~ doi may ch@t, va sudt ca doi may, tao

s¢ hanh ha may kho sé, vi may khong
biét s¢ tao.

Em nghi tham :

— (o6 s¢ chit, nhung so it thoi.
- Nhung 16i s& tdp cho quen di, roi
~ khéng thém s¢ ba nira. Vi em ngt.

SomaN Mot cim gide dm dp va quen-
- thugelam em thire day. Nguiri ta dang
~ &mem teén fay thi phai. Em hoi, mit

~ vin nhiim :

Co tifng ma hoi lai

— Conmay, may la ai !

Em mé mét, roi lai nham ngay :
4nh sdng ban mai lai di soi séng xom
lang, soi sdng ca hang tre, sin nha.
Em lai m& mdt lin nita, va lin nay
thi thily ¢d ctia m4, sat gan dau em.

M4 hoi :

— Tai sao con lai trén xudng khe
nti the 9 M4’ kigm con tir hoi chwa
sang kia. Ba con di ra rufng ma lo
lim,

Em thuat chuyén riing trong khe
nui, em dd giip ba Ching, nhung em
khong co di thi giov dé nhin cho rd
miit ba viem da liéng vio mit ba mot
ndm dat set.

Mﬁi ra chitu suy nghi. Roi dét

em xubng d4t, ma nhin em
chim chi tir diu d&én chidn nhu nhin

mot nguoi la ¢

— Al thé thi con gioi ldm r6i!
Théi, con khoi cin méa &m | Con dé
mo thiy...

— Khong con thily that, con khong
mo dau. Ba Chiing co that, ma a.

M4 déit em vé nha :

— [, ¢6 thé co that.

— Nay mé, ba Ching &y la ai
vay ?

— M4, mé khong biét.

— Tai sao ma khong biét ?

— Mé khong biét, nhung ma nghe
nguoi ta noi. Ma chua timg thily ba

f

#y bao giv. Nguoi ta goi ba dy la

« dinh ménh », la cii « nghiép ». Cai

— Ai ? ¢6 phai ba Chiing khong ? o, 1on lén con s€ hi€t. ot Thyg
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1— RO'I d6 mwa miy ngiy iy
lim khong khi ling Long Binh trd

nén thé lwong. Nhitng ring ciy coi xanh

mwét i 14, hda dong trong cii tich

mich dé dwa Ién nhitng titng ren 1i clia
biy énh wong ngoai dong mot cii gi
nhi mudn rt xuong con nguwdi ta.

Trong cin nhd the cta dong ho
V6 cling mang mot cii canh tim tdi,
the lvong nhe & ngodi troi. Toi tror
vé lang d3 may bira nay ; toi cling Iy
déa chiu bén ngoai clia dong ho Va.
Miy bira trwée dwong & Saigon, téi
dwoe tin dién dinh lén goi phii ve ngay
vi cdu Hai cla to1 bi binh kéo dai tiv
liu ma by gio 6 mdi nhw man phin.
Ciu Hai t61 mubn phit chét dwoe thiy
mjt t6i, cing nhw cdu s€ con nhin
nhd tro1 trin voi toi dicu gi.

Khi dwoc tin dién to1 da bo bé het
“cong viée, mang miay do do déng tuot
ra bén xe mua vé xe do vé qué. Long
toi vo cung non nong khi hay tin ciu
Hai t61 gin man phan. Cé thé néi moi

tinh ciu chau t61 né thim thdy siu dim
con hon [a tinh tbi véi ong giad ba gia
t6i nira. N6i ra nhe viy thi 6 vé
toi i mot dia con bit hitu quén cb
nguon. Nheng sw thwe thi 6ng gia,
bi gia sinh thinh ra t6i ciing nhe
nguyén dong ho Vo, ho Nguyen bén

tia to1 cung biet 13 nhe vay.

Hbi thud tbi méi dwoe ba tudi,
ciu Hai t31 d3 rin ky keo véi tia ma toi
xin cho dwoe t6i dé lim dira con, sau
ndy trong coi phan hwong héa cho
dong ho Va. Tia toi thi cé vé khong
chiu vi t6i i con trai trwbng ma bén
dong ho Nguyen, tia toi cling trong coi
bin tht- t§ tién, chli I8 cin nha th. Ma
4c O6n h¥t sie, cdu Hai 61 lai wa to1
nhét trong biy chau li khi cda bén
diea con ghi. Miy nguwdicon trai, con
miy by di t6i, tui nd ciing c6 thing
binh trai hoc gioi thong minh hon toi

nra I khic.

Mi cii chuyén tai sao cdu Hai
on i nwée mot xin cho dwoe téi ciing



Ba Chang dong dday. Roi ba tip :

— Toi1 diy, tao sé cho 1{151}' nghe
het va roi may s& ché. Nfu khong,
tao s€ phai doi may lau lam may mai
chet dwge, Vimay con nho qua, may
con song lau. May hiy thwong tao,
tao da gia roi.

— Nhung ba la ai ?Ba dimg s¢

toi. Bd xem day : toi c6 thtm sg ba
diu ?

Me Ching cii xufng gin em
bé. Em ¢6 dwong mat nhin cho rd
khuon mit kia. Nhung khi khuon mét

cua ba Ching sit gin mit em, em la
lén : :

— Toi bigt. Toi bi€t rai! Toi bigt
ba la airoi | Toi khong c6 cin dén ba
dau ! Toi gi€t ba cho ma xem.

VA liéng ngay vio miit ba
Ching mot ném dét sét. Roi
em thi€p di va nfim rap xudng dat.
Tuy nhién thi€p di va mit up
xudng dit ma em van nghe ti€ng ba
Chéng :

— May khong biét tao dau, may
chira nhin k§ dwgc tao dau. Song tao
doi may chét, va subt ca doi may, tao
& hanh ha may kho s&, vi may khong
biét so tao.

Em nghi thim :

— (o6 sg chir, nhung s¢ it thoi.
Nhung 16i s¢ tp cho quen di, roi
khong thém s¢ ba nira. Va em ngu.

Mot ecim giac @m ap va quen-

= - thuoe lam em thire ddy. Ngudi ta dang

4m em trén tay thi phai. Em hoi, mat

-- T .' Vﬁ“ ﬂham :

Co titng mahoi lai :

— Conmay, may la ai !

Em md& mét, voi lai nhiim ngay :
anh sdng ban mai lai da soi sdng xo6m
lang, soi sdng cd hang tre, sin nha.
Em lai mé& mit lin nita, va lin nay
thi thy c¢6 ctia m4, sit gin diau em.

M4 hoi :

— Tai sao con lai trén xuong khe
nii the ? M4 kifm con tir hoi chwa
sang kia. Ba con di ra ruéng ma lo
Jam.

Em thudt chuyén ring trong khe
nti, em da gip ba Chang, nhung em
khong co dit thi gio d& nhin cho 13
miit ba v em da liéng vao mit ba mot
nim dit sét.

MA ra chitu suy nghi. Roi dit
em xudng dit, méa nhin em
chim chu tir ddu dén chdn nhu nhin

mot nguoi la :

~ — A ! thé thi con gidi lim rdi |
Thoi, con khoi cin m4 &m ! Con dé
mo thiy...

— Khong con thily that, con khong
mo ddu. Ba Chiing c6 thit, ma a.

M4 dit em vé nha :

— U, ¢o the co that, i

— Nay md, ba Ching &y la ai
viy ?

— M4, ma khong biét.

— Tai sao ma khong biét ?

— M4 khong biét, nhung ma nghe
nguoi ta noi. Ma chua timg thily ba

Hy bao gio. Nguoi ta goi ba dy la

| « dinh ménh », la céi « nghiép ». Ci
— Ai? ¢6 phai ba Chiing khong ?  do, 1én Ién con s€ biét. 9K T
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ngang qua gian nhd ther. Téi thiy ba
ngoai tbi dwong ngoi chip tay, nhim mét
miéng lim rim trwée ban ther t6 tién.
Nhang dén trén ban tht: nghi nghit chay.
Téi ngé xéo lén, mit toi cham vo doi mat
ddy cwong nghi clia 6ng Ngoai t61 & tim
hinh ther. Téi thiy long minh dét nhién
so 4nh mit d6. Vi t6i la ngudi cé it
nhitu cling tie twdng dong 16a vé1 cau
Hai t6i vé viéc tiét tw dong ho V.

TOI bwéc le v6 phia budng ciu
Hai, lde ndy deong Ut i dang ngbi d
thudc cho ciu. Thiy béng 61 bwdec vo,
mit ciu sang lén 61 ciu hdi dwong Ut
d8 le chén thube cho ciu udng het. B
thuc xong dwong Ut bd di ra nha
ngodi. Toi dteng s& ré & dau nim cau
Hai. Ciu ngé 61 roi dwa tay ra diu cho
t51 ngdi bén mép giwong, giong yeu &t

— Ngbi diy né miy, s¢ ré kicu gi
vay. Ngoai diu ?

Téi ngdi xudng, tay nim bin tay
xwong xau clia cdu:

— Ngoai duwong tung kinh mé
ngoai.

Ciu toi nhép miéng cudri, him riu
moc b lu trén miéng cdu hoi rung rinh *

— Riu ba git hiét ste.

Giong néi cau Hai ytu xiu, cdu ngé
t6i mét cdu tror trdo nhee mudn théi mién
¢61. St yén ling trong cin budng cia ciu
lim t6i mudnngdp tho. Ban tay ciu quor
quang lit tr& lai, nfm tay t6i. T6i thay tay
chu nim mdt cich yéu &t va lanh lanh.

H Tkt

W™

VON
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Bin tay ciu bép nhe nhe dong mot lc

véi giong n6i mang mot vé met mot :

— Tao liéu héng chiu liu dwore
Loc a.

T8i ngé clu nhw mudn khée.

— Héng sao diu ciu, cau dirng

_ ng]ﬁ tam ruang.

Ciu Hai tron mit :
— Tao héng bidt tao sao Loc.
Rbi giong cdu trd lai im ru.

— Miy ra gai cdi song hong cho

chic clva lai, ding tao hoi cai nay cor.

TOI dieng 1én lam y theo 1o cau.
Sau khi gai chit ctea budng to1 re buwéc
ra phia clra s0 ngé ra yuorn. Ngoai tro1
[Ge nay mwa cling con dou deu rod, cé
nhirng con gio thdi nhe nhe vo bubng bit
lanh minh, Toi dwa tay ra ngoco
cinh cira :

— Péng clra niy ludn nghen ciu.
Giong ciu Hai ém nhe, yeu 6t :
— Héng sao khoi déng, dé d6 tao

ngé mwa rof ngedi vudn. Ua, mua may
bira 161 hén. |

— Da, ba bi¥a 161 ciu a.

Giong ciu Hai mang mdt vé chua
X0t :

— Tao héng ngd ngiy cudi cing
ctia tao né thé lwong viy. Cude d¥i tao

cling vay nira, Nhwng ma tao hﬂnglﬁi

han Loc a.



Toi nghe im vang titng néi cua
A 3k af KT Ta's §
cdu 01 cudn nhe trong diu. Téi ngd ra
ngoat vwdrn, ciy la vanh mwdt ri canh
ding trong mwa mang mot vé tich litu
# !‘F A A& L
ky la. Cé tidng ciu toi goi.
— Loca! Man gi ding dé miy,

lai ngdi bidu coi.

— Da.

T
OI r& bwéc lai ngdi mip mé
bén mép giwdng cta cdu. Cau Hai ngo toi,
doi con mét bénh hoan rung rung :

— Viy ché Loc con nhé chuyén
cau ké lai hon.

— Da nhé.

Ciu Hai t61 nhich miéng cwor.

— Diu miy néi lai tao nghe coi.

Téi ngé v6 mit om tong teo xirong
xau cta ciu Hai. To1 thiy ciu di gia nua
qué siec. Hai bén ham mép miéng cua ciu

riu moc lia tha, trén diu téc di qud hoa

rim. Ciu chuyén cla ngiy xwa khong
con li clia ciu nira. |

Troi da chang vang, ngoii xa cinh

~ dbng lda i rio nghitng ngi theo tirng
~ con gid. Cau Hai toi ngdi mé bor rach,
~ bubn tinh lrom tirng cuc dit thiy lon
~ tén xudng giong nude, téc cau hﬁng lén
~ theo tirng ngon gio ¢ théi téi. Téi dwong
 réré kitm khiic iy dii ding kheu trdi

~ bin bie t8 chan & ching ba ciy bin chia

&e ra tuﬁt luﬁt nguéi rach. Chot cju Hai

— Ldc 3, 1én ché nho sao lam gi
di hom viy. Lai diy tao néi chuyén divi
nghe may.

— D¢ tui thoe trai bin di ciu.

Ciu Hai ngé t8i, nhich miéng cuwoi,
giong 6n ton :

— Coi i, ci thing, viy ché tao
ri may ra diy ding thoc bin sao ?

T61 thiy nhanh ciy manh ra giira
giong rach, r&i chip hai tay phti phui vo
nhau, di lai ngbi gin mé bén ciu. Ciu
Hai dua fay lén vudt ddu toi.

— Miy bira nira miy di lén trén.

Téi ngé mong lung ra phia ruong,
lim nhim tinh trong dau :

— Da, héng chirng bira kia cdu a.

— Miy bira riy tia ma may c6 né1
gi tao hon.

Téi ngé cu. Anh mit cdu dom toi
nira yéu thwong, nira nhw do xet. Té

ldc lac dau.

— Thi éng bd véi ngoa than
chuyén cdu héng chiu cin dai bi'ndo cho
161, d€ cdu liv biu viy {1 nrée gia ct de
thi lim sao cé vor dwore.

Cau Hai cudi, trong dicu cudi dé,
£5i cAm thiy nhe c6 didu gi ult nghen :

— B‘fﬁ viy tao méi budn, tao min
gi ké tao, héng ldy vor hay liy vor ciing
ke thiy tao. Hoé mét chat thoi néi tuyet
tie, hdng c6 con ndi dong, hsng ngudri lo

nhaﬁg ltra. Viy ché tao xin mdy tho tia

miy héng chiu, mi tia miy ¢ con nhicu
ché it iec gi.

x HLf uL n(;



— Ngoai bira nio ciing qua than
véi mé tui, ngoai néi ngoai vo phuwére. B
061 tha cdu cit tée di tu thi b hong buon,
ding niy ciu tu héng tu, ma liy vor hong
4y, ngdy hai bira hét di dinh cor 161 udng

ruou.

Chu Hai ldc lic diu, chin dit o

A

to1

— Viy ché m3 miy thiy tao man
520 ¢

Toi ngé cAu, cwdi mitng chi :

— Tui héng thiy gi hét, moi
ngudi c6 mét quyén tw do. It nhit
cdu héng chiu liy vo quyét & gia
thoi ciing phii c6 ly do ché: bo.

A0 B e e s oy 98
vai tbi, bép nhe nhe. Tiéng cudi clia ciu
vang lén giira dong khéng, chay duditheo
chiéu gié:

— Tao biét m3, néi trong bay nhd
tao wra miy nhit. Noi céi hoi miy mé1
ba tudi, tao thiy difu bo midy choi véi
tui nhd trong ling véi cii tinh lim
ting, ngang ngwoc cla may [a tao chon
miy lién. U'a, nhe viy it nhét chuyén
doi clia tao miy méi hidu ché.

Téi lim im nghe cdu Hai néi vé
chi toi. Mdt t61 dom theo biy tép, bay
[ong long lon gon trdi xudi theo dong
nwde gita con rach. Ciu Hai néi tiép bén
tai toi, giong ém dém:
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— Viy ché miy & trén Saigon c6

ngip nghé c6 nao chua,

Téi hoi giut minh trede ciu hoi,
t61 ldc lic diu

— Ngip nghé thi héng ngip nghé
ma tui cé ngudi tinh 161 ciu a.

Ciu Hai I6 mit ngé toi :

— Bep hén ¢

— Dadep |

— U tao miy tim sw dworc 1.

Téi hoi khéng hiéu :

— Sa0 cju ?

— Tir liu tao doi cho téi lic miy
biét yéu, thi tao méi ndi chuyén tao cho
may nghe miy méi hiéu. May nghe hét
chuyén tao miy méi thiy chuyén tao &
gia 13 héng phai vé Iy. Chuyén niy tao da
giir kin trong long hon hai mwot ndm nay
tie ngdy tia mdy liéu riu qua trwderio nha
tao ngdp nghé m4 miy. Tao di chiu dung
dit dé1 hét nim nim trori khi 6ng ngoai
may con song. R6i mudi lim nim qua,
tao chiu dwng 4m thim loi thdc héi cla
ngoai may vi may dia em gii tao i mi

miy véi miy di miy. Ha |

Ciu Hai ha mdt tiéng r0i ngieng
lai, d6i mit ciu ngé dim dim ra phia
rudng xa. Bubi chitu di xubng g‘iﬁ hét
& mé bor cdy bén kia ling. Noi yén ling
dong dic lai bén ching t6i. Ciu Hai duwa
tay qua nim cudm tay toi, giong ciu
¢m nhe :
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— Chuyén tao né nhuw I3 tidy thuyét
viy d6. Ma o6 I cling p]ni vi hoi nhd
tao mé mé ticu thuylt cla m1} cha T
hf vin doan, HS bifu Chénh véi mé tho

C}HLU., Ngu} €n Du. Nhli'ng ﬁgu‘ﬂ'l
con gat trong miy chuyén d6 tao déu mo
tudng het thiy. Boi viy cho nén ngy
gio ndy tao dét tinh véi ngwdi xua
lugng d‘tm-c vi tao da l& the rdi,

Ciu Hai ngirng néi nudt nwéde
miéng. Téiim ling cim thiy minh nghe hit
cau chuyén vi cim thdy minh mang tron
trong trich [ phai bio vé ciu chuyén ndy.

Ciu Hai tiép giong bii ngdi thuat
lai chuyén doi clia chu cho téi nghe.
Giong ciu cd khi ém nhe, ¢ khi néc nd.
Téi chim chil, 6ng tai.

BO 13 hét thud: ciu Hai con trai
trang, dwoe ong gia cung chilu cho #n
hoe b1 di ddy di dé. C8 médt lan ciu mo
vétinh Thi Diu Mét & nhd véi mdt
ngudi ban hoc, con ngudi chd 15 chén,
ngudi T1cu lai, O diy cau mé ngudi em
gai ctia ban. Céi thé con gai minh hwong
thi khéi néi 13 dep lim sao 61, Tinh yéu
gira cdu véi nguwdi con gii dé rit d
thim thi¢t. Ciu & dé hon mét thing roi
té1 bira ngudi ban trai cla cu cit chén
theo ghe chii xulng miét luc tinh giao

bing. Ciu Hai ring on 1 véi nguedi ban
xin cho ngudi em géi di theo ghe cho.
Nguwdi ban clia cdu tin ddng cho haj
: ngudi, nén xin dwoc ong gid cho em gii
~ mish theo.

Qua hai ngdy linh dinh trén sdng,
chite ghe chai ché chén t qua bire khéi
song cii Binh Lo, kinh Tau H xubi vé
miét séng Tien Giang. RSi trivi bit dung
dong ding, mot biva t8i, ghe dwong linh
binh giia song ci thot gip mwa 1én gi6
to. Chide ghe ché mé chén t6 bi kham
sin nén gip gid 1émn kh-ﬁng lam sao-chdng
noi nén bi chim ngum, Hoi ghe chim bat
tir, manh ai nﬁy lo thin minh nén khi 161
vo b cdu Hai mdi bidt-thitu mit Mi
Dung, ngudi yéu cfia cdu, Troi oi lic d6
cdu nhw dién nh loan, kéu réo bit Ié quin
than. Ngwm Ban cua ciu cung vay va sau
cung coy trach Ia tal ciu nén em minh mé1
bi chét. Sudt dém muwa gi6 ciu di muwén
may ngudi ban chai chéo xudng md kitm
thiy Mi Dung. Nheng nwée 16 va chay
xiet qua, nén tim l{hﬁng ra. Saudé vi vinh
vien ngudinhd cla Mi Dung v ciu
khong gip dwoc xde ctia Mi Dung. Theo
lori mﬁy nguwo ban chai c}luyén nghiép
ving dé dodn cé [E thiy ngudi con ghi xdu
s8 bi cudn 61 ra bién ? Roi ciu Hai d3 ldp
[ the & mé song cho ghe bi chim, trwée
miat nguwdd ban [asuot doi & vdy khong
liy mét ai. |

Chuyén tinh yéu cla ciu & nhi
khong mot ai bict. Va ciing tir dé clu
Haikhong bao gitr tré lai tinh Thi Dau
Mét, thim gia dinh nguwoi ban chi o
chén nira,

K& cho t6i nghe hét chuyén, mit ciu
Hai d6 soc 1én, ngé xim xoi vé phia xa.
Lic niy min dém lan Iin budng xuﬂng

cinh rudng, lim ciy méah moéng.
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Téi ngoi yén bén mép girdrng ciu
Hai tay nim bin tay xwong xiu gid lanh
ctia cdu. Téi ké lai ranh rot chuyén chinh
cau da thuat lai cho t5i nghe bubi chang

vang bira nio.

CiuHai nim nghiéng, mit ngé ra
phia clra's8. Mé ngodi trivi van lai rai mua,
ldu liu mét [in gié lta v6 buong, mang
mét cat lanh on én.

Tbéi im ling mét lit, cdu Hai xdy
d3u lai hot':

— Lbc ¢4 thiy chéniové Iy hén

Giong ciu ém nhe, dirt khodng.
Téi lic diu:

— Da, khong?

Ciu Hai cwdv, tiéng cudi niee nghen
trong tiéng mua roi bén ngoai :

— Miy bidt tai sa0 Mi Dung b
chét chim hon ha... hi. Tai bira t&i dé tao
véi Mi Dung mit leo teo nén khi ghe
chim tr8i diu héng kip... Ciing tai tao,
nhung doi ngudi 6 mot lan...

L1

Bira chicu d6 vi bira chiéu sau ciu
Hai t5i nhim mit di xu6i luén. Muwra con
rim ré kéo dii h¥t miy ngiy lim dim ma
clia ciu cling mang mot ve am thim nhw
cube 1 ciu. Con binh ling bao tir vi
ubng rwou d€ qui nhicu clia ciu da téi

hi bac phét héng cibu chira ni.
PHAM HO

hop  thu

dén qui vi.

Tai Po6 thanh Saigon,

Yéu chu cac dai Iy sach bdo cdc tinh cho bit s& lu't;mg
cin tieu thu nguyét san Gitr Thom Qué Me d¢ chung toi goi

. cic sap ban bdo 18 xin lién lac
voi ching toi tai 8 190, Ly thai TS Saigon, vi ké tir s6 4
chiung toi tw phat hanh lai do thanh Saigon Cho-lon.

quan ly

G.T.Q. M.

XN

trede trang 4,

ban doc sta hé

Gitt Thom Qué Me s§ 3, bai tAm casd 3 eia Pham Duy, |
noi 16i ea 2 — cau{ «Bén lii cuwop cong» Xin thém ﬁh{’f; SR
«ettia» vao gilta 2 chit «cuwdp cong» L g Re

Ngoai ra bai ctia Tam Ich, dn Gfmg aﬁ“;s! Iﬁﬁ
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néo vé cla y

Truyén dai

V

AY hom nay tro1 khd lanh, Nedy

M mét to1 43 phai r&i bo noi day

roi. To1 s& ghé Princeton thim va & lai ddy
vai hdm triede khi vé Nituw Uéc. Nhitng
ngdy sdng noi diy thit 13 an tinh va manh
khde. Téi 43 di choi rirng, d3 cheéo
thuyén, diboi 16 v&i bon tré. Toi 1am tat
ca nhitng cong viec bon tré lim : di quan
sit cic hitn twong thién nhién, tdp 1am thi
cong nghé, choi béng ban, béng chuyén,
chay dua, déng kich, hit, choi trd choi lon..,
Bon tré rit thich néi chuyén véi toi va wa

di theo t6i vé Pomona trong nhirng gior tu-

do. T6i di nbi chayén rit nhiéu lin cho
ting nhém ba bon chuc ngedi. Toi hom
qua ngudi ta 13m 1€ bé mac trai vi lam theo
hinh thirc cha nguwdi thd din ban xi, Ho
moi toi téi dur ; va bdi vi [ khich ‘quy »
161 dwoc trao ting long chim xanh danh dy.
Cé nhirng min khidu vii kidu thd din rdt
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NHAT HANH

ngoan muc. Budi 1€ dwoc to chirc trong mdt
khu rirng am u vio lic mudi gidy dém. DE
t6i k& cho! Nguyén' Hung nghe,

Tir nhitng khu trai khic nhau, ldc chin
gitr rirdi dém, cic trai sinh tir bé té1 1on
sip hing di Ling 12 vé dia diém lam I€. C6
nhitng con dwdng mdn khic nhau din t&i
khu rirng @3 dwoc chon Idm dia diem ay,
va tirng dodn nguwdi trong béng dém di 1m
ling nhw nhirng béng ma. Khong ai dwoc
d6t dube ca, Ngwdi di diu moéi dodn di phai
hoc thude diwrdng r6i va nhw thé ca doan cte
viéc di theo anh ta khong s¢ vdp, virdng
hay dim nhao vao bui. Co trén nam tram
trai sinh trong todn trai, va im ldng dugc
tuyét d6i ton trong. Toi thiy ho day db tré
con tai qud. Moi doan, khi toi dia diém, im
ling tim dén chd ngdi ctia minh. Noi lam €
13 mot khoing dit trdng. Dwéi dnh sao,
nguwdi ta chi trong thiy 10 moe mét dong
clii, T4t ca déu ling 1€ cho doi,.
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UNG mudi gid., Tir gbc rirng
B vong lén moét Am thanh la k¥,
mdt 4m thanh cé tinh cich nguyén thi
vd man ro. Tiép theo 1A tieng trong bdo
hidu nguwdi ti trirdng dén. Mot lac sau,
xuit hién ba béng den triréc dbng cui
lén, Mot béng duwa tay lam phép trén
d6ng chi va doc mét doan ciu nguyén cho
lira thiéng trdr vé, Giong hin nghe moi ro
va ghé ron, Newdita chd doi. Vai phit sau
cb tiéng ret ret trong déng chi, va mot tia
lira xanh xet 1én. Pong cui bing chdy.

L{ra cing lic cing sing va soi 16 hinh
ding ba nguwdi thd dan, 6 nhién 12 do trai
sinh trd hinh. Tit ca déu déng kh6. Than
hinh den thui den thi, vi d3 dwoc béi thude.
Mit miy cling thé va lai c6 thém nét rach,
Diu ddi 16ng chim. Tén dirng gitva ra lénh
khai mac budi 1é. Nhirng min mda bat dau.
Trai sinh di tip luyén rit ky ludng. Ngudi
ndo ngudi 4y déu phuc strc nhur thd dan,
vA nhitng man mta ¢ ging dién A nép
s6ng ton gido tin ngudng cha cic bo lac. Tat
cd c4c trai sinh dig kién déuim ling. Khoéng
ai xuyt xoa mot tiéng ndo, va dit man vii ¢
dic sic dén miy ciing khéng ai dwoc vo tay
Téi wa nhit min &anh nhau bang dude.
P curérp mdt ngwdi dan ba, hai thanh nién
di phai ddu dubc véi nhau. Ho cim nhitng
cay dudc sing ruc va tin cong nhau mot
cich minh litt. T4t ca moi ngudi déu

hdi hop cho déa khi cude dau két thic va

mdt trong hai ngwéi dwoce phép chiem hira
nguoi dan ba.

Tiép dén 1318 ting l6ng chim danh dy
cho nhitng ngwédi c6 cong trong ¢ vuwong
quéc» Ockanickon, nghia 1 cho nhitng trai
sinh xuit sic nhat cia trai he. Khi ti trwéong
goi dén t&n ctia mdt ngudi ndo dwoc ting
l6ng chim danh d, thi tir bdn phia rirng,
Déng rdi Tay roi Nam rdi Bic, vong lai tiéng
tén ho clia ngwdi 4y kém theo nhirng tiéng
mbé ngin. Tiéng vong cb ve huyeén bi nhw

tiéng ctia cic thin linh dang dirng & hén
phia d& chirng kién buoi Ié.

O 1 khéng the khong nhé dén

nhitng ngwdi ban Thuwong cla

chiing ta & B’su Danglu, nhirng nguwdi ban
Thwong thidng hay di qua Phwong Boi de
hai rau ria. Rau ria 12 mét thir [ rirng dn
rit ngon ; ngudi Thueong nao cling wa thich.
Thir ciy niy cé rit nhiéu & Phuong B

" nh4t 13 trong khu rirng phia Tay Nam. Ta

chi c6 the hii dwoc nhitng dot 14 cdn non
miu hbng tim. L4 ria moc song déi trén dot
cho nén Ly dit tén thir rau nay 12 song diép
thi. Newdi Thugng cb the bin cho ngudi
Kinh bt otr thir g1 ho kiém dwgce & rirng: tre,
miy, phong lan, thit nai, mang, V.V... nhung
khéng bao git ban lai rau ria. Ho nobi: khorg
Sn rau ria thi hai chin s& nhirc moi ; dirirng
nhic chin khong ndi. Téi chic 12 thir 1a ay
cé dwoe tinh trir dwoc té thip, hay gi do.
Bic Dai Ha néi nhitng ngudimit ngd néu
Sn rau ria thi s€ ngfi dwoc. Chung ta ai
ciing thiy didu dé 1ading, v lau lau lai
vio rirng di hai thir rau quy gid d6 vé de
cho di Tam Hué niu canh- Nhitng ngudiban
Thueong khéng niu canh rauria theo kigu di
Tim Hué. Ho dem rau ria gid nat ra, roi
teon véi it mudi. Xong ho db thém nwéc
va dun s6i 1én, Thé 13 ho cé mén dn md ho
wa thich nhit. Cé6 mét bira Phuong tir
Saigon lén & lai, khéng nhin mit dwoc rau
ria cho nén di hii nhim phii nhitng dot 14
khéng phat 1a rau ria. An mén canh rau ria
chiu hém 4y, ai cling thiy say say. Va chiing
ta lai ¢6 dip ¢ h€ riéu cb botaniste té nhd.

Thinh thoing gip nhitng ngudi Throng
di ngang Phirong B&i, chiing ta hay ra méi
moc ho vio choi, ung nwée. Nhitng ngudi
Thirong nhiw thé it nhiéu ciing néi dwoc
tiéng Kinh. Con tiéng Thuwong thi ching ta
chi bi#t mt vai cdu x4 giao thoi. Bic Dai HA
1n6i tiéng Thiwong that gidi, nhung khong c6

dip 42 day chiing ta Toida kifm dwocmbttd
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tr ditn Thueong-Kinh Kinli-Thergng in bing
ronéo, nhiwrng cling chuwa b dip thudn loi
48 hoc. Tip tw dign dy, téi nhé cdn dé &
héc ti bén trdi trong thw vign, Nguyen
Huneg.

Trong chiing ta, ai cling ¢ nhidu cim
tinh v&i nguwdi Theong, Ho chat phdc va
thire th), cho nén nhitu khi bi lg1 dung.
Nhirng cing bi loi dung ho lai cang kion
hon I8n, va biy gid diy di cb nhitng ngudi
Thurong mi toi twdng khong i «dn co thé
loi dung dwoce nira.

N GUOT thuwong cb sirc chiu ding
rit déo dai. Thin thé ho cb nhiéu
ning lwc khing d6c hon ching ta, va
nhitng ditu chiing ta lam goi la de ma ¢ gitt
vé sinh » iy, ngedi Thurong khong hé lam,
hodc 13 khong cin 1am. Ho it khi Om dau vat,
vi néu bi ém thi 1A bi ém njng ma thoi.
Ma mot khidi 8m ning 13 khé long qua khoi,
Cb lin ti gip mot gia dinh nguwdi Thuwong
cdng mdt nguwdi Sm di ngang Phuong B&i.
Nowdi niy d3 gid, va chin tay gdy tong teo
«nhw nhirng cdy» siy. Hoi ra thi rgudi nay
§m gi3, chir khong phai 1a dm binh. Ong
ta sip chét, khong phii vi tit bénh gi, ma
chi vi gid. Biét ring dng ta sip chét cho

;E:”':  nén gia dinh dng ta cOng v noimi dag ta
- st nim & chét. -

C6 mot lin khic tdi trong thdy mot
= ngudi din ba Thuong tim cho con trong
 mot dong subi. T6i ring minh. Dira bé chi
~ viokhodng haitudi, md nwde dirdi sui,
 t5i biét 13 r&t lanh. Trdi rét, 161 phii mic do
41, th ma dira bé chiu dung dwoc, khong
~ hekéu khéc. Téibiétla bit cir dira bé ndo
& thinh ph8 ma cho vé tim dudi doag subi
?‘E&t!wn kitu ngudi din bi Thugag thi
cilng it nhft 13 b swag phdi. Da thit clia

xudng nwée vii ln, Nhitng dira ndo chiu
dwoc thi st séng manh khde. Nhirag dira
nio khong chiu dirgc thi chét. Khong biét

ditu niy c6 thyc khong, Néu thyc thi ta cb
the c6 thém mot 1§ do d& hiu tai sao dan

s6 Thwrong hiu nhir khdng ting khong giam.

GUYEN Hing ¢ nhé mot budl

N chigu cung voi bic Pai Ha
trong bach mai trirdec sin, ching ta dén
mbt dodn ngwdi Thwong di ngang Phurong
B&i hay khong ? Ho mang cung tén, trong
46 cb nhirng mili tén tdm thude doc. Chiing
ta di ngltng tay va néi chuyén véi ho, qua
i néi tiéng Thirong clia bic Dai Ha. Lin

&4y tién tdi dwoc min mé trong tay nhitng
mii tén 6 tim thubc ddéc. Bic Pai Ha cat
nghia v& cai chit vang vang & diu nhirng
miii tén d6. D& chirng kién tai nghé cua
nhitng ngwdi Thuong, Ly yeu ciu ho bin
mot miii tén 1én canh cdy cong & khu rieng
truwdre mit. Bic Pai Ha thong ngdn xong, ho
nhin 1&i ngay. Mot ngudi trong doan 14y ra
mdt miii tén—khdng cb thudc doc—va lap
vio cuag. Tiéng gidt cla giay cung va tiéng
miii tén xé gié di t&i 1am cho tdi ¢b cam
nohl ring mii tén thé ndo cing di lac,
Nhwng khdng, sau mot am thanh kho ctrng
vA bén nhon, tit c3 ching ta deu reo mirng
khi thiy mdi tén d4 cim trén canh cdy cong’
thin tén vin cdn rung rung.

D4 véi chiing ta, doan ngudi Thwong
hém 4y 12 mot doan ngwdi Thueong c6
phong thii hon ca, va cb tinh cich Thurong
hon ca, Mot dodn ngudi nhu thé thi di bit
ctr trong khu rirng ndo ciing khong con phai
so hai gi nika. Chéc 13 ltc Ay Tritu Quang

dang twdng tirgng trong 6¢ nhirng lac doan

ngwdi ndy gip cop gifra rirng vi hinh dung
ra nhitng trin 4c chién ght gom gifra
rgwdi vicop. Quang hdi: ¢ Khi gip cop
trong rirng, cicong lam gi?» vi ché doi
nghe nhitng bi thudt nhirng chién lwoe dic
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biét ctia ngirdi Thuong dé d8i phé véi cop.
Béc Dai Ha vira théng ngon xong thi ciu
trd 1&1 bang tiéng Thuong ctia ngwdi vira
bin m{ii tén trd tai ciing t&1 ngay, va rit
ngin. Bic Dai Ha dich lai : « Khi gip cop
thi chiing toi... chay.» Tdt ca ching ta déu
rii ra cwoi, pha lén cudi, 6m bung ma cudi
vi khéng ¢ ai chd doi mdt ciu tra loi nhur
thé, cb Ié trir bic Pai Hi, ngudi théng
hitu vé d&i sdng cia nguwdi Thwong hon
het. Nhitng ngwéi khich Thwong ngo ngic
khong biét ching téi curdri vi duyén cé nio,
Ho di tra &1 mot cich gian di va thanh
thye, Pieu db khong cb gi ding cho 1a khé
hiéu hay buon cudi ca, Ho khong ngd chirg
toi curdi chi vi 43 twong tweong nhitu qua
trong 6c chiing toi vé nhirng tran 4c chién
V&1 cop.

Bic Dai HY cat nghia : ¢« Cop & mién
nay khong céy hai nguoi, khong hay giét
nguwdi an thit. Vi hwoa naiva cac tha rirng
rat nhiéu, rirng khong nghéo nhw & mién
rirng Quang Binh, Quang Tri, Cop chi xéng
vao vo ngudi hodc kich chién véi ngudi khi
ndo cop bi don vio mét theé bi. Vi viy gip
cop trong rirng thi chi can trinh ra khoi con
dudng cop di, thé 1a yén, Chay cé nghia la
trdnh dirng gdp mat cop trén con dudng
cop di, the thoy, ”

Tué cudi dén chiy nudc mit, phi
13y khin lau. May 13 chang toi gdp nhitng
ngudi Thwong chat phic cho nén chirg
t6i méi ddm cuedi thing thin nhw viy, chiy
gip nhirng ngudi dudi phd ma cudi nhw

thé thi chdc 13 phi cé giy g6 v&i nhau rdi,

Mubn tranh sw ghy gb thi phai bép bung
lai, dirng cudi. M2 lam sao cd thé nin cud;
trong mot trudng hop nhw thé, ha l’fig_u}téﬁ
Hung.

Cé mot hom, anh Phuwong con di Tam
Hué mdt minh véi chiee xe dap cii leo theo
con duwong mon d€ vio Phwong Béi. Qua

Rirng Tham Thién chua duoc mirdri thiée,
& cho nga ré, anh thiy mét éng ba muoi
rat to 1oén ndm ngay gitra dwdng, xoay lirng
vé phia anh, dang mo méng nhin ve giai
nii xa xa truedrc mat. Thét 12 bit than, Khong
biét 13 néu & vao triedng hop cha Phuong,
Nguyén Hwng hay to1 ¢6 chét khiep di khong
chir theo l&i Phwong ké lai hom d6 thi
Phurong thiy lanh hét xwong séng, Ong Ba
Muoi van nim d6, nhw khéng hay khong
biet, chi cich Phirong cd ba thuéc. Quay

xe dap chay trén 1A mét ditu nguy hiém

vi Phwong biét néu 6ng Ba Muwoi nghe
tieng dbng quay lai,dng ta s€ vo ngay Phirong,
That 13 tién théi lwdng nan. Phuwong lién
thi hanh k€ sich 1Aim cho éng Ba Muoi giit
minh d¢ 6ng ta phéng vio rirng. Ciu ta
ligng chiéc xe dap ngay sau lirng con cop mot
il ram vira la “8i trdi 61, 61 trovi 6i» vang
ca rirng. Pung lic 4y tdi dang di thim
nhitng gbc khuynh diégp méi trong. Nghe
tiéng kéu hoang hot, t6i gidt minh tim ratéi
chd Phuwong, Lic 4y thi Ong Ba Muoi di
roi, va Phuong ngit xiu giira dudng voi
chifcxe dap. Thi ra khi nghe tiéng rim ciia
chiéc xe dap va tiéng hd hét cia Phuwong,
ong Ba Muwoi khong ¢ giadt minh phong
vio rirng » nhir Phrong dy tedng. Ong ta tir
tir dirng diy, khong thém ngodi lai, vi ué oai
di tirng budc vio rirng. T6i ra gip mitanh
Phirong xim'xanh'nhu'ga cit tiet. Toi voi gol

di Tam Hué ra va ching téi diu Pheongi

vio. Subt ba ngdy, Phuong chura ly lai di
ba hon, bay via.

Nguyén Heng oi cling 12 may & B'su
Danglu cop khéng da thit nguwdi nén miy lin

£3p cop chiing ta cing ching bj ht hin chi.

Ngiy xwa ¢ nguwdi dinh Bng lén & chd
nhigu thi dir d& dt ring c6 bj thil di 3n thit

di nira thi cing khéng dau khd bing sbng
duwdimét sy cai tri ha khic nhieu khén d6n. i
Phworg BSj tuy ring khong phdi 13 mét

noi diy thi dir, mét noi soa lam chuéng




khi doc dia — trii lai, 1 mot noi rit dep,
rit yén tinh, rat ky thi — nhwag cdn ching
ta, cii gi d3 khiga ching ta bd thinh thi bd
x6m ling ma léa diy ? Ching ta, nhit i
Ly vi tdi, khong dwoc ché d6 chip

~ [ b&i vi ching i thao thic mudn
néi nhirng dieu ma ching t0i cho Ila
st thire. Nguyé: Hung o, tdi thiy rang

5 cii Chin hoic cai Thién bao gio ciling p}{:li
- divoicii Crong nira thi méico the o6
Lj‘;q ~ chdding trén trdi dit ndy. Ngay xua hec
"~ tho ngungon clia La Fontaine, tdi rat bt
4 ~ binh khi nghe néi rang Iy ludn ctia ké manh
;f" I Iy leda hay hoa ca. Laraison du plus
:E ~ fort est toujours la meilleure ! Té1 gida w
- cicd. Téi ghét coa ché séi lm. Toi van tin
g ring ciu 4y 1a mét cdu néi mia mai, ché
~ khong phai la mdt chin ly. Nhung ma da
%‘;fo midy,muoi nim qua roi, cudc doi di bao
. nhiéu lan cho tdi biét rang dé 13 mdt chin

- '_" ly, dit 1a mot chan Iy ding ghét. Chinly

~ m3 khong cb strc manh thi khong 6 chd
;-‘__. __; 'lgm Sirc manh khong han la bao lyc.

R - Nhwng ma anh phai manh. Chiing tbi chi c6
=5 £ “ﬂhﬁ'ng chy bit nhé, im sa0 o ching 1 chsng

% ”\ V’h tit ea ehung ta, nio Man, ndo Hién,

" 3o Huwong, ndo Tué, ndo Hung, vi biét
nguhltlric nira, cling lrhﬁmg tim
",tjiﬁt'ﬁlg ctia chiing ta trong t8 chirc
 gido. ﬁfﬁg ta mang tiéng 13 nhitng
&i gieo rhe tu trng phaa gido 1y truyén
e, nhitng nguoi qué khich, nhing
chi biét phi hogi. ChE d¢ khong dung
ta, ma truyén théng ok khoag dung

nhin (1), Ma khdng dwoc ché d6 chip nhia

di gieo, mot cich vo cliing khé khin. Trong
khi chd doi, ching ta git toin nhirng gidng
t0, nhitng ghét ghen, nhitng thinh kién o
chip hit bai. Tuy nhién ching ta khong nan
chi, khéng thit vong, Mot s6 nhirng hat
gibng di lwa thira moc lén, Ciing voi su bat
man ché d9, ¥ thirc vé mdt nén Phit gido
din téc din din twong hinh, Nguyén Hung
khong ngd dwoc ring anh hwong cua nhirng
tw twdng kia di siu ddm nhw thé ndo &
mién Trung. Mot budi chigu di voi Nhu
Hué vd Nher Van trong mdt xém nghéo &
Quang Nam, toi nghe tiéng vong keo ket
hda theo tiéng ru em, nhiFng ciu ca dao cua
Tam Kién ! Téi mubn chdy nwée mat,

C6 I& 13 ching ta khéng nén ngac nhién
qud, va khong nén ddi hol qud. S
vitng diy 'd& thodt xic ctia mot nén van
héa khéng phai 13 mot céi gi c6 thé thuc hign
mdt cich dé dang va ém d¥m, Sw dé ding
va ém dém chi c6 the di doi véi tinh thin
n6 dich. Ma d3 13 nd dich thi van héa khong
cdn 13 van héa nita, machi cdn la mot dung
cu. Nhitng miu thudn vi khd dau giy nén
do sw va cham gifra cdi ci va cii méi von
13 nhitng gi khéng tranh dwoc. Chicd mot
con dudng phai di — con dwdng cia su
tranh d4u bén bi va gian kho.

Nguyén Hung o, vi nghi nhw thé nén
chiing ta d3 1am viéc tich cuc trong théi
gian & Phwong BSi. Tuy ring ching ta cé
nhitng budi thim hiém ndi rirng, nhirng ngly
cim trai, nhirng budi binh vin, va tuy ring
Y4t ca nhitng sinh hoat dy deu rdt thd vi,
chiing ta ciing da d€ rdt nhiéu thi gi¢ vao viée

hoc tip, tra clry, viét lich. Ly thirong thirc
t4t khuya trén dng ban thio, Con toi thi tuy

| sfrckhﬂ% ﬁﬁ‘nﬂ cho thﬁ': kh}wa, £o1 ciing lam

thﬁt nhiu m@d. &gd&r’sw stru tam, viét lich

N i d" kﬁﬁm bo Phi:t H@c:rw Dién. Cong
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iéc niy d& dang ; trwée khi di, t6i dd giao
lai cho mét s6 cic ban tré o Phat hoc vién Nha
Trang tiép tuc. Toi rat sung swong nghi dén
nhirng budi hoc noi nhd Thwgng hay o thw
vién. Nguyén Hung va Thanh Tu¢ di lam
viéc rit siéng ning, Ngoai nhirng mon hoc
thurdng nhat, thinh thodng téi wa giang cho

Hurng va Tué vé nhitng dé tai ddc bigt. Tor

chic Nguyén Hung cdn nhé hom to1 dem
giang nhitng doan trong Cyu Uéc. Nhirng
cudc héi thdo xiy raluén ludén, mot cich tu
nhién, va Ly c6 vé hiing bién hon ai
hét, N6i thé chir nhiéu khi toi cling hay
« b4t nat» Ly lim, phai khong Nguyén
Hung ? Thiy Thanh Ti thi it néi, bay
cwdi hién 1inh, Tuy véy thinh thoang ching
téi vin bit thiy diéu khién nhirng budi hdi
thio. T6i nhé c6 mot lin thiy hwéng din
hoi thdo vé thién. Lin ndy c6 nhém sinh
vién Phit ti+ & Saigon Ién thim va tham du.
Thiy hién qud, va budi hoi thao ¢d trang
nghiém qua.

Tritu Quang it néi trong cic budi hol
thio, nhung hé néi 1i néi nhirng diéu cb
the giy nén ¢ van dé lon. » Quang rat say
mé 1am viéc ngoai rirng. Ciu ta don mét
khodng thit dep & khu rirng trudc mit, sira
sang cho thit xinh, va goi dé 1a ngi co thien
dirérng. Quang rit thich nudi mot con bd
con. Nudi mdt con bd, y dinh dy duoc vai
ngudi trong ching ta tin thanh. Tug néi:
« viy thi s€ c6 sita udng budi sing » Cdn
toi thi ngai nhitng 6ng Ba Mwoi. Nubi mot
con bd con tirc 13 moi cic 6ng Ba Muoi t&i
viéng thim ban dém,

M6t hém Quang trong thiy nhirng
nguwdi Thwong di ngang, mang theo mot
con nai, Con nai bi tréi lai tréng rat déng
thwong. Quang nhat dinh mua con nai ay
d& nudi trong ndi ¢d thién dwong. Lan nay

2
khong a1 ngin can Quang ca. Nhung col®
vit, tuy dwoc cbi tr6i va do6i ddi that tir
¢, vin khong chiju 3n bit ctr mét thir gi.

Ba b8n hém lién nhu viy. Dén hom thir tw,
Quang thir cho né ubng sita. Con vit thich

lim. N6 ubng sira xong, di choi quanh

quan trong ngi c6. Nhung dén sing mai,

khong ai tim thiy n6 nita, N6 di o lai

nii rurng.

Viét cho Nguyén Hung dén day o
lai nhé dén Datino, con nai nhé bé ctia bon
Cherrokees. Datino 1&n nhur thoi. Dira tré
n3o ciing a0 wée dwoc mang Datino vé nha.
T6i di dé nghi trd Datino vé ring. Mét s6
cic em to vé luyén ti€c, nhung phan 1&n

déu tin thanh,

NGUYEN Hung oi, mia He nam
4y, bao nhiéu viéc budn da xay

dén cho chiizg ta. Chi Digu Am 8m ning
phii ché 1én diéu tri tai bgah vién cha bic
si Sohier. Ly bi bit. Tbi phii trdn vé Saigon.
Phirong bdi bi de doa. Tug, Hung va tat
ci nhitng ngwdi & Phuwong Boi bi bat bude
phii r&i bé Phwong boi dé vao & trong ip
Chién Lwoc. Cong an nghi ring chung ta
dang 1im gi & mién ndi rirng nén clt dén
Phwong bdi d8 hoéi thim, dd la. Nhitng
ngudi cong an ndy «kémy lam, boi vi trong
twéng mao ho va nghe mét vai cau hoi cua
ho, ta di c6 th® biét ngay ring ho la cong
an roi. Dot nhién ching ta mit hét nhirng
an tinh ctia ching ta. Phwong bdi bi de doa
trim trong. Ching ta chirng kién cinh thién
dwong bi mit dan dan,

Téi tin ring khong ai trong ching ta
ma khéng nho 15 tirng chi tiét ctia giai doan
kh6 khin 4y, Ba hém sau ngdy Nhu Hién
bio tin bénh tinh chi Diéu Am di dwoc
thuyén.giam trong khi ditu tri & bgnh vign
Sohier, ching ta nhin dwoec tin cidp bio &



Dalat cho biét ring bénh tinh chi tré lai
tram trong hon bao gid hét. Hoing kinh,
Nguyén Hung vi toi vuot rirng tim vé xa
19, dén xe ngwoce Dalat. Tl mwdi gidr sing

- d&n bOn givr chidu, ching ta khéng dén
duge mot chiec xe ndo ci, Xe dd chiéc nio
ciing ddy im ip. Ching ta dua tay dén theo
kitu auto-stop bit cfr mot chiée xe nhi nio.
Chiing ta quén ddéi, quén mét, ma chi lo
ling. Bon gi& hon, may mdn ching ta dén
diroc xe cua mot ngudi quen, Xe ctia Phan
tain Nghia. Mirng qui, ching ta thic hdi
Nghia lii chay thit nhanh. Con duwdng
nhw dai vo tin. Pén Dalat, Nghia duwa
chéing ta thing 1én bénh vién bdc si Sohier.
Chi Diéu Am di tinh roi, vi con nguy
him d3 qua roi. Chi cudi yéu ot. Mat Chi
sing Ién khi trong thiy ching ta.

Chic Nguyén Hung ciing nhé ring,

sau thii gian trj liéu & Dalat, chi di duoc

~ ching ta dwa vé Saigon, ditu tri & Grall,
~ yisau d6 vé Hug, bdivi Dalat rét qua,
 khéng thich hop véi bénh clia chi. Chj da
-~ Hy lai dwoc stc khoé¢ trong th&i gian ba
~ thing. Khi toi radi, chi t6 vé tin tudng va
3 -~ hy vong. Tdi ngdi bén gitrdng chi, & Thién
 Minh, va néi chuyén véi chi vé nhifng dy
E 'm cho cong viéc sau ndy. Chi hoi mét,
M ny cwdi cta chi rit twoi, T néi
t8i chi ving mit chin thing thdi, roi toi lai
wﬁmkh!ﬁt vé thi tinh hinh s€ sing

hon, ¢
{:ﬂdﬁm cha nﬂe 61 n6i va chi sin

in thm hon chi, Toi nghitp cho chi
_.t sau 46 khong Liu, nghta 13 vio

chiing ta st 1am dwoc nhitu viée |

".flli'&n noi nhﬁ'ng &Eu t61 néi. Téi eé_

gwi sang. Toi bang hodng, va ling nguoi
di. B&i vi o1 di tin ring chi c6 thé
qua khdi,

OI viét trén tip ban thio clia toi miy

chir don so': thuong tiée chj. Roi toi
quy xudng cau nguyén cho chi. Gid chi ra di,
chac chi nghi dén tit ci ching ta, dén Mai
Lam va dén Phuong B6i thin yéu. Rit an
ui cho 61 1a lic chi ra di, vin con cb
Nguyén Hung & Hué. C6 ci Thanh Hién,
Nhu Hién vi Nhue Lién nira, Mai mSt toi
veé thi di khong con chi. Biy gio toi woc
ao ngoi bén thip chi, & Tir Quang, d&
nghi dén chi, dé tim hon téi c6 thé néi
chuyén véi chi. Co nhién 13 chi khong chét,
ngudi nhy the lam sao chét dwge. Chi
da song mot cudc doi dep, hoat déng va
giau tin twong., Trong ching ta, ai ciing
mang hinh béng cta chi. Ta throng xét
chi, nhung ta van c6 thé n& mét nu cud?
thwong yéu khi nghi dén chi. DE t6i ke
chuyén hom vao thim chi & nha thuong
Grall Saigon. Chiéu hoém 4y 13 chiéu cudi
nim, Tét nim a4y cé 1€ budn nhit &
Phwong B6i. Nguyén Hung da phai phiéu
dat ra Hué rbi, vd nhirng ngudi khic cfing
di m&i nguwdi mot ngd. Duy chi cdn thdy
Thanh Tir, chit Thanh Tug va di Tam Hug
2 con gan i & lai. Toi thi ciing khong s¢

gi, nhung moi ngwdiai ciing bat toi phai

r&i Phuwong Boi ca. Ai ciing lo cho t61, Téi
phai vao Saigon, va & lai Tric Lim. D¢ ay
t5i bit diu huwéng dan cho mét s8 sinh vién

‘cic phan khoa thanh ldp cic 16p hoc tip dau

tién dé di téi sy thanh 1ip héi Sinh vién

 Phat ti Viét Nam. Céng viéc gip kha nhiéu

tro lue, tir ng’aﬁi di vao cling nhie tir trong

di ra, diéu ndy chic Nguyén Hung khéng
& thiy, Hoi dy ¢6 Khanh, Duwong, Chiy,

th:mg Chz vi Cwong 13 nhiing n.glﬁmm A
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c6 thién chi nhit. Ho biét rit 6 diéu ay.
Chiéu ba mwoi Tet ding 18 dén dy budi
hop mit cta ho, thi téi di thim chi Diéu
Am, Téi néi chuyén va doc bio Xuin cho
chi nghe, va & lai véi chi cho dén khi giao
thira tré vé. Hoi d6 ngudi ta cdm d6t

phdo, va chac biy gio cling viy. To6i thip

nhitng cdy nén hoag bén canh nhitng chiu
hoa t6i mang dén ting chi. Mot gio khuya,
to1 chic tet chi, va yéu ciu chi di ngl trudce
khi toi tir gid chi, Mot minh t6i di bo tir
nha thiong Pon DAt vé téi chia. Gidr niy
khong con xe c6 gi nita ci. Swong xubng,
toi phii tréim vat 4o len diu. Thi di ngang
qua tong théng phi, sirg rwe v&i nhitng
hang béng dién vitn quanh cic mai, va mim
cwoi trwde sy kieu hinh cla ngdi nha. T6i
bi€t 13 ngéi chiia gin nhit 1a chia X4 Loi,
va gid nay thi khich thip phwong ciing da
dén Ié bai dong dio nhir & Ling Ong Bi
Chitu roi,

AM thing sau thi Ly ciing
_ duwoc ché vio diéu tri & bénh
vién Co Déc Phd Nhuin. Chirng bénh

nhirc dau ghé gém ctia Ly ngiy xwa d3 trd
lai, Ly la mot nguwdi ¢6 nghi lwe, thé ma
khi dau qud, Ly phai hét nhe mot ngudi
dién va nwdc mat cha L'fr chay ran rua.
Néu Ly khong bj bat thi chic chirng
bénh cii 4y ciing khong dén ndi tr& lai
nhi thé diu. Mot hom c6 mdt ngudi

khich quen, thiy Dic Nhuin, tir Saigon

len thim Phwong B6i lin diu. Ly va
Nguyén Hung sau khi dwa khach vwot
rirng tim raxa 13, di vui chin di bdy ciy
s6 duwong bd vé téi Blo Loc, Hai nguoi
dang di mua it vit dung trong cho, thi mét
nguoi cong an dén dwa gidy t& cho Ly xem va
moi Ly vé ty. The 1a Neuyén Hung ciing
mdi theo Ly vio ty cong an. Nguyén Hung

.—‘1’).

di nhat “dinh"khong ra'vé néu Ly khong vé.
I-In bao Ly khai, Ly doi gidy bat. Ho cho
gidy bat. Thé 13 Ly ngbi viét cho dén
chiéu. Viét cho dén chieu hét gidy, Ly xin
xin thém giay nira. Ho dva Ly va Nguyén
Hwng vé chia Bao Léc, Roi sing mai, ho
tr lai moi Ly vao ty. Cé Ié dé viét thém.,

U C 4y dang loay hoay véi may
cai danh tir Phit hoc, tdi thiy
Nguyén Hung vé. Sau khi ké lai moi chuyén,
Nguyén Hung dwa téi mét manh gidy cda
Ly viét : néu t6i khéng vé nira thi thiy sé
viét cho hét cuén sach giam toi. Toi cam
dong qua, Moi ngudi & Pheong Boi ai cling
bao toi nén di Saigon d tranh. T6i ¢ lam
gi ma phai di tranh, C6 1€ ching téi bi
chiing de ¥ ching. Hoic gia ho ghét va mubn
tra tht vi ching toi d3 viét lich chong bang
ho ching. Ci thoi dai niy, hé ghét ai thi
cfr viéc gin cho ho téi lam Viét cong dit
ho 13 ngwdi rit quéc gia. O" diy thip cd bé
miéng 1am sao néi dewge cho ai nghe, Nghi
nhu thé toi lign thu x€p vé Saigon xem ra
¢6 thé gitp gi dwoc cho Ly. Toi din Tué
néu t8i nay chiing khong tha Ly thi dinh
dién cho tdi biét. Con néu ching tha Ly thi
ciing danh dién cho tdi biét.

Doimiai cho dén trira hom sau nira eh%n

tin méi ve. Noi dung bire dién tin nhu sau 5 s

«Xin cho biét binh tinh chi Digs Am c6
thuyén giam khong 2. Tm_._m—fti_!s r& vi nﬁi R
dung 4y c6 nghia I3 ching dd budng Ly,

- Ma t6i dadgn néu Ly duoc ra thi phai cho

Ly vé Saigon ngay,
Ly vé Saigon dwoc it ldu thi chirng
nhire diu tii phit. Hoi 4y, Nguyén Hung

da & Huf roi. Toi phdi dua Ly vio bénh j:
vign va phi thic cho Phugng cham lo cho *‘ >

Ly. Ciing may ma Ly binh phuc sau dé a&




- mot thing trod. Hom ti ra &, Ly rit bin
khodn. Chinh Ly ciing nhw mot ngudi di
khuyén toi nén di. O' nhd ciing khong Bim
duwge gi, Ly va ca Nguyén Hung cling néi

- nhur viy. Ly c6 mua cho t6i mot cudn sich,

. Mii dén khi sang bén ndy t6i moi mé ra
xem, Trang cudi cb hai dong chir cda Ly 3

-« Néu ngay vé théy khung tréi d6 nit
thi tim em noi tin day hon anh ».
et Khi i phit gidc ra hai ciu fy, toi giat
—— ~ minh va lo s¢. Tinh thé cang ldc d3 cang
cang thing. Ché do dd tao nén bao nhiéu
- bdt min va odn thd, Phwong Boi di coj
S “nhw vegt khoi tim tay cda ching ta rdi,
;ﬂ?c e Ly di tién dodn mdt cudc dd v& ghé
i"—fif- s :g&m Tol ring minh nghi dén ngdy vé
hsﬁ-:"""‘ VA t0i ciu nguyén cho nhirng ngudi thin
- yéu, ciu nguygn cho tit ¢i ching fa.
:E_‘Z__ ri Tu& dd lai di day hoc lai va chi ve

;&Phwng Bi vii lin trong mét tuin. Ap
;—v&ﬁﬂ lwoe duoce thiét 14p sit bén xa 16, Ban
b d'iu thiy Thanh Tir, Tué vi di Tim Hug
= 'nsn lai, nhung sau d6 it 1au, mdi nguoi
 phdi thn méc mét néo. Thiy Thanh

s i g}‘ﬁ vé Pht Lim lﬁu 61, Thanh Tué v
R 7"?5111 Hu@é ciing phat ra tam trii & Pai Ha
=5 ang méi vio thim Phwong BOi.

'L"::'::_ & c@yngqn cd..

il mit dém. Bubi sing hom ﬁy&ﬁ%
ong lanh m'rﬁi g;ﬁ tﬁ‘ thﬁﬂf
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&ghaép cho Thién Duyét Thit. Téi
hiép cho nhd Thuong. Toi ﬂ-ghlép cho

no1 k6| rwbe ngly 4, i 6 l&n.
~ Phwong Bdi thim mot cich dot ngdt

Géi nﬁe may diu ndi
Nghe gié thoing hwong tra
Thien duyét tam bat déng
Ring cdy dang hwong hoa
Mot séng ta thire day
Swong lam ph méi nha
Hon nhién cuoi tién biét
Chim chéc vang l&i ca
Dei di v& muén I6i
Quan san m¢ng hdi ha
Chat Iira hong bép cii

Am 4p béng chidu sa

D&i vé thuwong vo nga
Ngwoi khau Phat tam xa
Niém tin con giri gdm

Ta wui long di xa

Thé sir nhw dai mong
Quén tué nguyét ta da
Tan bién dong sinh tor
Duy con Ngwoi véi Ta.

Thiy Thanh Tir xem xong rit cam
dong. Téindi : Toi di roi t6i laivé, Va &
bén nay cé rit nhiéu khi t6i nhé thay. Mot
hom doc ngii luc toi thay c6 cau :

Tuwong kién kha kha tiéu

Vién lam lac diép da

Vi bit gidc nhé hinh anh Phuwong B6;
qua. Toi dich hai cau ay ra nhw sau s
«Ggp nhau cudi ha hi

L5 ryng ngjp wrérn rimg”

S Qé phdi 12 khi ndo di tir ciu Mai dén
d6i Thwong mid gp nhau, ching ta ciing
i:hijr nhn' thé phii kh&ng Nguyén Hung ?

{\ ; i ._
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16i mdn. Mot ngwdi hitn hda nhw thiy
Thanh Tl ma cling khéng dwoc ngdi yén
d€ toa thién trong Idng Phuwong B&i nika !
Ching ta con lai gl cho ngly mai ? Méi
ngwdi mbi nga. Phwong Boi dd thi thin dén

mirc 46 ndo ? Chiéc nhi Thuong c6 dimg

viing dwoc triedc gié mwa cho dén khi
chiing ta tré vé haykh&ng ?

Nhirng ma 'i"I'gu:{éﬂ Hung, khong bi¢t

-~ tai Sa0 t6i e tin rang chiing ta khéng bao
gio m4t Phong BSi, Phuwong BSi vin odn
d6, van chiu dyng biét ly c:iirrg nh tit ci
chiing ta hién dang mbi nguwdi mét néo, ciing
chiu dwng biét ly. Phuong B6i di tré nén
mot thire tai troag long ngudi. Phwong Béi
d3 chiém chd linh thiéng trong 1d4g ching
ta. & bit ctr phwa'ng tréi ndo, nghe dén
thg B6i 1a ta cdm dong. Bira trueée viet
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Bon tré con di vé hét. Rirng Mﬁdfor& b A

& nén im ling thém. Toi da dé ﬁhﬁuﬂﬁ
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Hop thu

— Toa soan¥dad nhan dugc) THO
cua cdc ban: P.H.S—D.M.H—A.H.S—
PM.T—M.T--N.T.V—T.H.5.T—bB.T.C
~V.C.T—LT.HD—-HD.T-T.D.T—
T.B.b — L.G.T.H —N.L.T—B.N.T —
P.b—HIL-LK-—-DBT.GH—LHIL-—
H.L.C—N.T.K—DB.Y.L-N.T.K—C.T —
N.L—N.V.P—H.L—-N.C,

Toa soan chan thanh eam ta céc
ban, Xin céde ban gui cho nhirng sdng
tdc khac nhit la truyén ngén.

— Ban T.D Truyén ngin « Ke liv
hanh » di d€n toa soan. Ban cin ¢d
ging hon nira.

— A.D. Truyén ngan « Sudi tam
dao » dd nhan duwge. Xin anh gui thém
= vai truyén nira. D¢ tai rong rii cing
o tét, khong nhét thi€t phai « ép» nhuw
Y

— B.T.H. Truyén « Vuon hoa dan
 khd » di dén toa soan. Anh viét duge
néu chiu kho tim dé tai moila va di sdu

hon.
— An ChAa Lan. Bai tho cia ban
s ding s6 nay toi phai thay « it » ddy.
- Kiém duyét da bd nhan dé bai tho cta
‘f_ S .jig,n. Mong ban thong cam.
i- ~ — Anh Hing Vang. Bin nhac
f—*-”ti ~ (Tiéng nhin loai» dd nhan duge.

Eh‘ly vi s¢ quyét dinh sau.

~ — Anh L.K. Truyén ngiin clia anh
_ dﬁ nhan dwge. Anh viét nhu thé KD
g khong cho di dau. Xin anh gbi cho

-Ghling toi s& chuyen dén nhac si Pham

toa  sodn

— Anh Nguyén™dic Xuan (Hut).
Xin anh giri cho nhirng sdng téc moi
ctia anh, S€ o6 thu rieng cho anh.
I8 Anh Phan hanh Sinh. Anh khoi
lo, cudn sach etia Pham cong Thién sap
¢o6 mQl ngay gin day. .

— Anh Httu Phwong. Duwoc thuw
anh cam dong lam, Bai toa soan dang
doc.

— Anh Poan minh Hai. Néu mudn

hoan lai ban thao xin kém tem. Anh cir

P & " PR s AF 5 - i

gui truyén ngan vao. Tir s6 nay dd co
dia chi toa soan thuan tién réi do.

— Hoang thi Thuy Tién, toa soan

i giri thw riéng theo loi yéu ciu ctia co,

— Nguyén phwong Loan. Thu
rieng da giri, con viee béo ¢ Tuy hoa,
chiing 61 s& hoi lai vd cho ong hiét
sau.
— Ban Xuvan Thao. Néu khong
ding ching toi s& chuyén lai bai do
theo ¥ ban.
— Qui ban Nguyén vin Thai (Cho- :
16m) va Trin dinh Tung (Da lat) da gui
bao dén dia chi cac ban cho biét.

THO' SE BANG : Bong clia Nguyén
thi Hiy, Nu chdo bao dung ctia Théi ti
Hap, Gol lanh ciia Ton nit Hoai My.
Xin cdc ban dirng giri cdc bai trén cho

béo khac.

NHAN TIN: Xin cdc ban co tho
ding s6 nay va nhitng bai duge chon,
cho ching toi bidt dia chi dé giri bao
hlj;l]_déﬂ céae ban,
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AN CHAY !
chi c6 nuéc tuong
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Ia2 ho de

lam béing ddu nanh
VA CUNG DUNG QUEN

BOT DAU XANH TAM PHUONG
DO CHUA SAN XUt BAO PAM NHAT

CO BAN KHAP NO'I
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e Dung toan DICALCIUM PHOSPUATE
khong pha tron chat khac, lam $:dng rdny

hi-thdng ma khoug hai men ring

o Bot nhiéu, dank sach réing mau diduy
tay sach ben do & ke rasg,

¥ § o hiudng vi ngon nhu' myi thyc pham,iam
mléu_g%hdm hdi the nhe nhang.
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NOI BEN SACH, NH( NGAY PEN

BIA CHI BANG TIN C A Vi

§6 92, Bai 6 Lé Loi — SAIGON T U L U c
B.T. : 20267

SACH VO, GIAY BUT, DUNG CU
VAN PHONG VA HOC SINH

SACH GIAO KHOA VIET, ANH, PHAP

Bit méy cic hidu ¢b tigng, sin phdm hao hang, dwec tin nhum xra nay, lubn lubn c6 sich mai,
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Xo S0 Kién Thiét Quac Gia
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[WIET-NAM HANG-KHONG
TRONG DONG NAM A
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 BANGKOK PHNOMPENH-SAIGOR

( Méi The Ba, The Nam vé Thir Souv)

SAIGON-HONGKONG

( MIGT ?'mr Hal, Thu Ba vo Tha Bdy )

SAIGON-KUALA LUMPUR-SINGAPORE

T MY Thir Ty vid Chieg Nhgt )
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PHI-CO PHAN-LUT TRANG L€ NHUTT THE- GIGT

( Tru ro ngay rw&wmm_gsﬁmmaﬁnyac- e8)
Xin hoi chi Ket va .-"I::rr v oo ooe hone n&:i’tkﬁlﬂr

VIET HAM’; HANG-KHONG

UENSEY st SHrn AL MBRA D EIE K 6

QZOITHN QZp»- T =2 v—]tﬂl—'<

L
3
i,;_
3
)
E ot TH&"“;-

Lf’ |

T-?;I- Ill{hjl ‘%'I-'
H : %mﬂf"‘ Gh
P HLP QI. m;_.-

l-
r




g

¥ i il BOWN (tdo), & CHUA
S Buor MO, BI MUEA
: } BAD TP ed RYUT,
i AN RrRHBNG TIEU,
S VERF=  AD WBY _ SOy na&ri
'}té"ﬂ‘
§ A

C0 BAN TAl GAC NHA THUDE TAY e

l

VIEN BAO-CHE N.C
Dude khoa Bdc-si Nguydsi-chi-Whidi
S48’ 2, dvang Ty-Déc Saigon

In tai
Nha in va Xuat ban HY MA LAP SO'N
S6 190, Dai 16 Ly thsi Ta, Saigon
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