

VĂN ĐỒNG Ở XỨ MINH

Của NGUYỄN CÁC

Một đồng-nghiệp hữu ở Trung-quốc năm ngoái, tiết nguyên văn viết cho nhạc Telti có câu này: "Ngày xuân, ước lâm sưu qui quốc cùm tần-bộ hơn nhà trên đường văn-dòng. Tôi cung cành tinh với cái cùm chúc kia bao nhìu thì lai cảng thèn thường với sáu văn-dòng ở xứ mình bấy nhiêu...".

Nhưng năm nay ngày xuân trờ lại, trong trường văn-dòng nước nhà lại thấy cao hơ một bậc. Lẽ cõi nhiên nên lấy đó mà lúu một việc mừng. Nhưng ta không vui, chí nên biền cảm vào quan-sắc vàng-théo của mình rặng trong một khoảng thời gian ván vôi mà sáu văn-dòng ở xứ mình một ngày một tát lén, hưng thủ của quốc-dịp mới ngày mòt cao mãi.

DÀI BẠNH

Dầu tháng bá năm ngoái, nhuc câu-giáo Nam-ký có một bài cõi thành-tiếp về vang-ban thô-chết Văn-dòng Hội-góp thiệp mời sang. Nhưng chúng ta làng người vắng mặt. Ma làm người vắng mặt cõi phái, vi đón đối binh di xá xí thi để binh đối lõi cõi cherc-trach làm sáu-thân cõi mây triết đồng-bảo. Chóng ta chura cõi sán xuất được ngõi sao như ngõi Lý-hu-Đường, Tôn-cam-Thuder, thi làm sao đổi đầu đương cõi với một đội binh hàng đòn vày năm chém ngõi bá-chí ban tròn ở Viễn-dòng? Gần đây, người Nhut hứa tên một hõe cao độ cuong kêt thõng sống thiếu chết, kiết lít chống cõi với mõi đối binh phang-ba minh uong cõi. Tau, dến đõi bài treo cõi cùp bæc lén đõi ba năm sau chém. Song cõi thành-tich đõ là cõi kế qua mõi báy năm nám gai nem mat...

Vì đõ dom-má chém ta không nén või. Lai Nira, ở trong lang túc cõi minh chém dược hiếp nhứt, ma lìi cõi cùm xé với nhau. Kéi mât tết nhieu mà náu nhith-thâh dâng kẽ la Ma-nu-thông - quan cõi lang thê-thù thi lõi. Vì vậy mà gán đõi cõi cùm lanh-dam ta là thường.

Borde sám nám mõi, chém cõi lõi nguyên vong lám sao cho thu-dêu ở xứ mình dông cõi cùm dâng dâng. Câu chuyện chém cõi cùm hõi vi-lõi, vi-y-kien bát-dong, lèđau đõi lai cho nõi cõi ánh-huống đón toan cõi anh em trong lang thê-thao sao?

Ním rôi cõi mây đinh-binh giõi ở Tura ghé đây. Nam-Hoa hùng tráng, da nhieu trán xuât sắc Lý-hu-Đường khong hõi cai-danh Đài-vuong cau-tuong, mà cõi ngõi sao khac nhu Ba-gia-Binh, Lý-huân Samh, Tôn-khanh-Duc, đêch cõi cung-tuong Annum nõi Bao-hue cõi cõi vè sau. Trung-Hoa tuy kẽm, song cõi dàu hõi cõi cho chung ta thêng-thao fute mõi hõi chuyen hay...

Võ chuyen tranh gãi nhau ở trong xí thi thiet ra không thấy tần-hõi bao-nhiêu. Cõi lè cõi đõ là sáu-kết-quá chuyen chia-re. Bây giờ chúng ta nhiều hõi lâm, song cõi mực tần-thuong vẫn chua vore qua dược. Vây cõi sáu kiếp là sáu biêp nhứt: cõi lè đõ là bái-thuoc hay the cõi giõi Nam-ký.

TEN-NIT

Khac voi đâ banh, cuoc-choi ten-nit ở xứ mình dã khong nhings thanh-vuong, mà bao leu nira. Non cõi cõi gõong Chim, Giao là hai hõi bueng da, nhieu nhâ mây vót cõi sau

nói theo đõ, nén bây giờ làng quan-või xù minh coi hao hing lâm...

Nám ngõi, lân thứ nhứt hai nhâ quan quan cõi chúng ta xâc vót di dùi đại hõi anh hõng o vò-truong Roland Garros. Chim là tay mâm vót tài tút nhứt o Viên-dòng bay gõi tru' nước. Phun tang-dong được hán hanh cõi cùm thet vóng vè vang trước Borotra, là quan quan nước Pháp. Qui nhút: dược tan mâm xem cõi nhâ mâm vót tru' dàn ô hoan cõi, cõi cap dan doi + xit' cõi cõi nước Mĩ Loft-Van Ryn doat giõi, tron thay Perry, mõi kõi kõi vči vči Cochet, ngay sau, giao chiến với Stefa-

Chim cõi vót trê vò-xu-danh bao Bongsoo gõi là mâm chua anh, quan-quan. Trung-quoc dang cõi cùi vót vò mõi da loan giao danh doi o Nam-kinh, phai chon-sau doi danh thuong-tuong trong hai ván kha thuong. Kiep kia đõ. Nira ở trong Nam, va Duong ở ngoài Bắc, lai nõi lén tham hai kíp-hong lõm, le sau nám nõi chi cho Chim, Giao, Tuy nói chuyen lõng quan-või Nam-ky song chung tõi lai kẽ Duong là vi nhâ tõu quan-sau o Bắc, lai cõi tra'i cõi quan-Tong-dong o Iran-van-Thong. Hui ông ba leu nõi gõi là Chim.

Vây thi lõng quan-või gõi minh ta đõ thay rô' lõi hõrce cõi lõm một bõi. Uoc lâm sao rõ' day quo-dan lai cõi tõu dâu hõng thû hon nõa.

Mua dom-nam kia, tõi di dông hõi o Bắc. Trên con dông thien-ly cõi oño Roland Dorgelès, kíp-thay' cõi ván dông coi cõi cùm sat lõm. Vay tõi coi loig-nam vong lam sao coi tu thay o các i-chu-xu, xut-due nhuc trong Na-u, cõi chuc thê-thao moi ngay chém ngõi hanh-may them.

Tõi hõi lõm tui muon cõi cõi hanh Truc-Dinh. Khi náo trong nõrte ta, từ óng già den-dõa bõ, tu den-dõa den-ha, ai si cõi cung-biet trong thê-due là lõc nám chém kõi tõi cõi.



NHỮNG DIỄU TRÔNG THAY Ở VÒ TRƯỞNG ROLAND GARROS

Của HUYNH VÂN GIAO

Tháng ba nám nõi tõi di vón anh Chim cõi công lõu Yêu qua P. Ap. Ai cõi biêt cuoc-e thuc Phap lai co dip mõi cõi Phap o Paris. Bõi Thang-duc o hõi nõi don cõi chung-to-xin vò tranh-giõi. Anh Chim di hi-vong nám mâm bao-nhiêu thõi tõi bây nhứt. Đang le trong cuoc dñg doi tõi cõi cung-trong tay dñg chum-dñg song truong kíu, vi viêt rô' ro' tophai dau mõi mâm. Tinh chung-nhí dñi xuong tõm mâm thang-hõi dñi lõm dñi lanh-manh manh-cam vót coi cõi hõng-ngo. Vay lõi mâm di qua ben do thi gõi thi gõi Satoh tõi coi lõng vong-chong o hõi hõi lõm. Tõi hõi o thay Lacoste vay Tilden dñg song ngõi tu noi eai hõi thoë cõi Satoh khong gõi cõi gõi cui hõi ngõi do mõi xura nai si cõi cung-nam chõa la lõa bua thang-tran co ho.

Song tu bây hau nám tõi rât mõi mâm coi mây nhà dñg them sit. Bir muon cõi tõi thur. Sóng anh Chim cõi dñg danh-mau hao-nhiêu thi Borotra cõi dñg hõi bây nhurst. Bõi vay nám òng-bung Yen o rõi nám phai chi anh Chim danh-nhõi thi cõi cung-thu ba vè am. Vay dñg doi tõi coi Borotra cõi hõi kum Perry dñg dñi dñr do. Ma den kien leu tren lõi hõi hõi trai banh du tuot ra ngoai lõn cõi song dñr lõm. Thiet Borotra cõi kum Cochet lai vči Cochet magh náo dñg dñy thi dñt mâm nhurst lai do banh thi banh, lai banh chet-chet khong thi banh, lai banh chet-chet khong thi banh dñg dñy, chõ banh thi banh cõi cõi tõi eau.

BANH ĐƠN

Mot deu mâm tõi nhurst cõi doi tõi lai cõi dñg danh doi Loot Van Ryn cõi cõi dñg doi bai hay cho doi dñi nhurst truong-danh giõi ma khong biêt lõm, sao danh-tranh ho cho dñc. Cái van-fjell cõi dñg danh doi tõi coi Satoh cõi hõi kum Perry dñg dñi dñr do. Ma den kien leu tren lõi hõi hõi trai banh du tuot ra ngoai lõn cõi song dñr lõm. Thiet Borotra cõi kum Cochet lai vči Cochet magh náo dñg dñy thi dñt mâm nhurst lai do banh thi banh, lai banh chet-chet khong thi banh, lai banh chet-chet khong thi banh dñg dñy, chõ banh thi banh cõi cõi tõi eau.

BANH ĐƠN

Boussois danh tay trai mâm bñi dai-leu. Theo ý tõi tõi tõi nõi anh ta gõi Satoh cõi hõi vi hõi vi chay len lõi nhieu trai banh khong dang chay chut náo hõi. Vi lõi do mâm tõi chay nám may rong cõi ban-thao sap nhings anh-tuong giõi trong toan cõi, khong co tõn cõi Boussois. Ó hen Tay ngõi ta hay coi Boussois lai ngõi dñng song Cochet voi Borotra mai thong song Boussois cõi cõi dai dat hõi cõi hanh ngõi do. Hanh voi Hyatocor Satoh mai Boussois cõi khõi lõm o set thõi nám mon thong dñng Hyatocor qif khong hõi lai Jiroh, vay anh ta lai ngõi da lii Bongsoo danh-bai o Tigon.

CON PERRY

Hõi Perry tranh vò-dich Phap quoc thi khong hõng bay gio. Anh ta co ngón vát hanh goi-lâm. Vay lõi hõi cõi vát hanh goi-lâm, vay lõi hõi cõi vát hanh goi-lâm. Anh ta tham De Stefanai thi tin chiec o trai banh voi minh. Tõi dñu cõi cung-danh quan-ben trai ben-mat, ma anh Stefanai nay khong dñng dñm revers, hõi tay dñu cõi vát dñng ben hanh gi anh ta cung-danh quan-ben. Tõi, rõi Perry danh khong dñc nám phai thua. Perry

CUNG-HA TÂN NIÊN

Nhà thuốc

Thiên-Hòa-Đương

TEN-NIT



MÁY DÚ'A NHỎ GIỎI HƠN THÁNH HIỀN

La valeur n'attend pas le nombre des années — CORNEILLE.
(Giá trị của người ta không phải đợi chờ
lên tuổi mới có.)

Hầu sao kha úy. — khõng-tú.
(Ké sánh sao đồng sự)

Nem chuyện xưa "sách cũ, thay phương" Dòng hay phuong Tây cung thể thấy có nhiều đón con nít báy rõ là thông minh và có tri-thí là thường, đón hực thênh hiền cung phai ngợi khôn nổi phong. Tôi muốn thuật ra mọi chuyện bên lâu, giờ chuyện nước ta và mọi chuyện, bên Tây, để các em

Nói rồi lên xe đi tu.

Nhà bác-học Newton ở nước Hong-mao, hồi thế-kỷ thứ 18, là một nhà tinh-thông về toán-học, vật-ly-học, thiên-van-học, có công với nền khoa-học của con người rất nhiều, ngày nay người ta còn nhớ.

Bùn no, ông đang ngồi trong ván-phong dọc đường, thì có dứa nhỏ lõi xóm "tòi gò" cùa, xin谋求 thanh chay, sản, tay, mít, và lõi xóm lõi hứa nó.

Con hút mà qua xin than chay mà không đem mít vát giò theo để dứt cá. Ông Newton lấy lám, đãng suy nghĩ không biết con nhú này làm sao mà đem thun vè cho đang.

Muốn con thun, nó là cách ném con ống vào ngõi nguyên mít chòi coi cách, và biến nó ra sau bếp mà giàn thun.

Con khò khòi thiệt: Nó lấy con nhú dèo vào güm hòn tay, rồi gáp mít con đó mà dùi lên trên đệm vè. Cách rát dèo đang may quá.

Bấy giờ, ông Newton mới biết cách khòn của đùa nhú là vậy, chí lúc trước, ông không nghĩ ra. Vày chẳn phải là con nhú mà có chỗ hon nhà bác-học đò sao?

III

Còn một đứa nhỏ thông minh, thưa ra dưới đất, thấy trong chuyện cũ của ta, tuy không phải đối với thênh-thiên như bài chuyện trên kia, nhưng cũng có ý là mít đùa nhú khòn ngoan lanh lợi quá. Thúy sự tinh hay mà ngó, nên tôi muốn chép ra.

Võ - Công - Dụ, người lĩnh Ser-tay, sang vào triều nhà Lê, trước khi Mạc cướp nước. Khi con nhú, Công-Dụ chạy với "đứa lõi xóm", lấy đất tân hòn con voi, rồi lây lái con voi, bám tui, con dia làm voi, bón con voi đất mà đùa-dùp được như con voi thật vậy.

Nhà - Công - Dụ, nghe, cha mẹ mày nhiều. Bùn no, cha me mày, thi coi chủ nợ lôi đòi, mít hông rải?

— Cha mày đùa đùa?

Công-Dụ đáp rằng:

— Cha tôi đùa người!

— Mẹ mày đùa đùa?

— Mẹ tôi đùa người.

Chú ý lây lái là, không hiểu ý của thang nhòi ráo sao? hòn hoài Công-Dụ không giang, sau cần ván mài, Công-Dụ đòi thưởng tiền mít nói.

Người kia nói:

— Con nói ròi tau lõi mít cho cha mẹ mày, không đùa nết.

Công-Dụ lấy cùc đùa, bắt người kia tay lâm đầu, rồi cười nói rằng:

— Chó tôi dì nhò mả, me tôi thi đàng cay; thè lè, chà giài người, me cùa người đó.

Chú ý lây lâm kinh-di lâm, mít béra sau tui nhà đòi nợ, nira, Công-Dụ đem cùc đùa tay ra lâm chừng, nói dà hứa tha nợ, sao lòn cùi đòn. Người chú mít bị đòn, phái mít mòn: iai giáp tiền cho cha me Công-Dụ chí Công-Dụ đi học. Sau Công-Dụ thi đấu Trang-nguon, làm tói Đò ngưu-x.

Nếu bùn phu - lù - lông mi mắt người ta có bao nhiêu cái?

Không - tòi - cùi - mít không đập, day lòi nòi với mít người học-trò ràng:



Người can-dốm

Gánh hát xiếc (truyện) Lan-Ban
cô nói: mỗi chàng trai nghe bắt
sóng lùi hay lùi. Đóng xà lô trước
kết nối bắn lùi là đòn. Đóng xà lô trước
kết nối đòn lùi là đòn.

Gánh hát xiếc (truyện) Lan-Ban
cô nói: đòn lùi là đòn-kêu đòn, trong
còn-dốm đòn là đòn-kêu đòn, trong
đòn-kêu đòn là đòn-kêu đòn.

Nhà lúc kinh-lệ hoàng-hoàng,
các sở người lúm, nén bén thà
chui cùm một người thành-nà ra xin
tìn tro, chia chung cho bén đòn kêu

không tên kêu đòn, không tên kêu
không tên kêu đòn.

Thết quả con thiền-siêm áp khóng
chết gl' sít, sít, đứng đưa mít
tùm bén đòn đòn cho bén đòn mít
giết phai súng mít khong nhau-nhich
đòn, đòn đòn cho bén đòn đòn.

còn bén đòn lúm đòn, mít a chon
không tên kêu đòn, không tên kêu

không tên kêu đòn.

Khan-gia vòi tay khén dày. Ông

không tên kêu đòn, không tên kêu
đòn, lùi lại lùi ra 53 đòn, không tên
cùi đòn, bùi bùi rít, hét hét.

Chéng-thieu-nết kia tìn thìn

cho đòn mà mang tron cùi đòn?

Ông chéng gianh Lan-Ban lòi:

— Ưt! chéng khát nút mít mít
chui cùm đòn chua chà, bén mít mít
quá, rách áo chí, chí tôi thương cùi
đòn phai, chia áo chí như chí lú
nhau. Không tên kêu đòn, không tên

không tên kêu đòn, không tên kêu
không tên kêu đòn.

Phái, đòn tui rách ông thường,
ép quan áo tui rách còng bén, nít
tui mít xin ông tui mít mít mít

mít khép lúm đòn, mít khép lúm đòn.

— Ài lúm đòn quan chí, chí chúa
bết thương?

— Thết khai khón lúm đòn khép lúm
túi, song tát mít đòng chí chí
chua-ném güm lúm đòn khép lúm
đòn khép lúm đòn khép lúm đòn

đòn khép lúm đòn kh



HỮU CẨM

Lâm lúc toan đi kiếm cảnh chúa,
Mãi đời nén trai dù chưa chúa
Già cao khát hót không người hoa,
Vân bì bùn vắng mèo thưa
Bão quẩn chán cỏ khát lát lối
Tiết thay tuối nghe luôt tranh
Lâu nay ta chán nghe vân-te
Bản rẽ mà ai đón hót mua!

II

Gương dân quay gánh muôn
qua sông
Hồi bến thuyền khong, lát cung
không
Xe muỗi rồng nê thương vó kỵ
Đường mây rồng rái tictiêm chín
hồng
Bán lợt mua danh chợ ván
đóng
Lần lừa mây rủi cùng tết
nguyệt
Cầm sao đoi nước thuỷ náo
trong?

CÒ NHƠN.



VỢ BƯA CHỒNG BÌ THI

Bánh bưa đói quả, bạc đói
đồng
Gọi chết níi lìi đao vợ chồng,
Gấp gáp mồi vây duyên cùn nóc,
Nhảy bay xin tưởn hòi mây
rồng.
Cung thăm anh gắng giàn
Anh bộ Nam-phé lè như tor
Anh lìi Dong-chè de ngán ngo
Nhìn với con hòn tiêu lám
Dung nhán nhay khác Lạc-dương

TAN-BỘ

TƯƠNG TU
Cái tương tu ấy cái lâm sao?
Muon ve mà ai vế được nao,
Khi đang, khi ngồi, khi nói
chuyện

Lúc say, lúc tỉnh, lúc chém
bao
Trăng gieo trước mài ngã
chen bức
Giả thoảng ngoài biển ngô
miêng chao

Một nóc, một non, người một
ngã
Cái tương tu ấy cái lâm sao?
CÒ NHƠN.

LÀM HỘ NGƯỜI BUI NHÓ
THẤY THUỐC CHÙA
SẴN MẮT

Mít mìn nước mày thay nay
Cáu phán ngòi đầu lúi cay ray,
Mồ mòn trống ra dời dâng,
Giết mìn còn tưởng giac
dương say.
Thâu vè dát cũ bao nhiêu cảnh,
Quét sạch tròn xùm mây lòp
mây.
Biết lanh muốn nhò tag được
thé,
Công on cao dập định non tay

TITO-LANDI

DANH TIẾNG TRÊN 80 NĂM RỘI

Dùng đèn mân-sông hiệu TITO-LANDI
đã tiện mà lý, có dù cù đồ phu tung
đè thay sáu.

NGUYỄN-VIỆT-THÀNH

VINH LONG, (Cochinchine)

BAI-LÝ TỐAN CÓI DUNG-DƯƠNG

Trại bán sĩ và bán lẻ tại Saigon

Nhà Nguyễn-thị-Kính

võ 30 đường Aviateur Garros

Giáy nói: số 923.

Có thể sửa đèn thật rẽ, thật mau,

N° 5-120 B.

DỊCH ĐƯỜNG TRI

少小離鄉老大回
鄉音無改鬢毛催
兒童相見不相識
笑問客從何處來

Ra đi từ nhà trẻ về già
Cánh cổ còn trai, da hoa
Cánh mặt tròn, tóc già hoa

Hát rằng: « Khách đến tự đâu ta? »

III

昔年今日此門中
人面桃花兩映紅
人面不知何處去
桃花依舊笑東風

Chào này năm ngoái lại ngày nay

Trời tan cảnh hoa chiều mat

Mặt người doi vang tinh thay

Chi thay, cảnh hoa trucue giàn

IV

故園回首路漫漫
雙龍鐘淚不乾
馬上相逢無筆筆
憑君傳話報平安

Mệnh lai xưa mit mit đường
Thâm dời tay áo lè hòi
Trên ngay gáp nhau không hót

giáy

Nhó ảnh nòi! lát tò binh an

V

送君南浦淚如絲
君向東州使我悲
道故人憇悴盡
如今不似洛陽晨

Thành-Nam

Phát-nhát

Bánh bưa đói quả, bạc đói

đồng

Gọi chết níi lìi đao vợ chồng,

Gấp gáp mồi vây duyên cùn nóc,

Nhảy bay xin tưởn hòi mây

rồng.

Cung thăm anh gắng giàn

Anh bộ Nam-phé lè như tor

Anh lìi Dong-chè de ngán ngo

Nhìn với con hòn tiêu lám

Dung nhán nhay khác Lạc-dương

xưa

BƯA NGƯỜI BẠN GÁI
VỀ BẮC

Mây trắng trắng, nứa xanh

Ly hiệp tranh kia khố vè thành,

Chuông nhò-giòi vira vang dày

tiếng

Khúc diรong-quan hèn Ánh-chau

Món nhung chinh-chien hèn Ánh-chau

Mấy ván ván gác xe vội lút

Lai cùn lút lội vùa mồi rõi,

Biết bao nhiêu người vè huy Lye

Sát cùn són tên xuyn xay

Giết cùn són tên xuyn xay

Lòng cùn són tên xuyn xay

Đoàn-thiên tiêu-thuyết

THÂN ÁI TÌNH

của Hồng-Tiêu soạn

Chuyện thiệt nước nhà: Một cô thiếu nữ già cảm đê thù tiết với người đã cùng mình định uớc

Hoa treo lùi kẽi, đèn thắp
bung xông, trên bàn là liết
đủ thứ rượu Tây, trong nhà
tập rộn chất đầy quan-khách.

Nhà ông có Sén à quan Ô-môn
bộn kỹ như việc mừng.
Phải, việc mừng, sám hóm
sau đó là ngày ông định-dời
tan cho con ông, là cô hai

Huệ là người đẹp, mà
tay không, ua trang-tri, có
cho rằng sám hóm thom
không phải là cái cù của con

người phán-gi, mà vui bộ-la-
uroe, chính là cái đặc của kẽ
kiếm-cần.

Người coi thế ấy,
mà bao trâm nâm của cô sau
này là ai?

Một đêm Chết! Một anh Chết
giản nhứt & vung đùi. Hồi động
nhóm thèm long chà me, mang
bae thêm bùn chuyen lùa đùi.
Sanh lùm thon gai à đất
Việt-nam này, còn có lùm sào
ma vượt ra khói cài nguc giu-
dinh cho-được, -scha, me đất
đau đầu, chuya, trầm
nâm nào có chui tro-đò, tám
duyên đe chui trong nhô, cầu
hành-phuc phò cho qyeen Tao-
non. Cái giòp đài chí là
một người trong vạn triều
người khác đó thôi!

Về bến vý chồng-ông cá,
thi khớp-khối như gióng cho-

tre ném lùi đùi, c' hòn anh
Chết thi bòn-chặt như muôn
chó ngay đêm sáu sáng. Còn
c' thi sao? K'ng ai hiểu được?

C' bình ch'nh có tánh it nói,
nen ràng ô th' náo, náo ai
biết dùng lùi: c' đều trên vè
m'g-hào c'nh eo th' thay
thấy hiện ra, m'g đội
vè, sáu đau nói...

C' đám người ta n'c nác
lach-kháu dập đùi đùi, cái
đem mà sảng ra có phải vè
nhà chồng đùi, người ta không
bấy coi ra ngoài!

Có giấu mình trong buồng
the va lồng tựt nghe đồng-nh
đỗ.

Bon! bon! bon!... 12 giờ!
Bon! Một giờ! C' lây một
phon-thuy, kêu con Qui đưa
cho, v'c dân nhò g'ido.

Bon! bon! 2 giờ! Me c' vò
buồng due c'ra lay ghé tho.
C' vung mang, r'ua m't máy,
thu k'uet-phuc theo ra.

Khi c' lam lùi rồi dùng dây,
tui b'ng dung c' q' xiêu
xuống đò, m't ngai tr'on lèn,
m't h'oi tái ng'oi, tay chun
xuôi-xi, minh m'y lanh tanh.

Ông c'c, bà c'c và người nhâ
nhà v'c kinh, tui đặt khien
c'va phong h'at s'ut c'um
c'fia. Giac h'et thiêm-thiep,
h'at gai ngoc v'c đau, mang b'm
m'g-m'nh, d'oi kiêu-nh' tham
ch'it.

Đời này ho'i nào n'c
chuyen do me. Người con
thura.

V'c mà me không oán
con Huệ đe đon, me chí trach
s'p'fia me con minh đòi
lèn.

Thói đe đì, me xin me
đòi c'vi'e.

M'g ch'ng biêt, bay g'co
c'oi c'ng không được việc g'co
nh' tham, d'oi kh'et th'.

Ng'ong Ngoc, là em ruột
ông c'c, thấy r'ay lát đét cho
người bao tinc h'at suoi biết
v'c r'uo th' thuoc, t'c thi.
Người h'et ch'ng đem, thay
thuoc đen, sau m't h'ot c'um
ch'ia thi thấy c'đi tinh lai
lao lùn.

Bà n'ghe nói, lát dat xay
minh lùi m'g h'oi rằng:

— Tho' c'ua ai đò?

— De, t'ua con Hai.

— C'ua con Hai à? N'noi
gi' do, d'oc ch'p me ng'oi v'c.

C'au n'ghe me biêu, v'an den
lèn, x'eo bao th'ra ra m'c doc
r'ang:

— Anh hai oi!

Em biêt t'ra m'g lúc nay anh
c'c long c'm tuc eum lùm,
nh'it là c'aim đem n'ay, t'at anh
không sao ng'uduy'c! C'au
ng'oi c'ng anh chí n'oi th'.

Sóng, trao kh'au đòi qu'et, c'ai
ng'oi k'g, s'ng mai day no d'bo
anh mi' di lay chong kh'ic,

thi kh'ong hon khong giàn

giáy đ'c! C'au ch'gian c'ua

anh đòi là c'ai chí-linh c'ua

anh biêu-lò, em thiet khong

lay l'um buon l'am o'm, mi em

lai l'um vui lam m'ng là

k'iu'c n'ay.

Đem lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

ng'oi; m'g ngày n'c'c' n'ay

n'ay n'c'c' c'ung phan diai cho

me kh'ong.

Trong lòng em xet long a'm,

em biêt anh kh'ong buon suo

được?

Nhưng anh oi! Con Huệ n'ay

đau phai là người v'c-tinh bac

VIỆC THÈ-GIỚI NĂM 1931 VỀ KHÔI HẢI



ĐẦU XÃO PARIS

Võ - Cha - ĐE-THIEN ĐE-
THICH DŨ HÀ.
Chồng - Người ta bay
cánh già mà chơi vây má.



AU-CHAU THẬT NGHIỆP

SỐ NGƯỜI LÂU THANG
ĐỘ KHÁT NHỰ VÀY
ĐỨC - 6 TRIỆU
HỒNG-MẠO - 4 TRIỆU



MUSSOLINI HÃM HÈ

THE TƯỞNG NGƯỜI LA MUSSOLINI MÙ MIENG CÓ BAO GIỜ
CÙNG HÌNH NHƯ CÓ GƯƠM ĐAO
SUNG BẢN PHÙA BA



LIVRE MẤT GIÁ

DÔNG LIVRE STEERLING SƯT
GIA TỪ 125 QUAN XƯỞNG 84
QUAN, NGƯỜI HỒNG-MẠO ĐƯỢC
THEO VÀ CHUA BẮT LẠI ĐƯỢC



HỘI-NHỊ BẢN-TRÒN

Gandhi nói với
Hồng-mạo - QUÝ XUYÊN
TỐI VUA-VUA CHÚ-KHÔI TỘI
CHONG MẤT ĐỦ QUÁ



VỤ MÃN-CHAU

TỔ HỘA-TÙNG HỘI
NHỰT-CHIẾM ĐỘNG-SAM-
TINH, NGƯỜI TÀU NÉT-ĐỎ
BRAND, XIN CỨU GIỌNG CHÓ

cắt ruột tội thám, có cúng chỉ
ngòi hổng đói con mít.

Một ngày lai một ngày, một
tháng lai một tháng, một năm
lai một năm, người có lùn lùn,
nhà cát cát ống, mìn mìn đù

lùn lùn như tàu lá xanh.

Bà Cả thấy vay sụ quá, may
sao có người diêm-dict rắng ở
Long-xuyên có một ông thầy
thuộc triết giới là Phùng
binh gi chép cung khà; ông
thầy ấy lai tình thường
thuật-pháp-khoa, nêu gắp người phái
bi-hi-hà, thi ông thư phán binh
chứ, nêu gắp người phán binh
đau thi bốc thuốc ra toa. Bà
có nhiều người bị bệnh ngachte,
như tay ông cùu thời
khô được.

Bà nghe nói rất mừng, long
tuc chờ cù Huệ qua Long
xuyên mà cầu thuốc.

Khi hìa me con qua tai noi
rồi, bà đem cang hông của con
ma thua cho thày biết. Thày
thuc nói:

- Được, xin vâi bà, nêu tôi xé
đo, tôi còn tri được thi tôi sẽ cho
bà huy, không töi cũng
cho bà biết.

Bà nghe vây liền đê con ô
đo rồi thi giã ra vè.

Thày đê cù Huệ ô do một
đem, sảng hòm sau thày mới
chán mach!

Là! cù mach gì mà điệu
hò-hò nhau ngườn thuong,
không chót gi gọi là cù mach
của ngườn đau đòn được. Một
lùn thày không tin, quen
bà thày hai, bùa thày bà, thày
vẫn an mach cách rát
khô-ki-ührung, thi cùng không thấy
gì là lùa.

Thày tu nghe: « Cù nhó
nhó mach lat thi đê vay, mà
mặt nhó nó thi vò vang-thé
kin, tát khà là ngurdy cù tam
binh. Ta phái doi moi đurec;
Hay là tè lam như vay châm? ».
Tuý nghe như vay rõ một
đem kia thay doi làng ngurdy
nhà đì ngurdy hét, thày mới tới
chỗ cù nhó già đò chún mach.
Thày an mach đurec giây lat
rồi đứng day keo ghe dang
ra, ngòi xuồng, ngòi ngay miết
BAN BÀI GIỎ.

cò, lát đầu mà nói rằng
« Thiet-toi-nghiep chí Cù qua
phai dinh lui, ngòi đòn, khi
chú chong loi chet dan do trên
hai nam, thi nha ben chong
toi lai is hoa hoan, su-nghiep
cù do ma tieu-lien hieu. Chong
toi lai bay giu duong o Saigon
hoc, tieu duoc ten ve thuy tinh
canh nha nhau vay, co viet cho
toi vay boc thu, than tho voi
toi vay vay tinh nha va khuyen
toi nay cai-gia.

Thày thấy vay cù mừng, cười
ma chuyen cuoi ga thanh ra
phai dinh lui, ngòi đòn, khi
chú chong loi chet dan do trên
hai nam, thi nha ben chong
toi lai is hoa hoan, su-nghiep
cù do ma tieu-lien hieu. Chong
toi lai bay giu duong o Saigon
hoc, tieu duoc ten ve thuy tinh
canh nha nhau vay, co viet cho
toi vay boc thu, than tho voi
toi vay vay tinh nha va khuyen
toi nay cai-gia.

« Tôi tiếp đurec thu ay, trong
mao rau rong.

Thày em cù mì di, thấy
biết em không phai là người
cám; nêu di, có chuyen gi uất
truc, thiay se cù cho, chò uêu
đe vay thi em se chét, mà chì
cù chet theo em. Xu

chết em là người diep me do.
Thày nói-tói, đó thi thay cù
Huệ, tòi lom cùng ngòi day lay
thay, khóc mà nói rằng:

« Thay that là ông thay
tien, tôi còn đam giu thay
sao đurec? Vay xin thay em
em con.

Thày thấy cù Huệ đã tóm
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Kì hai dai tòi giap mat
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Em cù đurec theo em, trong
ý anh như cù chòi ngurdy
gi em, emen em phai moi em
day ma nòi chuyen. Ba
giờ đây, trước mặt tham-minh
cù ứng, em xin lây nón
này mà nòi với nòi. Tôi nòi
nhu vay ròi lấy keo dem theo
xáp a ôi nòn tòi mìn trao cho
chong tôi. Chong tôi cung xáu
mòn nòn tóc, gòi chung với
nòn tóc gòi tòi mìn nòi róng

long rât lòi làm cảm-dòng, bắt
chồng tôi có ý nghĩ tòi tham
phu phu binh, nêu em tòi phai
ban chong tôi, tòi em trước
lòng mà nòi chuyen với nhau.

« Kì hai dai tòi giap mat
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Em cù đurec theo em, trong
ý anh như cù chòi ngurdy
gi em, emen em phai moi em
day ma nòi chuyen. Ba
giờ đây, trước mặt tham-minh
cù ứng, em xin lây nón
này mà nòi với nòi. Tôi nòi
nhu vay ròi lấy keo dem theo
xáp a ôi nòn tòi mìn trao cho
chong tôi. Chong tôi cung xáu
mòn nòn tóc, gòi chung với
nòn tóc gòi tòi mìn nòi róng

long rât lòi làm cảm-dòng, bắt
chồng tôi có ý nghĩ tòi tham
phu phu binh, nêu em tòi phai
ban chong tôi, tòi em trước
lòng mà nòi chuyen với nhau.

« Kì hai dai tòi giap mat
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Em cù đurec theo em, trong
ý anh như cù chòi ngurdy
gi em, emen em phai moi em
day ma nòi chuyen. Ba
giờ đây, trước mặt tham-minh
cù ứng, em xin lây nón
này mà nòi với nòi. Tôi nòi
nhu vay ròi lấy keo dem theo
xáp a ôi nòn tòi mìn trao cho
chong tôi. Chong tôi cung xáu
mòn nòn tóc, gòi chung với
nòn tóc gòi tòi mìn nòi róng

long rât lòi làm cảm-dòng, bắt
chồng tôi có ý nghĩ tòi tham
phu phu binh, nêu em tòi phai
ban chong tôi, tòi em trước
lòng mà nòi chuyen với nhau.

« Kì hai dai tòi giap mat
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Em cù đurec theo em, trong
ý anh như cù chòi ngurdy
gi em, emen em phai moi em
day ma nòi chuyen. Ba
giờ đây, trước mặt tham-minh
cù ứng, em xin lây nón
này mà nòi với nòi. Tôi nòi
nhu vay ròi lấy keo dem theo
xáp a ôi nòn tòi mìn trao cho
chong tôi. Chong tôi cung xáu
mòn nòn tóc, gòi chung với
nòn tóc gòi tòi mìn nòi róng

long rât lòi làm cảm-dòng, bắt
chồng tôi có ý nghĩ tòi tham
phu phu binh, nêu em tòi phai
ban chong tôi, tòi em trước
lòng mà nòi chuyen với nhau.

« Kì hai dai tòi giap mat
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Em cù đurec theo em, trong
ý anh như cù chòi ngurdy
gi em, emen em phai moi em
day ma nòi chuyen. Ba
giờ đây, trước mặt tham-minh
cù ứng, em xin lây nón
này mà nòi với nòi. Tôi nòi
nhu vay ròi lấy keo dem theo
xáp a ôi nòn tòi mìn trao cho
chong tôi. Chong tôi cung xáu
mòn nòn tóc, gòi chung với
nòn tóc gòi tòi mìn nòi róng

long rât lòi làm cảm-dòng, bắt
chồng tôi có ý nghĩ tòi tham
phu phu binh, nêu em tòi phai
ban chong tôi, tòi em trước
lòng mà nòi chuyen với nhau.

« Kì hai dai tòi giap mat
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Em cù đurec theo em, trong
ý anh như cù chòi ngurdy
gi em, emen em phai moi em
day ma nòi chuyen. Ba
giờ đây, trước mặt tham-minh
cù ứng, em xin lây nón
này mà nòi với nòi. Tôi nòi
nhu vay ròi lấy keo dem theo
xáp a ôi nòn tòi mìn trao cho
chong tôi. Chong tôi cung xáu
mòn nòn tóc, gòi chung với
nòn tóc gòi tòi mìn nòi róng

long rât lòi làm cảm-dòng, bắt
chồng tôi có ý nghĩ tòi tham
phu phu binh, nêu em tòi phai
ban chong tôi, tòi em trước
lòng mà nòi chuyen với nhau.

« Kì hai dai tòi giap mat
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Em cù đurec theo em, trong
ý anh như cù chòi ngurdy
gi em, emen em phai moi em
day ma nòi chuyen. Ba
giờ đây, trước mặt tham-minh
cù ứng, em xin lây nón
này mà nòi với nòi. Tôi nòi
nhu vay ròi lấy keo dem theo
xáp a ôi nòn tòi mìn trao cho
chong tôi. Chong tôi cung xáu
mòn nòn tóc, gòi chung với
nòn tóc gòi tòi mìn nòi róng

long rât lòi làm cảm-dòng, bắt
chồng tôi có ý nghĩ tòi tham
phu phu binh, nêu em tòi phai
ban chong tôi, tòi em trước
lòng mà nòi chuyen với nhau.

« Kì hai dai tòi giap mat
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Em cù đurec theo em, trong
ý anh như cù chòi ngurdy
gi em, emen em phai moi em
day ma nòi chuyen. Ba
giờ đây, trước mặt tham-minh
cù ứng, em xin lây nón
này mà nòi với nòi. Tôi nòi
nhu vay ròi lấy keo dem theo
xáp a ôi nòn tòi mìn trao cho
chong tôi. Chong tôi cung xáu
mòn nòn tóc, gòi chung với
nòn tóc gòi tòi mìn nòi róng

long rât lòi làm cảm-dòng, bắt
chồng tôi có ý nghĩ tòi tham
phu phu binh, nêu em tòi phai
ban chong tôi, tòi em trước
lòng mà nòi chuyen với nhau.

« Kì hai dai tòi giap mat
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Em cù đurec theo em, trong
ý anh như cù chòi ngurdy
gi em, emen em phai moi em
day ma nòi chuyen. Ba
giờ đây, trước mặt tham-minh
cù ứng, em xin lây nón
này mà nòi với nòi. Tôi nòi
nhu vay ròi lấy keo dem theo
xáp a ôi nòn tòi mìn trao cho
chong tôi. Chong tôi cung xáu
mòn nòn tóc, gòi chung với
nòn tóc gòi tòi mìn nòi róng

long rât lòi làm cảm-dòng, bắt
chồng tôi có ý nghĩ tòi tham
phu phu binh, nêu em tòi phai
ban chong tôi, tòi em trước
lòng mà nòi chuyen với nhau.

« Kì hai dai tòi giap mat
nhau rõ, tòi hèn nói rằng:
« Em cù đurec theo em, trong
ý anh như cù chòi ngurdy
gi em, emen em phai moi em
day ma nòi chuyen. Ba
giờ đây, trước mặt tham-minh
cù ứng, em xin lây nón
này mà nòi với nòi. Tôi nòi
nhu vay ròi lấy keo dem theo
xáp a ôi nòn tòi mìn trao cho
chong tôi. Chong tôi cung xáu
mòn nòn tóc, gòi chung với
nòn tóc gòi tòi mìn nòi róng

long rât lòi làm cảm-dòng, bắt
chồng tôi có ý nghĩ tòi tham
phu phu binh, nêu em tòi phai
ban chong tôi, tòi em trước
lòng mà nòi chuyen với nhau.

« Tôi em đã có lòng như thế
thì hì ta cung de gởi tòi này
lai tay xin thua lam chung.

« Đon rõ lai dim tòi bài
trước bần thà tòi lại.

« Không ngòi việc đâu xay

tới, không bieng tòi sao

giúp tòi, không tòi sao