



HÃY ĐỪNG SỬA HIỆU

M. T. CÁI NẠN Ở CHÂU-THÀNH

San-đã say s'ra

Khoan nói cái mĩa thãm-quả ở Trung lý trong mấy năm vừa qua...

chọn đường sao ba-trai không say đi... người không xe hơi

Chàng ra một ai trong họ rồi say s'ra người người... không ai biết

Tôi thấy quốc gia nhà Páps có kỹ thuật và có các máy móc...

Như là đối với nhà nào là nhà Anam người nào là người Anam...

Vua rồi, vua nước Bô (Hàng-gi) và bị buộc ở Páps...

Trông là nhà người Anam! Thế là các chủ kỹ sư và tiếng...

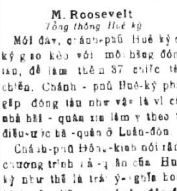
Chỉ vì hai bài «Binh bản» và «Madelon» trong một số báo trước...

Chuyện thi - phi

Người không xe hơi... Mọi người là sinh ra trên đất nước...

Môi phiến lo của Nhứt

Môi phiến lo của Nhứt về phía hát-quần của Hồng-mao và Huế-kỳ...



M. Roosevelt Tổng thống Hoa Kỳ... Mọi ngày, có người nào tuất kỳ...

Ăn mang ở Chợ-lớn

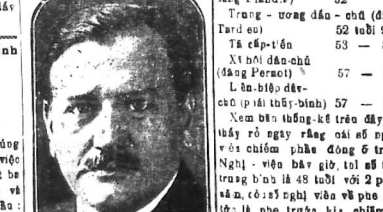
Ăn mang ở Chợ-lớn sau cuộc đấu võ... Mọi tên du-côn bị nhặn dưới sông...

Nhà chánh-trị đã lớn

Nhà chánh-trị đã lớn tuổi rồi làm sao thi-hành chánh-sách theo chỉ-hướng thanh-niên được?

Hồi tháng bảy vừa rồi thì trường Daladier có dịp đi thăm...

Đến ông Daladier đến dịp đi thăm...



M. Daladier

Nước Bào mun hiệp-tác với Pháp

Vua rồi, vua nước Bô (Hàng-gi) và bị buộc ở Páps...

Một bài gia bị sẽ đánh chết ai nết

Hôm rồi ở làng Nhuận-phước một ông dân nết nết...

Một bài thường văn-chương của hội Trí-Tâm Nam-Dịch

Nam-Dịch. - Là ngày người trong nước xa hương về Pháp...

Ài cũng nên đi xem tuồng Phạt-Tô giảng sanh

điền tại rạp hát Tây, từ thứ 6 September... Mọi người là sinh ra trên đất nước...

CON BÀN THUỐC GIẢ MẠO NỮA THỜI!!!

Kiếp đời Đông-Pháp còn ai không biết danh tiếng thứ thuốc... Cam-tích-tán... nhân hiệu « Cam-Brom-Brom » của nhà thuốc Đại-Quang ở Chợ-lớn là rất hay...

Đại-Quang-Dược - Phòng 27, Bd. Tổng-thống Phrong CHOLON - Téléphone 919

Dainan-Koosi NHẬP CẢNG XUẤT CẢNG KHO TRƯỞ BÀN SĨ VÀ BÀN LỄ... AI MUỐN MƯỐN NHÀ PHỞ RẺ?... TAM-TINH HẢI-CẦU BỒ THẬN HOÀN

Tin trong nu'ô'ô Saigon Luc-Tinh GIADINH... Xe ngựa chậm nhảm xe hơi... Một đám bán gạo bị bắt... BAC-ky HADONG

Table with shipping schedules, including columns for 'TAU TỚI' (Ship Arrivals), 'TAU ĐI' (Ship Departures), and 'GIẢI THƯỞNG HAI BÀI THÍ I CON GÀ BẠC'.

TAM-TINH HẢI-CẦU BỒ THẬN HOÀN (NOM DÉPOSÉ)... BÁ-ĐA-SƠN-QUẦN TÂN (NOM DÉPOSÉ)... VÔ-VÂN-VÂN-ĐƯỢC-PHÒNG

TRƯỜNG SƠ HỌC VÀ TIỂU-HỌC... BAC-ky HADONG... BIENHOM

GIẢI THƯỞNG HAI BÀI THÍ I CON GÀ BẠC... LỜI RAO VẬT... TỶ NƠI TIN CẬY!

Lời kinh mới... 100 TẮM NINH... CABINET DENTAIRE MADAME

VIỆT-NAM CÔNG TY BẢO HIỂM XE HƠI... MỜI LẠI! MỜI LẠI!!

MUỐN GIỮ MẶT ĐẸP... GIÚP ÍCH... PHỞ MỚI CHAY LẠI RỪNG RỪ

CABINET DENTAIRE MADAME Hamon-Corbeineau et E. P. Veisse

VIỆT-NAM CÔNG TY BẢO HIỂM XE HƠI... 1° Giá tiền bảo kê rẻ hơn các hãng khác... 2° Khi rút ro bồi thường mau chóng

PHỞ MỚI CHAY LẠI RỪNG RỪ và sạch sẽ, giá rất rẽ... KHÔNG AI TÌM ĐƯỢC MÀ CÓ THẬT VẬY

TÌNH NGAY
TRINH - THAM
TIÊU - THUYẾT LÝ GIAN
CHƯƠNG THỨ TAM

Cha thấy chưa, nội các...
Lúc bấy giờ MR-công tử...
Xin lỗi cha, con coi ý cha...
Không, không đâu con...
Trong bốn ngày cả Âu-châu đều...

Hay biết, rồi không hề báo...
Nay nay tôi tin anh...
Đó ông L-Châu cũng tin...
Ông L-Châu cũng tin...
Ông L-Châu cũng tin...

Nay nay tôi tin anh...
Đó ông L-Châu cũng tin...
Ông L-Châu cũng tin...
Ông L-Châu cũng tin...

Nay nay tôi tin anh...
Đó ông L-Châu cũng tin...
Ông L-Châu cũng tin...
Ông L-Châu cũng tin...

Nay nay tôi tin anh...
Đó ông L-Châu cũng tin...
Ông L-Châu cũng tin...
Ông L-Châu cũng tin...

Nay nay tôi tin anh...
Đó ông L-Châu cũng tin...
Ông L-Châu cũng tin...
Ông L-Châu cũng tin...

Pensionnat Võ-thành-Cử
205, Rue Frère Louis 205
(Tầng trệt Hưu tập Ô-Môn) - SAIGON
Tư trưởng ngày 2 Août 1933
Phương danh các vị giáo sư
Chuyến đi Pháp với gia đình

Hội Vạn quốc tiết kiệm
Hội hiệp-bảo vệ danh Pháp, đượ...
Thương-lĩnh đi đổng từ 4...
Đông lý
Đông lý
Đông lý

Rum rợ nạn máy bay
Trước năm ngày M. Delhies...
Ngày nay, 01 tháng Geniore...
Ngày nay, 01 tháng Geniore...

Viên chức nhà nước...
Được giảm thuế 30%
Ngày nay, 01 tháng Geniore...
Ngày nay, 01 tháng Geniore...

Mời in ròi
Tại nhà in Đức Lâm-Phương
158, Rue d'Espaigne - SAIGON
HỒI DƯƠNG NHƠN QUẢ
2 TIÊU TRẠI CHỈ DỊ TRỌN BỐ 4 CƯỜN
Độn về nhà mới
Bán đồ kỹ nghệ Bắc - Đơ thới - Rê nhiều

Nguyễn-Vân-Tinh
MÉDECIN INDIGÈNE
CHUYÊN TRỊ
Bệnh tiểu đái, bệnh kinh kỳ không đúng...

Tin nên biết
Thước ĐIỀU-KHUY THỰC ĐAI...
Thước ĐIỀU-KHUY THỰC ĐAI...

Đũa
Đũa
Đũa
Đũa

Bệnh ho...
Bệnh ho...
Bệnh ho...
Bệnh ho...

0350 : 2 kilos Savon D...-tăm
1 cái xe máy 40\$00
Mẫu đẹp lòng sự ưa của chủ qui vị...
Mẫu đẹp lòng sự ưa của chủ qui vị...

I am chết ba đứ...
Nhà nào cũng có
CHAI-LINH-TÂN
CHAI-LINH-TÂN
CHAI-LINH-TÂN

Tin nên biết
Thước ĐIỀU-KHUY THỰC ĐAI...
Thước ĐIỀU-KHUY THỰC ĐAI...

Đũa
Đũa
Đũa
Đũa

Ecole Pratique
de Commerce
Unionniste séné-
graphique suisse
atmé Paris
7, rue René Heaud
Saigon (Tânphố)

Chống với nạn kinh-tế
FLEXOR
Savon D...-tăm
Savon D...-tăm
Savon D...-tăm

Thuốc THIÊN-THỜI của Pharmacie NGUYEN-VAN-TRI ở Mytho chế ra đã cứu được nhiều người...
bên có CỤ LA thiệp thiệp thêm đưng cho vọt bể, thì mười bệnh không trị một. Dám cam đoan.



# MỘT CUỘC TOÀN THẮNG, RỜ RÀNG THÊM NỮA CHO DẦU Mobiloil

M. G. DE HAVILLAND mới giựt được giải nhất bên Anh-quốc về cuộc đua phi-toàn gọi là « Coupe du Roi » đã nhờ dầu MOBILLOIL mới bay mau tới bực, nên được toàn thắng, về phi-toàn của người, hiệu « Leopard Moth »...

Trên đây, là hình người đương lãnh cái coupe



Mobiloil

dầu

của máy tặc-bành

Mobiloil

dầu

của kẻ toàn thắng

Dưới đây là cái vt-bảng rằng người đã được mắng-y mắng nguyện

**THE DE HAVILLAND AIRCRAFT CO Ltd**  
Stag Lane Aerodrome Edware Middlesex England  
11 Juillet 1938.

Vacuum Oil Company Ltd  
Caxton House-Westminster  
LONDRES SW1

Cùng qui ngài,

Tôi lấy làm hân hạnh có ít hàng tỏ cho qui ngài hay rằng :  
những dầu vô dầu mỡ của qui ngài đã làm cho tôi đạt chỉ hân cũng  
nên hết lòng cảm ơn qui ngài về cách sắp đặt vận toan, nên mới được  
về sang cho cái máy bay của tôi hiệu « Leopard Moth » trong kỳ đua  
phi toan « Coupe du Roi ».

Càng nữa cho qui ngài hay rằng đường trường cuộc đua này xa  
gần 13 300 cây số. Tôi đã bay hết máy và có gần 2 400 tours mỗi phút  
với sức nóng của dầu cũng chẳng hề lên đến 65 độ. Cái máy Gipsy Major  
của tôi cũng quá êm ái như thường, như hồi trước khi chưa đưa dầu, này.  
Nên kính ít lời qui ngài rõ.

### Chuối trở nửa chừng

Thưa các bạn nhiều chuyện lạ xảy ra ở các nơi, như người mặc sống, rắn hai đầu, gà bốn đầu, chuột nhiều quai v.v... các báo tưởng nói rõ rồi.

Nay tại Mỹ có ba chuyện đáng rất lạ lùng : 1. « Trái đu đủ có chằng - hạt (bình chủ v) trong ruột » chuyện này đã đăng trong Khoa - học tạp-chí số 52, ra ngày 15 Aout và số 53. 2. « Hiện tượng lạ, về thân - hồn. Chết đi sống lại 3 lần, rồi lại chết. Chuyện này đã tôi đã hỏi cho 4 rồi sẽ báo bạn - đọc hay. Các chuyên thứ ba là : « Chuối trở nửa chừng ».

Số là lại loại Phở-Từ, ở Phố xưa vườn anh trộm Nhàn, dựa là đường, có một cây chuối xiêm lớn, cao độ vài thước, lá, cây chuối này hơi cong ra lộ, giữa thân cây lại trở ra một quai ba cái, trái óo, đẹp đẽ. Ai ngỡ thấy vậy thì lại luận bàn bàn bán cho ai điếm-bà là xui số.

Tôi có đến tận nơi, hỏi cái thứ thì anh trộm vui lòng cho. Tôi cắt khúc ngang, trên không quai chuối một chút, đem xuống sẽ ra coi tại sao. Xem kỹ thì thấy có một phần trong cây chuối bị thối mà ra như phở vậy. Chỗ là, tại chỗ thối ấy, nên búp chuối là không được, lên nở lớn, thân cây nở ra, nó trở nửa chừng. Đó là lý do nhào. Chớ có chi là gì là bộ, là xui.

H. V. T.

### Văn-tất...

Xin nhắc cho chú đọc-giữ nhớ rằng : Ông quan thầy Trần-ngọc-An, ngũ đẳng bửu tinh, đã làm việc nhà nước có hơn 25 năm nay, trước có cai quản các thương trị bình phong tỉnh Sài-gon bình tỉnh hoa-ngành-hâm. Hồi ông còn ở Saigon, ông đi một buổi phượt cao - mạch tại nhà, chuyên trị bình phong tỉnh bình dân bả sẽ bình cao nit danh tiếng có hơn 15 năm.

Nay ông hồi hưu ở tại Trà-vinh, ngày 1er Septembre ông đi một phượt coi mạch tại nhà, ngan hồng tiệm cơm đồ.

Ông cũng chuyên trị bình phong tỉnh, bình dân bả sẽ bình con nit.

Ông coi mạch kỹ can chữa bình cần mẫu, lại ăn tiền rõ,

**Lê van Vinh**  
Diplômé de l'Ecole Nationale d'horlogerie de BESANCON  
76 rue d'Espagne SAIGON  
ANGLE CANTINAT  
Sửa đồ hiệu đồng hồ nhỏ lớn và các thứ máy nhỏ như là : (Compteur-kilometrique, máy hát, máy đánh chữ, máy chụp hình văn-văn.)

**ĐỂ ĐƯỢC LÒNG TIẾT-KIỆM CỦA BÁ-TẢNH**  
VIỆT-NAM NGÂN-HÀNG  
SIÊU-ĐANG - KIỆM-CÂN - ĐOÀN-TRÊN

Muốn giúp cho qui vị nào lo tiện-tận chức đình tiền ở mỗi ngày, đừng để dành cho các con của qui-vị, hay là phòng hồ khi hữu sự lúc về sau, nên Công-ty VIỆT-NAM NGÂN-HÀNG, có mua bán Pháp nhiều hợp-bộ-ông bằng các xi-lê-tốt đẹp để riêng phẩm qui-vị nào gửi tiền trong số « Tiết-kiệm » ở Công ty dùng.

Bổn Ngân-hàng cũng đã nhứt định trả thê cho qui-vị tiền có mà phải dân trong cuốn số « Tiết-kiệm » của qui-vị lúc qui-vị đến gửi bạc.

Lại nữa, muốn thêm tiện bề cho qui-vị nào muốn làm việc hằng ngày, bổn Công-ty sẽ ở cửa tới SÁU giờ RUỒI 05, mỗi đầu tháng, từ MỘT tây cho tới NĂM tây, từ ngày thứ bảy và chúa nhật.

**TIÊU-THUYẾT CỦA ĐUỐC-NHÀ-NAM**  
AL-TINH TIÊU-THUYẾT

## LÁ THỜ RƠI

... của XUÂN VÔ

Trong việc đi xe từ Mỹ Tho lên Saigon, thấy người suy nghĩ trong trí lâu phải đến đầu trước, thân về sau. Thấy miệng nghĩ suy về việc ngừng lại, sự là nó tới trên, vì thấy đi chuyên xe rồi thì nên nên nó hay ngừng mặt trái như mà giành bánh khách với xe hơi đó. Lúc xe ngừng thấy anh lái xe ra ngoài thấy những đồng ruộng minh mông, chỗ thì có người đang cấy, chỗ thì một vài người làm khơm nhủ mà, xa xa thấy có đem đống người ở ruộng thẳng người cấy ruộng, sự là một đám cấy, thấy nhiều

niềm nở. Con miệng thì kêu há Phấn và nói rằng :  
« Má con há ở đầu có thấy hai Hoa lên đây nè Bà Phan nghe lại dài chạy lên, hai Hoa lên sặc ».

Dưới này có hai Hoa lên nói có thấy Hoa, có chạy lại cửa ruộng thì thành thì nhà của người này cũng bố mồm chêm chạy theo đứng khít bên có và người nhàn nhàn nói bập bềch có má nói nhà rằng : « Đó có thấy rõ chưa thầy Hoa đó, coi được hồn. Có hiểu chẳng nói chi hết có xã đờ ra tay khoét hiệu đi xuống nhà sau con có đờ đờ chờ ông Phấn bà Phan có lên ruộng đứng có đờ đờ lưng nước ruộng nước lên cho thầy Hoa được thấy có. Bàng ông Phấn nói : « Hai bụng nước lên ruộng con. Có hai hũn trong ruộng nước khấp khểch. Có hũn nước ra, rót há tách, hai tách đó ông bà Phan con một tách có đờ đờ há trước mặt thầy Hoa, hai tay để tách nước nhẹ nhẹ,

châu lên lép tức, châu sẽ về chuyên hũn về số kế đơn có hiệu lương, phân ở nhà không ai. Vậy câu này nghe theo lời tôi nói đó thì nghĩ thì cho gặp.

— Câu trên này liệu cũng đã đi phượt nhưng không hiểu qui đi? Từ ngày tôi xữ thì thấy Thái chỉ phạt sơ tôi nay cũng bằng ngày lo liệu vô công, mà không thể nào làm được. Chỉ như cháu giúp giùm, có lẽ phải thành.

Câu không phải là như kế tiền nhơn, đi óan hậu thầy Thái làm chỉ, con Xuân nó chết về tay thầy cũng hỏi phải sơ của nó ngân nghĩ như vậy ; còn chi không thì vô nhước đành cam tâm, bây giờ làm cho ra là thế ở từ đi nhệm cũng chẳng ích gì cho mình. Nhưng mà cậu nghĩ đi công cậu bình tình đờ nư vậy thì nói nhà ta chịu thiệt mà thôi. Cậu biết hao nhiều những kẻ con tàn nhân hơn nữa, sự tiền xe cũ chừng nào có đi chừng cậu định gầy thê cho cháu hay

tiếng bạc như ông đang hậu-lai sau này hết sự dùng tiền của nhà họ kể nghĩa, hai đứa vì ham tiền mà chẳng lo hậu-lai như người là gì.

(CON NƯỚC)

**PENSIONNAT NGUYỄN-VĂN-NGŨ**  
AVENUE D'ARIES MYTHO - VIÊT-NAM  
Tọa trường ngày 15 September 1938

Lớp tốt - nghiệp

1ère Année : học trong 1000 mỗi tháng	học ngoài 7500
2è Année : — 10.00 —	— 9.00 —

Lớp sơ - học

Lớp nhất : — 24.00 —	— 4.00 —
Lớp nhì : — 19.00 —	— 3.50 —
Lớp ba : — 12.00 —	— 3.00 —
Lớp tư : — 10.00 —	— 2.50 —
Lớp năm : — 8.00 —	— 2.00 —

Có giới vào nhà nghỉ dạy trẻ có đủ cả, một giới hoàn được.

MẮM NGƯỜI CÓ BỆNH ĐAU MẮT



Chính thật là một phương thuốc của ông Y-sai Diệp-Hoài-Dòng bác chế

NÊN DÙNG 'NHÂN ĐƯỢC THUY'.

thuốc nước để trị các chứng bệnh đau mắt của nhà thuốc

THIÊN-HÒA-ĐƯƠNG CHOLON

ĐÀU THIÊN-HÒA

—thương hạng đầu bá chứng—

Hay của nhà thuốc

THIÊN-HÒA-ĐƯƠNG CHOLON

Hãy hút thuốc điều

PHALÈNE HỮU CÔN «BUỒM»

Đề cửu nạn kinh-tế.

Mời thơm, thiết ngon mà giá chỉ có 0\$05. Chẳng còn thuốc nào rẻ hơn nữa.



COTAB DISTRIBUTEUR

Cuộc Nam du của hội «ECLAIR»

Đương kiêm võ địch Bắck-kỳ

Chưa-nhật 3 Septembre 1933... Đả với Victoria (Sân Mayer)

Thứ nam 7 Septembre 1933... Đả với Saigon-Sport (Sân Vườn ồng Thượng)

Chưa-nhật 10 Septembre 1933... Đả với Ngôi sao Giadinh (Sân Vườn ồng Thượng)

Những trận đả bành nhà m thể-thảo không nên bỏ qua

GONG NGHỆ NƯỚC NHÀ ĐƯỢC PHÁT TRIỂN

ÍT TIỀN CỎ THÈ ĐEO ĐƯỢC «HỢT XOÀN»

Chúng ta là những môn chiến không thua gì xứ Âu-Á... JOAILLIERIE MODERNE BA-QUAN

Phân-Thu-Cúc... dùng cho mặt da và không có mụn

Phân hội - Phân nước... 5\$ 50, 1\$ 00, 1\$ 50, 1\$ 00

Tạp chí Tân-Thanh cái cách

Chúng tôi có tiếp được bài số đầu tạp chí Tân-Thanh do ông Nguyễn-Kim Hoàn làm chủ bút.



THÀNH THỦY S. 1 Septembre... Porthos, Athos, Aramis, D'Artagnan

BA NGƯỜI LÍNH NGỰ LÂM PHÁO THỦY... HAT BONG NOI RA TIENG

MIRAGES DE PARIS... HAT BONG NOI RA TIENG

Tin thể-thảo

Chữ thơ năm này, trên sân vườn ông Trương độ Eclair... Saigon Sport.

Sau trận đấu cầu bóng C.I.A rồi, trong làng thể-thảo Nam-ly lại có tiếng đồn rằng Trong là cầu thủ nổi của Eclair rồi

Ông Trần-Văn-T. Các hình ảnh... C.I.A. lại có dịp khoe sức.

Ông Khả lại lo sửa sang lại... Ông Khả lại lo sửa sang lại.

Chu-tướng Nguyễn có gửi lời... Chu-tướng Nguyễn có gửi lời.

Đừng có giả ngộ mà

Đừng có giả ngộ mà giả tâm bán đồng ở trước bâng-thơ-viện Louvain nữa đi

Mới đây lại có anh em vô-lại... Anh em vô-lại lại có anh em vô-lại.

Ban trị sự vụ rất muốn khoe... Ban trị sự vụ rất muốn khoe.

Ông Khả lại lo sửa sang lại... Ông Khả lại lo sửa sang lại.

Chu-tướng Nguyễn có gửi lời... Chu-tướng Nguyễn có gửi lời.

Thiên hạ đôn

«DANH VANG BÓN BIÊN TIỀN DẠY TÂM PHƯƠNG LÀ THUỐC TRỊ BỆNH PHONG THINH VÀ BỐ A PHẬN»

Ông Trần-Văn-T. Các hình ảnh... Ông Trần-Văn-T. Các hình ảnh.

Ông Khả lại lo sửa sang lại... Ông Khả lại lo sửa sang lại.

Chu-tướng Nguyễn có gửi lời... Chu-tướng Nguyễn có gửi lời.

Chu-tướng Nguyễn có gửi lời... Chu-tướng Nguyễn có gửi lời.

Thiên hạ đôn

«DANH VANG BÓN BIÊN TIỀN DẠY TÂM PHƯƠNG LÀ THUỐC TRỊ BỆNH PHONG THINH VÀ BỐ A PHẬN»

Ông Trần-Văn-T. Các hình ảnh... Ông Trần-Văn-T. Các hình ảnh.

Ông Khả lại lo sửa sang lại... Ông Khả lại lo sửa sang lại.

Chu-tướng Nguyễn có gửi lời... Chu-tướng Nguyễn có gửi lời.

Chu-tướng Nguyễn có gửi lời... Chu-tướng Nguyễn có gửi lời.

INSTITUTION CHAN-THANH

54, RUE MARCHAISE. — SAIGON

sáng lập ngày 1er August 1932. Trong lịch-kinh-tế khuyến khích... sáng lập ngày 1er August 1932.

TRƯỜNG TRƯỜNG TRƯỜNG TRƯỜNG TRƯỜNG TRƯỜNG TRƯỜNG TRƯỜNG

đây là ban hiệu-học (Cours Enfantin, Préparatoire, Elémentaire, Moyen, và Supérieur) của Cao-đẳng Tiểu-học (2 cours 1ère Année, 2 cours 2e Année, 1 cours 3e Année và 2 cours 4e Année).

hết lòng chăm nom học sinh cho khỏi phụ lụy tin cậy của phụ huynh.

có 14 vị giáo-sư. Cử nhân văn chương, toán Pháp cách trí, bác-vật, tốt-nghiệp Cao-đẳng sư-phạm, tốt-nghiệp Cao-đẳng kỹ-thuật đã từng vô ra trong trường giáo-huấn.

có một ông quan thực (Médecin Indochinois) riêng để khám bệnh cho học-sinh thường ngày.

ĐỘC HỌC : PHAN-BÀ LÂN... Tốt-nghiệp Cao-đẳng Sư-phạm Hanol Cựu Giáo sư trường Collège de Cantho

— Không. — Trời ơi! Vợ tôi chết rồi. — Không! Anh phải nghe lời tôi. Vợ anh chết rồi, phải nhớ anh chết theo thì đó làm. — Ôi! Tôi nhớ nhất gần này, chết cho trọn tình chồng vợ tôi làm sao? — Anh chết là anh không trả lời cho vợ anh đi. — Vậy sao? Vợ sao? Phải... phải làm, tôi tìm vậy. — Mà anh có chết cũng phải trả lời cho anh nữa. — Khốn làm sao ông. Tôi muốn tôi làm tang tôi với vợ, vì tôi nghe lời thề bạn mà tôi muốn nuôi con nó. Tôi già rồi tôi đi. — Tôi nói khấn chớ anh là anh đi đi, có gì là người rồi, anh và tình anh cương không phải vậy, nếu anh chết bằng giờ thì anh phải đi chịu hình phạt. — Tôi thuyên này.

Le Gérant: Nguyễn Văn Sâm