







VIII.—Rời đời mạng bạc

Hà nằm gật đầu rồi xách gói đi... Đắp-hoa cười con Đứa xuống...

Đưa lên thưa rằng bà đem theo... Đắp-hoa nghe vậy thì chân...

nghe nghiệp tao tan tành rồi... Trong tiệm tâm Lung công cuộc... Nói tới đó rồi, nàng thở dài rồi...

chồng tôi đi đâu đi thì trả lời cực... Hai vợ chồng tuy không tỏ mặt... Đắp-hoa thấy mình không vui...



Thiên hạ đón... Danh vọng rồi biển trời... Đắp-hoa cười con Đứa xuống...

Ecole Michel... 3, Rue Lanzalette Saigon... Có 120, 20, 30, 40 Années và Cours Supérieur.

TRƯỜNG TƯ HUYNH-KHUƠNG-NINH GIADINH... Có hợp cours Et latin cho đến 3e année... Ngày tựu trường : 2 Août 1931

Bản-kê mới lạ... L'Écho Philippin Saigon... Ngày có bản báo... của ông Hải-dông François Su.

Bệnh quý đã có thuốc tiên... Vừa hết liền bệnh lại lui ngay... N/A al mắt phải và trái Hoa-liền mới phát...

TRỌNG LỜI CAM ON ÔNG Đắp-hoa-Hùng... 160, Marcel Richard, Saigon

Chuyện rất mới lạ!... Quí bà, quí cô, chi em Nam-kỳ ta hãy để ý... Tại châu thành Chà-thơ gần đây...

TRƯỜNG TƯ THỰC VIỆT-NAM HỌC-ĐƯƠNG... 19-33, BOULEVARD KITCHENER... Chuyên dạy khoa sơ học và tốt nghiệp đến năm thứ tư...

Y-KHOA TÂN-SI DOCTEUR Trần-thọ-Đông... Ancien Interne des Hôpitaux et de la Maternité de Perpignan (France)

Cô Phùng-Hà... ca nhiều bản Tàu xuất sắc... (Mời lại địa Orléon bằng đồ) KIM TINH NUƠNG XUẤT TIỂU...

BÁNH DẦU THẬT RẺ... Trương-Vân-Bến... 40, Quai de Cambodge CHOLON

TRƯỜNG TƯ THỰC VIỆT-NAM HỌC-ĐƯƠNG... 19-33, BOULEVARD KITCHENER... Chuyên dạy khoa sơ học và tốt nghiệp đến năm thứ tư...

GRAND ARRIVAGE BOYAUX ET RAQUETTES DE TENNIS... Của hiệu WILLIAMS-DRIVA... Của hiệu SPALDING...

Nghề sơn máy là nghề lợi hơn hết... Ai sơn cũng dựng — khỏi cần học — Auto-Accessoires HANG DIDIER

CÁC NHÀ CÔNG-NGHỆ và THƯƠNG-NGHIỆP!

Buồng hội Anon... công nhân... thương nghiệp... các nhà... công nghệ và thương nghiệp!

NHỤT-BÔN CÓ TRÊN 3.000 NHÀ TRIỆU-PHÚ

Mà phần nhiều đều là giòng sang trọng

(Tiếp theo và hết)

Hãy giờ kể qua tên những tay triệu phú... Hattori Kintaro... Mori... Hattori Kintaro... Mori... Hattori Kintaro... Mori...

Một cách trừ bọn ăn xin

Những người đi làm nghề ăn xin, chỉ là những người tàn tật, không thể làm việc mà kiếm ăn được...

Tuy vậy, cũng lắm kẻ... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Tuy vậy, cũng lắm kẻ...

Quận công Ossone, phố vương... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Quận công Ossone, phố vương...

Nay nhà vua đanh cung cấp... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Nay nhà vua đanh cung cấp...

Còn những người khác, vì... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Còn những người khác, vì...

Chuyên lạ

Một con rùa sống trên 600 tuổi

Gần đây có một người ở đảo... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Gần đây có một người ở đảo...

Máy đập lúa

Mới... Máy đập lúa... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Mới... Máy đập lúa...

Tướng làm có hại nhiều lắm!

Tiệm chụp hình MODERN-PHOTO... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Tiệm chụp hình MODERN-PHOTO...

Giả... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Giả... không thể làm việc mà kiếm ăn được...

Table with 5 columns: TÊN HỌC-SANH, Ờ HẠT, NGÀY NHẬP HỌC, NGÀY THI RA, Đánh số một... không thể làm việc mà kiếm ăn được...

KẾT QUẢ CUỘC THI ĐÁNH MÁY NƠI École Pratique de Commerce

Table with 5 columns: TÊN HỌC-SANH, Ờ HẠT, NGÀY NHẬP HỌC, NGÀY THI RA, Đánh số một... không thể làm việc mà kiếm ăn được...

Directeur LƯƠNG-VAN-HỮU... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Directeur LƯƠNG-VAN-HỮU...

RESTAURANT & PATISSERIE NGHĨA-HIỆP... không thể làm việc mà kiếm ăn được... RESTAURANT & PATISSERIE NGHĨA-HIỆP...

Chết cõn sống lại

Trên các ngả biết rằng, những người... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Trên các ngả biết rằng, những người...

3 30... không thể làm việc mà kiếm ăn được... 3 30... không thể làm việc mà kiếm ăn được...

Độ nhứt danh tiếng?... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Độ nhứt danh tiếng?...

Mới tới Rạchgia... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Mới tới Rạchgia... không thể làm việc mà kiếm ăn được...

NÊN BỎ Á-PHIÊN... không thể làm việc mà kiếm ăn được... NÊN BỎ Á-PHIÊN... không thể làm việc mà kiếm ăn được...

Thuốc THIỆN-THỜI của Pharmacie NGUYỄN-VĂN-TRÍ... không thể làm việc mà kiếm ăn được... Thuốc THIỆN-THỜI của Pharmacie NGUYỄN-VĂN-TRÍ...



# HÃY DỪNG PHÂN TRÒ HIỆU "CON CÁ" THÌ HUÊ LỢI TẶNG BỘI PHẦN

## THẺ THẢO

## Thẻ-giới Dai-su

Nước nào nắng  
nhiều mưa nhiều



### GIÀ LỬA

Cholon ngày 6 Aout 1931

#### LỬA

Mỗi tạ 98 kilon

Long	3 30	Ome	3 15
Centre batr	3 35	Cairang	3 15
Cai bay	3 20	Thoi Noi	3 15
Cai bay	3 20	Longtruy	3 20
Vinh-hi	3 21	Chadoc tr	2 60
Sak	3 12	- Do	2 55
San Chong	3 17	Tachua	2 50
Cang Lon	3 17	Sadec tr	3 10
		- Ba	2 50
Travinh	3 27	CAMBIE	
Hai sao	3 50	Battambang	3 10
Sachien	3 30	Phnom N.R	3 05
Thuchig	3 20	Saol tring	
Phuocluoc	3 10	Lua	2 10

#### GẠO

Mỗi tạ 60 kilon

Gạo N° 1 25-1	Ưm 4 80
Gạo N° 2 40-7	Ưm 4 50
Tm 1-1	3 75
Tm 2-4	3 45
Cám tring	1 35
Cám lòn	0 70
Bao lòn 41 đượ	21 00



### TÀU TỚI

Ở Pháp lại

Désirade	7 Aout
Loubert Bré	10 Aout
Sphinx	11 Aout
Entrecaeste	12 Aout
Ở Tàu về Ngi qua	
André Lebon	7 Aout
Ở Trung Bắc kỳ về	
Anbuire	10 Aout
G. G. Roume	8 Aout
Pe ho	18 Aout

### TÀU ĐI

Sang Phai :

André Lebon	10 Aout
Pe ho	22 Aout
Forbin	5 Aout
Ambo se	15 Aout
Ra Trung-Bắc-kỳ	
Désirade	14 Aout
Loubert Bré	15 Aout
G. G. Roume	13 Aout
Đi Tàu về Nhật	
Sphinx	15 Aout
PH Singapour	

### lạc-thành Hội quán L'Etoile de Saigon

Thưa quý ông, có lòng yêu mến Hội quán L'Etoile de Saigon... (text continues with details about the club and its activities)

### Nay-kinh

Bản trí Sự hội E. S. T. B. Có thiệp mời riêng...

### Nhơn lễ lạc thành này, hẳn là...

Nhơn lễ lạc thành này, hẳn là... (text continues with a report on the club's success and future plans)

### Go biết ai thắng bại

Commerce đấu với Cholon... (text continues with a report on a match)

### Đông-bào mộ thể-thể xem qua...

Đông-bào mộ thể-thể xem qua... (text continues with a report on a sports event)

### Xin đóng-bảo để ý!

Xin đóng-bảo để ý! (text continues with a notice or advertisement)

### Pháp

#### Một đũa tố bất lương toan thuốc chủ nó

Bên Pháp lại xảy ra một vụ án thuốc người nĩa, nhưng may lần này người bị thuốc khỏi chết... (text continues with a news report)

### Huê-kỳ

#### Cắt nhà để nuôi lợn triệu-phủ đã thất cơ-nghiệp

Gần đây có tin nói có hai nhà cắt nhà để nuôi lợn triệu-phủ đã thất cơ-nghiệp... (text continues with a news report)

### Thạch-hửu-Tam đã trốn rồi

Thạch-hửu-Tam làm phân, bị quân Đổng-Bào đánh gấp lăm, thế không đứng cự nổi... (text continues with a news report)

### Y-pha-nho

#### Cái chết vinh diệu, vì muốn cứu mây cô con gái

Con trai của ông Béranger (ông Béranger là cựu thủ-tướng Y-pha-nho) có tên là... (text continues with a news report)

### Phi-châu

#### Bắt được một bọn buôn thuốc phiện lậu

Mới đây ở thành Tunis, kinh-hố xứ Tunisia (thuộc về Bắc Phi-châu) người ta bắt được một bọn buôn thuốc phiện lậu... (text continues with a news report)

### Người ngoại quốc ở Nam-kinh

Kinh-dô mới nước Tàu bây giờ là Nam-pinh. Tiếng nói là kinh-dô... (text continues with a news report)

### Trung-Hoa

#### Tôn-phu-nhon trở về nước

Có tin nói tuần tới đây Tôn-phu-nhon trở về Thượng-hải... (text continues with a news report)

### Đàn bà Nhật-bổn ở Thượng-hải

Quan lãn-sự Nhật lấy làm không bằng lòng về sự ăn mặc của đàn bà Nhật-bổn ở Thượng-hải... (text continues with a news report)

### Nước nào nắng nhiều mưa nhiều

Các nhà thống-kê học Âu-châu chẳng có gì là bằng chứng... (text continues with a news report)

### Thuốc bỏ đơn bà

Đều-phụng-dục-long-hoàn, thuốc này trị các bệnh đơn bà... (text continues with a news report)

### Nước đứng nơi Cửu-long-giang ngày 5 Aout 1931

NHỮNG CHỖ ĐÓNG	NGÀY ĐÓNG	MỨC NƯỚC LÊN					NHỮNG NGÀY
		ngày	tháng	năm	ngày	tháng	
Luangprabang	3-8-31	9.26	9.06	0.73	12.14	15.18	11-8
Vientiane		8.36	8.40	0.65	8.80	11.04	13-8
Savaanakhet		7.00	6.70	0.09	8.60	11.85	19-8
Không		3.67	3.45	0.13	4.45	6.54	18-8
Strungtreng	2-8-31	4.50	4.14	0.72	6.08	10.13	16-9
Sambor		3.40	3.25	0.24	4.89	9.66	26-9
Phnompenh		4.68	4.60	1.86	7.10	10.62	3-10
Snoctrou		5.50	5.45	3.15	8.14	11.88	11-10
Tanchau	3-8-31	2.36		1.30	8.50	5.67	9-10 (N.G)
Chudoc		2.25	2.28	1.20	3.15	5.30	12-10
Longxugan		3.44	2.44	1.01	2.69	3.60	12-10
Nuep		2.12	2.15	1.79	2.65	3.95	22-11
Reugia			1.93	1.70	2.05	2.62	17-1
Tbotnot					2.55	3.25	24-10
Antho		2.27	2.38	1.57	2.37	3.03	25-10
Camau		1.34	1.34	1.03	1.31	2.29	5-11
Duatho		2.28	2.24	1.10	2.44	2.71	10-3
Daiagal	2-8-31	2.40	2.50	2.00	2.42	3.12	9-10
Vinhthanh				2.17	2.65	3.44	8-10
Sadec	3-8-31	1.87	1.95	1.40	2.03	2.79	12-10
Vinhlong		1.27	1.30	0.76	1.24	2.15	16-2
Travinh		2.43	2.41	1.36	1.88	2.73	9-10
Calbé			1.27	0.26	1.77	2.88	24-9
Mythe		1.66	1.86	1.26	1.59	2.81	20-11
Taean		0.95	1.03	0.75		1.42	25-9
Henloc		1.05	1.01	0.63	0.97	1.45	27-10
Phuan		1.07	1.06	0.44	0.89	1.29	16-2
Kéa				0.51	0.83	1.37	15-10
Vainai		0.98	0.90	0.60		1.50	15-10
Cap St-Jacques		0.85	0.87	0.24	0.49	1.32	24-9

**BÓN TIỆM CHUYÊN LÀM**  
VÒNG KIẾNG KHÁC CON ĐÀU  
XUYÊN HỐT LAM RẤT CÁN  
NHẬN BÔNG TÀI THAM VÀ TINH SẢO  
**TIỆM VÀNG BẮC**  
**LÊ-XUÂN-KY**  
Số Albert 1<sup>er</sup> n° 137 Dakao-Saigon

**Pensionnat Huynh-Khương-Ninh**  
61 RUE DARIÈS SAIGON  
Kỳ tựu trường 3 Aout 1931. Bốn trường có mở một lớp riêng cho mấy trẻ 4ème Année thi hỏng kỳ rồi, đăng học lại thi kỳ sau Có thầy Langue đượ.  
**HUYNH-KHƯƠNG-NINH**

**PENSIONNAT**  
**Khương-hửu-Phụng**  
**VINHLONG**  
Học trò thi đậu năm 1931.  
1- Tiểu-học: cho thi 16 trẻ đậu trọn 16.  
2- Sơ-học (certificat d'études primaires): cho thi 20 trẻ đậu 15.  
Tựu trường ngày 8 Aout 1931.  
20 tháng 8 Annam)

**Giá báo sửa lại**  
Một năm... 15 \$ 00  
Sáu tháng... 8 00  
Ba tháng... 4 00  
Một tháng... 1 50  
Mỗi số... 0 07

# MÃ THƯỢNG LẬP CÔNG



— Thử hỏi có thứ thuốc nào xứng đáng dùng bốn chữ tròn đầy chăng?  
 — Ấy là thứ thuốc «Thần-hiệu Thối-Nhiệt-Đơn» của nhà thuốc THIÊN-HÒA-ĐƯỜNG vì con nít khi nào có nóng mình, uống vào trong 5 phút thì thấy linh nghiệm hiển-nhiên, thật đáng cho rằng «mã thượng lập công» và chẳng hổ với cái tên gọi gióng nó là «NHƠN-SANH-YẾU-ĐƯỢC». Gần đây bởi có nhiều nơi bán thuốc giả và nhái theo kiểu thuốc ấy, nên kẻ mua thuốc phải nài cho có nhân con nai thì mới khỏi lầm.

Pharmacie Sino Annamite  
**THIÊN-HÒA-ĐƯỜNG**  
 208, RUE DES MARINS - CHOLON

## TÔI RẤT TỰ TẾ VỚI NGƯỜI ANNAM

Ấy là lời ông tây đơ sùng bán cần đã nói như vậy

Độc-giả chắc còn nhớ tuần lễ trước, bản báo có đăng một bài thanh-phẩm một ông tây kia ở miết Đakao, đóng một chút là đơ sùng của ra bán bán người Annam mình ông nghiên-khắc đều đổi buổi trưa thanh các-chủ bán kẹo đi ngang nhà ông, rung chuông lên kêu ông ra dặt cái chuông và đổ cả mâm kẹo của nó.

Bài ấy đến tai ông, cách hai ba bữa ông lại có nói với bản báo, xin đính chánh lại cho ông, vì chuyện ấy oan cho ông lắm. Đính-chính ông nói:

«Tôi có biết đọc chữ quốc-ngữ đầu, nhưng tôi có vợ An-nam, nó nói lại với tôi, tôi lấy làm lạ lắm. Tôi ở Annam đã lâu, bạn với người Annam rất nhiều, lại có lòng thương yêu người Annam, có lý đầu tôi đơ sùng ở Đakao. Còn chuyện tên các chủ nhà buổi trưa rung chuông lên kêu, không cho ai ngủ, tôi cũng rất ghét, tôi cũng rất ghét, nhưng ông nói vậy, thì đáng lên đây và mong rằng ông ở từ-từ với người Annam, như lời ông nói»

## NHỮNG LOẠI CÂY AN THỊT

(Tiếp theo trang trước)

Những loài cây ấy lại có một sự cảm giác lạ lùng, mình không ngờ tới (une sensibilité insoupçonnée), có một cái hồ to lớn là hồ Bắc Hải, là một chỗ các vua nhà Thanh thường ra câu cá chơi. Hồ ấy thì không có bờ mà từ xưa đến nay gió, nên cá saub sản ra rất nhiều, mà nhiều con to lắm. Những cá to lắm, phần nhiều có bài chỉ bằng ngón đũa ở hai mang. Số là vua Càn-long ngày xưa, thường hay ngự câu ở đó, hồ câu được một con cá thì ông cho nó một cái bài chỉ vàng vào miệng, rồi lại thả xuống hồ, nếu lần sau câu được cá đó, thì lại mới lần ban thêm cho nó một cái bài vàng nữa. Các vua đời sau nếu câu được những cá có bài vàng đó biết là cá của vua Càn-long thả ra, thì cũng lại thả xuống hồ chứ không ăn thịt. Vì thế nên cá bài vàng còn mãi đến nay.

Hội Phụng-quốc-Chương làm Tổng-thống, có một lần thiết tiệc đãi Công-sứ các nước ở trên bờ hồ. Một viên Công-sứ nước Italia thấy nói cá chép hồ ấy có cái lịch-sử như vậy, bèn yêu cầu Phụng-quốc-Chương một con để đem về nuôi ở vườn bác vật nước mình. Phụng-quốc-Chương sai thuyền chài hồ lưới, bắt được một con lớn bằng chiếc ghế nhỏ tròn màu đỏ hay cái bài vàng ở Công-sứ kia biết là con cá đã thọ hơn 100 tuổi và đã bị vua Càn-long câu được 7 lần; nên lấy làm quý báu vô cùng, liền đưa tặng Phụng-quốc-Chương 10 mẫu bạc rồi cho người đem cá về nước. Vì thế dân Bắc-binh đã tặng cho Phụng-quốc-Chương cái huy hiệu là «quan Tổng-thống bán cá».

Tổng-thống bán cá, đã là một chuyện tức cười, song cá chép mà cũng leo theo ba, một con mà bán được 10 mẫu bạc, thì lại kỳ khôi biết mấy!

## Tông-thống bán cá

Sau 15 tháng bốn ba bạo động

Một lãnh-tự cộng-sản tự ra hàng chánh-phủ

Trong vườn thượng - uyển của nhà Thanh ngày trước ở Bắc-kinh (Tây-bắc kinh), có một cái hồ to lớn là hồ Bắc Hải, là một chỗ các vua nhà Thanh thường ra câu cá chơi. Hồ ấy thì không có bờ mà từ xưa đến nay gió, nên cá saub sản ra rất nhiều, mà nhiều con to lắm. Những cá to lắm, phần nhiều có bài chỉ bằng ngón đũa ở hai mang. Số là vua Càn-long ngày xưa, thường hay ngự câu ở đó, hồ câu được một con cá thì ông cho nó một cái bài chỉ vàng vào miệng, rồi lại thả xuống hồ, nếu lần sau câu được cá đó, thì lại mới lần ban thêm cho nó một cái bài vàng nữa. Các vua đời sau nếu câu được những cá có bài vàng đó biết là cá của vua Càn-long thả ra, thì cũng lại thả xuống hồ chứ không ăn thịt. Vì thế nên cá bài vàng còn mãi đến nay.

## MỚI CẢ HAI TIỆM CÀM ĐỒ Ở HẠT CANTHO

Mới đây hạt Cantho người ta cất rồi hai tiệm cà phê (Mont de Piété); một cái ở Trườn và một cái ở Cairang.

## Tông tiên hoai!

MỘT Đứa BỊ BẮT

Cách mấy bữa nay, lại có hai cậu thanh-niên tự xưng là cộng-sản cầm súng tới nhà M. Ng-v. Thanh ở số 32, đường Huế tại Hanoi, xin 1000\$ cho đảng. Lúc ấy mới 7 giờ tối.

Đứa con của M. Thanh mới chừa, chạy ra ngoài la cứu. Hai cậu kia lật dật bỏ chạy. Linh gác lối đó rượt theo, bắt được một cậu, còn cậu có súng trong tay thì chạy thoát.

Cậu bị bắt dẫn về sở mật-thám không chịu khai gì hết.

## A. C. R. I. C.

AGENCE COLLECTIVE DE REPRESENTATIONS INDUSTRIELLES EN INDOCHINE

SAIGON

N° 29, Boulevard Norodom

Grand Premier Prix Paris de Saigon 1927 - 1928

Bán và ráp các thứ máy say gạo cỡ bất kỳ lớn nhỏ, có cái chà (trần) chà, chà rập rồi nhiều cái máy nước đá, máy POMPE đem nước về ruộng để tưới cây, và «ô may» chạy bằng mazout (ô tô có máy của lớn nhỏ và đồ phụ tùng, và máy điều khiển rất tiên tiến trong nhà chạy bằng dầu cần (ô tô dầu) và máy (Diesel et semi diesel) dùng xăng dầu cần (Mazout) ít hao dầu mà rất tiên tiến cho chạy.

Công có làm lắp đặt bộ HUE-KY nhiều cỡ motor Canot dùng xăng, dầu, gắn trong và ngoài ghe đờ đờ cá má-lực và có sẵn tại Sài Gòn.

## Dùng máy bay để chữa bệnh-nhơn

Cơ binh Bäcky đã thí nghiệm việc ấy

Hôm đêm thứ bảy, quan năm đội lính tập thứ ba ở Hà-Giang có báo tin khẩn-cấp, về cho đội phi-thoàn ở Hanoi, xin cho một chiếc máy bay tới chữa một người bệnh và Hanoi gấp.

Sáng sớm bữa chúa nhật, một chiếc phi-thoàn từ đồn Bạch-Mai (Hanoi) bay đi, giữa đường gặp mưa giông sẽ đi có động và thả tiền báo trong đó quá phải trở lại. Chẳng mấy chốc lại bay đi, lúc bấy giờ là 8 giờ. Cũng nội buổi mai ấy, máy bay chở về một người bệnh rất nặng, đem vào nhà thương.

## KÍNH CAO ĐỘC GIÁ

Bản-báo xin giới thiệu M. Trần Bính-Châu (Hanoi) là phái-viên của bản báo bay đi, giữa đường gặp mưa giông sẽ đi có động và thả tiền báo trong đó quá phải trở lại. Chẳng mấy chốc lại bay đi, lúc bấy giờ là 8 giờ. Cũng nội buổi mai ấy, máy bay chở về một người bệnh rất nặng, đem vào nhà thương.

Trường thương-nghiệp nào lớn?  
 Dạy mau giỏi!  
 Học ít tốn tiền?  
 Có phát cấp bằng để  
 dễ kiếm việc làm?  
 THƯA:  
 47  
 RUE VASSOIGNE  
 sau chợ Tân-Đinh  
 Saigon - Tél. N° 8.04  
 Directeur:  
**TRẦN-MANH-NHÂN**  
 Ingénieur-Préparation au certificat  
 d'études primaires

## Phòng khám bệnh THUDAUMOI

Trần-văn-Sang

Lương-y Bền-quốc  
 Cấp bằng Cao-Đẳng Học-sư trường HANOI

1- Chẩn-thăm đầu hoàn-nghiệm, bệnh khởi mới công đi xa và ở gần đều đi Saigon mà lại khỏi mất thì giờ quá nửa.  
 2- Trị dứt các chứng bệnh; có thầy phụ giúp rất cần miễn bệnh, làm cho quá khếch sẽ vừa lòng.  
 3- Nhất định giá nhẹ để cứu người trong cơn đau yếu (không muốn đi nhà thương thì, hoặc không đủ sức đi đến mấy ông Bác-sĩ).  
 Giờ coi mạch:  
 Sáng: 8 giờ tới 11 giờ  
 Chiều: 3 giờ tới 5 giờ  
 Xin quý khách đến uống thuốc một lần thì mới tưởng chơn già.

## Tràng bông tang (couronnes) CỦA ANNAM LAM RA

Bản-hiệu chuyên làm tràng bông tang đã lâu năm và đã xuất hiện được nhiều năm nay có thể tin giá rẻ hơn các nơi được bạn nữa.  
 Giá từ 5\$ 7-10-15 cho đến 100\$ Bán sỉ và bán lẻ.  
 "La Tortue"  
**PHAN-THỨC-TRÁC**  
 16, Sabourain, Saigon  
 Téléphone 9.98

## CHỮ TÌNH CHỮ HIẾU

Tác giả: VIÊN HOÀNH  
 HỘI THƠ NHƯT  
 Bên hiệu bên tình!

Tổ-Quyên ở làm kiến xuống bán, hai hàng nước quýt chảy dài trên gò má sáng. Có vừa khóc vừa cười.  
 — Nếu bây giờ tôi wag thấy thì sao?...  
 — Nếu có bằng lòng wag tôi thì ba có không có sự gì hết. Có phải biết, sau tôi là rả của Hồ. Đấy-Nhân thì cái quyền lợi của ông tức là của tôi, tôi phải báo toàn mới được.

Mừng quá, Thiệu-Nghi lại nói:  
 — Tôi xin hứa chắc với cô rằng, sau khi tôi về hoàn toàn một ngày, tôi sẽ nạp bốn chân cho cô đấy, và hiện bây giờ nếu cô hứa lời...

Tổ-Quyên nghe Thiệu-Nghi thưa lúc có cũng đáng bị lỗi mà thực thì có, có tức quá, nên rân trách mớ cho chàng nữa. Có nói:  
 — Cái hi-vọng của thầy nay đã đạt được rồi. Một vật của người ta giữ, không muốn cho ai hết, thế mà thầy cũng rân bươi vetch tìm kiếm cho ra để mà lung lạc cha con tôi, thầy làm một việc đó tiền như vậy, mà thầy lại gọi rằng thương tôi, là thương làm sao đây?  
 — Đấy biết tôi bươi vetch chuyện kín của ông rồi sao? Ông như như vậy là không tốt, song nó là chuyện hai tay ôm đầu, suy nghĩ bằm gan thiết, chứ nào có phải là tôi bày đặt đâu. Lúc này ông có tìm phôi điều đặt chuyện ra mà làm hại cho gì của cô đâu rồi thì hết. Có phải suy cũng nghĩ vậy, phải cần phải lợi hại thì phân từ li, vì lúc bấy giờ ông đang ở trong tình cảnh như thế, thì tôi nói như thế, có tình làm sao mới được.

Thiệu-Nghi thấy cô ngồi làm thinh lại giục:  
 — Bây giờ cô đã thấy rõ ràng mọi việc như thế, có tình làm sao thì tôi xin gọi cái ái-tình ấy...

mà ung thủy, ấy là thầy cũng ép buộc tôi phải bỏ bỏ cái sự ao-ước đã đạt được rồi vậy? Tôi xin thầy hãy nghĩ lại: cái chuyện ai biễn thầy thì thầy cũng không chịu làm thì có lẽ nào thầy lại bắt người ta làm cho được? Tôi xin thầy hãy lấy lòng quảng - đại mà bỏ bẫy việc ấy.  
 — Té ra bây giờ cô lại khuyên tôi phải nhả tay một kẻ thù hay sao?  
 Tổ-Quyên thưa ra rồi đáp:  
 — Ấy là tôi xin thầy vì tôi, vì lòng quảng - đại của một người quê-từ, mà hi-sanh cái hi-vọng của thầy, chứ có nhả tay gì đâu? Nếu thầy bằng lòng, tôi sẽ không lấy hiếu-thước và sẽ kết nghĩa anh em với thầy, tôi là một người bạn rất hiền lành với thầy đó. Thiệt vậy, tôi bây giờ đã chán ngán việc đời, đã vì phụ-thần tôi mà từ-bỏn với hiếu-thước để cứu danh-dự cho người, tôi tưởng thầy là người có lòng-tâm, cũng không người thì thương: cái bực phước của thầy bảo tôi phải bỏ bẫy...