2 TRANG TÀI LIỆU ĐỘC ĐÁO

ĐẶC-BIỆT 1 THÁNG 11

6 TRANG 5 đồng

Đóng góp Phí Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Văn Thơ

Đọc số này để biết vấn đề Thuế Kiệm-ước và...

HÀNG NÀO BỊ TĂNG THUẾ?

(Tăng bao nhiêu? Tên từ món hàng)

ĐƯỚC NHÀ NAM

Năm thứ nhì — Số 256 THỨ BẢY 1-11-69 6 tr. 5đ. Chủ-nhiệm: TRẦN-TẤN-QUỐC
Trụ sở: 4, Ng-văn-Thinh — SAIGON Ngày 22 tháng Chín (Đ.) Kỷ-Dậu Điện-thoại 20.857 — Hộp thơ 804

Trong phiên họp 40, Đại-sứ Cabot Lodge đưa đề-nghị mới:

NHÓM KÍN GIỮA 4 T.P.Đ

HOAKỲ, VN.CH, BẮCVIỆT, MT.GP.MN

vào 4-11 sau khi T.Th. Nixon đọc diễn văn 3-11-69

ĐẶC BIỆT của ĐƯỚC NHÀ NAM

Ai dời về Nghĩa-địa Mạo-đỉnh-Chi?

ĐÂY: MỒ 2 ÔNG

Ngô-Đình-Diệm

CỐ TỔNG - THỐNG ĐỆ NHỨT CỘNG HÒA

và Cố vấn Ngô-Đình-Nhu

THUẾ:

THUẾ KIỆM ƯỚC LÀ GÌ?

Những món hàng nhập cảng và nội địa bị tăng thuế kiệm ước

Thuế Kiệm ước đánh vào hàng hóa tăng lên như thế nào? Vì dụ, thuế kiệm ước cũ là 75o/o trên giá C.I.F. thì bây giờ thuế kiệm ước mới là 650o/o, di nhiên cũng đánh trên giá C.I.F (tức giá hàng hoá tới bến Saigon kiểm cả tiền chuyên chở và bảo hiểm).

Thuế kiệm ước thiết lập ngày 29-12-1961 do sắc luật 20/61 và ban hành kể từ ngày 1-1-1962, mà điều 1 ghi rõ:

«thuế nhập khẩu bách phân tính trên giá C.I.F.»

Vừa rồi, Quốc Hội có nói đến sắc luật 20/61 và cho rằng nghị định tăng thuế kiệm ước ngày 23-10 là vi hiến thì Tổng Trưởng Kinh tế giải thích:

«Điều 4 của sắc luật 20/61 thiết lập thuế kiệm ước đánh trên hàng hóa nhập cảng, ủy quyền cho Tổng Trưởng Tài chánh và Tổng Trưởng Kinh tế sửa đổi thuế suất thuế kiệm ước». *Và cũng do quyết định của Hội đồng Nội các thâu họp ngày 23-10-69 nên mới có thuế kiệm ước mới. Chắc b. n đọc đã biết, hiện nay Quốc Hội đã chuyển vụ tăng thuế kiệm ước lên Tối Cao Pháp Viện và chờ sự phán quyết của Viện này. Tổng hội Sinh Viên Saigon cho sự phản ứng của Q.H. như là tiêu cực, không làm tròn nhiệm vụ bảo vệ quyền lợi nhân dân. Nếu T.C.P.V. phán quyết «Nghị định tăng thuế kiệm ước ngày 23-10-69 của liên Bộ TC — KT không vi hiến» thì sao? Phải chịu thuế mới và giới tiêu thụ phải mua hàng theo giá mới?»*

Dưới đây, là những món hàng nhập cảng và nội địa bị tăng thuế kiệm ước.

ĐƯỚC NHÀ NAM

Tên mỗi món hàng bị tăng thuế Kiệm ước

Xin chú ý: giá biểu thuế vụ CŨ và MỚI không phải là giá bán của mỗi món hàng cũ và mới. Và thuế, như Thịt tươi, thuế kiệm ước CŨ ĐÁNH 75o/o trên giá C.I.F. nay thuế Kiệm ước MỚI ĐÁNH 625o/o cũng trên giá C.I.F.

Điều đi chiếu là khi một món hàng nào đó bị TĂNG THUẾ K.Ư thì món hàng nầy cũng TĂNG GIÁ BÁN. Và giá mới của mỗi hàng bị tăng thuế chưa thấy đăng bố. Vì dưới đây là bảng kê khai tên mỗi món hàng bị tăng thuế. Và tăng bao nhiêu, bạn so sánh 2 con số cũ và mới:

TÊN TỪ MÓN HÀNG (nhập cảng và nội địa)	THUẾ CŨ (tỷ lệ o/o)	THUẾ MỚI (tỷ lệ o/o)
— THỊT và lòng ăn được của Bò, Trâu, Trâu, Heo, Dê v... của tươi, ướp lạnh hay ướp đông:		
— GIA CẦM (tức loại gà, vịt) chết và lòng được (ngoại trừ gan) của tươi, ướp lạnh hay đông lạnh:	75	625
— GÀN gia cầm của tươi, ướp lạnh ướp đông, muối hay ngâm nước ướt:	75	625
— Các thứ thịt và lòng khác ăn được của tươi ướp lạnh hay ướp đông:	100	650
— MỠ LÁ, kể cả mỡ heo và mỡ gà cầm không ép hay thắng, ngoại trừ mỡ lá của đích thịt cọt (mỡ giết của tươi ướp lạnh ướp đông, muối hay ngâm muối phơi khô hay xông khói):	100	650
— CÁC THỨ THỊT và lòng ăn (ngoại trừ gan gà cầm) muối hay ngâm muối, phơi khô hay xông khói:	50	350
— CÁ TƯƠI (sống hay chết) ướp lạnh hay ướp đông:	100	650
— CÁ CHỈ MỚI MUỐI hay ngâm nước muối phơi khô hay xông khói:	75	475
— TÔM CUA, loài thuyền thể và sò ốc của tươi hay ướp lạnh, đông, phơi khô, muối, ngâm muối, tôm cua của vỏ mềm luột:	100	650
— BƠ:	125	675
— PHÔ MÁT:	150	700
— Trứng chim và lòng đỏ trứng, tươi, bảo tồn, phơi khô hay phơi đường:	150	700
— MẬT ONG thiên nhiên:	150	700
— RUỘT, BONG BÓNG và ĐÁO TỪ động vật ngoài vọn hay khách miếng ngoại trừ của cá:	100	650
— VÌ CÁ mập:	200	750
— XƯƠNG và CỐT SỪNG đã nguyên hay đã biết mở hay mới ra chế nhưng chưa cắt thành hình lồng đã ngâm acit hay đã rút chất ac hội vệ phế chất của các chất: ấy:	15	115

(Còn tiếp)

Tổng Thống dự tiếp tân của G.S.V

3-11: Thủ-tướng sẽ ra trước Th.V. diễu trần vấn đề tăng thuế kiệm ước

SAIGON 31-10— Tổng thống Nguyễn văn Thiệu tối qua đã đến dự buổi tiếp tân kỷ niệm một năm thành lập Giám Sát Viện đaViệt nay tổ chức tại Phòng Khánh Tiết tòa Đô Chánh.

Tham dự buổi tiếp tân nói trên còn có ông Chủ tịch Thượng viện Nguyễn văn Huyền ông chủ tịch Hạ

Xem tiếp H trang 3

NHƯNG PHE C.S. BÁC và vẫn đòi nhóm trực tiếp giữa Hoakỳ và MT.GP

HÒA ĐÀM

BALÉ 30-10 (AFP).— Trong phiên nhóm thứ 40, sáng hôm nay của cuộc hội đàm Balé, đại sứ Cabot-Lodge, trưởng phái đoàn Hoa Kỳ đã đưa ra đề nghị nhóm một phiên giới hạn và bí mật vào thứ ba tuần tới, nghĩa là sau khi Tổng Thống Nixon đã đọc bài diễn văn ngày 3-11 mà dư luận đang trông đợi.

Song đề nghị của ông đã bị phái đoàn Bắc Việt và Việt-Cộng bác bỏ liền sau đó.

Đáp nhiều câu hỏi về hoạt động sắp tới

Đại - tướng

DƯƠNG-V-MINH:

«Ít ngày nữa, anh em sẽ thấy việc làm cụ thể của tôi»

Một bữa cơm trưa do Đại tướng thết đãi các chiến hữu vào 18 giờ30 hôm nay để nhớ giờ phút nầy 6 năm trước. của NGUYỄN HỒ

SAIGON (31-10).— Mọi người đều chú ý lắng nghe bản nhận định dài 5 trang đánh máy cỡ lớn của Trung tướng Trần văn Đôn Nghị sĩ, được đọc trước lối 300 thực khách do Nghị sĩ mời dùng cơm lúc 18 giờ ngày 30-10 tại 265 đường Hồng Bàng để kỷ niệm ngày cách mạng 1-1-63.

Ngày 1-11-63

Trong bản nhận định Nghị sĩ Trần văn Đôn làm sáng tỏ vấn đề cá sự phóng đoán sai lầm cho rằng cuộc cách mạng 1-11-63 là cố sự những tay của ngoại bang mà sự thật của các tướng lãnh muốn chấm dứt chiến tranh đem lại chủ quyền dân tộc.

Nhưng từ ngày chế độ cũ sụm xuống các lớp người đứng lên đều bằng theo đường cũ, con đường tử lâu đã bị 3/4 chân loại coi là tử lộ con đường ăn đời ở kiếp vô điều kiện với các cường quốc Tây Phương.

Người hùng của ngày 1-11-1963

Sau khi Nghị sĩ Đôn đọc dứt bản nhận định người người chú ý đến Đại tướng Dương văn Minh, người hùng

Xem tiếp A trang 6

H.Đ TÔN GIÁO VN

Đánh điện yêu cầu Đức Giáo Hoàng can thiệp trong cuộc mưu tìm hòa bình cho Việt Nam

SAIGON 31-10.— Hội Đồng Tôn giáo V.N vừa đánh một điện tín yêu cầu Đức Tổng Giám Mục Nguyễn văn Bình và Đức cha Phạm Ngọc Chi đang dự hội nghị tại La Mã xin Đức Giáo Hoàng và Hội Đồng Thượng ý đình giáo hội Công giáo tích cực ủng hộ công cuộc mưu tìm hòa bình cho VN.

Xem tiếp D trang 6

BỘ K.T LÊN TIẾNG

Bỏ thuế lợi tức (quân nhân công chức) Và sẽ đánh nặng vào những người hành nghề tự do

SAIGON.— Nguồn tin có thẩm quyền ở Bộ Kinh Tế chiều 30-10 cái chính tin đồn cho rằng, trong tương lai gần đây, sẽ có nhiều biện pháp ấn thuế quan được ban hành.

Nguồn tin nói cho biết Liên Bộ Kinh Tế Tài Chánh chỉ soạn thảo một số dự luật thuế khóa và trực thu và không bỏ ảnh hưởng đến giá cả thị trường.

Nguồn tin thêm rằng việc soạn thảo nầy nhằm bãi bỏ một vài thứ tạp thuế gây nhiều phiền phức cho đồng bào; bãi bỏ bớt thuế lợi tức đối với quân nhân công chức nhưng trái lại sẽ đánh thuế lợi tức thật

Xem tiếp Q trang 6

Chỉ là hai cái nền xi-măng

NHƯNG AI VỪA SƠN PHẾT và trông thêm hoa chung quanh nhân ngày 1-11?

Vào cửa Nghĩa địa Mạc Đỉnh Chi, cứ đi thẳng theo lộ chánh bên trong. Lối cài chục thước, bạn không khỏi nhìn một kỳ đài hùng vĩ sừng sững giữa ngổi mộ lớn nhất và hay hoàng ở phía trái. Đâu là nơi an nghỉ nghìn thu của Thống tướng đầu tiên của quân lực VNCH LÊ VĂN TỴ. Chỉ thêm vài bước nữa, bạn sẽ thấy một ngôi mộ khác, cũng khá to, nhưng dường như phải rụt rè trước sự hùng vĩ nghi của người nằm bên cạnh. Tuy cùng hàng sang nghỉ mộ gây lưu ra sau kể vẽ tiền diện đối với nơi an nghỉ của ol Thống tướng số 1 VN. Đứng trước ngôi mộ khá lớn nầy bạn sẽ đọc thấy những dòng chữ Pháp À LA MÉMOIRE des Fonctionnaires Agents des Services de Police et de Sureté d'Indochine — Morts en service.

Thì ra đó là nơi chôn cất những viên chức thuộc ngành Cảnh sát Công an Đông Dương. Chắc sĩ phận sự.

Vẫn đứng lại đây và bạn xây người lại, tốc chân bên mặt của con đường tử cửa chánh nghĩa địa đi thẳng vào. Vì đối diện với ngã ư mộ các viên chức Cảnh sát Công an Phòng Đương, bạn không khỏi lấy làm lạ mà thấy hai nấm tiền mộ cao lối 4 tấc, đồng khuôn hình 2 th.40 và 1 th 40, tọa lạc song song và chỉ cách khoảng nhau đúng 1 thước.

Xem tiếp S trang 6

Những ức đoán nội dung diễn văn 3-11 của T. Th. Nixon

T. TH. NIXON SẼ CAM KẾT: chấm dứt chiến tranh Việtnam trong 2 năm (?)

Vấn đề thay quân quan trọng sẽ được đề cập trong diễn văn 3-11

HOA THANH ĐỐN 31-10 (SGT).— Chánh giới tại thủ đô Hoa Kỳ trong 24 giờ qua càng đưa nhau tiên đoán về nội dung bài diễn văn của Tổng Thống Nixon về Việtnam mà ông sẽ đọc trên các hệ thống truyền thanh và truyền hình vào ngày 3-11 nầy, một năm sau khi Mỹ ngưng oanh tạc Bắc Việt.

Một viên chức Bạch Cung hôm qua đã mật lần nữa tuyên bố rằng là Tổng Thống Nixon sẽ duyệt lại toàn thể tình hình quân sự và chánh trị tại Việt Nam cùng triển vọng của cuộc hội đàm Balé.

2 giai đoạn thay quân

Người ta, có tin là T.T. Nixon sẽ nêu lên một con số quan trọng về việc viễn thoái quân Mỹ khỏi V.N. trong 2 giai đoạn.

— Giai đoạn đầu thay lối 300.000 quân tác chiến từ nay tới cuối năm 1970.

— Giai đoạn thứ nhì, rút quân

Xem tiếp U trang 6

TRANG 2

PHÒNG SỰ:

Những trẻ không cha

Chỉ cái Ti-Vi đã làm sụp đổ cả một lâu đài hạnh phúc

Bài của L.T. HƯƠNG

Thiếu hủy hồ sơ xin trợ cấp của cô nhi quả phụ, phế binh

Trưởng phòng tại Bộ C.Ch.B. đã bị bắt

SAIGON.— (31-10) Bộ trưởng Cựu Chiến binh, cựu Thiếu tướng Phạm văn Tổng trong dịp dự tiếp tân kỷ niệm ngày thành lập Cảnh Sát vừa tại tòa Đô chánh đã cho biết: Bộ ông vừa khám phá và bắt giữ một ông trưởng phòng

Xem tiếp R trang 6

PHÒNG SỰ

Tại một vùng bưng biền ở Nhà Bè

«ĐẠI HỘI NGƯỜI CÙI»

Ý-NGHĨA CUỘC TẬP HỢP những hành khất bịnh cùi

Quang cảnh cảm động và cũng không kém... rộn rịp vui vẻ

của Bbpv MINH CHIẾU và H. CÔNG MINH

BÀI II — Trong bài hôm qua, chúng tôi có ghi nhận quang cảnh hành khất bịnh cùi tập nập kéo về Thiền Viện Pháp Hoa, nằm tọa trong sâu bưng biền mênh mang sau giữa mấy chàm là đồng nước, thuộc Ấp 3 Xã Phú Mỹ Tây, quận Nhà Bè, nhân số khoảng 200 nam phụ lão ấu, Hộ đi xe Lam, xe đò. Đường như họ đã được thông báo trước và hứa hẹn kéo về đây y theo ngày giờ đã định: Ngày Vía Đức Quán Thế Âm, Vì Bồ Tát thể hiện hạnh nguyện Từ Bi Cứu Khổ Cứu Nạn.

Mục đích chính (theo sự nhận xét của chúng tôi) cuộc tập hợp đông đảo hành khất cùi tại nơi địa điểm nông thôn hẻo lánh, việc bố thí GẠO và QUẦN ÁO chỉ là phụ, mà ý nghĩa của nó là Cứu Nguyện đăng Từ Bi cứu độ hạng người xấu số phải bịnh tật nan y. (Vì không lý đã đường xa tới đó để nhận vài lít gạo.)

(Xem tiếp trang 2)

HẠ VIỆN Dân biểu Nguyễn ngọc Nghĩa xác nhận cách quả quyết:

CHỈ CÓ CÁCH «XUỐNG ĐƯỜNG» mới mong hủy bỏ vụ tăng thuế

nhưng (vẫn theo D.B. Nghĩa) «xuống đường» không có nghĩa là... biểu tình

SAIGON 31-10 (ĐNN).— Dân Biểu Nguyễn Ngọc Nghĩa, người chủ xướng việc «xuống đường» mạnh nhất từ hôm ban hành thuế kiệm ước đến nay, vẫn còn quả quyết rằng

(Xem tiếp M trang 6)

ĐƯỚC NHÀ NAM của Việt-Lang-Cầu

TRƯỚC THỜI-CUỘC

Buổi họp kín «hậu... diễn văn»

Đề nghị của Đại sứ Cabot Lodge, Trưởng phái đoàn Mỹ, trong phiên nhóm thứ 40 tuần này của cuộc Hội đàm Ba Lê, về việc mở một phiên nhóm kín vào ngày thứ ba tuần tới giữa bốn cái các phe tham dự Hội đàm, rõ rệt là có liên quan đến bài diễn văn mà Tổng thống Nixon sẽ đọc vào ngày 3 tháng 11 sắp tới.

Người ta coi đề nghị của ông Lodge như một biến chuyển quan trọng nhất trong một phiên nhóm mà các nhà quan sát đã dự đoán trước là phiên nhóm «nhỏ đợi», tế nhạt và không có gì mới lạ. Mục đích của Mỹ có lẽ là muốn chuyển dân cuộc hội đàm công khai như bế tắc hiện nay, đến một loại hội đàm kín để tránh khỏi bế tắc.

Tuy nhiên kế hoạch của Mỹ đã bông, vì phía bên kia đã bác bỏ đề nghị của ông Lodge.

Mặc dầu nó đã bị bác bỏ, người ta cũng nhận thấy rằng đề nghị của ông Lodge có thể báo hiệu một chuyển hướng mới, nhất là nó có vẻ như đã liên bào tầm quan trọng của bài diễn văn ngày 3 tháng 11 sắp tới.

Thật thế, Đại sứ Lodge đã nghị mở phiên nhóm kín vào ngày thứ ba 4 tháng 11 năm 1969, vào lúc 10 giờ 30 sáng ở Ba Lê. Tình theo sự sai biệt giờ giấc giữa Ba Lê và Hoa thịnh Đốn thì ông Lodge đã đề nghị buổi họp kín vài giờ đồng hồ sau khi Tổng thống Nixon đã đọc diễn văn rồi.

Xem tiếp W trang

Sau khi nắp quan tài đã dậy kín một hình hài

Đã biết chủ nghĩa Cộng sản không thích hợp với hoàn cảnh và dân tộc tỉnh Việt-Nam, nhưng vẫn áp dụng bằng mọi cách để truyền bá và thực hiện chủ nghĩa C.S tại V.N, hay là :

VÌ SAO CÓ TÊN HỒ-CHÍ-MINH?

Ký ức của CAO TRẦN LÂM

CÁO LỖI. — Chúng tôi tạ ... gác bài nầy lại một số. Yêu cầu bạn đọc đón xem tiếp số bảo mat : Chủa nhựt 2-11-69. Và số mat : ĐUỐC NHÀ NAM dần 6 trương 5 đồng với Kịch Trường và Điện Ảnh.

Hành khất Người cùi

(Tiếp theo trang 1)

Phải l'Côn gì đau đớn ê chề bao thì một người vướng phải bệnh cùi, phải thất lạc bao thân, bao nhiêu gió dập ... lần lắc cơ rất tay chưa, lối trở ngăn tay ngón chưa cùng tự ý không còn, hiểu bình bữa đang ăn vui sầu ai. Tới ở t con người ở trong của là con người nữa.

Đã mang lấy nghiệp vào thân, lại thêm quốc dân, đành là tâm tha ... đi hành khất, mong vào lòng từ tâm số thí của đồng loại để kiếm kiếp sống đau đớn tối khổ đau. Thao tôi Thân tôn ma đại là đây...

Con người mang bệnh cùi là một tội nghiệp quá nặng nề, thêm vào đó đuổi phải là thân đi hành khất, một tội nghiệp khác nữa. Bà con ơi ! chu nghiệp quá nặng nề đang cho ta nhìn — thì một thường lết qua thân lên sau khiến phải giáp sức động tâm tư, thương bại cho số kiếp con người chịu điều vô nhạc trên miên, đều chết mang theo phiền muộn chán ... vào lòng lắt lạnh...

Sanh, lão, bệnh, tử, không một ai thoát khỏi định luật này. Nhưng, vướng bệnh cùi, lẽ thân đi hành khất, bị đồng loại xa lánh, bị xã hội lăng quên, kiếp sống thua thật qua phi phàng (!) là mang hết sức khác khe, Trời cao ơi tình phận cay nghiệt !

Thay đổi không khí : cùi cho dul ăn bánh vẽ.

Dương như trong số ngày 200 hành khất cùi, dui (ít thấy) lập trung về đây đều thuận theo sự phân đã an bài, mặc dầu có sự figuro kiểm chế ngăn yên về mặt đám chiêu — nhưng không lệ về mặt năng, vì khó đạt quả hoài. Bởi người vẫn chấn đang bận đi tỉnh Phật, mắt đều 11 giờ hoặc mà chưa thấy bóng dáng ở đâu ?

Một trung niên cùi, dáng người sạch sẽ, lem đen ... đi đường dưới dáng dưới cội cây, lên tiếng : Bà thân lão thế gia cảnh. Ông dui thân sống :

Khỏi lâm ! Không biết mặt mũi con ra sao, thế mà ấu ở với nhau đã có 4 con rồi đó.

Trung niên cùi nhẹo nhẹo con mắt, rồi cũng "ấy lạm" nhẹ lên, sau đó bảo :

"Anh dưng lo, đi với tôi về Đà lạt, tôi có sở làm ăn ở đó, cho mấy đứa nhỏ anh ăn học với người ta. Đỡ lắt nữa tôi cho tụi nó hiểu.

Bây giờ I đời trăm ăn nhiều gì, cho nó mỗi đứa 500 đồ xài vặt, và sau Lễ rồi cha con anh đi với tôi, chụa hóa ?...

Ông dui ngước lên, cặp mắt tiếng giả, quờ quạng rồi nói :

— Chụa giáp ! Đi đâu cũng vậy mà thôi. Con vợ bỉ giờ không biết nó đi đâu ... Ôi mà kể số gì thì đâu bê... cùi ấy, nó đâm ... theo thằng xin thì không chịu.

Anh cùi dưng dậy vỗ vai anh dui, cười cười bảo :

— Đời mà ! Thôi, vậy là xong rồi đó, lát nữa đường đi đâu ngha...giờ anh có tiền lẻ đó hôn ?

— Có ! Chi vậy ?

— Đưa tôi mượn ít 100đ, rồi tính sau.

Vừa nói anh cùi vừa cười, mấy người bà ở khít chung quanh cũng cười rộ. Anh dui biết mình bị phân đến lộ vẻ giận :

— Thôi cha, hết người rồi sao nhờ kẻ dui mu đưa khỏi mé pha ?...

Dìu... cha cùi, con cùi

Thì rồi, đề "giết" thì giờ vả phá tan lên không khi u buồn của cái xã hội cùi, dui, người nhiều hợp mặt nơi đây, ở b'ên bày trò đưa nhau chơi, nhưng kh ng kem phần tế nhị : cho đồng nghiệp dui tổng trong khoảnh khắc mừng ân cần ... đời lên hương chơi, chơi lâm thế cùi của mình đây biết tương lai ta sao.

Trong không khí cười đùa, cởi mở đó, I thiếu phụ mặc áo cụt trắng tay dang lòng dưa bé bộ vải tôi, cuối hôn nó chưa chịt, miệng nói vựng :

— Dìu cái con mụ mẫy, cha cùi, con cùi...

Bỗng có tiếng kêu oi oi :

— Tội lắm, người cái tuổi trong đây thiếu điều lụi xuống mương, vậy mà đi con mất ở đâu, đụp nhau vào mình người ta hả ?...

Ngó lại thấy một chị dui tay cầm gậy, còn tay kia nắm tay I ông mù cả 2 mắt dang quờ quạng đưa mé mương.

— Chị dui ơi ! Con đây.

— Cái nghề dui nầy khốn quá lắm. Sự lo xô đẩy, kiếm chỗ trành mà cũng kh ng khỏi (M.C.)

(Mai Tiếp)

D.N.N. chúa nhựt

Truyện ngắn Nhận được

(Kem theo số thứ ip)

(Tiếp theo)

— 276 : Mảnh lực đô la : Người cá Lâm.
— 277 : Tết sắng : Thanh Tuấn.
— 278 : Thương : Thy Hà.
— 279 : La cà tơi : N.H.
— 280 : Ngô khuya : N.H
— 281 : Chết cam người : Thanh Châu.

(Mai tiếp)

Thuốc mới

Rất hộp cho Công Chúa, Quản Nhân, Thương gia, Học Sinh, trị bịnh tới, lối ra ngoài, ăn ngước vàng, chầy mau sau đại tiện, nhứt phát mình mỏi, vừa trị bịnh tế, vừa đi làm việc, khỏi cần nằm dưỡng bịnh. Vị nào đau phải bịnh tiêu đạy, xin đừng ngần ngại, cứ tự tiện đến phòng mạ h tôi (ế) trường học Thánh Mẫu tại hẻm 419/34 đường Lê văn Duyệt, Saigon, do Đông Y Sĩ Trần văn Hai chuyên khoa bịnh tế, tại tăng giúp qui vị đau được như ý. Đ.T 41.267. K.N.B.Y.T. ngày 1-3-1962.

PHONG SỰ Không chồng mà... có chửa, hay là

« Những trẻ không cha »

Cả lầu đài hạnh phúc sụp đổ chỉ vì cái... Tivi

Làm sao tìm được « hai quả tim vàng trong túp lều tranh » giữa thời đại nầy ?

★ của LÂM THIÊN HƯƠNG

VIII — Hạch hỏi ợy mà nhưng chỉ bị bà ta tìm cách trả lời không đâu vào đâu, oán sĩ X, tỏ ra nghi ngờ ợy chính chuyện của ợy. Tuy nhiên, ông không hề hề một nói ra, ông đm thầm theo dõi để tìm hiểu lý do nào thức đầy ợy vô bỏ bê con cái vô ăng nhà.

Thường thường ông tới toà bảo lúc 8 giờ sáng và trở về nhà khoảng 4 giờ chiều, nhưng hôm nay hề người thì chưấn bị đi làm việc, nhưng ông đã ghé vào một quán cốc bên đường, lúc bỗ ợy vừa xun xoe đi ra, ông liền bao một chiếc Taxi chạy theo bên gót.

Bà ợy tọng tới một ngôi nhà gạch ở đường NMC, ngôi nhà ... lầu gác, có MP Mỹ đứng bên là đường khiến ... muốn vào bên trong mà không được. Ông dành đứng nép một bên góc cây, khéo lắc nhìn vào trong biết thự, mà bỗ ra ước dầm và trong đ bên chân một cách dữ dội.

Không một tiếng đồng bẩm sau bà ợy mở cửa bước ra, nhưng bà không chỉ đi một mình, bên cạnh còn có một thằng Mỹ đen cao lớn. Nó ôm vai ợy ngang eo bà, thỉnh thoảng còn hôn phớt vào má, vào cổ bà nữa. Bà ợy có vẻ sung sướng giơng cổ vẻ lên bà lên với vẻng cười bẩn hoan của thằng Mỹ bắc ấy.

Nó đưa bàn tay ra xe, hôn tờ biệt và nắm tay bà nầy lên lầu. Đường bên gốc cây, vào X tát mặt, tay chân run lên bẩn bật như người kinh phong, ông muốn thét gọi tên ợy mình, nhưng cổ họng cứng lại, khô quánh.

Thì ra ợy ăng ngoại tình với Mỹ, nên thường bỏ con ở nhà để hẹn với thằng Mỹ. Người vợ mà ông tưởng ta rất ngoan hiền không ngờ lại quá lăng loạn trắc vết. Ông thần thờ ngồi ac vô chá, trước khi mở cửa vào xe cầu thận uống viên mất xi xupe để.

Nằm chờ mãi vẫn chưa thấy vợ hai đứa con đôi bóng khóc inh ỏi, khiến ông tức giận đã chửng nghĩ lắm đúng ra nhà đây. Nhất định ông phải dạy người đàn bà mất nết kia một bài học, rồi ra sao thì ra. Chỉ tại thứ ngồi, chỉ tại chiếc TiVi, người vợ đã thân nhiên cầm sóng lên đầu một người chồng thương yêu hết sức. Quả nông giận ông đùng bàn đập vỡ chiếc máy vô tuyến truyền hình, ông định quăng vào kẻ thù bà ợy là đồ đầy cứu bước vào, nhưng lại lành như tiền, vừa cởi áo vừa chửi bới ầng ầng vô tích sự, con khóc biết đã đành chưa, con chồng nín.

Trước đó thì lớn giận đùng đùng ông tính sẽ đánh vỡ tất cả đồ đạc bịnh, nhưng lúc sau, vào xi X đặt nhiều bình tính, một ông đồ ngẫu, gần nửa bầu lên đời mất mớ lớn sắt dau, ông bỗ vợ rồi ngồi ...

Ở đây tai vách mạch rừng

«NHỮNG CÁI TỤC TĨU Ở VN»

Bây giờ lại đến lượt người anh em Phần Châu gọn cho sự Phản chiến ở Hoa Kỳ.

Phần Châu đã là cái tên—theo phụ đề Việt ngữ—đã chỉ Giáo phái JUDA mà hiện nay do Phái sự Maurice Bisendrath đứng đầu. Phần Châu là cái tên do Chủ tịch của Tổng đoàn Hội người Mỹ. Đa thiểu, bạn cũng có thể gọi là Mỹ gốc Do Thái, mà thì «Đảng bảo thiên» của Chả Sơm và thứ tục của bà ở Hoa Kỳ cũng giống y hệt.

Người Do thái là trước hết là một dân tộc lưu lạc (Juif-errant) nhưng nơi mỗi người họ đều có một khối óc «bách lự», thành chí trong thời Đệ nhị Thế chiến Tương quốc Hitler đã phải ra lệnh tàn sát, vì nhà Đảng tại Đức Quốc Xã cho rằng phát đạt Do thái hơn Tâm thần Hồng Đế cách giết hại trở đã tiêu diệt cả mầm mống đến nghề cách mạng trong đám «Lũ thị xuân thu».

Cho tới năm 1948, chấm dứt hiệp ước của Anh quốc, thành lập quốc gia Palestine lấy quốc hiệu ISRAEL, đặt thủ phủ tại Tel Aviv, bạn đọc Người Do Thái mất cả quê hương và quốc gia nhưng lại chiến tranh với Ai Cập và cả khối Ả Rập.

Ngày 25-10 qua qua, hướng ông phong trào Phản chiến ở Hoa Kỳ Phái sự Maurice đã nhơn danh đại «Phần Châu», cực lực tố cáo Tổng Thống Nixon «đàng chiến» thay phiên gọi đã tạm dịu nổi tức giận phản chiến.

Rất ông Phần Châu hô hào cho phản chiến, ông nói : **«THANH NIÊN MỸ SẼ KHÔNG CỰ VỆN LẰNG, KHI NÓ SỰ TỤC TĨU Ở VN CÒN KÉO DÀI ...** *Tiếp theo đó, kẻ Phản Châu cho rằng Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu và phe chủ chiến không có quyền phát quyền hành sách nhiễu Mỹ tại không biết cái phép ... gì đây là lần đầu tiên một tổ chức Tôn Giáo ở Hoa Kỳ lên tiếng ná nhâm chỉ trích Tổng thống VNCH mà mới rồi tại Buổi sanh hoạt thường tuần của Khối «Quốc gia xã hội đân chủ» Đức ở Nguyên văn Tiếp sanh ra ý nghĩ khuyên Tổng thống Nguyễn văn Thiệu nên sang Hoa Kỳ để giải đáp cho hoàn lẽ bên Sự?*

Nhưng dư luận Mỹ có lý đầu đặc không và cần phải có người đi qua bên đó để giải đáp nhu cầu bà con không, tới không biết, cần phải tiếng nói nơi ông Phần Châu phản chiến đó? «Ai bảo ông ấy đến» và rất quan lạp tức thì tới lại có cái cầm giác là họ đang làm một việc. XÀ!

Vì theo đa số người Mỹ gốc Do Thái cực lực tán thành đã nghĩ rất quan hệ đến cũng có một ý nghĩ rằng : Hồ Mỹ «bà vơ» VN tức là đã dân lực lượng quan Trung Đông mà đi nhiên là Mỹ sẽ giúp Do Thái (Israel) chiến thắng khối Ả rập là khối đang được Cộng sản trợ đỡ ủng hộ tại đó.

Thì ra các ông Phần Châu nầy thật sự hộ cố phản chiến cái con các gì đâu: chẳng qua là hộ muốn gánh vác VNCH. Đề nhờ Hoa kỳ... rất tay ở bên nữa, sang chiến đấu bên kia giúp hộ thôi.

Cả điều tức cười là các ông Phần Châu đặt lũ Bà cầu... «vô tiếng đàn xỉ dục con chúa Chả Sơm làm bậy hộ, còn lên mặt đọc giả đã nói rằng «những cái tục tĩu ở VN.» mà vẫn cố người ngha theo thì hộ rằng ... dư luận Mỹ quả đang bị đầu đặc nặng nề thật.

KHÔNG ĐỂ BÊN MỸ CÚNG CỐ...

Qua câu chuyện Hoa kỳ kết trên thăng bạn xấu mầm nhà tài lại cao hăng đặt câu hỏi :

Tại sao bà nào đến gọi mình cứ nghĩ là chỉ có đàn ta mang tiếng «xịt xút xỉu phé» và «đầm xa», ai dự như cực bầu cử lại Vận phòng Hạ Viện vào rất bị lũ cảo và đặt điều tra, không để ở xiêu cường quốc Hoa Kỳ tương đưa người lên tới Cung Trắng mà cũng cả «rau bỏ» nữa hay sao ?

Tài liệu chạm trong thăng xấu mầm nhưng khuyến rằng : E đăng nói hộp, bà chả mấy muốn kiếu ngoo người Mỹ đưa Armstrong lên trên là đã bắt lý Chi(Hằng được vào mặt vực đã đem về đất phải không ? Tài thì nghĩ rằng Chả Cuội không hề biết «xịt xút xỉu phé» và Chả Sam là «anh chỉ bạn» ! Lại còn phải «bị đầm xa» cho ai ?

Nhưng thăng xấu mầm cần tưởng, anh ta nói : Rõ ràng là người Mỹ hộ đã hỏi lại... cho «Người cầy cá rượng» đây, bắc chẳng hay biết gì hết à ?

Tôi nghĩ chưa tin, nên hỏi : Ai nói ? Thì thăng xấu mầm liền trưng bằng cớ, vì theo tin UPI. (27-10) thì Dân biểu Otto Passman, Chủ tịch Ủy ban Chuẩn chi Hạ viện Mỹ đã gọi kẻ hoạch viện trợ cho Dân cầu cách điều đặc VN là «bà vơ» và là «đầm ... gì» hộ đó.

Rõ hơn chết nữa, là theo bận điều trần đã được công bố thì DB. Otto đã nói : «Các ông đang HỎI LỘ nghành Lập pháp VN đó trên Mỹ kim đã bị thông qua Luật cái cách điền đạc».

Tiếp theo DB Otto cho biết là ông vẫn chống lại dự án cấp 40 triệu Mỹ kim viện trợ cho nhà Tăng phái, vì người Lập pháp VN chưa thông qua Chương trình cải cách điền địa và cũng vì việc đó sẽ tăng thêm nạn lạm phát ở Hoa Kỳ.

Cho tôi biết qua cái tin ấy rồi thăng bạn xấu mầm «thảo luận» rằng : Tế ra ai mà đã có cái quyền «xịt xút xỉu phé» là bà nầy, thảo nào mà nghành Lập pháp cho phép ... gần nay mới khi Chương trình cải cách điền địa chưa... «Người cầy cá rượng» đưa ra nghị trường là các cho lâm cơ rất xem tự.

Thế là tôi lại phải chịu thua thăng bạn xấu mầm mặt phát ai khanh ngờ DB Otto tung ra cái quả bom nguyên tử ấy, nhưng rồi lại nghe anh ấy xin hàm he mà tôi đem buồn.

Vì nếu DB. Otto mặt mực cương quyết chống lại cái dự án nhất lộ 40 Triệu Mỹ kim đó, trong lúc Lập pháp ta cũng chưa kịp thông qua cái luật cải cách điền địa đó... bọ bọc, thì rồi đây không khéo mà Người cầy cá lại sẽ đâm không có rượng biết đâu chừng. Như thế thì quế thật là một điều đáng tiếc cả đáng buồn...

Nhưng nghe tôi than thở, thăng bạn xấu mầm lại mỉm cười «đa leo» mà nói rằng : Bác đừng có lo, nếu quả tình cái vụ «bà đầm xa» nầy mà chẳng đi đến đâu, và tay Người cầy chưa có rượng, chỗ riêng cái đám con chúa các Đại điền chủ đã nhờ cơ hội lo «phản tán mông» nay mà chia chát được lẻ nhiều rồi.

Người ta nói : Có phần chẳng cần gì lo... là như vậy đó. Nước chậu cũng nguy gần tới, lẽ nào : «Thương điền tích thủy, hộ điền khan» đâu mà vội, cần hỏi sau phần giải nhe !

NGỌA LONG

gồm 6 Thơm Sự (1 phụ nữ đặc thân) và 1 Tổng thư văn, có 3 vị là Đại diện quận Nghiệp đoàn Đại biểu công nhân chính thức và Ủy viên Ban Đại diện Phân bộ Nghiệp đoàn, còn bao nhiêu đều là đoàn viên.

Lập trường của nghiệp đoàn CN. NH—trong khi cho đợi—là: thượng t n pháp luật, nghiêm chỉnh áp dụng công đồng Hiệp Ước Lao Động Công Nghiệp hàng kỳ kết ngày 25-1-67 vụ nhiên trường hợp bắt buộc bảo vệ Cơm và Áo thì Nghiệp Đoàn phải hành động và tỉ nhiêu và chẳng kh ng thể bao tránh được trong tư thế Chống đỡ Tự Vệ.

Nghiệp đoàn Công nhân Ngân hàng báo tin :

Ngân hàng HSBC sa thải 7 nhân viên trong số 6 Tham sự

SAIGON.— Hội đồng Quản trị Nghiệp Đoàn Công Nhân Ngân hàng VN vừa cho báo tin : Ban Giám Đốc THE HONG KONG AND SHANGHAI BANKING CORPORATION tăng đạt bao thư sa thải 7 nhân viên, với lý do :

«Khối lượng của nghiệp vụ không cho phép ngân hàng tiếp tục dùng một số nhân viên đ ng đầu như hiện tại».

Có 2 bao thư cùng đề ngày 14-10-69 : a) ngày bắt việc 31-10-69 (15 ngày) ; b) — ngày bãi việc đến ngày 15-11-69.

Trong số 7 nhân viên bị sa thải.

Mỗi ngày đọc Đuốc Nhà Nam

SÂM CAO LÝ

Một loại SÂM thượng hạng hơn với NHUNG NAI cũng các dược phẩm Đ ng Y rất nhất chế thành.

SÂM NHUNG SONG LONG TINH

(nhân hiệu Cá Bay)

Sâm Nhung SONG LONG TINH là một Đông dược phẩm BỔ MÁU mới nhất, rất nhất chuyên trị các chứng ĐAU LƯNG NHỨC XƯƠNG ĂN NGỦ KHÔNG NGON PHONG THẤP, PHỤ NỮ SẢN HẬU. Rất hợp cho mọi giới. Bán lẻ tại khắp các nhà thuốc Việt Hoa, Đo Đông được sĩ TRẦN NGƯƠN nhà thuốc SÚNG NGUYÊN, 157 Hương Lộ 14 Cầu Tre Chợlớn bảo chế.

KN.307.M ngày 14-8-68.

CUỘC THI HÀNG THÁNG

THỂ LỆ MỚI

Thơ dự thi thay vì « Phiếu dự thi » đăng trên báo

ÁP DỤNG TỪ CUỘC THI ĐỢT VII

Chúng tôi làm ra tờ ĐUỐC NHÀ NAM mỗi ngày rất công phu, nhiều tim óc. Do đó, muốn đọc giả xem qua không tốt bài nhau.

Ý nghĩ « CUỘC THI HÀNG THÁNG ĐỢC ĐNN » chỉ có thế.

Cũng vì nhìn nhận D.N.N là tờ báo bằng ngày đáng cất giữ, nhiều bạn đọc ngỏ ý muốn mỗi tháng dự thi mới tờ báo của mình vẫn được nguyên vẹn, khỏi bị xét mất mát khoản nơi đăng Phiếu dự thi.

Và lại, với «CUỘC THI HÀNG THÁNG», người cái lợi tính thân cho tờ báo và sự giải tri cá lợi cá tinh thần lẫn vật chất chuẩn bị, chẳng tới muốn tính thì được lượt đắt công bằng. Nhưng, đến ngày chấm thi nhận thấy quá thì giải tri nặng cá sắt sự kiện bất thường, nên không kịp thời thông đãi Thể lệ, cũng bị xét kỹ lại đựng làm mất tánh cách công bằng mà nhà báo mong mỏi. Chính vì vậy Thể lệ được thay đổi như sau :

Thể lệ dự thi (mới)

— Nam nữ đều giả VN.I thể tán ... thể quốc nhân, hoặc thể học sinh đều được dự thi. Người ta không nhận giấy tờ nào khác do là hợp lý.

— Mỗi người dự thi chỉ trông MỘT (1) Đề mà thôi. Trong trường hợp mất người mà trong tờ hai giấy trở lên, cũng chỉ được lãnh một giải cao nhất mà thôi.

— Người dự thi phải viết (hay đánh máy) thơ dự thi và viết 1 mặt vào giấy trắng DÙNG KHUÔN KHỔ CHỮ NHỰT để đầu 20 phần bề ngang (1 phần khác phải cắt mất thứ nào trong báo. VIẾT CHO THẬT RÕ NÉT. Mẫu thơ dự thi đăng mỗi ngày nơi trương 3 hoặc trương 5 (xem số trương).

— Thơ dự thi phải để trong PHONG BÌ DÁN KÍN. Mỗi phong bì đựng NHIỀU NHẤT LÀ BA (3) THƠ DỰ THI. Nếu gửi qua Bưu điện phải dán tem hợp lý. Ở gần, cầm phong bì dán kín đến bỏ vào Thùng thư dự thi đặt tại báo quán.

—Đặt trăng câu hỏi thách người đọc dự tuyển sắp hàng. Vì câu hỏi sắp hàng, người nào đáp trăng hoặc gần nhất (ông số thơ dự thi sẽ đứng hàng cao hơn. Trong trường hợp đồng hạng, hoặc bất thắm, hoặc khó đều tay chăng người trúng.

—Thơ dự thi nào có hình thức và nội dung khác hơn Thể lệ mới nầy, sẽ bị xem như bất hợp lệ.

—Thơ lẻ mỗi nầy đều giá trị đối với cuộc thi hằng tháng Đợt VIII tháng 10.69.

—Ngày nhận thơ xét, ngày chấm thi, công bố kết quả sẽ ... sẽ loan báo mỗi ngày trên ĐNN.

BA MƯƠI BA GIẢI THƯỞNG

Cuộc thi Đợt VIII tháng 10.69 gồm có 33 giải thưởng tiền mặt, Nhất : 5.000đ — Nhì : 3.000đ — Ba : 2.000đ. Và 30 giải khác từ hạng 4 đến 33 mỗi giải 500đ.

(Xem Cầu hỏi và Mẫu thơ dự thi đăng trên D N N Kể từ 1-11-69 đến 22-11-1969 nơi trang 3 số hàng ngày hoặc trang 5 số đặc biệt cuối tuần).

VÀ 2 GIẢI ĐẶC BIỆT :

a) 2.000đ tặng riêng một phụ nữ trăng cao hạng nhất trong 33 hạng.

b) 1.000đ tặng riêng một học sinh (cho không phải sinh viên) trăng cao hạng nhất trong 33 hạng. Chiếu theo thể học sinh cá dán hình)

Trong trường hợp nếu, một phụ nữ trăng hạng nhất và được lãnh thưởng (5000đ + 2000đ) 7000đ. Nếu phụ nữ trăng hạng nhất cũng được hạng nhất về môn giải thi phụ nữ hạng nhất sẽ lãnh (3.000đ + 2.000đ) : 5.000đ.

Về học sinh, nếu là MỘT NỮ SINH (đi nhiên phải có thể học sinh, dán hình, có trăng cao nhất trường) mà trăng nhất thì sẽ lãnh (5.000đ + 2.000đ + 1.000đ) : 8.000đ.

Chương Trình

TIVI Thứ Bảy 1-11-69

ĐÀI VIỆT NAM

18g03	Đài hiệu — Quốc kỳ
18g30	Tin ngắn
18g35	Hình ảnh tuần qua
18g40	Tập điểu Bảo Thu
19g45	Phim vui hàng tuần
20g00	Tin tức — Thông cáo
20g25	Thi văn Tao Đàn (đặc biệt kỷ niệm ngày Quốc Khánh)
21g15	Khoa học tiến bộ
21g30	Bình luận — Giới thiệu
21g15	Chương trình hôm sau
22g30	Tin cuối cùng
22g33	CT Quân Đội (tiếp theo)
	Đài hiệu — Quốc kỳ

LƯU Ý : Hoặc do trở ngại Kỹ thuật hoặc vì cố tin quan trọng trong tuần loan báo, chương trình chỉ thay đổi, xin tiết mục sau giờ chết.

18g40	Chương trình Bưu Tạp điểu Bảo Thu do Nguyễn trung Khuyến phụ trách.

— Vùng ngự trị của Hoàng Bảo Nhân do BẢO LÂM, BẢO NHÂN và BẠCH LAN HƯƠNG trình diễn.

— Sao lão yêu của Bảo Tố do TRÚC LINH Ca.

• Tán cô giao duyên con thuyền không bến của Đặng Thế Phong do VIỆT ÂN, VĂN VỸ, NĂM VÍNH trình diễn.

— Hoa hồng gian của Bảo Thu do PHƯƠNG HỒNG QUẾ ca.

— Giọng suối sanh của Thanh Sơn do MAI THY, THU OANH, LINH BẢO và NGỌC BẢO trình diễn.

— Thuở vàng son do HƯƠNG LAN ca.

— Rồi sau vào mộng của Mạc thế Nhân do THU OANH, HƯƠNG LAN song ca.

— Và đến tộc Sanh nên do Bao VŨ ANH TUYẾT trình diễn.

20g25 Thơ văn Tao Đàn (đặc biệt Kỷ niệm Lễ Quốc Khánh).

— Lửa tự bi của Vũ Hoàn, Chương do HỒ BIỆP, UYÊN KIM trình diễn.

— Niềm vui sáng đựng của Hoàng Phong Linh do HOÀNH SƠN HỒNG VĂN trình diễn.

— Những dòng chữ lửa của Đinh Hung do MAI LAN, QUANG MINH HOÀNG LONG trình diễn.

21g15 Khoa học tiến bộ : Chiếu phim kỹ thuật và khoa học ngày nay

Những néo đường đất nước

Truyện dài xã hội của ĐNN — Số 27 — Tác giả : PHAN-KIM-HUỆ

Tình thương chính kẻo sơn gần bỏ mọi người vào nhau dễ nương dựa, để dẫn lưng, để nâm tay dốt chợt lại hoàn cảnh để đối không thiên nhiên.

Cuộc đời chẳng khác cái sáng gạo và con người chính các hạt gạo ấy. Không hạt gạo nào thoát khỏi lọt xuống bên dưới. Nếu ta nêm sẩu vào cái sáng ấy một cục keo thì cũng sẽng gạo cùng lắm vào keo; cũng sẽng khối keo ấy cũng to vì gạo cũng lúc cùng bám chính. Con người nếu thương nhau thì tình thương keo sơn gắn bó ấy giúp họ thoát khỏi sóng gió xoay chuyển đầy dưa không ngừng vào khổ đau, tủi hổn, chua chát....

Nghĩ quanh nghĩ ngẩn, nghĩ tới nghĩ lui, Tố Huyên thiếp đi lúc nào không hay...

Sáng ra... trời vừa rạng đông. Vầng ánh sáng đầu ngày mới ùng đỏ ở chân trời chưa đủ xuyên phá màn âm u. Tố Huyên tỉnh giấc, nằng nhớ đến giấc mộng đêm qua.

Một giấc mộng. Phải đúng đó là một giấc mộng mà nàng nhớ rõ từng chi tiết nhưng nàng nghĩ mãi suy hoài không hiểu ý nghĩa là chi cả.

Trong mộng..

Một nhân dáng thật mơ hồ bỗng nghiên ngã từ không trung như cánh chim phải tên rồi đáp xuống trước lối nàng đi, nàng chẳng hiểu nàng làm gì đâu, rất giống như hơn giới lạ vời.

Mà con làm sao biết được. Nếu hãy thee ta.

Bóng mơ hồ nắm tay nàng vẫn hai bay vút lên cao, thật cao chỉ quanh :

— Con, con thấy gì ?

Tố Huyên thấy bốn bề vô tự trên dưới âm u ngùn ngụt dưới nhau. Tiếng thét, tiếng la chen một loại và chạm rọn người với âm thanh cao vút, Rồi trong âm u kinh hoàng ấy bỗng nhiên không còn một âm thanh bé nhỏ nào cả, Thật tĩnh mịch.. Mấy điệu nhạc tuồi hiền. Nhưng nhạc êm ái chưa quá nửa cung đàn thì lửa, lửa khắp nơi.

Khi lửa tàn. Vũ trụ trên dưới bốn bề chỉ là một khoảng không xa hun hút... Không một cái gì còn trong tầm mắt cả.

Bóng mơ hồ chẳm chăm gương xa với nhau không có thanh. không có âm, chỉ truyền cảm :

— Tất cả đều như thế. Phù du sống trên mặt nước được một ngày vì nước là tinh lọc từ rửa nắt của hồn thể. Vì trụ thể là hư vô. Vũ trụ không có trước không có sau vì vũ trụ không hữu thể, vũ trụ chỉ chuyển tiếp từ bóng tối ra ánh sáng và nhanh hơn ánh chớp không còn là cả hai nữa.

Không gian là một điểm duy nhứt, thời gian không phân chia được nên vũ trụ trường cửu trong ảo biến. Thế nhân lòng trăm ngàn, mất trăm lẻ, nhân xem nghĩ tưởng đều không giống nhau, vì tâm hồn chưa phân ánh chân thực ngoại giới.

Những gì con thấy là có thật đó, nhưng không có thật đó. Nhận xa xôi, thấy mơ hồ. Quay lại lòng, hiểu rõ biết tường.

Giọng trầm xuống, truyền âm vào tâm Tố Huyên :

— Con không hiểu chi cả đúng như thế, vì lòng con chưa thanh thản. Một cái nhìn vào hư vô con chỉ nhìn bằng đôi mắt con lâm sao cảm thông bao hình ảnh chập chờn lướt qua tim con. Một lời nói từ ấy bên con không tiếp nhận được vì tư con đêm ngày bị vật chất ám ảnh.

Tiếng nói vô trụ là tiếng nói mực thiêu khi và tâm thanh vô tận bằng bao gian không không có chiều nào cả, trong khi kiếp sống thế nhân bất đầu bằng sầu đau vakết thúc với tân khốc nên gặp nhau khó lắm.

Đoạn đường nhân sinh quá ngắn, khách lữ hành tìm néo xa, không ai tới đích cả. Thế nên bần khoản con người phải hủy diệt trong bình thản vũ trụ...

Nhớ đến giấc mơ, nghĩ một chập, thấy rõi tri, Tố Huyên ngồi dậy rửa một cái miệng rồi quay vào lo bắt nồi cơm lên.

Hôm nào cũng thế, Tố Huyên và mấy chị bạn trong đoàn cứu trợ đều hết người nấy đến người khác thay phiên nhau nấu cơm để ăn sáng.

Tất cả đều gia đình nghèo. Và đi cứu trợ với tư cách «xung phong» thì nào có tiền bạc dư giả chi để ra tiệm ăn mi, ăn hủ tiếu... Ngoại trừ chị Trưởng đoàn mua xôi ăn vì chị kêu đau bao tử, sáng phải ăn chất nếp cho nó đứng hành.

Trong bữa ăn sáng Thùy chẩu chị trưởng đoàn mặt buồn đâu đâu nói với Tố Huyên :

— Chị Huyên ơi, lát nữa em về Saigon,...

Mấy cô bạn chung bàn quay sang ngạc nhiên :

— Sao vậy Thùy ?

Thùy khẽ thở dài :

— Em có việc nhà.

(MAI TIẾP)

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

6 NĂM QUA... Không còn gì phải dấu diếm nữa !

TÔI DÃ VIẾNG MỘ CỐ TỔNG-THỐNG NGÔ-ĐÌNH-DIỆM

từ ngày ông được âm thầm cải táng về đây

của NGUYỄN-THIỆN-ÂN

Khi viết cả hai ông Ngô đình Diệm và Ngô đình Nhu thì phải nói đến CHỦ NGHĨA NHÂN VỊ và phải đặt ra câu hỏi : tại sao chủ nghĩa nhân vị thất bại ở Việt Nam ? Thật ra thì chủ nghĩa nhân vị đã được nghiên cứu và đã đem ra thực hiện ở nhiều nước kém mở mang trước khi ông Diệm về chấp chính.

Đề cượt lên trên cả chủ nghĩa tư-bản lẫn chủ nghĩa Karl Marx, đồng thời tránh đâm chân lên vết độ xã hội chủ nghĩa không rõ ràng sau đó được thành lập sau cuộc cách mạng Algérie, các nhà xã hội học Tây phương một nghiên cứu một chủ nghĩa khác tiến tới trong tương lai của những quốc gia chậm tiến ở Á Phi và châu Mỹ La tinh. Thế rồi, ông Emmanuel Mounier một đưa ra chủ nghĩa Nhân vị, một chủ nghĩa xã hội khuynh hướng cấp tiến không cộng sản.

Ông Ngô đình Nhu chống giáo sĩ (anticlérical) nên không đồng ý với giám mục Ngô đình Thục về « Trung tâm Nhân Vị » ở gần khu Vĩnh Long, đúng ra chủ trương Nhân vị Cộng Đồng và hoàn toàn Đời mà sức mạnh là đảng « Cần Lao ». Nhưng ông quá thông minh coi nó như là một bình phong để che giấu chế độ phong kiến, gia đình trị và độc tài.

Sự thất bại của chủ nghĩa nhân vị là do sự thiếu hẳn lý thuyết cách mạng vững chắc. (= Phong trào cách mạng quốc gia không đáp ứng tinh thế đòi hỏi) và thiếu những nhà cách mạng thật sự, đã tranh đấu gian khổ cùng nhân dân thật tâm phục vụ lợi quốc và nhân dân. Nhưng người phong kiến thu gọn gưỡng nhà cai trị trong một gia đình không thể nào lãnh đạo nổi nhân dân đã có ý thức cách mạng và tiến bộ. Có đúng bao chiêu xảo quyệt tàn ác, hay các thủ đoạn cần áp cực mạnh, kẻ lãnh đạo gian trá sẽ rước lấy hậu quả khốc hại tương xứng. Sự sụp đổ thảm hại của Ngô Triều là bài học rất lớn...

DUỐC NHÀ NAM

Tôi đến thăm ông vào một ngày trời đẹp có xe cộ tấp nập. Khu nghĩa trang nhà giàu không lạo giờ vắng những người chăm nom. Những người có của không thể dễ thần nhân lạnh lẽo, những người có tiền ngưỡng lại bình thường thì dễ thần nhân lạnh lẽo hơn nữa. Nhưng đèn, bông hoa bên cạnh những phần mộ, cao, đẹp, sạch : hùng vĩ cũng có, khiêm nhường cũng có nhưng tất cả đều biểu lộ một vẻ ấm cúng cần thiết.

Con đường dài chạy dọc bên những phần mộ nơi an nghỉ của những tướng lãnh đã từng có một thời thét ra lửa, của những người đã có một thời dâm nhận trách nhiệm của những người vân mình đi hoà dân tộc chém tiến nấy.

Từng hàng thánh giá nằm dài dành đu chỗ nằm cuối cùng của những chiến sĩ chính cung như những người theo chân đoàn quân đó sang lập nghiệp ở xứ sở nầy gần thế kỷ trước. Thập tự đơn giản đạm phủ hợp với cái không khí vọi buồn của nghĩa trang khiến tôi không khỏi bùi ngùi nhớ lại những giây phút bão quang một rồi mà những cảng chức, những sinh viên học sinh tay cầm cờ đứng dọc hai bên đường dón « cụ » sau mỗi chuyến công du.

Tôi cũng nhớ lại những lễ trung thu, thời gian mà những con em « học giỏi chuyên cần » con của những phụ huynh « nghèo hoặc đủ ăn » đã cảm thấy một niềm hãnh diện khi được « Cụ » tích thân đi vỗ đầu vuốt tóc phát quà từng đứa con em của mình. Những buổi duyệt binh chỉnh khí ngất trời ? hành rầnh mà « Cụ » xuất hiện như một đại lãnh tụ anh minh cứ cổ công cứu vớt đất nước nầy khỏi những cơn nguy vong cùng khốn.

Tôi cũng nhớ lại những lần đi xem chớp bóng phải nghiêm chỉnh đứng chào chân dung cố « cụ » nổi bật uy nghi trên lá quốc kỳ ba sọc trong khi chính giác trên ngập êm điệu của một bản nhạc hùng :

« A bao năm vì sông nối quên thân mình ».

« Cứu đất nước thề tranh đấu cho tự do ».

... và còn không biết bao nhiêu hình ảnh nữa mà tôi phải nhận rằng nó vẫn chưa phai mờ trong tâm khảm tôi cùng như trong kỷ ức của những người đã cố lần tung hô hoan đón cụ. Ngày nó chỉ còn là những kỷ niệm đẹp, gợi buồn, gợi nhớ mà thôi.

Con đường thẳng tắp dẫn vào phần mộ hai ông đã được gìn giữ thật sạch sẽ trang trọng cho xứng đáng « ít thể những người cùng nằm chung một mảnh đất với hai ông. Cái khác biệt giữa phần mộ của hai ông - theo thiển ý - lại là một niềm tủi cực chung cho những thân nhân và những người trong gia đình hai ông. Đó là những cái bên trên của những nét điêm trang cho phần mộ những người quá vãng.

Thủ tướng Nguyễn văn Thành Thủ hiến Thái lập Thành năm đó, Thống tướng Lê văn Tỵ năm đó, chuẩn tướng Lưu kim Cương cũng năm đó, những cái khác biệt giữa những nhân vật nầy với hai ông thật không thể nói được : trong sinh thời cũng như lúc đã nằm xuống. Thống tướng Tỵ thì dưới một bản tên và 5 ngôi sao cao như một kỷ đài, thủ tướng Thành thì trang trọng hơn dưới bức chân dung khung đồng đã đen sạm vì thời gian... vv.

Ngay đến cả những người Pháp, những sĩ quan viên chính và những gia đình người Pháp theo chân đoàn quân nầy cũng được ghi nhận bằng nhiều nét khác biệt nếu cần cứ trên mộ phần : ít ra những thánh phần không có gì đặc biệt trong xã hội Pháp nầy cũng có được một bản ghi danh đánh dấu nơi an nghỉ cuối cùng của họ.

Còn phần hai ông... ?

... Thật là đáng buồn, đáng tủi và cũng đáng thương !

Chúng ta đã bước qua khỏi cửa nghĩa trang Mạc đình Chi, khung cửa đen đồng kín hoặc mở toang nậy lắc nào cũng ẩn dấu một vẻ buồn như nhau.

Từ cái khung buồn thảm đó bước vào chừng 20 thước, về phía bên trái, cùng một hàng mộ với thống tướng Tỵ nghĩa là ngay sát vệ đường, chúng ta thấy liếc nhìn gần một hàng thánh giá đen đủi và hoang sơ Cái vẻ tàn tạ hờ hững đó như tương phản hẳn với phần mộ đành cho cả gia đình PROVOST hay gia đình BEAUJOUAN.

Nói đối diện nhưng nó cũng đối chọi. Chữ PROVOST thật sống, thật cẹp cũng như chữ BEAUJOUAN tuy khiêm nhượng hơn nhưng đã nói lên được rất nhiều điều cũng nói xa với hai cây thánh giá đen buồn thảm nối diện mà không có một nét chữ nào ghi khắc trên nó. Dưới hai cây thánh giá nầy là nơi mà cố Tổng thống Ngô đình Diệm và bào đệ ông là Cố vấn chính trị Ngô đình Nhu an nghỉ. Sở dĩ chúng phủ lên hai nấm cát bẻ, vô tri, không một chữ, nhánh hoa, không một cọng cỏ, chỉ có một màu đen của thánh giá và một màu nâu xám của đất sỏi.

Cái phân biệt duy nhất giữa hai mộ phần nầy là hình một vòi tim cũng sơn đen như thập tự của Chúa gần liền trên mộ phần đầu và một cây thập tự trơn tru trên mộ phần thứ hai, xen kẽ bởi nơi an nghỉ của thiếu úy hải pháo Troussilier chết từ năm 1870.

Những người chọn chỗ an táng hai ông ở đây ắt hẳn là một người lão thông hình pháp. Thật đúng là một nơi an nghỉ «thực thực hư hư» sống đó mà chết đó.

Những người thường xuyên vào thăm thân nhân mình ở nghĩa trang Mạc đình Chi chắc chẳng ai dám ngờ rằng mình vẫn thường đi qua hai mảnh hình hài mà trong đó ít ra mình đã có một lần tung hô hoặc chỉ trích, khâm phục hoặc chê bai.

Những vong hồn có thể cảm thông với hai ông nhiều nhất, tội nghỉ, chỉ có thể là vong hồn của phụ tá được ai ONFROY ERNEST nằm kế bên và của thiếu úy TROUSSILIER nằm xen kẽ ở ba hai ông. Một đằng thì tha hương và một đằng thì xa lạ và lạc lõng ngay giữa những đồng loại và đồng bào của mình. Âu cũng là số mệnh.

Những giây phút cuối cùng

Trước năm đêm 1-11-63 phủ

Xem tiếp ở trang 4

Trong 18 tháng sau cách mạng 1-11-63

Bảy cuộc đảo chánh

— **30-1-1964** : *Thống tướng Nguyễn Khánh chủ trương « chỉnh lý » lật đổ HĐQNCM và chánh phủ Nguyễn ngọc Thơ* — THÀNH CÔNG.

— **25-8-64** : *Sinh viên, Học sinh, Thanh niên biểu tình xé Hiến chương Vũng Tàu, xô ngã Nguyễn Khánh khỏi chức « Chủ tịch VNCH »* — THÀNH CÔNG.

— **18-9-64** : *Hai tướng Dương văn Đức và Lâm văn Phát « biểu dương lực lượng » chống Nguyễn Khánh* — THẤT BẠI

— **20-12-64** : *Sau khi Quân đội trao quyền cho Dân sự, tướng Nguyễn Khánh nhận danh Tổng Tư Lệnh Quân đội và Hội đồng Quân lực « bắt » Thượng Hội Đồng Quốc gia Hiến chương Lâm thời,* — THÀNH CÔNG.

— **27-1-65** : *Nguyễn Khánh dựa vào Quân Đội lật đổ Thủ tướng Trần văn Hương.* — THÀNH CÔNG.

— **19-2-69** : *Tướng Lâm văn Phát và Đại tá Phạm ngọc Thảo dựng lên « Lực lượng bảo vệ Quốc gia » đòi quyền lực chống Nguyễn Khánh* — THẤT BẠI

— **20-5-65** : *« Mặt số sĩ quan phản loạn bị Tòa án kết án khiếm diện trong vụ 19-2 đã âm mưu với một số quân nhân đã thực dân khác trong đó có cả bộ VC nhằm mục đích lật đổ chánh quyền. Âm mưu phản loạn bị chặn đứng kịp thời »* (Tuyên cáo của Thủ tướng chánh phủ — Bác Phạm huy Quát — ngày 21-5-65) — THẤT BẠI

●

Tiếp, đó trên 2 năm của Nội các chiến tranh chánh tình lần thứ, Cho đến đệ nhị Cộng Hòa, xảy ra vụ « VC tổng tấn công dịp Tết Mậu Thân » như chúng ta đều biết...

Trong vòng 20 năm từ 1945 đến 1964

V.N. CÓ 6 NGÀY QUỐC-KHÁNH

với 6 ý-nghĩa khác nhau

trong số có 1 Ngày Quốc Khánh không tổ chức được

của CAO-TRẦN-LÃNH

Trong vòng 20 năm kể từ 1945 đến 1964, nước Việt Nam trải qua nhiều chế độ với 6 ngày Quốc Khánh với ý nghĩa khác nhau :

1)- Hưng Quốc khánh niệm

Mùng 2 tháng Năm Ất Dậu — 11-6-1945

Dưới trào chánh phủ Trần trọng Kim, lần đầu tiên Ngày Quốc Khánh được tổ chức khắp Nam, Trung — Bắc, lấy tên « HƯNG QUỐC KHÁNH NIỆM », để kỷ niệm ngày Vua Gialong đăng quang 1802. Chỉ cử hành có một năm (1945).

Cách mạng 1-11-63

Đã cứu rất nhiều cái đầu

của tướng tá, chánh khách và thường dân

Cuộc cách mạng 1-11-63 đã cứu rất nhiều cái đầu, trong số có những cái «đầu to», đáng kể, tức những nhân vật vàn vô đã mang ân Tử hình dưới trào Ngô vì tội schông Ngô Triều».

86 tướng tá được chánh quyền cách mạng hủy án tử hình :

— Tướng NG-VĂN VỸ (bị án khiếm diện ngày 13-1-56), tướng NG-VĂN-THÀNH (bị án 13-8-57)

— Sĩ quan cấp Tá : Đại tá NG-CHÁNH THI, Trung tá VƯƠNG-VĂN-ĐÔNG, các Thiếu tá : TRẦN-VĂN-ĐÔ, NG-VĂN-LỘC, NG-HUY-LỢI, PHẠM-VĂN-LIỄU và NG-QUỐC-TUẤN (bị tử hình Kh.đ. 12-7-63). Đại úy NG-V-PHƯỚC (đào ngũ QDQG theo B.X. chống Diệm bị bắt xử tử hình vào cuối năm 1955).

Và một số Tướng, tá của B.X : NG-VĂN-HIẾU tức Tư Hiếu, NG-THÀNH - NGHĨ, NG-VĂN - HỚN và NG-THIỆN PHƯƠNG.

Trong số chánh khách và Dân sự được hủy án tử hình trong trường hợp trên, có các ông :

— TRẦN-VĂN-ĐÔN, HỒ HỮU TƯỜNG, NG-HỮU THUẬN, THÍNH-KHÁNH-VÂNG (bị án 28-9-57) L.s. HOÀNG CƠ-THỤY (bị án Kh.s. ngày 12-7-63) và HÀ-MINH-TRÍ, người ám sát hụt Tổng thống Diệm tại Ban mê thuột ngày 22-7-57.

xxx

Ngoài ra, Quốc trưởng Phan-Khắc-Sửu còn ký sắc lịnh (SL.002/TT.SL ngày 4-1-65) hoàn giảm hình phạt từ hình bị Tòa án Quân sự đặc biệt liru động xử và 10 bị Tòa án Quân sự Saigon xử.

2) — Lễ Độc Lập 2 tháng 9

Sau khi Việt minh nắm chánh quyền nhân cách mạng mùa Thu 1945, chế độ quân chủ cáo chung, ngày 2 tháng 9 được chọn làm ngày Quốc Khánh và cũng được gọi là Lễ Độc Lập.

Năm đầu (2-9-1945) Ngày Quốc Khánh được cử hành khắp toàn quốc. Năm kế (2-9-1946) chỉ cử hành tại Bắc Việt. Lúc bấy giờ, miền Nam một phần miền Trung và Cao nguyên đã bị Pháp tái chiếm. Và từ năm 1947 đến nay, Lễ Độc lập 2-9 là ngày Quốc Khánh riêng của Bắc Việt.

3) — Quốc Khánh 8 tháng 3

Kỷ niệm ngày cựu Hoàng BẢO ĐẠI ký hiệp định với Tổng thống Pháp «VINCENT AURIOL» tại Điện Elysée 8-3-1949 nhằm mùng 9 tháng hai năm Kỷ Sửu và cũng gọi là Hiệp định Elysée.

Với hiệp định nầy, Pháp nhìn nhận VN tổ chức hành chánh tài chánh, tư pháp, quân đội riêng và có quyền liên lạc ngoại giao với các nước Đông Nam Á. Bù lại, VN tôn trọng quyền lợi kinh tế và văn hóa của Pháp, chấp thuận cho Pháp xử dụng các căn cứ quân sự. VN chấp thuận tổ chức những cơ quan chung với các quốc gia liên kết (états associés). Miên và Lào. Và VN bằng lòng cử đại diện vào Hội nghị Liên hiệp Pháp và Thượng Hội đồng Liên hiệp Pháp.

Riêng Nam Kỳ tùy ý muốn tái nhập VN hay không ? Và Pháp nhìn nhận cựu hoàng Bảo Đại là Quốc trưởng V.N. (Ngày 23-4-1949). Hội nghị Lãnh thổ Nam Kỳ gọi là Conseil territorial de Cochinchine gồm 48 hội viên người Nam và 16 hội viên người Pháp, biểu quyết với đa số, chấp thuận Nam Kỳ sáp nhập V.N.

Những mốc đến năm 1953, ngày 8 3 mới được chọn làm Ngày Quốc Khánh của V.N. Và ngày Quốc Khánh 8 3-1953 tại Saigon đánh dấu việc Thủ tướng Nguyễn văn Tâm rầm chiếc cúp phá khám lớn Saigon bên cường Gia Long, (Không cất trốn, ngang Dinh Gia Long hiện nay, năm góc 4 đường Gia Long, Công Lý, Lê thánh Tôn và Ng trung Trực).

Quốc Khánh 8 3 chỉ được cử hành 2 năm 1953 và 1954.

4).— Quốc Khánh 21 tháng 5 kỷ niệm Thế Tổ Cao hoàng lên ngôi

Nhân dịp 8-3-1955 (sau hơn 7 tháng Hiệp định Genève 1954 ký kết và thi hành) từ bên Pháp, Quốc trưởng Bảo Đại tuyên lời cho một số chánh khách ngoại quốc theo thông lệ gởi điện chúc mừng Quốc Khánh 8-3, ông tuyên bố : « NGÀY QUỐC KHÁNH CỦA VN TỪ ĐÂY KHÔNG TỔ CHỨC VÀO NGÀY KỶ HIỆP ĐỊNH ELYSÉE 8-3-1949, MÀ QUỐC KHÁNH VÀO NGÀY 21 THÁNG 5 ĐỂ KỶ NIỆM THẾ TỔ CAO HOÀNG LÊN NGÔI ».

QT. Bảo Đại cũng gởi một thông điệp cho Thủ tướng Ngô đình Diệm với nội dung như vậy. Nhưng đến ngày 21-5-1955, tại Saigon, Thủ tướng Diệm đang chiến thắng các giáo phái vô trang ở miền Nam, có đánh dấu Đình Xuyên, từ vệ tuyến 17 trở về, phong trào truất phế Bảo Đại đã thi hành của Bảo Đại làm sao được thi hành.

Một ngày Quốc Khánh không được tổ chức.

5) — Quốc Khánh 26 tháng 10

Thủ tướng Ngô đình Diệm lật đổ Quốc trưởng Bảo Đại bằng cuộc trưng cầu dân ý 23-10-1955 trên 5 721 735 phiếu truất phế Bảo Đại và suy tôn chỉ ai? Ngô đình Diệm lên chức vị Quốc trưởng 98,2 o 63.017 phiếu không chịu truất phế.

Ngày 26-10-1955, Quốc trưởng Ngô đình Diệm tuyên bố Hiến Ước tạm thời tại Dinh Độc Lập, tuyên cáo Việt nam là nước Cộng hòa, Quốc trưởng lấy danh hiệu là Tổng Thống V.N.C.H.

Ngày 26-10-1956, tuyên bố Hiến pháp Việt nam Cộng hòa. Và ngày nầy được chọn làm Ngày Quốc Khánh của VNCH tổ chức hằng năm từ 1956 đến 1963.

6) Quốc Khánh 1 tháng 11

Chế độ Ngô đình Diệm bị quân đội VNCH đứng lên lật đổ vào trưa ngày 1-11-1963. Hai anh em họ Ngô thiệt mạng. Đệ nhất Cộng hòa bị giải tán. Và từ năm 1964 đến nay đệ nhị Cộng hòa hằng năm đến ngày 1 tháng 11 là tổ chức ngày Quốc Khánh.

Qua 2 cuộc đảo chánh thời Đệ nhứt Cộng Hòa

Tôi từng sống sát bên T. Th. Ngô-đình-Diệm

trong những giờ phút nguy kịch

Một sĩ quan Phủ Tổng Thống đệ nhứt Cộng hòa, ông bạn NNL, một trong nhóm người tín cẩn của Tổng Thống Ngô đình Diệm, đã thuật lại những điều nghe thấy trong hai cuộc đảo chánh 11-11-1960 và 1-11-1963 qua những giờ phút ông sống sát bên ông Diệm tại Dinh Độc Lập và Dinh Gialong.

Những sự việc do ông bạn NNL kể dưới đây chưa được tiết lộ lần nào trên sách báo.

O. Diệm hốt hoảng, bà Nhu trá hình một... phụ nữ lao động

Lần đảo chánh thứ nhứt xảy ra thật bất ngờ 11-11-1960.

Một nhóm sĩ quan cấp Tá do Đại tá Nguyễn chánh Thi Tư lệnh binh chủng Nhảy Dù cầm trại Tây Vương văn Đông và Nguyễn triệu Hồng họp với một nhóm chánh khách gồm Luật sư Hoàng cơ Thụy, Nguyễn bảo Toàn chủ trương đảo chánh 11-11-1960.

Khi nghe tiếng súng đảo chánh nổ rền giữa khuya, ngạc nhiên hơn hết là gia đình họ Ngô. Trong chốc lát, phe đảo chánh làm chủ tình hình, chiếm Đài Phát Thanh, Bộ Quốc phòng, Nội vụ, Tổng Nha Cảnh sát Quốc gia vv... và bao vây Dinh Độc Lập.

Tự ngay nơi an nghỉ, những người trong Dinh Độc lập hoảng hốt. Thuật lại quang cảnh lúc đó, bạn N.N.L, một chứng nhân nói trên, kể như sau :

— Lúc đó, ông Diệm cởi áo lớn, chỉ còn mặc xơ mi bỏ ra ngoài, nhưng ở cổ lại còn đeo cà vạt méo lệch qua một bên. Gương lưn lộn xộn mất là bà Nhu.

Bà ta trá hình làm một... phụ nữ lao động nghèo khó (Có lẽ bà Nhu lấy quần áo của mấy chị lao công thân tín phục dịch trong Dinh) Bây giờ người ta mới trông thấy bộ mặt thật, không phấn son của bà Cố vấn.

Chỉ có ông Nhu, luôn luôn bình tĩnh, áo quần đàng hoàng tuy có vài cử chỉ vội vã, nhưng không thấy hấp tấp đến cuống cuồng. Tất cả đều kéo xuống một cái hầm xây cất kiên cố trong Dinh, bà mặc một số chức việc cố phận sự tại Phủ, mạnh ai nấy lo liệu.

Trong giờ phút nghiêm trọng nầy, anh bạn NNL dùng máy truyền tin liên lạc với các sĩ quan tư lịnh Vùng, các sĩ quan tư lịnh các Binh chủng, cho hay tình hình tại Saigon. Nhờ vậy anh em ông Diệm mới được «cứu giá» kịp thời.

Vô trong thời gian chờ đợi các đơn vị kéo về giải cứu, ông Diệm ra lịnh cho anh N.N.L mang máy ghi âm xuống hầm thâu thanh tuyên ngôn do chính ông Diệm đọc để đem trao cho Đại tá Nguyễn chánh Thi đang có mặt trước của Dinh Độc Lập.

Liền sau đó, tuyên ngôn của ông Diệm được Đài Saigon phát thanh nhiều lần, đại ý ông hứa sẽ thành lập chánh phủ liên hiệp với sự tham gia của Quân đội và các đoàn thể chính trị.

Đến trưa hôm sau, khi các đơn vị cứu giá kéo về đến Sài gòn bắt đầu bao vây các lực lượng đảo chánh, thì ông Diệm trở trái lẽm mặt, không giữ lời hứa.

Phe đảo chánh thất bại. Anh em ông Diệm ra tay dàn áp, như mọi người đều biết.

Đêm 1.11-63

Lần nầy, trái đã chín muồi. Hầu hết cả tướng lãnh đứng sau Trung tướng Dương văn Minh, lãnh đạo cuộc lật đổ Ngô Triều. Một cuộc cách mạng bùng nổ đúng lúc, được toàn dân làm hậu thuẫn.

1-11-1963.

Trước giờ Dinh Gia Long bị tấn công bằng trọng pháo hai ông Diệm, Nhu không ngớt liên lạc với các tướng lãnh trong Hội đồng Quân nhân Cách mạng đang có mặt tại Bộ Tổng Tham Mưu. Hai tướng được ông Diệm gọi nhiều lần nhứt là ông Trần văn Đôn và ông Trần thiện Khiêm.

Ở Dinh Độc lập, ông Diệm cố gắng bình tĩnh, mời các tướng lãnh « đến Dinh nói chuyện».

Rút kinh nghiệm lần 11-11-60, các tướng lãnh lắc đầu mời mọc nầy. Đến ông Nhu nói với các tướng lãnh cũng bằng điện thoại:

— Có chuyện gì mà các anh phải làm như vậy? Đã sao cũng nên nghĩ đến tình nghĩa chứ !

Cái mộng «đẹp cách mạng bằng tình nghĩa» của ông Nhu bị vỡ tan ngay.

Nhân chứng N.N.L, nói :

— Chính tôi đã nghe qua máy truyền tin rõ ràng lịnh của Tướng Tôn thất Đính bắt buộc trong Dinh phải dời hàng trước 4 giờ 15 chiều ngày 1 tháng 11. Qua giờ đó, trước sự ngoan cố của anh em ông Diệm, Dinh Gia Long và thành Cộng

(Xem tiếp F trang 4)

NHỮNG LỜI ĐĂNG CHI

«Tôi tiên, anh em tiên theo tôi tôi lùi, anh em hãy giết tôi đi tôi chết, anh em sẽ trả thù cho tôi».

NGÔ ĐÌNH DIỆM

« Chúng tôi tiên trên con đường bảo vệ Phật pháp tăng nhi và thiệt tín hãy tiên theo chúng tôi: chúng tôi lùi, toàn thể hãy khai trừ chúng tôi: chúng tôi chết, hãy cầu nguyện cho ngươi giết chúng tôi ».

THÍCH TỊNH KHIẾT

« Những ý kiến do bà Ngô đình Nhu phát biểu mới đây tại Saigon có lời bất kính đối với vị sư đã tự thiêu. Chánh phủ của tôi không tán thành sự thiếu kính trọng mà ái nữ tôi đã xử với vị sư đã chết».

Đại tá TRẦN VĂN CHƯƠNG
(6-8-63)

« Đâu sao, tôi rất biết ơn Đại sứ V.N. tại Hoa thạnh Đốn đã cho tôi dịp xác nhận lại quan điểm của tôi. Chánh phủ VNCH đang xây dựng một nền dân chủ thật sự tại các xã ấp có đủ bảo đảm nhất, vì được cấu tạo từ hạ tầng cơ sở .. Việt Nam không thể nào cho phép một cuộc thoái hóa, khi xúi phụ nữ, trẻ con, và các bô lão điên rồ bịnh hoạn đi đến chỗ hủy minh để thành thánh nhân và tử vì đạo ».

Bà NGÔ ĐÌNH NHU
(8-8-63)

Gần ba vạn bạc mặt tặng quý bạn mỗi tháng

Cuộc thi đọc «Đuốc Nhà Nam» Đợt VIII-tháng 10-69

Bắt đầu nhận Thơ dự thi từ ngày 10-11-1969 đến 6g.30 chiều ngày 22-11-1969

◆ *Nhớ xem* ***Thể lệ mới*** *nơi số này* ★ ***Câu hỏi*** *và* ***Mẫu dự thi*** *nơi trang 5*

Chiến tranh V.N sau ngày Cách-mạng 1-II-1963

TỪ SỰ LEO THANG CHIẾN CUỘC

đến những hoạt động

trên khắp thế giới nhằm đem lại Hòa bình cho Việt-Nam

Sau cách mạng 1-11-63, chiến cuộc Việtnam khỏi sự leo thang. Từ cuộc chiến đấu tự vệ của VNCH và sự can thiệp hạn chế của Mỹ đã biến thành một cuộc chiến tranh rộng lớn, lan tràn ra Bắc Việt. Con số trên hai vạn cố vấn quân sự Mỹ trước ngày 1-11-63 đã vượt lên trên nửa triệu quân gồm Thủy, Lục, Không, thực sự tham chiến tại VN. Ngoài ra, còn có quân đội của các nước Đại Hàn, Úc, Tân Tây Lan, Phi luật Tân và Thái Lan dự chiến với tư cách Đồng minh của VNCH.

Cuộc leo thang chiến cuộc mở màn bằng vụ chiến hạm Hoa Kỳ Maddox bị tốc đính Bắc Việt tấn công vào thượng tuần tháng 8-1964 để liền đó, phi cơ Hoa Kỳ ồ ạt tấn công 5 căn cứ Hải quân Bắc Việt dọc duyên hải từ Hòn gay đến Vinh. Nhưng cuộc leo thang thật sự phải kể từ tháng 2-1965 khi mà VC pháo kích và tấn công mạnh các căn cứ HK ở Pleiku, Qui Nhơn Saigon để tiếp theo đó, không lực Việt Mỹ oanh tạc vĩ tuyến 17 oanh tạc cả: cứ điểm quân sự ở Bắc Việt là những nơi bị xem như căn cứ xuất phát các cuộc xâm nhập vô khi nà bình sĩ BV vào Nam với mục đích xâm lăng. Đầu tiên, những cuộc oanh tạc HV còn có tánh cách trả đũa, nhưng sau đó, HK công bố là sự trừng phạt xâm lăng, chỗ không còn có nghĩa «ăn miếng trả miếng» nữa.

Chiến tranh VN mở rộng kể từ đó tháng 2-1965. Và tiếp theo là cuộc đổ bộ của Thủy Quân Lục chiến HK lên Đà Nẵng vào ngày 8-3-1965, vạch đường cho hơn 500.000 binh sĩ thuộc ba binh chủng HK lần lượt đến VN dưới trào Tổng thống L.B Johnson để đương đầu sự tăng gia hoạt động của Cộng quân và mức độ xâm nhập mỗi ngày thêm cao của quân chánh quy BV vào Nam VN.

Song song với cuộc leo thang chiến sự, những hoạt động ngoại giao được gọi là «nỗ lực tìm hòa bình cho V.N» cũng diễn ra rào riết khắp thế giới kể từ tháng 7-1964. Dưới đây là «Lịch trình các nỗ lực tìm hòa bình cho VN» theo tài liệu của Sở Thông Tin Hòn hợp Hoakỳ:

Từ hội nghị 14 nước về Ai Lao

1) Hội nghị về Lào — 23-7-62.— Các đại diện 14 quốc gia tây phương, Cộng sản và Trung lập: Á châu đã ký các thỏa ước bảo đảm nền tự do và trung lập của Lào.

2) Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc mở Hanoi — 7 tháng 8-64. Hội Đồng Bảo an đã mời các đại diện của «Bắc lãn Nam Việt Nam tham dự một cuộc thảo luận về Đông Nam Á, hoặc cung cấp tin tức về tình hình.

3) Lời kêu gọi của mười bảy quốc gia không liên kết — ngày 1 tháng 4, 1965. Những vị nguyên thủ của 17 quốc gia không liên kết đã yêu cầu một «giải pháp ôn hòa qua cuộc thương nghị» về chiến tranh Việt Nam «không đặt điều kiện tiên quyết».

4) Bài diễn văn của Tổng Thống Johnson đọc tại Viện Đại Học Jon Hopkins — ngày 7-4-1965. Tổng Thống Johnson đã công bố là Hoa kỳ sẵn sàng tham dự «cuộc thảo luận vô kiểu kiện» đi đến một giải pháp ôn hòa tại Việt Nam.

5) Đề nghị của chính phủ Ấn Độ vào tháng 4-65. Ấn Độ đã đề nghị một cuộc ngưng chiến do cả 2 bên thực hiện, một sự kiểm soát biên giới do lực lượng kiểm soát Á phi và việc duy trì tranh giới hiện nay của Việt Nam.

Tổng thơ Ký LHQ can thiệp

6).— Những nỗ lực hòa bình của Tổng Thư ký Liên Hiệp Quốc vào tháng tư, 1965. Ông Thant đã đề nghị sự tham dự của Trung Cộng vào một hội nghị hòa bình Việt Nam gồm bảy quốc gia.

7) Sáng kiến của những vị Thủ Tướng thuộc khối Liên Hiệp Anh vào tháng Sáu, 1965. Anh quốc, Gia Nã Đại và những quốc gia Liên Hiệp Anh khác đề nghị những hành động để bắt đầu cuộc thương nghị hòa bình.

8) Phái bộ Davies — vào tháng Bảy; 1965. Một Phái bộ Hòa bình của khối Liên Hiệp Anh do ông Harold Davies cầm đầu, ông là một nghị sĩ trong Nghị viện Anh, cố gắng thảo luận chiến cuộc Việt Nam với chính phủ Hà Nội.

9) Văn thư của Tổng thống Hoa Kỳ gửi cho ông U Thant vào ngày 28, tháng Bảy, 1965. Tổng Thống Johnson đã kêu gọi Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc dùng nỗ lực mạnh mẽ của Liên Hiệp Quốc để tổ chức hòa đàm.

10) Thư của Đại sứ Hoa Kỳ Goldberg gửi chủ Tịch Hội Đồng Bảo An L.H.Q — ngày 30-7-65.— Ông Đại sứ đã bày tỏ niềm hy vọng là Hội Đồng «sẽ bàng cách nào đó tìm kiếm các biện pháp đáp ứng hữu hiệu» tình hình Việt Nam và hứa Hoakỳ sẽ ủng hộ đầy đủ cho các nỗ lực tìm kiếm hòa bình của hội đồng.

Ấn Độ, Nam Tư, Anh quốc lần lượt kêu gọi

11) Đề nghị của Ấn Độ và Nam Tư — tháng Tám 1965 — Thủ Tướng Ấn Độ Shastri và Tổng Thống Nam Tư Tito đã kêu gọi một hội nghị hòa bình Việt Nam cố thảo luận một giải pháp chính trị cần cứ theo các thỏa ước Genève.

12) Anh quốc kêu gọi 12 quốc gia — tháng Chạp 1965.— Ngoại Trưởng Anh Stewart hội họp ở Mạc Tư Khoa với nhà cầm quyền Nga trong một cố gắng tìm kiếm sự hậu thuẫn của Nga cho một hội nghị quốc tế về Việt Nam.

13) Đề nghị Cam Bốt mở rộng Uỷ Hội Quốc Tế Kiểm Soát Đình Chiến (UHQT), tháng Chạp 1965.— Cam Bốt đã đề nghị rộng Uỷ Hội Quốc Tế Kiểm Soát tảng giữ một vai trò gián tiếp tăng cường để ngăn ngừa sự lạm dụng lãnh thổ Cam Bốt.

Đức Giáo Hoàng Phao Lô VI kêu gọi lần thứ 6

14) Lời kêu gọi lần thứ sáu của Đức Giáo Hoàng — tháng chạp 1965.— Đức Giáo Hoàng đã đưa ra một loạt các lời kêu gọi các nhà lãnh đạo thế giới tìm kiếm **chấm dứt cuộc xung đột.**

15) Cuộc tấn công hòa bình quy mô — từ tháng Chạp 1965 đến tháng Giêng 1966.—Hoa kỳ đã liên lạc với 115 chính phủ qua 6 đặc sứ của Tổng Thống viếng thăm 34 thủ đô.

16) Phái bộ Renning tháng 6-66. Một nhà cựu ngoại giao Gia nã Đại, ông Chester Ronning, đã gặp gỡ giới hữu trách BV ở Hanoi trong một nỗ lực khác hầu tìm một căn bản cho cuộc hòa đàm.

Hội nghị Á châu đề giải quyết chiến tranh V.N

17) Sáng kiến Hội nghị Á Châu — ngày 6 tháng Tám, 1966. Ngoại Trưởng Thái Lan Thanat Khoman đưa ra kế hoạch tổ chức một hội nghị toàn Á Châu để giải quyết chiến cuộc Việt Nam. Đề nghị đó đã được Liên Hiệp Đông Nam Á châu thuận.

18) Đề nghị của ông Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc ngày 31-8-1966. Ông Thant nói «hòa bình tại Đông Nam Á chỉ có thể có được với sự tôn trọng những nguyên tắc đã đạt được tại Genève năm 1954».

19) Diễn văn của Đại sứ Goldberg đọc trước Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc ngày 22-9-1966. Ông Goldberg đã nói Hoa kỳ «đành những nỗ lực quyết liệt hơn» nhằm kéo đầu cuộc hưu chiến đúp Tết (tân niên âm lịch) tại VN với hy vọng cuộc hưu chiến này sẽ đưa tới cuộc hòa đàm.

T Th Johnson gởi thư riêng cho chủ tịch B.V Hồ chí Minh

25) Sự liên lạc giữa Tổng Thống Johnson và Chủ tịch Hồ Chí Minh ngày 22-3-1967. Bộ Ngoại Giao đã phổ biến bức thư riêng của Tổng Thống Johnson gửi cho Chủ tịch Hồ Chí Minh đề nghị là Hoa kỳ sẽ chấm dứt việc oanh tạc những mục tiêu quân sự Bắc Việt và đình chỉ việc gia tăng quân đội Hoa Kỳ nếu Hanoi sẽ ngưng xâm nhập vào Nam.

Ông Hồ đã khước từ lời kêu gọi của Tổng thống Johnson, nói là hai quốc gia sẽ chỉ khởi sự thảo luận sau khi đình chỉ vô điều kiện cuộc oanh tạc của Hoa kỳ và những hoạt động chiến tranh khác. Văn thư của Tổng thống Johnson, gửi cho Phái bộ Bắc Việt tại Mạc tư Khoa vào 8 tháng Hai ông Hồ trả lời vào ngày 15/2.

26) — Công thức San Antonio của Tổng thống Johnson 29 tháng Chín, 1967 — Tổng thống Johnson, ở San Antonio, Texas, đã tuyên bố rằng cuộc oanh tạc Bắc Việt sẽ ngừng tức khắc nếu cuộc hội đàm khai diễn ngay và với những hy vọng hợp lý là cuộc hội đàm đó sẽ có kết quả. Ông nói đối phương không nên lợi dụng sự hạn chế của Hoa kỳ như hy đã làm trong quá khứ.

27) Tổng Thống Johnson đề nghị hội đàm tại một địa điểm «trung lập» —ngày 11 tháng Mười Một 1967 — Tổng Thống Johnson đã đề nghị hòa đàm trên «một chiếc bàn trung lập» trên một vùng biên trung lập» Đề nghị đó đã bị một tờ báo chính thức của Hà Nội bác bỏ ngày 14 tháng 11. Hà Nội nói rằng hòa bình sẽ vãn hồi ngay sau khi «Hoa Kỳ ngừng vô hạn định và vô điều kiện cuộc oanh tạc Bắc Việt».

28) Hoa thịnh Đốn đơn phương ngừng oanh tạc—ngày 31 tháng Ba 1968. Tổng thống Johnson loan báo ngừng các cuộc không tập và hải phòng đa phần Bắc Việt và kêu gọi Hà Nội «đáp ứng tích cực và thuận lợi bước tiến tới hòa bình mới này».

29) Hoa Kỳ và Bắc Việt chuẩn bị hội đàm — Ngày 3 tháng Tư, 1968 Trong lần trao đổi công khai các lời tuyên bố Hoa Kỳ và Bắc Việt đã bày tỏ sẵn sàng gửi đại diện tới tiếp xúc trực tiếp về Việt Nam.

30) Balê được dùng làm địa điểm hội đàm — ngày 3 tháng Năm 1968. Hoa kỳ và Bắc Việt đồng ý mở các cuộc tiếp xúc sơ bộ ở Balê.

31) Khai mạc hội đàm ngày 13 tháng Năm1968. Cuộc hội đàm khai mạc giữa Hoa Kỳ và Bắc Việt tại Trung Tâm Hội Nghị Quốc Tế ở Balê.

32) Tổng Thống Johnson tuyên bố ngưng oanh tạc toàn diện ngày 31 tháng 10, 1968 Tổng Thống Johnson tuyên bố từng việc oanh tạc toàn thể lãnh thổ Bắc Việt sẽ chấm dứt vào ngày 1 tháng 11, và cho biết cuộc hội đàm Ba Lê sẽ mở rộng và rằng VNCH sẽ tham dự.

33) Cuộc hội đàm Balê nới rộng khai mạc ngày 25-1-69. Phiên họp mở rộng đầu tiên của cuộc hội đàm Balê nhóm họp, và Hoa kỳ đề nghị tái lập vàng phi quân sự, một cuộc triệt thoái đồng đều được bảo đảm tất cả các lực lượng ngoại nhập ra khỏi Nam VN và trao đổi các tù binh.

34) Tổng thống Nixon ấn định tiêu chuẩn thay thế quân đội ngày 18 tháng 4, 1969. Tổng thống Nixon liệt kê ba tiêu chuẩn căn bản cho biết các quyết định thay thế quân đội Hoa kỳ nào: «việc huấn luyện của quân đội VNCH, khả năng đảm trách công cuộc phòng thủ của chính họ mức độ chiến đấu tại Nam Việt Nam, các hoạt động tấn công của địch có giảm hay không; và tiến bộ tại cuộc hòa đàm Ba Lê».

35) Ngoại trưởng Rogers nói về công thức của Mặt Trận Giải Phóng, ngày 9 tháng 5, 1969. Ngoại trưởng Rogers cho biết rằng chương trình hòa bình 10 điểm của Mặt Trận Giải Phóng trình bày tại Balê ngày 8 tháng 5 gồm có «một vài đề nghị hiển nhiên không thể chấp nhận được, nhưng có những yếu tố trong đó có thể thảm đó được».

36) Các đề nghị chung quyết của Tổng Thống Nixon — ngày 14 tháng 5, 1969. Trong một bài diễn văn trên đài truyền hình toàn quốc, Tổng Thống Nixon đề nghị cho — việc triệt hồi đồng đều từng phần những phần lớn của các lực lượng Hoa Kỳ và Bắc Việt ra khỏi Nam Việt Nam trong một thời gian 12 tháng.

— Các lực lượng không phải Nam Việt Nam còn lại sẽ rút về những căn cứ an toàn tôn trọng một cuộc ngưng bắn và hoàn tất việc triệt hồi của họ.

— Các cuộc bầu cử dược quốc tế giám sát sẽ được tổ chức để bảo đảm «mỗi nhóm đáng kể tại Nam Việt Nam một cơ hội thực sự tham gia vào đời sống chính trị trong nước».

Hoa kỳ sẽ tham gia các cuộc thương thuyết đưa tới một giải pháp chính trị, thay vì đòi hỏi riêng VNCH và Việt Cộng điều khiển các cuộc thương thuyết chính trị trong khi Bắc Việt và Hoa kỳ chỉ đối phó với các vấn đề quân sự.

37) Việc thay thế quân đội Mỹ đầu tiên — ngày 8 tháng 6, 1969. Tổng Thống Nixon loan báo, sau khi hội kiến với Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu, rằng 25.000 binh sĩ Hoa Kỳ sẽ được thay thế bằng quân đội VNCH vào cuối tháng 6. Ông cho biết sẽ «loan báo các kế hoạch thay thế thêm khi có quyết định».

38).— «Những mạo hiểm hợp lý cho hòa bình» — ngày 20 tháng 8, 1969. Ngoại trưởng Rogers tuyên bố trong một cuộc họp báo rằng Hoa kỳ «sẽ mạo hiểm hợp lý cho hòa bình.»

39) Hoàn tất việc thay thế tiên khởi ngày 28 tháng 8, 1969. Tổng Thống Nixon loan báo rằng việc thay thế 25.000 binh sĩ Hoa Kỳ đã hoàn tất.

40) Tuyên bố việc thay thế thứ hai-ngày19 tháng 9, 1969 Tổng thống Nixon loan báo rằng 35.000 binh sĩ sẽ được thay thế bằng các lực lượng VNCH trong đợt 2 của cuộc thay thế sẽ hoàn tất vào ngày 15-12.

41) Diễn văn đọc trước LH-Q của TT Nixon, — ngày 18-9-69, TT Nixon trong một bài diễn văn đọc trước Đại hội đồng LHQ, kêu gọi các cuộc gia hội viên «sử dụng những sở lực ngoại giao lớn lao nhằm đề thuyết phục Hanoi nghiêm chỉnh thương thuyết có thể chấm dứt cuộc chiến tranh VN.

Trong chiến tranh V.N từ năm 1965

Những cuộc ngưng oanh tạc Bắc Việt

từng giai đoạn đến ngưng hoàn toàn

— Ngày 12 tới ngày 17 tháng 5, 1965, trong 5 ngày.

— Ngày 24 tháng 12, 1965, tới 30 tháng Giêng 1966, trong 37 ngày.

— Ngày 23 tới 25 tháng 12, 1966, trong 2 ngày.

— Ngày 30 tháng 12, 1966, tới 1 tháng Giêng, 1967, trong 2 ngày.

— Ngày 7 tới 13 tháng Hai, 1967, trong 6 ngày.

— Ngày 22 tới 23 tháng 5, 1967, trong 1 ngày.

— Ngày 24 tới ngày 25 tháng 12, 1967, trong một ngày.

— Ngày 31 tháng 12, 1967, tới 1 tháng Giêng 1968 trong hai ngày.

— Ngày 29 tới 30 tháng Giêng, 1968, trong một ngày.

— Từ 31 tháng Ba, 1968, ngưng oanh tạc các mục tiêu quân sự Bắc Việt ở phía trên vĩ tuyến20

— Từ 1 tháng 11, 1968, ngưng oanh tạc hoàn toàn các mục tiêu quân sự tại Bắc Việt.

Các cuộc hưu chiến khác:

— Ngày 24 tới 25 tháng 12, 1968, trong 1 ngày.

— Ngày 16 tới 17 tháng Hai, 1969, trong 1 ngày.

— Ngày 30 tới 31 tháng 5, 1969, trong một ngày.

— Ngày 8 tới 9 tháng 9, 1969, ngưng các phi vụ B-52 mà không tuyên bố trên các mục tiêu Cộng quân tại Nam Việt Nam.

Đề nghị chấm dứt chiến cuộc của Anh quốc loan báo cho Hoa Kỳ, Bắc và Nam Việt Nam biết là Anh quốc sẽ cung cấp sở cho một hội nghị nhóm họp tức khắc về chiến cuộc đó và «Chuyển giao bất cứ thư từ nào để thu xếp một cuộc hội họp».

24) Văn thư của Tổng thống gửi tới Đức giáo hoàng Phao Lô 8-2-67. TT Johnson đã nói Hoa kỳ «đành những nỗ lực quyết liệt hơn» nhằm kéo đầu cuộc hưu chiến đúp Tết (tân niên âm lịch) tại VN với hy vọng cuộc hưu chiến này sẽ đưa tới cuộc hòa đàm.

Qua 2 cuộc đảo chánh thời Đệ nhứt Cộng hòa

Tiếp theo F trang 8

Hòa, doanh trại của Lữ đoàn Phòng vệ Phủ Tổng Thống, bị những trận mưa trọng pháo dữ dội.

Vẫn theo lời anh N.N.L, trọng pháo từ bài căn cứ Thủ Đức và Nhà Bè nhắm bắn vào hai thành trì của Ngô Triều, có tất cả hơn một ngàn trái đạn đại bác đưa nhau rót vào hai nơi đó.

Hôm ấy, vị sĩ quan chỉ huy trọng pháo ở Thủ Đức có nhà cha mẹ ruột ở gần dinh Gia Long. Thành thử lúc bắn, ông cũng đâm lo... Nhưng trong những trận mưa đại bác đó, không một trái đạn nào rơi nhầm tư gia chung quanh mục tiêu.

Tối lại, hai ông Diệm Nhu nếp mình trên chiếc xe hơi thoát ra khỏi dinh Gialong chạy vô Cholon tạm ngụ tại nhà riêng của Hoa Kiều Mã Tuyên đã sáng hôm sau 2-11, hai anh em họ Ngô đến nhà thờ Cha Tam lâm lễ rồi gọi điện thoại về Bộ Tổng Tham Mưu xin nạp mình. Trên đường về Bộ TTM, hai ông Diệm, Nhu chết trên thiết vận xa M.113 như chúng ta đã biết.

Anh bạn N.N.L. chứng nhận 2 cuộc đảo chánh trào Ngô kết thúc câu chuyện:

— Sáng ngày 2-11, tôi bị quân Cách mạng bắt tại Dinah Gialong với nhóm binh sĩ thuộc Lữ đoàn Phòng vệ Phủ Tổng Thống. Rồi bị báo chí chụp hình đăng lên với những lời nguyền rủa khiến nội bọn người nào cũng lấy làm xấu hổ quá trời:

O. Diệm chưa kịp xuống coi trước cái hầm trú ẩn trong sân Dinh Gia Long

Trong những giờ cuối cùng, ông Diệm làm gì tại Dinah Gia long tức Phủ Tổng Thống?

Người ta chỉ nhận được vài sự kiện kể sau:

— Cái chữ ký cuối cùng vào văn kiện chánh thức của Tổng thống Ngô đình Diệm là Sắc luật số SL. 13/NG, phê chuẩn và ban hành Thỏa ước Việt Pháp về việc xử dụng Nguyên tử phụng sự Hòa bình. Ký ngày 30-10-63.

— Nhân vật ngoại quốc được Tổng thống Diệm tiếp kiến cuối cùng là Đề Đốc Mỹ Harry D. Felt, Tổng Tư lịnh Hạm đội HK ở Thái Bình Dương. Cuộc tiếp kiến diễn ra vào 11 giờ ngày 1-11-63.

— Người ta còn ghi nhận một sự việc sau này: Đến chiều ngày 31-10-63, các chuyên viên phụ trách xây cất hầm trú ẩn trong sân Dinh Gialong theo lịnh của ông Diệm khẩn trương lên Tổng sân. Dinh Gialong theo lịnh của ông Diệm khẩn trương lên Tổng Thống: Công việc đã hoàn tất, mấy mốc đã trang bị vững. Hầm xây kiên cố đến hơn cỡ 500 cân nếm trúng cũng không hề gì.

Đến trưa hôm sau, 1-11, cuộc đảo chánh xảy ra. Anh em, ông Diệm có dịp xuống cái hầm...

6 NĂM QUA...

Tiếp theo U trang 8

Như vẫn còn tự do, hai ông tự ý leo lên một xe thiết giáp M 113 một giờ sau đó, chiếc xe về tới Tổng Tham mưu với thì hết 2 ông bị trói thúc kế lại sau lưng: Tổng thống Diệm và người em cố vấn cho ông đã bị hạ sát dọc đường, tại khu vườn cao su bỏ hoang bên đường Nguyễn văn Thoại (Phú Thọ). Chính Đại úy Nguyễn văn Nhung, làm việc đó!

Đại úy đã hạ hai ông trước tiên bằng súng lục và sau đó bằng dao găm. Lúc ấy khoảng hơn 9g sáng ngày 2-11.

Đại úy Nhung được tháng Thiếu tá sau cuộc cách mạng nhưng chính ông cũng đã bị thêm sết ngày 17-2-1964 tại Lữ đoàn Nhảy Dù, một bị đâm nết sau khi ông lộ bắt ngày 30-01-64 nhân cuộc chính lý đoạt quyền của trung tướng Nguyễn Khánh. (tin loan báo lúc đó cho biết Thiếu tá Nhung đã tự tử bằng một sợi giây giày)

Nơi an nghỉ của một người Việt Nam

Có phải chính Hội đồng quân nhân cách mạng chỉ thị họ hai ông bằng đã quyết định chung của ba sĩ quan cao cấp đó «hành» hai ông thì cho đến nay vẫn chưa có tài liệu đích xác nào công bố. Tuy nhiên hệ quả rõ ràng là hai ông đã chết, dùng ra là hai ông bắt buộc phải chết để tránh các hậu quả tai hại có thể có cho cuộc cách mạng; chết để cuộc cách mạng thành công trọn vẹn.

Nhiều bậc thức giả sau đó trong lúc viết bài ca tụng cuộc cách mạng đã cho rằng cái chết của hai ông là hậu quả ác nhân ác báo của những việc hai ông đã làm (riêng là là toàn gia hai ông đã làm) trong cuộc dân áp Phật giáo.

Đó chưa hẳn là một quyết định chân xác thể hiện đúng những sự thật có thể tiết lộ trong buổi giao tình. Nhưng dù sao cũng đã có một sự thật được tiết lộ: bằng cách nào hay cách khác, hai ông đã chết, đã vĩnh viễn ra đi sau 9 năm 3 tháng và 24 ngày cầm quyền.

Cái dao dớn của một đời người, cái thăm thương và mai mỉa của một đời người làm chính trị là phần lớn chứng vị nay đã không làm sao tìm được một nơi yên nghỉ tầm thường như những người tầm thường khác. Ở đây chúng tôi chỉ xin được nói tới hai ông như nói tới những người đã ra đi với một niềm kính trọng sau cùng dành cho những người đã chết.

Các dân tộc đông phương vốn có một niềm tin ngưỡng, một sự thờ thần vọn đối với người chết, đúng ra là đối với vong linh của họ: phải chăng đó là niềm an ủi nhỏ nhoi nhứt mà bất cứ một chính trị gia nào cũng mong ước được những kẻ đồng loại dành cho mình sau khi đã vĩnh viễn lìa đời?

Dù sao có một sự thật khách quan mà ai cũng đồng ý là bên cạnh những sai lầm cuối gicí đoạn cầm quyền, đông họ Ngô Đình cũng đã có một thời chứng tỏ rất khí tiết của người VN. của một người làm chánh trị đã bảo vệ trọn vẹn được chủ quyền và sự bất khuất của một dân tộc nhỏ bé trước áp lực của một đại cường.

Người ta không trách được tại sao hai ông đã không được đành cho những lễ nghi tống táng sau cùng. Những giây phút xáo trộn đã không cho phép bất cứ ai làm điều đó dù chỉ để tỏ lòng tôn kính với vong hồn những người đã khuất.

Hai ông đã được tống táng bằng những nghi lễ hầm hiu và mỉa mai nhứt so với những người đã cầm nắm trọn quyền sinh sát đối với đất nước này.

Trước tiên, hai ông được chôn tại một mảng đất trống trong vòng trào Bộ Tổng Tham Mưu, nhưng sau đó cảm thấy không nên để những vong hồn lang thang của hai ông lăng vãng tại một cơ sở đầu nào của quân đội, nên thân xác của hai ông đã được cải táng một cách âm thầm.

Hai ngôi mộ của hai ông vừa được một người đến viếng thăm...

Kỷ niệm 1-11 (1969)

Xem trang 5

Châu Vệ Hy, Phổ

Đã Phi Hùng Cung Hồ Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Võ - Thuật Phiêu - lưu, Trinh thám, của PHÙ-ĐỨC

(Số 157)

Cuộc đấu võ sôi nổi

(Tiếp theo)

Từ đêm ta bị Lệ Thủy tặng cho viên đạn sung lực, chính ta suýt chết vì nàng, ta mới thật là nạn nhân của nàng. Đáng lẽ ta thù ghét nàng hơn nữa. Nhưng sao ?... Ôi ! Thật đáng kiếp đáng phục Lệ Thủy. Ta không còn ác cảm đối với nàng mà không khéo thì chính ta phải sa vào bẫy tình, yêu nàng một cách mù quáng điên cuồng.

Đỗ hiếu Liêm vùng nhảm mạnh :

— Không ! Không thể được. Cái tên Đỗ hiếu Liêm quá tốt lành. Ta thà chết... Ta phải là một người bạn gương mẫu mới đáng sống.

Đỗ hiếu Liêm liền lên tinh thần đối mí mắt an ninh, không muốn trông thấy ý gì trước mắt....

★

Trong khi sai Lục Tặc tang qua nhà Lệ Thủy đem thơ cho Đỗ hiếu Liêm, Hoàn ngọc Ân vẫn ngồi tại bàn viết nét mặc ưu sầu, tâm lòng ngổn ngang trăm mối. Chàng đưa tay lên chống trán dòi mắt sụp nhắm lại.

Nhớ đến Lệ Thủy, Hoàn ngọc Ân nao nao trong lòng thở khò hơi nặng nề rồi nói thầm :

— Tạ buồn và giận Lệ Thủy nở tâm thốt lời chê ta hèn nhát và thiếu can đảm tự nhận không đủ tài trí chống với Nghĩa Hiệp bảo vệ hồn ngọc. Chắc chắn Đỗ hiếu Liêm có nói cho Lệ Thủy biết ta học võ bên Hương Cảng, môn đệ phái Thiếu Lâm Tự võ nghệ tuyệt luân, nhưng sao không giúp Lệ Thủy giữ hồn ngọc báu, Đỗ hiếu Liêm không rõ ý gì ta yêu Lệ Thủy mà nỡ tâm tử chối không giúp nàng giữ hồn ngọc báu giá đáng bạc triệu. Sở dĩ ta khuyên Lệ Thủy trả hồn ngọc cho gia quyến họ Đặng, vì Đặng gia Hoàn quá cảm nhân sắc của nàng đem hồn ngọc tặng cho nàng để mua chuộc tình yêu. Có lẽ kỳ sư Hoàn nghĩ rằng nếu được sánh duyên với Lệ Thủy nàng trở nên là vợ chàng thì hồn ngọc vẫn là của chung của hai vợ chồng- chẳng mất mất vào đâu. Chàng có ngờ đâu của báu này không mua chuộc được tình yêu mà rốt lại bị Lệ Thủy tuyệt giao phải đau khổ không thể trường trợng, phần thì bị cố thân phụ từ nên phải tự sát. Ly thay. Đến kỳ sư Thanh nóng lòng vì anh làm mất hồn ngọc và Lệ Thủy lại phụ tình nên thề nguyền dì đội lại hồn ngọc, nếu không được thế sẽ giết nàng trả mối thù độc địa. Thế mà, khi gặp Lệ Thủy, gặp người thủ nhà song vì nhan sắc huyền bí của nàng đâm ra cảm mến, đến nỗi quên mối thù độc địa.

Tình lụy vì nhan sắc huyền bí, không ngờ phải thất vọng. Lại cũng bị cố thân phụ từ quở nghiêm huấn. Kỳ sư Thanh vì thất vọng ái tình mấy lần toan giết Lệ Thủy mà thất bại nên tự xử lấy mình. Lạ lùng thay kỳ sư Thanh tự sát mà trong bức thơ quả dài gửi cho cố thân phụ, anh không buộc tội Lệ Thủy không tô ra cầu ghét Lệ Thủy mà trái lại có lời khen phục là một gái anh thư.

Hoàn ngọc Ân tiếp nói.

Lệ Thủy có quyền xử hữu hồn ngọc, song ta yêu nàng muốn nàng sẽ là bạn trăm năm của ta sau nầy được trọn tiếng tốt nên ta khuyên nàng trả ngọc lại cho họ Đặng vì đã phải chết hai anh em kỳ sư Hoan và Thanh. Lệ Thủy giữ hồn ngọc là có lòng tham đáng chê vậy.

Ta phải làm sao hồn ngọc trở về với họ Đặng là ta làm việc « Nghĩa » còn bỏ qua thì ta không xứng đáng mang tên Nghĩa Hiệp mà sư phụ dã uật riêng cho ta trước khi dem hết những thế võ bí hiểm truyền dạy cho ta. Vì cái teu nầy mà chính ta đã có lời thề với sư phụ gặp việc nghĩa là phải ra tay vậy. Ta bỏ qua vụ hồn ngọc nầy là bỏ qua việc nghĩa thật đáng khinh vì nhan sắc của một thiếu nữ sang giàu là Lệ Thủy.

Hoàn ngọc Ân vừa dứt lời thì cất đầu lên và mở dòi mắt, bất ngờ nhìn thấy tấm ảnh của Lệ Thủy nằm trên dì vân chưởng mặt ngọc dưới ánh sáng đèn điện tại nhà bởi tay Lục Tặc lên chụp trong đêm nàng bị thương vì lưỡi dao gãm của Hồng Lũy được chàng bông đem về bằng bố vết thương.

Tấm ảnh chụp thật khéo rõ ràng. Hoàn ngọc Ân nhìn ảnh nàng tuyệt thế giai nhân thì trái tim vùng dập mạnh, nhớ lại Lệ Thủy lúc buồn giận chàng ra vẻ và nhớ lại những lời của nàng thốt ra chê chàng hèn nhát không dám chống với Nghĩa Hiệp để giữ hồn ngọc báu không lại mất lần thứ nhì.

Hoàn ngọc Ân tặc lưỡi lắc đầu và thở dài :

— Ôi ! Lệ Thủy buồn giận ta để « không ngại lời chê ta hèn nhát. Nàng sẽ đoạn giao với ta chăng.,

Hoàn ngọc Ân gục đầu tựa trán vào bàn tay thở dài :

— Ôi ! Ta đau khổ vì ái tình. Ta phải làm sao bây giờ? Mà Lệ Thủy giận ta, chắc chắn là vì Đỗ hiếu Liêm đã cho nàng biết ta vô nghệ như thế nào chắc chắn Đỗ hiếu Liêm đã bảo Lệ Thủy sang đây tìm ta, yêu cầu ta chống với Nghĩa Hiệp.

Bạn ta có nghĩ chính ta là Nghĩa Hiệp không ? Ta làm sao lừa giúp Lệ Thủy được ? Nghĩa Hiệp làm gì chống Nghĩa Hiệp ?

Khó thay ! Có thể nào Đỗ hiếu Liêm có ý chẳng lành gây rắc rối cho ta, làm cho Lệ Thủy giận ta sẽ đoạn giao với ta chăng ?

Đỗ hiếu Liêm có ác cảm với Lệ Thủy, dã biết sai lầm về những gièm có lời khuyên ta hãy xa lánh nàng kẻo phải sa vào bể khổ, vì có trái tim sắt đá mang tiếng không lành. Đỗ hiếu Liêm có ý tốt lành định làm cho Lệ Thủy tức giận ta không bảo vệ hồn ngọc giúp nàng. A.. hay là.. hay là....

Hoàn ngọc Ân thở một hơi nặng nề rồi bảo thầm ;

— Ta nghĩ quấy cho bạn ta chăng ? Ta biết rõ Đỗ hiếu Liêm đứng đâu yêu mến ta chẳng khác nào ruột thịt, dám hi sinh tánh mạng vì ta nếu cần. Không nên, ta chớ có vội hồ nghi như thế nếu ta không có dủ bằng cớ chắc chắn.

(MAI TIẾP)

Từ Hội nghị Genève 1954...
...đến Hòa đàm Balê 1968

Tài liệu lịch sử **15 NĂM CHIẾN TRANH V. N.**

Bình giải của TRẦN-TẤN-QUỐC

(TIẾP THEO)

— Nữ Phật tử Đào thị Yến Phi, 17 tuổi tự thiêu tại Nha Trang.

27-1-65 — Hội đồng Quân lực tuyên cáo : Quân đội đã trả quyền từ 27-10-64 cho chánh quyền dân sự, nhưng tình thế mỗi ngày một rối ren. Nên sau 3 ngày thảo luận, Hội đồng quyết nghị quân lực VNCH lại phải đứng ra nhận trách nhiệm trước lịch sử.

— Hội đồng Quân lực quyết định: ủy nhiệm tướng Ng Khánh giải quyết cuộc khủng hoảng chánh trị hiện tại, triệu tập ngay một Hội đồng Quân dân gồm 20 đại diện các tôn giáo, nhân sĩ, quân lực, chánh quyền tương lai phải triệu tập Quốc dân Đại hội.

— Viện Hóa Đạo thông cáo : đình chỉ mọi hình thức vận động, trở lại sinh hoạt bình thường.

— Các lãnh tụ Phật giáo chấm dứt cuộc tuyệt thực.

28-1-65 — Theo quyết nghị của Hội đồng Quân Lực, Quốc Trưởng Phan Khắc Sửu được lưu nhiệm, Phó Thủ Tướng Nguyễn xuân Oánh được cử làm quyền Thủ Tướng (QĐ -03/HĐQL).

— Tòa Đô Chánh thông cáo : bắt đầu từ hôm nay, nhận các đơn ứng cử vào Quốc dân Đại hội.

— Hành quân Lê văn Tin tại Phú Lạc, Phú Yên, 52 VC tử thương. 3 bị bắt, phía VNCH : 7 tử thương.

29-1-65 — Một tử tội, 20 tuổi; đã toan đốt chợ Bến Thành Saigon, bị bắn xớm nay tại pháp trường dựng bằng bao cát trước cổng trường Điện Hồng.

— Hành Quân Dũng Chí I 17, tại Tây Nam, Thới Lai, Phong Dinh, bắt 69 VC với một số súng.

— Nổ lớn tại đường Lê văn Duyệt nối dài Gia Định : 1 người chết, 2 người bị thương, 5 cản sập, theo tin chưa phối kiểm 20 kí mìn của VC đã gây tai nạn.

31-1-65 — Tuyên cáo của Chánh phủ VNCH, lên án sự cấu kết giữa Cao Miên và MTGPMN trong dự định triệu tập một Hội Nghị Nhân dân Đông Dương tại Nam Vang vào trung tuần tháng 2-1965.

— Quốc Trưởng Phan Khắc Sửu gần đề Nhị hàng Bảo Quốc Huân Chương và Anh dũng bội tinh với Nhành dương liễu cho Đại tướng Nguyễn Khánh tại dinh Gia Long.

2-1965 : THÁNG CUỐI CÙNG CỦA TƯỚNG NGUYỄN KHÁNH TẠI V.N. VÀ LÀ THÁNG LỊCH SỬ CỦA CHIẾN TRANH VIỆT NAM

BÌNH GIẢI,— Đúng cây. Tháng 2 năm 1965 đánh dấu nhiều biến cố lịch sử của chiến tranh V.N.

1al.— V.C tăng gia hoạt động quân sự đặc biệt nhằm vào các căn cứ Hoa Kỳ tại miền Trung như Tam Kỳ Pleku, Qui nhơn dùng mìn phá hoại và pháo kích dã gây sự thiệt hại nặng về nhân chất, phá cơ sở cả sanh mạng của quân nhân Mỹ. Ngoài ra, tỉnh lỵ Châu đốc một tỉnh lỵ đầu tiên của miền Nam bị VC đánh giữa đêm 10-2, đồng thời quận lỵ Đức Phong (tỉnh Phước Long) cũng bị VC tấn công đột nhập cùng đêm nầy

(MAI TIẾP)

Khảo luận của NGUYỄN TỬ QUANG

THẾ CHIA BA THIÊN HẠ (Tiếp theo)

XXXVI.— CHIẾN CUỘC THỤC NGỤY TIẾP DIỄN ; LẦN THỨ BẢY, LẦN THỨ TÁM... — MẶT TRẬN THAO DƯƠNG ; VÕ QUÍT DÀI GẶP MÓNG TAY HỌNG! — VUA THỤC MỞ VÒNG VÂY CHO ĐỖ ĐỐC.. NGỤY.

Rồi đến khi địch chuyển thế tấn công thì Thục chia đôi lực lượng đề đề chống đỡ. Lập trường sẩy bước toàn trái hẳn lại ba phía trường của Khổng Minh và Khương Duy là strường Kỳ-sơn lăng Ngụy! là để bảo vệ mình, hay sai một cách khác «dánh người là cốt để tự vệ». Vì cũng như một trường chiến trường, luận về chiến cuộc Kỳ sơn, sẽ lấy Khổng Minh đem quân đánh Ngụy, có cho nếu Thục không đánh Ngụy thì Ngụy cũng gây cuộc chiến tranh xâm lăng Thục chỉ thời gian sớm muộn mà thôi.

Nhưng thường của Tiên Chu không phải là không đúng, nhưt là sau khi Khổng Minh chết. Điều nầy sẽ được chứng tỏ ở phần sau.

Lần thứ sáu «phạt Ngụy», bài «Thi quốc luận» bị nếm xuống đất. Rồi đến lần thứ tám sẩy, lối ra ngăn không thành, Tiên Chu đến nỗi thở vắn than dài, cáo bịnh... như vậy, bọ Tiên không phải chỉ dựa vào cái tài ăn thiên vấn mà còn thấy được cái suy yếu của Thục, nhưt là triều chính hỗ loạt do Hậu chúa Lưu thiện tạo ra. Nhưng bản chuyện hòa bình với những ông trưởng hiếu chiến thì bao giờ nói vô được !

Ta chờ xem việc xảy tới. Giờ nhìn sang chiến cuộc.

★★★

Năm Cảnh diệu thứ năm nhà Thục Hán, mùa đông tháng 10, tức năm Dương lịch 262, Khương Duy xuất quân đánh Ngụy. Lần nầy là nhất phạt trung nguyên.

Hòm ra quân, Khương Duy hỏi Liêu Hóa :

— Lần nầy ta thề phải khôi phục được Trung nguyên. Vậy bông tính nào đánh Ngụy ?

Hóa thưa :

— Đã mấy năm liền chỉ chuyện và việc đánh đẹp, quân dân không được nghỉ, và lại Ngụy có Đặng Ngải là tay nhiều mưu lắm trí, không thể coi như bọn người thường. Nếu trong quân cứ gồng gượng cưỡng lại thời thế mà làm, tôi không dám tính gì nữa.

Thì ra một thứ luận điệu của Tiên Chu.

Duy nghe nói hiểu sắc mặt, giận nói :

— Xưa kia, Thừa tướng sáu lần đem quân ra Kỳ sơn cũng chỉ vì nước thì ta tâm lân đánh Trung nguyên, có phải vì việc riêng của ta chăng. Nay ta cho quân ra đánh lấy Thao dương trước. N ếu ai trái lịnh ta chém đầu.

Đoạn, cho Hàn ở lại giữ Hàm trung, Duy cùng các tướng đem 30 vạn quân ra đánh Thao dương.

Có người ở X-ợt, khẩn báo tin cho Đặng Ngải ở trại Kỳ sơn. Ngải đương cùng Tư Mã Vọng bàn về việc binh, nghe tin báo, bèn cho quân đi thám. Quân về báo : Quân Thục kéo hết ra ngã Thao dương. Vọng bảo Ngải :

— Khương Duy có nhiều mưu kế, Có khi hão giả vờ ra Thao dương mà kỳ thực đánh Kỳ sơn chăng ?

Ngải nói :

— Hão ra đánh Thao dương thực dấy.

— Sao tướng quân biết ?

— Tôi được đến sau. Duy đều ra đánh chỗ đất có lương. Nay Duy ra đánh Thao Dương là chỗ không lương, vì cho rằng ta chỉ giữ Kỳ Sơn mà không giữ nơi đó. Nếu Duy lấy được Thao dương tôi chưa lương thảo, kết liền với ty Khương, ấy là bàn tính kế lâu dài đó.

— Như vậy ta phải tính sao ?

Ngải liền bố trí kế hoạch

Bấy giờ, Khương Duy sai Hạ Hầu Bá lãnh binh, đem quân đi trước lấy Thao dương.

Bá đi đến gần thành, thấy bên trong không có một lá cờ, ở cửa thành không treo tin, phòng ngừa trước phục binh thành xem xét thì thấy phía sau thành có số giả trẻ bông bế dâm bỏ chạy về hướng tây bắc. Bá hiểu bảo nói :

— Đó là là một cái thành trống.

(MAI TIẾP)

Dành cho các bạn trẻ

TUỔI HỒNG

Thơ, Bài gởi Minh Trí

MINH TRÍ trả lời...

Các cuộc thi tuyển cho những trường Đại Học thường có những câu hỏi thường thường: nói lo để khó? sắt kiến thức tổng quát những kỳ thật là để thí sinh hơn thua nhau từng 1/100 điểm đó... giành chỗ ngồi. Nơi đây thật tình không có tham sang quá cao là «tuyển thí», nhưng nhìn mọi đều để các em sửa đổi sửa cả địp mở rộng kiến thức phổ thông, mục « MINH TRÍ TRẢ LỜI» sẽ đăng giải đáp mọi thắc mắc của các em muốn tìm hiểu thêm ngoài những gì đã học trong sách vở. Tuy nhiên, xin nói trước một điều là mong sao các em đóng cổ tính biến mục nầy thành một thú «Đề Vui Đề Học» mà Minh Trí sẽ là mọt thí sinh được mở lãnh phần thưởng an ủi.

★

— HOÀI DƯƠNG VŨ (Quảng Ngãi). Bạn có 1 lối đán có thể đặc biệt. 1 Bài vở cho xem lại đã nhé ! Thân.

— NGUYỄN THỊ TÂN (6IA) Th. Phan bội Châu — Phan Thiết) Xin Chào «Đã nhớn Luận Văn» Cho Thơ đặt quá đi tới... một trang giấy học trò ! Thân

NGUYỄN THỊ THÚY TRANG (Trường Thánh mẫu Gia định) Tất cả các em đọc BUỔC NHÀ NAM đều được tự do vào vườn TH và MT ấn cần mới tất cả, làm gì có điều kiện cho chắc lối ! Cám ơn lời chúc của Trang Thân.

TUỔI HỒNG SÁNG TÁC

Mơ ước

PHI PHI (Lê văn Duyệt)

(TIẾP THEO VÀ HẾT)

Tức khắc quả nhân vái tuần sau trong bữa cơm trưa có tà đựa cho mọi sâm trăm đồng (500$), soi mọ lên thì bà kho (mẩu hàn của cô ta). Trong lúc mọi người ngạc nhiên cô bé tỉnh bơ nói « Tôi, nhuận bút (mọ g ... i ra rồi tớ bán đâu ở ghế ra khoe bài được đăng » hoặc của bé ». Tôi khen : « bài được đăng mà lại kém thêm nhuận bút nữa là ! » rồi, nhưng cô không đạm dành dự thì lấy rồi ở ra. Tôi nói cô bây nhiêu mà cô cố cũng "mít ướt» hình hình khóc bỏ cả cơm. Lâm chút chưa chị tôi phải tiêu cho cô ký bết một đĩa bánh cuốn.

Vừa đi lại nhà bạn chơi mới về, cô bé đã lăn kéo ra đây, bạch bỏ vì chiếc xe P.C 50 đã đăng trước sân. Thơ lôi anh tôi, tôi phía là xe của anh bạn tôi. Cô bé chắc lính của cái gì lắm, nên thỉnh thoảng chạy ra nhìn chiếc xe một chút rồi vào nhì với vẻ thèm thuồng. Thấy nhìn hoài không được, một lát tôi kêu cô bé ra "chơi mía».

— Không phải chiếc xe của bạn chú đâu !

Cô bé giương mắt nai ra hỏi :

— Vậy, của ai ? Chắc của chú hả?

Tôi gật đầu.

— Phi leo lên chạy đi xe Phi đó ! Đôi mắt cai lớn hơn nữa, kêm thêm đi mũi chu chu, lấp bấp hỏi.

— O..O của Phi hả chú ?

Anh tôi tươi cười bước ra.

— U ! Bà mẹ, với chú mua cho con đó ;

Đang vui, cô bé chợt nhớ đến điều kiện không đây đủ, cô bé cố vẻ không vui nhưng ba Phi đã nói rồi rằng, làm Phi vui vẻ thôi lên xe chạy vòng trong sân như mắc nẻ. Cả nhà cùng vui lây.

Lời của Phi...

Chiều xuống, Phi xin phép đi chơi vòng vòng qua nhà mấy cô bạn để khoe xe mới và rủ bạn cô bạn đi nhà đi Saigon chơi. Trở về Phi đến thăm Thi (em Phi) ra xa 1) bông gió. Đường thẳng bon, gió thổi áo ao, lôn vào mặt vào tóc Phi kêu khẽ,

— I ớt ơi ! lái xe dễ và sướng quá trời, sướng quá Thi ha ?

Từ xa, một cô gái mặc robe, thật đẹp thường, đang đứng trên là : Làm lơ với cô ta Phi rồi ngoặt mạnh, để xem ký một cô sướng người đẹp vì người đẹp đang vẫy tay vô phía Phi. Bỗng một chiếc xe hơi, dâm vào là chỗ cô gái đứng và ngăng lại. Đang ngon trớn, Phi hoảng hồn bóp thắng nhưng « RAM » mất tác. Xe Phi đâm vào xe hơi, làm bể chi em tế đâu cực. Hai chị em lôm cồm ngồi dậy, nhìn chiếc xe thảm nào : gãy giò đăng trước, bể b ng đen, quọo hành trước. Ông kia bước xuống xe, phân trần, A ! Thì ra ông đợi xe vẫy tay mừng qua ông ngăng đại kh ng kể cả. Phi nhớ định bắt đền, May qua cô gái bước lại.

— Th i anh ơi ! đền rồi đi với em ! mau đi !

Nghe người đẹp nói, mắt anh hùng nổi đầy tng ta mốc bóp đưa hai ngàn đồng (2000$) đưa. Thấy vậy đó Phi đề đang ta đi

Công bằng cho Phi, bên đường cô chỉ vào xe đem cho ông thợ vá bánh ngay lại rồi vá nhá vì trời đã tối.

Vừa vào nhà, chú của Phi đã la.

— Ba bốn ta, Phi kể cho mọi người nghe chuyện xe ra tự đến đến chết. Và đưa hai ngàn cho ba. Mẹ đã sốt ruột nói :

— Tôi đã nói đừng mua xe ! cho đi có ngày ăn bạn. Thôi, bán đi cho rồi. nó đi bộ mà tôi yên bụng hơn !

Phi mếu máo nhìn chú cầu cứu.

— Thôi, chị g ! Đã nó đi ! đặn nó đi đăng hoàng. Chuy giờ bán rồi mai mốt cầu lại không có, Chú nói.

Phi phụ bọa.

— Mi lại con chớ mẹ qua mà Tư lấy đồ nữa !

Nàn sẽ hết sức sau chung mẹ mới bằng lòng. Phi sung sướng ôm hôn mẹ, mà Phi ra.

— Miệng thật cá không hả !! Phi vui quá.

— Thôi mà, cho con hun miếng đi.

— Hun thì hun ! Nà ! Cả nhà cười rộn.

PHI PHI

(nữ sinh Lê văn Duyệt-Gia Định)

THƠ TUỔI TRẺ

Trường cũ thầy xưa

(Kính dâng ba trường bán thầy Chu và bạn nhỏ Liên, Linh, Vân Cúc)

Chiều qua đáp nghe trống dồn giục giã
vội nhớ về trường cũ nơi thầy xưa
trường lặng tiêu xa bể nhà hoang mùa
Bao năm tháng ngày mưa sẽ đụt khuất

oOo

ngày xa xưa trường lặng là xa lắc.
thầy đã già mang mầu tóc muối tiêu
bóng ngả nghiêng nghiêng thêm, bao nhiêu!!!
trường ngày qua nên đầu trăng đệt nâng

oOo

ngày xa xưa quê làng xóm đầu mặt
mặt mới lạc đầu, mấy mái đầu xanh
thầy vội trở cũng cầm cái học hành
bỏ quên lãng sau lưng trường tàn tối

oOo

ngày hai buổi trống dồn lên đã tối
lần lượt ào rồi lần lượt đi ra
có thể thầy giam hãm trói qua
đến mặt tuổi thì xa rời trường nhỏ

oOo

rồi từ đó, không ở thăm trường nữa
thầy già thêm, hèo bắt bắt đến bom
đến mặt ngày hỏ không nhận tin buồn
thầy không cần, mất trường thời cũng vô

oOo

thầy bây giờ đã ra người thiên cổ
mái trường thì vụp đổ dưới nắng mưa.
tìm đâu bóng thầy ở mấy trở xưa
ngày tháng đã thời giang cách cách mất.

YÊN VĂN (thôn huyện 57)
Trịnh Hoài Đức B.D

Mưa chiều

Đại lộ mưa chiều nay
Thăm thẳm mặt lối dài
Lan mưa bay nghiêng ngả
Lá rụng giữa bao may

Mưa giăng mắc hàng cây
Mặt lộ ngập nước đầy
Tiếng mưa nghe bao gì
Anh chớp rực lên mây

Cô đơn trên vỉa hè
Vội rảo bước nhanh nhanh
Chiếc áo mưa tơi tả
Tôi : thân khách đợc hành

Chợt quay nhìn phía sau
Không một bóng người nào
Người lên nhìn trước mặt
Chỉ thấy gió lao xao...

TRỊNH QUANG HIỀN
(V.N ; MÂY ĐÌNH CAO Mỹ Thọ)

CUỘC THI HẰNG THÁNG

Đọc Đuốc Nhà Nam đợt VIII — Tháng 10-69

Câu hỏi chánh :

Đoạn văn sau đây :

«...Tôi phải nói trước là vì có những thanh-niên khỏe mạnh có ngôi điểm nhiên trong đầu hao nhiều quá, bà qui cả yếu đuối phải dùng. Tôi xin đề-nghị cùng anh em, hãy đăng lên mà những chỗ cho phụ nữ ».

trích trong bài tựa gì ? đăng trong Đ.N.N đề ngày nào ? Trương nào ?

Câu hỏi phụ để sắp hạng ?

— Cô bao nhiêu thơ dự thi hợp lệ đợt VIII ?

Màu thơ dự thi

THƠ DỰ THI, viết (hoặc đánh máy) một mặt trên giấy trắng theo khuôn khổ bắt buộc : 20 phân × 14 phân không được bôi, cạo vá». Thơ dự thi để trong phong bì đán kín, Mỗi phong bì đựng nhiều nhất BA thơ dự thi. Ngoài phong bì viết rõ : *«Thơ dự thi đọc Đuốc Nhà Nam Đợt VIII —số 4 Nguyễn văn Thinh — Hộp thơ số 504 Saigon».* Gửi qua Bưu Điện phải dán tem hợp lệ. Ở gần có thể đem Phòng tiếp đựng thơ dự thi DÀN KÍN bỏ vào Thùng Thơ tại báo quán.Thơ dự thi viết ở mặt sau.

Trả lời cuộc thi đọc ĐNN đợt VIII Tháng 10-69

CÂU CHÁNH : Đoạn văn hỏi trích trong bài tựa *(viết nguyên tựa bài)* đăng trong Đuốc Nhà Nam số đề ngày *(viết Ngày, Tháng, Năm)* trương *(viết con số).*

CÂU PHỤ : Có *(viết rõ con số)* thơ dự thi hợp lệ Đợt VIII.

Tên họ và địa chỉ người dự thi

(Viết rõ Họ Tên và Địa chỉ đúng theo Thẻ Căn cước hiện có. Nếu học sinh chưa có Căn cước, viết họ tên và tên trường theo Thẻ Học sinh).

BẮT ĐẦU NHẬN THƠ DỰ THI : 10-11 VÀ KHOÁ SỐ 22-11-69

Tuổi Hồng Giới thiệu

Bạn Võ đức Biết, một bạn cũ TH vừa khoác áo lính, đã đích thân đến tòa soạn gởi thiệp đến. Lần thứ ba của anh và của nhóm Hoa Thiên Lý : do là tuyển tập Thi văn Hoa thiên Lý số Ba.

Tuyển tập do Võ Đức Biết chủ biên với sự cộng tác của Uyên, Đỗ Hương, Hoàng Lê Lương, Hữu Phước, Hải Yến, Minh Lương, Hoài Huyền Thanh, Hoài Sơn, Lan Viên, Trần Thị Thương Thương Tuyết Chi.

Xin cám ơn Võ Đức Biết và ân cần giới thiệu Tuyển Tập với bà con T.H.

THUỐC GIA TRUYỀN chuyên môn Trị bẩu đầm bịnh

Hoa Liễu (Phong tình)

LÂU MỦ, SANG ĐỘC, LỞ LÓI GIANG MAI, MÓNG GÀ, THỊ LỒ MÚI, MẠCH LUƠN

Biến sanh đầu mình, nổi cái, nhọt đau trong đường tiểu, nóng nảy trong mình, Dương vật có mủ đục, nói mực nước lớ, nước tiểu lợn cợn, nổi hột sonh.

Ai đã bị bịnh kể nơi nói trên đã tri đã nơi mà không kết đã phong hoặc uống rượu là trăng lại không tuyệt nọc.

Nơi đây trị bằng thuốc gia truyền không cần ăn đồ phong uống rượu mà vẫn tuyệt nọc chắc chắn bao đảm trăm phần trăm. Địa chỉ : 160 Lê Lai Saigon.

Lời của Phi...

Chiều xuống, Phi xin phép đi chơi vòng vòng qua nhà mấy cô bạn để khoe xe mới và rủ bạn cô bạn đi nhà đi Saigon chơi. Trở về Phi đến thăm Thi (em Phi) ra xa 1) bông gió. Đường thẳng bon, gió thổi áo ao, lôn vào mặt vào tóc Phi kêu khẽ,

— I ớt ơi ! lái xe dễ và sướng quá trời, sướng quá Thi ha ?

Từ xa, một cô gái mặc robe, thật đẹp thường, đang đứng trên là : Làm lơ với cô ta Phi rồi ngoặt mạnh, để xem ký một cô sướng người đẹp vì người đẹp đang vẫy tay vô phía Phi. Bỗng một chiếc xe hơi, dâm vào là chỗ cô gái đứng và ngăng lại. Đang ngon trớn, Phi hoảng hồn bóp thắng nhưng « RAM » mất tác. Xe Phi đâm vào xe hơi, làm bể chi em tế đâu cực. Hai chị em lôm cồm ngồi dậy, nhìn chiếc xe thảm nào : gãy giò đăng trước, bể b ng đen, quọo hành trước. Ông kia bước xuống xe, phân trần, A ! Thì ra ông đợi xe vẫy tay mừng qua ông ngăng đại kh ng kể cả. Phi nhớ định bắt đền, May qua cô gái bước lại.

— Th i anh ơi ! đền rồi đi với em ! mau đi !

Nghe người đẹp nói, mắt anh hùng nổi đầy tng ta mốc bóp đưa hai ngàn đồng (2000$) đưa. Thấy vậy đó Phi đề đang ta đi

Công bằng cho Phi, bên đường cô chỉ vào xe đem cho ông thợ vá bánh ngay lại rồi vá nhá vì trời đã tối.

Vừa vào nhà, chú của Phi đã la.

— Ba bốn ta, Phi kể cho mọi người nghe chuyện xe ra tự đến đến chết. Và đưa hai ngàn cho ba. Mẹ đã sốt ruột nói :

— Tôi đã nói đừng mua xe ! cho đi có ngày ăn bạn. Thôi, bán đi cho rồi. nó đi bộ mà tôi yên bụng hơn !

Phi mếu máo nhìn chú cầu cứu.

— Thôi, chị g ! Đã nó đi ! đặn nó đi đăng hoàng. Chuy giờ bán rồi mai mốt cầu lại không có, Chú nói.

Phi phụ bọa.

— Mi lại con chớ mẹ qua mà Tư lấy đồ nữa !

Nàn sẽ hết sức sau chung mẹ mới bằng lòng. Phi sung sướng ôm hôn mẹ, mà Phi ra.

— Miệng thật cá không hả !! Phi vui quá.

— Thôi mà, cho con hun miếng đi.

— Hun thì hun ! Nà ! Cả nhà cười rộn.

PHI PHI

(nữ sinh Lê văn Duyệt-Gia Định)

TỪ 1927 ĐẾN 1937
10 NĂM LÀNG BÁO SAIGON

với những ký giả đàn anh bị thực dân đàn áp

(Bài 86)

HỒI KÝ của NGÔA LONG

VII Đào trinh Nhất

Tôi biết, ông Nhất ngạc nhiên về sự tiến bộ của một đàn em mà từ trước đã nhỏ ông đủ đất và sự ngạc nhiên ấy nó cũng giống như sự ngạc nhi ên của cụ Nguyễn bảo Nghĩa là thầy dạy cũ của ông Đào trinh Nhất mà khi được tin người học trò yêu của cụ mất năm 1951, cụ đã viết lên bài thơ Viếng hương hồn Đào trinh Nhất như sau đây :

«Phòng cần hơi giá như đồng,
Sốt người mệnh bạc ít lòng chẳng quên
Ngụ tình tay thảo một thiên
Cũngnướt một hột một thuyền đầu xa
Trên ổi nước dưới ổi nhà,
Tấm lòng thương nhớ biết là có ngươi,
Những là gượng nói gượng cười
Nắng mưa thui thủi quê người một thân.
Còn ngờ giấc mộng đêm xuân
Hồn quê theo ngọn mây Tần xa xa
ĐÀO nguyên lạc lối đâu mà
Ở trong khuôn phép nối ra mối dương
Chú TRINH đáng giá ngôn vàng
Thì treo giải NHẤT, chứ nhường cho ai.

Tuy đã nhận ra tung tích, nhưng rồi ông Nhất vẫn tối cùng không hề gặp nhau, nhưt là trong mấy năm kế đó thường xảy ra những vụ ám sát và có mấy nhà báo bị giết, vì lẽ nầy hay lẽ khác, như ông Nguyễn văn Sâm (Quần Chúng) Lư Khê (Ánh Sáng) Đinh xuân Tiếu và Nam quốc Cang (Thời Cuộc) mà ông Nhất phải thận trọng ít đi lên phố như khi ông trở về Thái hà ấp nằm ở ở Mễ May...

Cho đến ngày thứ sáu 23-2 51 thì ông Đào trinh Nhất từ trần, năm 52 tuổi khép miệng tứ Cang khôn, để rồi vĩnh biệt làng văn làng báo, đi lên nằm yên giấc ngàn thu trên Nghĩa địa Hòa Hưng vào một chiều bị biệt khi mọi người sắp đến Xuân sang.

Vì vậy mà trong bài điếu văn, ông Tam Lang, đại diện Hiệp hội báo chí Bắc Việt đọc trước giờ hạ huyệt đã phải có bài thơ rằng :

Tin vỡ : Anh mất buổi Xuân sang,
Gang tấc thương đi ! Mấy đợm đàng
Cán viết Tự do cheo sự lẻc
Cửa dân Ngôn luận rủ cờ tang
Mất anh nước mất trang Cao sĩ
Còn nước, anh còn tiếng Đại lang
Đồng nghiệp xiết bao tình cảm khích
Khác anh đâu phải lệ đời hàng ;

Nói về một đám tang mà được có đông người cảm tình đưa linh rần rộ thì đám tang ông Đào trinh Nhất không gần đám tang ông Bùi thế Mỹ (Dân Báo), ông Lê trung Cang (Điện Tín), ông Nguyễn văn Sâm (Quần Chúng) và Đinh xuân Tiếu, Nam quốc Cang (Thời Cuộc), nhưng nói về gây một niềm thương tiếc trong lãng báo thì cái chết của ông Nhất lại có được một tiếng vang ngàm ngâm sâu đậm hơn

Tôi còn nhớ, ngay hôm được tin ông Đào trinh Nhất từ trần thì Hiệp hội báo chí Bắc Việt ở Hanoi có cảm khái Saigon bức điện văn như thế này :

« Bà Đào trinh Nhất 131 d' Ayot Saigon.

« Báo giới Bắc Việt rất thương cảm vì đã mất một bạn lão thành trong làng báo là ông Đào trinh Nhất Stop. tăng tương chia buồn với bà chung tang quyến và cầu tinh hồn ông được siêu sinh tịnh độ Stop.

« Sau hết xin bà nhận món tiền 500 đồng nay gọi là tượng đình đền kết trong bởi giới Stop Hội hiệp báo chí BV »

Đồng thời các báo xuất bản tại Hà nội đều có loan tin, kể qua lịch sử và chia buồn như các báo Tà Sáng, Giang Sơn, Giác Ngộ và Hồ Gươm trong lúc ấy các báo ở Saigon còn gây xúc động mạnh hơn mà đặc biệt là trên tờ Tiếng Dội chủ nhiệm Trần tấn Quốc đã viết đăng một bài 2 cột và có kỷ tên, như sau đây :

«Báo giới Việt ngữ đương chịu một tang chung : Ký giả lão thành Đào trinh Nhất thở hơi cuối cùng hồi chiều thứ sáu 23-2 1951 hưởng thọ 52 tuổi, sau một tuần lâm trọng bịnh. Đám tang của Đào quân đã cử hành hồi 2 giờ trưa hôm qua tại Nghĩa địa ở Hòa Hưng.

« Đã từng nắm bút quyền nhiều nhựt báo và tuần báo ở Saigon, Hanoi, Đào trinh Nhất tỏ ra một kỳ giả giàu năng lực

THIÊN HẠ ĐÔNG

■ *RÀNG, hôm nay thì con rồng Xanh đã bị lột xác, bằng cớ là đã có cặp chỉ huy của Công tự nay bị lột... chức mà người nhiều ít bên trong tối hệ mấy... hay là có nhiều ít lắm, mà thật là các ông Phó MS GSV đã có dù lắng cả.*

■ RÀNG, ở VN con Rồng Xanh từ trước kia một mình Rồng hay lướt gió, nhưng từ ngày có tin và có thêm vài Công tự nữa đồng ra cành trành, khai thác đường Hàng Không thì ông RX. lại liên tiếp gặp nhiều xui xẻo, như tại quá chết lành khách ở Đà Nẵng, kế vụ xe CA RX bị lật ở phố kích của VC giữa đường Lê-Văn-Khương và Đề-Lai-Ông... Nhờ vậy là E. VN. đã tạt khỏi... oanh liệt ra đó nha, các cô ơi, ơi là lắm!

■ *RÀNG, đầu thơ đang trình nhân ngày hội bên trên. Tuần đem 25 10 mà ông Tổng K.T. đã quá giữ vô các loại thuốc Trụ sinh, Không sinh ra sinh rồi, nên trong đó không ít thứ thuốc mà ta có ngày là để nhân đem ra xực khoe cho chán đời, khi hy phát thất lung tuồng đương mết bao tổ gió.*

■ RÀNG, nhưng vài đêm nay mà các loại thuốc 14/Ha đuổi bài bà Trụ sinh hay tuốc vỗng đó như đầu uống lạnh cho đầu xem... cuối cùng tốt mà, nhưng bà lòng sinh ra... đến bao giờ trên 25 phút 100 sanh ra gia trước ngày thuốc Kiện ... ra đó. Vậy thì phải làm sao bây giờ chưa chanh phải !

■ *RÀNG, ngày hôm nay đã khai ông V.T. đã thăm ông Kinh 12 đã tam đi việc nhất thiết mà nhưng ông V. đã đi cam ... Ngoài giờ V. đã đến đi Hội ... là Thầy đã cho Bông ... Thầy đã rồi... con tỉnh ra ... ra thì là tại nghiệp cho con hết quá trời !*

■ RÀNG, cũng như nghề ông K.T. đơn tung gạo ra làm ngày thì trường vẫn ngày đầu chưa thấy cho đi thấy gạo trắng đầu mắt hết rồi... nghĩa là tung ra bao nhiêu thì gạo thường "bỏ biến" hết bấy nhiêu, rồi cược bà con muốn mua ăn là ? Thơ gạo ngày 30/10 thì gạo bình dân đã vọt lên 5.800 đồng bao 100 kí lô và gạo nhà giàu 7.500đ 1 bao 100 kí lô, rão rát.

— *RÀNG, thôi nào đi OB. nhà ta đã nhỉ, đất xuống đường và cần đi MUA ĐỦT hai cái giầy của hai ông đã lên. Tại giới thích xem và con kẹc (chú nầy của bác Ch.L.) và cũng nghe nói, có thể ta tuần bao DB sẽ cương quyết làm cái vấp phạt nầy, nhưng chỉ trừ trên 2 phần 3 DB của Khải DT. và cái vụ đã nằng cung của bác C.L.*

■ RÀNG đôi mươi thì chắc là hai ông ấy có không bao... nhưng cũng có thể thương thuyết đã mua, hoặc thì TRÚ GỐP như chu Quốc.

■ *Chưa mua chịu gạo ty nhà. Đọc rồi đến là nhớ vô lại nay Hạ Việt vẫn nghe ... mà ít thấy lắm, vì đã xem lắn nay rồi sẽ bị trên đã đã không thể biết.*

■ *Bà Ngô-Đình-Cẩn Cho rằng: nếu thành Tam và Bình Đa có Bình Hòa là làm cho ba con ta thôi thì đã có kết quả tích cực và nhanh chóng. Vì Tiến đã đến đó có Tiến tiếp đem sau, mà Ủy ban đợi đã đã được hay đang đưng đưng ấy Điều khiển của OÔ Phó Tg. Trưởng Đô Thành Tự mang chiếc xe Fargo VA 5915 đến đường LTT vào những đầu, cất, tạp, phế, chẳng đó bạn hàng lấy hết ngăn ngăng rồi đó.*

■ RÀNG, mặc dầu đã rích ngược, sức gắn cuốt hai đêm không ngũ, sang chiếc Fargo vẫn vững chắc hơn những thì bảo bất gì khác (Ủy... đến trên) nay, Vì vậy, nghe nói Ô. Tăng ty tuyên bố: sẽ làm cái đề khu nào... (đặt tự đăng hoàng mới thôi). Nhưng Ô. Tăng ty chẳng nói rõ: Ô. Tăng UB chính trang mà được một vị sĩ quan cao cấp cầm đầu thì công việc đến đẹp chẳng ra. Nếu không vậy... khó nói quá ! Riêng Đô.N.N. là thầy lắm hay và đúng là hoàn hảo lắm. Tất cả đều VI DÂN mà.

■ *RÀNG, cũng nhân ngày nghỉ lễ hôm nay, tướng Chánh quyền B.H nên vắng mặt. Chỉ Vũng Tàu. Ở đó, nhân thì bước bán hai bên đường. Nhưng đúng 12 giờ trưa thì là hết... hàng lớn hàng bé đều phải thu dọn gấp rút cũng là gỡ cho nhau... đường không một vật gì nằm nằng ra trên mặt đường. Đường Lê Thánh Tôn B.H. không là cũng riêng ai thì không ai được khẩy lấy hay... Ai mà cố tình trên đó cả. Ông chính trang B.H. thì bảo vệ quyền lợi... đến chu đáng mức nên có được không ạ !*

■ RÀNG, đã là không đám nói đến cái Công trường Điện Hồng ở Gia-Định mà nói hiểu chánh thì Bà Chiếu từ khoya. Cả là bà con đã quen mất lắm rồi nên đang cần đã nghị hình trang, bưu đường như các ông Hội đồng tỉnh đều. Ở kẻ ta làm như vậy, cho nó khỏi mích lòng.

■ *Vô đây mà chẳng gọi là không đám nói đến cái Công trường Điện Hồng ở Gia-Định mà nói hiểu chánh thì Bà Chiếu từ khoya. Cả là bà con đã quen mất lắm rồi nên đang cần đã nghị hình trang, bưu đường như các ông Hội đồng tỉnh đều. Ở kẻ ta làm như vậy, cho nó khỏi mích lòng.*

Thể thao

Mở màn giải Bóng Bàn Quốc Khánh Quốc Tế

Indonésia thắng Thái-Lan 5-0

UTOMO (IND) ĐẶC SẮC HƠN CẢ RẤT XỨNG DANH VÔ ĐỊCH

Vào hồi 20 giờ đêm thứ Năm 30-10-69, giải Bóng Bàn Quốc Tế Quốc Khánh đã long trọng khai mạc dưới sự chủ tọa của Đại Tá Tổng Giám Đốc Đang lẻ đoàn đại biểu Việt Nam phải lãnh phần danh dự mở giải, nhưng lại nhường cho hai nước bạn Indonésia — Thái Lan, trở tài, trong cuộc đấu toàn đặt tay ba.

Indonésia đưa ba bảo thủ : Vô địch Utomo Wonsan và Kamaruddin. Bên Thái Lan có 3 đại diện : Prachan và đích anh viên, Pradit và Supachai.

Theo thường tính và bết đấm là đấu 9 trận. Nhưng chỉ đấu đến trận thứ năm là chấm dứt, vì bộ ba Indonésia thắng cả 5 trận, đoạt ngay điểm đầu, khiết tranh tiếp. Đã đấu thì Utomo Wonsan thắng 2 trận, còn Kamaruddin chiếm một điểm thắng cách biệt nây cho chẳng ra thắng đã đoàn Indonésia bơn bẩn Thái Lan, ưu hơn thì Vương Cẩn Kiệm cũng được đoàn lý.

Vô địch Utomo gây ấn tượng tốt đẹp bởi hết như thế bức công thủ đồng đều và đánh với đầu óc. Đây là lần thứ hai Utomo bảo vệ danh vô địch thế giới Quốc Khánh đem thắt 2.11.69, và là đích thị người bảo vệ Lê-văn-Tài. Cao kỳ Hùng chỉ thắng Pradit (T.L) 21.17, 18-21, 21-8.

Kamaruddin (I) thắng Supachai (T.L) 21-13, 20-22, 21-6.

Utomo (I) thắng Pradit (T.L) 21-13, 21-11.

Wotsan (I) thắng Supachai (T.L) 18-21, 21-16, 24-22.

Utomo (I) thắng Pradit (T.L) 21-15 21-17.

Vô địch Utomo gây ấn tượng tốt đẹp bởi hết như thế bức công thủ đồng đều và đánh với đầu óc. Đây là lần thứ hai Utomo bảo vệ danh vô địch thế giới Quốc Khánh đem thắt 2.11.69, và là đích thị người bảo vệ Lê-văn-Tài. Cao kỳ Hùng chỉ thắng Pradit (T.L) 21.17, 18-21, 21-8.

Kamaruddin (I) thắng Supachai (T.L) 21-13, 20-22, 21-6.

Utomo (I) thắng Pradit (T.L) 21-13, 21-11.

Wotsan (I) thắng Supachai (T.L) 18-21, 21-16, 24-22.

Utomo (I) thắng Pradit (T.L) 21-15 21-17.

Chỉ đánh tiến mức trung bình. Đoàn Thái Lan quá tầm thường chỉ có Pradit có lối đánh bình lình, khéo ngoan. Prachan rất bát thường, nên đã hoàn đem mà đeo kẻ ăn mất, nên phần nhiều quan bơn kém, lúc nhiều bình lý.

Tả nhớ là Supachai, chơi như vô bảo, nhưng đánh lu không có bình giao và luôn ra bàn.

Trận Indonésia — Việt Nam đêm 1-11-69 rất đáng cầu ý. Đoàn nào thắng trận nầy sẽ đoạt Cúp.

Kết quả kỳ thuật

Wotsan (I) thắng Pradit (T.L) 21-17, 18-21, 21-8.

Kamaruddin (I) thắng Supachai (T.L) 21-13, 20-22, 21-6.

Utomo (I) thắng Pradit (T.L) 21-13, 21-11.

Wotsan (I) thắng Supachai (T.L) 18-21, 21-16, 24-22.

Utomo (I) thắng Pradit (T.L) 21-15 21-17.

Đây là lần thứ hai Utomo bảo vệ danh vô địch thế giới Quốc Khánh đem thắt 2.11.69, và là đích thị người bảo vệ Lê-văn-Tài. Cao kỳ Hùng chỉ thắng Pradit (T.L) 21.17, 18-21, 21-8.

Kamaruddin (I) thắng Supachai (T.L) 21-13, 20-22, 21-6.

Utomo (I) thắng Pradit (T.L) 21-13, 21-11.

Wotsan (I) thắng Supachai (T.L) 18-21, 21-16, 24-22.

Utomo (I) thắng Pradit (T.L) 21-15 21-17.

Vô địch Utomo gây ấn tượng tốt đẹp bởi hết như thế bức công thủ đồng đều và đánh với đầu óc.