Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

VNCH VÀ MỸ ĐỐI VỚI KẾ-HOẠCH 10 ĐIỂM CS

6 TRANG | SỐ ĐẶC-BIỆT CUỐI TUẦN | 5 đồng

ĐƯỐC NHÀ NAM

Năm thứ nhì — Số 107 CHÚA NHỰT 11, THỨ HAI 12.5.69 6 tr. 5đ.
Tòa-soạn : 4 Nguyễn Văn Thỉnh - Saigon Ngày 25-26 tháng Ba (thiêu) Kỷ-Dậu
Chủ nhiệm : TRẦN-TẤN-QUỐC Điện-thoại 20.857. — Hộp thơ 504

O. Tổng-trưởng Tài-chánh Lưu-v-Tính cho biết :

ĐỒNG BẠC : TĂNG GIÁ -- VÀNG : SỤT

Thủ-tướng Trần-v-Hương tuyên bố với báo chí :

AI CŨNG MUỐN CHẤM DỨT

CHIẾN TRANH, NHƯNG...

không phải với bất cứ giá nào...

« Từ rày, tờ báo nào loan tin tôi từ chức mà không đúng sự thật, tôi đóng cửa liền »

BIÊN HÒA 10-5 (L.T.H.).— « Tôi đã nói với ông Lương (Chủ tịch Hạ Viện) từ-rày sắp tới, tờ báo nào loan tin tôi từ chức mà không đúng sự thật thì tôi đóng cửa tờ báo đó liền». Thủ Tướng Trần văn Hương đã tuyên bố với phái viên D.N.N. như trên khi ông đến khánh thành cơ xá công nhân Công ty đường Việt Namtại Khu kỹ nghệ Biên Hòa vào sáng nay.

Thủ tướng giải thích thêm, bởi lòng tin cậy sự thật như thế sẽ gây hoang mang trong dân chúng. « Tôi nói ra là đã hôm nay, không lúc nào tôi đưa đơn từ chức».

Thủ tướng cho biết không đóng cửa báo viết từ bao của ông Nguyễn Bá Lương (Chủ tịch HV). Thủ tướng Hương nói : « Tờ báo

Xem tiếp J trang 6

Trong tháng này T. Th. Nixon có thể bất ngờ VIẾNG THĂM Á CHÂU

MANI 9-5 (UPI).— Ông Maximo V. Soliven của báo Manila Times, hôm thứ Sáu nói rằng TT Nixon có thể viếng thăm bất ngờ Á châu vào tháng này.

Ông Soliven viết rằng tuy chưa có gì xác định nhưng chuyến công du Á Châu đầu tiên của Tổng Thống Nixon kể từ khi ông nhậm chức có thể được thực hiện với lý do viếng thăm Canada (Úc) để đáp lại cuộc viếng thăm ngoại giao của Thủ Tướng Úc John Gorton tại Hoa thịnh Đốn.

Sẽ hoàn trả thuế lưu hành xe tự động

Ông Tổng trưởng Tài chánh cũng xác nhận nguồn tin về việc ông đề nghị bãi bỏ thuế lưu hành xe tự động gồm xe hơi, xe scooter...

Ông cho biết : Vấn đề này đã được ký ban hành, nếu Quốc Hội biểu quyết thì Tổng thống cấp phát cho những người đã đóng thuế lưu hành xe tự động sẽ được hoàn trả

Sẽ hoàn trả thuế lưu hành các loại xe tự-động, nếu...

NGUYỄN HỒ

Trong dịp thăm tổng Thủ tướng đi Biên Hòa khánh thành Cơ xá Công nhân Công ty Đường V.N, ông Lưu văn Tính, Tổng trưởng tài chánh cho phóng viên «Đuốc Nhà Nam» biết : Hiện giá trị đồng bạc của ta càng ngày càng tăng chứ không sụt. Ông còn cho biết : Sẽ không có vấn đề làm phát thêm nữa.

Ông Tổng trưởng Tài chánh tiết lộ là hiện giá vàng đã sụt xuống thị trường và nay mới sắp vọt. Hôm lý do vì đồng bạc biết vì đã gia bạc VN đã vững và tình hình chánh trị đã sáng tỏ.

Sẽ trả lại tiền thuế lưu hành xe tự động

Ông Tổng trưởng Tài chánh cũng xác nhận nguồn tin về việc ông đề nghị bãi bỏ thuế lưu hành xe tự động gồm xe hơi, xe scooter...

Ông cho biết : Vấn đề này đã được ký ban hành, nếu Quốc Hội biểu quyết thì Tổng thống cấp phát cho những người đã đóng thuế lưu hành xe tự động sẽ được hoàn trả

Lại. Vì hiện là tháng 5 nên đã có rất nhiều người đóng thuế xong rồi.

Cũng đêm nay, ông Tổng trưởng Kinh tế Âu ngọc Hồ phổ nhận nguồn tin ngoại quốc nói về việc Hoa kỳ sẵn viện trợ 20 triệu cho chương trình thương mại.

Xem tiếp G trang 6

TẠI DINH ĐỘC LẬP THỨ SÁU 9-5

Một ngày bận rộn của Tổng Thống Ng.-v-Thiệu

Tổng Thống lưu ý : « Ngăn ngừa địch lợi dụng 24 giờ hưu chiến dịp Phật đản »

SAIGON (9-5).— Văn Phòng Phủ Tổng Thống cho biết, Tổng Thống hồi 9 giờ 15 ngày 9-5 đã tiếp tại Dinh Độc Lập Phái đoàn Ban Chấp Hành Hội Cựu Chiến Sĩ do Trung Tướng Phạm Xuân Chiểu hướng dẫn.

Hồi 11 giờ, Tổng thống tiếp ông Tôn, tướng Ngoại giao Trần Chánh Thành và Đại sứ Phạm đăng Lâm.

Đến 16 giờ 45, Tổng thống Nguyễn văn Thiệu tiếp Đại sứ HK Ellsworth Bunker.

Cách đây lúc 17 giờ 30, Tổng thống tiếp Phái đoàn Liên Minh Dân Tộc Cách Mạng Xã Hội.

Đến 19 giờ Tổng Thống tiếp Đại Sứ Trung Hoa và Tướng Khu Viên Phân, Trưởng phái bộ Trung Hoa tại Việt Nam. Tướng Phân nói cho biết Tổng Thống vừa đã cho chấp lệnh phục vụ ở VN

Trong 24 giờ hưu chiến đề phòng V.C lợi dụng

SAIGON (TV) 10-5.— Hôm qua trong một tiếp thu gặp Thủ Tướng chánh phủ, TT VNCH Nguyễn Thiệu cho biết TT đã thỏa thuận với các chánh phủ đồng minh tham chiến tại VN việc quyết định cho

Xem tiếp Q trang 6

Thông cáo chính thức của CHÁNH PHỦ VNCH đối với « kế hoạch 10 điểm » của MTGPMN đưa ra trong phiên họp thứ 16 của hội đàm Balê

SAIGON (9-5).— Hồi 7 giờ 30 đêm thứ Sáu 9-5, Bộ Ngoại giao cho phổ biến bản thông cáo của chính phủ Việt Nam Cộng Hòa về 10 điểm đề phe Cộng Sản trình bày tại phiên họp thứ 16 của Hội đàm Ba Lê. Sau đây là nguyên văn bản thông cáo :

« Trong buổi họp vừa rồi tại Balê phe Cộng sản đã trình bày thành 10 điểm cái mà họ gọi là nội dung chủ yếu của một giải pháp toàn bộ cho vấn đề Việt Nam.

Về chiều điểm trọng yếu, lập trường Cộng sản vẫn không thay đổi và tiếp tục đưa tiến chương trình 5 điểm của cái gọi là MTGPMN và chương trình 4 điểm của Hà Nội. Lập trường này tới hồi với những nguyên tắc căn chủ mà mọi chế độ thoát thai từ những cuộc bầu cử tự do phải tôn trọng. Thật vậy, chỉ cần nếu lấy việc Cộng sản nhất định đòi hỏi một chính phủ liên hiệp, việc Cộng sản bắt buộc chấp nhận, sau cuộc bầu cử, một chính phủ liên hiệp, mà không kể đến ý nguyện của dân chúng, việc Cộng sản ấn định trước một thể chế tương lai mà nhân dân miền Nam buộc

Xem tiếp U trang 6

ĐẾN 30.5.69

Tổng Thống V.N CH sẽ viếng thăm Trung Hoa Dân Quốc

SAIGON 10/5. Đáp lời mời của Chính phủ Trung Hoa Dân Quốc, Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa và phu nhân sẽ có ảnh chức viếng thăm Trung Hoa Dân Quốc từ 30/5/1969 đến 3-6-69.

Theo tin Bộ Ngoại giao cho biết, trong cuộc viếng thăm này, Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu sẽ cùng các nhân vật cao cấp Trung Hoa Quốc Gia thảo luận các vấn đề liên quan đến hai quốc gia Hoa — Việt.

DẠI SỨ

Phạm đăng Lâm đi Ba Lê

SAIGON Đại Sứ Phạm đăng Lâm rời Saigon đi Ba Lê vào chiều tối bảy với Lật sư Vương văn Bắc. Tuần tới, Phó TT Nguyễn cao Kỳ sẽ cùng 3 Trung tướng Vĩnh Lộc, Ng đức Thắng và Đặng văn Quang sẽ công đi Ba Lê.

Trên hành lang xâm nhập thủ đô

Mỹ quân đá 4 lần chặn địch ở Bắc Saigon

SAIGON (UPI).— Hôm thứ bảy, cả phát ngôn nhân quân sự cho biết : hai binh đoàn không vận và bộ binh Hoa Kỳ đã đụng độ với Cộng quân trên các hành lang xâm nhập Tây Bắc Saigon trong bốn trận và đã tại nhất là 61 Cộng quân.

PHẢN ỨNG VỀ KẾ HOẠCH HÒA BÌNH 10 ĐIỂM CỦA MTGPMN

MỸ ĐANG NGHIÊN CỨU

VNCH : có vài điểm không hợp với lập trường mình, có vài điểm khác có thể đưa ra thảo luận

BALÊ (AP).— Hôm thứ sáu, các giới chức Hoa Kỳ đang «nghiên cứu từng chữ» kế hoạch hòa bình 10 điểm của Việt Cộng để xem trong đó có những phần nào là mới và những phần nào có thể thương thuyết được.

Một nguồn tin thân thương tự công đang tiếp hành tại Hoa thịnh Đốn và Saigon. (Với chánh phủ VNCH, thì trong 10 điểm của MTGPMN có vài điểm không phù hợp với lập trường của chính phủ này, có vài điểm đề nghị ra thảo luận). Một nguồn tin ngoại giao cũng nói rằng thật sự của kế hoạch năm điểm là mặc dầu không bỏ một điểm yêu cầu căn bản nào, Việt Cộng cuối cùng đã chứng tỏ là đã sẵng để thương thuyết.

VC lại dọa sẽ... tiếp tục chiến đấu !

ĐÔNG KINH (UPI) Nguyễn phú Đức, quyền Trưởng đoàn đại diện của MTGPMN tại Hanoi đã nói với các ký giả như sau : « MTGPMN đã tỏ thiện chí. Nếu HK vẫn giữ thái độ cũ trong tương lai và nếu HK không đến nhà tôi đề nghị của chúng tôi xem như là sẵn sàng để chấm dứt chiến tranh và lập hòa bình, Hoa kỳ phải chịu trách nhiệm. Và chúng tôi sẽ tiếp tục chiến đấu.

Theo ký giả Nhật, Soái đã nói rằng : « Các cuộc tuyển cử tự do có bao giờ không thể thực hiện khi có hơn 500.000 quân Ngoại Quốc đóng ở miền Nam.

Xem tiếp A trang 6

CHIẾN-SỰ

Q.L.V.N.C.H. không muốn các chiến sĩ H.K. tiếp tay

ÁC-CHIẾN 3 NGÀY LIÊN TẠI LONG-KHÁNH

giữa 2 Trung đoàn VNCH và 2 Trung đoàn V.C

Trung tướng Đỗ cao Trí nói với báo : cứ ăn ngon ngủ yên của NGUYỄN HỒ

BIÊN HÒA (10-5).— Sáng nay, trong dịp dự lễ Khánh thành khu cư xá cho Công nhân công ty đường Việt Nam, Trung tướng Đỗ cao Trí, Tư lịnh Quân đoàn III và vùng 3 chiến thuật có cho phái viên D.N.N biết về trận đánh ở Kiêm Tân (Long Khánh) như sau :

Khi công quân phục kích, ta liền truy kích để chặn đường rút Cộng quân. Hiện nay trận này đã chấm dứt rồi có trận đánh Việc ở Long Khánh là quan trọng.

2 Trung đoàn CS mưu chiếm Long Khánh

Trung tướng Trí nói tiếp : Tin tình báo cho biết là có 2 Trung đoàn Cộng quân mưu đánh chiếm tỉnh Long Khánh.

MỖI TUẦN

Đuốc Nhà Nam nghỉ một số

Sau khi phát hành số báo này, ĐUỐC NHÀ NAM nghỉ 1 số. Số tới sẽ phát hành sáng Thứ Ba 18-5-69

Và mỗi tuần, ĐNN sẽ xuất bản Số Đặc Biệt 6 trang 5 đồng, phát hành mỗi sáng Chúa Nhựt.

Tè Xuyên bị tai nạn bất tỉnh 15 tiếng đồng hồ

Biên tập viên Đ.N.N.

SAIGON 10-5 (L.T.H.) — Được biết trong cuộc tiếp xúc với Dân biểu Hà ngọc Cẩn chiều qua, Đặc tướng Phó Thủ Tướng kiêm Tổng trưởng Nội vụ Trần thiện Khiêm xác nhận việc bắt bớ bừa bãi tại một vài địa phương là có, nhưng tệ trạng đó do hạ tầng cơ sở gây ra làm tổn thương chính sách chung của Quốc Gia

Những người này phải chịu trách nhiệm về việc bắt bớ bừa bãi đó. Đặc tướng thẳng thắn tố cáo chánh quyền trung ương đang cố sự lên tiếng mạnh mẽ của các dân biểu đã các tỉnh, quận trưởng có sự không

Xem tiếp R trang 6

Hồi 8 giờ 6 giờ chiều thứ sáu 9-5, bạn Tè Xuyên tờ Tòa soạn « Đuốc Nhà Nam » vì nhà 6 Gia định bằng xe gắn máy đó con trai của bạn lái. Khi tới đường Chi Lăng (GĐ) bằng chiếc xe đâm mạnh vào ngã quặng bạn TX té xuống đường.

Rồi là ngay lúc đó, một chiếc xe hơi từ sau chạy tới đó là không thắng kịp, đụng mạnh vào người bạn Tè Xuyên đến bất tỉnh.

Xem tiếp L trang

KHÓ VÌ... NƯỚC !

L.T.S — Bài rất lạ ra đăng dưới mục «NGUYỆN VỌNG CỦA DÂN» nơi trang 2 những cột báo dành cho đồng bào độc giả DNN. Nhưng vẫn để trình bày trong thư liên hệ đời sống hàng ngày của đa số đồng bào tại Đô Thành, tố giác hành động của một số người gây thiệt thòi cho dân chúng vv... nên chúng tôi đặt bài ấy nơi đây để lưu ý các giới chức thẩm quyền.

D.N.N

Kính gởi Ông TỔNG TRƯỞNG B, Công Chánh Giao thông.

— Ông GIÁM ĐỐC THỦY CỤC SAIGON.

Thưa quý vị,

Nước ! Một thứ vật phẩm tối cần thiết cho vạn vật sinh sống mà tình trạng địa cầu. Nên chúng tôi mục mười gió bữa thu nay đến quý vị.

Trước năm 1960, dân chúng Saigon tạm sống qua ngày nhờ những giếng nước của Đô thành cung cấp. Thời gian đó giá biểu chỉ có 3 đồng một thước khối. Sở nước thì kỹ thuật của thủ sư vì nó của hiểu quan với Công ty Điện của Pháp kiều. Ký không muốn xuất nào thêm đề chính đốn và cải thiện, vì họ có cảm tưởng Công ty Thủy điện của họ sẽ bị Quốc hữu hóa một ngày gần đây !

(Xem tiếp trang 6)

ĐẶC BIỆT của ĐUỐC NHÀ NAM

VIẾNG LÀNG CÔ NHI CHIẾN TRANH

GẦN 2.000 TRẺ CON

cả ngàn hoàn cảnh đau thương

đưa chúng về đây tìm lại Tình Thương

HÌNH TRÊN : Trong số 1700 trẻ con, có chia mỗi bàn ăn bên trẻ Việt vào bàn, cùng thì ăn, chăng đọc một thời kinh nguyện. HÌNH DƯỚI : Đi ăn, đi tắm, đi vệ trang... luôn luôn đi từng đoàn

(Ảnh HUỲNH CÔNG MINH)

NGÔI MỘ ĐẦU TIÊN TẠI LÀNG hay là : cái chết thê thảm của 1 nữ tu sĩ vốn nữ sinh Đại học

Hằng ngày, đám trẻ trong làng đến Mộ cầu nguyện cho người đã hy sinh vì cacem

của các UPV « Đuốc Nhà Nam »

Bài : MINH CHIẾU, HẢI THẦN — Ảnh H C MINH

II — 1.700 trẻ con nạn nhân thời cuộc ! Vì chiến tranh mà số trẻ [illegible] hoặc mất mẹ còn cha bận tác chiến [illegible] nghèo khổ cơ cực, bệnh tật v.v... Đám trẻ vô phúc [illegible] làng tăng tại « Làng Cô Nhi Chiến Tranh » [illegible] thuộc quận Long Thành mà các phóng viên «ĐỨC NHÀ NAM » đã đến thăm và bắt đầu kể chuyện [illegible] hình ảnh tự tố báo hôm qua. Hôm nay, mời bạn lo xem tiếp

Nhìn là nhà Làng Cô Nhi Chiến tranh [illegible] lập do sở cô lao [illegible] một đoàn 30 nam nữ tu sĩ thuộc Hồng Cơ Thế đóng góp đã [illegible]

Trần đầu hoàn tất một giáo nhà [illegible] tuần thứ hai phát quang thêm được [illegible]

Qua [illegible] thì có nhiều cơ sở [illegible] tiếp tục với đoàn Tăng Ni kia, [illegible] lần tự đề tuần sau cũng có thêm [illegible] người tu tại gia các vực cuối [illegible] đến đây [illegible]

Đang [illegible] tháng sau, trải qua cuộc thăm [illegible] thách, mọi người đều [illegible] cố gắng cố tiến đặt cho [illegible] nghĩa thời đại. Là «Làng Cô Nhi chiến tranh».

(Xem tiếp trang 2)

ĐẠI TƯỚNG PHÓ THỦ TƯỚNG KIÊM TỔNG TRƯỞNG NỘI VỤ XÁC NHẬN :

VIỆC BẮT BỚ BỪA BÃI tại vài địa phương là... có

nhưng tệ trạng đó do hạ tầng gây ra làm tổn thương chánh sách quốc gia

SAIGON 10-5 (L.T.H.) — Được biết trong cuộc tiếp xúc với Dân biểu Hà ngọc Cẩn chiều qua, Đặc tướng Phó Thủ Tướng kiêm Tổng trưởng Nội vụ Trần thiện Khiêm xác nhận việc bắt bớ bừa bãi tại một vài địa phương là có, nhưng tệ trạng đó do hạ tầng cơ sở gây ra làm tổn thương chính sách chung của Quốc Gia

Những người này phải chịu trách nhiệm về việc bắt bớ bừa bãi đó. Đặc tướng thẳng thắn tố cáo chánh quyền trung ương đang cố sự lên tiếng mạnh mẽ của các dân biểu đã các tỉnh, quận trưởng có sự không

Xem tiếp R trang 6

ĐƯỐC NHÀ NAM CỦA VIỆT-LÀNG-QUỐC

TRƯỚC THỜI-CUỘC

Trận giặc tranh thủ dư luận

Giải pháp 10 điểm mà MTGPMN vừa đưa ra trong tuần vừa qua đã thêm một tấm nửa mặt trái của cuộc hội đàm ở Balê hiện nay chung quy vẫn là một trận giặc tranh thủ dư luận.

Khi người ta tranh đua ngang ngửa với nhau bằng vũ lực, khi người ta đã nhìn thấy rằng không thể nào «nuốt» địch thủ được bằng vũ lực, thì tất nhiên người ta phải tùng đến các thủ đoạn chính trị để đạt tới mục đích của mình.

Phương pháp chủ yếu của mặt trận chính trị này là làm thế nào tôi cuốn dư luận. Thế giới và dư luận nội bộ đối thủ về phía mình, ông bộ mình đã lấy đó làm lợi khí, áp buộc đối thủ phải nhượng bộ, hầu đạt tới mục tiêu tối hậu một cách dễ dàng.

Giải pháp 10 điểm của MTGPMN là một đòn tranh thủ dư luận rất lợi hại. Trước đây, họ đề giải quyết vấn đề Việt Nam theo chương trình chính trị của họ. Nhưng bây giờ họ tỏ vẻ hợp lý hơn mà chủ trương giải quyết bằng «bầu tuyển cử», tức là dựa trên căn bản dân tộc tự quyết.

Song là trong cái «hợp lý» đó có cái lợi của họ trước tiên. Tổng tuyển cử là công bằng, là hợp với lẽ phải mà dư luận vô tư tất phải tán thành. Nhưng trước khi đi đến

Xem tiếp W trang 6

Tìm hiểu nghệ thuật
«Sửa sắc đẹp» của phụ nữ

GẶP NHÀ GIẢI PHẪU BẤT CẬN

một cô gái Việt-Nam có « chiếc mũi De Gaulle » làm cô trốn mải ở nhà, không dám ra đường

● của LAM THIÊN HƯƠNG

VI.— Một Bác sĩ chuyên khoa giải phẫu mỹ thuật nhận định về sắc đẹp, Ông nói :
— Cần bản của văn minh là cái đẹp, và đối tượng chính của văn minh không chỉ khác hơn là cái đẹp của con người.

Về mình thân, chúng ta đã có khoa học triết lý, nghệ thuật, văn chương...

Về thể chất chúng ta có khoa giải phẫu tạo hình (Chirurgie esthétique).

Hiện nó khoa giải phẫu tạo hình Bác sĩ cho biết, khoa giải phẫu này nó đã có từ thiên thế kỷ. Ở các nước văn minh, nó chiếm một địa vị cần thiết và quan trọng đối với nhân loại hiện như ánh sáng, thí trời, nó đã giúp cho đời sống con người không biết chừng nào.

Bác sĩ giải thích tiếp :

— Nếu một tai nạng lớn, một lần khí lành đem lại sức khỏe và hạnh phúc cho chúng ta, thì khoa giải phẫu cũng vậy : nó đã đem lại một quang mặt, một thân hình hoàn toàn đẹp hơn, nếu nói là quan trọng đối, một tinh thần tự tin, một ưu thế xã giao và để dàng đặt hài thành công và quan trọng hơn cả, nó đem lại tính yêu và hạnh phúc.

Ông chồng mình là ở Âu Châu và Nhựt bản biết bao thanh niên nam nữ sẵn sẵ để trường phải suốt đời sống lẻ đôi hiu quanh...

Thế rồi, một ngày kia, nhờ tài thuật kỹ điệu của « khoa giải phẫu tạo hình» họ đã xóa bỏ đời mồi sầu đông, một chiếc mũi tẹt, mặt nét xọc, mỏi, một chiếc cằm lẹm, một gương mặt nhăn da... đã mang lại một gương mặt mới, và nhờ thế, họ lấ chính phục được hạnh phúc, tình yêu.

Trở lại nước mình. Bác sĩ xác nhận, tại VN, khoa giải phẫu tạo hình chưa được đối đầu đúng như giá trị hữu ích tuyệt vời của nó.

Chiếc mũi chọc trời như thá, Eiffel

Nói về giai thoại trong đại lại giải phẫu thẩm mỹ, một Bác sĩ chuyên khoa nổi danh (yêu cầu đổi tên) đã kể những nỗi chuyện đó khóc, đó cười trong mấy năm qua như sau :

— Một ngày kia, một nữ thân chỗ đi đến tôi với một bộ mặt kỳ dị.

Số là, trên bộ mặt cô ấy có những nét đều đặn, giống một vòng tròn vẹn phải, một đôi mắt bồ câu địu dàng, một cặp mắt bồn lành, một nét môi thơn nhỏ thanh thanh, vậy mà giữa mặt sinh đẹp ấy đã dựng lên sừng sững một chiếc mũi «chọc trời» như thấp Eiffel bên trời Ba Lê thơ mộng.

Nếu thân chỗ của bạn BS mấy đã trình bày «chiếc mũi Eiffel» như sau :

— Thưa BS cách nay mấy tháng, tôi có nhờ một người ở nơi quốc làm cho một chiếc mũi cao, vì mũi tôi nguyên nó thấp lè tè... chương thì làm xong nó, thì hỏi ơi, Nó cao quá tức trông trong, vì cô bạn gái của tôi nói đùa : « Mũi của tôi xin giống mũi của Tổ ý thống De Gaulle vậy ! »

Tôi nói cô quá, cô ở nhà mà chẳng dám ra đường phố nhìn bạn bè. Vậy, xin tôi phải chạy đến nhờ Bác sĩ chữa hộ».

Bức tranh hài hước của mũi

Theo BS nầy, thì nguyên nhân thì vì nhà giải phẫu không nắm loại cao đẳng bao được, nên đã để dàn chấp nhận lời yêu cầu của cô đã đến nhà. Tay Phương vào một ông mặt kiểu Đông phương. Và lấy ở thật tài tình (vì khoa thẩm mỹ lắm khéo) vì nó là « bậc nhân tiên nơi nước xuống dưới nước trong bình để trở thành một bức tranh hài hước.

Vẻ y khoa nông nổi cao như thế đã làm cáng ! Bạ lại đe ngoài quá độ lắm cho được sự cảm thấy nhức nhối khó chịu liên miên.

— Lẽ tự nhiên BS nói tiếp đã xét quyết của « cô cáng ! » tôi đã thấy «chiếc mũi Eiffel» ấy, và đặt một sóng nữa khác tiếp hơn. Thế là « tôi nhận ra những gì của César cho César. Xong chuyện.

DƯỚC NHA NAM

Số 107 — **Trang 2**

Phóng sự vui — NHÂN HỘI ĐỒNG ĐÔ THÀNH TỔ CÁC - PHÒNG TÂM HƠI-

TÔI ĐI TÂM HƠI

để biết hư thực thế nào ?

Phóng sự Điều tra vui của ĐIỆP VĂN

Vì... « Và đây, tác giả cần phải nói với ngày rằng : « dù không có tổng số nhà tâm và tâm quất ở Saigon có bao nhiêu ? Nhưng... để tránh sự ngộ nhận, là « Vơ đũa cả nắm », chúng tôi cần minh định rõ rệt, rằng : Không phải là nhà tâm nào cũng có thêm cái mục « lầm cầm mê ly » đã bị các ông Hội đồng phanh phui đó.

Và... ở mình nhà... cũng không phải là ắt cả các « ông bà » đều « hành nghề tâm hơi», mà cũng có nhiều ông, thật sự chỉ đăng vai tâm quất thuần túy mà thôi.

Do các ông khách cần tâm ra cả xếp giấy 500 — em bé cũng là... lia lịa — vậy là... vàng than đã có rồi.

Nước người có từ lâu

Vụ tâm và tâm quất, tôi đã được nên nói từ tháng Giêng năm 1966 tọa đàm đi Vọn, Cao (Thái Lan).

Ở bên đó... đến tâm và đắm bộ là một việc, cũng mỗi thêm gì nữa là một việc khác.

Khách có thể bọn bộ giờ giấc và ghi cho nàng tâm quất viên cao số phòng của khách sạn mình đang ngụ.

Đến nơi, nhà tâm và tâm quất của Vọng Các và đông theo lượt tình ở VN, cũng vậy—tuyệt đối cấm không cho chụp...

Trả ra quốc tiền, cứu phòng cô ấ? đây ra liền nào cũng được. Cấm khóa cửa Chính vì vậy, phòng tâm, và cấm bộ xớ người, đó cố « nuôn quả xét » cũng dành chịu thôi. Đâu có dám làm lu.

Lỗ ra kín cửa và bắt ngờ

Ở xứ ta tại phòng tâm đường Pasteur thật sự của cô đã mở, nhưn thoảng chỉ thấy thêm cái vẻ đẹp. Nhưng, bên trong tâm mâm «nguyên tắc» ấy đã ra cái trò ở đăng cho ý là phù gia đình quyền phụ nữ.

Đối với phòng tâm hoi, cho rõ ràng, người tâm quất đối khác là các cô tâm quất không được khóa tham.

Ở đường Phan thanh Giản, đường như người ta bắt chấp mọi quy tắc.

Vì mới đây mới phòng tâm đặt cô của khóa theo lối Mỹ, tức vặn cửa vô là khóa tự động khép cửa, phải đăng chìa mới mở ra.

Người ta nói, phải có «mốc» hay là phải có «ngày» lắm... Chỉ nhân mới đặt sái luật của phòng hiện khóa tự động nói trên.

Để kết luận, chúng tôi phải thú thật rằng, mình không thể nào phân cho đúng sự thật những gì đã diễn ra bên trong một số « phòng tâm hơi» ở Saigon.

Các ông Hội đồng Đô thành là chống lạy ăn nói không nguyên nữa cũng chưa chắc đã nói hết sự thật về bên trong các Phòng Tâm Hơi.

Thời thì xin nhường lại các nhà cầm trách, chịu khó... tìm hiểu lấy để giải quyết vấn đề cách nào đó. Khi bản bộ ra ở đây thì ở phòng tự xây, chính các giá cũng không ngờ nhỉ khỏi thể nói ra cho hết các sự thật được. Bởi vì có những sự thật không... nên nói.»

HẾT

Đ.N.N tờ báo VN dầu tiên đến viếng

Làng cô nhi chiến tranh

(Tiếp theo trang 1)

Ngôi mộ đầu tiên tại Làng Cô Nhi

Đầng đương 2 ngày, người mấy cực đức tế, chuyển tờ Gia đình xuống, đưa trẻ đầu tiên gia nhập Làng Cô Nhi Chiến Tranh tên là bé Ngọc. Rồi tiếp tục tờ đó, các ông đưa trẻ con tới.

Cô trẻ Phước mới nữ tu sĩ, tốt nghiệp Đại học, thầy số 1 cô hồi đông, bán nên cất lớp tự đó cho đến các con Nhung... tiếc thay, trường chưa cất mà đã ra người thiên cổ, trong ngày bọn đưa lăng như sau :

Hàng ngày các nữ cô ở Làng Cô Nhi chở đưa hồ đi bán ở các chợ để lấy tiền nuôi trẻ, một hôm (Không nhớ rõ) chiếc xe lam của Làng Cô Nhi chở người ba nữ cô, trong đó có cô Đào thị Phước, đến ngã ba xe lo Biên Hòa, khoảng Long Bình, thì bị xe Mỹ phía sau lấi mạnh, làm chiếc xe Lam lăn tròn mấy vòng rồi xuống hố. Xe Lam bư hỏng, đậu hồ xăng hẳ, người trong xe bị thương tích nặng, nhẹ khác nhau, chỉ có cô Đào thị Phước là chết liền tại chỗ.

Mồ cô đầu tiên của tại làng Cô Nhi Chính cô là người đầu tiên chết khi gia rừng khai quang lập làng. Mồ buồn xiêu, các bà Cô nhi đến ngồi cô Phước đọc lại những bài thơ do cô làm lúc sanh tiền, hoặc những bài thơ các bạn khóc cô.

Du khách đến lăng, đứng trước mộ cô Phước, sẽ sẩy cô ý niệm ngồi xét thương người đã vì TÌNH THƯƠNG mà chết cách thiết.

Mẹ bỏ con tại giường bệnh của chồng, để trốn ra đi...

Một mẫu chuyện thương tâm mà Làng C.N.CT ghi nhận lúc bao đâu, (người ấy cô Phước bị tai nạ mà chết lúc đó bao đâu bị) — là một bóng cô một vị thương ái quốc gia (xin miễn nêu tên) mang tớ mặt đây bé 7 tuổi, nói trong nghẹn ngào :

« Tôi bị thương đang nằm ở bệnh viện Cộng Hòa, vợ tôi đưa con vào thăm, bỗi qua lo rằng : — Nghe trong người ra sao ? Có thấy đớ không ? — Tôi đáp : Không sao ? Chỉ bị thương xoáy thôi. Cương mặt nàng sa sầm lại. Nàng đặt bàn tay ngọc bàng trên chiếc áo bà ba đen đã bục mâu.

Hành động nhẹ nhàng ấy đang làm cho ông cô Tây đen ngày nghĩ trước sắc đẹp mỹ m ều của người con gái vốn có khoa ăn nói hỉ p dẫn.

Ông Cô Arnaud gật đầu :

— Việc của cô chắc còn gặp nhiều trở ngại lắm. Tôi sẽ cố gắng giúp cô.

— Khổ quá ! Khi không m à tôi phải mắc họa vào thân. Cũng tại nơi quê tin người, tôi mới bị người ta gạt gẫm tôi.

Ông cô trừng mắt :

Ai gạt cô ? Tôi tin rằng không có đâu. Trên đời nầy lại cũng quế chuộng cô.

Hãn đứng dậy lấy tay chỉ vào ngực :

— Cô tôi bị gạt cô sẽ giúp cô.

Bạch Mai gượng cười :

Ai cũng nói giúp tôi thế rồi đâu cũng vào đấy. Lênh đênh cũng hóa ra phần lênh đênh.

—Cô Bạch Mai sao cô để buồn quá cô nênvi đời mà sống tiếu lên. Cô cố gắng tiến lên mình mới thấy đời thêm tươi thêm đẹp.

Bạch Mai giả vờ không nghe bàn nói. Nàng cúi nhìn xuống đôi bàn chân nàng giờ đây đã hiện ra nhiều vết nhăn nhẹo sau thân Nàng u sầu nhớ lại ngày nào quê hương chưa bừng nổi dậy lan sóng cách mạng chống ngoại xâm, gót chân của nàng đã sa như tâm gạch, như mới rồi.

Cuộc đời vẫn chảy cuồng nắm mà bao nhiêu phiền hàng rơi xuống mất tộc người đẹp. Người đẹp với những nét diễm kiều ngày xưa giờ đây gặp quá nhiều trắc ẩn của lòng.

— Chưa chắc ! Bạch Mai lắc đầu,

— Cô cứ nhìn cảnh sống của họ là cô rõ ngay.

Bạch Mai nhỏ nhẹ :

Dạ thưa ông cô, dù cách nào đi nữa một khi mình sống kỉ lòng phù hợp với lòng thì dời mình cảm thấy lẻ loi cô độc và chưa chất.

Ông Cô Arnaud gật đầu :

— Cô nói phải.

Ông mỉm cười, nhe hàm răng trắng tươi thấy bắt sợ. Bộ răng thì trắng mà nước da đồng lại đen, màu đen lóng lánh với mỗ hôi lấm tấm nhấy nhưa toát ra.

Bạch Mai nói, ở vẻ hơi xách mé :

— Có nhiều người sống tấm tối mà tự cho mình sống trong quang minh chính đại,

Ông cô lấy tay gạt :

— Thôi thôi cô nói lâm chi cha mặt. Tôi đi định đời cô lại đây để lôi cung cô mà cô nói hết.

— Dạ tôi đâu dám. Tại ông cô nhỏ tôi mới nói . đấy chứ

Ông cô nhe răng cười một cách khả ố :

— Ông cô Trillot đi rồi giao quyền sân sóc cô cho tôi

— Nếu được vậy thì tôi cám ơn ông Cô lắm.

Ông Cô kể từ lúc bước vào gian phòng nầy, nhìn thấy con người của Bạch Mai, tự dâng ông cảm thấy lửng ông rạo rạt với mối tình cảm rất động nồng bỗng như thuở nào...

— Dạ thưa ông Cô, tôi đã tôn thì chi đâu mà bạn giám độc cô nhỏ tôi ở đây hoài. Hôi ông Cô Trillot của ngài ở bốn nay, ông xác nhận tôi không có tội và ở sẽ được trả tự do. Ai đã đâu,..

Đoạn vợ tôi bảo : Cho gởi thăng nhỏ đi ra phụ không cái gió đã ăn vào.

«Vợ đi thăm chồng sẩm nhà thương, mang thức ăn tốt, tinh nghĩa phu thê trong cơn hoạn nạn thật là thâm thía... Nhưng, cho mãi không thấy vợ tôi trở lại...

«Nàng đã ra đi thăm bao giờ trở lại nữa rồi...

Vì thượng sĩ ấy kể lể như vậy xong, ngồng một giây đường như đã đến sự nhớ lại, đoạn nói tiếp :

«— Xin cho tôi gởi thăng con vào làng Cô Nhi để ăn học, bởi tôi hiện ở trong bịnh viện chẳng không thể nuôi nổi cô được và hơn nữa, tôi đang trong thời kỳ dưỡng bệnh».

Hiện đứa trẻ nầy đang ở tại làn CNCT với gần 2.000 đứa trẻ khác với gần 2.000 boàn cảnh bi thương khác nhau mà hoàn cảnh đây rằng cần được ghi nhớ :

«Một quả mọt chế trí ngày nhà. Cha mẹ, đều chết, chỉ trừ 6 đứa con thì cho vào trong với bà ngoại khi phải xin chiếm khẩu lại, không chỉ được cấp trong thời gian nghỉ là ngày 1969 mà thôi.

Xem tiếp trang 6

Khủng bố ném chất nổ vào xe Tòa Đại sứ HÒA LAN

ở đường Lê ngô Cát

SAIGON 9-5.— Hai tên khủng bố Cộng sản hồi 20 giờ 45 tối 8-5 đã ném chất nổ vào một chiếc xe của Tòa Đại sứ Hòa Lan ở số 1 đường Lê ngô Cát Sài gòn.

Người tài xế lái xe Honda đã ném chất nổ nhưa xe mang số NC.0054 chiếc xe bốc cháy nhưng không gây thiệt hại về nhân mạng.

Nhân viên cứu hỏa đã dập tắt đám cháy ngọn lửa. Hai tên khủng bố đã tẩu thoát sau khi thi hành thủ đoạn trên.

Cuộc điều tra đang tiến hành.

Chưa có quyết định dứt khoát về thuế lưu hành xe tự động

SAIGON 9-5.— « Hiện tại chưa có quyết định dứt khoát về việc áp hay không bỏ thuế lưu hành xe tự động. Đồng bào nào muốn đăng thuế, xe động ».

Ông Phạm văn Ích, Tổng Giám Đốc Thuế Vụ đã nói như trên với Việt Tấn Xã trong cuộc tiếp xúc hồi chiều 9-5.

Ông Ích giải thích : « Khi có quyết định đồng thuế lưu hành xe tự động, Tự Thuế Vụ cũng thiếu.

Chúng nào có quyết định thâu Tổng Nha thuế vụ sẽ ra thông cáo để những người nào chưa đăng thuế, những người nào sắt đăng trong thời hạn chỉ có trong thông cáo và sẽ không bị phạt gì cả.

Nếu có quyết định bỏ, những ai đăng thuế đã đến Tự Thuế Vụ lấy bộ lịch lại số tiền đã đóng.

Trong một tuần, cơ quan Chiêu Hồi toàn quốc tiếp nhận 1.081 cán binh CS hồi chánh

SAIGON.— Từ 27/4 đến 3-5-69, các cơ quan chiêu hồi trong toàn quốc đã tiếp nhận 1.081 cán binh CS hồi chánh thành phần như sau :

— 609 quân sự ; — 304 cán bộ chánh trị — 118 thường các thành phần khác. Trong số nầy, Vùng 4 chiến thuật đã chiếm số hồi chánh cao hơn hết là 624 ngoài 18 ngày phát động chiến dịch «Xuân Quê Hương» đến nay đã có 10.931 cán binh C.S hồi chánh, nâng tổng số hồi chánh viên lên 107.927 người.

Dịp hè năm 1969 Sinh viên ở Pháp được phép về thăm gia đình rồi trở qua

—O—

SAIGON 9-5 Nhóm ship nghỉ hè năm 1969 Chánh phủ đặc biệt cho phép các sinh viên Việt Nam đang học ở Pháp là tại ngoại quốc được về Việt Nam thăm gia đình với phương tiện tự túc và được trở qua tiếp tục học bổng.

Theo không cho có Phủ Thủ tướng, các sinh viên nầy có phải liên lạc ngay với Sở quản Việt Nam tại Pháp để được cấp chiếu khán.

Chiếu khán sẽ được cấp theo thủ tục đặc biệt và chánh không, có giá trị cả lượt về và lượt đi ; khi trở qua khỏi phải xin chiếu khán lại, không chỉ được cấp trong thời gian nghỉ hè 1969 mà thôi.

Ở đây tai vách mạch rừng

« NGÀN CÁCH HẠC KHÔNG BỊ CẤM

Nếu hôm nay chúng tôi cần trở lại đề đề... quyển « Ngàn cách hạc » bị cấm. Tự do vô nổ thiếu đâm mà thật đã của chúng tôi tử trước vẫn không tin « N.ân cách hạc » lại bị nhu « Cấm Cung ».

Vì « Ngàn cách hạc » là chiếm giải Nobel văn chương 1968, một giải văn chương cao quí nặng lẻ mỗi thế giới. Giải Mac Sa Say mà đông Tổng con quan nhà ta đã « bợ » « Bà luật tân đó

Tác giả là một nhà văn Nhựt bản thành Yasunari Kawabata và bản dịch ra Anh ngữ của « Ngàn cách hạc » mang tựa đề Thousand Cranes đang được thế giới hoan nghênh thế đó mà lại bị Sở phối hợp N hệ thuật Bộ Thông tin Saigon lại « ém mà vy NL. tôi và thả ở cả là đã nói nhiều.

Nhưng rất tiếc là nhà nói đến hàm ngôn, người có thẩm quyền mới cho biết rõ rằng : Chính ông Tổng trưởng Giáo sư Nguyễn ngọc An đã ký giấy cho phép xuất bản «Ngàn cách hạc» ngày 5-5 tức trước ngày Giáo sư công du Đài Bắc.

Rồi không biết vì lý do hay chuyện gì mà trong lúc Giáo sư An vắng mặt thì lại có lệnh «Ngàn cách hạc» cấm và thu hồi ngay. Thế là Thái (Chánh Sở phối hợp nghệ thuật Bộ Thông tin) thì lại là người viết «Cấm tờ» «Cấm tờ» để làm gì ? Để cho Giáo sư Nguyễn tiếng chăng ? Hay để là quyền cho «quyền gần» cho Bản dịch ? Chúng tôi nhận thấy bằng cách nầy hay cách khác khi có người muốn ngăn cản cố ý làm cái thì «Ngàn cách hạc» bị cấm đây là tư trình đó vô văn hóa của VNCH.

CÔN THAM NHŨNG Ở THÔN QUÊ KIA

Mặc dầu là Thủ tướng Trần văn Hương đã tuyên chiến với thứ tham nhũng mãi dân và... có bọc là bác thăng kẻ, nhưng cái vấn đề là... thăng kẻ, có bị đ ông... đất ra việc hoạt động của Hội đồng Đ! lại bỗng nhiên «xã xí» bắc số Phòng Tâm hơi là nhằm ở hội đồng trả hình làm cho các báo nhảy theo thì đúc rất quá «Bạch tuyết tơi bời».

Các báo cũng không quên «quơ» luôn mấy cái Nhà xét... Bà nhà xét Ba Cây đa xã, Ngã tư quốc lộ của các chú, hay là... Ngã tư các chú Cột Ytu, Á Coón...

Đã làm gì ? Phải chăng là để cho thấy Thủ tướng đã «phát hiện» xuất mà rồi người ta vẫn chơi... Đã thế thì thôi ngoan.

Thậm chí vẫn đã bắt trở than những mà «đều là ông cả» Kim Nguyên vi ghen mất... khiến mà TỔ ông Feudong ty quay thăng chắc cũng không ai ngờ rằng, có tham nhũng và thăng nhũng mất cách... cơn không thể hiểu nổi nhũng nghành nầy.

Nhưng tham nhũng của Ty Trinh chỉ mới là... ba cây rơi của rốt của quế đang bà Xuất quí nhập thân tức quá hành khách đã đến đi và về qua n.ả...Tân sơn nhất, mà có thân nhân nhũng với hạng đặc thuế, chỉ chỉ hai cũng quí chớ cũng chưa đến giao hoa cho thăng đến.

Vì tham nhũng ở thôn quê kia nên cường hóa bà bà mới đăng lo ngại, bởi trong lúc Chánh phủ ta nỗ lực bình định nông thôn, thì bọn nầy lại bắt đầu đẻ đẹp cho ra đầu, mà rồi đây chẳng khác nông dân đến nước, không đủ hộ cung... trốn.

HỘI ĐỒNG.. XÁ CÚNG NGƯỜI LÀNH

Các bào Thủ đô đang vạch trần tham nhũng và đồng thời nêu lên cảnh khổ trên đe dưới bức của đồng ở Vĩnh Bình... nhất là tại quận Càng Long...

Nhắc tới hai chữ CÀNG LONG mình bằng nhớ đến bao Vụ án trong cái trang đời đẹp đẽ... Du họ Giang Nam đích thực quê hương của tỉnh và ước chi Tổ tướng Hương hay một đồng Chánh Tịch Đ Bước đã đang đến lo nhậy xe bực nào và nhũng ông Đồn ông Tịch Đ Bước đã đang đến trọn quyền... của Tạo hóa ra làm sao ?

Có nhũng thăng (xin lỗi) nông gia gần đất xa trời hơn 70 ! Đã đến bị bắt liệu tra mà chẩn , ai dam biết vì đông ta là VC hay vì cố một đứa con gái đẹp.

Đã là không kể mánh lới làm tiền của một ông Chủ tịch—chỉ là hạng Chủ tịch Hội đồng xã thôi—và nói cái việc kỹ giấy cho phép bay không cho phép xuất tỉnh hết vật mà mỗi mùa cũng mọi ra được vài triệu bạc, đề làm...

Đã có điều rất lạc là nhũng con «xấp xả» của nhũng hàng Chủ tịch xã nay lại không nói con ghen nhau bà Kim Nguyên mà nói được mảng heo ra cho thiên hạ được biết... Bà thăng Tân... Long ngày mai tiếc bạc ở đâu ra mà bồi... Bà thăng Tân.

VÀ NHỮNG TRẬN GIẶC Ở SAIGON

Nhưng hãy để cái nhỉ làng... cy Đã Chiều ở bên kia sông mà quê mặt bên, vì ngày thuốc xưa kia, tuy cự mù chớ cụ cũng đã ngồi thấy hết, cái đời của thăng đân Trà vinh Đân tre. Trời sanh ra đã cũng đã ấy mà Bây giờ thì vin phép bạn đọc để cho chúng tôi tỏ lý lẽ với những trận Giặc Saigon.

Giặc y tế và y tế nổ.

Giặc tư thực và phu huynh học sinh nổ !

Và bây giờ là xô h thêm ra — giặc giữa HN đấng Đô thành và Hà Việt nổ Nhất ! Trận giặc sau nầy có hai phe bà : chỉ ra một đông hồ và người ta đang kêu gọi Bà Thăng ti Tâm Long Tân.

Nguyên nhơn, vì bào ID của ông ; Trịch Lương vu khống và xúi nhiều ông Nghị HĐ01 làm mất đng Nghị ở Tân Bình. Đã chỉ ở trong số cũ đng Nghị Cối ở tỉ và ông N.hị Cop quyết là thăng con của Trịch Lương và bào ID tới cùng.

Tuy nhiên cái điều có thể nói là vui và quan vả...bổ ngờ hơn hết là «mặt trận thứ hai» của Ty Trịch Lương và bào ID phải đương đầu với đông nghịch Tổ Nớp mà có hai bên đã «vung tục» có nhơn lẫn lộn.

Thiết là một đám sanh giặc rất đông tiếc vì Tổ Nớp thoạt đầu có chọc giận Ty Trịch Lương đấu. Tổ Nớp chỉ quyết nhẹ ở «Xóa Hành đã cho đăng một chuyện khôi hài vô... loãn lý.

Chẳng đã bảo ID lại làm cái chuyện Lực Giản nói «... Tổ Nớp tuổi hết xen Ấn Tổ Nớp phải kêu lên :

— Bà Nguyễn thị Bạc Lương ! Lại thiên hài gọi ngài !

Rồi «vơ Tổ Nớp cùng chẳng còn biết kẻ gì quân thần... «Bà tức tốc bực và gọi cụ Tịch Lương thăng hết và tuyên chiến... mỗi ngày sẽ đánh ra hai lần bảo ID đã chọc cho tôi chẳng nào đã thăng tiếc.

Nhưng thấy vụ nầy thăng xô là nó quốc tế, nói chớ ... Hội đồng thì coi đó, mà mình cũng phải coi chừng... Sự «ne D (ait tem đó).

Tôi hỏi ; Système D... là thế nào ? Nó cuối đây ? Tôi bắc khảo lâm bộ hoài, chớ lẽ nào bắt chẳng thấy lúc nghỉ rằng... Cụ «nhỏng trận gặc mà người ta cố tình tung ra, không phải để bẹp đối phương mà là cố tình chọc tức cho nó chịu đã... lam quáng gà ? Và «ra thế thăng xô là cũng có phần nó ngờ thấy xa, mang le riêng tôi sự hiểu tình... Ông bà cha mẹ nào đã thấy chỗ đem ra lam quáng cáo cái lắm ấy thì... xin cam.

VỢ TRẺ VÀ TÌNH... GIÀ

Sau vụng đẩy là chuyện nhà... Tý phủ Hy Lạp Aristote Onassis, hiện nay là chồng bà góa phụ Kennedy, và đặt là sinh nhựt của cậu con là Alexander mà khi nghe Alexander hỏi :

«Thưa ba con có thể uống Whisky khô-ga» thì Tý phú đã trả lời gọn gàn : «Con có thể uống và gì cũng được chỉ trừ... Fiona !

Fiona là cô nhân tình... gần bà góa phụ Alexander. 30 tuổi xanh với cô ; Dar 21 tuổi mà nhà Tỷ phú không hề đăng hàng cho họ sẽ kết hôn với nhau.

Có là vì cái chỗ con nó không giống bố, bởi nhà Tỷ phú vẫn thất toàn con biết chọn cưới vợ trẻ đẹp là góa phụ Kennedy trọng vòng 40 cái xuân ; trái lại, cô Dar con nhỏ quá mà « chịu chợt » Mẹo già có ngu không thể không biết, nhưng do đó mới có lời oán oán quyết của người chồng.

Vụ nầy thăng xô là xen vào nói : Ở Hy lạp thích có vợ trẻ hơn tình già, nhưng ở Saigon nầy và nếu tôi đoán, vui nhỉ) Tý phú tôi sẽ trả lời.

— Tao bằng lòng cho mầy lấy con Fiona hay bắt cứ con... gì nào khác, chỉ trừ uống Whisky.

Vì lẽ, để cho nó uống ngày 4,5 cái Whisky, ăn toàn đồ Tây thì nó sẽ trở thành nhỏ g thăng tui thôi, nói phết mà chả làm mọ gì kịch lợi cho ai hết.

NGỌA LONG

TRUYỆN DÀI XÃ HỘI (thời kỳ 1945-1954) Số 107

BẠCH MAI

CHƯƠNG TÂM

Ân tình này xin trao lại cho ai ?

Bạch Mai không ngăn ngại nói thêm :

— Nhưng mà nước Đại Pháp chỉ giúp cho một số nhỏ cần biết bao người khác cần khổ hơn mà nước Pháp đâu có nghĩ tới.

— Đâu được. Ở đời mà làm gì mình có thể trang trải cùng bình cho mọi người.

Bạch Mai bẻ lại :

— Đã là công bình thì ai cũng như ai chớ tại sao có người trọng người khinh.

Ông Cô Arnaud trả mồi :

— Không được. Nếu nói công bình thì phải công bình giữa những người của nước Đại Pháp chỉ làm sao ban bố công bình cho người bản xứ

Ông Cô Arnaud nuốt nước bọt, nói tiếp :

— Dân bản xứ, tôi xin lỗi cô, họ ở dơ lắm

— Chưa chắc ! Bạch Mai lắc đầu,

— Cô cứ nhìn cảnh sống của họ là cô rõ ngay.

Bạch Mai nhỏ nhẹ :

Dạ thưa ông cô, dù cách nào đi nữa một khi mình sống kỉ lòng phù hợp với lòng thì dời mình cảm thấy lẻ loi cô độc và chưa chất.

Ông Cô Arnaud gật đầu :

— Cô nói phải.

Ông mỉm cười, nhe hàm răng trắng tươi thấy bắt sợ. Bộ răng thì trắng mà nước da đồng lại đen, màu đen lóng lánh với mồ hôi lấm tấm nhấy nhưa toát ra.

Bạch Mai nói, ở vẻ hơi xách mé :

— Có nhiều người sống tấm tối mà tự cho mình sống trong quang minh chính đại,

Ông cô lấy tay gạt :

— Thôi thôi cô nói lâm chi cha mặt. Tô i định đời cô lại đây để lôi cung cô mà cô nói hết.

— Dạ tôi đâu dám. Tại ông cô nhỏ tôi mới nói . đấy chứ

Ông cô nhe răng cười một cách khả ố :

— Ông cô Trillot đi rồi giao quyền sân sóc cô cho tôi

— Nếu được vậy thì tôi cám ơn ông Cô lắm.

Ông Cô kể từ lúc bước vào gian phòng nầy, nhìn thấy con người của Bạch Mai, tự dâng ông cảm thấy lửng ông rạo rạt với mối tình cảm rất động nồng bỗng như thuở nào...

— Dạ thưa ông Cô, tôi đã tôn thì chi đâu mà bạn giám đốc cô nhỏ tôi ở đây hoài. Hôi ông Cô Trillot của ngài ở bốn nay, ông xác nhận tôi không có tội và ở sẽ được trả tự do. Ai đã đâu,..

Cương mặt nàng sa sầm lại. Nàng đặt bàn tay ngọc bàng trên chiếc áo bà ba đen đã bục mâu.

Hành động nhẹ nhàng ấy đang làm cho ông cô Tây đen ngày nghĩ trước sắc đẹp mỹ m ều của người con gái vốn có khoa ăn nói hỉ p dẫn.

Ông Cô Arnaud gật vỡ lắc đầu :

— Việc của cô chắc còn gặp nhiều trở ngại lắm. Tôi sẽ cố gắng giúp cô.

— Khổ quá ! Khi không m à tôi phải mắc họa vào thân. Cũng tại nơi quê tin người, tôi mới bị người ta gạt gẫm tôi.

Ông cô trừng mắt :

Ai gạt cô ? Tôi tin rằng không có đâu. Trên đời nầy lại cũng quế chuộng cô.

Hãn đứng dậy lấy tay chỉ vào ngực :

— Cô tôi bị gạt cô sẽ giúp cô.

Bạch Mai gượng cười :

Ai cũng nói giúp tôi thế rồi đâu cũng vào đấy. Lênh đênh cũng hóa ra phần lênh đênh.

—Cô Bạch Mai sao cô để buồn quá cô nênvi đời mà sống tiếu lên. Cô cố gắng tiến lên mình mới thấy đời thêm tươi thêm đẹp.

Bạch Mai giả vờ không nghe bàn nói. Nàng cúi nhìn xuống đôi bàn chân nàng giờ đây đã hiện ra nhiều vết nhăn nhẹo sau thân Nàng u sầu nhớ lại ngày nào quê hương chưa bừng nổi dậy lan sóng cách mạng chống ngoại xâm, gót chân của nàng đã sa như tâm gạch, như mới rồi.

Cuộc đời vẫn chảy cuồng nắm mà bao nhiêu phiền hàng rơi xuống mất tộc người đẹp. Người đẹp với những nét diễm kiều ngày xưa giờ đây gặp quá nhiều trắc ẩn của lòng.

Nàng cũng lấy làm lạ tại sao bác sĩ Trọng không về thăm nàng. Hôm trước khi hai người chia tay, bác sĩ Trọng có hứa ngày sau chàng sẽ về thăm nàng. Nhưng đã hai hôm rồi, chàng không thấy đến.

Hay là chàng đã bội ước với nàng ? Bạch Mai đặt câu tôi như thế. Nàng không nghĩ rằng bác sĩ Trọng là con người đã nuốt lời hứa.

Nàng đánh bạo hỏi ông cô :

— Dạ thưa ông Cô, Ông Cô có biết bác sĩ Trọng không ?

— Bác sĩ Trọng nào cả ?

Hãn nhíu đôi lông mày rồ :

— Có phải bác sĩ Trọng coi nhà thương Saigon không ?

— Dạ phải.

— Ông ấy có bà con gì với cô ?

Bạch Mai thành thật trả lời :

— Dạ ông ấy với tôi là chỗ thân tình.

— Thân thế là sao cô ? Ở đời có nhiều thứ thân tình bạn bè cũng là thân tình bà con cũng là thân tình.

Bạch Mai ấp úng :

— Dạ thân tình là... thân tình

Ông cô cười ngất :

— Cô nầy lạ dữ hôn ? Ai đời tôi hỏi cô thân tình là gì, cô trả lời thân tình là thân tình. Nếu vậy mai mốt có ai ở tôi vì cô Bạch Mai, tôi trả lời gọn lỏn có Bạch Mai là cô Bạch Mai và đàng cô là ông Cô.

(MAI TIẾP)

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

ĐƯỚC NHÀ NAM — TRANG KỊCH TRƯỜNG — PHỤ TRÁCH: HOÀI NGỌC, SONG LANG, HOÀNG SƠN VIỆT, LƯU SINH, TRẦN TỬ VĂN

Ngày Chúa Nhựt 11-5-69

Chúng tôi xem DLH-HC qua vở mới của Quang-Hà

«ĐÒ'I LÀ MỘT CHỮ' T»

Sau một t'ời gian lưu diễn miền Trung, đoàn «DẠ LỰ HƯƠNG HÙNG CƯỜNG», tái ngộ khán giả thủ đô vở vở cả hội thời ‘ại, cố tên thế ngộ nghĩnh của 2 soạn giả QUANG HÀ. Đó là vở «ĐÒ'I LÀ MỘT CHỮ' T».

Trong 24 mầu tự Việt nam, chữ T có thể hiểu được nhiều nghĩa. Nó có thể là TÌNH, là TIỀN, là THÚ; hay có thể là TỘ cũng được. Có lẽ nghĩ như thế nên tác giả viết một vở hài với rất tựa chỉ tiết, 2 soạn giả nầy bèn đặt cho nó một cái tên rất là lẩng quát như thế. Mà, sự thật, trong toàn phẩm, người xem không tì ấy có mỗi một chữ TÌNH mà thôi, Trái lại, hai soạn giả QUANG HÀ nói đến gần hết những đề mà hết thảy hàng chữ T. Trước hết, chúng tôi xin nói đến :

Khi chữ T có nghĩa là Tiền

Trong vở nầy, soạn giả đã dựng nên 3 nhân vật chỉ biết có TIỀN là tất cả. Đó là ông thân khoán VĂN, nhà tỷ phú ĐẠI và một thiếu phụ chuyên chạy ăp phe tên THẮM.

Ông VĂN tuy giàu có nhưng tiếu xài không được phóng khoáng, đầu vội đầu bỏ đi nữa. Mặc dầu bảo sẽ, nhưng khi nhận cái bìn dinh cho bà THẮM, Ông VĂN cũng đã tính làm sao để ăng có lời. Đa đó, khi bìn dinh vừa cất xong ở trên Phú Thọ thì, một con gái bạy qua làm vợ đã tết cả. Bao nhiêu tiền bạc đã thua sạch trong vụ đánh cá xuyu, ông đành phải mang nợ, không đến bù vì được với bà THẮM.

Ông ĐẠI tu giàu có, nhưng vẫn không bỏ tánh tham TIỀN. Ông có dứa cháu kêu bằng chú yêu con gái của ông, nhưng ngày nầy bỏng với gia tài của ông VĂN, phải làm mật... «kỳ xu đào mỏ» trước hai cuối con gái ông VĂN. Trong đó đó, ông có dứa con gái khá đẹp đang nhớt định không cho một chàng cưi rào vì nó đang sợ bị đào mỏ.

Con người không thể nào tránh khỏi những chữ T trong cuộc sống gồm Tiền, Tình, Tù, Tội, Thù

★ Nhận xét của LƯU SINH

Nhân vật và Diễn viên

THỜI LƯỢNG : 140 phút.

GIÁ TRỊ SOẠN PHẨM
Nội dung : 5/12 110
Kỹ thuật sáng tác : 6/10
Hình thức : 5/20

GIÁ TRỊ DIỄN XUẤT
Toàn đội : 7/10
Cá nhân : HOÀNG VĂN

Tân :	PHƯƠNG LIÊN
Diêm :	KIM NGỌC
Duyên :	KIỀU MAI LÝ
Bà Thâm :	HOÀNG VĂN
Tâm :	HÙNG CƯỜNG
Dông :	THANH SANG
Ô Vân :	VĂN CHUNG
Ô Đại :	TƯ ROM
Quả :	KIM QUANG

Cho bà THẮM tuy là một người đào bỉ đúng tuổi nhưng vẫn cho sắc sảo. Do đó, người viết vẫn cho con gái của nhân lâm vũ nữ bỏ rất tiền của các chàng trai phong lưu mà thương, bà lại đã vẽ có vẻ tình đặc biệt với ông VĂN và ông ĐẠI để bòn rút tết sản của hai người nầy. Nực cười hơn nữa là khi hay tin con gái của nhân phú con ông VĂN, bà buộc sáng phải giả vờ yêu để đào mỏ chớ đừng bao giờ yêu thật. Nhưng sau rốt bà lại thật bại vì gia tài của ông VĂN đã bị khánh tận ...!

Khi chữ T có nghĩa là Tù

Ông VĂN trước kia phóng phí 5,7 triệu không tiếc, nhưng vì mê cô ngoại nên gia sản ông lần lần bị bao mòn. Ông phải ăn chịu bớt xì mãng sắt khi lành thầu xây cất bìn dinh của bà THẮM nhưng, không ngờ, nhà đã xong chưa kịp ở thì đã ăp rồi.

Nợ nần giăng bủa tứ tung, ông phải đành liều kỳ ngăn phiếu không tiền bảo chứng. Rồi, khi việc làm nầy bị bể giác ông đành phải chấp nhận vào TÙ để trả nợ.

Mặc dầu bị cha mẹ đày khuyết đông bao giờ yêu người khác, hà THỦ ba, nhưng, những nhân vật trẻ, khao khát những tình yêu chân thật lại THƯƠNG nhau thật là thơ ngây.

Trước hết là TÂM yêu TÂN con của bà THẮM. Nàng nên là một vũ nữ nhưng nàng là bị tiếng sét đi tình đã đến ở TÂM một cách chân thật.

Con DUYÊN con gái của ông ĐẠI cũng yêu TÂM bằng một tình yêu chân thật. Nhưng, vì nàng không được tập lại ăn đã dùng đọc được tự tại.

Trong lúc đó, DIÊM, con gái của ông VĂN, một «ăn đồ» của bọn «C.T.Y» lại yêu tha tà ốt chân

Xem tiếp J trang 4

Anh Tây Lai trong làng cải lương

Trong làng cải lương miền Nam hiện nay có 2 anh Tây lai Pháp với giấy tờ là «công dân Pháp» hẳ hỏi.

Đó là VÚ PHƯƠNG GIANG và DŨNG THANH LÂM. Nữ tiếp trẻ DTL không có vẻ gì lai thì Vũ Phương Giang (hình trên) đúng là một người Pháp. Hiện V.P.G đang đóng vai thầy Tân Tài — thành Được.

Nghệ sĩ không thể sống bằng... ký công khi đã phương Nghệ thuật và khán giả. Dĩ nhiên, họ phải cần sự tiếp đón lao mỗi khi được mời trình diễn.

Nhưng trở nên nghề tổ chức quá quan thuộc, người ta không ai được hết giá bao nhiêu lần mỗi nghệ sĩ. Thậm chí, giữa nghệ sĩ với nhau họ cũng không biết chắc số tiền thù lao của mình xuyên lẫn bao nhiêu đã bị thông ca điều chung.

Giá biểu ấy đã được đặt ra con thiên là tùy theo khả năng của mỗi nghệ sĩ, chứ cái vấn đề «đương thời khách» của người nghệ sĩ. Do đó, các nghệ sĩ cũng có đầu hoa, không muốn cho ai biết số tiền thù lao của mình qua một buổi trình diễn. Cái lo ngại của nghệ sĩ là sợ sinh

Xem tiếp U trang 4

ĐIỀU TRA — *Tìm hiểu giá biểu thù lao của Nam Nữ Nghệ sĩ tân nhạc*

HÙNG CƯỜNG: DẪN ĐẦU BÊN NAM CA-SĨ VỚI...

15.000 Đ. mỗi lần xuất hiện ca từ 1 đến 3 bài

Nếu trong ngày có 2 buổi trình diễn tại 2 rạp khác nhau, Hùng Cường cần phải các màn nhà cả 2 khác có thể chạy lối thăm dự cả 2 buổi. Trong trường hợp nầy sự xuất hiện của nghệ sĩ phải được trả liệu khác giá cả sau.

Như tại rạp Hưng Đạo, 9giờ30 sẽ Hùng Cường ra thật tại rạp Quốc Thanh, sự xuất hiện của Hùng Cường phải ấn định vào khoảng trên 10 giờ. Làm vậy để nghệ sĩ có đủ thời gian trình diễn cho 2 buổi tối chớ, công nghệ.

Vì tiền thù lao, cứ theo giá biểu, mỗi bài 3 chầu phải trả cho Hùng Cường 15.000đ. Hai buổi tối chớ, công nghệ, H. Cường sẽ có 30.000 đồng. Nếu tham dự cả 2 buổi trình diễn trong ngày đó sự sắp xếp gọi xuất hiện khác nhau thì H. Cường ăn lách 45.000.

Trường hợp nầy trong giờ ăn là «ăn tay chơi».

Nếu vì sự cạnh tranh, một nhà tổ chức «chịu chơi» có thể chọn Hùng Cường cho hai buổi trình diễn cùng nghĩa là trong ngày Chúa nhựt kỳ, Hùng Cường cần kết không xuất hiện tại rạp nầy khác. Nếu vì lý do cho hai buổi trình diễn, của mỗi nhà thầu, đã nhận tổ chức nầy phải trả thù lao cho Hùng Cường gấp đôi số 15.000đ hoặc cao hơn nữa.

Trường hợp kết tiếp, cũng là trường hợp chung, các tất các nghệ sĩ tân nhạc khác.

Hai nam ca sĩ đứng kế Hùng Cường thì giá biểu thù lao là :

NHẤT TRƯỜNG : 5000đ mỗi lần xuất hiện

— THÀNH VÚ : 3000đ.

Một số đông khác đứng hàng từ 1.000 đến 1.500đ.

Cũng nên biết, số tuổi kể trên được xem như cái mức để đo đắn, hoặc có thể cao hơn hay thấp hơn tùy cảm tình hay những của nghệ sĩ đối với nhà tổ chức.

(CÒN NỮA)

Hùng Cường đứng đầu sổ Nam ca sĩ

Về tân nhạc hiện nay, các các bạn đã đăng biết được nghệ sĩ Hùng Cường có giá biểu thù lao cao nhất. Nhưng, nhiều người lại thắc mắc, tại sao chỉ trong vào cái «đương thời» hay «đương lên» của nghệ sĩ mà định đoạt và chấp nhận giá biểu Hùng Cường là nam ca sĩ đứng đầu sổ? Đó là, nhiều khi, anh nghệ sĩ vốn hiện tại, nhưng, nếu chọn phải trả 15.000đ.

Xin chú ý : 15.000đ mỗi lần xuất hiện đối với Hùng Cường.

Trong khi nhiều ấy thay mà nói tắc Hùng Cường có một bản. Đó là đối với nhà tổ chức.

Nếu khán giả yêu cầu, kêu «Bis» thì anh sẽ cả thêm một bài nữa là hai. Trong trường hợp lấy biết tại nhiều không thích, Hùng Cường có thể cả thêm bài thứ ba.

Tuy nhiên, đã cả 1 hay 2 hoặc 3 bài, nhà tổ chức có phải trả cho Hùng Cường 15.000đ. Vì cả biểu thù lao vẫn là tính vào MỖI LẦN XUẤT HIỆN.

SÂN-KHẤU — *Trong ba vai tuồng có ba đặc tánh khác biệt, nhưng...*

HỒNG-NGA, VŨ-PHƯƠNG-KHANH VÀ HỮU-TÀI ĐỀU... HỎNG !

vì không làm nổi bật được vai trò

II. — Xem xét vở bà «Hồn Mê» của Quy Sắc: người ta phải tự hỏi cái vai trò Ngọc đóng Tâm em trai của ông gọi Ngọc Xuyên, soạn giả đặng cho với dụng ý gì? Phải chăng để cô chị kép Ut Hiền đó ý chỗ xem tự ấy để Quang Cảo hoặc giả để cũng 6 cô nữa đóng soạn phim cả gì hem « gạch đá ».

Để thuyết trình không thể đóng vòng dượng, hỏi vì Quy Sắc đã ý cũng thuyết là «nguy ý cả có tên tuổi và trên một xã - khiu lớ», anh không thể vì cân thiết cho vở cô mặt của gái ở vai mà tạo ra thêm rắc rối vở bài phải với rạp vì không có miễn cưỡng ở nội dung! Cho nên, chúng tôi tin rằng Quí Sắc dựng lên vai anh chàng Ngọc Đức Tâm hãi có mọi dụng ý khác hẳn, mà theo chúng tôi nghĩ đó là :

Một chút nên mỏng i nân lý còn sót lại

Ông Giáo Ngọc Đức Xuyên thấy đ ợc rằng vợ ông bị bóc mẽ trong sự đói hỏi của chúc đực để bán đi điều đó có thể gây ra à h hưởng nặng nề cho danh giá của ông nhà. Ông thấy vả b ết, nhưng đành bắt lực trước sự bão mẽ đó chỉ cho có cách là... tự hạ nhân. Lý sa, sự đổ vỡ của hạn lý gia đình không cho phương nào cứu vãng nữa.

Thế nhưng, soạn giả không muốn bi thảm hóa tác kịch gia đình lắm, mức, nên bèn cảnh nói ông Giáo biết lực Ngọ đức Xu ên, Quy Sắc cho phương thêm người em trai là Tân Tài Thanh Được rất gần trong đó. Nếu vậy, thì Tân Tài lúc đoàn rẩy cho điều tại đó. Khi ấy (ở vở) ông Giáo phải tạo bao gió mà lái đi thấy Ut Tài Ôn—Ngọc Bích suất hiện trên sân khấu nữa.

Sau đó, người ta được biết thêm trò Ut Tài Ôn đã kỷ giao kết hợp tác 6 tháng với TT-TĐ (đó đó kiện trở thắng cả). Vậy là kuan ng! Đến việc giải ngũ trong lúc sớm, cậu Mười ấy!

TT TĐ nặc áo vàng

Thế kẻ — Tân Tài Thanh Được và rạp Hưng Đạo bèn thử hai 5-5 đến lúc 6 giờ chiều thì bắt vở được hơn 50 người, trong khi Dạ lý Hương Hùng Cường bên Quốc Thanh mới thu được 22 người lẻ-ng. Bằng nhiều Tân Tài Thành Được rạp rất rối gì đó, tuyên bố trả vé vào lúc bảy giờ

Qua 7 giờ 15, số thu của Dạ Lý Hương Hùng Cường lên 127 ... Qua khám xét, TT TĐ thế nơi giả bao nhiêu cũng hết và mỗi mỗi số 5 thu 92 ngày. Trong khi đó, DLH HC hết 65 ngày.

Trả xong nợ nần

Trước sự thành công nầy, người ta phải kể đến chuyện lưu diễn của đoàn TT — TĐ tại miền Trung vừa qua. Có thể nói, từ hồn tết đến nay chưa đoàn cải lương nào giỏi bằng đoàn TT-TĐ. Chính sự thành công TT — TĐ qua chuyến Trung đó đó.

Nhờ vậy mà trước khi trở về Nam, hai cô ông nghệ sĩ tên hoa đã thanh toán xong nợ nần, như là đã giải quyết được mọi nỗi nợ thường trực tại đoàn. Gì đây, kể như bắt đầu lượt ngày bạc. Sao cũng thấy vật bao ân nhưng ?

Pháp luật đang chờ

Đoàn Tân Tài — Th.Được trả đớt ngày là đã chuyện chung của đoàn. Riêng anh kép đào hoa Thành Được, thì hãy còn vướng vấn nhỏ.

Người ta được biết là Nguyễn thị Thu gián đốc đoàn TMTM đã đề đơn khởi tố Thành Được về tội bỏ rơi trẻ đó. Người ta, cũng nghe đồn là anh chàng kép trẻ tuổi đó đã ký giấy cam kết bồi thường cho đứa con ngoài hôn nhân bằng số tiền 1.000 đồng.

Nhưng, theo chúng tôi nghĩ, tố cáo cũng chưa thấy rõ ràng lắm. Sao cũng thấy vật bao ân nhưng ?

Khoan nói đến giải nghệ..

Vì thế Tân Tài Thành Được từ miền Trung trở về Nam điều tại rạp Cải Văn (Phú Nhuận) là thầy Ut Trà Ôn—Ngọc Bích suất hiện trên sân khấu nầy.

Sau đó, người ta được biết thêm trò Ut Trà Ôn đã ký giao kết hợp tác 6 tháng với TT-TĐ (đó đó kiện trở thắng cả). Vậy là kuan ng! Đến việc giải ngũ trong lúc sớm, cậu Mười ấy!

TT TĐ nặc áo vàng

Thế kẻ — Tân Tài Thành Được và rạp Hưng Đạo bèn thử hai 5-5 đến lúc 6 giờ chiều thì bắt vở được hơn 50 người, trong khi Dạ lý Hương Hùng Cường bên Quốc Thanh mới thu được 22 người lẻ-ng. Bằng nhiều Tân Tài Thành Được rạp rất rối gì đó, tuyên bố trả vé vào lúc bảy giờ

Với vở «Hồn mê» soạn giả Quy Sắc muốn gởi gắm gì trong vai « Người em trai ông Giáo»?

Ngọc Đức Tâm A h chàng trai trẻ nầy hiện lúc đã tàn đến vự ba ở trên một xã - khiu lớ , anh không thể vì cân thiết cho vở cô mặt của gái ở vai mà tạo ra thêm rắc rối vở bài phải với rạp vì không có miễn cưỡng ở nội dung! Cho nên, chúng tôi tin rằng Quí Sắc dựng lên vai anh chàng Ngọ đức Tâm hãi có mọi dụng ý khác hẳn, mà theo chúng tôi nghĩ đó là :

Nhưng cái hồng khác về diện xuất :

Trên đã là nói đến cái hồng về một vai trò, qua phương diện bộ cực và trình bày, tính cách, tâ ý không đúng nước. Sau đây là những cái hồng khác, đã liên viên gây ra.

Tôi đáng cả quyết rằng, ba người đó là Hồng Hà, Hữu Tài và Vũ phương Khanh không là nổi bật được vai trò mình thủ diễ .

Hồng Nga vai bà Giáo, một bà đã bà chính, nghiêm, ăn hiệp nhẹ, ăn sẽ với con, có thể con đã là loại đào là ra và độc ly ra sẽ được m i Ma Lan hay Hồng Vân đóng thì hay. Đến nay, Hồng Nga thiếu cái bề và dáng đã nơi bà thân, lại ít thuộc tuồng, khi đi đây với Ba Vân nữ ngày không có vẻ gì gắn bó, Lại nhu

Xem tiếp V trang 4

Cải lương của Đài Phát Thanh

VẤN-ĐỀ KIỂM DUYỆT TUỒNG TÍCH RA SAO ?

Như chúng tôi đã nói trong một kỳ trước, cho đến nay, cải lương và tuyến truyền thanh vẫn chưa tiến được (mà là cũng tuột dốc thêm nữa) là vì nó trường hợp vừa như một số tổ gồm chức hữu trách tại đây hầy bên đường dưỡng quá nhiều tệ đoan. Chúng tôi xin được lần lượt nói xét những tệ đoan đó mà vì chủ trương tuồng tích là yếu tố quan trọng nhứt, nên trước đây chúng tôi đã nêu vấn đề thâu nhận các soạn giả tại các cải lương Đài phát Thanh Hòm nay chúng tôi xin được nêu ra một lý do khác, lý do đã làm cho cải lương và tuyến truyền thanh đã thiếu những vở hết có giá trị thật sự :

NHỮNG LỖI LẦM CỦA PHÒNG VĂN-NGHỆ Đ.P.T

Theo thủ tục kiểm duyệt của Đài Phát Thanh Saigon, muốn đem một vở hát lên đài trình diễn, trường ban liên hệ phải lập phiếu xin kiểm duyệt và nộp tuồng tại Phòng Văn-Nghệ Đ.P.T lối sáu tháng, trước ngày chính thức thâu thanh. Vở tuồng được đánh máy làm nhiều bản, để tại phòng nầy lối sáu 3 ngày nữa thâu thanh thì sẽ có kết quả.

Nếu vở tuồng không có ký tự ngày, không có gì đáng nói. Nếu vở tuồng bị rắc rối mỹ điển nào đó, ban kiểm duyệt sẽ yêu cầu đổi tuồng khác. Chứng đó, trường ban phải tức tốc trình duyệt một vở khác. Và, chỉ cần một buổi, vở sau được duyệt xong. Con rắn hành chánh đã làm cho nhiều người phải phẫn uất nhưng không đám nói ra sợ làm mất lòng người đủ quyền... làm khó dễ.

Sự bế tắc nầy của các kiểm duyệt viên là một trong những nguyên nhân đưa đến việc trình diễn các tác phẩm cải rích Bồi lẽ, khu cho biết kết quả thì ngày thu thanh đã cận kề. Làm sao có những các phẩm mới cho kịp. Các trường ban vội vàng chạy tìm tuồng khác thế vào. Mà, những tuồng ấy kh ng ở đâu khác hơn là ở những tủ tuồng cũ của các trường ban lão thành, đã trình diễn đi trình diễn rồi.

Như vậy, ban đó phải chịu trình diễn tuồng rủ. Cần nói đến vấn đề dự trù tuồng tích sẵn chúng tôi nghĩ, ít có trường ban nào nghĩ tới. Bởi lẽ, từ soạn giả đến trường ban không thể nào ngờ rằng vở đó bị kiểm duyệt hầy bỏ. Thế mà khi nộp tuồng xong, sự kiện lấy lại có.

Lẽ lối kiểm duyệt tuồng tích của phòng văn nghệ Đ.P.T

Theo chúng tôi nghĩ, bằng lòng cộng tác với các ban cải lương của Đài Phát Thanh, các soạn giả tiếp chấp nhận đường hướng sáng tác của Đài vạch ra. Mà theo hướng tôi nghĩ đường hướng sáng tác đó không thể nào vượt ra khỏi chủ trương đường lối của chánh phủ đã đề ra trong công cuộc chiến đấu trên mặt trận văn nghệ.

Thế mà, sự thật lại khác.

Những vở hát có nội dung sáy dựng, có vẻ cho đường lối của Chánh Phủ lại bị vạch rất khắc khe, tùng chu đối thoại, từng bài ca đề xuyên tạc ý của soạn giả thì cũng thế. Những viên chức kiểm duyệt hầy bắt buộc soạn giả viết tuồng phải tiết theo tính cách tuyên truyền trắng trợn như viết một truyền đơn, bích chương, biểu ngữ. Mà, một tác phẩm cải lương là một tác phẩm văn nghệ (dầu là văn nghệ tuyên truyền đi nữa) cũng có lý đâu được xếp ngang hàng với những loại ấn loát tuyên truyền kể trên.

Chính vì cái khó đó mà, đa số tuồng tích tuyên truyền của Đài Phát Thanh Saigon đều được sáng tác theo một khuôn khổ tương tự với nhau. Ngoài ra, vì lẽ mỗi tác phẩm tuồng tích phải kết thúc bằng một vài câu hô hào, hoặc có thể cao hơn hay thấp hơn tùy cảm tình hay những của nghệ sĩ đối với nhà tổ chức.

(CÒN NỮA)

TI-VI — 3 chương trình kịch trong tuần, nhưng

TỪ «THIÊN PHỐNG SỰ KHÔNG CHI ÂM» đến «Tiếng súng cuối cùng»

đều không làm hài lòng người xem

Tuần qua, đài T.H.V.N. cho phát hình những chương trình thoại kịch, đáp ứng nhu cầu giải trí của khán giả từng mong đợi từ lâu. Đó là một bước tiến đáng ghi nhận của đài nầy trong vài tuần lễ nay.

Chương trình «Dạ Lan Hương» của Thanh Việt

Đây là một chương trình có tính cách tạp điểm đến, với khán giả đài T.H.V.N vào tối thứ bảy qua với những màn ca nhạc chọn lọc, giới thiệu những bản tân nhạc thời trang nhất, với những giọng ca quen thuộc những tài năng mới.

Cuối cùng, Bạn «DẠ LAN HƯƠNG» giới thiệu một màn kịch vui, ngắn độ 30 phút, với nhan đề «NỖI OAN KHÓ GIẢI». Không hẳn lối thiện người sáng tác.

Vở kịch không có một nội dung sâu sắc, cũng không có một phụ đề quan lý công tự sự cần thương yêu, vì lẽ lông đến gia đình nhưng, vì tính hiếu khách mà anh ta đã bị sự gian lận.

Lắt liếu tạo sự kiện tương đối vững vàng và hợp lý. Tuy nhiên, chúng tôi nhận thấy vẫn điểm giống với vở kịch «PHƯỜNG» do ban kịch «THÂM THÚY HẰNG» trước đây.

Về diễn viên, cả vở kịch ngắn ấy đã đã mà người thực hiện đã qui tự được khá nhiều nghệ sĩ nổi danh như : MỸ - CHI, ANH - LÂN, NGỌC - PHU, DIÊM - KIỀU, HOÀNG MAI và THANH VIỆT.

Khán giả hài lòng rất nhiều về nét diễn của mỗi diễn viên. Tuy nhiên Đoàn THANH VIỆT sẽ đóa bế vào nhà mình, để cho ai nên khác THANH VIỆT diễu hơi quá 16

Chương trình «nhóm bạn thoại kịch» của Phạn Tùng Mai

80 phút sau chương trình «DẠ LAN HƯƠNG» của bà THANH VIỆT, «NHÓM BẠN THOẠI KỊCH» của PHAN TÙNG MAI ra mắt khán giả Ti Vi với vở kịch của TÙNG NGUYỄN. Đó là vở «THIÊN PHỐNG SỰ KHÔNG CHI ÂM».

Đây là một vở kịch kể lại phương thức thăng bổ bị dân vật với lương tâm sau khi thi hành thủ đoạn ác mà mười vở bỗi chánh những sự bất chánh phá trong phạt nên đã sự gây. Nhưng sự việc xảy ra tại nhà của một phòng viên ngo. Do đó, không cần máy ghi âm, phóng viên vẫn có đủ chứng cớ nhằm đóng nhóm đã hoàn thành một phóng sự trung thực nhất trong đời phóng viên.

Vở kịch xây dã một lần diễu qua Đài Phát Thanh. Nay đem lên Tivi mới thấy rất nhiều sơ sót về Kỹ thuật.

Như trên đã nói, cảnh sát đến gõ cửa nhà (chắc đã sét vì An ninh đang đuổi bắt 1 tên thông bố) nhưng Cảnh sát lại... bỗ đi khi có tiếng đàn bà trong nhà nói ra :

— Xin các ông đi chỗ khác, nhà nầy có một mình tôi là đàn bà ở nhà ba !

Thế là Cảnh sát... bỏ đi. Sao đã thế ?

Cũng như có lần tiếng gõ cửa đầu đến, tự xưng Cảnh sát thì mà tên không bỗ lại đúng kế cửa, lo ngay ngáy, thế mà cũng không thấy Cảnh sát tới.

Đã xác chứng, một mình Dì Tư tới đến có một bồi lau với tên không bỗ vào là chức mình, cho lắc tên không bỗ tự bà, nào đâu tự sắn thì... mọt Cảnh sát vào tới.

Vẫn có rất nhiều sơ hở khác của Phan tùng Mai khi biểu tình người xem đã nhận thấy rõ hơn ai.

Đã chiếu 2 lần diễn (Đài Ph Th và Ti vi) chứng tỏ có thể viết câu kết luận về vở : «Thiên phỏng sự không chi âm».

Kịch bản viết để đọc hoặc để diễu trên Đài Phát Thanh là khác hẳn kịch tuồng diễu trên Tivi.

Diễu qua Đài Ph. Th. nghe thấy rõ sự thanh công. Khi đem lên Ti-Vi, Kịch TPSKGA hoàn toàn thất bại từ Kỹ thuật đến diễu viên mà Bảo - Ân như ngượng ngập một Anh Hoa tự nhiên đến gần như... không diễu gì cả cho đến mỗi «Diễn» Kiều cũng là ra quên khiến đã trong trước một tên không bỗ vừa giết người và tay cầm cầm súng. Riêng Lan Hương đóng vai đầu không bỗ tuồng có sự cố đóng diễu là bằng sét mặt để biểu lộ nội tâm.

Chương trình thoại kịch «Bích Thuận»

Sau một thời gian dài vắng mặt

Xem tiếp F trang 4

Từ sân-khấu... đến cuộc đời

Cỏ động thi vui

Dọc Duốc nhà Nam, rất lợi thay
Mua năm, mua tháng, nhớ mua ngay
Coi rồi đánh đề, chớ Thi Hỏi ?
Ngụ ý trả lời, có dịp may
Hạng nhất, năm ghim, tiền trăng thưởng (1)
Nhì, Ba, Hai số, hưởng năm ngàn
Năm trăm : mười giải, phần mười, Hạng.
Mỗi tháng chia vui, mở trí tài

C.V. NGÔ BÁ BIÊN
bút Ký Hồng Nam
Khu Lam Kiều
Phường Lý nhơn Quận Tư Saigon

(1) Xin xem D.Đ. Lệ thường, đăng mỗi số D.N. Nhà Nam

Xem tiếp C trang 2

THẾ-GIỚI BAY NGÀY QUA

★ Pháp: tả phái « đốt đuốc đi tìm một người.»

★ Thủ tướng Anh « tuyên chiến » với giới Lao-động của ông để vận động tranh cử.

★ « Bịnh thời đại » của thanh niên Ian tới 7 triệu rưởi Sinh viên Mỹ.

TẾ XUYÊN

Tả phái Pháp đốt đuốc « đi tìm một người »

Cuộc « ly dị » của điện Elysée — tức cuộc vận động để ra tranh cử ở ức Tổng thống Pháp, tuần rồi vẫn còn được dư luận thế giới theo dõi.

Nếu phe De Gaulle — kể cả phe cả thiện cảm — đã nhứt trí tìm được một người ở ông Georges Pompidou để nắm cây cờ vừa rời khỏi tay tướng De Gaulle thì phe tả gồm những đảng phái chống đối De Gaulle, cho đến ngày 7-5 còn cách ngày khóa sổ ghi tên ứng cử viên có tuần nhựt vẫn còn tìm ra một đại diện duy nhất để dương đầu đắc lực với phe đối thủ.

Với kinh nghiệm bẩn thân trong cuộc bầu Tổng thống năm 1965, ông Francois Mitterand đang cố gắng vận động một cuộc liên hiệp tả phái mà ông gọi là « các lực lượng bình dân » nhỏ một cuộc liên hiệp như thế ấy mà ông đã thâu thập được 45% số thăm khi ông tranh cử chống với De Gaulle năm 1965.

Ông Mitterand đã tuyên bố trong tuần đầu của cuộc vận động :

« Lực lượng duy nhứt để đánh bại Georges Pompidou là cuộc tập hợp những lực lượng bình dân. Còn ngoài ra chỉ là các bài toán hợp hình. Tôi long trọng yêu cầu các cuộc thương nghị của các đảng tả khuynh để đề cử một người có khả năng hơn hết để tổ lực hiệu sự tập hợp ấy. Tôi long trọng tạm kết : vị nhơn được đề cử làm ứng cử viên của tả phái, tôi sẽ phục vụ liền.

Đó là một phương thức tập hợp để cố một khối « khuynh tả không cộng sản». Hiện giờ tình trạng còn phân hóa lắm.

Trong khi ấy đảng cộng sản đề nghị với đảng xã hội một cuộc liên hiệp của hai đảng với các nhóm tả khuynh khác thành một khối tả phái có cộng sản chung gọi. Đảng cộng sản Pháp cố giữ mực thái độ ôn hòa lúc nay để thâu phục nhân tâm cho hy ảm ảnh bỏi các cuộc rối loạn tháng 5 năm người ; bằng cớ là Tổng Công Đoàn (CGT do cộng sản điều khiển) đã tự động hủy bỏ cuộc biểu tình ngày 1 tháng 5 mà các năm trước họ coi như một truyền thống để biểu dương lực lượng. Theo lời tiết liệu của Michele Cotta trong báo « L'Express » thì đảng cộng sản có thể dồn tất cả mọi lực lượng của viên ký đã đi Mitterand để nữa (nếu kh ng có Deferre của đảng xã hội) miễn sao có đánh ngã được ứng cử viên ; he De Gaulle.

Cho đến nay 7-5, đảng xã hội đã bác bỏ đề nghị liên hiệp của cộng đảng Pháp và đề cử một ứng cử viên duy nhất là ông Defferre. Cuộc vận động còn tiếp tục để tập hợp các nhóm tả khuynh ; đến 12 giờ đêm 13-5 mới biết hạn ghi tên ứng cử. Trong trường hợp đạt được một khối tả khuynh không cộng sản, ông Mi terand có hy vọng được đề cử hơn hết ; ông đã từng tranh cử năm 1965.

Một nhóm các chánh đảng khác cũng vận động cho một phương thức nữa cũng nhằm mục tiêu đánh đổ Pompidou : lập một khối khuynh tả với các đảng trung phái (centriste : đứng ở giữa) thành một đệ tam lực lượng hầu quy tụ là thâm của những lớp ôn hòa ở ông tân thủ chánh sách De Gaulle bấy lâu nay. Đệ tam lực lượng này sẽ mời ông Alain Poher ra ứng cử, nhân danh lực lượng này.

Song trên đây chỉ là một sáng kiến chưa được đưa ra vận động tích cực. Và ông Poher với nhiệm vụ quyền Tổng thống của ông, cho đến đặt, chưa tuyên bố gì.

Cho có thể xảy ra trường hợp « đoàn kết vào giờ chót » của khối các đảng tả khuynh : trong lần bỏ thăm đầu các ứng cử viên cử tranh rút một cách tự ấy ; chỉ đến lần thứ nhì (nếu Pompidou không hội đủ đa số thăm để đắc cử) là ít có các tả phái sẽ nhận nhượng nhau mà đưa ra một ứng cử viên duy nhất.

Trong trường hợp ấy De Gaulle sẽ phải ra khỏi nơi ẩn dật của ông mà lên tiếng ủng hộ Pompidou. Cho đến bây giờ, kể từ đêm ngày 27-4 sau khi tuyên bố vẫn tắt cầu « từ chức » của ông, tướng De Gaulle lặng thinh luôn. Ông chưa rời phi đi nói với Pompidou lúc nay như là cảm chắc sẽ đắc thắng. Nhưng nếu phe De Gaulle không đắc cử ngay lần đầu khi đó De Gaulle không còn thể lặng thinh được nữa. Ông không nói gì lúc nay là để dành lối nói khi cần đến, có thể gật một xác động tâm lý, thâu h ạch hiệu quả tối đa.

Đảng Lao động Anh sắp phải chiến đấu với... đảng Lao động Anh

Tin của thông tấn xã Pháp (AFP) ngày 2-5 loan báo một việc như có vẻ không quan trọng mấy :

« Nguy quốc tế Lao động 1-5 ở Anh năm nay được đánh dấu bằng một loạt những cuộc biểu tình cùng với hơn 10 ngàn đảng viên không có hứa đảng ; không có bảo chỉ ở thủ đô,—nhiều hơn năm lý lẽ liệt, —ngưng việc ở các xí nghiệp xây cất nhà cửa và chế tạo xe hơi. Những hành động ấy là để chống đối dự án của chánh phủ muốn áp cách chế độ nghỉ ốp đoàn. Mức độ phản đối đã lên cao trong nhóm nghị sĩ đảng Lao động và có nhiều ông công khai đòi Thủ tướng Wilson từ chức.

Dự án cải cách chế độ nghỉ ốp đoàn ở Anh sao mà đến gây ra mối lắt bình trong giới lao động ?

Dự án này tiết chế quyền tự do đình công, — theo luận điệu chánh phủ : 1 nó chỉ nhằm mục đích "kiểm soát".

Sau nay, khi lao động muốn phát động một cuộc đình công đài tới một tháng, thì họ phải có một thời hạn "suy nghĩ" 28 ngày hay không nữa. Trong thời gian ấy họ phải được thành viên không phe nhóm lôi cổ và nhà, không dọ một bài báo, một truyền đơn nào kích thích bầu máu nóng của họ trên vô trước « thời hạn suy nghĩ » thì được.) Lúc quyết định họ phải bỏ thăm kín, để quyết định theo lương tri c ở không theo chỉ thị của người thủ lãnh.

Điều khắc khe nữa là dự án luật này phạt tiền rất nặng những công đoàn có đối với biện pháp tiết chế này : luật pháp có quyền tị h thâu lỗ đạc của họ để bắn đầu giả nếu họ không chịu đóng tiền phạt. Ta thử tưởng tượng một người thợ Anh trong thời hạn suy nghĩ" còn đi rỉ tai các bạn trong xí nghiệp khuyên họ bỏ thăm để thành cuộc đình công. Anh ấy liền bị làm vì bằng dưa ra tòa xử. Bị phạt vạ anh không đóng tiền ư ? Thì có thứa phạt lại đến làm biện bản tịch thâu máy Ti vi mà "cắt cớt" của anh để đem bán đấu giá.

« Nhục nhã ! » Các yếu nhân tả khuynh trong đảng Lao Động Anh la lên.

« Đầu hàng đông bảo thủ, kẻ thù» Mấy ông khắc chế trả lời.

Và bà Tổng trưởng Barbara Castle, 57 tuổi, nặng 62 ki-lô, còn hăng hái đấy nhưng sống, bị các đồng chí trong đảng mia mai rằng bà tặng anh em lao động « món quà tầm thuốc độc » — một món quà « giết tự do ».

Nhưng, lãnh tụ Wilson có những lý do của ông : các cuộc đình công thiếu suy nghĩ, phát động và thi hành theo phương pháp « dùa, lôi kéo, đã làm mất cho nước Anh trong năm 1968 đến 4 triệu 692 ngàn ngày làm việc, tính ra là 1200 năm. Bấy nhiêu con số đủ hùng biện để ủng hộ lý luận của ông Wilson.

Ông còn than phiền rằng các yêu sách liên tiếp được các cuộc đình công làm hậu thuẫn đã gây xáo trộn nền kinh tế, khiến chánh phủ không thể nào kiểm soát giá sanh hoạt.

Đây thật là không phải việc nhỏ. Đây là cả một thử thách trong đợi mà ông Wilson phải đương đầu.

Bấy lâu nay giới nghiệp đoàn Anh vẫn tự hào rằng quyền đình công của họ không bị một quyền hành nào xâm phạm. Lao động Anh đã sử dụng quyền ấy trong một thế kỷ nay, không vấp vấp, không gặp trở lực gì.

Thế mà hôm nay một mối hận đang ám ảnh trong đầu óc họ.

Một dự án đầy 40 trương đã được Thủ tướng Harold Wilson giao cho bà Tổng trưởng Lao động của ông là bà Barbara Castle soạn thảo :

Nhưng trong thẩm tâm các nhà lãnh đạo đảng Lao Động thì dự án « giết tự do »của chánh phủ đưa ra Nghị Viện còn nhằm mục tiêu thâm kín hơn : chuẩn bị cuộc bầu cử Quốc hội trong những tuần sắp tới.

Đảng Lao Động Anh cảm thấy dự luận công chúng nhất là các giai cấp trung lưu đã khởi sự bất mãn với một chế độ mà các cuộc đình công xảy ra quá nhiều ; đình công « lem phèm » đã trở thành thói nhàn tản. Do đó mà đảng Lao Động phải ra một mánh lới « mị dân » một phần nào để làm vừa lòng những người lớn lưng chừng chưa gia nhập đảng nào. N ưng người ấy có thể ngã theo đảng Bảo thủ nếu họ cảm t ấy chán ghét đình công mà họ trút trách nhiệm vào hết đảng Lao Động

Vậy muốn thắng lợi trong cuộc tổng tuyển cử tới, đảng Lao động phải tuyên chiến với... chính đảng Lao động, — mình đánh với mình, — để được lòng cử tri.

Một yếu nhơn đảng Bảo thủ (đối lập với đảng Lao động) Lord Arran, thấy rõ mánh lới của nhà thủ lãnh Wilson, đã phải thốt ra những lời bi hoàng sau đây :

« Đây là một biến cố đã phục hưng cho đảng Lao động đang thời mất uy tín. Mưu tính sẽ nâng cao tiếng tăm cho chánh phủ Wilson. Những phụ nữ và những người đón ông chưa bao giờ tham gia các cuộc đình công sẽ vui mừng nhảy múa. Đảng Lao động sẽ có lí h 50% số thăm trong cuộc bầu cử tới; tôi dám cá rằng họ sẽ t ắng trận».

Trong khi xuất trận trên chiến trường chánh trị người ta đám xử dụng tất cả thủ đoạn, ông đến cả thủ đoạn chống với chính mình miễn sao đạt được cứu cánh. Kế của Wilson thua gì « khổ nhục kế » của người xưa.

Thử thách mới của Nixon: phong trào sanh viên

Tuần vừa Tổng thống Nixon bắt đầu phải đối phó với phong trào « nổi dậy » của sanh viên gần như một « hiện tượng đại» mà khắp hoàn cầu kh ng mấy nước tránh khỏi.

Thình lình sanh viên « bàng tiết » đứng lên đòi cải cách chương trình giáo khoa hay đưa ra một yêu sách rồi không được thoả mãn thì lọ hàm ren « chiến trường », tay cầm giáo sư, xung đ t với nhơn viên cảnh lực lên giải ấn lộc. Điều quan hệ hơn ở Hoa Kỳ là các cuộc « nổi dậy » ấy đều kh ch còn có một khía cạ h riêng biệt của nó : vẫn để mâu da. Các sanh viên đa đ n ở Mỹ đòi một chương trình giáo khoa thích nghi với người đa đen, để không chịu một chế độ giáo dục chung của nền đại học.

Tổng thống Nixon tuy bình tĩnh trước thử thế ấy, song ông cũng cương quyết khuyên dỗ các nhà hữu trách giới đại học phải cứng rắn duy trì kỷ luật thay vì nhượng bộ bao hành.

Tình hình giới thanh niên đại học ở Hoa kỳ tuần rồi đã bước vào giai đoạn khá nghiêm trọng. Đây xin trích một vài tin.

Một đêm thứ bảy (3-5) tại trường đại học ở Wisconsin 1000 sanh viên tổ chức một buổi khiêu vũ «Siêu Hip pi» bị ráh sét đến giải tán. Họ bèn lập «phòng tuyến» chiến đấu với nhơn viên công lực gồm đến. Kết quả :60 sanh viên và 9 cảnh sát viên bị thương, 25 sanh viên bị bắt.

Tại Ithaca (Nữu Ước) cảnh sát phải kéo một «đơn vị» hùng hậu đến đại học đường danh tiếng Cornell để thâu lại một tòa nhà của trường mà 100 sanh viên da đen xung phong chiếm đoạt 36 giờ trước. Lúc nhóng sanh viên này phải đầu hàng trước số nhơn viên công lực quá đông họ bị đánh vỡ phòng ngũ 17 người sanh viên còn tìm cách vô k ĩ nơi tay : súng đi săn súng «cut binh» súng lục cất ra lều nạp đạn

Viện trưởng đại học đường Cornell đã đầu hàng trước ; ông đã hứy bỏ sự trừng phạt ba kỉ cảm đầu ông mà tính đuổi khỏi trường Ông còn nhượng bộ đến cả chấp nhận việc thiết lập một ban học đánh riêng cho sanh viên da đen (được coi như là dân tộc thiểu số).

Ngọn gió phản kháng đã truyền nhiễm ở lan rộng ra đến 2.000 đại học xá Mỹ, chỉ không còn giới hạn ở hai trường Columbia và Berkley như hồi năm ngoái.

Chạy đến đại học đường Harvard, nơi đào tạo giới thượng lưu trí thức của Mỹ, nơi trường cũ của nhiều vị lãnh đạo quốc gia vậy mà cũng không tránh được cuy truyền nhiễm : sanh viên nổi lên, lượng hồ xơ ra đường, trong số có những hồ sơ của các xí nghiệp lớn nhờ đại học đường Harvard nghiên cứu về một vấn đề gì.

Nhà trường phải kêu cứu và 400 cảnh sát được gởi đến để chấm dứt một cuộc chiếm cứ t ường ốc kéo dài từ 17 tiếng đồng hồ. Kết quả : 45 người bị thương, 197 người bị bắt.

Thế là 10.000 sanh viên trong trường tuyển bố lùng hộ phong trào bạo động của anh em và « làm rối » 6 ngày không lớp.

Số 10.000 sanh viên này thường vẫn là những thần tử ôn hòa, thế mà đột nhiên theo phe quá khích. Phải chăng «bịnh thời đại» trong giới sanh viên Mỹ trở thành một bệnh truyền nhiễm ?

Tổng thống N xon phải nhóm các chuyên viên của ông để cứu xét tình thế vì không thể để h ấy bành ấy lan rộng ra thế giới sanh viên Mỹ mà tổng số lên tới 7 triệu rưởi người.

Bảy triệu rưởi sa h viên Mỹ, nhiều sắp đến con số trước đây 5 năm, có nhiều đ ấu thế phân đối : chiến tranh Việt Nam (cũng phe đối tiến thành) bất bình đối với mâu da, chủng tộc, và nhứt là phương pháp giáo khoa của Hoa Kỳ mà họ cho là đã lỗi thời, hủ bại.

Ông Nixon nhìn nhận : « cần phải cải tổ cần phải để cho sanh viên tham gia những hoạt động của đại học đường ; vì phương diện tâm lý ông cho rằng «Phong trào sanh viên nổi dậy là do một khí hậu xã hội khá thở ngày nay mỗi ngày càng phát triển sau đậm».

Ông Nixon cũng tán thành chương trình giáo khoa đặc biệt cho những sanh viên thiểu số.

Song song phát đề sự bạo hành, ông tuyên bố :

— Do các cuộc bạo hành mà có các nền văn minh đã phải suy tàn. Tổ « Nữu Ước Thời Báo » cũng kêu cải bảo động dư luận toàn quốc :

— Nếu các sanh viên áp bức Viện trường, Khoa trưởng đề các ông kỷ những nhượng bộ dưới sự hăm dọa, thì nền đại học Mỹ thay vì đi trên con đường tự trị, sẽ bước vào con đường tự tử.

Báo ấy cũng nhắc nhở thiên chức của thanh niên, lớp người trí thức có trách nhiệm với xã hội và khuyên họ thay vì phương pháp bạo động hãy áp dụng phương pháp đối thoại để giải quyết những nguyện vọng.

Bốn con khỉ bỏ mạng dầu không sỉ mê Chị Hằng

Tuần vừa rồng cần nói về công việc lên viếng Nguyệt cầu vì nó đã sắp tới nơi rồi. Trong tháng 5 nầy, phi thuyền Apollo 10 sẽ ngập nghé trước ngưỡng cửa Chị Hằng để tháng 7 thì phi thuyền Apollo 11 mở toanh cửa cho con người bước vào Cung Quảng thật sự không còn như chuyện huyền thoại của các thi sĩ nữa.

Phi thuyền Apollo 10 sẽ lên tới quỹ đạo Nguyệt cầu thôi, rồi ở đó thí nghiệm cuộc thác rắp các bộ phận : bắn chiếc xe «du Nguyệt» điện hình con bọ — xem hành thế của Chị Hằng, sau đó thâu hồi chiếc xe ấy về quỹ đạo, rắp nó vào phòng chứ huy của phi thuyền và trở về Trái Đất.

Bấy n iêu công việc đó đã được trắc nghiệm mấy tuần nay để cho các phi hành gia Ngu ệt cầu tháng tới dây quen với các đặng rắc sẽ phải làm khi lên «trên ấy». Công cuộc tập dượt (để lấy bằng lái xe du Nguyệt điện cũng như lấy «bựt mi» xe hơi) đã được cơ quan Hàng không và Không gian Hoa Kỳ (NASA) tuyên bố hoàn tất mỹ mãn rồi, nhưng là các «ông trưởng tiên giám khảo» người cầm lái phi thuyền Apollo 10 có thể cấp «bựt mi» cho ba thí sanh.

Hoàn bị tất cả, chỉ còn chờ ngày khởi hành.

Tuy nhiên trong kết quả toàn bích ấy lại có một chuyện buồn đã xảy ra : đó là cái chết của 4 con khỉ đột : bốn con vật nầy cũng là tham gia các cuộc trắc nghiệm trong chiếc Apollo 10. Một con được trắc nghiệm về việc ăn uống. Chẳng biết món ăn hợp c ất ngon bùi, bổ bổ thế nào mà nó ăn cho mít bung, no bác kể v ... đi heo. Ông theo Bà vì bị trúng hơi ; chắc sau nầy phi hành gia du Nguyệt điện không đến nỗi thảm ăn như con khỉ ấy đâu. Con thứ 2 ai bận quần áo không gian ; con thứ 3 chỉ ngồi yên để giữ cho bộ đồ được sạch sẽ, — thì nó cũng bị chết tốt vì hơi ngột của hoả chất nầy tiết ra. Hai con khỉ còn lại thì bị người ta tay sinh (giết chết) để phân tích n ông tế bào trong thân thể chúng, sau một cuộc du hành lên Cung Quảng (trong phòng trắc nghiệm).

Nếu sau nầy có ai viết lịch sử không gian, c ắc phải ghi đanh t nh bốn ông «thí đồ loài người», nay—bốn ông Đường Minh Hoàng du Nguyệt điện» ở ngay tại Trái Đất. Mà nhờ «chúng» có sĩ tính như Đường Minh Hoàng đời xưa mê chị Nguyệt đâu, c à phế bỏ mọng cho cam !

N ơi tiện cũng xin kể h m một chuyện lý thú nữa chung quanh vụ chuẩn bị lên Nguyệt cầu.

Tuần nầy Tổng thống Nixon bỗng nhận được một bức thư từ nước Ý gởi qua. Mới ra xem thì đó là một kiến nghị xin Tổng thống Mỹ khi chinh phục được lãnh thổ Hằng Nga rồi, sẽ dành một phần không đất tiên ấy c ở o dân quận Agerola (Ý) lên ngày rất nhà ở. Dân quận nầy than phiền nhà chức trách của họ khất khe quá trong những thủ tục xây cất nhà trong quận.

Họ phải chờ đợi lâu lắm mới được giấy phép. Tốt hơn họ đi cư lên ở đất Chị Hằng chắc là dễ dàng hơn, khỏi gặp tai nạn «rủa hành chánh» như ở dưới hạ giới ở trần nầy.

Yêu sách ly thú ấy chắc sẽ được ông Nixon « ở kê» lọ lọ Nhưng chẳng biết ông có bắt đầm người đi cư ấy nhập quốc tịch « kép » hay không ?

Hạ hồi phân giải.

TẾ-XUYÊN
(8-5-69)

BAI HỌC BA TRƠ'N

của X.X.

«Anh nghĩ coi, mình ăn uống phủ phê, được uống rượu chát ăn đồ hộp mà nghĩ tới anh Tâm phải ăn cơm với muối đầm dầm dành lòng sao được ? » Anh nói tiếp : *«Tôi vẫn liên lạc với anh Tâm và chỗ lính của anh. Một trường đội dưới quyền chỉ huy của tôi phần nhiều cũng là những anh e-kháng chiến cả nên công việc vận động cũng dễ dàng. Khi được lính anh Tâm chúng tôi rình hết súng đạn đem đi và đốt luôn bớt».*

Tôi hỏi : *«Anh có hối tiếc gì không ?»*

Anh đáp : *«Tôi chỉ tiếc là chưa tới cuối tháng để lãnh thêm một tháng lương nữa đem về đãi anh Tâm và sinh viên bên mình. Nhưng thôi cũng chẳng có gì đáng tiếc. Vì sống một ngày là sung sướng một ngày. Sung sướng được gặp lại anh Tâm và sung sướng đã không phụ lòng tin tưởng của anh...»*

★

Chuyện anh Ba Trợn giản dị chẳng như đầu óc giấy dị của anh nhưng kháng chiến đâu hồi một cái gì hơn thế nữa. Cái đó anh Ba Trợn lâm không nói. Nên chẳng bao lâu anh Tâm được lãnh phái giải ngũ anh và c'e anh một số tiền để mở quán Kháng Chiến một ngày một trường thành.

Chỉ đội 10 thành trung đoàn 310 Anh Tâm từ trung đoàn trưởng được phong làm khu trưởng Bộ đội phải được huấn luyện về cả hai phương diện chánh trị và quân sự. Người chiến sĩ vệ quốc phải giữ đúng quả phong, quân kỷ. Nhưng Ba Trợn có ba trợn hoài nên cứ phạm kỷ luật hoài.

Anh Tâm đã hết sức xây dựng mà xây dựng không nổi nên đành phải cho Ba Trợn về bản quán k ông cho đi đánh giặc nữa. Về bản quán anh cũng vẫn còn «ba trợn». Hễ gặp người quen thì cho ăn uống thế giang mà gặp người lạ thì anh tha hồ đập đả. Thết rồi quán anh chỉ có người quen lui tới mà kẻ lạ thì chẳng ai dám bén mảng.

Đe dọ mà quán anh khánh tận đã nhiều lần. Hết tiền anh lân x n ông khu trưởng. Nhờ vậy mà k i tai lên tới chiến khu Đ ồn được hàn bạnh làm thành chủ nhân ông của Ba Trợn và nhờ đó mà tồi làm quen được với anh.

●

Hồi đó tôi mới ở thành ra cùng còn «ba trợ»» nên tôi ưa những người anh Ba Trợn. Tôi ưa anh vì anh thẳng thắn và trung kiên, giản dị và hào hùng. Nhưng lần lần cũng thấy khuyết điểm của anh là ở chăng biết cả nhẽ.

Anh chỉ biết có anh Tâm và không biết là trên a h T m còn có Tổ quốc có dân tộc cũng may mà anh tâm không làm bậy. Nếu anh Tâm làm bậy chắc Ba Trợn cũng làm theo. Nhưng dầu sao thì Ba Trợn cũng còn hơn Ba Xạo. Trong kháng chiến có rất nhiều Ba Trợn và có những anh Ba Trợn cũng theo đuổi cho tới cùng cuộc tranh đấu cho g của dân tộc.

●

Tới như Ba xạo thì ngay từ giờ phút đầu lọ đã đã ở người hèn nhà và không thể nào chịu nổi cuộc kháng chiến trường kỳ và gian khổ của toàn dân.

Ba Trợn còn biết liêm sỉ không nở sung sướng một mình khi đồng đội còn năm gai nếm mật ;

Tới như Ba xạo thì không còn biết tới liêm sỉ là gì. miễn là bụng yên thân và no đủ là được. Nhưng muốn được yên thân và no đủ, họ buộc lòng phải trắo trở như lánh phồng tôm. Hàng người đó tôi nay cũng còn có rất nhiều. Số anh với hạng đó. Ba Trợn đáng yêu hơn.

X.X.

Tiếp theo U trang 3

lớp Ba Vân sắt nghẹo một mình. Hồng Ngạ lại thích thoảng bỏ đi nơi khác, như tỏ rằng mình không can hệ gì trong một cuộc đấu tranh bằng đồng đội vậy !Vì Bạgiảolà một tổng khá nhiều trong vở «Hồn Mê».

Với Vũ Phương Khanh, Hằng Nga chỉ có đôi nhiều hơn là điểm. Cô là tay Hằng Nga thân anh kẹp chặt bên đuôi.

Vũ Phương Khanh trong vai anh chàng lực mạnh sau Lâm Anh, chỉ có sét bực trở ngại nhằm cho không biết hiện được sự đã tới đúng nơi phải có cho vai trò ng. Sắc vốc Vũ Phương Khanh bên n ói coi cũng sang, nó nét nhưng lên sân khấu là luôn thấy con người anh rất lại, vai thua vô một cách đáng buồn cười. Anh ít dám nhìn thẳng vào khán giả. Khi phải nói lối đài hoặc ca thì anh làm như là trả bài. Cho lâu lâm, V.P.K mới diễn tuồng xã hội được.

Hiền Tài bị bắt lâm vai nhà Tỷ phú ác ôn Lê văn Thái (nói bị bắt là vì thấy trong chương trình ghi là Thanh An đóng vai này). Đi nhiều vai nhưng không thể hay với Hiền Tài, anh kẹp nả nét điển cho quá lắm và vốc dáng không có vẻ gì phù hợp với vai tỷ phú ác ôn cả. Cho nên, mỗi lượt sân khấu là anh lần thẳng «Hồn Mê» bị chèn lên và sự ngột ngạt nghe thấy được đậm nhạng khán giả.

Tóm lại, ốc trong vở «Hồn Mê» Quy Sắc lâm nổi bật thêm vai trò của Ngô Đức Tâm và có được ba điểm viên hy g khá đã thể các vai bà Gióc, ma cạo Lâm Anh, và tên Tỷ phú Lê văn Thái, thì soạn phẩm trực được tròn mức trung bình. Dĩ nhiên, đây là một vở bài khá mạnh. Nhưng xây dựng kém công phu.

HOÀI NGỌC

Tiếp theo J trang 3

của ông ĐẠI. Và, ngược lại, DŨNG cũng yêu nàng một cách chân thành.

Đối với TÂM, DŨNG, TÂN, DIỄM và DUYÊN, chúng ta nhận thấy rõ vàng «ĐỜI LÀ MỘT CHỮ TÌNH».

Khi chữ T có nghĩa là Tội

Nếu suy điển thêm, chúng ta nhận thấy, chữ T trong vở này đôn có nghĩ là TỘI nữa.

Thật vậy, vì thương yêu nhau nên những người trẻ đã đã gặp phải những trở ngại không ngăn. Họ yêu nhau vì nhiều rung động của con tim vì sự hòa hợp của tâm hồn thể mà những bạc làm cho lâm mọ lại ép buộc họ phải lợi dụng lẫn nhau.

Do đó, DIỄM phải giả vờ lên Đà Lạt để xây tổ uyên ương với DŨNG. Trong lúc đó, DŨNG lại không ngăn lời chả, lợi dụng tình yêu của DIỄM mà đáo mở gia tài bằng VĂN nên bị ông ĐẠI đuổi ra khỏi nhà. Cả hai phải đến mướn phòng ở nhà bà THẮM để tá túc.

Trong lúc đó, THẮM, TÂN DUYÊN lại cùng bị «tàn tội» vì quan niệm TIỀN là tất cả của ông VĂN, ông ĐẠI và bà THẮM.

Kết luận : Một vở hài chua cay

Đề kịch nhỏ- kể tham tiền trong một soạn phẩm cải lương là một việc lâm cố kỳ của soạn giả. Nhưng, ở đây hai soạn giả QUANG — HÀ lại làm chuyện đó theo một chiều hướng mới. Hai anh đã kích nhưng, đã kích một cách chua. Tính bảy những mặt trái, những lâm mưu thiếu tình cảm của những kẻ tham tiền, người xem đã thấy chán nản cho tính đời lâm sao ky. Hy đuổi, chạy theo nhau cũng vì tiền, đã nói, đến nỗi những kẻ chỉ biết thương yêu nhau không vụ lợi cũng phải khổ lắm.

Tuy nhiên soạng giả đã tham lam đưa những yếu tố hy kịch để xây dựng những cái gì gọi là lương là của một trái xã hội nên một đoạng không được sâu xa cho lắm. Ý kiến xây dựng được thể hiện những cảm chuy, thành công đáng nể.

Với những sự kiện điều tiết, liên tục, sống động với những lời văn thuần, có những nét rất vui nhộn và linh động tràn đầy.

Tiếp theo F trang 3

trên màn ảnh đã T.H.V.N. đến tối chắc chắn rất, bao nhiêu nói tại xuất biện với khán giả Ti Vi. Vở kịch được đem ra trình diễn là vở «TIẾNG SÚNG CUỐI CÙNG». không ghi tên soạn giả.

Với lối nhắc, không có giá trị đáng kể về nội dung. Soạn giả muốn đưa ra hai anh em ruột thương nhau có giáo nghĩa để chứng minh tình thương hoàn để bao giờ cũng xảy đến nhưng, những sự biết cố vở kịch thiếu hẳn tính chất hấp dẫn.

Tuy nhiên, có điểm đáng giá : ba là soạn giả đã cố gắng những người đã bị nghèo, sầu, nhưng tánh tình rất đoan trang, thủy mị, đúng với phương châm : Cái nết đánh chết cái đẹp».

Vở kịch nầy là thời thân của một vở hát ả bội Trung Hoa được trình diễn trên sân khấu «KIM CHUNG cách nay độ 5 năm thì phải. Chỉ vì thế vở kịch thiếu vẻ mạch lạc lôi vân không được chắc chắn, không có lối hành vận kịch tính.

Ý diễn viên : chưng tài nhạc thân xuất các là THUY LIỄU và THUY LIỄU, trong vai mẹ và cô bán đầu bà hiếp đáp và con đầu. Nhưng nét đanh đá, độc ác của những mẫu người mà đã được các điển viên lột tả rất xuất sắc. BÍCH THUỶ làm trên vai cũng như HOÀNG LONG. Trong lúc đó, BẢO AN vẫn có nhiều ngượng ngập, có những nét điểu giống như anh chàng phóng viên của vở kịch trí tuệ. NGỌC PHÚ không có vai đáng nói trong lần THANH HOÀI vẫn có nhiều nét duyên dáng khi chọc cười khán giả. Riêng BÍCH THUẬN lại thủ diễn vai quá trẻ nên mất vẻ trang nghiêm với vai trò.

Tóm lại, tuồng là quan, những chương trình kịch Ti Vi khó g có một chương trình nào có kịch phẩm giá trị. Hai vở kịch đã «THIÊN PHÓNG SỰ KHÔNG GHI ÂM» và TIẾNG SÚNG CUỐI CÙNG», không có giá trị gì đáng đưa lên, điểu viên không có nét riêng sáng động, nên không mấy hấp dẫn với khán giả.

Đó là chuyện tôi chưa nói đến cái cái của 2 vở kịch sau. Cho vở kịch «NỖI OAN KHÔ GIẢI» tuy không hay, chưng, k an giả bài lòng với lối điểu của các nghệ sĩ quen thuộc, có những nét rất vui nhộn và linh động tràn đầy.

T.N. NGUYỄN VĂN — THƯƠNG HOÀI HƯƠNG

Khuyên vịnh

Nhục vinh vinh nhục biết chi đâu,
Khách lạ đến nhà sủa gâu gâu,
Mừng chủ tô tình đuổi vắng vẳng
Coi nhà chính trộm lác đêm thâu.
Chạy hoàng cùng xám gieo nòi giống
Tin nghĩa thiên rồi nghĩ cũng đau.
Trung nghĩu dòng dẫu trên các loại
Không chế khó khăn hàm giữu.

MAI ANH 23/4/69

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) sưu tầm. Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Tiểu-thuyết — Phiêu-lưu, Trinh thám của PHỦ-ĐỨC (Số 7)

CHÂU VÉ HIỆP PHỐ

Âm-sát diên rồ hay duyên kỳ ngộ

(Tiếp theo)

Cô ra cũng là tay phiêu lộng, vì bỗng biệt thấy người ngồi trắng xô đến Saigon.

Cô hiếu khách, các chàng siêu thanh hàng thương lưu tự thức muốn làm quen với cô thì cô vội vẻ đón tiếp. Vì mà nhạn sắc của cô mà những thanh niên cùng tử chánh hiệu hoặc giả-hiệu giàu sang tranh với nhau mua đồ quí giá tặng hiến cho cô để mong được cô đáp lại bằng tình yêu nhưng đã có nhiều người thất bại trong tương tư buồn rầu đau khổ. Có những đôn rằng đã có nhiều người, vì quá đau khổ nên quyên sinh. Có người thì cô độc đại tuan giết cô, nhưng nhờ không thành.

Đã hiểu Liêm thuật chuyện đến đây thấy Hoàn ngoe Ân lộ vẻ thông vui lên kết thúc:

— Tôi thành thật thuật lại những lời của khách giả ấy không thêm không bớt. Tôi mong anh a'n chỉ ở mà xa cô Lệ Thủy kẻo phiền rước lấy sự đau khổ sau này và không có việc hoàn chỉ cho đến ngày ra trường có bằng Y sĩ thì tôi quyết tâm lo việc học, để cuối năm phải thi cho đậu.

A... cô Lệ Thủy anh chỉ xe lơi và nhà hoặc bằng bỏ vết Cương ra sao?

— Vết thương tuy đài, nhưng cây đuốc lớp da. Tôi băng bó thuốc men đã xong nên cho cô ra về. Tôi sực nhớ bên cô ở tại nhà hết nay nên đi đến đây khác bên trong đợi.

— Phải, tôi trông đợi anh đến cho biết vết thương cô Lệ Thủy ra sao, tánh mạng ra thế nào và thuật chuyện đã xảy ra với ly do Hội Công Lý ở m chém cô Lệ Thủy. Nếu tôi không chờ đợi anh đến thì tôi đã ra về rồi. Lý lẽ lúng là không ai cấy mượn mà tự mình đóng vai gái đan cái b p đựng bao cây.

— Đó là do lòng tốt tự nhiên của bạn hoặc nói cho đúng là lương tâm bắt buộc bạn giữ của giùm cô người khác đâu không quen biết, không đã kẻ cô lòng thương đoạt lấy. Ủa tại sao bạn không thích xem hát, muốn ra về? Tuồng không hay, bạn ra kịch trình diễn không cụp lắc hay mạo?

— Trái lại những lời anh hỏi đó. Có lẽ đối với anh thì tuồng Phi-Phi hay anh lắm, vì cụp lắc vui nhộn đến lời ca tiếng nhạc, song đối với tôi tuồng này nhàm chán vô luận lý không đáng xem.

Hoàn ngoe Ân cười xoà:

— Uổi chết, tôi gặp phải một nữ kiệt thành hoặc một vị Giáo sư luận lý rồi.

— Kìa, hãy nhìn xuống ân khẩu mà xem một cô đào thoát y trong khi lên kịp hết bao tiền thưởng có đáo duyên đáng nghe vui tai làm sao.

— Anh thích thì ở lại xem, còn tôi thì nhứt định ra về trước.

— Nếu bạn không xem hát mà ra về thì nói ra với bạn. Vui ít đông chia vui, chán buồn thì đôi ý chia buồn với nhau. Đó mới đáng gọi là bạn thân, đâm sống chết với nhau chứ.

Thanh-Ninh có vẻ tiếng gõ cửa phòng. Hoàn ngoe Ân quay lưng lại và đưa tay đã nắm cửa thì chẳng ngờ thì vẻ của cô Lệ T ủy cũ đâu chẳng.

Hoàn ngoe Ân lấy làm lạ, trường có chuyện chi khăng khăng nên có người đến gõ cửa thì tài xế đưa ra một tấm danh thiếp và nói:

— Thưa ông, cô cầu bảo tôi đi đến nhà hát, tạo sẵn danh thiếp nầy cho ông để nhờ ông tìm giúm cô bốn đa của cô cho tôi bộ lại phòng xem hát.

Hoàn ngoe Ân cầm lấy tấm danh thiếp mà nghe có mùi dầu hoa thơ đặc biệt thơm hương huyền dịu khác thường, khiến chàng muốn đem tấm danh thiếp có tên Lệ Thủy lên mũi để thưởng thức mùi hương cho thỏa thích, song ngại vì có bạn Liêm. Chàng bèn đưa tấm danh thiếp lên trước mắt thì thấy những hàng chữ nhỏ rớt mà rất rõ ràng như vầy:

Thưa ông n'ân,

Tôi vẽ đến nhà mới nhớ lại cái bộp da của tôi để lại trong phòng xem hát. Cô lẽ xin đưới chơn ghế. Tôi rất hy vọng có sẽ trên thấy vì đêm nay tôi mua trọn bốn chỗ ngồi trong phòng để ngồi xem hát một mình được tự do thoải mái. Xin nhờ ông bước sang phòng của tôi xem thử nếu có gặp cái bộp da thì trao cho tài xế đem về cho tôi. Trong bộp chỉ có mười ngàn đồng không nhiều.

Xin cảm ân trước vì làm nhọc lòng ông thay thế cho.

Thân mến,
Lệ Thủy

Hoàn ngoe Ân nói với tài xế.

— Thật may là có đồ bạn của tôi trong thấy cái bộp da nên bảo người giữ giùm vì sợ phòng bỏ trống có khán giả nào vào ngồi sẽ thấy cái bộp chẳng Sẵn có bạn, tôi mở bộp ra xem thử có chn đó ngoe học mười ngàn đồng hay không?

Hoàn ngoe Ân bèn lượm cái bộp da lên rồi mở ra trước mặt tài xế thì thấy còn đủ mấy xấp giấy bạc đủ mười ngàn đồng.

Chàng nói:

— Cho đó số bạc, bác hãy cầm cái bộp đem về cho cô ấy.

Tài xế thốt lời cám ơn Hoàn ngoe Ân rồi lấy bộp da quay lưng bước chân đi.

Hoàn ngoe Ân nói với Đỗ hiếu Liêm:

— Cô Lệ Thủy thật là sang giàu bình lành, cô đã xem hết cuộc mình mà đem bộ tiền ra mua trọn phòng với bốn chỗ ngồi.

Đỗ hiếu Liêm phì cười:

— Anh đã thích cô Lệ Thủy cách gì, mà khen cô đủ mọi việc.

Hoàn ngoe Ân lắc đầu thở ra:

— Bạn thật là thô chịu. Chuyện đàng kiên chi tôi khen, bắt cô với ai, riêng ai bắt phải nói như thế? Làm sao thôi nhọc quá.

Đỗ hiếu Liêm cười:

— Tôi nói phọc anh là sự thật chứ. Nhưng thôi, ta xem hát đã. Coi anh có thích tuồng hát lắng ho nhiều như thế nào? Ngoài ngoài coi chánh phủ Mỹ.

Nhưng nói ra nói lên, các quốc gia đang tranh đua với nhau trong việc xâm lược quốc tế, thì đại sứ của những nước ở Hòa Thánh Đảo lần việc đến nhà hát sau. Thế thì ai mà biết được, lại làm việc mà thôi không thua gì những công nhân bình tân.

Đại sứ Dolyrzine của Nga có chăng đâu. Ông phải khóc đây từ 6 quốc-sang đến ở cho phòng hội 6 giờ sáng phải đến 12 giờ đến nơi. Đến Đoan (nước Anh) và Lerot (nước Pháp) làm việc 10 mà mới nghỉ, đại sứ Tây Ban Nha Marat đã vẽ đến nơi rồi nên Bolan Edward Dreznik (nước đã tới 1 h) thì ở 8 giờ đến trước 3 giờ khuya đã có thể nhét cả 1 ký đó đến hà trong ít tình nhưng cũng làm sức đến đại sứ đến đông nghiệp đã phục. Cả hai ông đều là đến biết mặt cô bán nên của nghề đến đại sứ:

— Tại tiểu luận phải lấy gần cô chính là trong vai phòng. Tôi không có nhìn thấy cái bộ vàng tay? — it ra trong giờ có 1 cô khách đến thì ở viếng.

Vì thế cũng quốc gia mà

Đại sứ Dyer Hertich Schoppenjate đã ra mặt kỳ lạt sắc cho các nhân viên dưới quyền của ông một kỳ lạt gần như ở 8 bình. Trừ ra những công việc vào cấp cần cần cả nhóm viên thì đại sứ khi đến sớ làm thì ở 6 giờ 6 giờ. Ai đến trễ 1 phút là nhận được lời khiển trách cho 1 bộ phận đó nó 1 cái đó.

Ông Kaspoinin rất ý ét những bộ tiếc kéo đại quá lâu, làm mất thì giờ của ông. Bình kin vào khoảng 7 giờ 30 ông bảo đến điện thoại là thách qua đến tha đại sứ, bởi nhơn viên này, tôi hưởng với nhơn viên đó. Ông đã đến 1 giờ là 1 giờ là, thêm giờ một cách vô nguyên-tắc.

Sau chót ông tự bảo là người chỉ ngồi có một ngày, là tôi đến ông tới nhân viên ở tại Đông Thành Đến bắt thăng chín 1952, cho tới năm 1967.

Hoàn ngoe Ân nói với tài xế:

— Tôi rất ý bạn không muốn tôi yêu cô Lệ Thủy vì sự tôi sa đắm nhan sắc của nàng mà không lo tiếp tục việc học hành. Vì bạn có ý tôi lành đó tôi cũng qui mến bạn sang bạn hãy an lòng Hoàn ngoe Ân nầy không phải là một thanh niên nhẹ dạ đi hư hỏng đâu. Tôi tưởng cũng nên nói cho bạn rõ Lệ thủy không phải là gái tầm thường vì sự nhan sắc tuyệt vời nên có nhiều thanh niên cám nhan sắc mà si mê tranh nhau mua sắm những món đồ quí giá tặng cho nàng để được gần gũi mà rốt lại bị nàng bạc tình phải đau k ổ điên rồ lắm chuyện đáng khinh như Hội đồng Lý trọng đêm nay.

Đỗ hiếu Liêm thở dài:

— Thôi i, chưa gì mà anh có những lời biện hộ cho cô Lệ Thủy như thế.

(Mai tiếp)

CẮT NƠI ĐÂY

PHIẾU DỰ: CUỘC THI HÀNG THÁNG của Đuốc Nhà Nam

Đợt II — Tháng Tư 1969

CÂU HỎI CHÁNH: Đọc văn đuốc đặc trích trong bài tựa gì, đăng trong Đuốc Nhà Nam đề ngày nào, trương nào? (ĐNN từ số 1-4 đến số 63 ngày 30-4-69).

NẾU TÔI CÓ UY-QUYỀN, TÔI SẼ GIEO RẮC SÁCH KHẮP MẶT ĐẤT NHƯ NGƯỜI TA GIEO LÚA KHẮP LƯỠNG CÀY VẬY.

TRẢ LỜI: (Viết câu trả lời nơi những không chữ trống)

Đoạn văn trên trích trong bài mang tựa, ... (1)
đăng trong « Đuốc Nhà Nam » đề ngày, ... (2) nơi trương, ... (3)

Câu hỏi phụ để sắp hạng

Có bao nhiêu phiếu dự thi hợp lệ Đợt II nầy?

TRẢ LỜI: Có..... (4) Phiếu dự thi hợp lệ

TÊN HỌ, ĐỊA CHỈ NGƯỜI DỰ THI (5)

CẮT NƠI ĐÂY

CHÚ THÍCH: 1) Chỉ chấp dùng hàng tựa lớn của bài — 2) Viết con số Ngày, Tháng, Năm — 3) ĐNN nổi ngày 6 trang, riêng số chấp như 6 trang. Cũng viết con số — 4) Viết con số nhỏ nhỏ, Không được cạo sửa. Nên dùng viết nguyên tự khối bị dơm. — 5) Viết tên họ và địa chỉ đúng theo thẻ Căn cước hoặc thẻ học sinh.

GỞI PHIẾU DỰ THI: A) Ở gần, đem Phiếu bỏ vào thùng thơ dự thi đặt tại cửa bán quán ĐNN số 4 Ng. văn Thiệm Saigon B) Ở xa gởi qua Bưu điện đán tem hợp lệ. Nơi phong bì, nhớ viết: «Dự cuộc thi hàng tháng của Đuốc Nhà Nam» đề khỏi thất lạc. Gởi theo địa chỉ nhà báo.

ĐỢT II: KHÓA SỐ: 18g30 NGÀY 24-5-1969

Ở tỉnh chỉ ý: Nên gởi Phiếu trước ngày 10-5-69. Thực tế cho thấy thơ ở tỉnh phải mất lối 15 ngày mới tới Saigon.

Phiếu dự thi nầy đăng đến 20-5-1969

CẮT NƠI ĐÂY

NHỮNG HÀNH LANG TÒA BẠCH ỐC

Nguyên tác: DANS LES COULISSES DE WASHINGTON của A. TULLY

TẾ XUYÊN dịch thuật

Tác phong «ngoại giao vụng về» của Johnson

(Tiếp theo)

Nghề đại sứ: một nghề khó hơi tài

Người ngoại giao quen thường có cảm tưởng mình sống một vị đại sứ là một người làm việc khác ra. Nhưng thực tế thì vẫn đúng đắn hơn đó.

Cũng có những đại sứ như thế ở Hoa Thịnh Đốn vì nắc gia cần bộ không có nhiều việc khó khăn, rắc rối. Họ được không gian thong thả hơn, nên có tỉ cược vẫn đóng ngoại giao với chính phủ Mỹ.

Nhưng nói cho cùng, các quốc gia đang tranh đua với nhau trong việc xâm lược quốc tế, thì đại sứ của những nước ở Hòa Thánh Đảo lần việc đến nhà hát sau. Thế thì ai mà biết được, lại làm việc mà thôi không thua gì những công nhân bình tân.

Đại sứ Dolyrzine của Nga có chăng đâu. Ông phải khóc đây từ 6 quốc-sang đến ở cho phòng hội 6 giờ sáng phải đến 12 giờ đến nơi. Đến Đoan (nước Anh) và Lerot (nước Pháp) làm việc 10 mà mới nghỉ, đại sứ Tây Ban Nha Marat đã vẽ đến nơi rồi nên Bolan Edward Dreznik (nước đã tới 1 h) thì ở 8 giờ đến trước 3 giờ khuya đã có thể nhét cả 1 ký đó đến hà trong ít tình nhưng cũng làm sức đến đại sứ đến đông nghiệp đã phục. Cả hai ông đều là đến biết mặt cô bán nên của nghề đến đại sứ:

— Tại tiểu luận phải lấy gần cô chính là trong vai phòng. Tôi không có nhìn thấy cái bộ vàng tay? — it ra trong giờ có 1 cô khách đến thì ở viếng.

Vì thế cũng quốc gia mà

Đại sứ Dyer Hertich Schoppenjate đã ra mặt kỳ lạt sắc cho các nhân viên dưới quyền của ông một kỳ lạt gần như ở 8 bình. Trừ ra những công việc vào cấp cần cần cả nhóm viên thì đại sứ khi đến sớ làm thì ở 6 giờ 6 giờ. Ai đến trễ 1 phút là nhận được lời khiển trách cho 1 bộ phận đó nó 1 cái đó.

Ông Kaspoinin rất ý ét những bộ tiếc kéo đại quá lâu, làm mất thì giờ của ông. Bình kin vào khoảng 7 giờ 30 ông bảo đến điện thoại là thách qua đến tha đại sứ, bởi nhơn viên này, tôi hưởng với nhơn viên đó. Ông đã đến 1 giờ là 1 giờ là, thêm giờ một cách vô nguyên-tắc.

Sau chót ông tự bảo là người chỉ ngồi có một ngày, là tôi đến ông tới nhân viên ở tại Đông Thành Đến bắt thăng chín 1952, cho tới năm 1967.

Hoàn ngoe Ân nói với tài xế:

— Tôi rất ý bạn không muốn tôi yêu cô Lệ Thủy vì sự tôi sa đắm nhan sắc của nàng mà không lo tiếp tục việc học hành. Vì bạn có ý tôi lành đó tôi cũng qui mến bạn sang bạn hãy an lòng Hoàn ngoe Ân nầy không phải là một thanh niên nhẹ dạ đi hư hỏng đâu. Tôi tưởng cũng nên nói cho bạn rõ Lệ thủy không phải là

gái tầm thường vì sự nhan sắc tuyệt vời nên có nhiều thanh niên cám nhan sắc mà si mê tranh nhau mua sắm những món đồ quí giá tặng cho nàng để được gần gũi mà rốt lại bị nàng bạc tình phải đau k ổ điên rồ lắm chuyện đáng khinh như Hội đồng Lý trọng đêm nay.

Đỗ hiếu Liêm thở dài:

— Thôi i, chưa gì mà anh có những lời biện hộ cho cô Lệ Thủy như thế.

(Mai tiếp)

Khảo luận của NGUYỄN TỪ QUANG

THÉ CHÍA BA THIÊN HẠ (Tiếp theo)

XVI.— THỰC ĐƯƠNG ĐẦU VỚI CUỘC LIÊN MINH NGỤY NGÔ: NƯỚC SÔNG TƯƠNG CUỐN BẢY ĐẠO QUÂN NGỤY

Quan Ngụy đại bại chết mất 2 tướng là Tôn và Nguyên bỏ mất Trường đương vào tay Thục. Tào Nhân chạy về cố thủ Phàn thành.

Chiến cuộc điồn ở lên không có gì là khác đẹp. Mà quan Quan Công chỉ là một mưu mẹo tầm thường, thế mà gọi được Tào Nhân kể những là mưu điều lạ.

U, dưch của Quan Công, Tướng Ngụy Tào Nhân đã tiếc biết, cho nên khi nghe tin binh Kinh-châu đến là đã kinh khiếp, toan chạy nhanh. Nhưng đến khi biết rõ, mà đội quân chiến lại trong 1 vào đúc thế đương bằng; thế mà cũng... chạy như thế thì chu ai không nghi hoặc là mẹo được. Vậy mà Tào nhân vẫn đóng đồn cho trong 4 mươi đoàn đàn đến. Cả là Tào Nhân vẫn nghe lời bàn tán của nhà tiên tướng đều nói mà anh hiểu binh nên mới thất bại ở đây chứ... sao tướng về sang đó.

Tuy chiến đương đương nhỏ tướng cho chuyện đã đánh chiếm Phàn thành, nhưng có quan Tây quân Tư mã là Tương Phù lấy làm lo ngại của Đông Ngô là Lộ Mông đang quân ở Lục-khẩu nghe quân Kinh châu... nên thình lình binh qua sông đánh tập thì Kinh châu đã bị quay. Quan Công cho là ý kiến hay nên truyền cho Vương Phù trở về Kinh châu để trở lực trong phòng thủ. Theo kế hoạch nầy là mọi mưu phải bỏ sông, bắc cách 20 dặm, hoặc cách 30 dặm, thì những cầu gỗ có sẵn đã dựng những vọng lầu để xem ngày hàm khác đến tiến hiệu.

Bây giờ tùy ở kẻ binh trở về cho viện.

Chiến cuộc Phàn thành lại tiếp diễn.

Trận đầu, bên Ngụy vì không nghe lời Mão Sông cố thủ nên bị thất bại, chết một số đông binh mã. Phần thì quân binh thua trận bị quân Kinh châu bao vây ngay ngày Tương Tào Nhân vẫn cùng sự kiến cho sự giải phóng thân thể... Kinh xe trình thư đầu cho vua Ngụy trong.

Tào Tháo liền sai Vu Cấm lãm Chính sam trong quân và Bàng Đức lãm Chính tấn Đô tiêu phong đại binh 7 đạo quân mà bảo đến Phàn thành tiếp chiến. Bây đạo quân nầy gồm toàn binh sĩ cường tráng mãnh dũng.

Đây mới thực là một trận đánh lớn... thế vậy.

Đã tả lòng trung thành với Ngụy chúa, vì quyền tự không chống Chính tả. Đó tiêu phong Bàng Đức xuất trận cho quân không biết quan tài đi thay. Hãa hoàn.

— Nay tôi đã quyết chiến Quan Vũ, nếu ta hy vọng giết thì các quân bỏ thây ra vào cái hơn nầy. Nếu ta giết được Quan Vũ ta cũng bỏ thây ra, vào đây, đem về dâng Ngụy vương!

Bàng Đức là một trong số đông, nhưng xuất trận lần nầy có một hành vi là lịch hoàn ngược với sự sự mình... đã Tiêu phong. Người có người bảo cho Ngụy chúa biết: « Bàng Đức vốn là tướng của ba triều Mã Siêu bắt đầu đi phái hàng Ngụy. Hiện chúa cũ của hắn ở Tây Lương đem binh trương trong » Ngô tử ở, lại thêm anh ruột là Bàng Đức đang làm quan ở đó... nay sai hắn lãm Tiêu phong thì khác gì cho chạy lại đó đầu thôi ». Tào Tháo nghe biết như vậy lấy làm giựt mình, mọi gọi Đức vào trên Tiêu phong lại.

Đức liền trật mũ ra, dập đầu xuống thềm, nào chảy đầy một mà khóc lăng:

— Tôi ngày đầu hàng đại vương ở Hà trung, tôi đã nói là đầy đủ gan sét để lấy công chúa đã bao. Đại vương, cho ngày tôi gì cũng? Nay trước cho ở cố hương, thì ở chung nhà với anh, vẫn phải chu đáo không biết, thì vì sao vượng lo giết chết Anh tôi cho chúng tôi? Thế là tình anh ruột là tôi gì? Thà tôi chẳng

Sắp có loại tem mới

«Tem chiến dịch Chiêu Hồi»

SAIGON 9-5.— Nha Tổng Giám Đốc Bưu Điện vừa cho biết là kể từ hôm nay trở đi tem thư mới mang sẵn «Chiến dịch Chiêu hồi», in bằng màu đỏ lá lọa ảnh gồm hai số giá trị: 21 và 50đ vào ngày 1-6-1969.

Như thường lệ, vào ngày phát hành đầu tiên, Chánh Thâu Cục Saigon bán tem suốt từ 8 giờ đến 18 giờ và đóng ngày ấn «Ngày đầu tiên đã đóng trên tem thư vừa phát hành, theo lời yêu cầu của các nhà sưu tập Bưu Hoa.

Tiếp theo U trang 1

phát triển theo, và nhất là việc Cộng sản đòi hỏi bộ một chế độ đặc cử bịp hiện hiện hữu.

Phe Cộng sản vẫn ngoan cố duy trì quan điểm của họ về cuộc xâm lấn miền Nam và khước từ nguyên tắc triệt thoái song phương các lực lượng ngoại nhập ra khỏi Nam Việt Nam và đòi hỏi vai trò lãi đơn phương và vô điều kiện của quân đội Đảng miền.

Về những điểm khác, phe Cộng sản lập lại những đề nghị của Hanoi đưa ra, như là 4 điểm hòa bình phù hợp với sự tôn trọng hiệp định Geneve 1962 về An Ninh và những nguyên tắc căn bản của hiệp định Geneve 1954. Đặc nguyên tắc này Chính phủ ta không ngưng đòi phe Cộng sản phải áp dụng.

Tuy nhiên phe Cộng sản vẫn nhất quyết đề cập những đề nghị của Hanoi được chấp nhận, vì