

MẦY ÔNG CHỦ XE HƠI «BERLIET» GARAGES INDOCHINOIS

Số 1 đường Lefebvre Saigon mà lạ, có nhiều kiểu xe mới lạ. Mới có thứ xe Grand Tourisme 4 và 6 cylindres; và châssis industriels 1800 kgs avec frein-avant và servo-frein.

— Thưa bà, tuy có phép luật song làm sao lại với đũa gian! — Ông ơi, bà ơi, một hôm con một con móm cũng vô miếng đất ấy! Chồng tôi bị thuốc, con, cháu tôi bị bắn cũng vì miếng đất ấy! Năm kia năm kia chỉ đây nhà nước có một phụ cấp cho mẹ con tôi một tháng ba đồng mà đủ nuôi. Rồi đến nay cũng không thấy gì hết. — Thưa bà, theo ý riêng tôi tưởng rồi đây nhà nước cũng sẽ minh oan cho bà. Chờ có lẽ đâu một chuyện oan ức rõ ràng như vậy, mà lại không lập đi. — Khóan lập sao được, chừng họ có giải hết mẹ con bà cháu tôi, họ mới mong miếng đất này được. Quân tàn nhơn thất! Tôi đi đến đây con, cháu tôi, tôi với dưới dưới lửa mà nó cũng cứ đem ra phá mất. — Phạt mất cái con ai nó mua không? — Ai nó, chỉ có bộ-hà ông... chịu mua mà thôi, chứ ai nên chịu! — Thưa bà, bà hãy nên yên lòng mà chờ Pháp luật, đừng có vội nóng mà không nên. Ông ơi! Từ từ quá, từ từ đến nỗi, mà rồi năm ngoái, tôi chạy đại ra ngoài đồng mà bé gãy hơn hết 10 cái lưỡi hái. Rồi tôi phải từ từ và dần từ từ bé ngày là. Ôi! Thà là chết hẳn như con, cháu tôi hay là ngồi tù như tôi bởi vì người, còn hơn là ở đây mà tro mắt đang ngơ ngẩn là dục của mình. Đau lòng quá!...

Nội đến đây, há! Cháu khóc như mưa, mấy đứa nhỏ mồ côi cũng đỏ hồng lên mà khóc. Tôi thấy vậy chịu không nổi, đứng đờ từ từ ra về. Bà cháu đưa theo mà đến với tôi. — Ông có nói thì mới về! Đứng nói quá, rồi vô-can mà sanh-bại thì tội nghiệp lắm lắm. Bà ta vừa về, tôi lại cây người con thứ đem tôi đến tận nơi mấy cái mả. Bà đến đó: một cái mả lớn giữa là của ông chủ Luông, con mả cái mới xung quanh là của mấy người con-lam-nam. Người con thứ vừa là nước mắt vừa nói với tôi rằng: « Cha tôi trước cũng bị thuốc độc mà chết, đến nay... »

Ấy đó, việc Phong-thạnh đầu đầu là như thế. Bao nhiêu những đứa tôi đã viết lên báo-chương để là sự thật, không có chút chi thêm bớt. Tôi không ghét bỏ chỉ ai mà nói. Chỉ biết phần mình là phải minh-oan cho người vô tội, phải giúp đỡ cho kẻ yếu hèn, nên mới hết sức hết lòng mà bóc-bạch cho công-chúng rõ biết. Nhà làm báo chỉ có cây viết làm gương đạo, ngoài ra là phần riêng của Pháp-luật, của dư-luận. Vậy nên đến bây giờ, thì hãy tạm đình về vụ Phong-thạnh, đành để chờ coi Pháp-luật và Dư-luận sẽ xử trí ra thế nào. Trên đây, xin có mấy lời cảm tạ mấy ông đọc báo đã gởi đến nhiều thư khen tặng. Cũng muốn đăng lên làm khuyến khích. Song nghĩ vì có nhiều lời quấy, nên đành từ sự có kẻ trách rằng khiếm-nhã. Xin mấy ngài biết cho.

DIỆP-VĂN-KY.

CÙNG BẢO D. P. T. B.

Nhơn một bài biên-luận của ông Võ Khắc-Thiện đã đăng ở báo, mà ray báo Công-luận có bài này để trả lời; báo-báo lấy lòng công bình lấy dụng dưới đây để cùng đồng tâm.

BÊN-TẬP BỎ.

Tôi có nghe người xưa nói: « Chỉ cho số sẽ làm cho nhau, là tôi nghĩ quính cho nhau. » Tôi lấy làm cảm một thanh tình của quí báo đăng một bài về việc: « Tự do di dân » và ngày 5 avril, trong có chỉ cho sai của tôi, về bài kỹ thuật là của Phan Văn-thư bài.

Vì khi xưa làm người ta, nói cho tôi đó, có làm cho không nên, nên tôi xin có mấy câu trả lời để phó bày ý kiến mình. 1) Tôi không nói là kỷ niệm cụ Phan Văn-thư thứ hai là do ông H.T. bị tù đày và báo của, đáng L.L. có được, mà ai đó lại nói cho tôi như vậy.

2) Ngặt kỹ niệm cụ Phan Văn-thư trước vào ngày 11 tháng 2 mà tôi nói là ngày 5 tháng 2. Cho sai đó, đầu ai có nói hay là không

nói, thiên là cũng trông thấy mà, tôi đây minh cũng tự biết là sự thật không dễ ý đến? Đến như ai đó: « Tôi có việc làm là tôi biết thấy đồng bào... » Chờ không ai một đồng thanh niên. Phải, không gì một đồng T.N. mà cũng không gì một đồng L.H. Song sao làm là lại chỉ làm làm để đồng bào (?) theo đường lịch là có thể trả lời được theo đường lịch, là đáng đường lịch không? Đáng theo âm lịch là đáng âm lịch không? Hay là trả lời chung một tiếng là đáng đồng bào chẳng? Tôi thiết tưởng cái tên gọi đồng T. N. đáng! H. tuy không mấy đúng nhưng muốn tránh đường nói đến cùng khó.

3. Tôi nói cụ Phan là nhà chính trị cách mạng, cũng biết tiên hiện hoàng đế là gì là ý tôi nói đúng âm lịch người ta thường nói đến tiên hiện hoàng đế, (như Việt Bảo-đại mẫu thân mới tiên hiện nguyệt) mấy nguyệt có kẻ không viết niên. Tiên hoàng 46, trong nào cũng không khỏi

trường đến từ nhiều. Cái nào dân chủ không có hoàng đế, cái cái gì làm cho người ta nhớ đến hoàng đế, có thể từ từ để lại ta nên từ bỏ đi; như là ngày làm lễ cụ Phan. Tôi cũng biết người ở cụ Phan ra âm lịch là nước Tàu họ Phuc-Hi, chứ không phải như ai hiện làm rằng tôi nói âm lịch ta thường dùng đó là của người An-nam làm, ai đó lại thờ ra dòng họ của người ta rằng: « Nam hoàng đế đầu tiên được âm dương mà làm nên lịch! »

4) Tôi nói rằng đường lịch có đúng hơn, và tôi lại dám chắc rằng ngày về sau đường lịch ngày càng công dụng hơn, nên, còn ai đó lại nói âm lịch công dụng hơn, mỗi người có mỗi ý kiến, nói mãi cũng không cùng được với nhau.

Đoạn tôi nói mai sau này nước Nam thành ra nước cộng hòa độc lập, thì ta sẽ dùng đường lịch. Dân tôi dự đoán, nhưng có lẽ nhầm, ngày sau sẽ thấy, đoạn này ai đó không phân đối nổi, chỉ dùng lời kẻ khác kêu gọi mà thôi. Ai ơi, Tào là nước làm âm lịch mà từ ngày dân quốc thành lập, ngày tháng dân quốc dùng cả phải theo đường

lịch không? Như hôm nay là ngày 17 tháng 2 nhuận (âm lịch) có phải là ngày tháng 7 (âm lịch) 4 năm 17 Trùng-hoa dân nước không? Có lẽ ai đó cho âm lịch của người Tàu đặt ra rất tên, nay và sau, ta cứ theo, cứ từ từ ngày dần dần họ thành lập, họ đổi theo đường lịch kế họ, còn ta, trăm ngàn năm ta cũng đứng đó.

5) Tôi đi coi trong hai kỳ trước là kỷ niệm của Phan, tôi không phải là phẩm đối dăng hình niên, cũng không phải là dăng lập hiến. Làm là tôi đứng lịch tôi nghĩ là phải thì tôi phải. Hai bài thơ dân trước đó cụ Phan có người nói là do người trong đảng T. N. viết ra, nghe sao thì tôi thuật lại vậy. Sao nói mà mù mịt ác cần vậy! Song ai đó đường như có ý bất bình nên lập luận không gì kỏi cho thiên vị. Xin biết cho rằng: « Thành niên đảng mà làm nên nhà, nên nước, thì bắt tất là tôi, ai cũng bị vong, ai cũng phải bình hương... »

Đoạn sau cùng tôi nói: « ngày này năm, ngoài địa chúng đi đến nào nhiệt độ chúng tôi mà nghĩ: nay năm nay này bình quanh ra thế nào... » Cứ thế mà suy 5, 10 năm nữa, trước đó cụ Phan không còn ở đây đâu chứ người đến viếng nữa chăng?

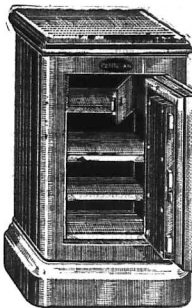
Vì sao tôi sanh ra quan niệm cảm khái ấy? Xin biết cho rằng tôi viết như thế là muốn nhắc cho quốc dân động lòng thương nhớ cụ Phan cho nhiều, sang năm ngày lễ kỷ niệm cụ Phan đến cho đông, cũng là một cách cổ động cuộc lễ kỷ niệm sang năm đó, chứ đâu có phải trường phần với ý bài của tôi viết, đâu có phải thái độ lòng quốc dân đối với cụ là lợi hại như ai đó làm nghĩ vậy.

Toàn văn ở bài trong mục « Từ đó đến đây » của quí báo, đoạn nói Nam hoàng đế không làm được lịch... và đoạn sau cùng vừa nói kia, tác giả bài ấy, xem văn không hiểu ý người viết văn nên nói ra sai lạc quá xa, song cũng như ai đó viết ra bài ấy, nên tôi lại được phổ bày ý từ của bài tôi nói lần nữa, hy vọng có người giúp cho tôi. Xin ai đó xét cho.

K.N.

VÌ SAO....

Không mua liên một cái tủ sắt tốt và chắc chắn



PETIT-JEAN HAY PHÉNIX

Lần lại tôi mai một mùa, e có khi trẻ quá, biết đâu nhà tôi bị cháy, hay là bị ăn trộm vào phá lấy đồ, chừng đó có mất của mà khác than, cũng không lấy lại được nữa.

Chi bằng phòng bị trước, tôi bằng

Lucien BERTHET & C^e, 68 đường Charner

mà mua một cái tủ sắt hiệu Petit Jean hay là Phénix là vững vàng chắc chắn, khỏi phải lo sợ gì.

Ai coi tay?

M. Nén là người coi tay có danh tiếng ở Mytho thuật giờ, nay đã về Saigon rồi, chờ khi nào dọn nhà xong sẽ bỏ-cho công-chúng biết.

Nay xin có mấy lời dặn này để cho bà con khỏi nhọc lòng xuống Mỹ mà tìm kiếm nữa.

Cho thuốc thiên thời

Tại nhà họa chơn dung của M. Đặng-văn-Ky gần ga-gare Chợ-hồ có cho thuốc trị bệnh thiên thời. Giờ nào kêu cứu cũng được.

MAC MAHON OFFICE

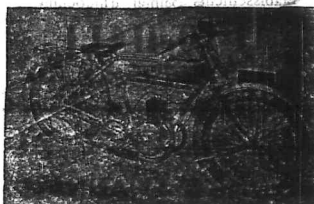
MUA - BÁN - THÉ-MI-ON

QUẦN LỬ, VƯỜN-TRẠI, NHÀ INHƯ, ĐẤT CÁT RUỘNG NUÔI BÈ TRƯNG THÔNG TIN TỨC và KIỂM tra số này báo tình hình đất đai mọi việc 65, đường Mac-Mahon, Saigon

Gặp tiếp tại: MACOFFICE Saigon

Xe máy hơi hiệu

ALCYON



Chạy một có hai mã lực - 2 cấp giá 220 \$
Kiểu du lịch - 3 mã lực - 2 cấp - 340
Kiểu du lịch thường dùng - 4 cấp - 580

Đại tá L. CAFFORT Saigon-Namvian

PHÁP QUỐC ĐẠI DƯỠC PHÒNG

Môn bài 84-90, Đường d'Ormay, SAIGON

Đã được thưởng một cái médaille bằng đồng, vì có công và khéo léo tâm niệm cách chế tạo những món thuốc để bán dự tại hội chợ Saigon

Thuốc bảo chè rất cần ích

Kola Astier

Viên nhỏ (hình như bột bán) chuyên trị bệnh mệt, đau vòm họng; hồ đường.

Levures Boulard

Thuốc nhuận trường cho người lớn và con nít.

Grains de santé

Của lương y Franck bảo chế, chuyên trị bệnh bón.

Kerlactine

Thuốc viên dẹp có chất sữa bò, chuyên trị róng những bệnh đau ruột rất thần hiệu.

Nujoi

Đầu bạch lập tinh anh chuyên trị bệnh bón thường thường, uống không bợn dơ.

Selnos Vichy

Thuốc tiêu hạ, mẩn mẩn, mỗi điều đáng để uống.

Sirop Famel

Nước đường chế thuốc để chuyên trị những bệnh đau về họng, dịch hơi rất thần hiệu.

Prunagar

Thuốc chế ra bình kẹo tròn để lấy trường rất thần hiệu.

Vichylax

Là một thứ limonade để uống lấy, (thuốc xổ) người An-nam ưa nhất, mỗi tháng bán hơn 2000 vé.

Nitidol Gonin

Là một thứ bột để giặt đồ, làm rửa rất gần tiện, thay thế cho savon có phần lợi nhiều.

Cachets Antigrippe Maubar

Thuốc bao giảm nhện, mỗi hộp một viên (3 viên và 6 viên). Chuyên trị bệnh cúm trong 48 giờ.

Capillophile Maubar

Thuốc để bảo dưỡng tóc.

Embrocation Maubar

Thuốc thoa cho giảm gân cốt cho những người hay đập thể thao, đi xe máy đạp, đá trái banh, v.v.

Injection Maubar

Chuyên trị bệnh lậu nhiệt.

Lait Antibourbouille Maubar

Thuốc chế ra bình như sữa đặc để trị những say, mại đau trong 36 giờ.

Péculol Maubar

Thuốc thoa ngoài da chuyên trị chít rận hay làm.

Foudre Saturante Maubar

Bột tiêu để uống trong khi đau uống không tiêu, đau bụng, mại rất thơm tho.

Tonic Maubar

Là một thứ rượu bổ, để uống khai vị, chế những chất thuốc tiêu, bổ và tinh khiết, những người đau là mại để uống thì mại.

Vermifuge Maubar

Thuốc chế chuyên trị những sán lòi trong bụng; thuốc này đơn giản trực xuất nội độc trùng.

AI MUỐN CẦN DÙNG CUỐN MỤC LỤC TOÀN BỘ CỦA BẢN HIỆU THÌ GỬI THƯ ĐẾN, SẼ GỬI CHO KHÔNG AN TIỀN.



Cải vận đề khảo cứu các thứ Dược-phẩm của nhà thuốc NHỊ-THIỆN-ĐUỜNG CHO'N GIÀ THỂ NÀO ?



Hỏi: - Các ngài mua các thứ dược-phẩm để làm gì ?
Đáp: - Để trị bệnh.
Hỏi: - Nhưng mà dược-phẩm có giá có thiệt, thoán như mua lầm thuốc giả có trị bệnh được chăng ?
Đáp: - Không. mà lại còn thêm hại là khác nữa.
Hỏi: - Những thuốc của nhà thuốc Nhị-Thiện-Đường như là Vong-Ứng-Dầu cùng các thứ Cao, Đơn



Huân, Tạng, chủ trị các chứng, linh nghiệm như thần, các ngài, có hay tin chăng ?
Đáp: - Ai ai cũng đều tin lắm chứ ! Nếu các ngài mà biết tin các thứ dược-phẩm tại tiệm Nhị-Thiện-Đường của tôi rằng hay, rằng trị bệnh được, thì thiệt các ngài trị được như thần rồi, Bì-nhơn lấy làm bài phục các ngài lắm đó. Thực ra các ngài quá là bần tiện, là tri-kỳ của Bì-nhơn đó vậy. Nhưng Bì-nhơn đã nhận các ngài là bần tiện là tri-kỳ, thì Bì-nhơn phải đem một việc hiện tại mà là một việc rất lợi-hại, rất quan hệ cho các ngài mà tỏ ra cho các ngài được biết, tưởng khi các ngài cũng vui lòng chịu nghe lời khuyên nhủ của Bì-nhơn !

Cholon, Nhị-Thiện-Đường Bộ -Dược-Phòng, VI-THUẾ-BÁ Cần khải.

VELO-HALL advertisement with details about bicycle parts and services.

Thợ chụp hình (Photographer) advertisement for Photo-Nadal.

Người biết chơi (Gambler) advertisement for BEX ARGENTIN.

CHUA MUON (Rapid Progress) advertisement for French language learning.

Phan-thư-Trái (The Tortoise) advertisement for a book or service.

PHOTO THUẬN-KY advertisement for portrait photography.

LAN DUỠNG-BINH advertisement for a business or product.

Người có tiếng (Famous Person) advertisement for a person or brand.

A la pensée advertisement for a book or publication.

DOCTEUR DO-VAN-TOT advertisement for a doctor or medical service.

SAIGON-AUTO advertisement for a car or automotive service.

PHOTO THUẬN-KY advertisement for a different photography service.

Giấc mộng lâu son (Long Son Dream) story by Ngô-Tất-Tổ, featuring characters like Ngô-Ngọc and various scenes of love and conflict.

[illegible]

