Câu chuyện ngoài tai

Đã là câu chuyện ngoài tai mà đến nay cũng phải phân trần thì biết là một sự vạn bất-đắc-dĩ, trước khi chưa viết cũng đã tiếc lời ; sau khi đã viết lại càng tiếc lời làm nữa. Tiên-nho có câu : « Bất khả dữ ngôn nhi dữ chi ngôn, thất ngôn ». Nghĩa là : « cái người không đáng nói với mà nói, thì phí mất lời nói ».

Nhân đọc báo Lục-Tỉnh-Tân-Văn số 2.082 ra ngày 23 Juillet 1925 thấy một bài dầu đề là : « Một vị Bắc-kỳ Tấn-sĩ giả Đầu-Nam Trần-huy-Liệu». Đọc xong bất giác mà buồn cười, buồn cười vì quân tiểu-nhơn đã hết thế công-kích rồi nên mới xoay ra phương diện nầy, khi không đặt-đỡ nên đầu. tối khi trước đã có đăng vô Bổn-báo một bài nhan đề là « Con lăng xanh » tức chỉ vào những bọn ấy đó. — Thói thường thân-thế điêu-linh thì lắm kẻ khinh khi; danh vọng cao vọi thì lắm kẻ ghen-ghét ; cứ coi một đám người ghen-ghét bên ngoài củng đủ đoán biết người trong cuộc ; coi người trong cuộc cũng đủ đoán biết bọn người ghen-ghét bên ngoài ; ghét mặt trăng ấy là thằng ăn trộm ; ghét người ngay-thẳng ấy là quân xu-mị ; cái đó lẽ thường, chúng ghen-ghét người, không thể phá-hại bằng một cách đường-đường chánh-chánh, thì phá hại bằng một cách mờ-ám, con ma ghen-ghét nó ám-ảnh vào tâm-hồn, thì dầu cái thủ đoạn đó mặt nào chúng cũng « dám làm » cả ấy cái tư-cách của nó đã như thế ; tâm lý của nó đã như thế, thì dầu người trong cuộc tức là người nó đang tìm cách pha hại cũng không đáng giận mà lại đáng cười ; không đáng ghét mà lại đáng thương !

Tôi trước khi vô Nam và sau khi vô Nam, nhân vì cảnh-ngộ xui-khiến mà tuồng đời dông được nhiều vai, song nói rằng : « nghèo-khổ » thì có nói rằng « như bơn » thì tuyệt không có ; mà « nghèo-khổ » thì có đáng cho người chê cười không ? Vậy mà mấy kẻ tiểu-nhân cũng cố « kiếm chuyện » cho nên chuyện, có lẽ cho là nó sự nghèo khổ để nhục cho tôi là dốc-sách, cái kiến-thức cũng đáng tức cười ! Có những thế mà thôi đâu, ngày nay lại thêu-dệt nên cái tiếng « Tấn sĩ giả », tưởng ai mới nghe qua cũng đã rõ biết cái tấm lòng hôi-thối ngậm máu phun người ; cái mặt khiếp nhược viết bài ký tên kẻ khác; cái bảng Tấn-sĩ tôi có đeo hay không, bắt tất phải trả lời, vì những bài phi-lộ tôi viết trong «Nông-Cổ-Mín-Đàm», trong Ngôi bút-Sắt trong «Đông Pháp-Thời-Báo» có chỗ nào xưng hô là Tấn-sĩ không? Tưởng độc-giả đã biết. Vậy thì ông Phạm-văn-Cảnh nào đó có lẽ kiến-văn của ông ở nơi đầu đường xó chợ nào rồi ông đem đăng vô báo « Lục-Tỉnh-Tân-Văn » của ông chăng? Hay ông là ông Nam-Dương đội lốt không có thế gì để công-kích nổi người rồi đặt đều nói vu chăng? Cái tâm-sự của ông, cái tư-cách của ông đã không đáng kể, cứ nói ngay cái học-thức của ông như « Đầu-Nam » mà ông giải là « Nam-Tào. . . . Bắc-đẩu » thì cũng đủ thấy lòi cái «dốt» của ông ra rồi! Tiên-nho có câu: « Một lời nói người ta cho là khôn; một lời nói người ta biết là dại» Hai chữ « Đầu-Nam» có lẽ làm « lời-rao » cho cái « dốt » của ông chăng ?

Trong bài ông lại nói : « cũng rằng nay ăn cắp ở báo nầy vài câu, mai ăn cắp ở báo kia vài dòng ». Có lẽ tên Đầu-Nam nầy xưa nay viết bài toàn chấp-nhặt ở những bài đăng trong báo « Lục-tỉnh-tân-văn, Trung Lập báo, Nhựt-tân-báo, Công-Luận-báo » là những áng văn-chương thơm-tho thú-vị, Đầu-Nam nầy muốn ăn cắp đeo vô cho thơm đó chăng ? Hay ông bảo ăn cắp ở các báo Bắc-kỳ, thì đã có các bạn đồng-nghiệp Bắc-kỳ còn đó, ông không thấy hay sao ? Tôi cũng biết rằng phân trần với ông thiệt là phí-lời, song muốn viện-dẫn chứng cớ mà bài của ông đã xin đăng vô « Lục-tỉnh-tân-văn, » thì trợ-bút « Lục-tỉnh tân-văn » bây giờ là ông « Lê-quang-Vân » là người đã cộng-sự với tôi khi viết « Nông-cổ-mín-đàm», ông thử hỏi coi Mà không cần phải nói đến « Tấn-sĩ-giả » nói ngay đến « Tấn-sĩ-thiệt » chăng nữa, thì ở vào thời buổi nầy có còn giá-trị gì không ? Có cái gì đáng qúi làm cho ích quốc lợi dân không ? Cái hi-vọng của Đầu-Nam nầy chỉ muốn là « người dân An-nam » thôi ! *Lấy* lòng mình ước-đạc lòng *người*, kiến-thức của ông *còn* thấp-hèn như thế, tiếc rằng ông cùng người anh em ông đã định ước lại hầu tôi, mà lại không tới, nên có tới tôi sẽ giảng cho biết « cái chân-giá-trị của người đời » và « tấm lòng ghen-ghét của quân tiểu-nhân » để ông nghe.

Mấy đều bàn góp cùng mấy ông hay công-kích nhau ở trên tờ báo

Tôi nay tài sơ trí siển có đâu dám khoe khoang cần văn mà mua rủi qua mắt thợ ở trên tờ báo, chẳng qua viết bài nầy, là cũng vì sự anh em trong nhà đóng cửa bảo nhau mà phải viết đó thôi, chớ trong bổn tâm của tôi cũng không muốn phô bày ra làm gì, cho rườm tai các chư-tôn độc-giả. Ngẫu vì anh em trong một nước cũng như anh em trong một nhà, anh em phải hết lòng thương yêu nhau, cái tình thân ái, anh ngã em nâng, em ngã anh nâng, ta phải giữ làm sao cho trọn cái bổn phận làm dân, con trong một nhà, một nước, cho khỏi bị kẻ khác chê cười mình, không biết thương yêu nhau, coi nhau như kẻ thù, kẻ nghịch chỉ biết kiếm cái tiểu sự mà công kích bậy nhau ở trên tờ báo mà làm trò cười cho người ngoại quốc. Và tờ báo có phải là dùng những lời khen chê lẫn nhau đâu, có phải là dùng những câu văn cái lộn đâu, tờ báo ra đời cốt chỉ dùng câu văn cho ích quốc lợi dân làm cái chuông đánh thức cho những kẻ nào còn mơ màng ở trong giấc mộng, rõ là một thứ chuông khai-hoá cho quốc gia ta ngày nay vậy. Vả lại Nam, Bắc, có phải Trung-Hoa, Nhựt-Bổn đâu, chánh là con tiên cháu rồng cùng dân Nam-Việt đồng bịnh tương lân cả. Ôi ! cái bịnh ấy đau đớn cho chúng ta biết bao nhiêu. Những con trùng của bịnh ấy, nó đã ăn vào đến tâm, gan, tỉ, phế của ta, ta chỉ còn có hơi hơi hớp mà thôi, châu ôi ! nếu ta không biết lo toan thì mặc sức những con trùng ấy muốn ăn khoét đến đâu thì đến, không chịu nghiên cứu một thứ thuốc gì để trừ những con trùng ấy đi chỉ thấy nghiên-cứu những thuốc độc, bùa mê để hại lẫn nhau thôi.

Nhân tôi thường đọc các báo quốc-văn ở trong nầy, chỉ thấy mấy ông công kích ở trên tờ báo, tôi dấy cũng là dân Bắc kỳ, cứ đem cái lẽ công bình mà bày tỏ chớ không có bình-vị bên nào, tôi thiết tưởng xử nào cũng có kẻ hay người dở, chớ không có xử nào là hay cả, dở cả, nhưng nước ta phần nhiều cũng còn nhiều người : nửa khôn, nửa dại, phương ngôn ta thường có câu rằng : « khôn cho người dái, dại cho người thương, dở dở ương ương chỉ thân người ghét » ông nào hay thì hay hẳn đem cái lời ích nước lợi dân viết lên trên tờ báo, để giúp cho xã-hội, cứu cho những người hèn yếu thì hay hơn. Có ông, tôi thấy chỉ biết nói cho sướng miệng mà không cần câu nào nói lại người ta, lại dở cái thủ đoạn du-côn ra mà thi thố, nhưng mà tôi xin ông hãy trông những cái sự cao tầy núi kia kìa, sao ông không coi sao ông cứ quay đầu lại mà sủa lẫn nhau thế ? « khôn ngoan đối đáp người ngoài, gà cùng một mẹ chớ hoài đá nhau ».

Châu ôi ! đáng lo, đáng buồn cho nước nhà gặp phải buổi eo hẹp, trong nước sinh lắm nguy-nan, là vì những người nửa khôn nửa dại, tưởng, mà chấn cho nhơn-tình thế-thái, ghét những nông-nổi khắt khe.

Vậy tôi có mấy lời gọi là con cò vẻ thùng gạo, cùng khuyên giải ông nào còn mê-mẩn, mòng mòng ở trong giấc nam-kha, nên mau mau tỉnh dậy, mong lắm thay.

Hiếu ngọc
NG-CHUNG-CHINH
n 7 Ruelle Garcerie

Ôi ! Tiếng « ve-ve » của mấy con lằng xanh, nay « ve-ve » điều nầy, biết đâu mai không « ve-ve » tiếng khác, « ve ve » tới đâu, « hôi-thối » tới đó, ta không đáng giận mi mà chỉ thương mi !

Rốt lại xin ngỏ lời để ông P. V. C. biết rằng : nếu ông muốn công-kích chi vỡ văn-chương của tôi thì tôi xin vui lòng cầm bút hầu ông, chớ còn muốn dùng đến cái miệng-lưỡi « đơm-đặt » như thế, thì nên để phần cho mấy con điểm-đàng đặt chuyện «mách-lẻo», chớ nhà viết báo không nên như thế Ôi ! « Tờ Lục-tỉnh-tân-văn » có tội gì, mà rước đặng những bài có giá-trị như thế ? Hay tờ Lục-tỉnh-tân-văn có hân-hạnh gì mà rước đặng một nhân vật có giá trị trước kia đã làm « cựu-chủ-bút Trung-Bắc-tân-văn nay làm trợ-bút cho M. Lê hoàng-Mưu (1) như thế ?

NAM-KIỀU.

(1) Trước thầy M. Lê-hoàng-Mưu có giới thiệu trên báo rằng ông Nam-Dương nầy trước đã làm chủ bút Trung-Bắc. Thật-hư thế nào, XIN HỎI BẠN ĐỒNG-NGHIỆP TRUNG-BẮC-TÂN-VĂN !

Đông-Pháp Thời-sự

SAIGON

GIÁ BẠC

Kho nhà nước	11 f. 80
Đông-pháp Ngân-hàng (Banque de l'Indochine)	11 80
Trung-hoa Công-nghệ Ngân-hàng Banque Industrielle de Chine)	11 80
Hongkong et Shanghai	11 90
Chartered Bank	11 80

GIÁ LÚA GẠO

Mỗi bao một trăm kilos chở đến tỉnh Saigon và cái bao nữa :

Lúa Vĩnh-long	5$ 85	tới	5$ 95
Lúa Gò-công	6 05	—	6 15
Lúa Bãi-xàu	6 00	—	6 10
Lúa Bảo-hiêu	6 10	—	6 20
Lúa Cao-mên (trắng)	5 65	—	5 75
Lúa Cao-mên (đỏ)	5 30	—	5 40
Gạo tấm đông hạ	6 00	—	6 10

Giá giấy Quốc trái Đông-Pháp 51 $ 40

TÀU ĐI CÁC NƯỚC

TÀU TỚI

Chiếc Roumo ở Haiphong bửa 26 Juillet lối 7 giờ sẽ vô tới.

Chiếc Angora ở bến Trung-Huê và Nhựt-bổn bửa 7 Août sẽ qua tới

Chiếc Camranh ở Port-Said đã chạy qua Đông-Pháp hôm ngày 18 Juillet.

Chiếc Min ở Âu châu bửa 16 Août sẽ qua tới

Chiếc Compiègne ở Trung Huê và Nhựt-bổn bửa 24 juillet sẽ qua tới.

Chiếc Paul Lecat ở Marseille bửa 29 Juillet sẽ qua tới

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Pierre Lecoq bửa 27 Juillet sẽ chạy ra Haiphong.

Chiếc Conquégne bửa 27 Juillet sẽ chạy qua Marseille.

Chiếc Paul Lecat bửa 1er Août sẽ chạy qua Trung-Huê và Nhựt bổn

Chiếc Azay-le-Rideau bửa 26 juillet sẽ chạy ra Tourane và Haiphong.

QUÁ THIỆT ! TỐT THIỆT ! RẺ THIỆT !

Tôi nghe đồn, nên lên Saigon hỏi thăm và chịu khó một ít bước kiếm tiệm M. FRANÇOIS Sự, 76 Rue Vannier (lối giữa đây phố chà bàn vải chợ cũ) đặng mua hột xoàn, thì quả y như tiếng đồn, hột thiệt nhiều, đủ thứ, nước thiệt tốt, đồ nữ trang kiểu vở khéo léo hơn hết ! Mà lại rẻ, nên mua đem về bọ nầy tôi bán lại kiếm sở hụi chuyển sau... Vậy có mấy lời tặng khen và giới thiệu tiệm M. François Sự đáng tin cậy lắm.

CHÚ HỎA PHÁ XÓM ĐIỂM

Cầu ngan. — Hôm đêm 23 lối 12 giờ khuya vì bà hỏa đi khỏi nên chú hỏa buồn mới tính đi xuống chợ Cầu-ngan đặng ghé nhà cô tàu kế Tư Lầu kiếm một ả cho lịch sự đặng giải muộn; khi chú hỏa vô đến nhà mà mấy ả buồn hương không chào hỏi chú một tiếng gì hết nên chú giận chú xô cây đèn chong ngã vô tấm vách buồng rồi phát lửa lên cháy bảo tại bốn cái nhà ở khít vách đó cũng đều bị cháy hết. Tới chứng làng xóm và ông Cò hay chạy đến thì chú hỏa lẩn lẩn biến mất.

LÂM-SANH

MỘT TIỆC LONG TRỌNG

Savannakhet. — Ông Lê-văn-Cử, Thông-phán, Chủ-sự nhà thơ dây thép ở Thakhek (Lào) mới đặng Nhà-nước ân tứ Huyện hàm.

Nhơn dân tỉnh Thakhek nào nức đặng xem đây đai, vì thuở nay nước Lào chưa có. Tại nhà dây thép có cất tạm hai cái rạp treo kim tòng xích tuột, cờ, đèn, nhứt là mấy tấm trướng, cũng mấy câu đối của quí ông quí thầy tặng rất khéo (tiệm M. Giu Long ở Hanoi thầu).

Ngày 2 mai, lối 6 giờ chiều, quí quan Langsa cùng quí ông, quí thầy các ty chực sẵn ở bến tàu đặng rước quan Khâm sứ nước Lào ở trên Vientiane xuống. Chiếc tàu « Trentinian » vừa cập cầu, quan chủ-tỉnh xuống tiếp rước ngài. Khi lên tới bờ, một toán lính khố xanh bồng súng chào, kế kèn thổi tiếp.

Đoàn quan Khâm-sứ cùng quí quan đi thẳng lại nhà quan chủ-tỉnh, rồi lại nhà ông Lê văn Cử. Lúc gần tới, đốt pháo rước mừng, bọn ngũ âm xiêm trổi dọng.

Quí quan dự tiệc :

MM. Bosc, quan Khâm sứ với phu nhơn và công tử.
Drouot, quan chánh chủ tỉnh với phu nhơn.
Comte, quan phó chủ tỉnh.
Prince Tiss Photsarath, Đức Hoàng tử của Đức vua nhà ở Luang Prabang.
Jacques Vouzelland công tử thay mặt cho M. Vouzelland, quan chánh sở Điền báo Al-Lao.

MM. Tấn-sĩ Francière, lương-y Thakhek
Tấn-sĩ Duval, Lương-y Vientiane
Cognet, chủ sự Thương chánh Thakhek
Marquet, Thương chánh
Frabonneaux, quan Giám-cơ lính khố xanh.
Garnier, Tạo-Tác.
Lafabrègue, Phi-công.
Bégot, Thương gia.
Lazerges, hãng mỏ chì.
Léon, capitaine tàu « Trentinian ».

Khi quí quan an vị rồi, quan Khâm-sứ M. Bosc đứng dậy trổng dây đai cho ông Lê văn Cử và vỗ vế Quan Huyện:

« Tôi rất hân hạnh ban dây-đai cho ông « đặng thưởng công-lao ông giúp việc Nhà « nước 24 năm dư, Từ ngày con đường Tha- « khek thông thương với ngoài Vinh (tỉnh « Nghệ-an), thì bureau Thakhek cực nhọc « hơn hết. Lần lúc quan Toàn-quyền Merlin « đi ngang qua đây, quan chủ tỉnh Drouot « với tôi tận tình xếp cho ông tước phẩm nầy. « Tôi khuyên ông hãy cứ làm việc như vậy, « thì Nhà-nước chẳng hề quên tôi trung tín, « siêng năng, biết lo bổn-phận như ông. Tôi « khen ông có con cháu đông-đảo và mừng « cho ông đặng phần thưởng rất xứng-đáng.

Kế ông Lê văn Cử đọc một bài văn tiếng Pháp đặng tạ ơn quan Khâm sứ, công quí quan với quí bà đầm. Dứt lời quí quan đều vỗ tay khen ngợi.

Lòng đại độ của quan Khâm-sứ ai cũng rất kính phục, vì ngài biểu ông Lê văn Cử ngồi ngang với ngài đặng dự tiệc, còn Madame Lê văn Cử thì ngồi gần với Madame Bosc. Trong lúc yến ẩm, bọn nhạc Xiêm giúp vui, còn quí quan chuyện vãn chén thù chén tạc rất thân ái, đến khuya mới tản.

Tặng lá :

Mừng cho bạn Lê văn Cử
Danh dự cho sở Điền báo !

Lê thị Mười tại cảo
Pakxane (Laos).

COI VỢ HƯN MỆ

Bạcliêu. — Thứ bảy tuần rồi, trong khoảng 5 giờ chiều, tôi thừa lúc trời mát mẻ trải bước dạo chơi theo con đường đi Hưng-hội Bạcliêu) tục kêu là Sốc-đồn. Dọc đường xảy gặp một bà lão đã quá lục tuần ngồi trên bờ lề mà than khóc một cách rất thảm thiết vô cùng. Tôi liền dừng chơn đặng hỏi thăm bà coi có việc chi ức uất mà than khóc như vậy ? Bà lão lụm-cụm thảnh-thoảng trả lời như sau nầy : Nguyên bà có một đứa con đã hai mươi tuổi, mà ông lão đã sớm cưới bạt. Từ hồi nào tới bây giờ thì bà với con bà chắc chiếu hôm sớm, mà không biết nay vì sao mà thằng nghịch-tử nầy đã xô đuổi bà khỏi nhà làm cho bà phải thơ thẩn nơi đồng khô quạnh hiu cùng cây cỏ. Than ôi ! rồi lại thì nghịch-tử nầy đã mê sa một nàng sắc nước hương trời rồi. Thật tình đời rất ngán thay ! !! Ký-giả viết bài nầy có ý kêu ca tên nghịch-tử nầy hãy tỉnh trong giấc mộng tình mà đem bà-lão về phụng-dưỡng nếu say mê theo giọt nước mà hồng ắc bà lão phải yên thân nơi chín suối ! Vậy thì Hoàng-thiên nào mà đành để cho tên bất hiếu nầy đứng trên mặt đất, thật là quân tán tận lương tâm, quân say-mê theo đường nhan sắc ! !!

JOSEPH VIÊN-HƯƠNG
Bạcliêu

AN QUEN PHẢI MẮC

Longxuyên. — Lương bổng lối ba chục nguơn mỗi tháng, ngoài sự chi tiêu cơm ngày gạo buổi toàn những mỹ vị trân châu thuốc bách-tốt xi-gà, đàn tì tô dầu Mỹ quốc, áo quần chặt tủ đều tinh những lụa hàng, tay sai năm bảy mạng dầy nhà, liên phố trót mười đồng,.... lại còn xí mại cà phê, thêm yến tiệc mỗi ngày không ngớt.... »

Cả thảy cũng vào số lương ba chục nguơn trên đây, dễ gì mà xài phí theo cách nhà sang ? ? ?

Vậy mà thầy N.Q.L. kêu là thầy Ký L. Thơ-ký hậu bổ giúp việc tại nha-quận, C.M. ngoài những sự phong-lưu ấy, còn thêm mập-tròn, khoái đời rồi ú nu ú nút ! ! !

Thầy Ký L. mà được như thế, ra ngoài bổng ngoại của các Hương thôn dân thứ đem đúc miệng hạm họng hùm, thì còn nghề chứa chấm bài bạc, lấy xâu đầu mà làm nên anh bá hộ nhỏ.

Chứa bài... Thầy ký chứa bài thường ngày liên đêm đều có vài sòng bài tại căn phố thầy. Nội quận, mấy làng đều biết. bên cạnh tai quan Chủ-tỉnh cho đến sở Mật-thám Saigon lẽ nào không ảnh hưởng tiếng phong văn. Cũng có nhiều lần cho trinh thám đến nơi song mấy cậu đi ăn tiệc chơi, có đã sổi bỏ nặng túi rồi về, gọi rằng « gánh vàng vào kho » không ích. Còn phần quan tỉnh, đôi ba tháng thì đổi phiên thủ bị thủ tại C.M. mà cơ lính nầy, dầu bếp cai đội quản, cũng vào quyền quan Chủ-quận, thì dễ chi mà làm cho thầy ký mích-lòng, lựa là bắt buộc mà làm cho thầy mất xâu đầu trong nghề « chứa bạc » Hay hơn là chịu thầy được cô vài cắt mỗi ngày, lại thêm không sanh oán.

« Thầy nhờ nghề chứa bài đã vài năm rồi, « ở xa còn biết, huống chi là quan Phủ Chủ « quận, song quan quận dễ yên, cứ tọa thị « điểm nhiên, dành để cho thầy ký của ngài « lừng lẫy trong nghề nhơ nhớp là nghề « chứa bài, nghề hại dân, trộm cướp cũng « do nơi đó ! Quan Chủ-quận yêm liềm, ai « lại không biết rằng : cũng có duyên cớ chi « đây !

Tiếng đồn rùm tai, quan tỉnh hay, mà Quan quận với thầy Ký ở cách nhau chừng 30 thước, mà quan quận không biết thì có lẽ không ?

Thầy ký chứa bài, trên dưới trong ngoài đều là vai cánh, thì còn e-lệ đều chi. Vì vậy mà thường ngày, chỗ thầy hơn cái trường bon, anh chị điểm đàng ra vào nượp nượp.

Ngồ là thầy toại chí được hoài, dè đâu, vì tiếng phong-văn choác óc rùm tai, thầy Hương-quản Long điền dầu ngại oai-hùm quyền sói, cũng phải bắt một lần, cho bết phường bất-chánh.

Vì-vậy mà

Thầy Hương-quản « Nhựt-Tân » cùng vài người đi với thầy đến tại nhà thầy Ký đã bắt quả tang, một sòng bài tại nhà thầy. Tang có giải đến quan Chủ quận rồi giải đến Tòa, quan Tòa đã cho tại ngoại-hầu tra, chờ ngày minh đoán.

Ấy vậy an quen phải mắc, nhờ nghề chứa bài thầy ký mập thây, nay cũng vì nghề ấy mà chạy lo đã bài-xải.

Khá khen cho thầy Hương-quản Tân không sợ oai-hùm chẳng kiêng quyền-sói, cũng không sợ ở oán chạ thù-vơ, một lòng vì việc công, nên từ rày Chợ-mới chắc hết nghề « nhơ-nhớp ấy »

Xà-mách, VĂN-QUAN

Lời rao

Một số vốn 80 000 quan để cho vay mà có thế vươn đất nhà cửa.

Có bán một cái xe hơi hiệu *Renault* 10 mã lực kiểu 1923 còn tốt lắm.

Xin hãy do nơi Bổn-quán mà thương nghị.

Muốn bán

Một giàng máy ép dầu có những:
1 máy chặt dừa
1 máy ép dầu
1 thùng đựng dầu
1 cái máy sức 45-50 ngựa

Bán giá rẻ, ai muốn mua, xin gởi thơ ngay cho M Nguyễn-thanh-Liêm, 52 Rue Pellerin Saigon.

COURS DE DACTYLOGRAPHIE
NGUYEN-VAN-MUI
10, Rue Martin des Pallières, 10
En face de la gare de Dakao
SAIGON

Nam-nghĩa-lợi dit Thai-son-qua
DENTISTE
ANNAM TRONG RĂNG
110, BOULEVARD BONNARD, 110
Chợmới Saigon

TRƯỜNG HỌC
Huỳnh-công-Phát
SAIGON

Tựu trường : Sớm mai ngày thứ hai 17 Août 1925, nhằm ngày 28 tháng sáu Annam năm Ất sửu.

Kỳ tựu trường nầy, bổn trường mở dạy NĂM THỨ NHỈ BẰNG CẤP TỐT NGHIỆP (2me Année du cycle complémentaire). Năm tới nữa sẽ có lớp 3me Année.

Hội thi CẤP BẰNG SƠ-HỌC NGÀY 6 JUILLET rồi đây (Certificat d'études primaires franco-indigènes), Bổn-trường chọn đi thi 30 trò, đậu 21 trò, kể tên sau đây :

Tôn ngọc Chấc Cầnthơ	Ng. v. Xồi Saigon
Huỳnh cg. Hiền Bariа	Ng. v. Nhung »
Huỳnh v. Louis Giadinh	Pb v. Lý Nhatrang
Ng. v. Trí Bariа	Thái v. Hơn Saigon
Ng tấn Lợi Soctrang	Lê v. Cung Sadec
T. quốc Hải Rachgia	H. v. Hiệp T.-d.-m.
Ngô Lỗi Mytho	H. v. Thắng Longx.
Ng. v. Giỏi Pnompenh	Lê v. Cử Sadec
H. v. Thanh Bariа »	T. v. Bôn Soctrang
H. v. Khiêm Bariа	Ng v. Quyện Rachg.
Ngô Tô Mytho	

Còn hội thi CẤP-BẰNG TIỂU-HỌC NGÀY 25 JUIN qua rồi (Certificat d'études élémentaires indigènes). Bổn trường cho đi thi 77 trò, đậu được 75 trò.

NOTA.— Học sanh mới muốn vào học nơi Bổn-trường, xin viết thơ trước, đặng Bổn trường dễ giành chỗ cho, và gởi điều lệ Bổn trường cho mà biết.

H. DELPEYRAT
Khi trước là Hãng E. POURTOU
Số nhà 33 bis, 35, 37, 39
đường Amiral Dupré Saigon
RƯỢU CHÁC, RƯỢU MẠNH
RƯỢU KHAI VỊ, RƯỢU TIÊU-BỔ

Trường-tư NGUYỄN-PHAN-LONG
Saigon, Đường Legrand de la Liraye, từ số 204 tới 214

Bực trung-học, dạy đặng lấy bằng cấp tốt-nghiệp (Diplôme de fin d'études complémentaires), có ba lớp : năm thứ nhứt (1ère année), năm thứ nhì (2ème année), năm thứ ba (3ème année).

Có ba-vị giáo-sư Langsa dạy : một vị bác-vật (ingénieur) trường École des Arts et Manufactures, một vị cử-nhơn văn-khoa, một vị tú-tài — và ba-vị giáo-sư bổn-quốc : một vị tú-tài và hai vị có học trường Cao-đẳng Sư-Phạm Hànội.

Bực sơ học, dạy đặng lấy bằng-cấp tiểu-học (certificat d'études élémentaires) và bằng-cấp sơ-học (certificat d'études primaires), có ba lớp : lớp nhứt (cours supérieur), lớp nhì (cours moyen) và lớp ba (cours élémentaire).

Có giáo-sư chấm dạy ban-ngày, tối lại dạy thêm nữa.

Trường mới mở chưa đặng hai năm (15 Septembre 1923) mà năm ngoái (1924) đã đặng 40 trò thi đậu bằng-cấp sơ-học rồi. Năm nay trường cho 54 trò đi thi bằng-cấp tiểu-học thì đặng 52 trò đậu. Còn thi bằng-cấp sơ-học, tuy khó, làm cho thí sanh bị rớt rất nhiều, nhưng trường cho 36 trò đi thi cũng đặng 29 trò đậu.

Bởi vì tiếng Langsa rất cần cho con nhà Annam, nên trường chuyên dạy rất cần-mẫn, học trò học mau tấn-tới.

(*Tựu trường ngày chúa-nhựt 4 Août 1925 (rằm tháng sáu Annam*)

Chư quí vị có muốn cho con cháu học tại trường thì xin viết thơ cho M. Nguyễn-phan Long, Đốc-học trường, 204. Rue Legrand de la Liraye, Saigon, đặng hỏi điều-lệ của trường.

Riêng một mình làm đại-lý
tủ sắt hiệu « BAUCHE »
ở miền Viễn-đông
nầy mà thôi

L. JACQUE et Cie

Cho các bạn hàng hay
rằng có một mình xưởng
L. JACQUE et Cie
có đủ đồ khí nghệ và thợ giỏi để sửa
những tủ sắt hiệu « Bauche » mà thôi.

Coi chừng !

Đừng tin những thợ bổn quốc, họ không tài gì sửa được tủ sắt hiệu « Bauche » mà họ lại phá cho hư thì có.

Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74)
tặng cho Kho Sách Xưa của Quán Ven Đường.

Đồ âm công kiểu văn minh hộ đạo khiên hoặc dĩ xe hơi cùng đặng của Huỳnh-trí-Phú đã chế tạo ra hơn 10 năm rồi lục châu đều biết tốt và đẹp nhứt trong nước Annam, nay dọn để cho mướn tại Cholon đường Cây-mai số nhà 33 và 33 bis cần dùng xin đánh dây thép hoặc gởi thơ nội trong một ngày sẽ có đồ đem đến tận nơi chở bằng xe hơi không trễ, giá từ 100$00 sắp lên sẽ có đồ đi xứng đáng

MUA MỘT LẦN MỚI BIẾT

Thật vậy. Muốn biết tiệm nào bán rẻ phải có mua một lần mới biết được. Chúng tôi chẳng hề dám khoe khoan, song chúng tôi dám hứa chắc rằng tiệm chúng tôi bán rẻ hơn các nơi mà cách tiếp đãi quí khách cũng hết tình niềm nở.

Tại tiệm chúng tôi có bán đồng hồ CARILLON WESTMINSTER đủ thứ đẹp lắm. Có bán máy bắt xoàn và kiểm, đồ kiểu máy thật tốt, và có thứ đồ hát cái hiệu nhiều bài bản. Cung có trữ nón Casque hiệu «COQ GAULOIS» thật nhẹ và thật khéo và «FORME ANGLAISE» thật chắc thật bền, có những đồ bằng pha lê như bình tuy, nước, ly, và đồ Aluminium tốt lắm. Chúng tôi lại có trữ bán các thứ dầu, bông Hồng kỳ, chưng cẩm thạch, cao-su, thạp-rô, cô hoa bằng đá tây, có đồng hồ rẻ đồng hồ tay và trái quít, chạy rất đúng giờ máy móc bền bỉ, nên có giấy bảo lãnh 5 năm.

Tiệm chúng tôi có làm Đại lý giấy tây hiệu «ÔNG COQ» là thứ giấy của hãng *Richaud* bán lúc trước, có áo sơ mi, cols, vêtêts, nouds, vớ tơ vớ cái, đồ cái lót mũ, lại có nhiều thứ áo Pardessus cao su và gabardine, đã chắc mà lại rẻ nữa.

Tiệm chúng tôi có bán xe máy hiệu C A P, là thứ xe thiên hạ ưa dùng hơn hết, vì nó chắc mà nhẹ, và giá mỗi cái có 48$ thôi.

Chư tôn ở lục châu có dịp đến Saigon xin mời đến xem cửa hàng chúng tôi, chúng tôi lấy làm hoan nghênh lắm. Và nếu muốn biết [illegible] cứ đến.

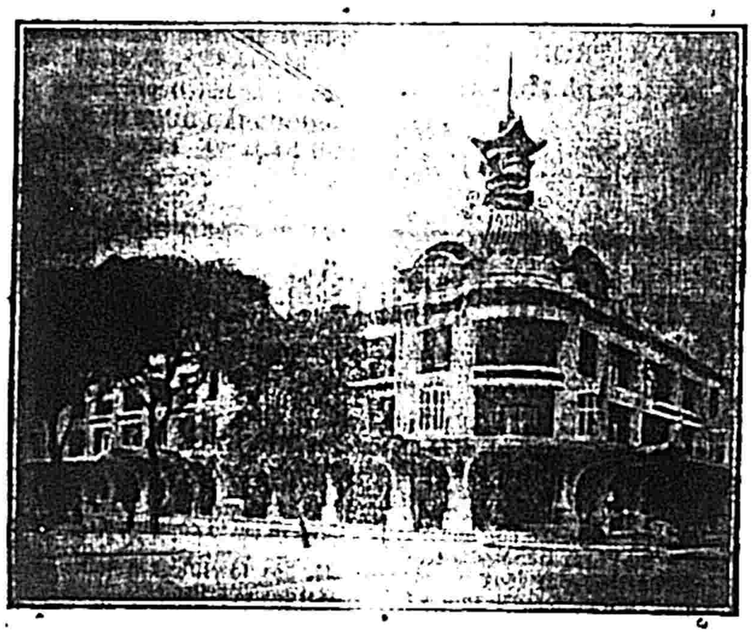
BAZAR PHAN-THANH BIÊN
số 64 đường Viénot
giáp phố Cha ban vải ngan Chomen Sa gòn

Công-ti Quản-hạt đại thương

Công ti nặc-danh vốn 30.000.000 quan

Grands Magasins Charner

SAIGON



Bửa thứ bảy 1er Août đến 10 Août

BÁN ĐỒ QUẢNG CÁO RẤT NHIỀU

Dầu thơm — Son phấn — đồ vàng — giấy mực — đồ trong nhà — đồ đồng sắt — đồ pha-lê — đồ dùng về việc vệ sanh — đồ chụp hình — đồ hút thuốc — đồ thể-thao — bố trắng — áo sơ-mi — nón đàn ông — Giày giép.

PHÒNG GỌT MÓNG TAY

PHÒNG UỐNG TRÀ — QUAN RƯỢU ĐIỆU HUÊ-KỲ

CÓ NHẠC { Thứ năm chiều từ 4 giờ 45 tới 6 giờ 45 / Chủ-nhựt sớm mai từ 9 tới 11 giờ

XIN ĐẾN COI CÁC KỆ CHƯNG HÀNG

XIN COI SÁCH IN CÁC MÓN HÀNG

NÊN THỪA DỊP BAC LÊN CAO

Sự chắc thật làm nên sức mạnh của bổn hiệu

Điện-tín : MAGCHARNER — Dây thép nói { Nói số quản lý số 149 / Nói số buôn-bán số 543

Thùng thơ số 528

Ai muốn có lời nhiều?
Ai muốn có đồ tốt mà giá rẻ ??

Những nhà buôn Annam mình, người nào muốn có lời nhiều mà được tiếng bán rẻ thì bảy sỉ hàng của CHIÊU NAM VIỆN ở đường Vienot số bao mà bán lại thì có lời nhiều chẳng sai, tiệm nầy bán sỉ rẻ hơn các nơi. Còn người mua lẻ muốn có đồ tốt mà giá rẻ thì đường lại tiệm CHIÊU NAM VIỆN mà mua.

Cùng một giá thì đồ của CHIÊU NAM VIỆN tốt hơn
Cùng một thứ thì giá của CHIÊU NAM VIỆN rẻ hơn

Tiệm nầy bán những [illegible] Máy hát từ 35$ sắp lên, đĩa hát, đồn dầu chưng cẩm thạch, từ 8$ sắp lên, chuông, nickel từ 1$, 80 tới 8$, đồn treo vách từ 1$20 tới 1$80, đồn manchon thứ 2$ thứ 3$, đồn manchon treo 2$; kiếng mắt gọng vàng từ 1$50 tới 2$40, gọng đồi mồi, 12$. Đồng hồ reo hiệu tây, thiệt rẻ 2$50 một cái; đồng hồ bureau 6 phân 1/2 2$60, đồng hồ Regulateur 20$ đồng hồ CARILLON WESTMINSTER thiệt tốt 72$, đồng hồ bỏ túi 1 lằng vàng Huê kỳ có giấy bảo lãnh chạy 5 năm 9$, 1 lằng [illegible] trắng mặt [illegible] bảo lãnh 5 năm, chạy 8 ngày 18$. Đồng hồ bàn đồng [illegible], Đồng hồ đeo tay bằng vàng Huê kỳ hiệu CARR 8$, lược may mùng, [illegible] khổ 2m40 [illegible] 90 một thước, khổ 2m25 18 một thước [illegible] từ 3$ tới 5$50, giá lớn từ 2$90, tới 6$, v. v., còn nhiều món khác kể không viết xin hàng Tàu tây theo giá chợ.

Thơ gởi thì đề cho : PHAM VAN NGỌC,
Directeur de la maison CHIÊU NAM VIEN, 56 rue Vienot Saigon
Téléphone 565.

BAZAR GIAO YÊN Phạm-văn-Hiền prop.

106, Boulevard Bonnard, Saigon

Giá ít món hàng

Kiếng [illegible]	5$00	Jardinière int. vert bl.	8$ 75	Tàu bươm nacre R.	[illegible]
Service [illegible]	4 50	Plateau p. jardinière	8 75	Máy bay bronze [illegible]	[illegible]
Porte fleur 2 cornets	2 20	Jatte [illegible] coupe	5 00	Fleurs p. jardinière R.	[illegible]
Porte fleur 1 cornet	10	Hộp [illegible] để đồ hộp sữa R.	0 40	Mousse paquet R.	[illegible]
Service liqueur [illegible]	4 50	Hộp đựng vàng laqué R.	1 95	Porte montre argt.	[illegible]
Service liqueur décoré	5 50	Hộp thuốc xỉa laqué R.	0 38	Service fumeur [illegible] R.	[illegible]
Service liqueur taillé	5 50	Hộp đồ thi đề annam R.	0 65	Bình mực 1 2 cris R.	[illegible]
Porte-[illegible] argent	[illegible]	Vase [illegible]	2 40	Faux col	[illegible]
Porte [illegible]	[illegible]	Bottines Balm. noir R.	6 90	Nœud à rouer	[illegible]
Coupe đồ bánh [illegible]	2 40	Sonnet Richelieu verni	7 50	Regate à nouer	[illegible]
Đĩa đồ bánh [illegible]	7 50	Sonnet richel. jaune	6 90	Nón nỉ large [illegible]	[illegible]
[illegible] à glace argt.	7 80	Sonnet rich. chev. gl.	6 50	Casque rond trắng	[illegible]
Bầu [illegible]	2 50	Đồng hồ car. wes. 6 g.	52$ 65$	Casque colon long	[illegible]
Mâm [illegible]	[illegible] 30, 2$50	Đồng hồ car. w. 8 g.	75 00	Casque Durbar nỉ	[illegible]
Hộp [illegible] vàng	0$ 75 à [illegible]	Horl. car. w. 8 g. 2m.	200 00	Vase Cornet d'oiseau	1 5[illegible]
[illegible] đựng [illegible]	0 40	[illegible] marb. 4 bồ cau	9 50	Vase miệng tum	[illegible]
Sortout 4 cor. Réclame	4 80	Jard. int. vert 32 c m	5 00	Fleurs artificielle 0,08 à	[illegible]
Surtout 3 cor. Réclame	4 00	Encrustylo waterm. R.	0 30	Lampe haut parfaite	5 5[illegible]
Sortout 1 cor. Réclame	2 80	Xát nhà đu thứ 0,08 à	0 50	Lampe basse décorée	2 5[illegible]
Quart alum Réclame	0 20	Fume cigarette amb. R.	0 30	Lampe basse Réclame	1 9[illegible]
Seau p. chamb. Réclame	1 95	Legumier đề com 0,[illegible]5	1 00	Carafe cristal Réclame	[illegible]
Loto 48 cartes Réclame	1 00	Hình football bronze	20 00	Verre à pied cris bord R.	0 5[illegible]
Jeu course fich. Réel.	1 95	Album p. c. p. 100 pl. R.	0 60	Hình Napoléon br. 2,00	2 5[illegible]
Lion bronze Réclame	2 50	Porte journ. laqué R.	1 50	Hình Napoléon biscuit	2 2[illegible]
Etui cigarette cuir	1 80	Chaine montre 1,90 à	2 50	Barrette filette 2 thứ R.	0 1[illegible]
Ống bơm con nít 1$00 à	1 10	Khuôn bánh 10 kiểu	0 03	Áo quần matelot có sọc	[illegible]
Val. cuir jaune 12$00 à	18 00	Vase coul. mg dùng R.	0 75	Áo quần matelot nỉ	3 5[illegible]
Hộp chữ in caout. Réel.	0 80	Vase chg nick. paysage	5 00	Áo quần filette broderie	[illegible]
Phấn đ. mặt voyage R.	0 20	Casquette drap	1 00	Khăn choàn velours	5 00
Mền nỉ trắng 2m30x2,45	17 00	Nón rơm con nít	1 80	Khăn choàn laine trắng	5 5[illegible]
Mền nỉ sọc 2m20x2,45	15 00	Mền gòn có bông	5 50	Carte postale 0,01, 0,02	[illegible]

Envoi contre remboursement à l'intérieur

Gởi mà món nào không vừa lòng, có trả lại, cũng vui lòng tiếp lấy

BAZAR GIÁO YÊN lãnh nhuộm đồ hàng, bận cũ rồi, nhuộm inh đồ mới

Mandat quí khách có gởi cho B. Giáo Yến, xin biên cho Phamvanhien lãnh

Cũng còn nhiều món hàng khác, ít chỗ kể không đủ

Hộp thuốc xỉa aluminium mới lãnh kỳ tàu nầy 0$ 40 và 0$ 30, sục giá 0$ 35 và 0$ 28

BÁN TẠI TIỆM

Trần-quang-Xuân

158, rue d'Espagne (chợ mới)
Saigon

Đèn-điện bỏ túi có piles

Đèn xe máy, đèn rọi đủ thứ

Piles bên Tây mới qua thật tốt

Các đồ tạp bóp và giày dép Bắc kỳ giá nhẹ.

ANCIENNE MAISON PHÚ-TOÀN

ĐÓNG GIÀY TÂY VÀ ANNAM

LE-VAN-BEN

CHỤP HÌNH VÀ RỌI HÌNH RA LỚN

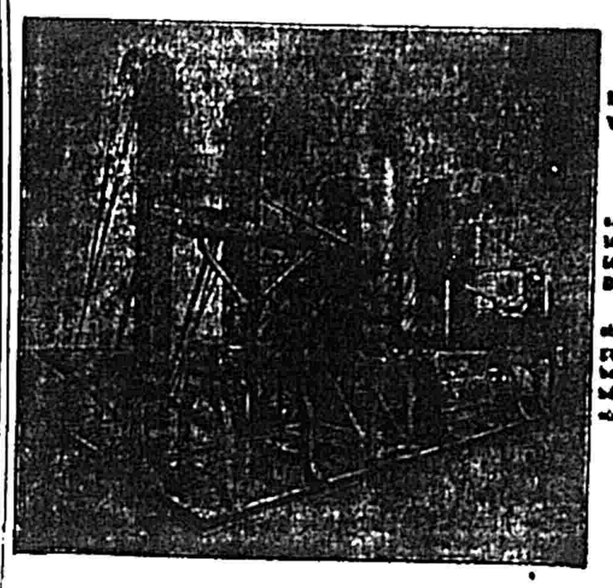
— SAIGON —

47-48 Rue Amiral Courbet (Halles Centrales)

A. DENHOLM

N° 36-38, Rue Lefèvre N° 36-38

SAIGON



Muốn mua vì việc máy MÁY XAY LÚA GẠO

Đã tiếp hơn 32 cái nhà máy tổ lớn tốn cho đến 100 tấn ở tại Đông-Pháp.

Cam kết chắc chắn về cự hao gạo xay ra đặng bao nhiêu và sự bền bỉ chạy tốt của máy mình.

NGUYÊN GIÁN MÁY — ĐỒ PHỤ TÙNG — ĐỒ THAY ĐỔI — DÂY TRÂN EMERIE — VÂN VÂN — MÁY LÀM DẦU, LÀM ĐƯỜNG — MÔ-TÔ SÔI SÓ-DE V. V GIÁ PHẢI CHĂNG

NHÃN CON-BEO MÀU ĐỎ

THÙNG BA-RÍT MÀU VÀNG

Rượu Chác Đỏ
" Rivesaltes "
VIN ROUGE SUPÉRIEUR

Rượu Chác Trắng
" Courtiolet "
VIN BLANC SUPÉRIEUR

Tốt thượng hạng mà ngon hơn các thứ nhãn hiệu khác.

Chư tôn có mua rượu chác hoặc đỏ hoặc trắng, hãy nài cho đúng thân « CON-BEO » *màu đỏ*, nhãy trên thùng « BA RÍT » *màu vàng* như trên đây vậy, mới là rượu chác thiệt tốt thiệt ngon của Bổn-hãng, kẻo lầm thứ giả mạo tốn tiền mà vô ích.

Có gởi bán, tại Saigon-Cholon và khắp cả Lục-Tỉnh. Tiệm nào đều có trữ bán sỉ và bán lẻ.

Duy-Xuân ăn quán

Tại đầu cầu sắt Sadec

Có in đủ các thứ thơ, tuồng, truyện, sách, bằng chữ Langsa và quốc-ngữ. Có in sổ bộ, các thứ giấy tờ về việc mua bán, các thứ danh thiếp, bao thơ, thiệp tang thiệp mời đám cưới v.. v...

Có bán đủ các thứ giấy, viết, mực, bao thơ, ngòi viết, thước gạch, gôm, viết chì và đủ thứ sách vở cho học trò các trường dùng.

Mỗi món đều bán rẻ hơn các nhà in khác.

Duy-Xuân ăn-quán,
kính mời.

TRAN-LONG

TIỆM ĐÓNG GHẾ MÂY
BOTINIER

Réparation des Raquettes

Rue Turc n° 14
SAIGON

Tiệm tôi lập ra đã hơn 17 năm rồi, vẫn có một nghề làm ghế mây theo kiểu Hồng-kông, ghế dài, ghế dựa, ghế ngồi, lớn có nhỏ có, đủ thứ, đủ dạng rất khéo rất đẹp. Có sửa vợt mây, đồ đánh trái lăng : giá rẻ hơn các tiệm khác. Xin liệt-vị đến chơi tôi vui lòng tiếp đãi.

Trần Long, *Cần bạch.*

ĐOẠN-THIÊN TIỂU-THUYẾT

TRỜI LÀM CHI CƯ'C...!

(Câu chuyện của một người thanh-niên lỡ-làn duyên-nợ)

Tác-giả : NGUYỄN-TÍNH-YÊN

Hận bấy giờ đôi, chia lỗ nhạn,
Hờn thay nước tạc, rẽ bầy le.

(Tiếp theo)

« Lúc bấy giờ tôi muốn thấy mặt người yêu tôi lần cuối cùng, dẫu rằng quang-tài đã đậy nắp lại cũng không thể ngăn-trở được cái sự thấy của cặp mắt tôi trong lúc ấy, cho hay sự tưởng tượng của tôi lập tức dẫc-dẫn cho tôi thấy rõ-ràng em Nguyễn-thị-Tiết rất yên-dấu của tôi đương nằm thiêm thiếp ở trong ! ... Trời ơi ! ... Bấm lòng mà chịu... chịu đau, chịu đớn, chịu thảm chịu sầu để toan giấu kín giọt lệ yêu nhau, cho khỏi cái thói thường-tình nhi-nữ và khỏi phải những lời dị-nghị ở miệng người ! ... mà... mà không biết hai giòng nước mắt từ đâu cứ thong-thả chan dầm không thể nào cầm được !

« Đến khi mấy người đạo-tỳ bắt đầu khiêng linh cữu lên đường, thời tiếng khóc than kể-lể của cha-mẹ chị-em người yêu tôi dồng rộ lên một lược làm cho gan-ruột tôi như nấu, như nung, như bầm, như xát ; trong đầu óc tôi lúc bấy giờ không còn chưa được sự gì, chỉ có chứa đầy những sự thương-tiếc người yêu tôi mà thôi ! Đạo tỳ khiêng linh-cữu người yêu tôi lần đường! họ cứ thỉnh-thoảng đi từ bước một đàng trước, kế đó thời một đám người quen thuộc theo đưa, rốt hết mới tới tôi ; cho hay tôi đã nhứt định đưa xác người yêu tôi đến tận phần huyệt. Trước là để tỏ chút tình yêu nhau, sau nữa cho được biết chỗ biết nơi, để về sau tiện bề tới lui thăm viếng ; nhưng tôi không dám nối chơn cùng đám người theo đưa ấy, vì rằng tôi e cho nỗi đau thương của tôi không thể thoát khỏi con mắt kẻ tọc-mạch, rồi ra bại lộ sự tình mà nhơ bợn đến danh-tiết của người yêu tôi, đã có lòng giữ-gìn từ bước. Bởi nghĩ vậy nên tôi phải chịu đi ở đàng sau, cách một khoản xa phòng chừng năm-bảy chục thước. Lúc bấy giờ đi thời tôi vẫn đi, mà người tôi gần như đứa mất hồn! dở dại dở ngây, ngơ ngơ ngẩn ngẩn; tự mình cũng không biết được mình đương ở vào cái cảnh ngộ nào..., nhớ lại trong khi đi dọc đường, có mấy lần chơn tôi phải bước vào mấy vũng nước ở giữa đường, sau khi trời mưa đọng lại, mà tôi vẫn không để ý đến.

« Khi đến nơi, tôi đợi cho phần mộ khép xong và ai nấy ra về hết rồi, thời tôi lập tức bước lại trước mồ vừa tới tôi đã sụp xuống ôm lấy nấm mồ mà khóc hoà lốn, chớ không còn nói lời gì được nữa... »

— « Đó cũng là một mối thảm sầu của anh, nhưng duyên nợ đã như thế thời còn biết làm sao ? vậy khuyên hãy nghĩ qua bổn phận mà gát bỏ nỗi sầu; kìa là nợ non sông, phận rẫu mày phải chen vai gánh vát chớ tội gì mà lại buộc trói lấy mình bằng một sợi dây đa cảm đa sầu, mà để cho cái máu nóng của khách thiếu niên phải trở nên nguội lạnh ? Vả lại vận mạng tương lai của một dân tộc mạnh hay yếu là do ở hạng người thanh niên, mà thanh niên nhà ta, nên để phần đông phải vương lấy cái chứng bịnh đa cảm đa sầu như thế, thời bảo sao dân-tộc ta không mãi còn thấp-thỏi yếu-hèn ?... »

Câu chuyện của hai thầy vừa tới đây, thời trời vần-vũ tối-tăm lai-rai đổ giọt, thế nên hai thầy phải chia tay từ-giả, mà câu chuyện dứt từ đây.

CHÚNG

Kỳ sau sẽ có Tiểu-thuyết

MÙI GƯ'O'M CỦA NGƯ'Ờ'I HIỆP-KHÁCH

đang tiếp theo

Giới thiệu sách mới

Bổn-quán mới tiếp đặng hai cuốn tiểu thuyết dịch theo truyện « Đông-Châu-liệt quốc » và Liêu Trai-chí dị của Tàu, do ông « Trần-tuấn-Khải » trợ-bút báo Đông-Pháp Hanoi gởi tặng. Những truyện nầy dầu là truyện cũ, đối với người mình đã quen mắt quen tai đã lâu, song ông « Trần-tuấn-Khải » cũng là một hàng danh-sĩ Bắc-kỳ, đã từng xuất-bản nhiều sách, chúng ta đã được biết vận-vận của Tiểu-thuyết của ông rồi, vậy cũng nên mua coi xem dịch-văn của ông thế nào.

Mỗi quyển giá 0$10, có bán tại Thanh niên thư viện 108 Route de Huế Hanoi.

— Bổn quán lại mới tiếp đặng một cuốn ca cải-lương, nhan là « Tiết-Liễu lương-duyên, của ông « Lâm-đoan-Chánh » Giáo-tập Cái-răng xuất-bản, sách dày 86 trang, chữ rõ, giấy tốt, giá 0$50.

Cuộc xổ sổ

CỦA TƯƠNG-TẾ HỘI NĂM 1925

Chiếu theo lời nghị số 1875 ngày 5 Juin của quan Nguyễn-Soái Namkỳ, bàn trị-sự các hội Tương-tế được phép lập ra một cuộc xổ số hầu lấy tiền giúp các hội khuyến-thiện.

Định giá mỗi số là *một đồng bạc* (1$ 00).

CÁC SỐ TRÚNG

1 số	trúng	10.000$00	»	10.000$00
1	»	4.000 00	»	4.000 00
2	»	2.000 00	»	4.000 00
8	»	1.000 00	»	8.000 00
10	»	500 00	»	5.000 00
50	»	100 00	»	5.000 00
80	»	50 00	»	4.000 00
200	»	20 00	»	4.000 00
352				44.000$00

Định đến ngày 11 Novembre 1925 sẽ xổ tại dinh quan Đốc-lý Saigon.

Giấy số đã bán tại Saigon và lục-tỉnh hôm nay. Vậy đồng bang ta nếu ai muốn thử thời vận coi đỏ hay đen cũng nên mua mỗi người một vài tấm giấy số.

NHỊ-THIÊN-DƯ'Ơ'NG

DẠI DƯ'Ơ'C PHÒNG

38, Rue de Canton, 38.—CHOLON

Dây thép nói số 638 — Tranh dây thép chữ để: Nhị-Thiên-Đường, Cholon

CÓ BÁN CÁC THỨ THUỐC CAO, ĐƠN, HOÀN, TÁN, KỲ THẦN HIỆU NHƯ SAU NÀY.

PHỤ-QUẾ-BÁT-VỊ-HƯỜN

Phàm con người mà thủy hỏa hòa bình thì ít hay sanh bịnh.

Bởi vậy cho nên phải dùng lục vị là đỗ nhuận thủy Phụ-quế là vật bổ hỏa mà điều bổ chơn dương.

Vì cái máy sanh hoạt đều do nơi trong hỏa, ở trong hai trái thận một điểm chơn dương gọi là mạng môn, tức là chỗ tương hỏa ở mà gìn giữ lấy mạng người; cho nên người mà sanh yếu sống lâu, chết yểu, hoặc có thai cung không đều do nơi mạng hỏa.

Thuốc nầy bổ thân mạng chơn dương, giúp hỏa trợ tỳ, tiêu tàng âm ta, thông trị chơn dương.

Những kẻ tinh huyết khô kiệt thường đau lưng mỏi gối, hoặc kém thủy mà sanh đàm rồi nhiều, hoặc hỏa thực dẫn vậy xâm lấn tai lưng bàng, chiêm bao di-tinh, khô cổ rau lưỡi, đau nơu nhức răng, sanh rau vàng vọt, hoặc thân dưới ngứa ngấm sanh ra ghẻ chốc vân vân, các chứng thảy đều dùng được.

Mỗi lần uống bốn chỉ, uống với nước muối mằng mằng.

Kị ăn cải trắng và những đồ lạnh lẻo ngưng trệ.

Chư tôn có mua thì hãy nhìn cái nhãn hiệu ông Phật núp ngồi Nhị-Thiên Đường thì khỏi lầm đồ giả.

Mỗi hộp giá là. . . . 0 $ 35

ĐỊNH KHẨU LÝ TRUNG HOÀN

Thuốc hườn nầy chuyên trị nam phụ lão ấu, hàng trệ hỏa bất sanh, thổ dương hư khí nhược; hay đau xốc hông, trạo trực muốn mửa, tạng phủ bất điều ăn uống không tiêu; bình hậu khiếm bổ, mạng môn hỏa suy, tỳ hư vị yếu, đau bụng la chảy; ăn uống chẳng ngon, bình thể mỏi mệt; ban đêm hay ho, ban ngày đàm nhiều; hoặc ăn uống quá độ mà sanh bịnh trúng hàng, hoặc ăn đồ lạnh lẻo sống sít, ngưng trệ, rồi bất mửa; hoặc cảm hàng tay chơn run rẩy; hoặc nguyên khí bất điều, tinh-thần suy kém, v. v.... thảy đều trị được.

Phải dùng nước gừng sống mà uống với thuốc.

Nói tóm một lời là thuốc hườn nầy có tài ôn trung phò dương, hễ uống mà được thường thì nguyên khí điều hòa, tinh thần bội trương.

Bổn đường đã gần công tìm kiếm các thứ dược-liệu cho thiệt tốt thiệt hay phối hiệp lại mà chế ra thứ thuốc hườn nầy, thiết là công hiệu như thần, bá phát bá trúng.

Chư tôn có mua thì xin phân nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu ông PHẬT kẻo lầm đồ giả.

THANH-TÂM NGƯU-HOÀNG-HƯỜN

Thuốc nầy chủ trị nam phụ lão ấu, thần linh mê sảng đàm chấp hoặc trúng phong trúng khí bất tỉnh nhơn sự, ngậm miệng cắn răng, con mắt lác lưng, tay chơn quíu rut, trúng thử phát nhiệt, ác khí xông nhâm phát cuồn nhảy nhót, giựt tay giựt chơn; miễn nhảo hồi nên, lòng ốc nhức đầu, xây xẩm tối mắt, như nhối cả mình; hoặc bị sơn phong chướng khí, đau thắt ruột gan; phong đàm ngăn trở, khí huất chẳng thông; thần hồn phách tán, năm ngủ chẳng yên v. v.... Như thiết các chứng bịnh nguy cấp phải dùng thuốc nầy, ấy là một thứ thuốc khởi tử hồi sanh, phép ngay cứu cấp, công hiệu như thần.

Hễ uống nó vào thì thanh tâm trừ đàm, đã thông quí khiếu, ta tiêu trừ các độc tà khắc an nhiên.

Chỉ như con nít mà bịnh kinh phong, cảm mạo phát nhiệt, sanh bịnh đa đờm, khó khi bú sữa, tích trệ đau bụng thảy đều dùng được.

Ngày lơn mỗi lần phải uống một hườn, như bịnh đau lâu phải uống gia bội; uống với nước gừng.

Con nít phải uống nửa hườn, nếu là bạc-hà lấy nước cho nóng với thuốc, mà hòa với sữa mẹ cho uống, hoặc thoa nơi núm vú mà cho nó bú, hiệu nghiệm như thần.

Phương thuốc nầy từ được Tổ truyền đến nay, bổn đường hằng gia tâm nghiên cứu rồi chọn những thương phẩm dược liệu tuân y theo phép chế ra mà làm hườn, uống chưng nào hay chưng nấy.

Kị ăn cá và rau có sống sít lạnh lẻo và cũng kị đồ bằng sắt.

Đờn-bà có thai chẳng nên dùng

GIÁ

Hộp cầm 4 hườn.	1 $ 00
» 2 » .	0 50
Hộp dầy 4 » . .	1 40
» 2 » . .	0 70

NHỊ-THIÊN ĐƯỜNG TIÊU THỰC-HOÀN

Chuyên trị nhựt thiết các chứng bịnh thuộc về bao tử, ăn không tiêu, hoặc ăn đồ sanh lảnh rất nhiều, sanh ra bịnh no hơi, tích-tụ bần thần, đau bụng, lâu ngày làm cho thân thể gầy mòn yếu đuối, ăn uống không biết mui. Uống thuốc nầy dần dần khai vị tấn thực, trở nên tinh-thần khoái sảng, khí huyết điều hòa, thật là một phương thuốc chí bửu có danh trong thiên hạ.

CÁCH DÙNG

Dùng với nước trà;
Mỗi ngày uống 2 lần;
Mỗi lần uống 2 hoàn;
Uống trước bữa ăn 15 phút đồng hồ.

Giá mỗi hộp 10 hườn là 0 $ 50

AN-THAI HƯỜN

Thường người đàn bà có thai khí-huyết suy yếu, không thể giúp dưỡng thai nhi, thì hay sanh ra bịnh ụa, nhợn, (ác-trở) chóng mặt, bần thần, hễ nhọc thì làm ra chứng tiểu sản, lạc sản, ấy cũng bởi khí huyết suy nhược vị khí chẳng hòa, làm cho thai nhi không an mà phải sanh ra chứng bịnh bất ngờ, thậm chí không phương điều trị.

Bổn Đường nghiên cứu ra hoàn thuốc an thai nầy, cứu những bịnh kể trước đó xưa nay rất nhiều. Vậy những người đàn bà có thai nên phòng bị khi mới có các chứng kể trên đây, cho khỏi lỗi đạo hòa sanh của trời đất, và dùng thuốc nầy trước khi có thì không lo đều chi bất trắc.

Cách dùng. – Mỗi lần uống 1 hoàn, sau khi 2 bữa ăn, uống với nước trà. Giá mỗi hộp 2 hườn là. . . 0 $ 30

BẠCH TRƯỢC-CAO

Thuốc nầy để trị các chứng bịnh lậu: bạch đái gắt, lậu mủ, hoặc trắng, hoặc vàng, hoặc lậu kê, lậu huyết chảy ra dầm dề, cứ theo phép mà dùng thì hết lại trừ dứt các chứng bịnh độc.

Trị bạch đa hà rất thần hiệu.— Kị thai.

CÁCH DÙNG

Mỗi ngày uống ba lần, mỗi lần uống chung 1 muỗng uống cà-phê. Cử ăn đồ chiên xào, cay nóng nầy, rượu cũng không nên uống.

Mỗi hộp giá là. . . 0 $ 60

Thiệt-nghiệp-xưởng

F. NAM

Đường Pellerin môn bài số 142-144

SAIGON

Bổn hiệu chuyên việc tu bổ máy viết, tủ sắt đủ kiểu.

Rèn sắt bông và các thứ kim khí rất huê lệ.

Sửa súng và đủ các thứ khí giới.

CHUYÊN NGHỀ — Mài dao lớn nhỏ, mài kéo, dao cạo, vân vân, dùng máy điện đổi mài thật bén. — *Soudure Autogène.*

Bán các đồ phụ tùng theo kiểu vở tâm thường và đúng chữ.

RÈN GIƯỜNG SẮT

VÀ ĐỒ DÙNG NGOÀI HUÊ-VIÊN

LÀM ĐỒ BẰNG SẮT

Cửa ngõ và rào sắt, cửa và rào sắt đủ kiểu để rào mả.

Làm kiểu huê-mỹ và kiểu thường. Ống khóa và chìa khóa thiệt chắc.

Có làm 40 thau lôi (paratonnerre) chế tạo và sửa máy móc xe-hơi, xe máy hơi.

Làm đồ gởi đi Lục-tỉnh

Công việc làm kỹ lưỡng mà giá rẻ.

Tiệm đóng xe

Sửa xe có bán đồ phụ tùng

đường Luro môn bài 99 và 101

(Đất-hộ) Saigon

TRẦN-VĂN-HIỆP, chủ tiệm

Kính cùng Lục-châu quí khách đặng rõ: Tiệm tôi có đóng đủ kiểu xe như là xe mui, xe hai bánh, xe kiến, xe kéo, và cũng có bán các thứ xe cũ sửa lại chắc chắn; có bán đèn xe đủ kiểu, bánh xe cao-su bằng cây giá tỉ bên tây chở lại, cao-su đặt để thay trong bánh, kiến đèn tây, đồ bắt ká xe chiếc và xe song mã bằng da tây rất khéo và chắc, có bán yên cối, chuông đạp hai tiền, bình đồ thắp đèn khí đá theo xe. Sơn xe. — và sửa xe.

Cúi xin quí khách có dịp đến Đất-Hộ xin ghé lại tiệm tôi một khi, trước coi công cuộc của tôi làm, sau có cần dùng món chi đa thiểu mua giúp làm ngươi, thì tôi rất cám ơn hạ cố. Còn như quí khách ở xa muốn gởi thơ hỏi thăm món chi cũng giá cả tôi sẵn lòng hồi đáp.

Chủ nhơn cẩn khải.

Xin ghé mát ! ! !

TÂI PHÁT KHÁCH - LẦU

CỦA M. TRẦN XÃO dit KHÁ

Kính cùng quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô cùng lục châu quân-tử đặng rõ

Bấy lâu nay tôi chân nghề sự chê khen thể cách nơi khách lầu, nên nay tôi chẳng nề hao tốn ráng sức lập một cái phòng ngủ hiệu « TÂI-PHÁT KHÁCH - LẦU » ở tại đường Tổng-đốc-Phương môn bài 44 và 46 Cholon. Phòng vị rất thanh-khiết lại sáng sủa, và mát-mẻ lắm; tiền phòng tôi tính rất nhẹ hơn các nơi, cũng trả sai vặt (boy) đều đề khiến, quí-khách nghỉ nơi phòng đều đặng vừa ý.

Quí-chức thừa dịp đến Cholon xin ghé tại « Tài Phát Khách-Lầu » tạm nghỉ thì sao cao quí-chức cũng đặng vui lòng, đã ở gần gare xe-lửa Cholon-Mytho cũng là bến xe hơi đi các nơi, tiện bề cho quí chức.

Tôi cũng có lãnh may đồ y phục theo kiểu Langsa và Annam đủ kiểu, lại có bán nón Tàu, và hàng Bắc tốt nhứt hạng, và bán đồ nữ trang theo kiểu kiểm thời rất khéo. Có những hiệu xe thiệt tốt là hiệu ALCYON R. P. F, R. F. D. HIRONDELLE, BELLE SPORT, C. A. F, DIAMANT, BROCHET SPHINX, và có nhiều hiệu khác giá chừng 40 $ 00. Lại có tiệm bán theo Epicerie, Mercerie và có bán rượu tây, bán lẻ theo consommation.

Có xe hơi hiệu de Dion Bouton 10 ngựa mới, kiểu kiểm thời năm 1925. Thừa đề cho quí khách du lịch cho đề.

Vậy xin mời quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô, thừa lúc rảnh việc xin dời gót ngọc đến tiệm tôi, thì tôi hết lòng hoan nghênh thậm trọng.

Nay kính bạch,

Chủ nhơn: TRẦN-XÃO dit KHÁ

THUẬN-TÀI

70, rue d'Ayot — Saigon

Kính trình chư quí ông quí thầy đặng rõ: Nay chúng tôi mới rước đặng một gánh hát *Ả đào* (kêu là hát nhà trò) ở ngoài Bắc mới vô, hát tại đường d'Ayot số 70, xin mời chư quí ông, quí thầy dời gót ngọc chiếu cố.

Sau nầy xin chư quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô ở trong Lục-châu, trong khi có việc vui mừng, mà có muốn hát hay là mùa bài bông chơi vui mà kêu chúng tôi đến hát, thì chúng tôi sẵn lòng nghênh tiếp.

Madame ĐỘI-HẢI

Cẩn-khải

ĐÈN LỬA KIỂU MỚI

THẮP BẰNG DẦU LỬA

Đèn lồng, đèn đứng, đèn treo

Bán tại tiệm

TRẦN-QUANG-NGHIÊM

206, đường d'Espagne Saigon

Thay cũ đổi mới

Kính cùng lục-châu quân-tử, cao giới đồng bào đặng rõ. Bấy lâu cũng nhờ đồng bào ưa mà chiếu cố, tưởng nghĩa thâm giao, nên mấy nhà khách-sạng của chúng tôi đến ngày nay đặng bền vững, con thấy tăng tuổi trong thương trường, thiệt là cùng tôi hết lòng hậu đãi quí khách.

Vì tánh quyền thời nay lâu càng nặng nên chi phần đông trong quí khách đều muốn đến khách sạng của chúng tôi, bởi cớ ấy cho nên số phòng càng ngày xem thành ra ít, khó nỗi bài đáp qui khách cho vừa lòng.

Vậy mấy khách sạng của chúng tôi hiện là:

1° Nam-Thành Khách-Sạng ở đường Colonel Grimaud số 21 và 23.

2° Nam-Trung-Khách-Sạng ở đường Alsace Lorraine số 103 và 105.

3° Nam-Hưng-Thành Khách-Lầu ở đường Amiral Roze số 18 và 20, đều mới thêm rộng rãi mát mẻ, ngõ hầu thiết phụ tấm lòng hoài cố của quí khách trong lục-châu.

Mấy tiệm đều ở gần xe lửa Saigon-Mytho, Khánh-hoa, chúng tôi sẽ hết lòng tiếp rước cho vừa ý đồng bào.

Nay kính

Quảng-hộ, M. Hiệp

THÌ-THỢ'

Tiệm thợ Bạc

NGUYỄN-VĂN-THƠM

Bijoutier, ancienne Maison de Nguyễn-văn-Giáo

N° 63 rue Sabourdin Saigon

Kính cáo cho quí ông quí bà rõ: Nguyễn tiệm nầy trước của Nguyễn-văn-Giáo, đã qua phần rồi. Nay tôi là Nguyễn-văn-Thơm là con kế nghiệp cũng làm đồ nữ-trang theo kiểu kiểm thời, những là: trâm, chuyền, cuốn, chuỗi, bông tai, nút áo, vòng đeo, kiềng, neo bông, neo đặt, đồng chiếc v... v... đồ thợ theo kiểm thời cũng như ngày trước ấy.

Xin quí ông quí bà, muốn đóng món chi xin đến gót đến tiệm tôi, hay là viết thơ mà gởi cho bổn hiệu, thì tôi cũng hết lòng theo ý quí ông quí bà đặng món chi thì tôi cũng hết lòng cẩn thận mà gởi đến cho quí ông xem mà dùng.

Kính cáo NGUYỄN-VĂN-THƠM

Bijoutier 63, rue Sabourdin SAIGON

FABRIQUE DE CARQUES FANTAISIE

Vente en gros et détail

GRAVURE sur MÉTAUX et MARBRE

TRẦN-DUY-BÌNH

Đường Guynemer (đường d'Adran cũ)

SAIGON

TIỆM LÀM NÓN ĐỦ CÁC THỨ

Bán sỉ và bán lẻ

Khắc chữ thứ sơn đen vàng đồng, bản đồng và bằng đá cẩm-thạch

Bánh Quốc-Nữ

Xin chớ lầm tưởng bánh Quốc-Nữ cũng như bánh bán của khách-trú xưa nay; bánh Quốc-Nữ là bánh làm rất tinh khiết lại có beurre, sữa bò, chocolat và vanille, ăn không nhỉ nào phá bụng.

Vậy quí ông quí bà, khi có dịp đi đám cưới, tân gia, tân quan, hoặc kỵ cơm chi chi, xin nhớ mua vài đồng bạc bánh là hoặc năm ba hộp bánh nguyên, trước cúng sau đem ra đãi khách, thì rất đẹp miệng vô cùng.

Lại lúc đến kinh thành sở việc, khi ra về xin quí ông quí bà, nhớ mua ít nhiều về chi bà con, em cháu, ngõ giúp giùm cho công nghệ gái nhà Nam được mau tấn phát.

Có trữ bán tại nhà tôi, và tại tiệm bán hàng tây, hàng tàu, của chú tôi, là M. Nguyễn khắc-Trương, ở đại lộ Bonnard số 82.

NGUYỄN-THỊ-THÀNH

Propriétaire de la Fabrique de Biscuits Quốc-Nữ

13 Rue Lagrandière

Saigon

XƯỞNG THỢ MỘC CHẠM VÀ CẨN CỦA

M. Michel NGUYỄN-HIỆP-HÒA

sáng tạo năm 1900

Đường nhánh sau LAITRIÊU (THUDAUMOT) Quai E. Dupleix

Đường mới sáng nhẹ đi ra

TIỆM NGÀNH CÔ TRỨ ĐỒ MÔN

1° Tại *Mytho đường mới sáng*, nơi bến tàu và xe hơi. 2° Tại *Cầnthơ đường mới rộng*, ngay cửa tàu của khách-trú. 3° Tại *Trànsinh đường cái*, ngay Thủ-bổ; 4° Tại *Rạchgầm đường mới sáng*, nơi bến tàu.

Xưởng nầy có đóng sẵn đồ thờ bàn, ghế, tủ, rương, đều đóng toàn cây danh mộc mà: Trắc, Cẩm-lai và Gõ mà chế tạo nhiều kiểu khéo lắm, thợ làm thật là tinh-xảo, không bề giả-dối. Bấy lâu danh tiếng, được chư quí vị hào gia khen ngợi về sự kỹ-càng chắc-chắn rất vừa lòng.

Kính mời quí khách đến xem chơi, hoặc mua hay là đặt theo ý, tôi cũng lòng tiếp rước và bồi ân hậu.

Mandat và dây thép thì đề: NGUYỄN-HIỆP-HÒA, Laitrieu.

H. Humbert

78, Boulevard Bonnard

Máy hát **OPÉRA**

HÁT BẰNG KIM HAY LÀ SA-PHIA

Bữa 20 juillet sẽ lại tới:

N° 21 Hộp bằng cây hạch đào sơn vẹt-ni giá 166 quan.

N° 23 Hộp bằng cây sồi sơn láng giá 260 quan.

N° 5 Hộp thật đẹp gỏ kêu lắm giá 250 quan.

N° 6 Hộp bằng cây sồi sơn láng giá 385 quan.

N° 7 Hộp cây hạch đào sơn láng giá 400 quan.

Có máy mới đề sao tiếng hát.

Đĩa hát sa-phia hai mặt 30 c/m, hát và đờn giá 12 quan.

Đĩa hát kim 27 c/m, hát và đờn giá 11 quan.

Sa-phia mỗi cut giá 2 quan.

Kim (mỗi hộp) 200 cây giá 3 quan.

Ít được vậy ! !

TIỆM NAM-CHÂU KHÁCH-LẦU ở tại đường A-MI-RANH CUỘC-BE Saigon là nơi rất xứng đáng cho quí khách ở lục châu đến nghỉ. Mỗi mỗi đều thanh-khiết phòng the rộng rãi cho mượn tính giá rẻ lắm. Nước tắm không hết.

Boy sốt sắn để sai biểu.

Chủ khoan-hòa sẵn lòng giúp quí khách trong mỗi đều sở cần.

Thiệt vậy. Quí vị đến nghỉ tiệm NAM-CHÂU đều được như ý cả.

LÂM-VĂN ROI.

Kính mời.

HOTEL D'ANNAM

Nam-Việt Khách-Lầu

N° 7 Boulevard Charner

9 & 13, Rue Catinat

Kế bên Ánh-lập, đường Catinat

SAIGON

HUỲNH-HUỆ-KỲ, Chủ tiệm,

Kính cùng Quí khách rõ: tôi đem một tiệm nghỉ hiệu là HOTEL D'ANNAM (*NAM-Việt Khách Lầu*) phòng rộng mát và sạch sẽ lắm, cũng có đơn phòng ở từng lầu đất được cặn kẽ Qui-khách, xin Qui-khách thừa dịp đi Saigon xin đến tiệm tôi mà nghỉ lấy làm chơn, thả lắm.

Lại tôi mới mở thêm một giãy phòng ngành đường Catinat, đường Catinat, trước nhà hàng Lương-Hồng số 9 cũng số 13.

HUỲNH-HUỆ-KỲ Cẩn khải.

TÂN TÂN HIỆP THÀNH

Ở tại đường Vienot số 49 ngan chợ Saigon mới

HUỲNH-VĂN-NHUNG, kế-nghiệp

Làm và bán đồ nữ trang theo kiểu kiểm thời, làm đã mau mà lại khéo, lại có làm ô ăn trầu có chưng bằng đồng xi ni-kên (Nickelé) quí khách ở Lục-châu nếu cần dùng đồ làm tại tiệm tôi, xin viết thơ thương nghị.

Đồ làm rồi sẽ gởi lập tức Contre Remboursement, nghĩa là đem tiền đến đóng cho nhà thơ mà lấy đồ.

HUỲNH-VĂN-NHUNG, cẩn-bạch.

Imp. du Đông-Pháp Thời-Báo 84, rue Pellerin — Le Gérant: NGUYỄN-VĂN-HÂM