

LÒNG MÔNG MỎI

Chẳng lừa là người bức náo, hăng náo, nghèo hối giàu sang hay hèn, dà sah ra có thân-thể có ngù-quan, thị ai ai cũng là mông mồi một ngày kia, công trình phát đạt, gồm cùng đều có lòng mong mồi. Lòng mong mồi ấy nó làm cho mạnh thêm cai tinh-thần, bền thêm cai chí-khi, lo ganh đua và chửi dưng với mọi sự dâng cay, dâu cúc khô thê náo, cũng chẳng hể người lòng thổi chí.

Lòng mong mồi rất cần-điều cho người luon, người ta nhè nó mà vẫn-dòng, mà làm ăn, mà ham sống; nêu người mà không có sự mông-mồi g, thì không bao giờ làm nên được việc gì cả; tuy sự mông-mồi là việc thương-lai của kiếp con người bắc, không lúc nào là lúc ngót con binh-cách, lận lê cuộc can-qua, nước này mông-mồi thống-nhứt, nước nò mông mồi phản-tranh, đánh dắt, đánh thành, lán bờ, lấn cõi cùng nhau. Làn chi vây? Chẳng qua tự lòng mông mồi mà ra, mông mồi cho quyền thâu, lợi doạt, mông mồi cho dân mạnh ngời giầu. Bởi vậy mới sanh ra kỹ nghệ tinh, chế-tạo khéo, binh-cường-trường mạnh, dặng mả canh tranh đối-lịch cùng nhau, sang phu qui, vinh hiền me cha, dẹp mặt nò mày với anh em chúng bạn; ấy là lòng mong-mồi của người học-trò.

Thàm nghĩ, lòng mong-mồi của người thật là vò cung vò tận, dâu nhò mà sau thành lớn, dâu gần mà sau hòa ra xa, dày xin lây mồi họng người thi dù mà nghe:

Một người học-trò lúc đang còn thơ ấu, cấp sách di học, học đê lâm gi? Cò phải đê mong-mồi một ngày kia, may ra thành danh, hường sự giầu sang phu qui, vinh hiền me cha, dẹp mặt nò mày với anh em chúng bạn; ấy là lòng mong-mồi của người học-trò.

Người làm ruộng, tuy ban đầu khôi sự làm năm ba màu, song thường châm lo thê khuya dậy sớm, mông mồi trai yêu chuộng thay! Song ta cho được mùa năm ba năm, rồi thấy lúa dày vua, dắt ruộng đồng, may ra cũng nên tay cự phu; ấy là lòng mong-mồi của người làm ruộng. Người làm công-nghệ mà ra stre lâm lụn, tìm tôi những

B. T.

Vay mượn

Tung tài phát vay, cái dò là lê thường. Ai dà chác giầu mai không có khi nghèo; ai dà chác nghèo hoi không có lúc khứ. Vay mượn chẳng qua là sự bắt dắc dà, nêu nò vò mướn chia huy ai cho nhục. Đá gó là việc cung chảng dà, thời không nêu ai cùi ai, mà nêu cùi giúp nhau mới phái.

Song sự tung rỏi cũng đòi ba đường tung: Một mình làm, mướn mảng-ang làm, hoài mà không dà, thời phải tung; một mình làm một mình ăn ruou ché cùi bao vòi khùng, mà phải tung, là việc bất kỳ. Tung dò là vay mượn cũng nên thường, nên giáp. Còn vòi bắc ruou ché mà tung, hoajo chơi bài phỏng tung mà tung, thời cái tung dò tại mình, không phải việc lù, dí vay thi lùn hùn, mà người có tiền cung nêu kiêm lời từ chối, không cho vay chớ cung như dạy khôn họ, hàng ché vay áy là xíu thêm sự lù cho họ dò. Đá chảng ai mang ơn, lại sành oán: vò người ta oán hoặc chồng người ta hùn, chia me người ta giận, hoặc con cái người ta ghét.

Cho vay cung khò, mà không cung khò. Không cho vay, tắc người oán mình xấu bụng, không biết giúp đỡ đồng bào. Còn nỗi phiền nhiêu nhung người vay như thế, hay vay liều, hay cung. Có nhiều người vay liều thế trả không được, lấy lòi phải quay mà khò mày hén, thi chảng nói lùi chí, có lẽ nào cho người khác dùng không; cho vay thi phải có lòi, nhưng nêu vita-vira, phải-phải, dưng an lòi thái quá.

B. T.

VĂN-UYÊN

QUÝ Y TỰ THIẾT

Mùa xuân thê tình nỗi oán khát Giết tanh nhánh dương mươi giải phón Kinh kẽ khát khát khát mìn tuc ly Lợt danh ngao ngắn lít tản duyên Vén hả vui hưng gầy mài dò Giò bụi dâng xu cửa thuyền Kháng xác xác không toàn chát dà Tú bùi hả chát quyết cẩn chuyên.

Điển-Ngô.

VIỆNG KINH VINH-TẾ CẨM DỀ

Vinh-Tế khien thay trước khai đầu Cang trống chung như khach tên trào Đôi lòn Nau-Tuôi kêu mìn ống Một mìn Chân, Hò u mìn xan Dâng cát tự thiên kim tuu kít (1) Dâng quy-điền vòi cùu mìn hào Đến đây thê cảnh lung xêng cảm Nà mìn vân vân thà ết cùu.

Tập-phu-Túc.

(1) Trong Kinh Vinh-Tế hai lòn có lòn hòi cát bùng-sát (cát-bát) dặng chúa nướu: cho Bác-Vật Lanh-Lang cát dê-công mìn lòn nów.

THẾ TỤC NHÂN ĐÀM

CẨM XÚC

Tôi có một người bạn tri-thức trót dà hòn lùa, không có dịp đến viêng. Ngày nò cò riệc di ngan qua nhà anh ra, tiện đường tôi mồi ghé vào trước thăm người, sau cho biết nhà trót thê.

Khi tôi bước vào thi thấy một cái vườn rộng lòn vóc hòn du mìn, xung quanh trồng tre, trong vườn trồng hoa quả coi rất thanh mìn, chính giữa có một nóc nhà tà ba giang. Ngoài ngoài ngòi nòi tuое rão trong, cát sạch sè-mát mè, có thù vùi nhán phong nhâ, dâu u trong rào cát đều cho tâ một cảnh thong dong vui vê.

Song sự xinh đẹp của cảnh nhà tôi nói đây, chung phết xinh đẹp thật lù có vò-hẹn đều hay, dâng yêu chuộng thay! Song ta phai biêt giữ-gìn nò, phai biêt nòi nồng nòi, ta dâng dực-tac, dâng nòng-này, lòng mong mồi cón, thi mới vui mà sống, lòng mong-mồi mà mất phai khò, phai buôn.

B. T.

Như vậy thi lòng mong-mồi thật lù có vò-hẹn đều hay, dâng yêu chuộng thay! Song ta phai biêt giữ-gìn nò, phai biêt nòi nồng nòi, ta dâng dực-tac, dâng nòng-này, lòng mong mồi cón, thi mới vui mà sống, lòng mong-mồi mà mất phai khò, phai buôn.

Song sự xinh đẹp của cảnh nhà tôi nói đây, chung phết xinh đẹp thật lù có vò-hẹn đều hay, dâng yêu chuộng thay! Song ta phai biêt giữ-gìn nò, phai biêt nòi nồng nòi, ta dâng dực-tac, dâng nòng-này, lòng mong mồi cón, thi mới vui mà sống, lòng mong-mồi mà mất phai khò, phai buôn.

Chêng ròi trong nhà thi vò chung người chà rót vèng vui vê hòi cháo, trả thuốc dâi dâng coi thật từ thành tâm mừng rò. Cảnh chung dọn trong nhà cảng không có vật chì bằng của mày trang phu hòi: vèng gòi trong nhà, dâu là cây dâu cây gòi tằm tròn bùn tôm thường; khòng chí khòi lòi. Bên tâ cò treo vát bùi trung vè son thay diệu cò họa và mót cây đun nguyệt cầm, bén hòn đê mát hò sác, cách sáp đặt còi nghiep tê lại sach sè, ngòi vào dâu rẽm cũng là còi thê tê. Ngoài sán còi kien rất vùi một hòn non bộ dom sò, cát cối bóng hoa, nòi là tưống vĩ, hường què, thưc-durge, cát vát rẽm... chò khòng chí lòi, nhưng cát tròn coi đât dò, nòi bóng hoa nòi coi cung són sò dẹp dò lâm. Thê ròi tòi mòi hòi, cát sánh nai lòi-léc của ngòi trong mòi năm dêng bao nhiêu chò biêt?

Tôi nêu việc dòi mà suy nghĩ cho

càng, thi tranh vong dò bù như

Hàng-Vương mà đê cho người

thuong tu-van trước mặt cùa

mình. Ham gián sang lòi léc như

anh Cù-dwing-Cô mà đê cho ngòi

sắc cầm mìn trống chiêu dòi, mìn

điều, thi chêng bêng một hòi

tai-thu trong lòi léc

lòi léc là ngòi tri-thuc của

tai-thu trên đây. Vì ròi còi cùa;

Kla at lòi léc ngòi năm hòi, nòi

đòi dòi ngòi tròn bùn tôm thường

bép ngòi tròn bùn tôm thường

HỘI NHÀ MÁY XAY LÚA VIEN-DONG.

(Rizeries d'Extreme-Orient)

HỘI NẤT DẠNH VÓN HÙN 25 TRIỆU QUAN TIỀN LANGSA ĐỀU ĐÓNG TẮT SÓ
TẠI SAIGON DƯỜNG BELGIQUE, MÔN BÀI SỐ 15. — NHÀ MÁY XAY VÀ KHO TRÙ Ở TẠI CHOLON

CÓ PHÒNG VIỆC RIÊNG LO VỀ CHUYÊN LÚA

MUA LÚA VÀ LÀM BẢN LÚA — GIỚM TIỀN LÚA VÀ THÉ LÚA — LÀNH LÚA GÓI KHO
TRƯỚC KHI BẢN LÚA xin hỏi bồn hiệu; nếu vĩ dien-chú nào mắng đi không đúng thì viết thư cho bồn hiệu và đến phòng mà bồn lúu. — HỘI NẤT DẠNH VÓN HÙN 25 TRIỆU QUAN TIỀN LANGSA ĐỀU ĐÓNG TẮT SÓ
CÓ ĐẶT HÀNG NGÀNH TẠI CÀN THO VÀ CÓ LỘP CHÀNH MUA LÚA NƠI CÁO CHỖ THỊ TRƯỜ

Phòng việc: ở tại đường Belgique, môn bài số 15.

A. DENHOLM
N° 38-39, Rue Leopold N° 38-39
SAIGON

THIẾN NGHĨ VỀ
VIỆO RÀP MÁY
XAY LÚA, GẠO
Để ràp hơn 30 cm
nhà máy từ 10 tấn
số đến 100 tấn
tại Đông-pháp.

Chia cắt chia chia
về sự lúa gạo hay ra
đèng bao nhiêu và sự
bán bì chạy tất cả
mày mò.

NGUYỄN GIÀN MÁY — ĐỒ PHỤ TÙNG — ĐỒ THAY ĐỔI — DÂY TRẦN
EMERIE — VÂN VÂN — MÁY LÀM DẦU, LÀM ĐƯỜNG — MÓ-TÔ
NÔI SÔ-DE V. V. GIÀ PHẢI CHĂNG

It. JACQUE VÀ CÔNG TY

Paris — Saigon — Phnom-Penh

Hàng đáng tin cậy, bán đồ tốt và rẻ nội cỏi
Đông-Pháp, những là: đồ sắt, đồ thiêt, đồ đồng
giường sắt có đồng, giường toàn bằng đồng.
Tủ-sắt hiệu Bauche, bàn ghế Thonet, ghế ngồi
ghế xích du, ghế phô-tori, ghế canapés v. v.

Ai muốn có cuộn Ca-ta-lô, gởi cho hàng 3
cắt tiền gửi, thi hằng gởi đèn cho.

Chur-ton có dịp đèn Saigon xin mời đèn
viên Hàng Jacque — 69, đường Catinat, Saigon.

VỎ RA THÔNG THÀ

Người Anh mà biết lo lùn quyền
lợi của mình, hãy
đem xe hơi lại sửa tại hàng mồi hập:

Hiệu **Carpentier** ở đường Mac-Mahon
số 47.

Có trư vò sô đoothay đổi trong xe hơi dù thứ hiệu.—
Đồ phụ tùng xe hơi. — Võ xe Michelin. — Đầu săn, đầu
nhớt.

VIỆC SỬA XE THÌ CÓ MỘT NGƯỜI XÉP TÂY CÓ SỐC
Giá nói không đầu bì kip

Công việc làm rất kỹ cang và mau lẹ vô cùng. Danh
tiếng đã bia ở miệng người.

Ký túc tôi **Arriès** và **Motobloc**
sẽ có xe hiệu

F. MARTY

116, Boulevard Charner — SAIGON

Soieries — Dentelles — Broderies

Laine blanche et couleur

Toiles — Crêtonne et batiste pour lingerie

Velours et Soieries pour robes

Sole d'Alger pour broder

Tissus et rideaux pour ameublement

Services de table en blanc et couleur

Serviettes de toilette

Expéditions dans l'intérieur

TIỀM
SÀU BÔNG MỎ VÀ CÁC THỦ MỎ KHÔ

Ông RENE BOUZAC

Thịt sưa đồng hồ ở Trường Nationale
tại Cluses

Liệm ở đường Amiral Dupré số 17

SAIGON

Sửa kỹ lưỡng và cam kết
hảo chẩn dù cáo thứ đồng hồ trai quý,
Chronomètres Chronographes
Đồng hồ treo — đồng hồ reo — đánh
phúc, đánh khắc

MÁY HÁT — MÁY VIẾT
Máy thiêu đường đi, Máy chụp hình

N. B. — Công việc làm rất kỹ
lưỡng và gửi đến cho nguyên chủ
ở Lục-châu trong nửa tháng.

GIÁ CÀ TÍNH TRƯỜNG

FABRIQUE DE GENÈVE
FANTASIE
Vente en gros
et détail

GRAVURE
sur
MÉTAUX
et
MARBRE

TIỀM
LÀM NÓN
ĐÙ CÁC THỦ

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NÓN
ĐÙ CÁC THỦ

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NÓN
ĐÙ CÁC THỦ

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NÓN
ĐÙ CÁC THỦ

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

Bán sỉ
và bán lẻ

Khắc các thủ công
bằng đồng, bán
đồng và bán da cát-thú

80, Boulevard Bonnard, 80

TRẦN-DUY-EINH

TIỀM
LÀM NОН
ДУ САЛОН

