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CAU MO

Tt kho sach xua cia Quan Ven Duong



XE LUA DUNG O GA MY THO VAO
Iic mjt trdi lin, Lin diu tién t6i xudng
mot tinh ly mién Tay. Chwa cb ciy ciu
nao bic ngang Clru Long giang nén xe
Ira chi méi chay t&é1 M§ Tho., Nha ga
ndm sit bd soéng. Tip nip hon ga Tan An
nhung, dudng nhw, vin mang mdt ndi
budn. Budén ga nhd. Ngé qua clra sd toa
xe bén phai, téi trong thiy nhitng ctt lao
noi trén mit sdng chi chit ciy céi. Y hét
nhitng hon dio nhd trén mit bién. Bén
Tre bén doé. Nghe ndi dira nhiéu 1dm,
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Toi theo gidan nhac Ha-uy-di cla
Nguyén xudng M§ Tho gitip vui mot dém
van nghé t© chdic tai mdt trwdng trung
hoc ma Piéu, ban chdng tdi, day tai do.
Gian nhac Ha-uy-di mang tén Huwong
Duyén, dwgce thanh l4p & sin Cu X4 Héa
Xa duwong Pétrus Ky vio mét dém tring,
Nguyén d3i tirng hoc nhac Ha-uy-di véi
o6ng Williams Chin tir ngdy con & Hi Noéi.
Mong wée clia anh ta 13, ndi ti€éng ngang
Poan Chudn, moét tay choi luc huyén cim
vang danh H3 No6i. Nguyén luén luén
nghi dén nhitng chi€c 40 chim cd bd
ngoai qudn, c8 deo vong hoa gify miu,
gian nhac trinh bdy nhitng ban Hilo
March, Blue Hawaii, Habor Light, Dan chim
Viét, Ngay vé, Noi long... Nhitng ciy dira
va bii bién s& 13 phéng. Nhw gidn nhac
Ha-uy-di ctia 6ng Williams Chin d3 trinh
bdy tai Nhia Hit Lén Ha Noéi. Nheng
Nguyén chwa dt tii phé dién nhac Ha-
uy-di  trirdéc s6 khin gid sanh  diéu
ngh¢ thuit. Nguyén s¢ sét, dit 6ng Wil-
liams Chin khuyén khich vi tip duwot
nhiéu lin, Nhian dip DPitu moi, Nguyén
bén nhin 161 ngay goi 13 «thé Ifra» mot
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phen truwéc nhitng ngwodi thuwdng thire ma
anh ta tin ring s& d& tinh. Gidn nhac rQ
thém hai em Quynh Huong va Van Duyén,
ban gai ctia Ngac, con hai ong kj sw hoa
xa cung ngu tai Cw X4 Hoa Xa véi gia
dinh Ngac. Gian nhac, do d6, mang tén
Huwong Duyén. Téi dwoc ctr di hd vé gian
nhac d& trin an tinh thin Nguyén.

Mot phin cling vi Quynh Huwong. Khong
hitu tai sao Quynh Hwong va Van Duyén
dim di hat xa. Lai bing long ngi tro &
M§ Tho, miy dém cling dwoc. Ngac bao
gia dinh hai nang Tay lim. Téi khong tin.
Va t61 nghi hai nang déu c6 miu nghé si
trong tim. Quynh Hwong gian di, thanh
that. Nhitng ngudi con gii mién Nam déu
thanh thit ca. Téi mén Quynh Huwong
nhit, mdi khi ning tron xoe mit, ngly tho
héi nhitng danh tir in choi kho hiéu ma
ching t6i ndéi chuyén véi nhau c6 nang
ngdi nghe. Khong ai ddm ngd t0i co thé
r(1 ré hai c6 con gai con hai 6ng kj suw di
lwu ditn vin nghé. Ngay ci tdi, mii té1
lic ndy, déng tira tay vao clra sO toa xe,
nhin sang song, téi m&i chic ring Quynh
Hwong va Van Duyén dang & sau lung toi.
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— Thang Diéu kia rdi!
Nguyén reo 1én mirng. Anh ta goi t6i:

— Hoai, Holi, thang Piéu ra doén
chiing minh.

Toéi quay lai, bd roi y nghi vé Quynh
Huwong, Vian Duyén va rirng dira Bén Tre.
Mot con gid la vira thdi vio tim hén toi.
Gi6 mién Nam diy. Ching t6i xudng tiu
sau hét moi nguwdi. Budi chiéu tinh ly that
dep va that budn. Mot td do tring tir
ding xa cling di lam nbdi bat duwdng chidu
M¢ Tho. Va téi twdng chirng hwong khoi
khong thé xbéa md nhin anh & day. Hai
nim trdi xa qué hwong, tdi mdi vira thiy
tinh ly. Toéi vin d& long téi & tinh ly
mién Bic, du té1 di 16n 1én & nhidu thinh
ph8., My Tho sao ma gi6ng cii tinh ly
chén rau cit rn cta tdi thé, Téi gip tinh
ly cti k§ méiy chuc nim xwa clia minh,
Va cam tinh cta t6i d3 g@ri trén nhiing
mai ngdi réu phong ctia nhitng cin nha
mot ting xiy khong thing hang. Ty nhién,
t6i khéng mudn nguwdi ta chinh trang tinh
ly. Toéi ghét nhitng cin nhd ldu md&i xdy
& tinh ly. Nhitng cin nhd ldu, tdi nghi
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ngd qud, s€ 13 mim méng clia sw thay
ddi 18 ling nép sbng ém dém cha ngudi
tinh 1y, M$ Tho chwa cé nhitng cin nhi
liu méi xdy cit. Ngay cd ciy cidu bic
ngang con sdéng nhinh cta dong Ciru
Long ngin cich hai bén tinh ly cling hiy
con nguyén ding dip cd xwa., Xuin Diéu
ngldy ndo, di déng trén cdu niy, nhin ra
song 1&n tim cdm hing lam tho ca ngoi
tinh yéu. T6i mén M§ Tho hon vi, noi
dy, di chda mot thi si t6i hing yéu kinh.
Toi ngian ngo nhin M§ Tho co hd nbdi
ngdn ngo cta mot c¢d gii vira buwéc chan
vé nha chong.

Pi¢u dwa ching t6i d€n mot biét thy
dwong Alexandre de Rhodes. Goi Ia biét
thi chir thiwe ra chi 13 cin nhd c6 vudn
trong nhiéu hoa va 161 di rai d4 séi. Biét
thr Hwong Lan. Diéu tro tai biét thy
nay. Bd chit ¢ hai c6 con gii. Mot cd
di 14y chdéng va hai vo chéng qua Phiap
hoc réi. Con mot cd6 dang & ndi trd Gia
Long Saigon. Ong chit 13 mot thAm phin.
Ong d3 bd vy con, bd tinh ly, 1én Siigdn
xay dwng modt hanh phdc 6n 3o hon. Tt
nim nim nay, 6ng khong vé My Tho
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nita. Ba chit di quen ndi budn. Ba sbng
binh thin cling nhitng bong hoa n& rop
ctia virdn nhd. N&i budn ctia ba wdp vao
hoa st — hoa ngoc lan — phang phit va
moéng mi. Ba chu con tré. Ba yeu tho.
Piéu bao toi rang ba chit thich song tron
ven nghia clia ciu « Khi xem hoa n¢, khi
che trdng lén». Ba di tirng ra b song,
ngdi dwdi géc dira, doi tring moc vao
nhitng hom tring moc mudn. Vuwon hoa
clia ba chi thitu g1an thien ly. Ma t6i, toi
yéu hoa thitn Iy vi t6i c6 mot ky niém
d3im thim vé hoa thién ly. Toi yéu hoa
thién Iy nhw yéu me toi. Me tdi thi yeéu
hoa thién 1y nhw yéu b8 tdi va anh em
t6i. Toi thoing gip vai nét thin yéu trén
khuoén mit ba cht biét thy Huwong Lan.

Toéi ching h1eu cé pha1 vi dong diéu
khong ma, khi ci bon rit nhau di 3n v§,
gian nhac cta Ncruyen tip rwot cho budi
trinh dién noay mai, ba cht chang théem
chd v t61 ti€ng dan ngot ngao ctia Nguyen.
Ba d3 ra vudn truwdc nhi, ngdi ndi chuyén
v&i to1 trén chidc gh€ d4 ¢ lung dwa.

— Thiy khéng choi nhac a 2

— Thuwa bac, chau khong bi€t 4m nhac.
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To6i khen mot ciu xi giao diu tién

— Vudon nhd nhiéu hoa dep qua.

Ba cht nhin toi :

— Viy ma khoéng gitt ndi moédt canh
bwém.

Céanh bwém ma ba chi bi¢t thy Hwong
Lan vira méi ndi t&i bing giong nira nhir
trich méc nira nhw tai than khién tdi phai
nhin ba v&i cip mit cha hoa si truyén
thin, To6i xuSng M§ Tho vio dip tring
tron. Va, duéi dnh trang sdng, téi thiy ba
chtt biét thy Hwong Lan tira twa nhin
vit nit cia On Nhe Hiu trong « Cung Odn
Ngam Khic». Anh tring gifu giém gitm
ngwdi ta nhiéu sy that dau dén. Nhit 1a
d3 gidu cdi vé gid nua cta dan bd. Nén
toi chwa thé nhin 18 moét vai nép nhin
trén khuén mijt bd chd biét thy Hwong
Lan. Ma chi thiy d6i mit den siu thim
& khuon mit dep nio nling. Duwédi 4nh
traing tinh ly, di nhién 13 thé.

— Thua bic, chiu nghi ring con
buwédm ché virdn hoa nhd thit 13 dai dot,

Ba Huong Lan — biy gidr t61 mudn
go1 vdy — suy nghi gidy lit r&6i hoi toi :
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— Thiy bao nhiéu tudi ?
— Chéau hat mwoi ba.

— Tré qua nhi 2 Thiy con tré mi sao
biét ndi sy dai dot ctia con budm ?

— Cob6 18 vi chiau vio dd1 sém.
— P3 dan diu v&1 ¢cd ndo chwa ?

— Thwa bic, néu dwoc vi nhw con
buwém thi chiu dang bay trén nhitng
viedon hoa.

— Doi chirng nio mdi diu ?

— Ngay chiu 1am nén mdét viéc gi do.

— Viéc gi ¢

— Viéc khic viéc ctia nguwdi khic.

— Viy thdy dang lam gi ?

— Chiu dang... thit nghiép !

— Toéi ct nghi thiy ciing day hoc
nhw thiy Diéu.

— Khoéng, chau rit ghét cdi nghé nhai

lai. Nghe¢ 4y cao quy lim nhung chiu
ching didm theo dubdi.

- Cau Cé Véooo thi Sio
— Thi si khong bi€t lam tho,
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— O, cin gi lam tho. Cé nhirng ngwdi
suSt doi lam tho mad ¢d ai nhin 13 thi
si dau.

Ba Huwong Lan, qud nhu Pidu nhin
xét, 12 ngwdi dan ba tim hon ning triu
chit tho. Toéi nghi trdi tim ba dwoc wép
bing tinh tiy ctia thi ca. B3 chép miéng :

— Tinh ly ndo cling ¢6 d&i s6ng binh
than., Khong ai thich lam day séng gid ca.
Thiy biét khong, mot ciy béng st vurdn
nhd tdi, ca tinh déu ngti dwoc hwong
thom. T6i mudn nhw ciy bong st du toi
rat ghét thd hwong thom gia tao.

Téi chot higu vi nguyén do nio ba
Hwong Lan tir ddy minh trong linh cung
cta duc vong tlr ndm nam trdi nay. Cudc
do1 & tinh ly thit budn., D6 1a cai léng
khong ddéng clra nhung khong con chim
nao diam bay khéi I6ng dé ca hét, bay
lwron theo y minh muén. Néu né mudn
bay, né phdi bay xa ving trdi cia nd va
dirng bao gid hy vong trd vé. Téi bat toi
nghiép ba Hwong Lan. Ba giéng c6 Nhung
« Lanh Lung» cta Nhit Linh. Kh6 hon cg
Nhung, ba Huwong Lan chi dim ngoyj
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tinh bing tim twdng. B yéu tring, yéu
hoa, yéu tho thay vi yéu mét nguwdi dan
ong nao do. :

— Chdu thich tinh ly vi thé thua
bic. Poi s6ng 4y bi gidi han song sy
gié1 han né khién tinh ly dep hon thanh
phé.

Ba Huong Lan mim cuwdi e

— Thiy an 0i t6i ?

To1 xoa tay :

— Chdu ich ky thi c6. Gid du cay
ngoc lan & vudn nhd khéng con mii thom
ctua ngoc lan, 1am sao chiu dwroc ngdi diy,
dwéi anh tring ndy, ndi chuyén cling bic.

Ba Huwong Lan cwdi thanh tiéng. Téi
chuwa biét dién t3 tiéng cuwdiclia ba ra sao.
Ba déng diy, doi chiéc ghé d6i dién toi
va sang ngdi gin toi.

— Thiy khéng hdat thube 14 3 2

— Da khong a'!

— Ubng hét sirc. Véi khung canh nay,
ngudi ta cdn hdt thuse. Téi khuyén thiy
nén tip hat thudc 14 di. Khéi thuSc hay
bit ¢t mét the khéi gi cling déu goi cam.
Thiy thugc tho H6 Dzénh khoéng ?
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— Chiu chi doc «Chdn troi cii» cta
HO Dzénh thoi.

— A, t6i thich tim hon tho Tiu lai
Viét ctia H6 Dzé€nh 13m. Poc bai «Cé gdi
Viét Nam» ctia dng ta, cam xdc la lung.
Chinh H6 Dzénh di « Nhé nha cham diéu
thubc, Khoi huyén bay lén mdy» dé6, thiy a!

— Bic doc nhiéu qui. Ma chiu hoi
ngac nhién thdy bic ndi tiéng Bic that
hay.

— Thiy Diéu day to61 diy. Hoc hai
nim rd6i. Thud con 13 hoc trd, td6i mé doc
vin chuwong Ty Lwc Vin Doan vi Tiéu
Thuyét Thé Bay. Toéi 14 ngwor Nam, tim
hon wép bing vin chuwong Bic.

Ba Hwong Lan lai tt& vé chuyén hdt
thudc 1a.

— Thiy hat thuSc 14, s€ thiy minh
gid thém mot chat. Vi gid thém mét cht,
tir nhién, thdy s& di xa y nghi ctia minh
mot chut.

To6i ndi ¢

— P& lam gi, thuwa bic 2 Chiu mubn
tré mai,
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Ba mim cuwdi. Nu cuwdi thit dep. Vi
toi d3 nhin ré ny cudi Ay. T .

— Bo6 thiy twdng moét minh thiy ich
ky thoi w 2 Toi ciing biét ich ky.

Tir trong nhi, tiéng dan Ha-uy-di cta
Nguyén vong ra. Anh ta dang rwot bii
« Ngay vé» clia Hoang Gidc. T61 di nghe
Williams Chin din ban nay. Ong Chan 12
ngwdi Trung Hoa. Qué o6ng & Thuong
H3ii. Ong chay giic tir Tiu qua Viét Nam
va lap ngh1ep luén tai Viét Nam. Nhing
tay danh cim Ha-uy-di ngodi Ha Néi,
phin doéng, 12 hoc trd cta ong. Ong mén
nhit Poan Chuin. DPi nghe o6ng Williams
Chin choi dan Ha-uy-di, khong thiét
nghe t1eng dan Ha-uy-di nao khic. Ong
di®n ta nhitng ban nhac Viét thit bit ha.
Bai «Pan chim Viét» ctia Vian Cao, cé ciu
« o To1 ddy chim thdy long ngdp ngirng nhé
ai trén mdy doi Yén Thé..», Ong ludt
«bloc» trén soi diay trdm hai n6t « ngdp
ngirng » khién nguwdi nghe twdng chirng
cinh chim dang v manh yéu di va..
ngip ngirng khong mudn bay nita. Nhung
ong Chin bit htt nhit cau « Nhé phiit
chia ly ngai ngung bwdc chan di, luyén tiéc
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bao nhidu ngay xanh.. trong ban «Ngdy
véy. -Tiéng dan cta o6ng ndc nd, xao
xuyén, bdi hoi.. khong mot nhac si Viét
Nam n3o 1ot hét dwoc y clha tic gia
nhitng « Ngay vé, Dan chim Vigt, Subi
mer, Tré vé bén mo...» bing bit ci tho
dan gi, ngodi tiéng dan Ha-uy-di cia ong
Chin.

Ngudi thiy nhac ndy, mét ciy lyc
huyén cdm Ha-uy-di dién, cd thé, choi
dwoc vi cAm ma t8i nghi dit ngudi choi
vi cim ca chyc nim van thua cai nidt dan
dien cha ong. Ong Williams Chin choi
luc huyén cim Y-pha-nho cfing tuyét voi.
Ong ding 13 thién tai 4m nhac. Chi tiéc
ong «giiu nghé» nén hoc ong cb nghia la
t6n cong vo ich. Ong khéng truyén nhitng
ngén ditu luyén cho ai ci, dit phuc dich
ong nhy mot dd d¢ trung thanh nhit. To6i
d3i tirng di mua cd phé cho ong Chin,
coi lép dan giim ong ta lic ong ving
mjt, dén nhi o6ng ta khuin d6 dac, don
dep d& c8 hoc mot bai «INgay vé» Ong
hira day toi. Mot nim lién hdu ha ong,
t6i ching dwoc oéng truyén ti nghé no.
Toi bén bd mong choi dan va wdc ao,
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ngdy nao d6, didy uy quyén, toi s€ chit
hai ngdén tay ctia 6ng Chin dé canh cdo
s gidu nghé nhd mon ctia nguwdi Trung
Hoa. No6i viy, song t6i vin mé tiéng dan
Ha-uy-di ctia Williams Henri Chin. Mg
dén ndi, Nguyén choi dan Ha-uy-di, o1
cim nhw anh ta vira bit diu tip dan,
mjc diu, anh ta di khd cong tip luyén
tlr mwoi nam nay.

Nhung, ching hiéu vi sao, t6i nay va
& khung canh ém dém ndy, ti€éng dan Ha-
uy-di ctia Nguyén di Iam t61 boi hdi, xao
xuyén. «..Ta séng khong mgt loi triu mén.
Nhw bong con do chidu lgc bén». To1 chot
héi moét cau, vu vo :

— Bic khong thich am nhac ?

Cau hdi clia t6i khong cb6 y lang
nhitng v nghi ndo dé ctia bd Huwong Lan.
Chirng ba cfing hi¢u thé. Ba ndi :

— Poi khi té1 thich am nhac, doé1 khi
i ghét. Am nhac khéng didn t3 nbdi
chiéu siu thim cha tim hon. T6i di nghe
Mozart, Beethoven, Chopin, Bach, Wagner...
Xic doéng thi ¢ diy, song té1 thily am
nhac chi néi dwoe tdm sy quanh ta ché
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khong néi hét duge tAm sy trong ta. Tho
cling vay. Chi c6 vdn. Céai gi con bi rang
budc vao luat 1, khé ma dién ta that.

Bia Hwong Lan 13 nguwdi dan bi, to1
nghi, tinh ly khong ai hiéu no6i ba ta. T
dam ra so sét trwdc nguwdi dan ba tri thic
va triu ning chat nghé si nay.

— Con thiy?

- Dao

— Thiy thich 4m nhac hay van
chuwong ?

— Chau chwa da ki€n thac d& biét
yéu thich ca hai thd dé.

— Gian day, thiy doc tdc gia ndo?

— Mai Thao.

— A, «Pém gia tir Ha N¢i», toi vira
doc. Cay but ndy tdi hoa lim. Thay tin
t6i di, ong Mai Thio dang d¢ nhitng diu
chan do dim vio vin hoc ctia o6ng trén
duwdong. Va, {t nhit, cling c6 hai ba ké
giim lén bwéce chin cta ong.

— Bic thir doan twong lai ho xem sao.

— Ai?
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— Nhitng ké bwdc theo vét chin éng
Mai Thao.

p—— Chi 1&1000

Ba Hwong Lan g0 ngdén tay vao tran
tim chi:

— To1 s€ ndéi qui dang diy.

Toi cudi:

— Chau thich nghe st qui ding cla
béc.

Ba Huwong Lan nhin vai:

— Chi 13 «xia ra» dinh béng giiy
cho 6ng Mai Thao! Téi mén kitu cich
van chuwong cta Mai Thao. Got riia coéng

p A ’ A a . RN ’
phu diy chié. To6i so nguwdi ta kidu cich
hon Mai Thio thi t6i nghiép ci nguwdi ta
lan Mai Thao.

Toi khong dam di siu vio linh vuc
van chwong. Téi doc rit it. Vi doc d&
giai tri. D¢ thay thuSc ngh. Néi chuyén
van chwong véi bda Hwong Lan 13 thoi cai
dudi dét nit cta minh. Ba Hwong Lan
doc vin, phé binh vin va con tim hiéu
tic gia nita. Ban «Ngdy vé» ctia Hoang
Gidc, Nguyén choi di choi lai. Vi cang
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ting thém ndi bdi héi cta tdi, dwédi dnh
trang, trén gh€ xi mang, canh ba Hwong
Lan,

— Biéc thich ban «Ngay vé» khong?

— Thiy c6 vé thich?

— Vang, vi chdu dang muén v¢, dang
mong ngdy vé. Xa nhd th€ md di hon
hai nim. A, thwa bic, ban «Ngay vé,
nghe ndi ctia moét nguwdi linh 1¢ dwong.

2,

— Ua!

— Thuwa bic, nguwdi ta bao ngudi
linh 1&¢ dwong ndy la mdt anh Duac tri
thie, Anh ta, vi mot cudc tinh, giét nguwoi
roi trén sang Phip ding linh 1&¢ dwong va
nhip vio dodn quin vién chinh sang Viét
Nam dinh muwén. Anh ta nhé qué hwong
qud, lam ban « Ngay vé». Nhac si Hoang
Giic, dao d6, 1a linh tic dong tinh than.
Trong modt budi ca hat giai tri, Hoang Giic
di gdp anh linh 1¢ dwong no. Vi anh ta
taing Hoang Giic ban nhac duy nhaét cha
anh ta. Hai nguwdi tdm sy véi nhau thit
nhiéu. R6i anh linh 1¢ dwong chét tran.
Hoang Giic thwong tri ky, dit 1&1 thanh
«Ngay vé» 161 cho sy mo wde héi huwong
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ctia anh linh 1¢ dwong lan toéa trong khong
gian.

B Huwong Lan khen toi:

— Thiy nhé ca lai lich chia mot bai
ca. Nhwng ma cb chic ding khong? Toi
so ngwdi ta hay théu dét huyén st quanh
mdt bai tho, mdt cudn sich. Thiy biet vy
T.T.Kh. ch&? Thit 13 nhac diu.

" Bdng ba trim giong :

— Thiy mong « Ngday vé» qué huwong
mién Bic 1dm, ha?

Toi dap:

— Da, chiu mong mdi ngdy dém.
Nhitng budi chiéu muwa thit nghiép, trd
chan & mai hién nha thién ha, thodng gdp
b&p lira, chau thiy trai tim se lai. Va mudn
khoc. Chau nhé nha.

By Huwong Lan ngwdc mat nhin didm
may vira pht ving tring:

— MBi ngudi déu b lin mo wéc mot
Bn trd vé. Nguwdi bit hanh nhit 1a ngudi
khong bi song ndi cich trd, mivan ching
dam trd vé.

By Hwrong Lan muén hé cinh cira tim

>

cho toi biét tam sy clia ba. Song canh ctra
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vira hé d3 khép chit. Vi toi chi thiy tim
s clia bd u 4n co hé d6i mit den cla
ba. Mui hoa lan d3 quyén rdi t61. Hail nim
nay t61 mé&i dwoce nhitng phiut gidy thoai
mai ngdi trong vudn hoa dé nghe mot
ngwdi dan bi ndi chuyén vui budn. .

— Thiy thudc tho Nguyén Binh
khong ?

— Thwa bic, khéng a!

— Nguyén Binh d3 tirng luwu lac
phtrcng Nam nhu thay Ong ta cling nhé
nha gi6ng thdy. Ong 4y viét ndi nhé ay
thanh tho: «Chiéu chiéu ra ding tréng vé
Bdc, Chi thdy may thoéi, chd thdy gi», Toi
muén noi tdi mong trd vé xa voi voi, nhin
vé chi thiy may. C6 1& nhu thé né dep,
thiy nhi? Nguwdi ta mo wée didu chi, khi
thire hién duoc, didu mo wéc khong ding
véi niém wéc mo clia minh, chic s budn
hon.

To6i vira nghe rd tirng giot siu dau dbd
xubng tim hoén bd Hwong Lan. Giong ndi
cia ba mdi lic mot cay dang. Pam may
di tr6i qua vang trang. Bd Hwong Lan
quay mit sang phia to1:
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A

— A, to6i vO ¥ qua, tén thidy kéu chi

— Hodi, thwa bac tén chau la Hoai.

— Gi Hoait ?

— Vi Thwong Hoai.

— C4i tén dep thit. Hén chi thiy ci
thich thwong nhé hodi hodi. Thwong hoai
ngin nim ching ? Ny, thdy Hoai...

— Da.

— Thiy néi mudn lam viéc gi khic
v&i ngudi khac, viy thdy tinh s€ lam gi?

Toi dwa ban tay Ién xoa cim Iém
chdém rau ngin:

— Ngiy hoc 16p nhit, thdy gido ra
d¢ luan «Sau nay lén khon, con chon nghé
gi», chiau di chon nghé day hoc. By gi»r
1én khon, chiu lai ghét nghé day hoc.
Va chua biét dinh cow doi minh & céi
nghé¢ ndo. Theo y béac, chiu nén chon
nghé gi?

Ba Huong Lan lic diu:

— Y tdi ddu phai y thdy.

T6i ndi e

— Thwa bac, bac ctv thir chon xem sao.
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Ba Hwong Lan lai ngwéc mit nhin
trang : ‘

— Né&u toi 13 thdy, t6i s€ véi trdi cay
nio gin tim tay minh nhit. V&i trdi cay
ddi cao qui, mda vu vo chi t& moi tay.
Ma gid dy véi dwoe, nhd trdi ciy nd xiu
xi, n6 bi chim md ri¥a rdéi, minh s& thit
vong.

Tiéng dan ctia Nguyén di ling lai,
nhuwong cho tiéng luc huyén cim Y-pha-
nho dém 1&i ca cta Quynh Hwong. Nang
rieot ban « Nghin phwong con lgnh» tho
ctia mdt thi si chwa ndi danh vid Nguyén
di phd nhac. Giong Quynh Huwong, &
khung canh ndy, bdng nio né, ray rirt. Ba
Huwong Lan ling nghe:

« Yéu nhau khéng noi ndng. Vi

Ciwra doi con khép dwong di con dai

Téc em buéng xudng bdr vai

Ri tung tam sy trdm cai léch ngot

Tho anh nghiéng nga thé thoi

Twong tw non nwdéc ngam ngia

nwéc non

Muwa chiéu nhé giot hoang hén
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Mdt em sao dam ¢ budn vwong mi

Yéu nhau khong ndi ndng. Vi

nghin phwong con lanh xudn thi con

xanh »

To6i bit ba Hwong Lan dang dé long
minh rung ddng. Chot ba hoi toéi:

— Thiy nghi sao?

To6i mim cuwdi:

— V& biai tho phd nhac, thua bic!

— Khong, vé 1 khuyén chon nghé
dy ma.

— Thwa bac, bic d3 khuyén chau
nén hdt thu8c 14, Bic bao hit thudc 14
s& thiy minh gid thém mot chit. Vi gia
thém mot chit, tw nhién minh s€ di xa y
nghi ctia minh mét chit.

Ba Hwong Lan xoa tay:

— Thiy nhé dai qua.

Téi kéo ¢d do trim kin giy vi lanh
lanh ¢

— Chiu muén di xa hon mot chdat,
mubn trii ciy d¥i xa tim tay vdi cta
minh mét chdat,
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— Thdy khéng so dau khd w ?

— Chau d3 13 dan 6ng réi, thwa bac.
Vi chiu nghi rang diéu bit hanh cho
ngwdi din 6ng 1a hin khéng biét dau khod.

— Nhiéu ngwdi tim lac thd trong sy
dau khd. Han Mac Tt ching han. Thi si
nay, ca tung cai <thi dau thwong». To6i s¢
thiy khong hwdng ndi «thit dau thwong» dau.

— Béac khinh thuwong chau?

— Khéng dau. Téi quy mén thdy. Sw
dau khd lam 1én con nguwdi nhwng cling
dé 1am can ¢di con nguwdi. Pau khd qua
déi mi khéng giai tda dwoc, nguwdi ta dé
bién thanh tin dc. RAit it ngwdi qui dau
khd trd thinh hién nhin. Cho nén, doi
thuwdng danh sy dau khd cho nhi tho,
nhd vin, Nhitng con tim ndy cing in
nhiéu dau dau khd cing nha ra to vang
ong anh,

Toéi dirng diy, buwdc téi ciy ngoc lan,
dya lung vao thin ciy. Ba Hwong Lan
cling nga lung vo6 thinh ghé da. Ty nhién,
té1 théem mot di€u thude 14, Piu thudc 14
dé¢ gia din thém va d& soi rd tAim sy ctia
ba Hwong Lan bang d6m lira dd.
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— Chiu s8 cho bic xem ndi dau khd
thr nhit cua chiu.

— LAam sao ma td1 biét ?
— Thwa bac, chiu s& viét né.

Ba Hwong Lan vut ngdi thing, Ba
khé reo :

— Thiy viét vin ?

Téi ndi :

— Chau chon nghé viét vian. Bic
ngac nhién khéng ?

Ba Huong Lan dudi chan thodi mai :

— Khong, t6i khéng ngac nhién chut
ndo. To61 di doidn trudec...

Toéi hoi :

— Bic dodn trwdc chiu s& chon nghé
van ¢

Ba dap :

— Gin gin nhu thé& Thiy c6 cai
phong cich ctia mot nha vin.

Toéi dua :

— Nhi van cb, thwa bic ?

B2 Hwong Lan cuoi theo :
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— Néu thiy muén lam «xia-ra». Ma
thdy khdi diu biang ndi dau khd ndo ?

Téi vwon tay bam mdét cdnh ciy thip
nhit.

— Bic di doc « Nhitng ngay tho du»
ctia Nguyén Hong chwa 2

Bi Huwong Lan git diu :

— ROi.

Toéi bubdbng tay khoéi canh ciy, khoanh
tay trudc nguyc @

— Chiu s khéi ddu tir ndi dau khd 4y.

— Thiy mé Nguyén Hong ?

— Da, mé lam.

— Va ai nita ¢

— Nam Cao, T6 Hoai.

Ba Huong Lan chép miéng :

— Thiy cdon quéd tré.

To6i hoi bit binh ciu ndéi 8y. Nhung
ba Hwong Lan d3 ti€p :

— Qua tré, vi qua khr tudi tho cha
thiy con gin giii thdy vid twong lai thi
lai thit xa. Té&1 mot tudi ndo d6, sau khi
d3 chin mti thit vong, nguwdi ta héi twdng
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thdi tho 4u, to1 nghi rang thdi tho 4u nd
s&¢ ryc r& va tha thiét vo6 cung. Thiy
déng ¢ ring nhitng nhd vin diéng tudi
viét vé tudi tho mdéi dim thim, ndéng nan.
Nhung nha vin tré, viét vé tudi tho, cb
the ciing hay diy, nhwng chic chin thiéu
thiét tha, thwong nhd.

Téi gat git :

— Bic bi#t qua nhiéu.

Ba Huong Lan ndi :

— M§ Tho khéng dn 2o, thiy lai
thich s trdm ling cta My Tho. Hay la...

— Hay 12 sao, thwa bac ?

— Hay 13 thdy & My Tho it lau.

— Chau s€ lam gi & day ¢

— Thiy day hoc.

— Thwa bic, chiu rit ghét day hoc
nhw chiu di thuwa vdi béac.

B2 Huwong Lan khéng nd1 thém mot
11 n3o ntra. Ti€ng dan, ti€ng hit cda
bon Nguyén di im bit. Pém di khuya
ro1 ching.

Toi nghe nhw swong wét téc minh.
Va swong wét ca vai bd Huwong Lan, Mot
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cam giic la lung vira thim wét tim td1
T6i mo hd nhw di trong sa mac cit bdng
tir hai nim nay. Va chot thiy mot khém
dira mat rwoi. Khém dira 4y, chi khoanh
khic, lam téi quén Quynh Huwong.

— Thuwa bac, khuya réi, chiu xin phép
bac vao nghi.

Ba Huwong Lan than nhién:

— Thiy vb nghi di. Téi doi moét bong
hoa sip nd.

To6i bwdc vio nhi. Tiéng dd soi lao
x20. Ba Hwong Lan ngdi yén trén gh€ da.
To6i khong ddm quay lai nhin ba.



NGUYEN VA GIAN NHAC HA-UY-DI
clia anh ta tr& vé Sdigon. T6i nin lai My
Tho... 4n xoii. Bd Huong Lan bao, biy gid,
dang mila xodi. Ba khuyén t61 nén de chit
ngot clia My Tho thim vio méu minh néu
td1 d3 that long yéu M§ Tho. Vi téi &
lai. Khéng phai vi xoai md vi tiéng lao xao
clia bwde chan minh trén 181 di trai da soi
trong virdn biét thy Huwong Lan. T6i quén
mit con chim Quynh Huwong. Con chim &y
miy thang tr&i thit nghiép, to61 da mit
cong dan mét cii long biy, két that nhiéu
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hoa, du d8 né. N6 sip stra bi sup bly thi
t6i budng tréi cong lao clia minh. Téi giri
hon toi trong tiéng lao xao cta di soi.

Mot tuin 18 & M§ Tho, t6i bi quyén
£l vio cudc sdng diy tho, diy moéng cua
ngwdi dan ba siu mudn. Té1 di ra cong
vien be séng véi ba Huong Lan tir chiéu
d8n dem khuya. Hojc thué moét chiée
xubng, cing bd Hwong Lan lénh dénh trén
dong Ciru Long, boi vao sit nhing ci
lao c6 ci siu. Dong sdng thit hién hoa &
mia tring diu ha. Tiéng chéo khua nudc
nghe vui tai. Téi chgt nhé hai ciu ca dao
ling man tuyét v&i ciia mién Ddng Thap
Mudi: «Trdng ndm dwéi nwéc trong veo,
Cim cheo ta dgp mdy chéo trdng tan». Tring
dang n3m trén mit séng. Pep la lung. Ly
Bach c6 nhiy xudng séng vo tring thi cling
chi ham vb manh tring dep nhw thé nay
théi... T6i di nin ni bd Huwong Lan dirng
méi cheéo.

Bi hoéi toi:

— Thiy muén lam tho?

Téi dap:
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— Khéng, thira bic chdu muén cim
chéo dip cho v& tring.

Ba Huwong Lan cuwdi ron ri. Tiéng
cudi vang vang trén mit séng. Thud nho,
t6i hay diéng & bd ao dinh lang, cling
bon tré con ném nhitng manh ngdi, manh
sainh, goi 13 ném thia lia. Nhitng manh
sanh Iwdt trén mit nwée, di xa réi méi
chim nghim. Tiéng cwdi cia ba Huong
Lan gidng nhitng manh sanh Ilwét trén
mit ao ling.

— Thiy khoéng dim nhay xubng sbéng
bit tring ?

— Chau dau phai 13 thi si, lai chua
say ruou.

— Thiy mudn say khong ?

Chiéc xubng nhd chi ché ba Huwong
Lan vi téi. Vi ba Huwong Lan di bo
chiéc boi chéo vio giita long xudng. Toi
ngdi & diu xudng, bid ngdi cudi. Chiéc
xudng khéng chiu dau im. N& xoay tron
va troi tir tir theo chidu gié thoi.

— Ngay xwa Lwu Thin vid Nguyén
Triéu di boi thuyén vio mét dém trang
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d% nhiap thien thai. Uéc gi chi€c xudng
nay 12 chiéc thuyén cta Luu Nguyén.
Thiy thich nhap thién thai khong ?

Toi di doc mdt truyén ngin cta Vi
Khic Khoan. Va toéi noi:

— Noi 4y khéng c6 tinh yéu. Luu
Nguyén di that vong.

B3 Hwong Lan ling im. Mot ldic that
1au, bd hoi toi:

— Noi nao méi ¢ tinh yéu?

Toéi khé nghiéng minh, 1y tay véc
moét véc nuwéde, Chiéc xudng trong tranh.

— Thwa bac, noi ndo d6, chiu chua
biét vi chiu chwa yéu ai. Nhuwng chdu
nghi noi cé tinh yéu phdi 1a cudc doi

— 'Tai sao thiy biét tinh yéu chi c¢6
& cudc do1?

— Vi Lwu Thin va Nguyén Triéu di
trd vé trin thé, Hai o6ng 4y khéng tim
dwoc tinh yéu véi nhitng nang tién. Tién
nit chi biét mda hit vi ching bao gi¥
biét t0 tinh. Pén nhw cd ciy ma ciing
khong bigt ddi thay ciung thoi tiét thi
chén thién thai, chiu twdng, chin qua
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ddi. Noi 4y ta nén danh cho miy ong
gia ché bd tuc lyy bay lén danh c&, ubng
reou v&éi <mia ddo rong ngdy thdng chwa
tan qua mgét ldn >,

By Hwong Lan mim cudi:

— Nhw viy, minh khong thém nhip
thién thai ctia Luwu Nguyén.

Toi ndi:

— Luwu Nguyén lam gi ¢6 thién thai,
thwa bic.

Ba Hwong Lan chita ciu ndi lai:

— ... Thién thai ma Lwu Nguyén d3
mdt fin djt chin t&i. Va dd thdt vong.
Nhung tai sao mdi ngudi khong nhip
thién thai clia riéng minh? Con d&c bién
con tw hdo chira ca dai duong trong long,
t6i nghi, con ngwdi nén bit chuwéc con
8c, tw tim cho minh moét chén thien thai
khac véi thien thai mid moi ngudi hing
mo twdng, thién thai md nguwdi sng chic
ngudi chét som 1én téi do. Cai th thién
thai cia ngudi chét, thiy khong ham cling
phai.

T6i nhin bda Hwong Lan, suy nghi
giay lat, r6i hoi:
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— T&1 mdt tudi ndo thi nguwol ta
chan luon ci thién thai cha riéng minh,
bac nhi ?

By Hwong Lan khong trd 1&1 cau hdi
ctia toi. B khe hit ddu:

— Thiy nhin tring trén mjt song di.

Toi 1am theo 1&i bd Hwong Lan.

— Té&i modt tudi ndo tring khong
sang ? C6 i€ 1a tudi.. tin thé, Tan D3 d3
mdt Wn thic mic:«Trdng bao nhiéu tudi
tring gia, Nui bao nhiéu tudi goi la nui non».

Ba Hwong Lan dit mét ban tay vao
ngipc minh :

— Téi cho ring t&i khi ndo trdi tim
minh hét dip, minh méi chin mo woéc
chén thién thai cla riéng minh.

Ba s& thd dai, giong néi budn bi:

— Khoéng c¢6 tudi cho thién thai, thdy
a!l C¢ nhip thién thai di, dirng thém
biét thién thai bao nhitu tudi.

Ba Huwong Lan boi xudng trd vé bén,
Biy ngiy & lai My Tho thi ba dém ngoi
trén gh® cong vien hay dudi gée dira bén
bd song Clru Long ngam trdi may cung
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ba Hwong Lan, ba dém boi thuyén lénh
dénh trén mit nwédc khoéng gon song, ndi
chuyén moét thién thai ndo dé. Ba Huong
Lan nhy muén goi v vin cho t6i. Xoai
My Tho ngot v& ciing. Ngot va thom.
Trong mau té1 di dwom chit thom ngot
dy. Nhuwng t61 van phai d&i M§ Tho. Mua
tring hét roi. Toéi thém séng binh yén &
tinh ly song biy gid chwa thé binh yén
dwoce. Vé&i t6i, tinh ly 13 chiéc vdng bac
ngang trén hai canh ciy trong vudn —
viwedn nhd bd Huwong Lan, ching han —
toi s€ nam trén chiéc vong dong dura,
hoi twdng di ving siu dau hay ruc r&
cia d&>i minh. Hién tai, t6i chwa c6 di
ving tinh tir ngay minh bwéc xubng cudc
doi, Toi cdn c6 di ving. C6 di ving méi
mé& mit mi hdi twdng dwoc khi nim
trén vong. Bing khong, téi s& nim trén
véng nhuw modt Ong gia bénh hoan, ch¢
chét.

Bubdi sing hém t61 gid tivr My Tho, bl
Huong Lan diy thit sém. Bi pha sin
cho t61 vi Piéu hai ly cd phé. Dudi anh
dien tinh ly, bA Hwong Lan ngdi nhin
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tirng giot ca phé rét xubng. Toét xoay
minh, ngim ba qua tim man Jan tiéu.
Tw nhitn, t6i mudn gia vo chuwa thac
gidc dé¢ xem bi Huwong Lan sira soan
cudc ‘chia ly. Téi biet ba Hwong Lan quy
mén toi. Bd khong c6 nguwdr tim sw. Ba
cin toi dé tam sw. Phai chi bia c6 dira
con trai bing tudi t6i12 Toi lai thiy toi
nghi¢p bd Huwong Lan. Va té1 vut diy,
tung man, chui ra. BA Hwong Lan tudng
t6i so tré chuyén tiu sém. Ba noi:

— Con sém lim, thidy Hoai.

Téi ngwong ngling, ndi ngwong nging
mi ding 1€ minh ching nén nguong
ngung

— Thwa béac, chiu c6 cai tit hé sip
d&i noi nao 1a ndén nao.

— Muén doi bd ngay ¢

— Vang,

— Sao viy?

— Vi khong nén nao doi Do ngay,
minh s& hét mudn doi bo.

Ba Huwong Lan giyc to1:
— Thiy di rira mit, danh rang va
stra soan hanh ly rdi ding diém tam.
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To6i ram rip nghe 1&i bd Huwong Lan
nhw modt dda con trai nghe Id1 me. Té6i
chot ¢6 cam twdng minh sip di tro hoc
xa va me t61 thi dang lo chuyén xa nhi
diu tién cha t6i. Pidu vin ngh vii. Chic
ly ca phé thd hai khong phai cha DPiéu.
Va, chic hon, bia Hwong Lan chwa hé
néi chuyén véi Diéu vé mdt cdi thién
thai cta riéng minh nhuw bl di ndi véi
toi. Mot lat sau, t61 d3 ngoi d6i dién ba
Huwong Lan., Ba dwa cho t6i mot goi
thudc 14 Capstan.

— Thiy nén tip hdit thudc 14.

— Viang chau s& tap.

— Va nhé hat Capstan, Téi yéu sy
trinh bdy géi thuSc ndy. Nguwdi dan 6ng
hat thu6c 14 tréong dep 1im. Dt chuwa
tirng trai cling thiy minh tirng trai.

— Chau s& chi hdt thudc Capstan.
Va huat khi ndo chiu nhé My Tho, nhé
virdn hoa ctia bic.

To6i béc géi thuSe. Vung vé qui ddi.
Lin diu tién t61 béc mot gbéi thuc 14.
Ba Hwong Lan cwdi tum tim. Ba bit
diém cho t6i cham diéu thudc thd nhit
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trong d&i. Khéi thu8c thit ding trong
miéng nhung thom vé clng trong miil
téi. Thu8c 14 Capstan. La ghé. Tai sao
bd Huwong Lan thich thuSc 14 Capstan ?
Toéi nang ly ca phé. Ubng mdt ngum. Ba
Huwong Lan ndi:

— Chua ¢6 duong.

Téi d3t ly ca phé xubng ban:

— Thuwa béac, chiu thich udng ca phé
ding.

B khen to61:

— Thiy mé&i khidm phi ra mot diéu
méi la, ha?

To6i hit mdét hoi thulc, c8 ging dé
khoi bi sidc sua:

— Thwa bic, chiu hoc dwoc & bic.

Ba Huong Lan cuwdi guwong:

— A, thiy d6 181 cho tdi, phai khong?

Toi lai ning ly ci phé lén, ubng can
mot hoi:

— Chiu on bic chd. Bic di day

chiu nhiéu thir. Chiau biét hit thude 14
d¢ nghi xa hon diéu minh muén nghi
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Vi, c6 1& chiu s& dam u8ng chit ding
cay ctia cudc doi, ding hon ca phé den
khong dwong.

By Hwong Lan nhin t0i dim diam.
Giay lat, ba noi:

— Mit nwédc ao tb dang ling im.
B3ng c6 ké ném vién dd xudng. Mit nuwdc
gon chit séng, cau may roi lai ling im.
Nhw viy, ao ti budn thém.

Téi cam dong:

— Cb ngdy chau s& xudng thim bic.

B3 Hwong Lan chép mit.

— Trong nhitng ngdy cho doi toi s€
c6 ddoc 1im. Thiy Diéu khong thich ndi
chuyén tring hoa. Thiy 4y chi thich uéng
reou va ngu vii

Toi thwong bd Hwong Lan vd clung.
Nhung t6i khong the séng & M§ Tho.
Toi phai doi cii noi ém 4 nay. Tudi toi
cin udng nhitu cay ding. Md & day chi
c6 chit ngot clia trdi cidy va tinh ngudi.
Bi Huong Lan di tién chin téi ra tan
nhd ga. Chua bao gid t6i thiy ban «Bigt
ly» cha Dzoin Min bi ai nhw bay gid.
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Gitra lic tranh t8i tranh sing, t6i khong
nhin 13 do6i mit bd Huwong Lan. Nhung
doi mit tdi di a lé. Con tau ning né
chuyén banh. Bd Huwong Lan khong vay
tay. Ba quay lwng di vdo bong t8i mo ao
ctia budi sém tinh mo tinh ly. Toi ngdi
& goc ving clia xe ltra, nghi t&i bai tho
ctia Hoiang Céng Khanh dién ta tim su
trang si Lé Liém trong «Bén Nwdc Ngi
36 Ne .

«Thué dy lén dwong c6 mot thdn

Puwing sang Hiri doi ngd phan van

Nang mé Pdt Ky x6 hung Try

Ta mong Kinh Kha di¢t bao Tdn

Nira nu cwoi xudn muén trdng si

Ba nghin tdn khdch mgt giai nhan

Thiéu bao dwa don long khiong thiéu

Chi thiéu m¢t ngwoi di tién chdn.»

Poi toi thidu thén rit nhiéu nhung
di khong thifu mdt nguedi tién chin. Ba
Huwong Lan di tién chin t0i. Con tau gia
nua dwa t61 vé Siigdn, t6i xdch hanh ly
téi bén xe dd cao nguyén. To6i di Ban Mé
Thudt ngay. Anh em trén d6 d3 hen to1
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fau i, Toéi ct maii mé nhitng chuyén
dau dau, hom nay moéi dot khoat bd Sai-
oon mi di lap nghiép. Téi & Ban Mé
Thudt ngdy nghe virgn hot nh& con trong
rirng sau, dém nghe hd gim, thic do,
thiy nhé khu vuon cua bd Hwong Lan
ghe¢ g&ém. Nhé nhung khong mudn xudi
mitn Hiu-giang. Toi thém khat c6 nhiéu,
that nhi¢u ky niém d2, ngay nio do, trong
viwdn hoa ciia ba Hirong Lan, toi ké cho
by nghe. To6i chic ba Huwong Lan &
ngdm ngti n€u nhw toi d3 mia vu VO
i ra do6i tay, d& co nhitng ky niém. Tot
bdng trach minh 13 dd noi d6i ba Huong
Lan. C6 bao gidr t6i nghi ring minh s€
tr& thanh nhd vin dau. Sy dau khd ma
t6i mudn din than vio khong phai 1a con
dwong vin nghe. Con dudng 4y ai ciing
c6 quyén, co thé budc vo. Song bude vd
d% [m tho git hay d& lam nhirng ké di
mét nhitng bong lda lép, lua thira lai 12
chuyén khac. Toi khong thich lam ké di
mét lda, k& di héi cd Nhw nhd van
Hoang Hii Thiy di nghi, toi nghi 13 to1
phai 1am viéc gi do, viec gi cling duoc,



ciu mo 49

ngoai toéi ra, nhing nguwdi khic khong
lam duoec.

V&i y nghi ngéng cudng d6, trong
hodn canh thé lwong nly, gifa mot
hoang hon ctia tranh d4u, anh em to6i d3
mo thanh nguwdi Lam Son, phd riy lam
nwong dé chéng lai, mét ldc, hai ba lyc
loong dang ché ngy dan téc vi thé gisi.
Bing tudi t6i, ai ciing thich lam mét
viéc khic nhirng ngwdi khic. Nhung lai
chéng chin. Chi moét cii c& vin vo ndo
dé, nguwod ta b the chsi bd cong viec
minh cho 13 ly twdng. Cii c& chia tdi 1a
ngwdi dan b siu mudn & tinh ly My
Tho. To6i d3 thim hwong vi clia thudc 13
Capstan. Nhin khoéi thuéc, t6i nhé My
Tho, nhé vuon hoa nhd bd Huwong Lan,
nhé tiéng lao xao cua di séi vi nhé ba
Huwong Lan vd cing. O rirng c6 nhidu
trang hon. Téi nim trong vuwdn cam, nhin
dnh trang xuyén qua l& canh khéng cim
thiy gi ngoai ndi thwong hod. By Huong
Lan d3 suy tir tén toi ra ndi thwong hodi
ngan nam. Toi sinh ra doi, cé 18, d& hanh
dong theo tinh cam hon 13 theo Iy tri. V3,
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mét dém tinh cam bit dén xanh trong trai
tim, t81 d3 tdi diy x€p hanh ly, sidng sém
hom sau xu6i déng bang mién Nam. Gii
tir chi 1&n trong thién ha. «Chi lén trong
thién ha khong vira doi mdat my nhan». Tring
si Pham Théi di bd cong cudc phuc hung
Leé triéu vé ciu cd ubng ruwou vi thuwong
hoadi_ngan ndm Trwong Quynh Nhw. Ba
Hu'o'ng Lan khong phai 13 m§ nhin nhw
m$§ nhian cta Tiéu Son tring si. Nhung
ba d3i 1am cho t6i biét moéng mo modt cdi
thién thai ctia riéng minh.

To6i vé Saigdbn ngldy thd siu thi chiéu
thit bidy ra ga xe lra mua vé Sligdn —
M§ Tho. Téi di chuyén tau chét. Tu
nhién, t6i thich gi6ng Han Mic Ttr, phiéu
bat giang hdé chin ché réi trd vé g6 cilra
nhd viao dém trir tich. Khifn thin miu
vira ngac nhién vira mirng chiy nwéc mit.
Bia Huwong Lan s& ngac nhién lim. It ra,
ba ciing ngac nhién vi t6i xudng thim
vueon hoa nhd bd vio lic chin gid tdh.
Tiu s& dwng & ga My Tho truwédc chin
gid., To6i ngdi trén toa xe, mong thoi
gian kéo dai ra. Uéc gi nlra dém tdu
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m&i d€n M§ Tho. Khi ngwdi ta mong
thoi gian di chim thi né lai c& di nhanh
vun vyt nhw bdéng ciu qua cira s6. Toéi
té¥i My Tho ding chin gi¢. Tinh ly vin
nguyén ven. Chwa cd gi thay d6i. Téi chi
so ¢6 sy thay déi & biét thwy Huong
Lan. Sy thay d6i & long ngudi chi cin
mét cdi chép mit cha thdi gian. Bdng
dung, t01 dim ra ngdi ngai. Ching biét
ba Huwong Lan con doén tiép tdi niém nd
khong.

To6i dirng truwdc cong biét thw, ngin
ngai ghé gém. Biét thy khong ¢ chéd dit.
Toi didy cdng budc vo. Cdbng biet thy
Huong Lan khong c¢6 then cii. Buéc
chin t61 lao =xao trén 1&p did sdi. Toi
chura muén vio nha. Ma ngdi trén ghé da
suy nghi vin vo. Mui hoa ngoc lan thom
ngit. To6i dya luwng v6 thanh ghé, Mot
lat, c6 ting nguwdi ndi:

— Thiy Diéu lai udng rwou nhuw téi
qua, ma i.. Thiy d3 vé¢ vi dang ngoi
ngoai vuon.,

T6i mim cuwdi. Con gii cia bd Huong
Lan dfy. Chic chin r6i. BA Hwong Lan
theo con gii ra vudon., Té vdi ding diy:
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— Thwa bac, chiu diay, Hoai day,
khong phai Pi¢u dau a!

Nhim ngdy cuSi mba tring nén toi
di khong nhin dwoc 3 khuén mit ba
Hwong Lan. Toi rat di€u thudc, bat que
ditm. Que diém khong dt inh sing d?
soi 16 tinh cam ctia bd Hwong Lan ldc
d6. Ba Hwong Lan chirng xtic doéng. Bi
dé t6i ding ngd ngin mot lat, méi len
tiéng :

— Thiy vé thim M§ Tho ?

Ba gidi thidu t61 véi co6 con gai:

— DPiay la thdy Hodi, ban ctia thiy
Diéu. Con chiu nhd t6i, Thity Trang.
Chiu duwgc nghi 1€ vai hém, vé & véi
ma cho d& nhé.

Ching té1 cung vio trong nhi. Ngon
dén né-6ng di bat siang. Bi Hwong Lan
sai Trang di pha trd. Sy b& ng& din da
bi€n mit. To6i c6 cam twdng nhu dira
con trai di xa m&i vé. Bd Hwong Lan
héi toi ¢

— Thdy Hodi nhé M§ Tho ?

— Ving.
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— Nhé tir bao gior ?
~ — Tir hom chiu hdt di€u thude diu
tién & bén bd> susi Ban Mé Thubt.

— Thué6c Capstan cha ?

— Vang,

Ba chép miéng :

— Th€ ma 43 hai thing r6i. A, len
mii nui rirng tim sy dau khd w2

Toéi vubt téc, méai téc nhidu bui
duwong dai:

— Chdu lai thay dbi y nghi, bic a!

— S¢ dau khd ?

— Viang, chiu s¢o dau khd. Chiu
chan rirng ndi, chin «<mdi gwom dwéi
nguyét», chin tring gidé cao nguyén.

Ba Hwong Lan nhin t6i:

— Thiy... gia thém mot chat do.
Khi nguwdi ta bit diu chin nan didu gi
la luc ngudéi ta gid di.

To6i nbd1:

— Chiu gia di, ¢6 1§, vi nhé M§ Tho.

Trang d3a bwng khay trd ra. Nang
gidng me nhuw ddc. Toi yéu ddi ban tay
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cta Trang. Péi ban tay dep hon ca doi
ban tay bidy & hiéu kim hodn. Téi nghi
mot nguwdi ning n¢ giang hd, thém
nhitng chuyén di nhw Nguyén Tuin, gii
dwoc d6i ban tay Trang vudSt ve, chic 1A
khong thém khit ga bén nira.

Trang ddy tich nwéc gin phia toi:

— Moi thiy dung nwéc.

Toi goi chuyén nang :

—.C6 Trang dinh nghi & nhd bao
lau?

Nang tra 1&i:

— Thua thiy, em dwoc nghi 12
mudi ngly.

Giong nang thit dé thwong. Poi mit
Trang tron, 16n vd den nhw hat nhin.
Toi hoi:

— N¥m nay cb cb thi cir khong 2

Nang khép nép ngdi xubng ghé:

— Thua thdy, nim nay em don thi
ti tai do1.

— Piu xong, c6 dinh hoc gi ?

— M4 em bitdu hoc vin khoa, em lai
thich hoc sw pham.
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B3 Huong Lan cuoi:

— Con bé thich cudc s6ng binh
thwrong.

Téi nhip mdét ngum trd man :

— Chiu ciling thich cudc séng binh
thwong, Bic di khuyén chiu rit dang.
Chi nén hai trdi cdy hanh phic sit tim
tay v&i ctia minh,

Ba Hwong Lan ngbé Trang:

— Thiy Hoai chon My Tho réi d6,
con a!

Toéi dit bao thudc 14 Capstan 1én mijt
ban xa long:

— Viang, chiu mudn day hoc & day
it 1lau. Truong cong chic xin day khé vi
gitta nién hoc. Chiu s& nhd Diu gidi
thiéu vé1 mét trwong tw. Vira day hoc
vira viét van dwoc chir, thwa bac?

— Puwoc ma.

— Viay cuén truyén diu tién ctia chiu
s& viet vé tinh ly.

— M§ Tho ?
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— Thiy dinh viét vé d& tai gi 2

— Vé dong song, 4anh tring, vudn
hoa va ti€ng lao xao ctia da soi trén 161 di
trong vuwon biét thy Hwong Lan.,

Trang tron do6i mit, hdi me :

— Thidy Hoai 1A nhi vin hi, mi 2

Ba Huong Lan git diu :

— U, thiy 4y 13 nhi vin.

Nang c6 vé sung swéng lim. V3 cim
phyc téi. Trang chép mit :

— Thiy viét bio nio ?

Ba Huong Lan trd 1&1 giim toi :

— Thiy Hoai viét bdo ngoii Hi Néi.
V6 day, thdy chwa céng tic v&i bio ndo.
Con doi it lau nira, thdy Hoai s& viét mot
cudn truyén dai.

Trang len 1én nhin téi. Mit ning 4nh
-1én bao vé triu mén, thi€t tha. Nhi vin
vin la mét cii gi ghé gébm véi nhitng
ngwdl binh thuwdng, To6i di cé théi phuc
nha vin 1im. Phyc cd Nguyén Minh Lang,
Hoang Cong Khanh... Syt cam phuc din
din phai nhat v&i kién thirc cia minh.
Té&1 mot tudl ndo, xét lai, minh méi cam

+
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thdy hé to 1a d3 qud rong rdi sy cam
phuc. Bay gid, t6i khong thé nio chiu nbdi
syt cam phuc cic nhd vin bira bii cta
nhitng c6 ciu méi 16n [én. Toi hy vong,
ho s& ¢6 ldn xét lai nhw téi. Vi -lic 4y
gia tri cta nhitng Mai Thao, Dwong Nghiém
Mau, Nhit Tién, Son Nam, Nguyén Manh
Con... méi dinh cw & tAim hén ngudi
thwdng ngoan nghé thuit., Téi khong wa
con nguwdi Pham Duy nhwng trwdc Pham
Duy chi ¢6 Vin Cao, DPing Thé Phong,
Hoang Quy va sau Pham Duy ngoai Pham
Pinh Chwong, chic khéong con ai lam tdi
yéu am nhac Viét Nam. Ban té1 thuwong
bao to6i tw kieu khi minh chwa 13 cai gi.
Tai sao phai doi dén lic 13 cdi gi méi tw
kieu. Nguwdi ta ¢ quyén ty kiéu ngay &
trong bong t6i, & cii sy ching ra gi cta
minh. Poi d€n thud minh 13 cii gl méi
dim tw kiéu thi hén qua.

T61 hot buc bdi ba Huwong Lan, Va noi:

— Cb Trang ¢b vé cam phuc nhi vin
1im, phai khoéng 2

Trang thanh thit :

— Da, em phuyc nhd van.
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.— Tai sao ¢

— Vi ho khong gi6ng minh. Minh chi
séng v&i cudc doi cd sin. Nha vin tao ra
nhiéu cudc s6ng cho nhiéu ngudi s6ng.

To61i khen Trang :

— Heén chi bic mudn Trang hoc vin

khoa. Nhwng theo y tdi, nhd vin khong
cd gi ding phuc ca.

Trang hoi :

— Sao viy thdy 2

Toéi rat moét di€u thubec Capstan, bit
Itra moi thude :

— Vi ho dau cb6 khiac gi ching ta.
Nha vin chi dep khi ho ngdi viét van modt
minh. Lic 4y, ho séng th& giédi riéng
ctia ho...

Toi thd mot ddm khéi thubc va ngd
ba Huwong Lan :

— .. Cdi thién thai ctia ho. Xong lic
dd, ho x4u xa nhit trén doit.

Trang ngay tho:
— Ho x4u xi thit ha, thua thiy?
Bi Huwong Lan d& 1o1 toi:
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— Khoéng diu, con a! Ho khong xiu
xi dau. Nhi vin dwgc chiém ngudng
qui, ddm ra khiém t6n. Ho khong thich
doc gid thin thinh ho. Cho nén, ho wr
mia mai ho. Va lai con hi3y doc vidn
chwong cia ho vi chﬁng cin biét vé doi
s6ng chia ho. Ddi séng chia ho lam vin
chwong ctia ho hay, quyén rii doc gia,
the¢ 13 dd roi.

Ba Hwong Lan khong muén Trang
hiéu 6 cudc sé'ng btra bii, phéng tting,
budng trdi, bit cin thién ha cia nha vin.
To6i t3 ngay ¥ mudn ctia ba. Phai, hiy d&é
Trang chiém ngudng «Vang bong mpt thoi»
cia Nguyén Tuin vi ché bit téi nang
thic mic tai sao Nguyén Tuin hiit thudc
phién. R8i lai ndi vé cdi ban dén, sy thi€u
thuSc ha thip nhin phim ctia nhd vin,
chic 13 Trang s& thit vong. Nén dinh
béng chiéc mé day, chéd dai dot 14t mit
trdi cla no.

Trang hoi toi:

— M4 néi thit ha, thiy ?

To6i git ddu:

z

— U’, ma ndi thit.
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Trang trich méc:

— Viy ma thdy c& khiém t6n.

Bia Huwong Lan cit ngang ciu chuyén
van chuong:

— Thidy Hoii ding com chidu chwa?

Toi dyi di€u thudc vio dé gidy:

— Thuwa béc, chiu di dn & Saigdn va
lai rai qua vit thém & trén tiu.

Ba Huwong Lan mim cudi:

— Noéi chuyén tir ndy, chic thiy
Hoai d6i bung ?

To1 cudi theo:

— Chiu no hon.

Trang noéi:

— Hay minh ra ch¢ in ha tifu di,
md? Ha ti€u M§ Tho ngon ndi tiéng,
thdy Hoai biét khéng ?

Toi lai d6t diéu thudc mois

— Nguwoi t6i, tiv diu dén chin con
didy bui dwong xa. Thoi d& mai nhé, co
Trang.

Ba Huong Lan chot nhé ra. Bi xuyt
xoa :
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— Mai vui, quén hét. D¢ thiy Hoai
di rii bui dwdong xa. Thiy con & diy lau

ma.

Toi bé ngdn tay:

— Viang, chiau con & diy lau. Chiu
hy vong dwoce giri xdc & M§ Tho.

Hai me con bd Huwong Lan ri nhau
ra vuon., Toéi di quen thudc, qui quen
thudc gia dinh nay. Vi téi ty nhién md
hanh ly, 14y bd quin 4o ngh, di vao
phong tim. Pém 4y, du rit mét, trong
gidc ngl chia t61, vin n& mot vai gidc mo
ngin ¢d nu cwdi hén nhién cha Trang,
cd giong ndl ngot ngio cua ba Huong
Lan. Vi, la lung sao 4y, c6 tiéng lao xao
cia di sbi trén 181 di ngodi vuwdn biét
thy Hwong Lan.



CHIEC XUONG LUCG'T TREN MAT
con lach. Néu mién Bic 13 mién ctia nii
rirng thi mién Nam [A mién ctia song
awde. Toi yéu séng nwédc mién Nam.
Séng nuwéc mién Nam cling hién hoa nhw
ngwdi mién Nam. Phai thiy mét con rach
cit d6i cinh ddng rong bao la, khd cin vé
mila ning, chay dai tit tip t&i mot lang
thon xa x61 m&i yéu mén., Téi twdng, doi
tinh nhin ngdi trong xudng, boi trén lach
vio mot dém tring thi ching con gi tho
mong hon. Nhitng con lach, hai chiéc
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xudng ngwoc chiéu trinh nhau thit khé
khin, vi nhu nhitng mach miu. Nhitng
mach miu 4y di chd téi vé trdi tim
mién Nam.

— Ning qua, thiy Holi nhi ?

— Khoéng ning dau.

Trang mim cwdi. Nang boi mai chéo
déu tay. Trang duwa tdi vé bén ngoai cla
nang. Bd Huwong Lan khong di. Pém qua,
b bi nhic ddu. Téi mubn ba cing di
cho vui nhuwng ba bao di v&i Trang vui
hon. Va Trang d3i dwa téi vé bén ngoai
cfia nang.

— Mién Bic c6 lach khong ha, thiy
Hoai ?

— Chi ¢6 nhitng con ngodi.

— Mua nio nguwdi ta hay boi xudng ?

— Lut 161 chic vui 1dm nhi 2

— Khd s& vd cling.

— Em mudn biét nhitu v& mién Bic,
thiy a ! Lép em c6 miy chi nguoi Ha
Noi. Ha No6i chic dep, phai khong thiy ?
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— Hi Noi nhd bé. N6 6n 3o hon
Tho mot chat,

To61 ngdm bd quin 4o ba ba ctia Trang :
~ Va khong hé c6 quin 4o bi ba.
Trang then thung :

— Em mic ngd qui ha, thiy ?

To1 ndi

— Mobc mac 1im. Trang 13 cii gi dic
nhit ctia mién Nam.

Niang cin moé6i dwdi :

— Em qué thi cé.

Niang boi chéo nhanh thém. D& cho
ngwong. Vi téi thly mi Trang d3 au

d6. Téi ngdi & diu xudng, d8i dién Trang.

Té1

ngd chim chim. Trang xiu hd, Nang

quay madt :

— Thiy 1am em mic c& mudn chét.
« Muén chét», hai tiéng nghe ém dém

la. Toi tréu Trang :

— Toi lam gi dau ?
— Thiy c& nhin em.
— Co6 Trang ghét ddi mit cha tdi 22

— Pau co.
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«Bdu co» Trang néi dén 13 dé thwong.
Tiéng «dau» lwét nhanh vi nhe phing
phit diu huyén. Tiéng «cd» kéo dii ra.
Vin chuwong khéng d0 kha ning difn ta
st dé thwong chia tiéng néi mién Nam,
cia Trang. To6i nghi phai dung t&i bing
nhya. Chua ¢6 nguwdi mién Nam ndo ndi
ti€ng mién Nam hay nhw bd Hwong Lan,
nhy Trang.

— To6i méc mit vit di nhé !

— I dirng.

— Viy t61 nhin lén tro1 diy.

Trang lai quay mjt d6i dién toi :

— Thiy hodn em, hi ?

Toi lic diu :

— Khoéng dau.

Im ling.. Tiéng chéo r&¢ nwédc clia
Trang nghe t& moén mot. Néu khong cbd
tiéng chéo r& nwdc, chic 13 t6i nghe 13
c3 tiéng trii tim Trang rén ri. Nio ai biét
vi sao trdi tim nang ron rd. T6i nglra mit
nhin tr&i. Troi trong xanh., Ting ddm
may tring litng 1& tro6i. Ty nhién long
ngudi cling bao la nhw trod dat.
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Toi méc di€u thudc 14, quet diém
moi thudc.

— Trang dirng s¢ toi.

Nang hon nhién:

— Em s¢ g1 dau.

— S¢ t0i lam mic cd.

— Em khong s¢ nfra.

— Tai sao dang s¢ «mudn chéty lai
hét s¢?

— Tai vi d6i mit clia thdy.

T61 nha khéi thube, gat gir:

— Trang gidi 1dm. Nhw thé s& khong
roi vao siw dau khd dé oidn hian cudc doi.

Trang ngac wnhién:

— Thiy Hodi ndi gi, em khong hiéu,

Téi hoi:

— C6 phai Trang d3 nhin 3 tim
hdn téi qua doi mit t1 2

Trang bé1 61, Gidy it sau, nang
méi ndi ¢

— Lam sao em nhin 5 dwoc tim
hoén nha vin nhw thiy. Em chi thiy doi
mat thdy hién ohw mit bd ciu.
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Toi ném di€u thuSc vira chiy mét
chit xuéng nwdc. Tiéng «xéoy» khéd chiu
co hd sy khd chiu ctia toi:

— Té1 chira...

Toéi dinh ndt «té1 chwa 13 nhd vin
vi, c6 the, ching bao gi> 12 nhi vino,
Nhung chot nhé t&1 ba Huwong Lan, téi
ghim... sy thit lai. «C6 nhitng sw that
khong tién néi ra». Khong ndi ra thi khd
s& vo cung. Téi dang lira gat Trang. Néu
Trang biét 101 khong viét bio & Ha Noi
nhw me ning ndi d6i, nang cdn cd cim
tinh v&i téi khong., BaA Huwong Lan mudn
«nhd vin» 13 c¢Bi thién thai clia con gii
minh chang? O va Ay toi khong nén plﬂa
v& cdi thién thai 4y. Vi ¢é bao gio ngudi
ta nhip ndi thién thai mo mong cha
nguwdl ta.

— Thiy Hoai «chwa» didu chi dé?

— Téi chwa tirng dwoc di xudng trén
mot con lach nhd va dai nhw héom nay.

— Thiy thich di xudng 22

— Thich 1am.

— P& 6 tring em boi xudng cho
thdy ban dém, thiy con thich hon,
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— Bao gid mé&i cé6 trang? Mi b
Trang si3p 1én Saigdn roi.

— He, bii trwong em s& veé,

— So ltc d6 t61 déi M§ Tho.

— Thiy bi¢u thiy mudn gi&i xic &
M§ Tho, thiy quén 372

— Toéi nhé cher. Nhung t6i s vio
mot lic nao d6 cii 16p da giang hd trén
thin thé t6i né ndi gai, t61 lai mudn
phiéu bat.

— Thiy s& bd M§ Tho ?

— O, dirng bao gid c3, thiy Hoai
nhé! Thiy bd M§ Tho, mi em s& budn
chét. Vi em ciing budn luén.

— To1 khéng bao gi¥ muén bd M§
Tho ca, ¢6 Trang a!

To6i mudn ndéi cho Trang hidu nhidu.
Song nang chwa the¢ hiéu hay khéng
muén hiéu. Nang dang budn kia kia. Poi
mit chép mau vd mai chéo xem chirng
ué odi. Téi cudi:

— Téi s& chiu dau mét chit. Trang
bi€t t6i chiu dau d¢ 1am gi khoéng ?
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— Thua thdy, d¢ lam gi 3 ?

— B¢ 16t 16p da giang ho di.

Trang d3 nhic hin mai chéo khdi
mit nuwdc. Ning hoi t61 :

— Em nghi mét chdit, thiy nhé !

M4ai chéo ndm gon gitta xudng. Vi
chiéc xudng vin con da, tréi tir tir. Nang
chip hai tay tya cim, hai khuyu tay dira
trén diu géi :

— Moi nha vin déu c6 mét 1ép da
giang ho ha, thiy 2

— Hinh nhw vay.

— Khi 16t 16p da giang hd di, nha
vin hét 13 nhid vin ha, thiy 2

— Hinh nhw viy.

— O, budn qui nhi 2 Thiy dirng 16t
16p da giang hd di, thiy Hoii nhé ! Ma
sao nha vin khéng thich dinh cuw & mét
noi nao ¢

— V&1 nhd vidn, noi nao cling chit
hep. Trang biét khong, cé nguwdi chét di
con mudn da minh dwoc 16t ra lam va-ly
d¢ mii maii phiéu bat, Trang doc Nguyen
Tuan chuwa ?
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— Da, em méi doc cubn « Vang bong
mot thoi».

— Ong niy thém di xa lim. O véi
nti rirng Viét Bic thi dng 4y kéu 4m lén
3 «Thiéu chin troi». Ong 8y bao « Thidu
chan troi con hgi cho cor thé hon la thiéu
chdt i &t, chat mudi, chdt dwong.» V& xudi
thi 6ng 4y lai nhé rivng nidi, doi subi.

— Em thich nhttng nguwdi ludn ludn
khit vong nhitng chuyéa di.

— Viy t51 s€ di xa My Tho.

-— Dirng, thiy dwrag doi M§ Tho.
Thiy bé M§ Tho ma em budn, em budn.

— Nhwng 6 Trang khéng mubn tbi
16t 1&p da giang hé ma.

— C6 thé nao mdt nhd vin dinh cuw
& modt chd ma khéng cidn 16t da giang
h6¢ khong ?

— Cé6 ch., Khi nhd van iy dinh cw
& mot tim hoén nguwdi khic. Ma  thoi,
Trang boi xudng di, ndéi chuyén nhiéu
qua téi déi 13 xubng xudng do.

Trang lai nhic mai chéo, khua nudc.
Téi khong mudn nang di sdu vao coi thién
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thai cia nang. B&i vi t6i chuwa 13 nha vin,
M3 Trang thi ning tinh cam vé&i nhd vin,
Toi con nhitng muwdi bdy nim nida dé trd
thanh nhd vin. Bon mwoi tudi mdéi viét
dwoe, méi di kinh duyét ma lam nghé
thujt. Vian chuong khéng cb tudi tac
nhung t6i s& budn nin néu viEt soém dé
duge x€p vao 10a1 nhitng nhd vin tré tudi.
To6i vin nghi ring 1dm tho dé hon viét
vin. Chi cin mét kién théc phd thong, cb
khitu thi ca va c6 tdm hoén mo mong la
ngudi ta trd thanh thi si. Che dé ué
thanh vin si, ngwdi ta cin nhiéu kinh
ngh1em. M3 kinh nghiém cudc doi 1a diéu
t61 cin thiét. Nghi thg, tdi dam ra ngai
ngung khi cim but. Sy ngh1ep ctia mot nha
vin dau phai & hang chyc cudn tiéu thuyét
ong ta viét ra. Mot cubn 1a qua da. Doi
khi, mot cai truyén ngin di dwa ong ta
vio vin hoc str roi. Téi chua mudn lam
nha vin, vi 1& d6. Lam vin chuwong khong
d& nhw téi di twéng. Biét dau, toi ching
bd méng wée clia minh., Téi hay thay déi
Jim. Toi hing say ma chéng nan chi. Trai
hanh phic lai khéng chiu dén tay nhiing
nguwdi thiu kien nhan.



72 duyén-anh

— Sip t&1 roi, thiy a !

— Le 1én, t6i thém ulng nuwéc dira
diy. Khat khé cb diy nay.

— Thiy thich u6ng nwéc dira 22

— Thich 1im,

— C6 ky niém ndo vé nwédc dira
khoéng ?

— Ky niém tho fu.

Toéi k& cho Trang nghe thud téi 1én
bay tudi, thudng theo me di chy phién.,
Mén qui téi wéc ao nhit 1a nuwdc dira.
Mién Bic hiém dira nén dira quy vo
cing. Trai dira gia mang tr Thanh Héa
ra, bin khoéng vit di mot ti ndo Ngudi
bian dira ding cwa nhd cwa miéng so
dira. Nuwéc dira bin tirng ly voi. Cli
dira n3y bdn miéng 1én, mi€ng nhd. Trii
dira ban lam gio mdc nuwdc. Miéng so
nhd thi 1dm cai méi. «Lanh lam gdo, vé
lam méi» Toéi nhé chwa lin ndo, trong
quing d&i 4u tho cla t61, dwoc udng hét
nwéc & mot trai dira gia, dit me to1 thira
tién mua. To6i chi dwgc udng t&i hai ly.
M3 trai dira mitc ngodi sdu ly nwéc diy.
Cho nén, t6i khong thé¢ ndo quén ky niém
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udng nwédc dira héi nho, Mbi khi cim
ca trdi dira twoi mién Nam, udng tha
ctra, t61 van nhé sy thém khit ngly xuwa.
Va, nwée dira, bao gid cling ngon ngot.

— Con thuéc 14?2

— Thudc 14 Capstan!

— Da, ¢ ky niém trong khéi thudc
khong ha, thiy?

— May ra nd s€ thanh ky niém,

— Mot nhd vin phai chira chit nhidu
ky niém qud, thiy nhi 2

— Hinh nhw viy.

— Bao g1 em méi dwoce doc nhitng
tranh sich thiy Hoai viét vé& ky niém
thudc 14 va di xudng trén con lach nay?

— Toi s€ khong viét dau.

— Chic chuyén khong ding viét?

— Cb nhitng ky niém minh chi nén
biét moét minh. Phoi bdy cho nhidu ngudi
biét ky niém cta minh [3 xdc pham ky
niém. B&i viy, t6i s€ khong chon vian
chuwong 1Am cdi nghé mi s& chi viét tai
tir, Nghe hai ti€éng « nhd nghé », c¢6 Trang
c¢d khé chiu khong?
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— Em chwa dam c6 y kién.

— Gi¥t heo 13 mdt ciai nghé. Chon
ngudi cling 13 modt cdi nghé. Ching I§,
vin chwong cfing 13 cii nghé ludn?

— Thiy kho tinh ?

— Hinh nhw viy. Nhung c6 Trang
yén tim, toi khong kho tinh véi cd dau.
Néu mai nay to1 vidt truyén, toi s€ viét
riéng cho ¢6 doc ky niém mét lin di xudng,

Trang chép mat. Nang chéo xudng
nhanh hon va khong chiu nhin td1 nda.
Mot lit sau, nang nhic boi chéo dé vio
Jong xudag. To6i hoi:

— Téi noi 161 a?

Nang dap :

— Da, k& nhw di t&1 not.

— Sao lai k& nhu ?

— Vi con phai 61 bd mot quing.

Trang drng diy dwa tay nim mot
dam co trén by, Chiéc xudng nglrng lai:

— Thiy lén trwdc di

— Trang con lam gi?

— Em budc xudng cho nd khdi troi.
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— Khong so mit xudng w 2

— Thwa thidy & qué nhd em ai ciing
c6 vai chiéc xudng 13 it.

Ning ngd t0i, mim cuwdi:

~— Ma nh& cé ai thich r&n, 14y mit
xudng, em s& di bd véi thiy vé tinh.

Toi no1 e

— Nhw thé € ¢ thém ky niém di
bd. Vi t6i mong bi mit xudng.

Téi bwéde 1én bo truwde. Trang budc
xudng lai réi lén sau. Ching téi di hét
mot thoi bd rudng, qua chic cdu gb khéng
tay vin 13 vio t&i qué ngoai cta Trang.
Piay cling 13 lin diu tién té1 biét mdt lang
thén mién Nam. Lang thén mién Nam
khéng giéng laing thon mién Bic. Nhung
miui rom, mui khéi thi ching khic gi.
Mui thom ctia qué hwong Viét Nam, &
mién ndo, cling ngai ngdi ca dao. Trang
vd t61 dang di trén con dwdng thom nhw
con dwdng thom trong tho Huy Cin. Sy
yén ling khién t6i mo vé di ving. Khi to1
16n 1én, chién tranh lan tran. Bom dan
d3 ciy nat nhiétng con dwong thom cia
qué hwong. Cia nhitng con dudng mon
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hai bén ddy cd dai cling in didy diu gidy
tan bao. To1 chira kip huwédng nhitng dém
trang di choi v&éi nguwdit yéu trén duwdng
lang. Nhit 13, chwa ngdi bén ngudi yéu
dudi gbc ciy budi chuyén trdo dén dém
khuya, doi hoa buwdi né thom ngit dé
bi€t ridng dém di khuya. T6i thém thudng
mét qué hwong thanh binh tho fu qua.
Thud bé, khong bi€t hwdng thanh binh,
16n 1én, thanh binh ngip chim vao lira
dan. Té1 nghi mét nra gia tii mdéng mo
ctia nhitng nguwdi bang tudi t61 di tan lui
vi khao khit di gitta duwdng qué thanh binh.

Nhung hém nay, t6i dang di gita
duwong qué thanh binh, Chién tranh di
ngtt dudng strc. Hiy ngt yén, nglt mét,
nglt quén thic diy, chién tranh ! Con
duwdng t61 dang di vira kip lanh nhitng
vét nirt né. Toi van xin bom dan dirng
Iam ndt né thém moét IAn d&¢ con dudng
n3y phai nghen nglo, rén xift.

— Thiy Hoai dang nghi gi vay ?
— V& qué nha to1.
— Thiy nhé nha a ?
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— Nhé& mdi gidn hoa thién 1y. Chic
gian hoa thién 1y ca me téi di chét héo
ro6i. Vi me t0i nhéd t6i, me t61 bian khéc
16¢, khong c6 thi gio' chim so6c gian hoa nita.

— Nha ngoai em cling tréng modt gian
hoa ly.

— Thé thi t6i phdi ngdi duédi gian
hoa ké cho Trang nghe chuyén qué nhi
t61 méi dwoe.

Hai ching t6i di dirng trudc cdng
nha, Cin nhia ngdi khéng d6 s nhwng cb
vé khang trang ldm. Khéng thiy diu vét
ctia binh Ifra. Chic chién tranh chwa kip
qua diy thi d3 thidm mét. Nhitng ciy cau
trong vuwdn nha ngoai Trang thing tip.
Day trdu leo quin quyt 14y thin cau.
Trang hdén nhién goi:

— Ngoai o1 ! ngoai o1 !

Mot bd gid diy clra buwéc ra thém.
Trang chay nhanh lai, 6m chim 14y ba :

— Con diy né, ngoai ne...

Ba ngoai Trang vin con manh khoe.
Cuy vudt ve téc chiu gai :

— Bii trudng ha, con ?
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Trang niing nju :

— Khoéng ¢ diau, con tr6n hoc vé
thim ngoai do.

Trang d& mic tdi dirng mét minh.
Ty nhién, niwdec mit t6i ¢a ra. Téi twdng
twong me tdi vira thiy 61 trd vé nhad sau
hai nam tro1 phidu bat. Néu me t61 dwoc
Om td1i trong vong tay ctia ngudi, me tdi
s€ khéc nire néd. Bd ngoai Trang d3 nhin
rd t6i. Cy héi chiu

— Con vé v&i ai d6 ?

Trang cling quay lai ngd toi

— P86 ngoai biét.

Ba cu ghé sat tai chdu ndéi gi. Trang
lic ddu quiy quiy :

— Khong phai dau ngoai, thiy Hoai
ma...

To6i d3 hitu bi cy ndi gi réi. Toéi
voi budc téi lé phép:

— Chio cy a!

B ugoai Trang van d& nguyén cho
chiu 6m minh, hoéi toi:

~ Thdy day chdu Trang 4 ?
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— Téi dap :

— Thwa cu, chiu day & M§ Tho.

Trang d3 bubdng ngoai ra vi ndi:

— Thidy Hodi tro & nhd mi con.
Thiy ngudi Bic d6, ngoai of!

Ba cu ngac nhién:

— Maii ngodi Bic 14n? Xa thé ma
sao vo diy ?

* o P .

I'rang nim 4y tay ngoai:

— Thiy Hodi di cr md, ngoai.

Ba cuy lic diu:

— Di cwr xa di¥, hd? Xa viy, di cw
lam chi?

Ba cu kéo tay t6i 161 vio trong nhi.
Cy khong bift gi vé mot ngudi Bic di
cw hay nhirng nguwdi Bic di cwr. Cu chi bit
01 13 mdt ngudi xa nhi. Duwdi mit cy,
01 con nhd qui. Vi cu ngd ring tré con
xa nhd déu khd nhw nhau. Trwa hom iy,
to1 duwoc dn mot bika com canh chua ci
Ioc va cd loc kho tiéu. Bita com ngon
nhw bta com trera & qué nhd t61 cb ridu
cd chép. Ba cy bit t6i in that nhitu, Tu
nhién, t6i cim thiy nhe minh ciing B
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con chiu c@ia bi cu. Vi tdi goi cu bing
«ngoai» ching ng& nging chit ndo. An
com xong, tdi mwon chiéc chiéu, trai
dwéi gian thién 1y, nim hdat thude 14. Roi
téi thiép ngt di.

Khi ti mé mit, Trang d3 ngdi gin
d6. Nang mim cudi:

— Thiy ngt mot gifc dai diy nhé!

Toi dwa tay xoa mit:

— Dai chirng bao nhiéu, c6 Trang ?

Trang ngwéc nhin n gian thién 1y :

— Chirng moét gidc mo dep.

Bbng nang hoi:

— Gian thién Iy cia mad thdy ngoai
Bic c6 ngya troi khong ¢

Toéi ngdi vut diy :

— Ngwra tro1 a?

— Da ngwa tedi ¢ hai cai kiém,
Thiy nhin con ngwa trdi xem. Trong nd
ngd hét sdc.

Toéi ngwéde mit theo tay nang chi.

— A, ¢4, Trang a! Con bo ngua.
Con bo ngya didy. N6 1a higp si véi hai
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doan dao trong tri twdng twong cha toi
tho1 tho du. To Hodi di vidt truyén
« Trdng si bo ngwa», Trang doc chwa?

Nang lo ding nhin vét ning xuyén
qua 13 xanh. Vi khoéng trd 1&i ciau héi
clia ti.

— Thiy Hoai thich qué ngoai ctia
Trang khong ?

— To1 yéu qué ngoai ctia Trang 1im.

— Thiy muén séng mii & day khong ?

— D6 chi 13 niém mo wée.

— Ty nhién, thidy Hoidi a2, em mudn
séng mii & day.

— Trang h&t mubn hoc sw pham 37?

— Da.

— Sao vay ¢

— Vi khi ra trwdng, ching hiéu minh
s€ dwoc diéu chi.

— Trang thich dwgc mot didu chi?

— Mot didu mo wéc.

— Mo wéc gi?

— Mo wéc moét diéu lam minh sung
swong tron do,
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— Ai cling mo wéc dwoce hanh phic
su6t d¥i. Chi tiéc hanh phic khong gian
di nhw minh mo wée.

— Thé 13 g¢i ha, thiy Hoai?

— Lia Trang hiy lo hoc hanh di
Pirng mo wéc hanh phidc. Hanh phic nd
chi dén v&i nguoi khong wéc mo.

— Thiy khong mo wée hanh phdc 2 ?

— Khong.

— Thiy doi hanh phic né6 dén ?

— Hinh nhu vay.

— Nh& nbé khong dén thi sao ?

— Thi thoi.

— Thiy khong budn w ?

— Bay gi® hay bao gi¢?

— Bao gi& hanh phic ndé khong dén.

— Biy gid s& xét xem nén buén hay
nén khoéng budn.

Toi b1t Trang d3 mubdn noéi gi. Va
phai tim cich 161 Trang ra khdi niém mo
wée ctia nang. T6i khéng cAm Trang mo
wée., Nhung Trang chwa nén wéc mo
hanh phic suft doi clia nang. Trang s@
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h6i han. Vi, dwéi hai mwoi tudi, toan
tinh moét chuyén gi cling vung dai. Hanh
phic mad Trang mudn nim gon trong tay
khong thé¢ [a the hanh phic pht du.
Tréi khéong n& bit Trang chiu oan
nghiét., Trang thi ching hitu ring cai lwdi
oan nghiét sdn sing chup 14y nang. Nén
nang khong bing long nhitng ciu trd 151
nhim nh3n clia toi.

— Nha vin da cam lim, phai khong
thiy Hoai?

— Hinh nhw viy.

— Thidy luén ludén <hinh nhw ».
Trong tim twdng thdy, khong cé gi ding
«x4c dinh» cd hay sao?

— Hinh nhw viy.

— Chic thdy thich nghi ngd? Théj,
k¢ thidy. Em muSn héi thiy mdt cau,
thiy khong dwoc tra 161 «hinh nhuw>» diy
nhé!

— Trang héi di.

— C6 khi ndo thiy gid db6 chéi tir
mét diéu quan trong ctia doi nguwdi khic
khong ?
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— Trang mudn ndi gi the ?

Nang dirng diy:

— Pém nay tring con lu, nhwng em
vin ctr din thiy di choi trén dudng lang.

Trang bd viao nhd. Toéi lai nim hit
thudc 14 Capstan va nhin [én gian hoa,
T6i nghi vé& Trang. Nang nhw mét chiéc
hoa vira r&t nhuy hdon nhién d& sip két
trdi, Tw lic ndo, nhyy hén nhién rét, toi
khong biét. Nhung toi dodn chirng né di
r&t xubng mit con lach cdt d6i canh
déng bao la. Thién thai khong cé tudi.
By Hwong Lan ndéi thé, Toéi nim, chd
ning yéu din. Cho t&i khi con bo ngya
1Ain vio mot khéom 14, Ning tit. Budi
t8i lang thon nghe diy ndi budn.

Toi d6t difu thubc 14 méi, nhin khoéi
thudc bay va nhé bd Huwong Lan. « Nhé
nha cham didu thuéc, khéi huyén bay lén
mdy». Budi t8i, com nwédc xong, Trang
rii t6i di choi. Chiing t6i di trén con
dwong lang nhw con dwong thanh binh
t61 mo wée. Chinh ra, t61 méi 1A nguwdi
mong mdi dwoc séng & diy tron doi. Vi
t6i di biét chién tranh, Trang dan t6i
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dén ben do. Ching t6i ngdi trong tip
léu tréng tung bdn bé. Dong séng budn.
Mot vai chiéc xudng miy cdt chit & bd
song con budn hon. Dudng nhir ¢b swong
rdy nhe trén mit séng., Trdi chi ¢ sao.
Vi sao cfing di soi td quang cidnh chung
quanh to1.

— Thiy Hoai...

— To1 nghe day.

— Mot nha vin thi phai biét r6 tim
sir ctia nguwdi khic, tim sy 4y ching cin
boc 16, dung thé khong ?

— Ping, nhd vin nbdi tiéng co.

Trang khe thé dai. To6i ndi tiép:

— Con t61, t6i chwra 13 nhid vin, 1am
sao to1i biét dwgce tAm sy clla ngwdi khic,

Trang héi:

— Nhung thiy bi#t tim sy clia ma
em ¢

Toi lic diu:

— Khong, t6i khong biét tAm sw cta
bac. Ma biét lam gi?

Trang bt nhitng chiéc cb:

— Thidy nghi gi v& mi em ?
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Toi dip ngay:

— To1 quy mén bic.

Trang xich gin to1:

— Thiy nghi gi vé¢ em?

T61 nhin sang x6m lang bén kia séng:

— Trang hon nhién 1im.

— Em con bé, chwa bi€t gi, ha ?

— Toé1 mudn thé.

— Thiy 4c v6 clng.

Trang trich t61 4dc. Téi ling thinh,
Vi Trang guc diu lén doi tay, khoc rim
rirt. To1 biat lra chim thuSc hdt, ngdi
nghe tiéng néc nd cha Trang. Bén do
ving. Song bii bao la. Trang khéc mot
lic, ngdng mit nhin t6i:

— Tai sao thiy khong nghi ring em
di 1én, em biét nhiéu chuyén 2

Toi ngin ngai mii méi dwa tay vd
nhe vai Trang:

— Biét nhiéu chuyén, Trang s& hét
hén nhién, s& kho.

Trang nim chjt 14y ban tay toi:

— Em khong s¢ kho.
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Toéi d¢ m3ic Trang nim tay minh.
Long t6i cling rOn rang khon ta, To6i ndi:
J 3 A
— O day lanh qui, minh di vé¢ kéo
ngoai tréng.
Trang xich gin t6i thém nfta vi ngi
d3u trén vai toi:

LY

— Thiy chi biét néi viy thoi 3 2

Toéi rat khin thim nwdc mit cho
Trang :

— Hiy d¢ i chi néi viy.

Trang lai khoéc. Khéc nic néd. Toéi
mit céng dbé danh Trang thit lau. Rbi
to1 s¢ Trang. Toi rit so nghe tiéng khéc.
Toé1 dam ra b8i r8i va chi con biét nhin
nhitng vi sao nhip nhdy trén nén trod.
Tiéng nic cha Trang 1Am rung vai toi,
lam rung tim téi.

— Em dirng khéc ntra, Trang!

— Vang, em s€ nin. Nhwng anh phai
néi gi véi em di.

— To6i s& phai ndi gi?

— Thdy... anh... anh Hodi néi gi cfing
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— To6i k& cho Trang nghe mot ciu
chuyén nhé!

— Da

Trang vin guc diu trén vai toi.
Nhitng vi sao trén trdi nhip nhdy nhanh
hon nhuy mudn gidp t6i thém 4nh sing.
Tw nhién, t6i nghi dén truyén ngin
« Nhitng vi sao» ctia Alphonse Daudet. To1
mudn vi minh nhw gi chin ciru vd Trang
la c6 chti. Va té1 k& « Nhitng vi sao» cho
Trang nghe. Néng khéng khéc nira. Khi
ciu chuyen dat, t1eng nic ctia Trang ciing
ching con. Nang nging diu lén, dwa tay
vult téc.

— Thua thidy, ciu chuyén thin tién
qua.

— Trang biét khong, chirng con
ngwdi dirng gifta thién nhién bao la, trai
tim ctia ho chi nghi t&i thin tién.

— Em xin 16i thiy.

— Trang cb 161 gi dau ?

— Em d3 lam phién thiy.

— Khong, em gii t6i & nhi hay voi
vinh t5i 1im. N cfing hay khéc giéng
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Trang. To6i thwdng bio né hé khéc thi
mo mong s& chét. N6 so chét mo moéng,
voi vang nin ngay.. Téi coi Trang nhw
em gai toi, Khuya qud rdi, t6i duwa
Trang veé.

Trang ngoan ngoin ding diy. Nang
di khong vitng. Téi phai khoic tay lén
vai nang, diu nang di. Nhw mot nim nlo
xa x0i & qué nhd, t6i di diu em gai toi
tir phong mach tré& vé.



TOI NGOI CHAM LUAN QUOC VAN
cho hoc trdo. Nan vd cling. Trinh d6 Viét
van c@a hoc trd bdy gidr sa sdit qui. Hoc
dé nhi, nghi ludn vin chuwong Nguyén
Du ma viét ciu ching thinh ciu. Lai
chinh ta dim dia. Toéi di tip kién nhin
bang cich chim ludn cho hoc trd. Toi
bit hoc trd mdi tuin lam hai bii luin
thay vi moét thing mot bii. Toi thiy nir
sinh vi€t vin gon giang hon nam sinh.
Ng6i chim luin, t61 d3 cuwdi modt minh
vi v twdng ngd nghé cta hoc trd dé nhj
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hay vi nhitng chét viét sai chinh ta.
Nhung hém nay, t6i ngd ngang doc mot
bai luan khic thuwong, Khoéng phii mot
bai ludn ma 13 mdt bic thuw tinh viét trén
gidly hoc tro. Bdc thu ciing d¢ ngiy
thing, ddu bai ludn va chd danh cho « o1
phé binh cua gido sw». Vin chwong «thw
td6 tinh» bay bwém va it 181 chinh ti hon
van chwong nghi luan «Dogn trwing tin
thanh». Co6 n{r sinh nady yéu t6i. Co6 doa
néu toi ming co, cd s€ lén Saigdn hoc. Vi
néu toi cho ca 1&p biét, co6 s& ty tlr. Toi
doc birc thw td tinh hai l1in. Hut lién ba
diéu thuSc dé suy nghi cich d8i phd véi
c6 nit sinh tinh nghich nay. Biai «luin»
khong ghi tén song chit thi ding 13 chir
con gai roi.

Bd Hwong Lan, lic 4y, dang nim
trén ghé€ xich du doc tiéu thuyét, T6i pha
r8i s hirng thd cha ba:

— Thwa bic, ky ndy cb6 bai ludn la
1Am.

Ba Huong Lan gip sich, ngdi thing
day :

— La Iim a?
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— Vang.

— Thiy dwa to6i coi.

Bad Hwong Lan doc xong, mim
curot

— Thiy s€ phé th€ ndo day?

Toi dap:

— Chau chua nghi dwgc 161 phé. Cé
18, chdu s& khong phé binh.

Ba Hwong Lan dwa bai luin... tinh
trd t6i. Bd mim cudis

— Ngudi ndy mudn dén cdi thién
thai nhwng lac dwdng. Thiy hiy chi giim
cho ngwoi ta duwdng ndo 1én thién thai.

Toi hoi:

— Thwa bic, duwdng ndo 1én thién
thai ?

Ba Hwong Lan vit cuén tiéu thuyét
lén mat ban nhd ké sit gh€ xich du:

— A, duwdng ndo 1én thién thai ? Thit
khé ma biét. Mdi nguwdi trong chiing ta
déu c6 moét thién thai. Vi mdi nguwdi chi
hi¢u dwong lén thién thai clia minh, T6i
quén diy nhé! Thiy s& khoéng chi cho
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nguwoi ta dwdng nio lén thién thai dwoc
dau. Hoa ching thly mudn nguwdi ta cling
Ién thién thai cia minh.

To6i nhin vai:

— Thé thi khé qui. Du sao, chiu
phai biét 8 ngudi ndy xem ho cd biét
chéo thuyén khoéng di. Mbt minh chiu
chéo thuyén, e ring s& khéong chd ho lén
thién thai noi.

Ba Hwong Lan bing long ciu khoi
hai cha t6i 13m. Téi chwa bao gid hédi
ba Hwong Lan nghi gi vé t6i. Nhuwng
toi, toi quy mén bid Hwong Lan nhuw téi
d3d ndi véi Trang. Cing s6ng gin gili bl,
td1 cang quy mén bi. Bid Hwong Lan 13
nguwoi d3 day t61 mo mong. Trwdc hét,
to1 bi€t td1 c6 mot cdi thién thai riéng.
Miy hém sau trd bai Iuin, t6i di goi
riéng trng nguwdi 1én ban t61 nhian baii.
Bai ludn... tinh khoéng ai nhin. C6 nir
sinh ctia t6i nghi hoc. Thé 13 téi biét S
ké dang lac dwong ngodi cdi thién thai.
To6i bao c6 nft sinh ngdi canh chd tic gia
bai luin... tinh:

— Chi Phung, tai sao bita nay nghi hoc 2
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— Thwa thidy chi 4y dau a!

— Chi c6 & gin nhd chi Phung
khong ¢

— Thwa thiy nhd em sit nhd Phung.

— Chi vé nhé bio chi Phung bin
sau lam ludn phai doc k§ diu baii nhé!
Bai cta chi 4y ky nay lac dé. Toi khong
chim nhftng bai luan lac dé dau. Va, to1
cling khong tra bai khong chim.

Phung nghi hoc mét tudn 18 Toi
twdng nang gidn tdi, bd M§ Tho lén Sai-
gdon hoc... Nhuwng khong, Phung di di
hoc. Niang coi nhw ching c6 chuyén gi
xay ra. Va toi cling coi nhu ching c6
chuyén gi. Chic Phung dw thong minh dé
hiu ring t61 di kin ddo tra 1o nang.
Ngay hém Phung trd lai 1&p, to6i bit hoc
sinh chép bai «Téng biét» ctha Tan Da.
To6i chi cin mwon hai tiéng thién thai
trong cau «Ld vang roi rdc 161 thién thai»
de néi vé thién thai. V3, di nhién, ndi
cho minh Phung nghe. Chén thién thai,
t6i nhin manh, d3 lAm tuyét vong hai
chang Luwu Thin, Nguyén Triéu. Toi lai
c6 dip néi dén mot truyén ngin clia nha
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van Vii Khic Khoan. Dwong nhw Phung
hi€u. Ning ngdi cin moéng tay, d6i mit
tha vé cGi thién thai m3 ning dang muén
t61 nhung khong biét minh lac dwong.
Giang xong bai tho, toi goi Phung. Phung
diéng diy, mit chép mau:

— NEu chi Ién thién thai, thiy cinh
twong «dd mon réu nhat, nwéc chiy hué
troi> chi c6 thit vong khéng 2.

Phung cii mit, hai tay chéng 1én mit
ban, ding nhitng diu ngén tay vé& ling
nhing :

— Thuwa thiy, IAm sao nguwdi ta cb
thé bi€t & thién thai budn nin vay.

— Tan D3 biét,

— Tan Dia chi 13 mot thi si trin ai.

— Thi si 12 nhitng nhd tién tri.

Phung ngdi xuéng. Nang muén khéc.
To61 ndéi thém

— Toi tin thi si 1dm. Thi si d3 tién
tri 1a ding. B&i vi tim mo mong clia ho
bao tritm ca tréi dit. Thién thai d3 Iam
thi si thit vong, ching ta khéng nén tinh
chuyén Ién thién thai. Hay twéng twong
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ra thién thai dep di. Lén thién thai ma
thiy thién thai x4u xi, chic ta khd s& vo
cung.

Hoc trd chi hitu cdi thién thai cla
Lwu Thin, Nguyén Triéu. Nhung Phung,
Phung di hidu to6i vira ndi dén cdi thien
thai clia riéng nang. To6i rit budn phai
ch8i tir tinh yéu ctia Phyng. Diéu nay,
chic chin, ldm Phung dau dén. Té1 dang
séng & tinh nhd. Mot ciy ngoc lan vudn
nha bi Hwong Lan téa mui thom, ca tinh
ngtri dwoe mii thom diu dang 4y. Téi
nghi ring mot chuyén xfu xa, ca tinh s&
biét va s& dam tiéu. Khoéng cb gido diéu
d3t ra cho nhitng nguwdi & tinh ly. Mbi
ngwdi tir b nép sdng ctia minh vao gido
ditu. Mot ong thiy day hoc dan diu v&i
mdt ¢6 hoc trd clia minh 13 chuyén khong
the tha th¢ dwoc. Sw dan diu dén hon
nhin cling di tai tiéng roi. Hubng chi, sy
dan diu chi 13 chuyén qua dudng cha
tudi day thi chia Phung. Téi chwa c6 kinh
nghiém vé& tinh yéu. Poc sich bdo, to1
bigt tinh yéu ctia cic c6 gii dwdi hai
muoi tudi déu 13 tinh yéu phit du. Mot
s&m mai thire diy, ngudi con gai thiy
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minh 1&n, thidy minh thém yéu. Roi thir
mii vi cia yéu duwong. Khi ham ring
vira cin trai tio, nguwdi con gii bdng ring
minh. Trai tio lam & ring. Trai tio chua
bi cin d@¢t song di cb6 vét ring. Téi
khong mudn 1am trdi tdo cb6 V€t rang,
khong mu8n lam vit thi nghiém cho tinh
yéu., Hon thé nita, téi khong mudn bi
khép toi thiy gido tin tinh hoc tro.

Ba Hu’o'ng Lan theo rdi chuyen « bai
luan tinh» cda to1. O 16p &, thiy toi
dim chidu bd hoi:

— Thiy gip chuyén phién 2?2

— Da.

— Chic tic gid bai ludn lam phién
thiy ?

— Thwa bic, c¢d ta khéng chiu tin
1o tien tri ctia thi si. Chau giéng bai
« Tong bist» ctia Tan D3, noi véi cb ta
ring thién thai budn lim, «dd mon réu
nhat », cd ta khong tin.

— Thién thai ctia co6 iy & trwdc mdt
c6 4y nén co iy khong tin. Thay Hoai nay...

—_ Da'w
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— Thiy dep trai 1dm d6. Téi ghét
nhitng nguwdi dep trai. Vi ho wa phan
bdi. Nhung héi nhd t61 di mé mot aguwdi
dep trai. RSt cudc, bay gid, tdi sbng cbd
don.

— Khong 18 ¢d6 ta chi yéu chiu vi
chau... dep trai?

— Con g1 ma.

— Tén ¢6 ta 13 Phung, con gidi ong
ba chft hiéu vang Hoang Phung.

— A, t&i bift rdi, ¢& bé xinh xinh, cb
duyén, nhi gidu nhit nhi tinh., Thiy nén
bd day hoc di.

Giong néi cta bad Huong Lan khic
la. Hinh nhw ba d3 khong thit tinh khi
xtii t61 bd day hoc. Téi bd rirng d6i Ban
Mé Thudt, bd gific mdng ngdng cudng,

2 . ~ & N /e N
try lai My Tho, bing long cii nghé day
hoc diau phai vi chuyén khic. Ma chinhk
vi tifng lao xao ctia di s4i trén 161 di
vueon nha bd Huong Lan.

— Nhw vay, chdu s€ phai b6 My Tho.

-y7 p J

Ba Huwong Lan hoi sirng s6t:

— Thidy néi viy c6 nghia 1a...
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Toi tiép 1o ba ¢

wo Thwa bdc, c6 nghia 13 chiu trd
lai My Tho, mudn sng mii mii & day,
khéng phai d¢ mong gip mdt cd gii nhi
gidu.

— Thiy nhiéu ty 4i qua nhi, t6i hitu
r6i, tir nay khong didm r&n véi thiy nita.

— Chiu khong tw 41 chuyén nay dau
bic a ! Nhung chiu nghi bic di khong...

Toi ngirng lai. B Hwong Lan xoa tay @

— Thiy Hoai trd lai My Tho vi cay
béng st clia toi.

To61 thanh that

— Vi bac.

Bi Huwong Lan chép mit :

— Vi tb1 ¢

— Ving a !

— Sao lai vi to1 2

— Vi giong ndi mién Nam ctia bic,
vi ciu chuyén thién thai cia béac, vi tudi
ctia thién thai...

Ba nhin t6i, d6i mit siing wdt sw
biét on :
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— Thiy Hodi thwong hai t6i c6 don.
Toi tiy héi t61 ¢6 dang dwoe thiy thuwong
hai khoéng ?

Bi khe thé dai:

hd

— O Trung Lwong cé moédt rirng
min cich dwong cai vai ciy s6. Nguoi
Bic goi trdi min 1 trdi gi ?

To1 dap :

— Qua roi.

Ba chuyén cidu chuyén dang ngdt
ngat gidn hon sang mot ciu chuyén khic
rat tai tinh:

— Trong rirng min c6 modt con lach
sut nim nwéc chdy trong vit. Bic qua
con lach 13 modt chiéc ciu gd. Tén cay
ciu tho mong lim: Ciu Mo. Nguwdi ta
bdo, té1i mta min chin, ding trén Ciu
Mo ngim nhitng nguwdi con gii hai min,
khéng chin miat. Canh twong dep la lung.
Ning chiéu xudng miu xanh ctia 14 va
miu hdng cta trdi min thinh mit mdu
thin tién mi hoa si khong thé¢ ndo pha
miu ndi, Con ngwdi ludn thua tao hoa.
Ngudi ta bao, trong khi tay hii min,
miéng cic c6 gii cudi hoai, vi ké chuyén
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tinh clla nhau cho nhau nghe, ngdé hét
sttc. Thdy Hoai mudn t&1 Ciu Mo khéng ?
To1 héi:
— Bic d3 t&i ldn ndo chua ?
Ba Huwong Lan mim cudi:

— Chwa. Trung Luwong cich tinh ¢6
P " . . e W W
vii cidy s6 mai t6i chwa t&1 Ciu Mo lin
ndo. Co6 18, t6i phai t&1 Ciu Mo mot lin.

To1 noi:
— Chirng d&n mia main, bic cd6 t&i
Ciu Mo, chau s& di theo bac.

Thé 12 t61 quén Phung. Bia Huong
Lan din dit t6i ra khéi nhitng ving
phién mudn. Ludn ludén viy. Toéi khong
th¢ cudng 1&i ba, To6i mii mii ngoan
ngoin co hd moét con cua thu cang lai khi
gip mot con &ch. To6i d3 trich thuwong
véi Trang véi Phung nhung khong didm
trich thuwong véi bd Huwong Lan. Cude
séng ctia t6i binh than tréi & My Tho. O
day khong cb6 ndi budn vd cé. Khoéng Iam
sao budn ndi khi ngdi ngoldi vuwdn, nghe
bd Hwong Lan ndéi chuyén hoa, trang,
sao... Phyng khong bd trudong, khong ty
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tir, Nang lam mot bai lujdn khic cho
riéng t6i, bao rdng ning c6 quyén mo
wéc cdi thién thai ctia nang. Vi, trong
tim twdéng ning, thién thai khong xiu,
khong c6 «dd mon réu nhat, nwdéc chay
hué tréi». Bai ludn th@ hai cia Phung, t6i
khong dwa ba Hwong Lan coi. Toi git
k§ nhw moét ky niém.

Ky niém yéu dwong. Mot ngudi con
gdi yéu tdi vi twdng tdi 1a nhid vin. Coi
thién thai cia ndng 13 Van Chuwong. Mot
ngwdi con gai yéu toéi vi toi dep trai. Co1
thién thai ctia nang 13 Nhan Sic. Hai
ther d5 khong phai, khong bao gior lam
nén tinh yéu. Tinh yéu khong & noi do.
Hinh nhw, tinh yéu & tiéng lao xao cua
dd so1 trén 161 di vuwdn nha ba Hwong
Lan. Trang va Phung ching bao gio' nhin
thdy tinh yéu, nghe thiy tinh yéu cua
téi. Hoa ching, chi c¢6 ba Huwong Lan.
Toi nghi viay. Nhung ma Trang va
Phung ct* yéu t6i. Ho dang di vao trong
viing swong mi cta 3o twdng. Ra khoi
swong mu, ho s€ thit vong chua cay. Ho
s& dau dén, s€ & ring. Con tdi, t61 nhin
dju vét clia nhitng chiéc ring can trén
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trdi tio. Vao nhitng ngdy dém ém nhuw
the, Trang lai vé My Tho. Truong khong
nghi 18, Nang vé chiéu thd bdy, ndi rang
chidu chit nhit s€ 1én Saigdn,

By Huwong Lan cho t6i biét, miy nim
& ndi trd, Trang chi vé thim me vao
ahftng dip b3 tredng lau. Th€ ma, bong
dung, Trang vé aha. Nhung ba Huwong
Lan khong to vé budn. Trang bao nhé
ngogi, Nang ri t6i boi xuéng di thdm
ngoai sing som d¢ trwa trd ra My Tho
kip. Ba Hwong Lan khuyén toi nén chiéu
Trang. Ba lai tr ch8i khong di cung
ching téi. Bi néi xudng chd ba ngu'cn
boi mit nhitu thi gid. Téi va Trang vé
thim ngoai nang. T6i van nhé mét dém
& bén dd qué ngoai Trang. To6i nhin
Trang. Ning c6 vé gi khic la. Toi hoi:

— Trang vé bit ngd, khong s¢ ma
rdy sao ¢

Nang cuwodi:

— Cha khi ndo mi rdy em hét. Em
16n ré1 ma.

Chot nang noéi:

— Em di suy nghi k§...
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To6i hit diu:

— Suy nghi k§ truwdc khi vé, ha ?

Nang budng loi tay chéo:

— Khong, em suy nghi k§ d¢ sip
néi véi thdy moét diéu quan trong.

Téi bi€t diéu quan trong Trang sip
néi réi. Piéu quan trong 4y s€ 13 nhiing
cau néi thiét tha hon nhitng ciu ndi ma
Trang di ngip ngrng & bén & qué
ngoai nang dém ndo.

— Em s& khong vé ngoai dau.

— Sao thé?

— Khong c6 thi giv. Em budc xudng
lai, thiy vd em lén bd, tim modt noi cod
béng cdy ngéi néi chuyén dwoc khong ?

— Té1 mubn ngdi dwdi gidn hoa
thién ly nhd ngoai Trang. A, lin trwéec
i quén chua k& chuyén qué nhd toi
cho Trang nghe,

— D¢ sau ndy, thiy a! Hojc 13 thiy
s¢ ké nhi€u véi em hojc 1a thiy khong
ké nita. Thiy chitu em che ?

D61 mit Trang chép mau. Toéi nghiép
qud. Téi phai chiéu Trang. Ching téi di
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mot lic trén cidnh dbéng rong bao la méi
tim dwoc mét cidy c6 béng mait. Ning
sém chwa gay git nhung géc ciy méi
dya lung dwoc. Trang lai bat ¢d. Nhitng
nhinh c6 trwdc mit ning bi lam tii.
Nang nhin t6i duang ldc téi nhin nang.
Bén con mit gip nhau. Trang nim chit
ban tay td1:

— Em khéng muén xa thiy, em
khong mudn xa anh, em khd 1im.

Téi g& tay Trang ra va khoic tay
minh lén vai Trang :

— Em quén ciu chuyén « Nhitng vi
sao» réi 3 2

Trang ¢a nwédc mit :

— Khoéng cidn biét nhitng vi sao, em
chi cin anh, em yéu anh. Anh dirng coi
Trang nhw em géi anh ni#a. Em lay anh,
em yéu anh, anh biét ch® ?

Trang guc mit vio ngye t6i. Nude
mit ning thim qua 4o ti lam 4m da toi.
Trai tim t6i d4p manh. Téi bdi hdi, xtc
dong. Nhung t6i bdng so trai tim c6 vét
ring cin. Tinh yéu ndé cin, ching thudc
nao xoa diu ndi, cho 1a thudc thdi gian,
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— Tai sao Trang yéu téi ?

Nang vin guc mit vic nagwc toi,
thon thirc :

— Em khong biét,

T6i vubt ve téc Trang :

— C6 phai vi Trang twdng toi Ia
nhd vian khong ?

— Khoéng, khong bao gid em yéu anh
vi twéng anh 13 nhi vin.

— Nhung 61 van 13 nhi vin thi sao ?

— Em ching cin biét.

— To61 khong 1a nhd vin diu. M4
Trang di mudn tdi vi€t vin nén bao toi
12 nha van do.

— Dt anh 12 gi, em vin yéu anh.
Va néu yéu anh ma khong dwoc anh yéu,
em s€ budn dén chét mit.

Toi d3 nghi BBm vé Trang. C6 I8,
nghi 1dm luon vé¢ Phyng., Khong c6 gi
ngdn ngai dén nhin tinh yéu ctia Trang,
sao téi ¢ ngin ngai. To6i vira thoing
nghe mii hoa lan, thodng nghe ti€ng lao
%30 clia d3 sbi trén 181 di vurdn biét thy
Hwong Lan,
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— Anh c6 yéu em khong ?

— ... Toé1 thuwong Trang, anh thuong
Trang.

— Anh thuwong hai em 2

— Anh thuwong em thit tinh. Vi em
con nho qui. Em yéu anh r6i s€ héi hin.
Yéu nhau 13 phdi hy sinh cho nhau. Ma
anh, anh ich ky 1im, anh s& khéng thé
hy sinh cho em dwoce. Anh ¢ nhid¢u dam
mé, lai d& chin ndn. Em khéng thé dau
khd vi anh. Trdi sinh ra con gai d& con
gdi huwdng hanh phic tron ven, em hidu
anh ndéi gi khong ?

— Em khéng mudn hitu. Em chi
mudn dwoc anh yéu. R6i ra sao thi ra.

— Vi em khéng muSn hitu nén em
s€ h6i hin néu em yéu anh. Trang, em
hiy nghe anh...

— Em dang nghe anh day...

— Tinh cta em trong tring, dep vo
van. Tinh ddu ndo clia con gai ciing déu
dep ca. Anh khoéng n& lam dau ddén mét
sy trong tring, Anh khéng didm yéu mot

cd gii ndo lan diu tién biét yéu. Anh biét
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anh s& diy doa, s€ 1am kho s& nguwdi con
gai dy. Anh khong phai 12 nguwdi thn bao,
nhan tam nhwng anh thich tao cho anh
nhiéu méng mo. Nhitng gidc mo cta anh
s€ 1am em c¢6 don, mon moi vi em tudng
anh d3 hét yéu em. Vi th& Trang a,
anh chi dim yéu nhitng nguwdi di quen
dau khd véi tinh yéu.

— Em d3 quen dau kho.

— T khi nao ?

— Tt khi em gip anh.

To6i ning diu Trang lén. Nuwdc mit
Trang nhé nhii trén khudn mit nang.
Trang dep nio nting. Niang dwya diu vio
vai toi. To61 hdéi Trang :

— Em di t&i Ciu Mo chwa ?

Trang ngac nhién:

— Ciu Mo & dau ha, anh Hoai ?

To1 dap:

— Ciu Mo cich ngi ba Trung
Lwong vai ciy s6

Niang nfing nju:

— Anh Hoai k& chuyén Ciu Mo cho
em nghe di.
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— Trong rirng min c¢6 mét con lach
subt nim nwéc chdy trong vit. Bic qua
con lach 13 mdt chiéc ciu gd. Tén ciy
ciu tho moéng lim: Ciu Mo. Nguoi ta
bio, téi miia min chin, ddng trén Ciu
Mo ngim nhitng nguwdi con gii hdi min,
khéng chin mit. Canh twong dep la lung.
Ning chi€u xuéng miu xanh cla 14 va
miu hdng cha trii min thinh mdt miu
thin tién mi hoa si khéng thé¢ ndo pha
miu ndi. Con nguwdi ludn ludn thua tao
héa. Ngwdi ta bao, trong khi hii min,
miéng cic cb6 gai cuwdi hodi va k& chuyén
tinh cia nhau cho nhau nghe, ngd hét strc...

To6i ndéi véi Trang vé ciay Ciu Mo
nhw bd Huwong Lan d3 ndéi véi toi. Va
héi Trang:

— Em muén téi Ciu Mo khong 2

Trang quang tay ngang lung to6i:

— Ai néi cho anh nghe v¢ Ciu Mo
aé

— M3 em.
— M3 em t&1 Ciu Mo lAn ndo chua?
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Trang xiét chit nguwdi toi s

— Sip dén mua man réi, ching minh
phai dén Ciu Mo sém hon mi em.

To1 khé vust ma Trang :

- Emo

Nang nhd nhe:

h— Dao

Gi6 bdng Itia vio canh 14 trén diu
chung tdi, nghe lao xio.

— Chirng chiing minh déng trén Ciu
Mo, anh s& hén em vd néi yéu em.

Nang nghen nglo:

— Bay gi& anh chuwa yéu em ?

To6i g& tay Trang ra, bio nang ngdi

<& Y A ’ k) A A A
ngay ngan dé téi c6 thé chim mot di€u
thuSc. Gi6 nhiéu qui nén tdi phai d6t ca
chuc que diém. Téi hit mot hoi thuSc day
da va thé khdéi. Khéi thuSc tan nhanh
trong gié6 ddng ndi. Toi ndi:

— Anh c6 mdt ky niém vé thudc 13,
Trang a! Anh d¢i khi ndo nhin khéi
thu6c chi con nhé dén em, anh s& tim
em ma ndéi yéu em.
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Trang thd dai:
-— Khi ndo, bi¥t dén khi ndo ?
T61i nhin canh doéng bao la trirdc mit:

— Khi «ngudn tim twéng vwdong
chdn», em a! Anh bit chwédc Huy Can.
Phii, khi ndo anh c¢6 dip duwa em vé nhi,
anh ngdi twdng twong hanh trinh cha em
vd anh ngam khé tho Huy Cin.. «Khi
béng hoang hén phi nii xa. Khi ngudn tdm
twéng viwéng chin. Va, khi khong cim dwoc
anh ngsi khée. Ay lic em téi dd téi nhd»
14 lic anh nhé em anhw nhé nguodil yéu,
ngwdi anh yéu nhdt ddi. Rdi ching cin
doi mtia min, anh s& dwa em t&1 Ciu
Mo, s hon em, s€ ndi yéu em.

Trang ngdéi im. To6i bi€t séng gid
ang ndi diy & trdi tim nang. Nhung
ong gié khong ndi diy & trdi tim to1, du
toi rat b1 hdi, xtic dong. To6i nghi dén
ba Huwong Lan., Néu trong tim ngudi dan
ba sit mudn Ay cb hinh dnh mot nguwdi
con trai thi trong tim t6i cfing ¢4 hinh
anh moét ngwdi dan b, Mot hinh anh dé
ton thd. Mot hinh anh cla thin twong
tinh yéu.

[N

[ €2]
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— Minh vé, Trang nhé!

— Da, minh vé&. Em dang nudét hy
vong. Em van anh dirng dé hoa hy vong
cia em k&t trdi tuyét vong.

Toi khéng hira hen gi thém véi

A

Trang. Chiing t6i xudng xudng, tr& vé
tinh ly.



5

VUO'N NHA BA HUONG LAN, PEM
nay, tring nhiéu qui. Nhitng vién d4 soi
tim tring béng nhiy. Hoa ngoc lan thom
ngit, mé man. Hinh nhw hoa chi thom
nbéng nan khi cé tring. Hoa va tring I3
d6i tinh nhan Iy twdng cta nhin gian.
Hoa vi tring t& tinh, khoéng cb6 nudc
mit, khong c6 dau thwong. Ma diy dnh
séng vi hwong thom. Bd Hwong Lan
ngdi trén ghe d6i dién téi. Toéi cich ba
mot 181 di trdi d4 soéi. D3 nhidu lAn réi,
t6i ngdi ngoii vwdn ndi chuyén ciing ba
Huong Lan vio nhitng dém c¢d trang.
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Nhung dém nay, t6i twdng nhu dém diu
tién t61 xuéng My Tho.

— Thiy Hoai c6 biét xi¢ Hu& mong
mo va budn v&i voi nhd ai khoéng ?

— Thwa bdc, nhd tao hoda.

— Nhe¢ Hin Mic T& diy. Thiy
thu@c bai « Vj'/' Dg » cha ?

To61i khong thich Han Mic Tt bing
Xuan Diéu, Huy Cin nén khéng thudc
tho ctia thi si ndy. Bd Hwong Lan doc
cho t61 nghe bai «V§ Da».

«Sao anh khong vé thdm thén Vp

Nhin ndng hang cau ndng mdéi lén

Vwon ai mwdét qud, xanh nhw ngoc

Ld tric che ngang mdt chiv dién

Gid theo 161 gid mdy dwirng mdy

Gidng nwéc budn thiu hoa bdp lay

Thuyén ai ddu bén séng trang do

C6 cho trang vé kip toi nay

Mo khdch dwong xa, khdch dwong xa

Ao em tring qud nhin khéng ra

O day hwong khéi me nhan dnh

Ai biét tinh ai ¢6 mdn ma»
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Ba hdi to1:

— Thiy Hoai nghi th€ ndo?

Toi dap :

— Bubén va moéng qud, bic a!

Bi Huwong Lan chéng tay 1én cim:

— Nhiéu thi si sinh ra & Hug&, 16n
lén & Hué, mo moéng vi Hu&, biét lam
tho tai Hu€ mi néi vé Hu€ khoéng tho
moéng chit ndo. Toéi doc hét cubn « Hué,
dep va tho» chia Nam Tran, thiy khong
xdc dong biang bii «Vy Dg» cia Han
Mic Tt

Ba doc lai hai cau cubi:

« 0" dday hwong khéi mo nhdn dnh

Ai biét tinh ai ¢6 mdn ma.»

Ba ndi tiép:

— To6i thwong Hin Mic To lim.
Nguwdi thi si ndy yéu ma khoéng dwoc
yéu, ong ta di gao thét «Troi hoi, lam
sao cho khéi déi. Gid trdng cé san lam sao
dn. Lam sao giét dwoc ngwoi trong mong.
Dé trd thit Gn di phii phang ». Nguoi ay dén
dau 13 nghi ngd & day. « Ai biét tinh ai o
mcjn ma ».
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To6i dd bio tdm hdn bi Huwong Lan
wép bing tho vi mdéng mi. HE ngdi véi
bad ngoai vwdn tring 13 bd chi néi chuyén
tho. Ba nhin 51 :

— K& ra Hin Mic Tt ciing... ngiy
tho, thdy Hoai nhi ?

— Chéu chua hitu sy ngidy tho cha
thi si. Thi si déu kho khao, ngu dai ca.
Xuin Didu ndi : « 76 kho khao ldm, ngu
ngo qud. Chi biét yéu théi, chdng hidu gi».

— Ngiy tho vi 6ng ta ¢t mubn b
tinh bang 1&1 néi. Thuweng thudng, nhirng
moéi tinh dep 13 nhitng mé&i tinh cam ling.

« Nhitng méi tinh dep 13 nhitng méi
tinh cdm ling». Ba Huoung Lan ndi thé
c6 nghia ring méi tinh cia Phung, cia
Trang d6i véi 01 khéng dep ching ? Vi
ca Phyng 14n Trang déu &3 td tinh. Ho
khéng mudn cim ling. Téi héi :

— Thwa bic, néu cim ling, lAm sao
ngwol ta biét dwoe ngwdi ta yéu nhau ?

Ba Huwong Lan lang chuyén. B3 nguwéc
nhin tring :

— Bao gi& thidy Hodi viét vin, lam
tho, t6i mu6n thidy s& bit doc gid cla
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thiy phai yéu M§ Tho nhw Hin Mic Tw
da bict doc gia phai yéu thon V§ Da
ngodi Huk.

T61 ndi1 :

— Chau ich ky 1im, bic a ! Chiu d3
thich di¢u gi thi chi muén thich mét minh.
Co 18, truyén diu tay cta chiu, chiu sé&
khong vi€t vé vuon hoa chia bic, vé tréing
nwdc My Tho, vé ti€ng lao xao cha di
s6i nira.

Ba Huong Lan cuoi :

— Viy thiy viét vé gi 2

Toéi dwra tay vult mit :

— Chiu s8 vift v& mét ndi siu dau.

Ba Huwong Lan bé bio tay.

— Tt d6, di vao sy nghiép.

Toi trdim giong :

— Chiu twong tw nhitng chuyén tiu
dém. Bic bift chir, nghe tiéng cdi tiu ha
1én, sao long minh x6t xa thé! Chiu bong
thwong con dwdng sit cAm nin, ngong
ngoto. Chia hitu, cé lin ndo, con dudng
sit mong con tiu bo ra khdi minh miy
ndé khong. Chiu s€ gi6ng con duwdng sat
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Saigon — M§ Tho. Vi sw khd dau 13 con
tdu ning né, gid nua nhwng nhiéu ky niém.

Ba Huwong Lan thé dai. Mot lit, ba
vui vé trd lai :

— Tht bidy ndy, nhd Trang s& vé
nira. N6 mén thiy lim dé.

Toé1i hoi ngwong ngling :

— Chic co6 8y nhé bia ngoai nhidu ?

Bi Hwong Lan 1ic diu :

— Khong phai dau. N6 vira tim thiy
mot ¢di thién thai cia nd.

To1 dan nhitng ngdén tay khit nhau :

— C6 Trang s& thit vong, Thién thai
chi ¢6 «dd mon réu nhat, nwéc chdy hué
tréi». Nguwdi ndo d6 con & lai thién thai,
chiu tuwdng d3 héa di roi.

Ba Huwong Lan ngac nhién

— Sao thdy biét ?

Toi dap ¢

— Vi linh hén ngudi d6 di nhap moét
cdi thién thai khic. R&t cudc, trong chiing
ta, khong ai dén thién thai ci, bic nhj?
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Ba Huwong Lan ling thinh, B ndi ba
bi lanh vd v6 nhd trwde. Mdt minh to1
ngdi trong vwon khuya. Téi dira Iwng vio
thanh gh¢, nham mit. Thién thai ctia t6i
di hién ra. Mdng wéc trudec mit t6i. Cai
moéng wéc cam nin, khong biét hay khong
diam t6 tunh. Heén chi, ca nghin nim xwa
Lwu Thin vd Nguyén Tricu d3 thit
vong. Lwu Thin, Nguyén Triéu thit vong
hay nha vin sing tic truyén ctia Luwu
Than, Nguyén Triéu di thit vong ? Nghin
nam truwde, d3 cd ké danh si chin nin
cudoc do1 duong thé, toan thi hdén ln
thién thai. Nhwng khong dat vi thién thai
cdn chin nan hon cid cudc doi. Thién
thai khéng co6 tinh yéu. Cdi ndo khong
c6 tinh yéu, c61 d6 1a thién thai. M§ Tho,
6 khong phai, vedn hoa nhd bd Huong
Lan chinh 13 thién thai ctia t6i. Téi budn
qui. Pém 4y, t61 di nglt trén ghé ngoii
vuron.

Hom sau, t61 bi cam. Téi nghi day
mot budi. Twdng ngdy mai c6 thé t&i
trwong, nhung téi 1én con sét v con sbt
hanh ha thé xic t4i lién mién. Ba Huwong
Lan di bat t6i udng nhiéu thd thube. Ba
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san séc to61 that chu ddo. Chinh bd di ra
tiém thudc bic, mua géi thuSc xéng vé
niu cho td1 x6ng. Ba trim kin chin lén
nguodi téi, ngdi canh chirng t6i. Téi nglri
thdy, trong mii long ndo, ¢6 mui thom
cia hoa ngoc lan. Cudi cting, ba Huong
Lan phai m&i bic si dén chin mach vi
tiém thuSc gidp t6i. Lin diu tién, toi
duwoc moét bic si chita bénh, Gii khéng
tro nha ba Hwong Lan, t61 d4 nhe ngu"m
din t&¢i nhd thwong thi. Téi thich nim
duwdng bénh & d6. Nhi thwong thi 13 noi
an Ui nhﬁ'ng ké ling t& nhw t6i, T6i thém
s6ng don déc va bj hit hdi it ngay & d6
dé cho thim thia ki€p nguwdi. Ngét mét
tudn 1€ mé man, bd Huwong Lan ngdi
canh t61 v&i ding dieu diy lo au. Toi
biét diéu 4y nhitng ldc t6i tinh vi to1 ci
gid v& mé man, kéo dai con mé man. B3
Huong Lan nam chit tay t6i hay ba dit
ban tay cla bd lén trin tdi, t6i d¥u cim
gidc b6i hdi, nao ning. Tw nhién, to6i
muén mé man hodi, mé man khéng bao

gid tinh nfta. Nhw vay, toi d3 nhip thién
thai chia téi,
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Mot 13n, trong con mé man gid vo,
t6i di ndm chit cdnh tay trin cta ba
Hwong Lan, td tinh:

— Thuwa bic, chiu yéu bic, chiu chi
yéu bdc. Ngoai bic ra, chiu khéng con
thi€t yéu ai.

Ba Hwong Lan g& nhe tay t6i:

— Thiy Hoai, thidy mé sing d& so
qua. B¢ t61 di moi bic si.

Toi tung chin, ngdi day:

— Vang, chiu mé sang vi bic. Chiu
xudng My Tho vi yéu bac. Vi chiu dau
khd cfing vi yéu bac.

Ba Huong Lan cu8ng quyt:

— Chét thﬁt, khong khéo thiy bj
thwong han roi.

Téi 6m chim 18y ba Hwong Lan rén
xi&t :
— Chdu sip chét. Chiu khong thiét

sdéng nita néu bac tir chéi tinh yéu ctia
chiu.

Ba Huwong Lan khong cwa quiy hay
t0 ¥ gin dit. Bd chép mit mau va mic
vong tay toi ém vira lwng ba. Thian thd
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ba run riy. Trii tim ba chic con run riy
hon. Toi ¢6 thu gép can dadm néi mét 1o1
ma néu khoéng gid v& mé sang, ca doi t6i,
to1 cfing ching ddm néi véi ba Hwong Lan.

— Em, anh yéu em !

Bd Hwong Lan vudt ve mai téc wét
nhldy mo6 héi ctia tdi. Bi nhe nhing néi :

— Hoai, hiy ngoan ngoin mot chdt.
Nim xudng ngt di...

Toi guc mit vdo ngyc ba Hwong Lan:

— Anh s& ngoan ngodn, em yéu diu !

V& kich thé 13 thanh cdéng, ching nén
kéo dai. Toi budng loi vong tay, nhim
mit ngoeo ¢d v guc xubng giwdng., Ba
Huong Lan ké g8i lén diu téi, trum chin
1én nguwdi téi. Va ba thé dai. Téi chot bsi
r6i, ngwong ngling va hy vong bd Huwong
Lan tuwdng t6i mé sang that. R8i tdi khoi
bénh. B2 Huong Lan mirng r& Mot bubi
t6i, hai ching t6i ngdi néi chuyén véi
nhau. T6i di cim on bd Hwong Lan
khong bi€t bao nhiéu 1&i. Ba Hwong Lan
cwdi d6n hiu

— NhiFng luc thdy meé sang, that d& so.
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— Chic 12 chiu ndéi nham nhi, phai
khong bac ?

— A, nfu nhim nhi thi téi chi lo.
Dang ndy thiy ndi tinh tio lim.

To61 hoi chét da. BA Hwong Lan tiép:

— Ngon dé¢n sip hét diu bdng vut
sing, nguwdi sip chét bdng tinh tio vd
cing. Thdy Hoai niy...

— Da.

— D¢ thdy khoé, t6i s€ néi véi thiy
mot chuyén,

— Thwa béac, chuyén gi dd a ?

— D¢ thiay khoé di.

— Co6 phai chuyén thién thai khong
ha, bic 2

— Chuyén Ciu Mo.

Toéi cho' nghe thém chuyén Ciu Mo
cta bda Hwong Lan, ciy ciu ma nhidu
ngudi dang mo wéce ding trén d6 dé nghe
ngwroi khic ké chuyén yéu thwong. Trang,
Phung ching han. Nhit 13 Trang. Nang
khit vong mét lin dén Ciu Mo. Ngay
nao, nhin khéi thuéi, nhé Trang la lung,
toi s&€ din nang dén Ciu Mo, s hon ning
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va néi yéu nang. T6éi mong ring khéng cb
ngay ay. Vi o1 d3 trét yéu bd Huwong
Lan. Nhitng ngldy doi chuyén Ciu Mo
cia bd Hwong Lan kéo dii ra. Téi ching
dam giuc ba k& Phung di bd M§ Tho lén
Saigon hoc. Niang chwa dwoc nghe néi vé
Ciu Mo. Nhung t0i chic Phung di mang
theo mét cdi thién thai cia ning. Nhuw
thé cling xong.

Nira thing sau, vio mot budi t8i
khong c6 tring, bd Hwong Lan vi t6i
ngdi néi chuyén ngodi vwon. Téi thip
thom v6 ciing, chd biét phin cubi cla
Ciu Mo ra sao. Bi Hwong Lan chéng
tay lén cim, ngd to1 hiat thudc 14, Ba
ngim tic phidm cha ba d6.

— Thdy Holi niy...

— Da.

— Thdy thudc tho H6 Dzénh khéng ?
Sao t61 thich hai ciu «Thw viét dirng xong,
thuyén xudi ché do. Cho ngan sau lo lirng
dén ngan xwa» thé!

Ba d¢ hon b3 lac vao moét do canh.
Giong ba triu ning tiéc nhd :
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— Toi rit ti€c 13 khong the din thiy
dén Ciu Mo duoc, thiy Hodi a!

Toi ngd ngang:

— Sao viy, thwa bic ?

Ba Huong Lan thé dai:

— Vi t6i chwa bi€t Ciu Mo. Chi
nghe nguwoi ta ndi. T6i nghi thé niy: Ta
ctr twong twong Ciu Mo dep nhw chuyén
Ciu Mo, Néu ta t0 md, tim dén, nhd
Cidu Mo khéng dep, Ciu Mo chi 13 ciy
ciu tdm thwong, ta s& thit vong & ché.
Thiy Hoai a, t6i khong mudn thit vong,
khong n& d¢ thdy thit vong. Cudc doi
t6i d3 thu kin trong cai vé 8c siu mudn.
To1 mubn dwoce vi nhir cidy béng st vudn
nhd t6i. Cho nén, t6i khong the din thiy
dén Ciu Mo,

Toi xdc dong. Tw nhién, nwdc mit
to1 ra ra:

— Chéu xin 161 bic.

Ba Huong Lan dwa cidnh tay quét
ngang déi mat, Ba d3 khéc.

— Thiy c6 1861 gi dau.
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— Trong con mé sang, chiu di lam
bidc budn. Thwa bic, chiu d3i 1am hoa
ngoc lan & vudn nhd mit hwong thom.

— Thiy nhim r6i, chinh thiy di 1im
cho boéng st vuwdn nhi t6i min mi hwong
thom.

Hai dong nwéc mit vong xuéng mép
toi, thim wét moi téi. Thwong cam.

— Viang, chiu nghe 161 bic day, chiu
khong doi bac dan dén Ciu Mo.

Toi trd vao nhi, khong con nghe tiéng
lao xao clia d4 séi trén 161 di trong vurdn
nha bda Hwong Lan. Sing hom sau, toi
day khi ba Huong Lan thiém thi€p ngt.
Toi len n xich hanh Iy ra ga, leo 1én
chuyén tiu sém. Coi tiu thét nio ning
roi cic toa chuyén badnh. Qua khung cfra
s, toi khong thiy bd Hwong Lan. Nhuwng
toi mo hd thiy Trang, Vi tdi din véi
nang dirng mong ngly ndo dé to6i din
nang dén Ciu Mo.

(Viét xong tai Phi Nhudn
ngay 29-5-1969)
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