

QUAN ĐIỂM MUỐN

BẮC PHẠT...

C.P. cần phải có sự ủng hộ của 9 triệu dân miền Nam Việt

MAI SON — VÔ VĂN QUAN



B ẬU CỬ Quốc Hội Lập Hiến việc cũng

như những xáo trộn vừa qua ở Đô Thành đã làm người ta lãng quên một số vấn đề thiết yếu khác.

Trong những vấn đề này có bao việc cần phải làm ngay :

THỨ NHẤT, việc giải tỏa áp lực quân sự của Việt Cộng trên một số tỉnh miền lưu vực Sông Cửu Long và Đông Nai và Đô Thành.

THỨ HAI : việc cứu trợ đồng bào Tỵ nạn C.S miền Nam.

THỨ BA ; đời sống đồng bào cũng như các Công Tư Chức đang lâm nguy vì vật giá leo thang quá mức

Hậu Giang—mảnh đất phì nhiêu và trù phú thường được coi là vựa lúa của miền Nam Tự do—hiện phải nuôi sống 14 triệu dân nếu miền này lọt vào vòng kiểm soát của Việt Cộng thì hậu quả của nó sẽ không thể lường trước được.

Miền Đông Nam Việt—mảnh đất rừng núi, kho ngoại tệ của nền Kinh tế Việt Nam với những đôn điền cao su—nếu bị rơi vào tay bọn Cộng Sản, tức nhiên việc xuất cảng để đổi lấy ngoại tệ sẽ bị gián, mất hết.

Lỗi lầm quan trọng nhất của Chính phủ Quốc gia trước là không đặt nông thôn miền Nam vào đúng tầm quan trọng của nó. Chúng ta chỉ chú trọng đến các Đô thị và các Thành phố lớn trong khi Việt Cộng dành nỗ lực chính của chúng cho nông thôn. Đó là thực trạng hiển nhiên.

Các chính phủ trước đây chỉ chú trọng vào việc thiết lập các cơ cấu ở thượng tầng mà xao lãng việc hiện toàn thể chức của những cơ sở ở hạ tầng, nhất là ở nông thôn—mà trong trận giặc này chính nông thôn là nơi quyết định.

Người dân miền quê Nam Việt ngày nay sống một cô hai trống. Ban đêm Cộng sản ép buộc đi đào hầm đắp ụ, ban ngày chính quyền địa phương buộc họ phải phá những chương nghị vật đó.

Nếu có người cho rằng trận chiến tranh này không thể thắng được nếu không có sự tham dự của 9 triệu dân Hậu Giang và miền Đông Nam Việt.

(Xem tiếp trang 30)

BẮC - VIỆT CHÁNH THỨC LÂM CHIẾN

★ Thượng nghị sĩ R. Kennedy sẽ làm T.T. năm 1972

BÁ LINH 28.7 (UPI).— Đại sứ BV tại Đông Đức Bùi Lâm tuyên bố rằng hiện nay BV đang lâm chiến với Mỹ.
Bùi Lâm đã tuyên bố như trên trong một cuộc phỏng vấn dành cho tuần báo Đông Đức « Chính sách ngoại giao Đức ».
Lời Tuyên bố của Bùi Lâm được coi là có giá trị về các lời hứa dọa dẫm các phi công Mỹ bị bắt ra xử đều các cứ trên luận cứ cho rằng các phi công Mỹ không phải là tù binh chiến tranh.
Các viên chức Mỹ tuyên bố rằng nếu Bắc Việt quả quyết là họ hiện

đang lâm chiến với Hoa Kỳ thì Bắc Việt không thể nêu ra các phi công Mỹ bị bắt không phải tù binh.
Bùi Lâm nói : « miền Nam Việt Nam là một mặt trận lớn lao. Miền Bắc là khu vực chuyên vận lớn lao.
Đến lượt Nga tố cáo T.C bí một thỏa hiệp với Mỹ
MAC TU KHOA 28.7 (AP)
Trong số ra ngày thứ Năm, nhật báo « Pravda » của Cộng đảng Nga Sô, đã đăng tải một bài báo đã nói về các cuộc hội đàm giữa Mỹ và

Trung cộng tại Varsovie, xem chừng cốt để phanh phui rằng Trung Cộng, vẫn có những cuộc tiếp xúc thường xuyên với Mỹ và gây mối nghi ngờ về các vấn đề được đem ra thảo luận.
Chiến sự tuần qua thiệt hại của Mỹ tăng gấp đôi
SAIGON 28.7 (AP).— Bộ tư lệnh quân lực Mỹ ở Saigon tiết lộ trong tuần qua 136 binh sĩ Mỹ đã bị tử trận và 578 người bị thương 14 người khác bị coi như mất tích hay bị bắt làm tù binh.
Con số binh sĩ Mỹ tử trận trên đã gấp đôi con số ghi nhận là 68 tử trận trong tuần lễ trước đó.
Tổng số binh sĩ Mỹ thiệt mạng từ tháng giêng 1961 là 4.440 người. Quân đội VNCH loan báo có 195 binh sĩ tử trận trong tuần qua so với 209 trong tuần lễ trước đó.
Lực lượng đồng minh gồm Úc, Đại Hàn, Tân Tây Lan đã bị thiệt ba binh sĩ và bảy người bị thương. Người phát ngôn viên cho biết trong tuần qua 1272 địch quân bị hạ, 120 tên bị bắt sống làm tù binh. Tính chung tỷ lệ tử thất của ta, và địch là ta thiệt 10 binh sĩ thì địch mất 36 mạng.

Thiết lập đối thoại

(Tiếp theo trang 1)

Chấm dứt được tệ đoan áp chế tư tưởng, là chấm dứt được nhiều bất công xã hội. Vấn đề Khèn Chê mọi công tác của chánh quyền sẽ có ý nghĩa và giá trị, cũng như sự ích lợi quan trọng của nó. Các chánh quyền cũ không hề thấy được tác dụng căn bản đó.

Vì có chỉ trích những cái sai, cái quấy thì sự khen ngợi cái tốt, cái đẹp của chánh quyền ở mọi vấn đề của mọi địa hạt sẽ là một sinh hoạt tinh thần cầu tiến của cả một dân tộc khác khao chân lý và công bằng từ lâu. Nếu đòi hỏi sự khen ngợi mãi sự hoan hô mù quáng của những dự luận phiến diện thì giá trị những « ưu điểm » thực sự của chánh quyền cũng dễ bị người dân không tin vì họ cứ yên trí đó là « thông lệ » của những kỷ luật tuyên truyền bằng cách này, cách khác.

Có lẽ phải, có thiện chí có phục thiện, có tình thân phụng sự dân tộc mới dám « thiết lập đối thoại »

Người ta đã chẳng từng coi chánh quyền ông Diệm là chánh quyền « mạnh », về uy thế đối ngoại được các nước đồng minh thường xuyên hoan nghênh và tuyên bố ủng hộ, đối nội thì có cả binh lực hùng hậu, trong khi đối tượng là dân chúng có lẽ phải của họ nằm trong hai bàn tay không. Như vậy mà « sức mạnh » của dân ý đã tắt thắp. Vì thực tế Nhu Diệm không dám đối thoại với dân, như vậy là « quá yếu » về chánh nghĩa, quá kém về sức mạnh của lẽ phải. Thành ra... Hư !

Thế nên, chúng tôi quan niệm : Chánh quyền hiện hữu dám cách mạng hóa một đường lối phục vụ dân với tất cả tự tin vào sức mạnh của lẽ phải, của thiện chí thì vấn đề chủ trương Tự Do tư tưởng, tự do ngôn luận và thiết lập đối thoại giữa Chánh quyền và dân chúng thì đây là cả một tiến bộ quan trọng về việc tranh thủ nhân dân.

Không nên sợ một sự xuyên tạc

Đặc điểm của việc thiết lập đối thoại mà chánh quyền hiện hữu chủ trương có cho biết là chấp nhận sự đối thoại với một trào lưu tư tưởng, kẻ cả Cộng sản xa những người chủ bại, nhằm mục đích thuyết phục.

chúng tôi dù lâu nay không mấy gần chánh quyền này, nhưng khi biết có chủ trương « Thiết lập đối thoại » — à cho tự do ngôn luận theo như lời tuyên bố trong cuộc họp báo mới đây của T.T Nguyễn bảo Trị, thì chúng tôi không sợ mang tiếng nịnh, để công nhận đó là một hiện tượng mới lạ đáng kể là một sự đáp lại những đòi hỏi của bao giai đoạn tranh đấu

NỮ ƯỚC 27-7 (AP).— Hôm thứ Tư, ông Salinger tham vụ báo chí Tòa Bạch Ốc nói mặc dầu ông cảm thấy rằng Thượng nghị sĩ Robert F. Kennedy được « trang bị đầy đủ mọi mặt để trở thành Tổng Thống Mỹ, nhưng ông không biết vị TNS của Nữ Ước có quyết định ra tranh cử vào nhiệm kỳ 1972 không.

Nhận xét về Kennedy, Salinger nói : «Tôi dám tin rằng ông rất xứng đáng. Tôi nghĩ rằng ông được trang bị đầy đủ mọi mặt để có thể trở thành Tổng Thống Hoa Kỳ. Nhưng chính ông cũng chưa quyết định rằng ông có nên tranh cử Tổng Thống không».

Salinger, trước đây là Tham vụ báo chí dưới thời TT Johnson F Kennedy anh của Rober F Kennedy và về sau vụ này là tham vụ báo chí của TT Johnson đã đưa ra nhận xét này trên màn ảnh vô tuyến truyền hình.

Salinger mô tả TSN Nữ ước

(Xem tiếp trang 19)

Có lên chót núi
mới thấy trời cao
Có trí đâu như bèo

Budon

Mới biết thuốc
này thật công hiệu

KN 1227/877/800P

Nhức dân uống
Budon



THEO CHÂN CUỘC CHẠY ĐUA VÀO QUỐC HỘI

● Phóng sự tốc mền của DÂN SÀI-THÀNH

Saigon Tranh ghế...

TRONG tất cả các cuộc tranh sống, tranh đua gay cấn tại các mảnh đất miền Nam đây sống gió ngày hôm nay, phải kể đến cuộc "Tranh ghế" của các nhân vật của thời đại Tranh tài — xin đừng lộn Tài chánh — là đáng kể về mặt sôm trò như.

Thầy dân Sài thành này đã từng chứng kiến, từng theo sát sách mấy ông anh, bà chị ngày xưa nhào ra sân gỗ chánh trị "tranh ghế" của cái gọi là quốc hội Bù Tọt. Bù đắp của nhà Ngô bày trò, đã từng thấy, kẻ thắng người bại, ca 6 câu "vạn cổ bà con" mà đề cao cái triết lý Á đông cổ cò rằng:

— "Mưu sự tại nhân, mà thành sự tại Trời"
— Hú hu hừ hu ! Hú hu hừ hu...

Ngày nay, không còn những màn "bi hài kịch" diễn ra trắng trợn, bi đỗi, và khả ố của những màn "tranh ghế" cách kém tao nhã, mà các ứng cử viên thời bấy giờ chỉ có "tinh thần mã thượng", gi cả, chỉ biết đôn đáo, ráo riết chạy tìm "gốc" cò thụ để mà ôm dính khấn chắc chắn đựợc "ù te" vào... quốc hội, ngồi gặt gà gặt gù mà "bù nhl" chơi cho sướng cái đời chánh khứa xoi thịt!

Hôm nay, nhiều "ban vận động" âm thầm hoạt động, nhiều chuyên viên "hoan hô, đã đảo" — trong đó dĩ nhiên phải có chân, có cấn của thành Dân Sài Thành này... để chạy theo các "tài danh" của xứ sở chúng ta đang vui tươi, trẻ trung, và hào hùng nhào ra "tranh ghế" vô cùng ngoạn mục, vô cùng sôi nổi! Bng!

Liếc qua các liên danh, thử coi giò, coi vó các... ứng cử viên ĐĐ Thành...

Phải biết cho rằng: Tại 8 quận ĐĐ Thành có hăm ba làng 26 liên danh ứng cử vào Quốc Hội Lập Hiến tới đây. Chia ra làm 3 đơn vị.

— Đơn vị I gồm có 3 quận (quận Nhất, quận Nhì quận Ba)
— Đơn vị II (các quận tư, quận sáu, 7 và 8)
— Đơn vị III chỉ có quận Năm.

Liếc qua thành phần ứng cử viên các quận ĐĐ thành, thành dân Sài thành thấy nào là giáo sư, Được sĩ, công chức, Thương gia, Bác sĩ, Nha sĩ, Kĩ

nghệ gia, kỹ giả, tư chức, Luật sư và đặc biệt có người "đội lốt" thợ sắp chữ (thứ thiệt hay giả hồi sau phân giải). Có ông vô ngược, cái rằm tự xưng "chánh trị gia".

Nhưng kỳ này giới "nhà Páo" ra có hơi mạnh, và có hơi động do đó người ta cho rằng cuộc "đua nghị" kỳ này có nhiều màn gay cấn. Và để cho thêm phần sôi động, người ta thấy có "sự hiện diện hôm nay" của cựu quốc trưởng Phan Khắc Sửu.

Xem tài tướng của quý ông cử viên của làng báo

Người ta thấy tài danh Tô Yến Châu Kỳ này ra mạnh, nhưng không ra tại Căn Giוע ra cho sướng, vì ở đồng quê bản sỏ, có sự hiện diện của "Nhà Páo" thì ngon lành. Đền phiếu cho nhà Páo mai sau có nhờ cậy gì chăng. Nhưng điều xui xẻo cho họ Tô là gặp lúc... kịch liệt và cụp lạc cấn đến cơ quan ngôn luận trong tay có sẵn mà dùng cái... tờ "Thời Sự M.N" chết ngum cừ đèo. Tiếc thay!

Dân Sài Thành không ngờ Hồ văn Đông chủ tịch báo Quyết tiến phen này quyết tiến vào Quốc Hội. Đụng nhau cái rằm với chủ báo Đặng Văn Sum nhưng ông Sum lấy danh nghĩa "bác sĩ" chắc cho rằng "chủ báo" chấ có (le) bằng "bác sĩ"! Hay là vì muốn cho dân chúng biết rằng... báo mí báo chấ chịu cấn nhau đầu, và chẳng đót bên đều 8 trang 5 tí cả mà Ô Ké!

Người ta còn thấy trong giới nhà Páo "chịu vui" còn có Lê thị Tuyết Nga nào đó với danh nghĩa "kỹ giả" tại liên danh VIII. Đơn vị II có liên danh độc lập. Trần Văn Trí (kỹ giả) liên danh II (không có tên) có Vũ bá Ước (kỹ giả) liên danh IV là liên danh mang tên "Phục Hưng miền Nam" có một cuộc đụng độ ác liệt giữa những "3 nhà Páo" toàn là thứ tên tuổi.

— Lý quý Chung tự Nguyễn Lý — Tô ninh Út tự Tô Yến Châu — và Trang cầm Văn cũng kỹ giả nhưng cái tên có hơi yếu hơn.

Y chời ơi! Gà nhà Nguyễn Lý đây mở...

Dân Sài Thành không ngờ họ Lý (Nguyễn Lý) phen này nhày ra tranh hùng đại diện cho lớp Trẻ Tiến Lên. Cũng nên giới thiệu sơ sạ... Nguyễn Lý trực đây là cựu chủ bút **hàng báo** Bình Minh và là kỹ giả trẻ như từng làm chủ nhật báo Saigon Tân Văn một đạo gây sôi nổi trong làng báo.

Tuy ngày nay không còn ở Bình Minh nhưng Nguyễn Lý

vẫn viết báo ào ào và với chiều hướng của người miền Nam "thực tình" đang đi lęg đã thấy cấn tới lúc ra cái phát cho đời biết mặt.

Mặc dầu tuổi trẻ nhưng... tài cao. Nguyễn Lý "Lý Phát Chung" đã từng là một cây bút viết bình luận rất tư là sắc bén và có chủ trương kêu gọi người Miền Nam hãy thực tình, tranh đấu. Chấ nhể chỉ "kêu gọi sướng", Nguyễn Lý bèn nhày ra sân gỗ, chứng tỏ lý thuyết của mình có bằng chứng hùng biện là... mình đã thực tình và bước ra vũ đài chính trị cách đường hoàng.

Ái nấy đều tin tưởng P.C Nguyễn Lý phen này sẽ bị dân chúng đẩy mạnh vào ghế. Và dĩ nhiên là hiểu nhau quá nên chúng tôi không cần phải khích tướng chỉ nữa.

Phớt qua mấy cái tên

Trước khi diễn kê những màn tranh đấu, tranh ghế quyết liệt của các ông anh, bà chị ra tại ĐĐ Thành và trong toàn quốc (miền Nam), chúng tôi liếc sơ qua mấy cái tên liên danh.

Có lẽ nào có nhiều cái tên liên danh đọc lên nghe... ngộ nghĩnh và vui tai nên màu sắc chánh trị cũng có phần trẻ trung hơn chớ không đến nỗi... khô khan đáng chán. Ô kê?

Tí như liên danh Bông Lúa, liên danh Bông sen trắng Trầu Cay, Bần đồ Việt Nam, Hoa nở trên cây búa, Xây Dựng, Dân chủ...

Ngoài ĐĐ Thành, bên Gia Định, có nào là liên danh "Mặt trời mọc", liên danh "Dân Đen". Bó đức, Quê Hương, Liên danh Đồng Nai Trưng Trợ, với nhân vật Chế

văn Anh nổi bật giữa mấy giáo sư, tự chức v.v...

Hội Đồng Nai Trưng Trợ còn có một biệt phái v iên tham gia tranh cử tại ĐĐ Thành và trong toàn quốc (miền Nam), một người từng sống với đồng bào địa phương và từng như cánh chim bay tung cánh bốn phương trời (Xuất ngoại) để mở rộng kiến thức, giờ gây mạnh dạn tranh đấu cùng người đồng hương, nói lên nguyện vọng của người Miền Nam yêu dấu dĩ nhiên được lòng đồng bào hơn những kẻ xa lạ đối với họ.

Liếc qua các tỉnh thì thấy kỳ này thiên hạ ra cũng rất đông, nhưng Đà sao, màn tranh ghế tại Saigon — Gia định vẫn được coi như là ãn ào gay cấn, quyết liệt hơn cả.

Thưa toàn thể đồng bào.

(XEM TIẾP TRANG 6)

PHOI HOP với các lá thuốc ngoại quốc DANH TIẾNG NHỰT V.V...

BRESEL KENTUCKY BURLEY MANILLE

Để Hoàn Thành Thuốc Điếu

10\$

BAO XANH

Juan Bastos

Ngon, thơm dịu

THƯA MẠN CÁC BẠN SANH ĐIẾU



CHUYỆN TÂM TÌNH...

ẢNH

ÁM

của Người YÊU EM

- EM, EM, EM...

Viết những dòng này, anh mong rằng... em biết là anh viết cho em hay nói đúng hơn là anh viết cho anh, cho một tâm sự tình yêu ước ao!

Nếu em còn giữ nét dịu hiền của một giao sư đẹp như thần tiên trong đời anh nhìn em với tất cả đam mê, đắm đuối nhưng thâm lặng chờ đợi như hoàn hồn còn muốn nắm niu lấy chân trời, thì anh là một kẻ giang hồ, bẽ bàng trong cuộc đời, xuất thân là trai của sông nước Đồng Nai từ lúc mới biết yêu em, đã có trong lòng mộng hồ hải...

Chiến tranh với bao nhiêu tàn phá, bao nhiêu bom đạn và tiếng rên siết thê thảm, chưa làm cho anh tất bật mưu sinh, và bao nhiêu mơ mộng mà anh còn giữ, chắc em biết rằng anh giữ cho em. Anh muốn gọi em khi đối diện, hay lúc xa vắng những tiếng "Em, em, em" cho anh vang khắp cả bầu trời, cho anh thấy, biết rằng tình yêu muốn đời đời...

Sống giữa đô thành đầy những thực tế phũ phàng, quanh ta bao nhiêu một đóa tro trên, bao nhiêu kẻ không có tình yêu, quá thực tế, trở thành con người máy móc, cuộc đời tẻ nhạt, vô vị. Anh không muốn cả em lẫn anh bị tù hãm mãi trong bao nhiêu khung cảnh thương cảm tình.

Anh muốn đời em thoát đi, vào một khung trời đầy hoa bướm, có tiếng nhạc réo rắt êm ái như tiếng suối chảy qua dưới chân đồi, có hương thơm ngát ngọt, và ánh sáng ngời mai ngấm nhấm em nằm phơi phơi trên khảm cỏ xanh mát rượi.

Em sẽ hỏi anh: Chúng ta đã là thần tiên rồi chứ?

Câu hỏi của em không thành lời mà nó hiện ra trên khuôn mặt chờ đợi. Mắt em mơ mơ, không nhìn bao nhiêu kẻ đối diện tìm kiếm giữa đô thị. Mọi thứ em nhận như ý thơ, không hề hợp lo sự một điều gì. Gương mặt em, anh nhìn thấy sao tương cảm quá. Bàn tay em, bàn chân em đã trắng như mây trời. Những thiếu nữ hoa khôi thành phố chiếu đài Ngoại kiều ăn mặc khoe khoan, còn em bảo anh là em "đầu kín" không cho ai nhìn. Ngay cả với anh, em cũng không muốn cho mắt anh tầm mắt bằng màu da trắng ấy.

Đêm có trăng, trăng gian trở nên thơ mộng. Những ý nghĩ màu nhiệm trở lại với con người. Những kỷ niệm lại nằm thao thức đêm bạc. Con anh với em, ta chìm đắm trong ý nghĩa yêu đương. Ta nghe như ngoài biển cả có tiếng sóng gió tâm sự với trời sao.

Ta nghe trong rừng sâu có những lời nhả nhả ta đưa nhau về đây, mặc sức yêu đương hồn nhiên như những cặp nai vâng vâng mơ bên bờ suối.

Anh còn đi xa hơn những vần thơ lãng mạn. Anh muốn nhốt em vào một hang đá xa hẳn loài người, để yêu em cho bằng thích, Thân ngã ngọc vô giá của em không thể chịu đựng sự vây vò của kẻ phàm nhân, tục tử, những kẻ không có trái tim không biết vốn của người luyến ái gần đây trong ánh mắt em.

Anh muốn lòng anh là biển xanh mà thân em như một thiên nhiên nhỏ được nâng niu, mơn trớn, thân em nhẹ bồng như chiếc lá trên giòng. Anh thấy em là đóa sen hồng tươi ngát hương giữa đầm lầy. Nhẹ tay anh đón em, chờ bằng thuyền mộng...

Quanh ta sương khói mờ ảo như đường vào thiên thai. Ta nằm cả một thành phố trên tay rúc rúc ra đằng sau lưng, quá khứ... Nhưng hỏi ơ! Đó chỉ là khát vọng của riêng anh chiều nay đi chơi với trên đường phố. Những tá

áo màu vuốt ve không khí. Những cặp nhona tình song bước có đôi, Anh đi trong biển đời dẫu dập. Có xa dưới hình ảnh em. Anh lại đi vào lối mòn của đường tình ái, như người ta nói câu này rất thích hợp với tâm trạng anh hôm nay:

"Muốn nhớ em thì sao để quá, còn muốn quên em thì sao khó quá chừng!"

— Em, em, em ơ! Lại tìm đến, ngồi nhìn em, như sự chiêm ngưỡng của tín đồ mộ đạo. Em đó anh đây, một bức tường âm thanh ngăn cách. Muốn máy tiếng "em" thật êm đềm, nhưng không thể. Bây giờ thì không phải là thú em còn con gái, chưa phải là vợ của ai.

Anh biết em cho phép anh có quyền say đắm. Nhưng em sẽ không dám nhận bằng lời dù một tình yêu nhẹ như hơi thở của anh muốn gửi nhẹ trên làn môi em.

Cứ tưởng tượng rằng trong những đêm em không ngủ, chấp chờn với áo mộng... em nhớ tới anh, một bình ảnh giăng hồ đục ngau trong sương gió, đi qua bao rừng núi; bao nhiêu sông hồ, bao nhiêu người con gái... để đến bây giờ phải "lụy" vì em.

Anh đến với em, như vầng trăng thắm vườn mộng. Trăng đến rồi đi, không dám ghé non em, hay nói một lời âu yếm. Nhưng chắc rằng dù không nói nên lời, em cũng cảm thấy mát rượi tâm hồn như một đát cỏ trắng đến hồn say mê.

Có lúc khi anh thấy cần phải gạt bỏ một tình yêu lãng mạn, đời là thực tế, ôm ghi một mỹ nhân nào đó vào lòng để... quên em — Nhưng anh không thể quên, như anh đã nói "muốn nhớ em thì để, mà muốn quên em thì khó quá chừng!"

— Em, em, em!

Anh thấy "gương mặt tình yêu" em có những lúc buồn, giận, giận ai mà như giận anh thế! Có khi anh vui thích nghe tiếng nói tâm sự của em như nghe tiếng du dương của một cây đàn muôn điệu. Anh biết tâm hồn em không giống, và không thể nào hòa hợp với kẻ đã coi thường em, không biết yêu là gì cả. Anh ta là một kẻ phàm phu, tục tử, không có tâm hồn để cùng em rung cảm mãnh liệt khi nhạc khúc ái ân hòa nhịp, hay những khi... tạo cho em nếp sống đầy đủ cảm giác thần tiên.

— Trần tục quá, không phải là kiếp sống con người. Chắc em đồng ý với anh điều đó.

Nhưng thực tế, lúc đối diện anh có một lẽ, nào sướng sả là bị em "chính" ngay. Em không muốn cho ai biết em là con người đó cả, biết rung động với tiếng nói yêu đương, Em càng tỏ ra mực thước của một "cung phi" sự vụ bất hợp lúc nhìn trăng gió, suy tư về số phận cuộc đời buồn.

Chắc chắn trăm ngàn lần không, không bao giờ em dám nói "yêu anh". Nhưng tại sao anh cứ mơ màng ngỡ đầu mình đã được em yêu nồng nàn lắm, không biết tự bao giờ, nhưng tình yêu đó bằng bạc như hương thơm đất nước, nhìn không thấy, nghe không được, chỉ biết mình có cảm giác rất êm đềm...

Anh lại đến tìm em. Trong những giờ phút ngắn ngủi đời ta đối diện nói toàn chuyện gì đâu, đã tài "yêu nhau" giữa hai đấng không ai dám đá động đến. Vài nét sùng nịnh duyên dáng của em, cũng đã khuấy đảo tâm hồn khát vọng của anh. Cái nhìn trừng mắt của (kẻ có quyền) y như là một sự yêu đương thâm trầm của con người tế nhị.

Chắc em đồng ý là anh quá thèm được hưởng thế mà còn đời... là tuổi, nuốt sống con người ta! — Thiệt tình, anh đã tham lam quá! Tại sao anh không đi trong mộng mà thôi. Anh đây có đại gì đeo đẳng những

ý nghĩ ảo huyền, những gì không có thể đem lại cho anh — như một lần hôn em — trong thực tế. Tại sao anh cứ bàng hoàng như nửa tỉnh nửa mê, không biết có phải em yêu anh bằng một thứ tình yêu không màu sắc, lang lang như tiếng nhạc thiên đàn. Tình yêu đơn phương đời khi hiển anh chẳng chương và buồn thắm lạ quá! Anh muốn dựa lòng



— Thôi nhé! Đừng để cho hình ảnh "người ta" ám ảnh mình nữa nhé! Hãy can đảm mà quên đi. Đời còn bao nhiêu người đã và đang yêu mình. Tội gì phải chơi với mắt thàng bồng bởi một "tình yêu" lãng mạn và không có tương lai như vậy.

Nhưng hỏi ơ! Sao anh cứ bị ám ảnh từng giây từng phút... gương mặt đầy đặn, gương mặt thương cảm đầy lửa tình trong ánh mắt và nụ cười thâm kín của em!

Sao anh cứ tưởng tượng em cũng chấp chờn giấc ngủ tình yêu, nhớ mong anh và mơ mộng một đường trăng có đôi bóng chúng mình. Ta nằm bên nhau dưới bóng cây xanh mát rượi nghe thân tiên ca hát trên không trung. Em cho phép anh tâm trong màu da trắng của lưng trời ôm kín thân em?

Anh lại nhớ em, và tìm đến, Anh khẽ bảo ngày mai anh lại... trở lại với gió sương kiếp giang hồ Em xúc động, nhớ nhẹ hỏi:

— Bao giờ anh đi? Có lẽ còn câu hỏi "Bao giờ anh trở lại?" nhưng vì sao em chưa kịp nói. Anh mừng quá, như rơi vào kho tàng tình cảm của tâm hồn em. Anh muốn gào thét lên, thỏa thích quá, vì được em yêu. Nhưng chỉ trong khoảnh khắc, anh lại bàng hoàng, tự nhủ:

— Hay là mình chỉ quan, tưởng tượng thế, chứ chắc gì "người ta" yêu mình.

Vàng em mấy hôm. Thành phố buồn trong mưa bay mờ mờ. Thành phố có những hàng me lạnh buốt như buồn buồn trong mắt em. Đôi mắt em như đôi mắt bồ câu. To, tròn và ánh sáng tìm anh. Đôi mắt ám ảnh ấy, hãy nhắm lại đi, cho anh quên em.

Đôi mắt em không nhắm lại, mà mở cười của em lại hiện ra tăng thêm sự ám ảnh. Anh bảo là anh thích màu tím hoa cà. Và anh thấy em thành nàng tiên Gia Long. (Em đẹp cho anh?) Thật à! Em yêu anh. Ở sung sướng quá. Hồn anh lịm dần trong cảm giác để mở triển miên khó tả.

Nhớ em, nhớ quá, anh lại tìm đến. Không đến gần được giấc ngủ thiêm thiếp của em, anh ức quá.

Ngồi gần bên em, một bức tường âm thanh như ngăn cách qua. Anh lại buồn cho anh, tự nhủ... chắc gì "người ta" đã yêu mình. Tại sao mình không để cho tâm hồn mình yên tĩnh.

— Yên tĩnh gì được! Gương mặt đỏ, đôi mắt nhưng ấy, nụ cười hoa hồng buổi tối ấy... cứ theo ám ảnh con người ta.

Dường như hai lần anh nghe em nói: — Có lẽ... em sẽ xa... chỗ ngủ;

này, đi tìm một nghề gì khác hơn là nghề gõ đầu trẻ để mà sống.

Anh nghe đau nhói trong tim, lặng người, không nói năng gì. Anh sợ xa em đấy, sợ thật tình, và... sợ lắm. Thời gian đi rất nhanh, sợ xa nhau từng ngày, đến khi gặp lại... hai trái tim nếu không cận tình yêu, thì... đau khổ biết bao nhiêu. Nhưng em nói để tránh nghiệm tâm lý anh hay em định xa anh thật? Anh lại tưởng tượng rằng vì yêu anh mà em hỏi thế. Ồ, nếu thế thì anh "Vua" rồi, anh cần gì nữa. Nhưng rồi anh lại tự cho rằng mình quá yêu người ta mình...

Thật ray rứt, thật lạ lùng, huyền bí quá! Mình có phải trẻ con, và ngu ngốc đâu, sao mà cứ bị ám ảnh bởi một hình ảnh, một con người lạ vậy.

— Em! Em! Em...

Anh viết những dòng này cho ai đây? Cho em hay cho anh? Trời lại sắp để chúng ta và cả thành phố Sài Gòn này sắp lên đèn. Anh nằm

bất, và đi tìm em đây. Anh muốn nói trong sự trống rỗng của bầu trời lồng lộng tưởng như vô nghĩa, ấy thế mà người thấy ở trong không không vô tận ấy có vô số tình tứ, vô số vì sao quá hơn cả Kim cương ở mặt đất này và anh nghĩ rằng... trong những tiếng đầu gối chơi với của một tình yêu... trống rỗng của anh liên hệ cả em không phải là một bài văn vô nghĩa mà là... sự còn lại của tình cảm, của nhân loại trong khung cảnh mà hàng ngày chiến tranh đã và đang tàn phá tiếp diễn.

Tàn phá tất cả. Nhưng may mắn cho nhân loại là... tình yêu của anh và em không bị tàn phá, đó là sự còn sót lại, biết đâu nó chẳng là lý sống phần hồn rất thiêng liêng của đời ta. Biết đâu ngày kia khi tuổi già xóa tất cả những gì em đã có anh đã có, nhưng chúng ta còn lại tình yêu vô giá... một thứ tình yêu mà ngày hôm nay chúng ta không thể cho nhau hưởng một phút. dù một phút ngắn ngủi của sự đam mê tuyệt diệu...

VƯỜN TRÈ MẪU GIÁO ĐOÀN CHIM NON các lớp 12-11-10 Ề. NGÀY TỰU TRƯỞNG: 1er-6-1966 ĐOÀN CHIM NON 172 HAI BÀ TRƯNG (SAIGON) - Đ.T. : 25561

PHONG NGỮA Ghê chốc, lờ lỏi gãi tới đầu ăn lan tới đó KHÔNG PHẢI THOA PHẾT SỎ SÀI NGOÀI DA MÀ HẾT, ỬNG GIẢI PHONG ÔNG TIÊN 30 năm sáng lập HỜI CÁC TIỆM THUỐC HOA VIỆT SAIGON, 228, LÊ - THÁNH - TÔN NHÀ THUỐC ÔNG TIÊN P. L. CHOLON K.N. BYT. số 516 — 20-11-63

DÂN CHÚNG ĐANG MONG ĐỢI...

CẢI TIẾN NỀN KINH TẾ V.N. NHƯ THẾ NÀO

★ Đúng như «Mặc Tử» đã nói: Quần chúng có 3 mối lo âu
1: LO ĐÓI — 2: LO RẾT — 3: LO ĐAU ỐM

KINH TẾ Vạch trần

(TIẾP THEO TRANG 1)
Tại sao cần có thái độ
tốt giấc?

Không cần nói dông dài, ai cũng biết chiến tranh ảnh hưởng trên mọi trận kinh tế hết sức trầm trọng, mà bọn con buôn, gian thương càng tạo thêm sự khốn đốn, thiệt hại cho các giới tiểu thụ, lon lỏi khôn quỵ qua những biện pháp kiểm soát tổng quát của giới hữu trách kinh tế.

Chúng tôi cho rằng: Nếu tất cả giới tiểu thụ cứ lạng lạng hình tiếp tục chịu đựng mọi sự bóc lột, mọi thủ đoạn gian trá của bọn con buôn tham lam thì càng ngày chúng còn làm cho thị trường đen trở lại phồn thịnh và nền kinh tế của chúng ta sẽ tiếp tục bị lũng đoạn triền miên.

Do đó, chúng tôi thấy rằng vai trò báo chí đóng góp chưa đủ, cần phải có một phong trào mạnh mẽ của các giới tiểu thụ nạn nhân lên tiếng tố giác, phanh phui mọi sự bóc lột, mà chính mình là nạn nhân. Chúng tôi sẵn sàng đăng tải những sự tố giác với những chi tiết xác thực, với những bằng chứng hiển nhiên ở mọi vấn đề mà bạn đọc gửi đến.

KỶ TOI: Vạch trần mánh khóe gian lận của con buôn bán...

sắt.
Hầu hết các thứ hàng hóa khan hiếm ngày nay nếu được bộ K-T buộc phải bán theo giá chính thức, theo hóa đơn thì vẫn bị một số đồng con buôn tìm đủ mọi cách bóc lột lại giới tiểu thụ từ hàng hóa nhẹ, như vật Kiến thiết là thứ hàng hóa đang thông dụng hiện nay. Chúng tôi sẽ phơi trần những sự bóc lột của bọn Con Buôn Sắt với mánh khóe.

— Giao thiếu số lượng!
— Tráo phẩm xấu, hư...
Đề gộp phần lãnh mạnh hóa thị trường hiện nay, chúng tôi ngoài việc cổ xúy một phong trào tố giác mọi mánh khóe gian thương bóc lột khách hàng bất cứ trường hợp bán giá đen, hoặc giá chính thức.
Tất cả những người đã xây cất, đang xây cất và sẽ xây cất không thể bỏ qua loạt bài điều tra này.

Theo chân

(TIẾP THEO TRANG 3)
Thưa toàn thể bạn đọc thân mến.

Bắt đầu từ giờ phút này, dân Sài thành mở cuộc chạy theo bên gót cuộc tranh đua kỳ thú này, và sẽ phản ánh một cách hết sức đầy đủ nhiều tình tiết làm ly bị đất của những hiện tượng thể thống ta về mặt quan sự đã và đang đổi chiến lược phá hoại kinh tế, đang kinh tế để lũng lay chánh trị.

Cho nên chiến dịch cải tiến Kinh Tế Xã hội phải là dụng cụ để yểm trợ chiến dịch chánh trị và quan sự, khi mà chúng ta muốn đi đến chỗ toàn thắng Cộng Sản.
ĐIỀU MINH

cũng có nền kinh tế quốc gia.

ĐỀ ĐÓI PHÓ, với sự lo âu của dân chúng, nhất là ở xứ ta trong hiện tại bị chiến tranh tàn phá, thì muốn đạt được lòng tin của toàn dân, Chánh phủ phải làm gì? Phải Cách Mạng thật sự và thực thi xây dựng dân chủ. Phải Cách Mạng trên mọi lãnh vực: Chánh trị, Kinh tế, Xã Hội. Dân chủ phải được tôn trọng đến mức tối đa trong khuôn khổ một Quốc gia đang có chiến tranh loạn lạc.

Người ta còn nhớ lời tuyên bố của Thiếu Tướng Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương nhân ngày chấp chánh là: «mục tiêu của Chánh phủ cũng Nội các Chiến tranh là thảo dân, thảo dân, nhưng không mị dân, không lừa dối, không hứa suông, chỉ hứa những gì thực tế, có thể làm được, và một khi đã hứa, thì phải làm cho kỳ được.

Cho nên, mọi công việc đều phải được kế hoạch hóa, rồi phân chia ra thực hiện từng giai đoạn một để làm thời rút ưu khuyết điểm và sửa chữa chỉ tiết nếu cần.

Có thiện chí là điều cần nhưng chưa đủ, Chánh phủ phải lựa chọn người có đủ khả năng tài đức để thực hiện kế hoạch vì giai đoạn này thật quyết liệt, định đoạt sự tồn vong của dân tộc. Đây là vấn đề tổng quát.

Đi vào vấn đề Kinh Tế, Xã Hội

Trong giai đoạn hiện tại của một nước đang có chiến tranh, cần thu phục nhân tâm, bằng phương tiện

trước những biến cố chính trị cũng Kinh tế, thêm vào đó sự gia tăng càng ngày càng nhiều số quân đội đồng minh, chánh quyền cần cương quyết đạt quyền lợi tối cao của quốc gia trên hết mà xét lại toàn diện chính sách Kinh tế.

Nền tảng về phương diện chuyên môn, tôi thiết tưởng muốn giải quyết vấn đề Kinh tế hầu đem lại cơm no, áo ấm cho toàn dân, những người có trách nhiệm về Kinh tế, cần phải thấu rõ các khó khăn Kinh tế hiện tại để rút ra «khuyết điểm,

tôi quan niệm: mọi công việc hiện liên quan đến kinh tế Tài chánh đều phải được nghiên cứu tỉ mỉ, phải được kế hoạch hóa, rồi phân chia trong giai đoạn để thực hiện

I.— Những giai đoạn cấp bách cần phải được giải quyết

I.— Hiện tình đất nước

chúng ta vì quyền lợi chung của toàn dân, cấp thời tìm biện pháp thích nghi và hữu hiệu để giải tỏa thương cảng hầu giải quyết sự òi động vì đại hàng hóa và nguyên liệu cần thiết tại trường cảng.

II.— Giá biểu thuế quan:

Để ổn định thực sự thị trường cũng để «khu ò chuột» ở Đò Thành, Bộ Kinh Tế, sẽ phối hợp cùng Bộ Xã Hội để cho nhập cảng những nhà tiền chế, và sau khi hoàn tất công tác sẽ bán rẻ cho đồng bào lao động.

Có như thế, chúng ta sẽ có lợi cả hai mặt: một Xã Hội giới lao động, dân đen được có những mái nhà sạch sẽ hợp vệ sinh; một an ninh: giải tỏa những «ò chuột» chuyên sang những khu nhà tiền chế, thì sự kiểm soát cũng rất dễ dàng trong việc giữ an ninh cho đồng bào.

Vì khi người dân đen có cơm, có nhà ở với một tối thiểu tiện nghi, thì đương nhiên Cộng sản không còn hy vọng chi nữa để tuyên truyền lôi cuốn đồng bào nữa.

III.— Nền móng tương lai:

Song song với việc điều hòa để ổn định thị trường, lúc này hơn lúc nào hết, chúng ta phải nghĩ đến 1 ngày nào đây chiến tranh không còn nữa, tiền viện trợ sẽ giảm dần thì lúc ấy ta phải tự túc sống bằng những sản phẩm nội hóa, vì thế mà

«giới kinh doanh kỹ nghệ và tiểu công nghệ cần được khuyến khích đến mức tối đa.

III.— Thương trường nội địa:

Như lại tâm bình về của họa sĩ Tuyết trong tờ báo Chiến Luận ngày 11-6-66 với câu: «muốn gì thì muốn, cốt sao thức ăn, thức uống đừng lên giá, vậy Trời».

Nhìn bức vẽ cùng câu van nài của các bà nội trợ nghèo ấy, tôi thấy lòng bùi ngùi, se lại, mà nhớ lại ngày nào năm xưa, người ta đã từng ca tụng: nước ta mà cả thế giới đã gọi là một vựa thóc Đông Nam Á. Vậy mà chúng ta đã phải chịu cảnh thóc cao, gạo kém.

cần phải tổ chức ngay việc chuyển vận phân phối và làm kho an toàn lương thực.

a) — VỀ LÚA GẠO: khi chánh quyền không thể đứng ra đảm đương việc tiếp tế để điều hòa lúa gạo, thì nên giao cho những nhà Đại lý chuyên nghiệp phụ trách, chánh quyền sẽ dành một quỹ để đài cho họ với điều kiện họ phải luôn luôn có kho an toàn lụt lội định và phải thi hành giá cả do Bộ Kinh tế ấn định (1 giá tối đa và 1 giá tối thiểu).

b) VỀ HEO, GÀ: Bộ Kinh Tế cần phối hợp với Bộ Canh Nông cùng Bộ Cựu Chiến Binh để đón đốc và khuyến khích việc chăn nuôi. Tôi thiết tưởng các trại gia đình Bình Sĩ cần sáng động ra làm công tác này, vì không công tác chăn nuôi trên, nước nói lên việc an cần giúp đỡ của chánh quyền luôn luôn nghĩ đến sự ổn định của các Chiến Sĩ đang đang say chống Cộng ngoài tiền tuyến và hơn nữa việc chăn nuôi heo gà tại các trại này, theo sự nghiên cứu của chúng tôi thì trong vòng 6 tháng là các trại có thể yểm trợ một phần lớn việc tiếp tế heo gà cho Đò Thành.

II.— Dùng kinh tế trong công cuộc xây dựng Xã Hội mới.

Khi nói đến lãnh mạnh hóa nền Kinh tế Quốc gia, chúng tôi thiết tưởng, có thể tài trợ một phần lớn vào công cuộc xây dựng Xã Hội mới.

Trong các cuộc hành trình, yêu cầu quý vị liên lạc với

Việt - Nam Hàng - Không

Hội Viên Hiệp Hội Không Vận Quốc Tế

- Lo hộ quý vị mọi giấy tờ đi đường, khỏi phải trả thêm.
- Sẵn sàng chỉ dẫn và giúp đỡ quý vị sắp đặt cuộc hành trình trên tất cả các con đường bay Quốc Tế.
- Giúp đỡ quý vị trong việc giữ phòng khách sạn và tổ chức các cuộc du ngoạn.
- Bán vé đi các nơi pháp hoàn cầu.

(AIR FRANCE/U.T.A
(AIR INDIA
(B.O.A.C
(Qantas
(JAPAN AIR LINES
(K.L.M. Royal Dutch AIRLINES
(ROYAL AIR CAMBODGE
(MALAYSIAN AIRWAYS

★

Tổng Đại lý

VIỆT-NAM HANG-KHÔNG

24 BÉNH LỘ QUÊ - SAIGON - 24 BÉNH LỘ QUÊ



Đây là hình ảnh của đời sống Thanh niên Nga tại Mạc Tư Khoa, mà T.C. lên án là hư hóa, trụy lạc như nếp sống của dân chúng Tây Phương, vì lẽ đó nên Nga Sô đã không còn trung thành với chủ nghĩa Mác Lê để có thể tiếp tục lãnh đạo cách mạng vô sản Thế giới, một mất một còn với các đế quốc, nhất là Mỹ, kẻ thù bất đội trời chung của T.C.



CHÂN TRỜI ĐỎ

ĐI TÌM NGUYÊN NHÂN CUỘC XUNG ĐỘT TRẦM TRỌNG

GIỮA NGA VÀ TRUNG-CÔNG

★ Tất cả ý thức hệ các nước Cộng Sản đều rung chuyển bởi « Chủ nghĩa xét lại » của Nga sô ★ T.C. tự tin vào căn bản tư tưởng Mao-Trạch-Đông, tự cho mình cái quyền trung thành với chủ thuyết:

« CÁCH MẠNG ĐẤU TRANH GIAI CẤP » ...

TRONG HỘI NGHỊ chấp hành của Tổng Liên Đoàn Lao Động Thế Giới (WFTU) họp tại Nicosie (Iáo Chypres) mới đây có cuộc va chạm mạnh mẽ giữa 2 ý thức hệ C.S Nga sô và T.C. mặc dầu ngay sau cuộc hội nghị này, ngày 28-5, Thông Tấn Xã TASS có phần ảnh hưởng tới cuộc họp, nhưng không tiết lộ một chi tiết nào về sự xung đột mâu thuẫn.

Nhưng thái độ của T.C. thì công khai, phổ biến những chuyện lục đục trong cuộc hội nghị đó. Người ta nghe Tân Hoa Xã của T.C. tố cáo các lãnh tụ Nga Sô và phe đảng những lời lăng mạ nghiêm trọng sau đây:

— Bề ngoài giả bộ ủng hộ nhưng kỳ thực là phản bội trong vấn đề Việt Nam.

— Hoàn toàn suy đồi thành những kẻ phản bội giai cấp cần lao và trở nên đồng lõa của đế quốc Mỹ.

— Muốn xóa bỏ cuộc đấu tranh giai cấp lịch liệt nhất và phá hoại cuộc đấu tranh cách mạng của giai cấp cần lao (như thể là hợp tác và đàm phán trong đồng bọn).

— Hạ thấp Tổng liên đoàn Lao động thế giới xuống thành một tiếng vang của nhóm lãnh tụ Cộng Đảng Xã hội.

Đại biểu T.C. lại còn tố cáo các lãnh tụ Cộng đoàn Nga sô lợi dụng hội nghị Nicosie làm « một diễn đàn để loan truyền đủ mọi thứ bịa đặt và vu khống để bôi nhọ T.C. và giương mắt đứng nhìn cảnh dân áp bức phát xít của phe hữu khuyếch đại với các công đoàn tiến bộ ở Ianlanasia. »

Tân Hoa Xã kết luận với lời cáo cáo: « Những phần tử xét lại hiện đại quy tụ xung quanh nhóm lãnh đạo Liên xô, với tư cách làm đồng lõa của đế quốc và phản bội đối với chính nghĩa cách mạng, nhất định sẽ có ngày đi đến chỗ chết ».

Trung Cộng còn chèn trách rằng Nga sô và lũ tay sai cứ muốn cho Tổng Liên Đ. An Lao động Thế giới chỉ bó buộc trong những hoạt động

Nhân dân thế giới đều kinh ngạc

Không ai ngờ giữa hai khối C.S vĩ đại như liên xô và T.C. lại không thể giải quyết được những xung đột mâu thuẫn ý thức hệ bằng tư tưởng mà lại bằng sự chửi bới ngày càng gia tăng ác liệt, điều đó chẳng những gây hoang mang cho các người theo chủ nghĩa C.S ở khắp thế giới, mà ngay đến những người không có đảng phái cũng phải kinh ngạc.

Thái độ của Nga sô cho thấy sự thâm trầm, dường như Nga sô muốn tỏ ra một vai trò huy hoàng Cách mạng, không dùng những từ ngữ quá táo bạo để mặt sát nhau trong khi đó thì T.C. đã không ngần ngại tố cáo Nga sô và sát phạt bằng nhiều lời mà dài phát thanh Bắc Kinh, hoặc trên báo chí từ « cờ đỏ », hay « Nhân dân Nhật báo » đã thường dùng, đã cho thấy cường độ của sự căm thù và xung đột đưa họ tới một tình trạng chia rẽ ngoài sức tưởng tượng của mọi người. Và sự kiện mới mẻ nhất là bằng có xác thực về tình trạng chia rẽ cực kỳ nghiêm trọng kể trên.

Phó thủ tướng Trung Cộng : Nga Sô là tên phản bội

Nguồn tin từ Đông Kinh cho biết, phó thủ tướng Trung Cộng Nich Jung Chen tuyên bố rằng Nga Sô là « tên phản bội ».

Trong bài diễn văn, phó thủ tướng Jung Chen lên án Nga sô tích cực phối hợp với đế quốc Mỹ để thực hiện âm mưu phản cách mạng để tiến tới các cuộc hòa đàm về vấn đề Việt Nam và ép buộc hàng « đũa qua » việc dội bom trên lãnh thổ Bắc Việt.

Jung Chen nói như sau: « Có nhiều sự kiện cho thấy bọn tay sai

set lại Nga sô là kẻ âm mưu số 1 của Mỹ và là kẻ phản bội lớn lao ».

Đề chống lại Mỹ người ta phải chống lại chủ thuyết xét lại ».

Báo chí ngoại quốc theo dõi và thường tìm hiểu...

Nga Sô dường như vẫn nhân nhện và chịu đựng vô phương diện chiến thuật tấn công tuyên truyền, TC còn có Hội các Nhà Văn Á phi, Hội kỹ giả Á phi, có tác dụng gây dư luận cho nhân dân thế giới ngã về lập trường của T.C.

Trong khi đó, ngay trong giới cán bộ Cao cấp của TC cũng có những phần tử hường ứng chủ trương xét lại của Nga cho nên, cuộc thanh trừng lớn lao vừa qua cho thấy vấn đề kinh chống nhau giữa Nga và T.C. có nhiều diễn biến âm thầm nhưng quan trọng. Như vậy, là một điều thiệt hại cho toàn khối C.S quốc tế. Nếu, Nga sô không nhân nhượng, phản ứng lại bằng nhiều luận điệu ác liệt y như T.C. đã dùng thì... chưa biết còn tai hại cho họ về ảnh hưởng, đối với nhân dân thế giới đến mức độ nào. Có lẽ hiểu biết vậy nên Nga sô cho tới nay, vẫn còn bình tĩnh.

Cuộc xung đột Nga Hoa ngày càng có thêm nhiều tình tiết, nhiều vấn đề là dịp để cho báo chí quốc tế đua nhau theo dõi và khai thác.

Hình ảnh đời sống của dân Nga cho thấy tại sao họ phải « xét lại ».

Giới quan sát quốc tế cho rằng nguyên nhân sâu xa của sự xung đột Nga — Hoa phát sinh từ sự khác biệt về đời sống kinh tế của hai nước. Đã có lần người ta phát giác sự bất bình của lãnh tụ C.S Mao Trạch Đông khi « Kút sếp » chủ trương « hạ bệ » Staline.

Nếu chủ trương một cuộc « cách mạng tư tưởng » bằng cách « hạ bệ » tư tưởng cách mạng vô sản lúc bấy giờ là « Staline » thì... trong

trương lai biết đâu cũng có ngày « thần tượng Mao Trạch Đông » bị chung số phận phủ phàng như « Staline ».

Theo Mao Trạch Đông thì « sự xét lại của « Kút Sếp » » vô cùng tai hại hết sức sai lầm, đã gây thiệt hại cho cách mạng vô sản quốc tế lớn lao về mặt tuyên truyền.

Nga cho rằng « xét lại hiện đại » là duy vật biện chứng pháp !

— Giới lãnh đạo C.S Nga có ai làm không ?

— Có ! Bằng chứng là « Kút sếp » cũng bị « hạ bệ » và điều đó như... khuyến khích Mao Trạch Đông mạnh mẽ hơn trong việc đã kích chủ nghĩa xét lại của Nga. Thực ra, Nga Sô T.C. mỗi bên đều có những « lý lẽ » của họ. Tuy rằng, Nga sô và T.C. đều được các nước C.S quốc tế coi như là « đầu não » lãnh đạo cách mạng C.S. thế giới, nhưng họ cũng đã vấp phải những sai lầm nghiêm trọng. Nga sô đã « vấp » trước một « Kennedy » tại Cuba, và « Kút sếp » đã đến lời lầm đó bằng cách trả lại người « Chủ tịch » Liên xô. Như vậy, vấn đề « cán bộ » đã làm cho Nga sô

bàng hoàng trước sự tấn công của T.C. Nhưng vì cương vị lãnh đạo C.S quốc tế cố hữu, Nga không thể đánh rơi căn bản lý thuyết của chủ nghĩa Mác Lê, mà nòng cốt của chủ nghĩa này là « Duy vật biện chứng pháp ».

Những nhà lãnh đạo của diện Cần Linh đến nay qua bao nhiêu diễn biến biến chuyển của nội bộ, với nhiều sự thay đổi lớn lao, vẫn thấy đề cao vai trò lãnh đạo tư tưởng cách mạng toàn thế CS thế giới bằng cách chứng tỏ sự linh động và khôn ngoan trong việc áp dụng « duy vật biện chứng pháp » vào việc « Xét lại Hiện đại ».

Sở dĩ Nga Sô cần phải « xét lại hiện tại » vì thời đại này là thời đại chính phục không gian.

Thời đại mà tư bản có những « nanh vuốt » mà ngày xưa « Mác Lê » không hề thấy khi đặt bút soạn thảo chủ thuyết đấu tranh vô trang lý luận cho cách mạng vô sản quốc tế.

(CÒN TIẾP)

NHÀ THUỐC GIA TRUYỀN « Bông-Cúc »

3, Nhất-Linh — Gia-Định

Thuốc Gia Truyền PHỤ KHOA THIÊN KIM HOÀN
Đều hòa kinh nguyệt, bổ tâm, giải hỏa, dưỡng huyết.
Giúp Quí Bà ăn ngon, ngủ khỏe. Da thịt hồng hào.

MỖI HỘP 10 HOÀN GIÁ 80\$

Thuốc Gia Truyền PHONG THÁP AN DƯỢC TỬU
Trừ độc tích tụ trong máu, ĐÀN ÖNG bị phong thấp ra mồ hôi, nhức mỏi, tê, đau xương, ớn lạnh, sợ nước, uống vô hết bệnh, ăn ngủ được. ĐÀN BÀ mới sanh bị phong, tê, nhức mỏi ớn lạnh uống vô làm yên, ăn ngủ được.

MỖI HỘP GIÁ 35\$

Ở vùng Cao Nguyên hay Cận Sơn Trùng Phần, nên uống thuốc này rất công hiệu.

Kiểm nhận số 1038 ngày 1-12-64

CÓ GỞI BÁN TẠI 51/37 CAO THẮNG BÀN CƠ

BÌNH-MINH KỊCH TRƯỜNG ★ THI CA VŨ NHẠC ★ ĐIỂN

TẠI SAO GIỚI SOẠN GIẢ CẢI LƯƠNG CẦN CÓ THÁI ĐỘ Cách mạng nhiệt tình TRONG ĐƯỜNG HƯỚNG SÁNG TÁC..

☆ KHUYNH-HƯỚNG TUỒNG XÃ HỘI NÂNG CAO GIÁ TRỊ CỦA ANH CHỊ EM SOẠN GIẢ, NẾU... **• bài của VẠN-LƯƠNG**

T HÀNH THẬT mà nói, chúng tôi có lắm khi chán ngán trong việc đi xem tuồng Cải Lương, và viết phê bình tuồng, để góp ý kiến với anh chị em soạn giả, dù rằng tự mình đã thấy có lắm lúc say mê xem hát. Một trong những lý do chán ngán, có phần do tuồng tích cải lương ngày nay không hấp dẫn chúng tôi. Nếu cần viết để cao một vở tuồng với tánh cách lấy vài ngàn bạc, quảng cáo thương mại, thì thiết tuồng. nảm nhà viết cũng được.

Chúng tôi hy vọng soạn giả tuồng hát cải lương nâng cao được giá trị sáng tác..

Tại sao khán giả thỏa thích khi xem một cuốn phim ngoại quốc với đề tài xã hội, dù rằng một xã hội của Ý, của Pháp, của Ấn Độ xa xôi nhưng lại cảm thấy rõ rệt là rất gần gũi với chúng ta?

Trong khi đó, ta đi xem một tuồng cải lương mệnh danh là tuồng xã hội, mà lại thấy quá xa xôi vì... chuyện tuồng viết trong thời gian, không gian 2, 3, 4, mười năm về trước! Đành rằng những soạn phim bắt hủ có quyền vượt thời gian, không gian nhưng tuồng cải lương của các soạn giả hiện nay soạn ra thì có vẻ được coi là « bắt hủ ».

Chúng tôi hi vọng soạn giả sẽ có những vở tuồng vượt ngoài « sống thực sáng tác » lâu nay, để đoạt được những giá trị cách mạng cho những vở tuồng theo khuynh hướng xã hội vượt những thường tình, những « xung đột mâu thuẫn » giá tạo éo le, gay cấn quen thuộc.

Tuồng xã hội đề cao giá trị soạn giả

Nếu người ta từng hơn một lần xác nhận thực chất văn nghệ được đề cao giá trị (với bất cứ hình thức văn, thơ, ca, vũ, nhạc, kịch, phim) lên cao đỉnh vinh quang được quần chúng xác nhận thường là nhờ phản ảnh được một cách sống động tài tình những tình tiết xã hội, thì tại sao giới soạn giả cải lương của chúng ta không ráo riết và nồng nhiệt truy tầm những giá trị đó trong khuynh hướng tuồng xã hội?

Nói rằng : Soạn giả có bdn phận đề cao thực chất của giá trị khuynh hướng tuồng xã hội, nhưng đúng ra, khuynh hướng tuồng xã hội là phương diện đề cao lại vai trò của soạn giả.

Chuyện phim « Hier, Aujourd'hui et Demain » đề cao giá trị sáng tác

Không phải tất cả phim ngoại quốc đều tồi. đều có tác dụng đầu độc khán giả, trái lại, có những phim chứa đựng nhiều xã hội tính đã cho thấy người sáng tác. ra chuyện phim được tác phẩm đề cao cách xứng đáng

Mới đây, khán giả được xem cuốn phim ngoại quốc tựa đề là « Hier, Aujourd'hui et Demain » đã vô cùng thích thú khi thấy được những thảm trạng của đời sống con người được phản ảnh một cách hết sức sống động và tời tĩnh, với những tình tiết bi đát, những hoàn cảnh thương cảm đầy nhân loại tính, có nhiều sự kiện diễn biến tế nhị nhưng đề hiểu, đề cảm, đã làm cho một tác phẩm văn nghệ có giá trị đề cao nghệ sĩ đáng để cho chúng ta suy gẫm.

Xã hội của chúng ta vô số chất liệu để soạn giả viết thành tuồng..

Một thái độ phổ biến từ lâu nay của giới soạn giả cải lương là... tránh né thực trạng, đồ thừa cho kiếm duyệt quá khắc khe, không cho loại tuồng xã hội phản ảnh những tình tiết có mâu sắc tranh đấu của người dân đã, từng sống mãnh liệt qua giai đoạn tranh đấu chống mọi thói nát, bất công, của nhiều chế độ đã qua.

Chúng tôi cho rằng giới sáng tác văn nghệ nói chung và soạn giả tuồng cải lương nói riêng, có thể

(XEM TIẾP TRANG 12)

Cả một miền đất tự do màu mỡ không có được một đoàn

TÂN CA VŨ NHẠC KỊCH RA HỒN!

● Những tổ chức Đại Nhạc Hội và vó, vay mượn văn nghệ ngoại quốc hiện nay cho thấy tất cả tình trạng vô ý thức, nghèo khổ năng với ý chí sáng tạo

• Bài của VẠN NGHỆ SĨ

NHIEU lần chúng tôi

đã nói đến thảm trạng tan rã của những Ban Ca vũ nhạc kịch. Để sản xuất Tân Ca Vũ Nhạc Kịch ngày nay không có một đoàn nào khá dĩ xứng đáng xuất ngoại và có uy tín đối với khán giả trong nước.

Cuộc sống rời rạc vô tổ chức...

Không ai có quyền đòi hỏi nghệ sĩ Tân ca vũ nhạc kịch một tinh thần phục vụ cho văn nghệ dân tộc một cách ráo riết với ý thức trách nhiệm hân hời.

Hoàn cảnh tự do cá nhân rất có lợi cho mỗi cá nhân nghệ sĩ lười biếng và bất cần tha thiết với những giá trị nghệ thuật. Nếu có thì cũng rất ít, không đáng kể. Và cụ thể là không thấy có một đoàn văn nghệ nào ra trò. Đó là chúng phải là tình trạng vô tổ chức của sân khấu tân nhạc là gì?

Tinh thần xuất ngoại rớt cao, đề thừa mãn tự lợi cá nhân hơn là...

Hình như nghệ sĩ nào cũng thích được xuất ngoại. Hoàng Thi Thơ cũng lại muốn tái diễn những màn xuất ngoại. Phạm Duy lại sẽ còn nhiều chuyến xuất ngoại. Nếu trước đây, Vũ Huân mà còn điều khiển được một đoàn văn nghệ xuất ngoại thì tưởng chừng như Hè Hoàng Mai cũng có thể đem một đoàn nghệ sĩ xuất ngoại.

— Đứng cái... xuất ngoại!
— Đứng cái... xuất ngoại!
Ai cũng ngờ đâu văn nghệ của chúng ta lâu nay được trao đổi, luyện tập, rất phong phú giá trị sáng tác và trình diễn nên nghệ sĩ đua nhau xuất ngoại liên liền... Đặc biệt cái là những đoàn văn nghệ xuất ngoại khi đi không ai biết khi về không ai hay, đề mà... «hoan hô»! Vì thật ra, nghệ sĩ đi rồi về. ít có ai thích được «hành diện» quá sức tưởng tượng của họ mà có khi họ nhột lỗ mũi khi nghe có những chuyện buồn lậu, chuyện ngán n... được đồn rùm, hoặc bị báo chí tiết lộ.

Theo đuổi văn nghệ đề mà đối ả?

Hiện nay, có một số ca sĩ phòng trà sống nhờ nhiều nguồn lợi, một số nghệ sĩ làm việc ở các cơ quan, quân đội, và những người sống với nghề nghiệp khác hơn là làm văn nghệ thuần túy, thì như buôn bán, dạy học, làm việc ở Đài phát thanh... làm cho cơ quan Mỹ v.v..

Tam lý phổ biến của nghệ sĩ bay giờ làm bất cứ cách gì kiếm được nhiều tiền để ăn chơi cho thỏa thích tự ái cá nhân. còn nói đến ý chí phấn sự nghệ thuật, tìm kiếm những giá trị tinh thần xây dựng uy tín cho văn nghệ dân tộc thì... xin lỗi anh chị em ít có người tha thiết làm! Nhất là đạo này, cuộc sống đắt đỏ, kiếm tiền bằng văn nghệ rất cam go, phải đợi cả tháng đoàn đi đâm đập lên nhau để mà tranh sống ráo riết.

Do đó mà, đọc báo thấy những bài lý luận văn nghệ, anh chị em nghệ sĩ chán lắm, vì... ít ai chịu bỏ công sức làm một việc gì có lợi ích chung, khi mà hầu hết đều một vì sinh kế, mưu lợi suy nghĩ, thích ăn chơi, làm biếng luyện tập. Thế, nên khán giả thấy sân khấu Tân kịch không có đến một đoàn nào trình diễn thường trực.

để họ theo dõi những bước tiến của «sân khấu mới» là bộ mặt văn nghệ đề khi cần giới thiệu với các nước bạn trong những khi đạt ra vấn đề trao đổi văn hóa.

Vì hoàn cảnh bi đát của xã hội chiến tranh xưa đây mà có làm nghệ sĩ — nói ra nghe buồn — một số chị em ca sĩ phải làm «gái bất địa» mà sống cách buông tay, và một số anh em nếu còn giữ chút khí tiết của «quan tử tâu» thì đời rách, củ bợ, củ bắt, bị đời chà đạp trên miền, còn anh em

nao «điểm danh», xác quyết một chút thì có thể tìm được cuộc sống gì là hơn đồng bạn, nhưng ngày càng xa rời sinh hoạt của văn nghệ xây dựng.

Nói lớn lên tình trạng này để rồi thờ dật, thất vọng như thường lệ, hay là đề may ra có thể rù anh chị em nghệ sĩ Tân ca vũ nhạc kịch tìm cách tạo nên một giai đoạn phục hồi lại uy thế cho sân khấu Tân ca vũ nhạc kịch. Biết đâu.

V.N.S

PHÒNG VĂN CA SĨ

KIỀU-YẾN:

Rất đau buồn trước vận nước
- PHẢI LÀM SAO CHO TIẾNG HÁT THANH BÌNH TRỞ LẠI...



SAU THỜI GIAN xuất ngoại, Kiều Yến hiện nay đang sống nếp sống độc thân, và tiếp tục theo đuổi nghệ thuật. Chúng tôi gặp nàng ca sĩ của miền Trung, với một câu chuyện tâm tình văn nghệ nói ca năng, và được nghe tiếng nói ca sĩ qua một nét nhấm mặt, và sau tiếng thở ra:

— Yến rất lấy làm đau buồn, thật là buồn trước sự trọng đau thương đang tàn phá dân tộc.

— Kiều Yến mơ mộng gì với việc tương lai của mình?

— Dĩ nhiên là Kiều Yến ước mong sao tiếng hát thanh bình trở lại. Yến rất thích những bài xưa, những âm điệu tình cảm chân thành,

điển tả ưu tư của tình yêu, hay tình nước.

— Hiện nay Yến đang làm gì cho ca nhạc?

— Yến đang cộng tác với một hãng phim. Nhận lãnh vai trò người con gái Việt Nam với tiếng hát của quê cha, đất tổ.

— Hãng phim của người Việt?

— Chưa không. Hãng phim ngoại quốc. Hiện đang cần một nam ca sĩ để đồng cặp với Yến. Vai chính đã có Yến rồi.

— Theo Yến thấy trong số nam ca sĩ ở Sài Gòn này có giọng ca nào Yến đề ý?

— Giọng ca Duy Khánh.

— Tại sao?

(XEM TIẾP TRANG 12)

YÊN ANH ★ BÌNH-MINH KỊCH TRƯỜNG ★ THI CA VŨ NHẠC ★ ĐIỆN

RHÔNG VẤN

thi sĩ YÊN-HÀ

VỀ VIỆC TỔ CHỨC

Đại hội Nghệ Sĩ Tân nhạc Giải H.C.V. năm 1967

HUNG rồi gặp Yên Hà một nhà thơ đằm đằm, hiền hòa và vui tính.

Hỏi: — Sao anh? Liệu có dự định tổ chức Đại Hội nghệ sĩ Tân nhạc giải H.C.V cho năm tới không?

— Có chứ! Năm rồi tuy có một vài khuyết điểm tất nhiên lúc bấy giờ nhưng, như tất cả mọi người đều với Đại Hội đều thấy đó sự thành công ngoài sức tưởng tượng.

Về phương diện vật chất, vẫn để lại nhiều không đáng kể bằng kết quả tinh thần hết sức tốt đẹp mà bạn tổ chức chúng tôi mong muốn.

Sau đại hội, anh em có cảm nghĩ thế nào? Bạn Yên Hà cười dịu dàng:

— Dĩ nhiên là có một số ít anh chị em nghệ sĩ không thích lắm, nhưng dù sao họ cũng thấy rõ sự thành công thực tế của Đại Hội. Nếu không thành công, Ồ! Có lẽ không riêng gì dư luận nổi lên công kích ác liệt của số nghệ sĩ bất mãn với Đại Hội, mà còn bị dư luận báo chí sẽ ở công kích dữ dội. Nhưng may quá! Chúng tôi có nhiều phần thưởng tinh thần của nhiều dư luận tốt đẹp khích lệ, ngợi khen cho nên tôi nghĩ rằng... vẫn để tổ chức Đại Hội năm tới phải được nhiều phần thưởng khích lệ hơn.

Vấn đề kêu gọi anh chị em nghệ sĩ hãy chuẩn bị tác phẩm và trình diễn

Ngồi với chúng tôi, bạn Yên Hà tỏ ra tôn trọng một ý kiến, sáng kiến đóng góp xây dựng ưu tiên cho

đại hội nghệ sĩ tân nhạc năm tới.

— Tôi nghĩ rằng... ngay bây giờ, anh chị em nghệ sĩ hãy coi việc tổ chức Đại Hội phát giải H.C.V là của chúng ta toàn giới, không phải của riêng cá nhân tôi hay của Nguyễn Hữu Thiết, như đã có một vài sự ngộ nhận trước đây. Riêng tôi xác nhận là thời gian cố gắng cho Đại Hội năm 66 vừa qua, không được rộng rãi lắm. Như thế làm sao tạo được một phong trào tranh đua sáng tác rầm rộ để khi trình diễn được phong phú tác phẩm hơn. Tôi đồng ý với sự nhận xét của các kỹ sư viết về sân khấu đã xác nhận sự nghèo nàn, và sa sút của sân khấu tân ca vũ nhạc kịch. Vì vậy vẫn để tổ chức Đại Hội H.C.V do chúng tôi đề xướng dĩ nhiên là có mục đích động viên khả năng sáng tác và trình diễn của toàn thể anh chị em nghệ sĩ tân ca vũ nhạc kịch nói chung.

— Thế nên, ngay từ bây giờ, về mọi mặt, chúng tôi hi vọng tiếng nói của bạn tổ chức đại hội H.C.V Tân nhạc sẽ đến với các anh chị em nghệ sĩ, và được anh chị em nghệ sĩ hưởng ứng, bằng cách chuẩn bị sáng tác phẩm để trình diễn, vì có như vậy, tới lúc mùa Đại hội bắt đầu thì sẽ có nhiều sáng tác mới, nhiều mẫu đặc sắc đặc ý như của anh chị em.

Hỏi: — Anh cho biết mùa đại hội năm tới bắt đầu khoảng thời gian nào?

— Bạn Yên Hà đáp: — Chúng tôi hiện đang nghiên cứu và sẽ công bố sau, và nhờ các anh báo chí phổ biến. Ngay bây giờ là thời gian vận động anh chị em nghệ sĩ ráo riết sáng tác chuẩn bị.

Mục đích đại hội nghệ sĩ Tân nhạc giải H.C.V năm tới: để cao giá trị văn nghệ dân tộc tính...

Hỏi: — Về đường hướng sáng tác của anh chị em nghệ sĩ như thế nào mới phù hợp với yêu cầu của đại hội giải H.C.V năm tới?

— Bạn Yên Hà cho biết: — Chúng tôi không đặt vấn đề gò bó đối với việc chọn lựa đề tài sáng tác của tất cả anh chị em nghệ sĩ muốn tham dự Đại hội năm tới. Nhưng thấy cần nói rõ ngay từ bây giờ là... mục đích của Đại Hội năm 67 sẽ là "đề cao giá trị văn nghệ dân tộc tính". Với chương đề ý nghĩa rất dễ hiểu, tinh thần anh chị em nghệ sĩ không vì lý do gì mà lại chống đối việc đề cao ưu tiên cho văn nghệ dân tộc.

Và theo lời hẹn Yên Hà, thì vẫn để cố gắng cho anh chị em nghệ sĩ chuẩn bị sáng tác và tham gia trình diễn Đại Hội năm 67 sẽ mở rộng hơn nữa, có nghĩa là sẽ hoan nghênh sự tham dự của anh chị em nghệ sĩ Tân ca vũ nhạc kịch trong toàn quốc. Vẫn đề này nói rõ hơn ở kỳ tới.



CUỘC ĐỜI TÌNH ÁI CỦA VADIM (CHỒNG CỬ) CỦA B.B.

KHÔNG THUA QÌ

B.B. VỚI SACHS

Thế giới điện ảnh hiện đang theo dõi những bước chân tình ái của nữ minh tinh đa tình của màn bạc Pháp «B.B.».

Giai đoạn suy tàn nghệ thuật!

Ngày nay, người ta không nói đến một «B.B.» đang chuẩn bị gây kinh ngạc giới mộ điệu bằng một vai trò diễn xuất trong cuốn phim nào sẽ gây chấn động giới phê bình nghệ thuật quốc tế.

Trái lại B.B. dường như đang làm vào tình trạng đam mê luyến ái, nên tất cả nghệ thuật phim ảnh ra phía sau lưng.

Người ta nhìn lại những người chồng cũ của nàng

Vadim, một trong những người chồng cũ đã từng có những giai đoạn làm cho B.B. say đắm và ít ra, ngày nay dù có tận hưởng giai đoạn tình ái đầy lạc thú, B.B. không thể nào quên được Vadim một danh tài lỗi lạc, đã đưa nàng lên cao đỉnh danh vọng.

Người ta không hiểu B.B. đã chán Vadim ở điểm nào, hoặc Vadim đã chán B.B. nhưng người ta thấy được ở 2 ngả rẽ tâm tình ấy, mỗi Vadim và mỗi B.B. đều có cuộc đời tình ái đầy sóng gió, sôi nổi, ngoạn mục không ai thua kém ai. Thế là họ gặp nhau ở đặc tính: Ham thích khám phá những định nghĩa ái tình!

Hiện tại của Vadim

Hiện tại của B.B. là với Sachs, ai cũng biết cả rồi! — Còn hiện tại của Vadim thì sao? — Đấy.

Một tình cảnh thế nhĩ dùm để và là cả gánh nặng của Vadim khi anh ta mang người vợ Hoa Kỳ: Jane Fonda, và hậu quả yêu đương nồng cháy là một đàn con heo nhóc.

Trong khi Vadim tỏ ra cần mẫn, làm việc hết mình để nuôi đàn con với Jane Fonda, thì cũng không quên trả tiền hàng tháng cho Annette Stroyberg nuôi 2 đứa con trước: Nathalie (vợ A. Stroyberg), và Christian (vợ Catherine Deneuve).

Ngoài ra, Vadim còn đeo thêm gánh nặng là phải chu cấp cho 2 đứa con của người chị đã ly dị.

Vadim phải trả tiền góp chiếc xe «DS 21» để chuyên chở các con và vú em.

Trong khi đó chưa kể cuộc sống với cô vợ Mỹ Jane Fonda, Vadim phải chịu một số phí như thế nào. Thực là cả một vấn đề đối với một «danh tài da thê».

Về phương diện «sướng khổ» giữa B.B. và Vadim người ta thấy Vadim đi nhiều là vất vả hơn B.B. nhiều. Dù sao, B.B. cũng là «cái máy ra bạc», nhưng B.B. không bị lệ thuộc vào sự không chế tâm hồn, nàng có thể tự do tận hưởng lạc thú mà nhiều thiếu nữ mơ mộng. Nhưng phải chăng đã đến lúc mà nên điện ảnh Pháp chịu thiệt mất một nhân tài, khi B.B. không còn «thiết» gì đến danh vọng, chỉ lo tận hưởng thiên đản tình ái cho thỏa mãn cùng tận sự lạc thú với Sachs, là một tay cũng đã từng trải, có nhiều bí thuật yêu đương. Nhưng liệu Sachs có giữ mãi được B.B. hay như Vadim không tài nào nuốt nuốt được trong trái tim ngực nở của mình?

(XEM TIẾP TRANG 12)



VADIM với JANÉ FONDA

phóng sự thời loạn của NGƯỜI ĐI TRONG ĐÊM TỐI

«THẾ GIỚI CÁI LƯƠNG...»

★ Khi đào, kếp vun tiên ra «mua đứt dư luận» và những màn «ái tình giai đoạn» nóng sốt!

BẢO RÀNG... đào, kếp cái lương là giới không biết «yêu đương, tình ái» thì không đúng! Nhưng bảo rằng... tìm trong bóng tối hậu trường một tình yêu lý tưởng thật là khó kiếm trong giai đoạn hiện nay.

Trong số những đào kếp, trẻ bây giờ... vẫn đề «ái tình» được pha trộn trong các «áp phê» thương mại đậm đặc của giới «mua bán sau khế».

Câu chuyện ngày xưa của Thành Được Út Bạch Lan...

Đi ngược dòng thời gian, chúng tôi chợt nhớ lúc Út Bạch Lan vừa «cặp đũa» với kếp Thành Được, (h) làm âm dư luận báo chí công

kịch, mà dữ dội và hăng hái như là nhóm... «Kịch trường Lê Sĩng» lúc bấy giờ nhà văn Ngọc Linh còn ngự trị ở địa hạt này.

Một chuyện ít ai ngờ là, cặp uyên ương U.B.L. — T.Đ không chịu thua, bên họ ra «20 ghim», mượn «bút chiến» lại nhóm N.L.

đi. Trong khi giới khai thác cái lương ngày càng bành trướng, thì sự đổ vỡ của tình trường của giới nghệ sĩ càng nhiều. Đào đào kếp ÚB.L.Đ đã cho thấy một thảm trạng... xã hội cái lương, đây hi họ, ái 6...

Có đào trẻ Bạch Tuyết mới đây!

Biết đọc giá thường tìm hiểu tâm tình nghệ sĩ, nhiều tuần báo đưa nhau chạy theo bên góc các cô đào anh kếp trẻ. Và chuyện «khôi hái» như, mới đây là chuyện đào Bạch Tuyết đã diễn một màn «đây cây thosa mờ mờ» cho đoàn hát mới, khiến cho bầu gánh là cô Hoa, và soạn giả Nguyễn Liêu «lên ruột» một lượt!

Theo sự tiết lộ của tuần báo

S.K, nào thì đào Bạch Tuyết bị gán cho tiếng «trào trạo» vào giờ chót, như «ngon đã trái» rất tai hại cho uy tín một bản hiệu sắp ra đời.

Một vụ «làm giá» bí mật chằng?

Đoàn hát mới của cô Hoa đứng ở cái thế «bát đào», thì Bầu Xuân ở vào tình trạng «giữ... đào». Như vậy là có sự «đấu co» gay gắt, ác liệt.

Bên phía cô Hoa có soạn giả Nguyễn Liêu là một cây «đầu phếp» không phải to lớn mờ. Còn bên phía Bầu Xuân có «Hạ Tiểu» cũng «cao thủ vô lâm», không phải tay vừa.

— Ấy thế là Bạch Tuyết ở vào cái thế... «bát bạc!».

(XEM TIẾP TRANG 13)

TÙNG-LÂM NHƯT BÌNH TRANH TÀI ĐỂ ĐOẠT GIẢI HUY CHƯƠNG VÀNG MÔN HÀI HƯỚC KỶ TỚI

TUY tương tá nhỏ con, nhưng ý chí «quyết tiến và quyết thắng» rất đỗi Tùng Lâm, đã cùng Thanh Việt liên danh đoạt giải H.C.V về môn Hài Hước kỷ rồi của Đại Hội Nghệ Sĩ giải H.C.V năm 66, hiện nay là một tổ chức gia Đại Nhạc Hội thường xuyên Tùng Lâm cho biết là đang ráo riết chuẩn bị những màn Hài Hước đặc sắc như Đổng Nam Á Cầu đi tham dự Đại Hội H.C.V Tân nhạc năm 67, và giữ giải nhất lần nữa cho có vẻ... anh dũng và hiên ngang.

Cái lợi của Tùng Lâm là thường xuyên tổ chức Đại Nhạc Hội, nên tất cả những màn Hài Hước mà Tùng Lâm chọn lựa, đều có dịp đem ra «thử» trước khán giả, để biết màn nào «ăn khách» nhất. Đó là chưa nói đến khả năng diễn xuất của bạn. Có điều đáng nói là... hiện nay Tùng Lâm chưa cho biết bạn sẽ kết hợp với một «liên danh» nào, hay là cũng sẽ đi cặp với nghệ sĩ danh Thanh Việt.

Nhi đồng * Nhi đồng *



THI SĨ TÔ-ĐÔNG-PHA và CÔ GÁI QUAY TÔ

truyện cổ Nhi Đồng TUYẾT KỖ

NHÀ ĐẠI THI SĨ Tô Đông Pha đời Tống là một thi sĩ rất đa tình và lãng mạn ông đặt chân khắp thiên hạ, nơi đâu ông cũng để lại một chuyện tình khá điển lệ. Và sau đây là một chuyện tình do của ông khi ông nhận chức thái thú tại Chiết Giang.

Nhưng Tô Đông Pha là một thi nhân nên đã rất khoáng đạt và bình dân, ưa đời tự do và câu vô thức, bất luận đối với người thuộc giai cấp nào ông cũng đều đối xử rất lễ độ. Cho nên đi đâu cũng được ba tanh hoan nghênh.

Trong lúc nhàn rỗi ông thường chèo thuyền đi ngao du khắp nơi danh lam thắng cảnh để ngâm thơ uống rượu tạm khuây sầu.

Hồ Châu là một phủ rất giàu có phong cảnh lại rất nên thơ. Ngoài nghề nông và ngư ra các phụ nữ trong phủ lại còn một nghề phụ nữa, đó là nghề nuôi tằm.

Nhưng nuôi tằm chỉ vất vả ở trong nhà thôi chứ ít nhài dầm sương dãi nắng ngoài trời. Nên các phụ nữ nơi đây rất trắng trẻo và xinh đẹp nổi tiếng là một mỹ nhân phủ.

Có một hôm vào tiết cuối xuân, Tô Đông Pha đang thả thuyền trôi theo dòng sông Bích Càng Hồ chợt nhìn lên bờ hồ thấy trong khung cửa một căn nhà tranh, có một tuyệt sắc giai nhân đang ngồi quay tơ một mình ở đó, hồng thớ láng mịn của thi nhân lại đáng lên, ông liền cột thuyền lững thững lên bờ lần bước tới bên cửa sổ của nàng thôn nữ đứng ngửa ra ngắm nắng, thôn nữ thấy ông dáng dấp phong lưu ta nhã biết người hiền lành từ tế nên ngừng đầu lên mỉm cười, mời ông vào nhà chơi. Sau khi thông danh tánh, Tô Đông Pha được biết thiếu nữ họ Trầm tên Quyên khá thông hiểu kinh thư và cũng có biết tài về thi phú, tự nhận thường hay đọc thơ Tô thái Thú.

Một người yêu vì sắc, một người mộ về tài nên chẳng bao lâu 2 người đi lại với nhau rất thân thiết. Tô Đông Pha định cưới nàng về làm thiếp, và Trầm Quyên tỏ ý bằng lòng. Không ngờ đất bằng nổi sóng, Tô Đông Pha tới nhậm chức tại Hồ Châu vừa được 2 tháng thì bọn chính định vu cáo cho ông tội « oan phỉ » bị cách chức ngay và có thể bị nhà vua xử trảm là đáng khác.

Khi công sai tới áp giải ông về kinh để thụ thẩm ông vội tới nhà Trầm Quyên để từ biệt Trầm Quyên hay tin người yêu sắp phải lên đường đã chịu tội, thì nàng đứng chết lịm,

người không nói được nửa lời, nước mắt là chã tuôn rơi như hai hàng châu đút, Tô Đông Pha đưa tay nâng cô kết hôn với ai thì thêm vào mà lấy tiền sắm đồ trang sức.

Trầm Quyên cũng lặng lẽ tiếp nhận mà nghẹn ngào không nói được câu cảm ơn.

Sáng sớm ngày hôm sau, Tô Đông Pha bị giải về kinh. Bà tánh Hồ Châu có rất nhiều người ra tiễn chào ông. Trầm Quyên cũng đứng lần lần nhìn thấy nắng nước mắt đầm đìa. Tuy là thi sĩ lãng mạn nhưng Cảnh sinh lý từ biệt này cũng khiến ông phải mũi lòng rơi lệ.

Sau khi tới kinh, ông liền bị giam vào ngục để chờ ngày xét xử. Bọn tập đoàn đối địch với ông, thấy ông là người cương trực liêm chính không xu nịnh một ai, không chịu toa rập với họ, nên họ dùng tâm kế sức ác độc, chỉ tìm cách bức Tô Đông Pha vào tù thôi.

Nhưng các bạn hữu của Tô Đông Pha lại chạy xuôi chạy ngược, cố gắng chạy chọt cho Tô Đông Pha được miễn tội.

Trong thời gian bị giam cầm trong ngục Tô Đông Pha luôn luôn nhận được món ngon và rất hợp với khẩu vị của ông. Thoạt đầu ông không hay nhưng dần dần ông cảm thấy kỳ lạ bởi ngục tối mới biết là Trầm Quyên gửi vào cho ông.

Ông rất cảm kích muốn được gặp nàng một lần để cảm ơn lòng tốt của nàng, nhưng quy tắc trong ngục không cho ông được như nguyện và còn cấm ngặt không cho ông thư từ đi lại với ai nữa.

Tô Đông Pha bị giam oan gian cầm suốt 3 tháng mới được nhà vua đặc xá.

Sau khi được tha, Tô Đông Pha tới hỏi thăm các bạn hữu xong, lập tức đi tìm kiếm Trầm Quyên nhưng đã trễ vì Trầm Quyên đã đi lại một phong thơ và trở về Hồ Châu mất rồi.

Vì Tô Đông Pha được đặc xá nhưng thân vẫn mang tội nên không được tự do đi lại, phải phải người về Hồ Châu ghé thăm đón Trầm Quyên lên kinh để gặp mặt, khi vị sứ giả của Tô Đông Pha tới, Hồ Châu thì Trầm Quyên đã lâm trọng bệnh, trong khi hấp hối nàng đã nhắn với vị sứ giả rằng: kiếp này phúc bạc vô duyên, chết đi sẽ tận tâm niệm Phật, hy vọng kiếp sau sinh được với Tô tiên sinh.

Đứt lời nàng cắt một mớ tóc và tháo vôi một bài thơ từ tuyệt rồi gói vào một chiếc khăn thấm đượm có một con uyên ương bằng lụa màu hồng nhờ sứ giả chuyển giao cho Tô Đông Pha.

Mãi đến năm Tống Triết Tông năm thứ 4, Tô Đông Pha được bổ nhậm thái thú Hàng Châu, đường qua Hàng Châu, mới được ghé vào thăm mộ Trầm Quyên và lập lại mộ bia cho nàng...



thầy trò và bài tập đọc

cho học trò tôi

Tiếng khóc trầm năm

cho cha
nguy con khôn lớn tuổi đời
thần cha từ tội phượng trời
mắt tím
ý riêng, riêng những âm thầm
bơ vơ xử lý nhọc nhằn thân con
cho mẹ
tửu hương cha bỏ ra đi
dương gian cách trở còn gì
mẹ vui
ru con yên giấc ngủ mãi
canh thân mẹ thức bồi ngủi
trăm phiên

cho các chị
tay hiền chị vuốt tóc em
lời khuyên tiếng bảo cõi phiên
nhân gian
mắt đen, môi thâm thiên đàng
mở cõi đời chị bằng hoàng
đánh rơi
(trong tập thơ Dấu buồn trong mắt của Trầm Nguyên Minh)

CÁC BẠN ĐÃ MUA CÓ PHẦN HỢP TÁC XÃ ĐỒNG NAI TƯƠNG TRỢ CHƯA?

Các bạn cần học nghề, để có tương lai bảo đảm, hãy liên lạc ngay với văn phòng. Trung ương Đồng Nai Tương trợ 61, đường Trần Hưng Đạo, Sg.

TRƯƠNG TÂM PHÚC THÔNG HOÀN VÔ VẠN VẠN ĐƯỢC PHONG THUDAU MOT

Một kỳ một TRUYỆN NGẮN CHON LỘC

truyện ngắn của Văn-Lương



ĐA ĐỀ

TIẾNG để gáy rét rét... con này gáy, con kia gáy. gáy rần. Đám con nít quây quần khoái quá, mặt mày đứa nào đứa này sáng rỡ. Thăng Quý đặt cái hộp thiết xuống, mở nắp hộp liệng qua một bên: — Ê hề! Con để lửa của tao số một!

— Đuốc! Con kẹt! Đây này, con để than của tao dư sức « hạ » con để quên của mày. Thăng Sáu Nhỏ đẩy cái hộp quẹt cho thấy con để than cụt hai cái râu có vẻ lăm lăm. Lũ trẻ bu quanh reo hò. — Ủ hay đó! Cáp độ, đá đi. Sợ gì mấy Sáu. — Thuá bắt xác! Chụu hong? — Chụu liền! Tụi bây dانه ra. Tồi quá! Nực quá! Thăng Quý cầm cây rậy đầu ông sấp có gần mấy sợi tóc, rậy lia trước đầu con để của nó. Để lửa gáy rét rét, nhè hai càng thấy ghê. Để lửa vừa gáy vừa hầy càng tới, sò ra háo chiến. Thăng Quý cười đắc ý: — Rán nghe con! Cấn cho gáy càng nó nghe con.

Con Hoa đứng chòng chòng ngó vào hỏi: — Bất xác làm gì thứ để đá thua è càng hết xài. — Ấy! ta ngắt đầu làm « cây rậy ». Rồi chưa mấy, thả vô chứ. Con để lửa vẫn gáy, đi khệch khệch trên mấy lá cò xanh tươi bên cạnh mấy con gáy trắng. Sáu Nhỏ cười khè: — Có ta đây! Rán nghe con. Cho nó hết làm phách. — Ê hề! để than của thằng Sáu Nhỏ không gáy. Không cần gáy, Thứ không gáy mới lì chứ? Cầm cây rậy đây phía sau đit để than. Sáu nhỏ ngó không chớp mắt, chu miệng chắc chắc: — Tôi con! Đá nó thấy bà nó, con. Thăng Quý chống nạnh: — Tụi bây coi nè! Thấy chưa, để tao ngon chưa... Con để lửa gáy xong, nhè càng xống tới. Con để than ngoác lia hai cái râu cụt ngắn, ngũ bết ra chỗ khác, tụi nhỏ cười rần. — Để thằng Sáu Nhỏ chạy xẹt tụi bây ơi. Sáu Nhỏ mặc cỏ, mặt sưng trăn, nói đờ ngọng: — Có lẽ... Con để tao không thích chiến tranh tụi mày à! Hồng chừng nó nghĩ rằng... để với để cấn nhau làm tở đầu cho loài người là đại ca.

Tụi nhỏ lại cười rần: — Sáu nhỏ nói à! Để của nó chết nhất rõ ràng. — Thương hại cho nó quá. Con Hoa ghé tai Sáu Nhỏ, nói: — Anh quên sao? Phải quây nó chứ. — Râu của nó cụt hết trội. — Quây bằng tóc. Đây này, lấy tóc em dài... Vì ức quá, vì tức á, Sáu nhỏ quây con để, và thồi cho cánh nó bay xè xè, một chập nó từ từ hạ tay cho để đứng xuống trước đầu để lửa đang gáy rét rét. — Phen này cho tụi bây hết cười! Ráng lên con, để chúng nó tưởng mình sợ.

Hai râu để lửa của thằng Quý vừa quất lia đụng phải đầu để than của Sáu Nhỏ là biết có bịch thủ trước mặt xống tới, nhè càng ra hầy lia. Con để than của Sáu nhỏ bèn nhè càng ra nghênh chiến. Tụi con nít vỗ tai la ré: — A ha: Hay lắm, để của thằng Sáu Nhỏ chịu chơi rồi tụi bây ơi. Con để lửa chống hai chân sau, hầy mạnh một cái, đầu hất lên, dít sà xuống theo điệu trung bình tấn. Để than của Sáu Nhỏ nhè càng thiết đứ, cấn nghiêng được một bên càng của để lửa, bèn vận mình theo thế võ « đu-đò » khiến cho để lửa nhào và oằn oại bị để than nghiêng càng thêm. Tới lúc để than nhả ra, để lửa bèn quay đầu chạy thiệt lẹ. Bọn trẻ vỗ tay reo hò tờ mờ. Có đứa sướng quá nhảy cẫ tung. Con Hoa đỏ mặt vì mừng cho Sáu Nhỏ.

— Bị bắt xác! Ê hề! Để thằng Quý bị bắt xác. Vậy mà nói tàng. Thăng Quý ngó dúi hai tay trên đầu gối, mặt sưng ngắt. Thăng Sáu Nhỏ chụp con để lửa dơ lên, nghiêng răng nói: — Cho mày háo chiến nghen! May là mày chỉ làm thân để mà còn háng thế, nếu mày là người chắc mày còn ác hơn Ngô đình Diệm. (XEM TIẾP TRANG 1)

Thuốc bổ Máu. Bồi bổ cơ thể NGŨ TẠNG TINH La-Vạn-Linh Các bệnh thiếu máu, suy nhược, mất ngủ, biếng ăn ít ngủ, lao tâm, lao lực, gây yếu đau mỏi khớp. Phụ nữ kinh kỳ không đúng, khí huyết suy kém. Các chứng HO: Ho khan, ho có đờm, ho phong, ran tức ngực ho lâu ngày, ăn ngủ không được, gây yếu mệt mỏi, ho về đêm ho suyễn. Sản phụ ho dầy dụa không dứt, cần trị với: PHẾ TẠNG BỬU La-Vạn-Linh Có ở bán ở các tiệm thuốc Bắc. — TỔNG PHÁT HÀNH: số 532, Đường-Khánh CHOLON. (K.N. số 609-607 18-12-63.

THƠ

tiếng nói

chutrãmmanhtrinh

Các Phê: Pháo giá, Pháo niên
TAM-TÌNH HẢI-CẦU
BỒ-THẬN HOÀN VÔ-VĂN-VAN
 SẼ GIÚP CÁC BẠN THÊM SỨC LỰC THĂNG-LỬI QUÁT GIẢI
 Tiếng thơ nói bằng ý mà cũng có hình (t.n. số 320/19-1-64)

ANH - PHÁP - NGỮ duy nhất

Đào luyện và hướng dẫn chức nghiệp. (Functional training English and French course).

● Tranh thủ thời gian riêng từng người, từng nhóm cho Quý vị sắp xếp ngoại, hoặc thường giao dịch với ngoại quốc (500 câu ngắn và thông dụng).

● Lớp tối vô lòng và Trung cấp (luyện thi Lower, Tú Tài...) dành riêng cho công tư chức và quân nhân.

Chữ trong nhiều về đàm thoại văn phạm Dịch - Hành văn - Đọc sách báo (có máy luyện giọng cho học viên). Có những bạn Hoa Kỳ thường xuyên đến chuyên đến thăm mặt. Mời gộp O. Xuân Phụng Biệt thự 22/8 đường Yên Đổ Saigon cạnh trường Trung Học Nguyễn Xuân Trung (chợ).

Giáo sư: Minh-Nguyệt

Nhà chiêm tinh học theo Âu - Á

Chuyên coi bài Tây, đoán chữ ký chỉ tay và chiêm số tử vi. Xin mời đến số 257 Đ. Thám (Dixmude) Saigon

Sẽ giải đáp mọi thắc mắc cho quý vị: Gia đạo, Kiện thưa, Tinh duyên, Công danh và Thương trường.

Có giá đặc biệt: xem chỉ tay 50\$ mỗi bài tây 30\$, số tử vi 1000\$.

Cam đoan: đoán trúng mới nhận tiền

Thuốc Dân Hiệu Con Rắn

TRỊ: Ghê, nhọt, tức ngực hạch đám, sưng trực, nhức đầu đau định, nước ăn chơn và các chứng bệnh ngoài da. Các tiệm thuốc bắc đều có bán. Saigon do NHANH-MAI 24, Trần-khát-Chân (gần chợ Tân-định), K. N. B. Y. T. số 536 ngày 20-11-63.

XO THUỐC XỎ NHANH

MAI. Xỏ đăm độc, phần nóng nhiệt, lái kim và trị bón, sau khi xỏ rất khỏe khoắn. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhanh Mai 24 Trần khát Chân (gần chợ Tân định) K.N.B.Y.T. số 535 ngày 20-11-66



CATHERINE DENUEVE

Cuộc đời tình ái Vadim...

(TIẾP THEO TRANG 9)
Brigitte Bardot đến Mỹ Tây Cơ

ACAPULCO, Mỹ Tây Cơ 26-7 Nữ tài tử Pháp Brigitte Bardot và người chồng Đức Quốc, Guatther Sachs đã từ Tahiti đáp phi cơ đến Acapulco đêm thứ hai và đi thẳng đến tòa nhà cũ kính trên đỉnh đồi, tư dinh của một doanh gia Hoa Kỳ.

Cùng đi với cặp vợ chồng này, có 4 thanh niên tóc dài là Serge Marquand, Philippe Dexca, Gerard Leceleky và Peter Traisain.

Trong số các người ra đón cặp vợ chồng này tại phi trường, ngoài đám đông phóng viên, người ta còn nhận thấy một người hạn củ của nữ tài tử, hoàng thân Nga Gogi Tchichinatze.

Tòa nhà cũ kính, nơi Brigitte Bardot có lẽ sẽ lưu lại khoảng 8 ngày, theo như một nguồn tin bán chính thức, mang tên «Cana Lisa» và thuộc quyền sở hữu của Carl Renstrom, Omaha (Hoa Kỳ). Đây là một ngôi nhà kiểu Tây Ban Nha, với một hồ tắm rộng lớn, sân phơi nắng và mọi tiện nghi khác. Nơi bực mình nhất của B.B. có lẽ là sự «sân đón» quá ráo riết và dai dẳng của dư luận.

Bởi vậy mặc dù sự đeo đuổi của các phóng viên báo chí, nữ tài tử Bardot vẫn cố phân trần: «xin mấy ông đừng phóng vấn nữa. Tôi đã tiếp xúc với khá nhiều phóng viên hồi gần đây rồi».

Đề an ủi các phóng viên nằng nãi sẽ tổ chức một cuộc họp báo vào cuối tuần này.

thế giới cải lương

(TIẾP THEO TRANG 9)

Di nhiên, «giã» của Bạch Tuyết phải «vọt lên» nếu cô Hoa cương quyết «bắt» cho kỳ được. Còn Bầu Xuân nếu muốn «giã» Bạch Tuyết lại thì phải... «nhấn mạnh» thêm nhiều... điều kiện vật chất do Bạch Tuyết thỏa mãn như yêu cầu.

A. 1. Thế giới Cải lương vô cùng âm u, và kỳ bí.

Họ có nhiều mặt trận ác chiến rất âm thầm khó ai biết. Đào. Kép được coi như là những «môn hàng» để cho sự mua Bán càng sôi nổi thì càng «bắt bực» hơn lên.

Nếu có một gánh hát nào khác sắp ra đời

Kieu Yên...

(TIẾP THEO TRANG 8)

— Vì ít ra... trong mức trường đời thì giọng ca Duy Khánh thích hợp trong việc diễn tả những ca khúc có màu sắc dân ca. — Nhưng Duy Khánh đã đi lính.

Và mới đây, được đưa lên Ban Mê Thuộc.

Kieu Yên nói nhè: Vậy sao!

— Cứon phim tên gì?

— Xin anh cho phép K. Yên tạm dẫu tên. Đó là yêu cầu của hãng phim.

— Yên sẽ đi hát lại không?

— Còn tùy ở sức khỏe và công việc anh à. Nhưng thỉnh thoảng Yên hát ở Đài hoặc ở «ti vi» cho vui.

Vài nét phớt qua đối với Kieu Yên và nghệ thuật, Chúng tôi chưa đi sâu vào cuộc đời tình ái và nếp sống tâm linh của nàng. Xin hẹn dịp khác.

đến điều đình...

Vấn đề «giã» đào, kép đã là một vấn đề sanh tử cho Bầu Gánh Bởi thế cho nên, mỗi bầu gánh đều có những thủ đoạn, manh khéo để khỏi bị «mất» đào kép bất thành lình.

Và sau đây, chúng ta thử tìm hiểu mỗi ông bầu áp dụng những manh khéo, nào đề «giã» đào kép trước nạn ngoại xâm.

Có những cô đào âm, dính ống bầu, vịn thính

Nói rằng những ông bầu gánh cải lương là những ông chú tốt đẹp lành mạnh, không hề «đề nhẹ» mấy cô đào non, đào chánh của mình thì xin xem ông Tô Cải lương lại.

Có một ông bầu họ gì rái thứ nhận:

— Con đào chánh của tôi, thuộc loại đào có học thức tánh tình nó đa cảm đa sầu, không cần tiền chỉ cần «thỏa mãn thắc thết» hoàn toàn. Nó có cái bệnh ham chiếm đồ lắm—cho nên từ phía rồi, trong giới cải lương có danh từ «kỳ cu tra» thay vì kỳ «con trai» chứ kỳ của nghệ sĩ trong «con trai» chẳng có nghĩa gì cả. Đương bao giờ tin lời hứa hẹn của đào, kép cải lương. Chỉ có mấy đứa ngu ngốc mới tin vào lời hứa hẹn của họ. Vì đào, kép cải lương có nhiều cơ «phản phác» «đặc tình» đó mà có một bọn thân cận, bày ra nhiều mưu dân xếp bị mặt, để «đạp đá» những kẻ thừa tiền nhào vô khai thác cải lương. Đó nó bao nhiêu «nạn nhân» của bọn lưu manh nấp trong bóng tối hậu trường!

Ấy thế mà thiên hạ không bao giờ lớn. Có tiền bỏ ra để khai thác cải lương không để... trước tiền là mình bị khai thác. Bà là «nạn nhân» mà lại còn «biết ơn sâu xa» những kẻ xung quanh bám riết để khai thác mình.

(CÒN TIẾP)

Tại sao giới soạn giả...

(TIẾP THEO TRANG 8)

đặt thành vấn đề thảo luận với quý vị ngồi ghế kiềng duyệt văn nghệ của Bộ Thông Tin Tâm Lý Chiến, để tìm một sự tiến bộ cho quan niệm của cả đời bền.

Người sáng tác văn nghệ có quyền yêu cầu giới thẩm quyền kiểm duyệt xét lại những trường hợp mà tiêu chuẩn kiểm duyệt được áp dụng một cách quá khắt khe, để đi đến sự thông cảm và xây dựng. Nếu giới soạn giả không có những cuộc mổ xẻ, tranh luận về sáng tác, thì đề có những sự e dè vô lý và những thái độ đối phó không có tác dụng đưa nhau đến chân những giá trị văn nghệ tiến bộ. Mà có như vậy, mới hi vọng tìm được những vở tuồng xã hội có thực chất cách mạng sắc khêu, tránh cho nhau sự chậm tiến và nghèo nàn. Vì tất cả người dân Việt đều không có quyền bản cùng hóa văn nghệ của nước nhà, để cho dân chúng cứ thường thức giá trị văn nghệ của xã hội ngoại quốc.

Đặt thêm «Huy Chương Vàng» cho tuồng hay phải có giai đoạn tranh đua sống tặc...

Giới soạn giả cần có một sự khích lệ, trọng thưởng, đặc biệt về tinh thần, do đó, việc tặng giải «Huy Chương Vàng» cho một vở hát cải lương hàng năm, là điều đáng hoan nghênh.

Nhưng chúng tôi thấy kỳ phát HCV của giải Thanh Tâm quá ư dặt gặt. Các soạn giả chưa có giai đoạn nỗ lực tranh đua sáng tác theo một đường hướng nào. Vì như giải HCV dành cho «loại tuồng xã hội» hàng năm, các soạn giả đều có tuồng xã hội đặc ý để đem ra «đự tranh», có như vậy, tuồng đoạt giải mới có giá trị của nó.

Nếu dặt nhiên, dặt cái ngời ra vai tuồng vở văn, khuynh hướng tuồng đã sử dụng với tuồng xã hội, và tuồng xã hội đem độ với loại hương xa, y như người ta «so sánh» giá trị nghệ thuật một «đào lãng» với một «đào thương», hay một anh «kép đẹp» với anh «kép mù» để phân định «ngôi thứ» tặng giải.

Khuyết điểm để chức kể trên nó nằm trong giải HCV Thanh Tâm và trong giải «Thoại kịch» của giải HCV mà Đại Hội nghệ sĩ Tân nhạc năm 66 vừa qua. Mỗi tổ chức đều có một vai nguyên nhân xa, gần khác biệt.

Ở phạm vi loạt bài này, chúng tôi để cặp đến những sự kiện liên hệ đến soạn giả và tuồng cải lương nhiều hơn, cho nên, phần rút kinh nghiệm về tổ chức «Đại hội Nghệ sĩ Tân nhạc giải HCV» sẽ nói đến thẳng thắn ở một loạt bài khác.

«ĐỒNG NAI TƯƠNG TRỢ»:
KÊU GỌI CÁC BẠN SỐNG TRÊN HAI BỜ SÔNG ĐỒNG NAI VÀ CỬU LONG BẮT TAY NHAU ĐỂ TRANH ĐẤU B... VỰC QUYỀN LỢI CỦA NGƯỜI MIỀN NAM NƯỚC VIỆT

« SAIGON TRANH SỐNG... »

★ SAIGON có 4 còn nhỏ cầm đi ăn xin, bảy giờ 2 còn trở thành « Me Mèo »! ★ Muốn dù sông, bằng « si cút tơ », xe gắn máy... ★ Đường Saigon có mây khúc « đoạn chương »?!



DÂN SÀI GÒN hiện nay, có nhiều người đã thất vọng đến nỗi giãy nịt cuối cùng... bước xuống trước tình trạng... chạy trốn...
chảy máu con mắt, sống qua ngày



— Nhưng dân Sài Gòn vẫn ham vui, và ham sống, đôi khi có người cao hứng « tự thiêu » cho Cuộc đời thêm phần nóng bỏng, ói!

Chiều thứ bảy, chiều chửa nhứt nào Saigon vẫn cuốn cuộn những suối đỏ máu, tràn ngập trong các rạp chiếu bóng. Giá vé rạp Eden — REX đều gia tăng theo tốc độ « tát ói đều leo thang ». Có điều đáng « đở cao » hai rạp cine đó nà và vẫn minh ác ôn này là... bôn xin, cho máy lạnh ri hơi xi ri để toan dân nghèo thờ thấy bà có nộ! Bong!

Máy đưa đi ăn xin, làm đi cò rồi!

Lơ Moa phẩy phẩy ngời dật đốc tại nhà hàng Tê Tê, hồi mấy đưa « uỳnh giầy » đưa nào còn, đưa nào mất.

— Thằng Quy đi quán dịch rồi anh ơi!

— Ở há!

Máy đưa đánh giầy thường gặp Lơ Moa, bắt cứ ở đâu, đều nhào vào ôm chầm, đánh lia lia:

— Anh nuôi ơi, anh nuôi!

Đôi tay mềm đánh kiếm cháo, anh nuôi.

Không phải chỉ tại cái thói đời mình thích học là m sang, nhưng thấy cần để đôi giầy bóng tít, giúp cho mấy thằng « em nuôi » có tiền ăn bù tiêu, ô-kê, đánh đi.



Ngồi nhà hàng thì thấy, mấy em gái bỏ học đi bán vé số kiến thiết quốc gia. Tội nghiệp.

Hết sức thông cảm với mấy em bé có tinh thần cao thượng muốn góp phần kiến thiết quốc gia, nên đi bán giầy số, kiếm từng đồng bạc để sống qua ngày, rồi ngày mai mặc cho thời gian có phủ phàng, ra sao thì... ra!

Cuộc sống cứ quay cuồng như cơn gió lốc thổi qua cuộc đời thành thị không ngừng, dù ai có mệt mỏi, chán chường, dù ai có đuối, cúi, sức mẽ... cũng phải tranh nhau để mà sống, dù thừa biết mình đang kéo lê chuỗi ngày tháng bi đát của kiếp sống thừa giữa xã hội mà ngày nào cũng có « Bui định » nhỏ lên, nhỏ lên, và đem đem nghe âm ỉ tiếng súng, sáng sớm nghe tiếng phân lực xe không gian, đi nhuyem thời gian... và v.v.....

Trong số những kẻ cùn khôn, có 4 đứa con gái cầm thương ngừa tay xin tiền của thực khách. Có đứa ghiền thuốc, mà thuốc chịu là Bày (ngồi bán gần nhà hàng Thanh Thế) mà cầm đũa đợ tay « xin thẻ »... ỳ muốn... tui mà hồng trà, cho tui... đôi luôn!

Bảy giờ thì nghe tui đánh giầy tiết lộ, có 2 đứa nhỏ cầm trở thành « me Mèo » rồi.

Thật đau, Lơ Moa tui thảng thốt:

— Máy con nhỏ đó mà « làm tiên » được Mèo sao?

Máy đưa nhỏ đánh giầy cười rần rần

— Sao không? Tui nó bị giờ « khà » lắm, tui anh không biết chứ. Tui Mèo cần gì, đưa nào cầm mí lại không cần.

Lơ Moa ngồi lặng người nhìn lên mấy ngón me xanh tươi còn sót lại hai bên lề đường phố. Chạng lòng nghĩ tới số kiếp khổ khổ của mấy đứa đánh giầy, mấy đứa ăn xin máy đưa làm đi. Riêng mấy đứa cầm « em bé » thì chắc mém là « kêu trời không thấu », trong khi quanh chúng nó, có lắm kẻ còn có lòng để kêu thấu trời, mà vẫn phải vì miếng ăn, cuộc sống, bèn... trần mình, cần rắng, chân con rắng chịu cho... quen!

— À! ra thế...



từ... về...
Buổi sáng, ra đường thấy thiên hạ xúm nhau đùn cút trước cửa sất, độ chừng rằng họ mua sữa hoặc mua vài viên là da số dân bà con gái, Chen lén lén lức, lăm người đánh rớt... thế kiểm tra, hoặc là bài hái vì đánh rớt « cọt sê »! Còn tiệm nào bị dân ông bu den như kiến, đúng là tiệm bán xe gắn máy.

Người ta cần có chiếc xe để... chạy đua cho kịp với thiên hạ trong cuộc đời đầy gió bụi này, và có lắm người cần mua xe để bán giá « chợ đen », dĩ nhiên, cũng có lắm người cần có xe để... chạy tap xê, đưa rước ngoại kiều kiếm thêm cho đủ sống.

— À! Thì ra thiên hạ tranh nhau giành lấy xe gắn máy cũng nhằm nhiều mục đích cứu khổ chúng sanh nhì.

Àu Tổng Trưởng rất thương dân nghèo cho nên kêu gọi:

— Đồng bào bình tình, đừng lo, xe gắn máy sẽ bán tự do, trần

ngập thị trường.

Đồng bào bèn hoan nghênh đáo đả, và tin tưởng vô biên. đồng thời chuẩn bị túi tiền để mua giá chính thức. Có được chiếc xe mới có phương tiện chạy 100c giờ

Nhưng cũng khổ lắm vậy thay!

Giới chạy xe cho Mèo tui kiểm án được, nhưng ngày nay thì có hơi đông nên cuộc « tranh đua » có nhiều gay cấn, vất vả hơn.

máy thay

Cánh sắt chặn lại, đôi Mèo xuống xe, lấy giấy tờ người lái, có người bị bắt là khác. Mặc dầu chưa có vào thư, hay công văn nào chánh thức « xét, bắt » các người chạy đua tranh sống chữ Mèo. Cá.

— Thế là... nghèo mạt thêm một cái eo!

Hí hí! Đời vui thế.



Tranh sống đời này thì quá... ắc ôn!

Tổng... người...
Ban Báo Vệ...
Phạm của chị em phụ nữ, con cháu bà Trưng, thì hằng ngày, có nhiều chuyện ói ôm, ác ôn, tí như mới tuần rồi có hai cô gái mơn mơn đào tơ, chỉ có tội nghèo. Có tên Lê thị H, 17 cái xuân, có Nguyễn-T-Y, 22 cái xuân ở đường Trần quang Khải Tân định rủ nhau đi tìm việc làm để tập tành tranh sống mí thiên hạ.

Ấy thế là có người tiến dần lên vung Gò Vấp để giới thiệu với bà Phạm thị G, bốn mươi hai tuổi để cho bà này giao cho công việc làm... « rât đẽ », mà lương bổng hậu.

Hai cô em được đem vào một buồng khá kín, và việc rât « đẽ đẽ » kia chẳng có chi là hơn là... năm năm khênh chành vênh ra đó để chào...
Ngoại kiến

Sau nửa tháng trời, « bị đẽ nển » dưới nhiều áp lực hết sức nặng nề hai cô gái liệu sức mình có hạn, không thể kéo dài nhiều ngày nữa bèn rủ nhau trốn thoát địa ngục trần gian ỳ và không quên đem cảnh sát cuộc tố cáo bà G, thì... than ôi, chuyện cũng đã rồi rồi!!

Thanh toán nạn « bán quá giá »

Nhiều hàng bán trái cây sau chợ Sài Gòn lâu nay bắt chước mấy người Việt gốc Chợ Lớn có sạp trong lòng chợ, nói thách tổ cha, và bán giá cắt cổ. Cũng một phần các bà, các cô Me Mèo đưa nhau mua trái cây với bất cứ giá nào để... ăn tạm bù lại lúc giao chiến ác liệt, nên giá trái cây... khổ biết giá chánh thức, và giá chợ đen cách biệt bị nhiều.

Có điều đáng chú ý là có tin đồn rùm rùng... giới cảnh sát Kinh tế đang hoạt động rất gắt, để thanh trừng nạn bán quá giá, vì giá chánh thức rât là đáng kể rồi, mà còn bị bán « quá giá » đó, thì bỏ mẹ con dân cả sao! Bong!

Nhiệt liệt hoan nghênh chủ trương kiểm soát giá gạo vật giá bán của bộ Kinh tế vửa đề ra.

Và điều đáng hoan nghênh hơn nữa là Bộ Kinh Tế còn cho biết thêm chi tiết này rất đặc biệt là « Chánh quyền địa phương trên toàn quốc sẽ chịu trách nhiệm về nạn quá giá và đầu cơ? »

Riêng tại đô thành Saigon tranh sống này, có tới 20 ngàn bạn nằng lè, đã rên siết rắng:

— Ý trời ơi! Tui tui mua mạt phải bán mạt chợ mua sát bâu rế sao được!

Bộ K. T bèn rắng:

— Vậy thì các người muagia mạt, phải tổ cáo bọn bán sĩ quá giá.

Bạn hàng lẽ bèn... rắng!

— Nếu tổ cáo thì được rồi, ngặt cái là sau này... vác cái bán mạt lại chúng nó... ỏi hết rồi!

Tuy đề ra trách nhiệm cho chánh quyền địa phương đề nhất tổ chặn đứng nạn bán quá giá, nhưng than ôi... có nhiều thứ hàng không có treo giá chánh thức thì hết sức khó bài trừ.

Ti như,

tại Saigon chưa có « khu giải khát » bán giá « nước ngọt » chánh thức nên... loại hàng này vẫn còn nhiều thứ... đặc biệt đập đổ mà « giới tiêu thụ » có say, miệng họ ra biều khai, họ cũng chẳng dám khai... trả cho có A, có B bi nhiều, bi nhiều, thì đứng nói với họ giá chánh thức, giá chợ đen... chỉ cá, lý do giản dị là họ « chịu chơi » kia mà! Bong!

MỤC ĐEN IN SÁCH BÁO

HIỆU

SONG LONG

- Do Kỹ-Sư Nhật-Bản chế tạo không thua Mục ngoại quốc không hồi, không lộ sắc vàng nơi mặt sau tờ giấy.
 - ĐẶC ĐIỂM: MAU KHỎ, KHÔNG ĐÍNH TAY
- Khi cầm tờ báo (Báo TIA SÁNG, BÌNH MINH, THỜI ĐẠI, TIẾNG VIỆT văn văn... dùng Mục in SONG LONG) đọc giá vui lòng, không than phiền bị dơ tay vì Mục dính khi đọc báo.
- TIỆN LỢI: Mục không bay, không cùn, khỏi bỏ cùn, không làm dơ khuôn chữ, khỏi ngưng máy để rửa, tuy giá có mắc hơn mục xau vài đồng, nhưng nhờ tiện lợi trên thành Mục rẻ hơn.

PHỤ NỮ BỊ BỊNH BẠCH ĐÁI HẠ I

Bệnh này mới phát không hại đến gì, nhưng để lâu ngày sẽ bị đau từ cung, gây mòn con người, càng ngày càng ốm yếu thiếu máu, mặt mày xanh xao, tay chân bủn rủn, thường hay đau lưng, biếng ăn khó ngủ, **HUYẾT TRẮNG RA ĐÀM ĐÈ** hỏi tanh khó chịu. Quý Bà Cố nên dùng:

Nữ Đới Bửu Phước Linh

Các chứng bệnh trên một phát hoặc lâu ngày đều trị được
K.N. số 932 ngày 23-7-64

PHỤ NỮ THIẾU MÁU

Kinh kỳ không đúng, biếng ăn ít ngủ, mặt mày đau lưng, da xanh mặt mợt, có kinh đau bụng, máu huyết xấu, đau từ cung, qui bà nên dùng:

PHỤ KHỎA BỒ HUYẾT HOÀN Phước Linh

Tổng phát hành: Nhà thuốc Phước Linh, 110-bis Khổng Tử (Cố đề bán ở khắp tiệm thuốc Bắc). K.N. số 798 ngày 4-1-64

NGƯỜI MIỀN NAM ! CÁC ANH ĐÃ LÀM GÌ CHO QUÊ HƯƠNG ĐẤT TỔ ?

1989...KHỦNG KHIẾP LY KỲ!

★ Một phóng tác theo tưởng tượng của Văn hào **MAX LANGHAM** về những gì có thể xảy ra trong năm 1989...

● Lãnh tụ đỏ Trung Cộng đang đàn « thuyết pháp » làm ngơ ngẩn bao nhiêu tin đồ Tây phương.

III.- TRONG KHI HU SHIH, viên phụ tá của Lãnh tụ Trung Cộng Liang Chan tiếp tục thuyết trình...

Trong khi ấy, Marco trao cho Anne một mẫu giấy nhỏ nằm gọn trong bàn tay với hàng chữ «Đường bành vực anh».

Lại thêm những lời hoan hô và những tràng pháo tay. Marco vẫn găm đầu xuống 2 bàn tay đã rời hẳn cái máy nghe.

Các đồng chí chúng ta cần phải nên «xét kỹ lại» vì công cuộc phá hoại H.K có thể gây nên một cuộc Đại chiến thế giới...

Hu Shih bắt đầu đứng dậy: «Đó là những luận điệu của bọn tiêu tu sản hèn nhát lý luận của Lavlenko (Nga số) tên phần bợ!

«Không, không thể được — Marco hét lên lớn — Các bạn không thể đương nhiên quyết định sự sống của hàng tỷ dân chúng được trên quả địa cầu này!»

«Đồng chí Rovarelli! Liang gọi Marco với một nụ cười thâm độc. «Không có ai là đồng chí với các anh cả. Các anh là một bọn khủng khiếp, cuồng tín»

«Bọn các anh, người da trắng Các anh là bọn cùi phùng — xuong tay các anh đã mục nát rồi...»



Marco muốn nói thêm, nhưng vừa đứng dậy là bị ngay cử tọa đồng la: «Trục xuất, trục xuất...»

Marco Rovarelli. Khom người xuống để sắp xếp các hồ sơ trên bàn và khẽ nói với Anne «ở lại, đừng theo anh» và bước ra khỏi phòng họp.

«Tôi là đồng chí Leng, đại diện của Cộng Hòa nhân dân Trung Hoa» với giọng Pháp ngữ rõ ràng. Leng nói thêm:

«Đồng chí Hu Shih đáng lý ra phải cho đồng chí biết trước là tôi sẽ đưa đồng chí trên bước đường sang Âu Châu và đây là giấy Thông Hành», Anne lưỡng lự, cầm lấy thông hành và mở ra xem. Dưới bức ảnh có tên.

«Ba Leng nhớ danh Anne Michel», Anne nghiên rặng, muốn sẽ nắm quyền thông hành. Nhưng cũng gần gương đi theo Leng đến cầu thang đưa các hành khách lên chiếc phân lực cơ Concorde - Gamma.

Leng tiếp nói: «À tôi quên mất, đồng chí Hu Shih báo tôi nhân lại với đồng chí là đồng chí Rovarelli chưa bị xử tử».

Qua những lời lẽ trên Anne hiểu ngay là T.C đem tính mạng của Marco làm con tin để lấy sự trung thành bất đắc dĩ của Anne

Trên chuyến phi cơ đang bay trên cao 20.000 thước, Anne nhận nút vô tuyến điện và giọng nói người xuống ngoài viên...

«... Cảnh Sát giải tán đám đông biểu tình trong khi nhóm người này âm mưu cướp súng của 2 nhân viên Cảnh sát người da trắng. 1 chiếc xe Cảnh sát bị thiêu rụi. Những cuộc bạo động nói trên có lẽ do chỉ ngành Hoa Kỳ Cộng sản cách mạng quốc tế chủ động và hiện nay Cảnh sát Liên bang đang tập nã tên lãnh tụ da đen Knox Miller»

Liên trong buổi chiều cùng ngày, Leng và Anne đã trú ngụ trong một khách sạn ở gần điện Colisee, muốn đi ra bên ngoài Anne phải bắt buộc đi ngang qua phòng của Leng.

Trong đầu óc của Anne chỉ còn có một ý nghĩ: «Trốn đi, biến động và nói lên cho Thế giới biết những gì nàng đã nghe thấy».

«Qua những trang báo Ý, Anne đọc được tin tức về những cuộc lộn xộn đẫm máu tại Hoa Kỳ do người da đen gây ra.

ly ai có thể ngăn chặn được các hỏa tiễn liên lạc địa Hoa kỳ nhằm vào Mạc Tư Khoa!

Quay sang qua Anne, Leng giới thiệu: «Đồng chí cần phải được hộ vệ. Đây là Li Sing, anh ta sẽ theo sát đồng chí.» Sau cái chào của Li Sing, Leng đi ra khỏi cửa.

Một tay nắm lấy chai rượu, một tay cầm cái ly, Anne từ từ tiến đến gần Li Sing với một tác động mau lẹ Anne đập mạnh chai rượu vào tròng Li Sing. Một tiếng rên nhỏ; Li Sing gục đầu xuống. 2 bàn tay chụp lên gương mặt đầy máu, đôi người lờ ra và thân hình của Li Sing từ từ cuộn tròn lăn xuống chồm ghé.

Anne đứng sững sờ nhìn vào chiếc thủy ma. Tiếng chuông điện thoại lại reo vang làm nàng trở về với thực tế. Cầm ống nghe lên; giọng nói của từ bên kia đầu giây gọi kêu Li Sing.

Anne cho biết là Li Sing đã bước ra ngoài.

Phân ứng giành cuộc sống thức dậy Anne tự vệ — Nàng liền cuối mình xuống lục soát người Li Sing và tìm gặp một khẩu súng nhỏ tiếng máy bắn ra những mũi kim có tiêm thuốc độc giết người tức khắc.

«Tôi đây Leng, đồng chí mở cửa — Anne mở cửa lui vào góc. Leng bước vào và sau khi nhìn thấy thì hải của Li Sing là bị ngay Anne nhắm và bắn phím vào một cây kim gương mặt nhún nhỏ, 2 tay bụm ngược. Leng tế sắp xuống.

Thành phố La Mã đông đảo người qua lại. Anne sợ sệt ngó từ phía của các số mật vụ: Nga, Mỹ, Trung Cộng.

«Tòa đại sứ Nga. «Các nhật báo buổi chiều hôm ly loan tin là Đại sứ Nga Nicolas Balguine đã đột ngột rời thủ đô Ý đi về Mạc Tư Khoa.»

Và bên trên chiếc máy bay mới trên còn có Anne cùng tháp tùng với Balguine.

SÂN KHẤU NGHỆ THUẬT

ÁNH - CHIÊU - DƯƠNG

Khai trương đúng 20 giờ 15 tối Thứ Sáu 12-8dl 26-6dl tại rạp Thông Nhứt

SOẠN PHẨM MỚI NHỨT CỦA NĂM CHÂU

« NƯỚC BIỂN MƯA NGUỒN »

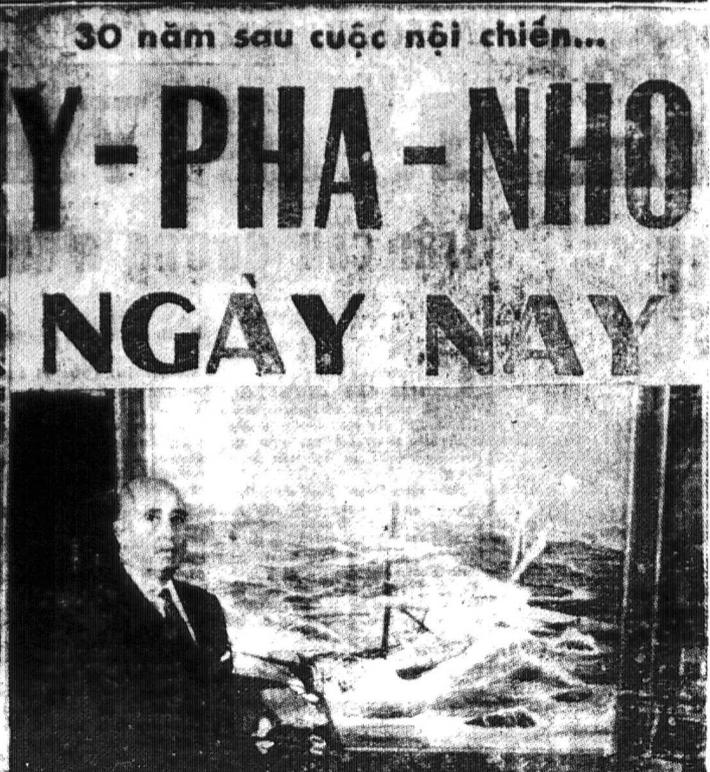
Những soạn phẩm giá trị sẽ công diễn trong đợt khai trương:

- ★ **Giai nhân ác quỷ** (của DUY LÀN)
- **Rừng đêm đẫm máu** (của VŨ DUY PYL)
- ★ **Khingười đào hát trả ơn** (của NG. THÀNH CHÂU)
- **Người tù trở lại** (của TRƯƠNG XUÂN TRÚC)
- ★ **Tiếng dương cầm trong hoang mộ** (của NGUYỄN THÀNH CHÂU)

Những tiện lợi của rạp Thông Nhứt

- Rạp nằm ở vùng an ninh tuyệt đối.
- Khách có xe nhà không bao giờ bị phá, có chỗ đậu xe rộng rãi.
- Đồng báo bình dân các vùng Đakao, Tân Định, Thị Nghè, Gò Vấp, Gia Định và những vùng xa xôi khác mỗi đêm đều có xe đưa về nhà. Khách già được chăm sóc mọi mặt.

Vẽ có bán trước tại rạp Thông Nhứt Saigon. Từ ngày 7-8-66 sáng từ 9g đến 12, Chiều từ 16 giờ đến 19 giờ, trời mưa vẫn mở màn.



30 năm sau cuộc nội chiến...

Y-PHA-NHO NGÀY NAY

TỪ TRÁI QUA PHẢI : — Cảnh sát viên tuần tầu — Hình ảnh người Nông dân — Tướng độc Tài FRANCO

NHÀ ĐỘC TÀI Francisco Franco, một ông già trăm tuổi với 73 năm tuổi đời trên vai. Như một ông cụ già về hưu, ông chỉ thích đọc báo và chơi cờ vua ở trong phòng. Ông sống một cuộc đời bình dị, không có những ồn ào, danh vọng, quyền lực. Ông sống một cuộc đời đơn giản, chỉ thích đọc báo và chơi cờ vua ở trong phòng.

Cứ mỗi 15 ngày là ông phải đi buổi họp Nội Các mà thường ông mệt mỏi ngay ngủ.

Sau đó ông đi săn hoặc chơi Golf, hay câu cá.

Cách đây đúng 30 năm. Cũng tháng Juliet năm 1936 ông đã làm vào một cuộc nội chiến có một không hai trong thế kỷ 20 này.

Ngày ấy..., những nơi mà ông đã đi qua thì chỉ còn lại toàn những thành phố chết tiệt tiêu điều. Từ Teruel đến Guernica nòng đạn chày trời, chết chóc bao trùm một khung trời âm u.

Thế giới cấp tiến, cũng như C.S đã xô về chống đối ông. Thật là bi đát!

Những Malraux (hiện là Bộ Trưởng Thông Tin Pháp) Tito (T.T Nam Tư), Văn hào Hemingway và bao nhiêu kẻ giang hồ đã dể chân lên đất Y Pha Nho để chống đối ông.

Nhưng ngày nay, những câu chuyện ngày xưa đã cũ như trái đất. Một cuộc cách mạng mới đang cải tiến bộ mặt của Y Pha Nho — không ai ngờ! Thật không ai ngờ!

Một lối sống Mỹ quốc

Cái hợp đêm ở Madrid mở cửa suốt sáng và suốt đêm người ta còn nghe các khách về đêm còn đồng hành với những giọng khàn khàn vì hơi men.

2 năm sau này, hơn 1.200 *sở sách báo mọc lên với những tiếng đàn, tiếng ca xa xăm buồn bã.

Vị Barcelona, nhiều vị hình mục bị đẽ đẽo!

Tất cả dân Y Pha Nho đều đang nhìn về tương lai của đất nước họ: đang tìm một lối đi cho một quốc gia Y Pha Nho dân chủ.

Năm 1959 chính là năm định đoạt tương lai của Y Pha Nho. Chính phủ đã quyết định mở rộng bang giao. Kinh tế và mở rộng biên giới để cho du khách và hàng hóa tràn vào.

Nhiều nhà Lý Tài, nói đủ các thứ tiếng, đủ các quốc tịch đến đổ la, nghiên cứu xung quanh Barcelona, Madrid, Seville, Lampedune. Họ không thêm nhìn đến những cuộc đấu bò, những hợp đêm nóng cháy với những giọng hát đặc biệt của người ca sĩ Y pha Nho. Họ chỉ muốn tìm hiểu coi 30.000.000 dân Y pha Nho, cần dùng gì, và đang thiếu những gì trong cuộc sống.

Như một chiếc dứa thân của *bà tiên kia... những cơ xương bóng

bly mọc lên như nấm 2 bên vệ đường. Hàng vạn xe hơi bóng nhoáng thì nhau lướt trên mặt đường gồ ghề lồi lõm.

Trên các nóc gia những cây Anten Vô tuyến truyền hình chằng chịt ngấm trời.

Vô khí duy nhất

Trong 2 năm số tù lạnh được bán ra đã tăng lên từ 243.000 đến 600.000 mỗi năm:

— Vô tuyến truyền hình 315.000 năm 1964 đã lên đến con số 550.000 năm 1966.

— Máy giặt từ 227.000 lên đến 450.000.

— Xe hơi từ 60.000 chiếc năm 1962 đã vượt đến 160.000 năm 1965 một phần lớn các quốc gia tự do trên thế giới đã đầu tư vốn trong các ngành kỹ nghệ Y pha Nho.

Có lẽ đây là lần đầu tiên từ năm 1940, Vĩ lãnh tụ của Y pha Nho không còn làm bá chủ hoàn toàn trên lãnh thổ này nữa.

Một giọng nước *tự do* đã bắt đầu chảy ngang qua các khe đá hờ.

Từ 30 năm nay, công giáo Y Pha Nho đứng hầu sau lưng Franco.

Nhưng ngày hôm nay, Mặc dầu Đức Hồng Y Herrero Oria vị lãnh tụ tối cao của Công giáo Y Pha Nho cố ý ngăn chặn nước nguồn đang tìm cách tràn ngập đời sống chính trị Y Pha Nho, nhưng các linh mục trẻ nhất quyết theo trào lưu mới để theo kịp thế giới đang lên.

Ngày 9-3-1966, tại chung tu viện đã họp để hội thảo về vấn đề đặt các cơ cấu của nghiệp đoàn tự do — Buổi họp bí mật này đã khai mạc hồi 4 giờ chiều. Trên 50 giáo sư đại học được mời đến dự thính. Nhưng, 1 giờ sau, cảnh sát đã đến bao vây Chung tu Viện.

Tin tức được truyền ra trong thành phố Barcelona. Các Thông tin viên ngoại quốc đánh điện đi khắp thế giới.

Viên giám đốc Cảnh Sát xin chỉ thị của viên toàn quyền Barcelona: « ĐAU HANG, HAY TẤN CÔNG ».

Viên toàn quyền sở trách nhiệm lại quay điện thoại lên Tổng trưởng Nội vụ. Ông sau này cũng không dám quyết định truyền lệnh chờ lệnh của Franco.

Không cần suy nghĩ lâu, Franco chỉ vẫn tắc:

« TÔI CHO CÁC ÔNG 30PHÚT đi thanh toán việc lộn xộn nói trên».

Nếu để chậm hơn 24 tiếng đồng hồ, một cuộc biểu tình sẽ gây xáo trộn nền chính trị Y pha Nho — Tất cả đều được xếp đặt:

CẢI TỐ, TỜ CHỨC CÔNG GIÁO THÀNH LẬP NGHIỆP ĐOÀN.

Hiện nay đã có một khối đối lập

với Franco tại trên đất Y.P.N chứ không phải lưu vong sang Toulouse *Pháp* hay Luân Đôn (Anh) nữa.

Buổi họp đầu tiên của nhóm đối lập này xảy ra vào năm 1964 tại Catalogne ký hội thứ hai tại Castille.

Vào đầu năm 1966, lối 50 nhân vật đã bàn kế hoạch trong 1 biệt thự tại Toledo lãnh tụ như José Luis ARANGUREN, ENRIQUE TIERNO GALVAN, DIONISIO Ridruejo văn văn... đều có rất nhiều uy tín trong giới sinh viên và trong khối Công giáo, trong các tổ chức thợ thuyền trong, các cơ sở hành chánh. Chính phủ cũng rõ trong số người đối lập này có nhiều nhà kinh tế, xã hội, văn sĩ và lãnh tụ nghiệp đoàn.

Tự do báo chí

Tự do báo chí được ban hành — Các nhật báo đều nêu lên những thắc mắc của dân; quảng cáo cho nhóm đối lập — nhưng một ông Tổng Trưởng của Franco đã tuyên bố:

« Đây là một điều hay cho sự sống vì những người cầm đầu đối lập là những con người tài ba và có đạo đức »

cảnh sát chỉ giải tán các cuộc hội họp chứ không bắt bớ như ngày xưa nữa.

Với sự tranh đấu không ngừng của nhà lãnh tụ xã hội đối lập Tierno Galvan, chính quyền Y pha Nho đã làm một việc mà không ai ngờ dám chống bán với Anh quốc trong vấn đề Gibraltar. Chính trong một phiên họp tại Liên Hiệp Quốc, để trả lời cho vị đại diện Anh, Ô Tông Trưởng Ngoại giao Y Pha Nho đã đưa ra tập hồ sơ Hiệp ước Utrecht và chứng minh rằng Anh quốc đã vượt quá quyền hạn ký kết **CHỐNG ANH QUYẾT LIỆT**, ông Tổng Trưởng ngoại giao Castiella lại còn bắt nạt Anh luôn.

Trong một bức thư gửi cho chính phủ Anh, ông Castiella đã vạ theo sự phân đối của Nga số trong việc không lực của Hiến chương Bắc Đại Tây Dương xử dụng phi trường Gibraltar.

2 thắng lợi cho Y Pha Nho

Anh quốc thật là và một hiệp ước thương mại sắp được ký kết giữa Nga số và Y Pha Nho.

Về Gibraltar, cái gì cũng có thể được chính phủ Y pha Nho chỉ vào tất:

« Nếu ông Franco còn lãnh đạo xứ Y pha Nho, thì các hiệp ước quốc tế ký kết sẽ *rẻ thối* vì Gibraltar, nếu chịu ký kết liên bang giờ, Anh quốc có thể giữ các cơ quan quan sự nhưng không được động đến chủ quyền chúng tôi, Còn xe thêm nữa, ngày mà ông Franco không còn là lãnh tụ chúng tôi, thì tức nhiên giá cả các hiệp ước ký kết với Y pha Nho sẽ mất hơn ».

Thế là hết, mặt trời đã mọc lên xô đuổi bóng tối trên đời sống Y Pha Nho.

Từ nay Y Pha Nho sẽ là một cường quốc, ngồi ngang hàng thảo luận với Ba Lê, Hoa Thịnh Đốn, Mạc Tư Khoa.

Y Pha Nho đang tiến trên con đường dân chủ vì quốc gia này là một yếu điểm quan sự quan trọng của thế giới.

Có thể cuối năm nay, Franco sẽ làm một cuộc trưng cầu dân ý để tìm người thay thế ông ta, khi ông ta tự thấy mình thành công trong giai đoạn đã qua.

TẤT CẢ CÔNG DÂN ĐỀU CÓ QUYỀN YÊU NƯỚC

• Nhưng yêu nước không có nghĩa là nói suông
• Yêu nước phải làm gì cho Dân thấy cụ thể

Multi-Calcium

KẸO BÒ

9 Sinh tố

Calcium & Chocolat

MÙI THƠM
CAM NGUYÊN - CHẤT

Bình Minh

THỂ THAO

• THANH-ĐẠM
• PHAN-NHƯ-MỸ
phụ trách

NHỮNG ĐIỀM NỔI BẬT TRONG CUỘC SO TÀI GIỮA

T.T.M. VÀ QUAN-THỦE

Trận cầu gường mẫu và hay nhứt trong mùa!

• THANH-ĐẠM

PHẢI thành thật mà nói, không có mùa banh trên nào ở đây, giải vô địch gey cầu như mùa này vì cho đến ngày chốt của quận đi vẫn chưa biết là hội nào đứng đầu sẽ.

Đành rằng Quan Thuế đang dẫn đầu, nhưng nếu trong cuộc gặp gỡ quan trọng hôm chiều chưa nhứt rồi, Quan Thuế vấp ngã thì Tổng tham Mưu cũng vượt lên đồng điểm với Quan Thuế. Nhà đầu đất cũng như cầu thủ Tổng tham Mưu rất hiểu tính cách quan hệ của trận này vì nếu huê hay thua, đoán sẽ rơi xuống hạng ba.

Bởi thế, ý chí quyết thắng hơn lúc nào hết, đoàn Tổng tham Mưu

đón tất cả vào cuộc thư hùng này.

Tiền hạ thủ vi cường

Hiều người biết mình, đoán cầu T.T.M áp dụng ngay lối tấn công ở vị trí chớp nhoáng để lợi dụng sự thông thường bất may chằm của đối phương. Chiến lược tiền hạ thủ vi cường đó rất có lợi cho Tổng Tham Mưu.

Và chỉ ngay trong phút đầu tiên, thủ môn Rạng đã phải phòng thủ mãnh liệt ra góc quả sút thần công của trung phong Chiêu Nương đã đó. Tổng tham Mưu liên miên tấn công để đối.

Từ đầu mùa tới nay chưa trận nào đoàn Tổng tham Mưu tỏ ra đều đặn các bên như trận này. Hàng can thành lúc nào cũng sẵn sàng gạt rồi dẫn áp đối phương.

Bảo rằng trong khuôn thành Rạng xuất sắc đón đỡ bao nhiêu... tạc đạn do các tay thiện xạ áo đỏ bắn vào, hoặc trung phong Cổ vững vàng như tường lửa liên cơ, phụ vào đó những Văn, Cải, Lâm tận tình trụ cầu, chúng tôi còn phải nói rằng Quan Thuế hôm nay còn gặp nhiều sự may mắn mới giữ được cái huê một cách một nhọc.

Cho nên dù rằng cầu thủ T.T.M không một lần nào đưa banh qua khỏi tay Rạng vẫn không có nghĩa là các bạn ấy thiếu kiên nhẫn.

Ngược lại toàn bộ sự nỗ lực rất sắc bén và chúng qua vị hàng phòng thủ Quan Thuế quá hay đồng thời có "ông Thần hậu" phò trợ nên Tổng tham Mưu chẳng thiếu hoạch được một kết quả nào cụ thể.

Trên phương tiện tinh thần hào chiến và quyết thắng đã chưa được ghi hái kết quả nào như vậy, chúng tôi phải... về một điểm Đơn cho toàn Tổng tham Mưu.

Chuyến đó không thể trách được — trước nhứt Tôi từng chạy góc trái, thuận chân trái và cắt vào hàng ngũ phòng thủ từ lâu lại bị... nhét vào góc một — trong hoàn cảnh ngàn trái ấy, thảo nào Tôi lại chẳng chơi vui như cơn thuyên lạc hướng.

Người thứ nhì là Tỷ tử vai hữu ứng bóng đứng... gá đại vai tưởng kiến thiết. Do đó, Tỷ đó cố gắng cách nào cũng phải lung tung trong nhiều trường hợp không biết phải đưa banh hay cầu phải sút.

Giữa lúc đối phương xưa hết toàn lực dẫn áp như sóng về nước trên mà Quan Thuế cũng một lúc có đến hai con cờ yếu kém như thế hẳn là một sự thất lợi nặng nề. Như vậy không thua trước đối phương, phải nói là một kỳ công của Quan Thuế.

Quá đa lạng cực kỳ mau lẹ như chiếc xe hơi lao mình trên xa lộ. Tốc lực và sức lực tuy đồng minh nhưng chẳng có sự gì đáng tiếc xảy ra, khiến cho khán giả vô cùng thích thú vì nghệ thuật tinh vi của bóng tròn được phô bày đầy đủ qua mọi khía cạnh.

Để kết luận chúng tôi có thể nói đây là một trận cầu gường mẫu — gường mẫu vì đó là một trận hay nhứt trong mùa mà tất cả 22 chiến tướng đều làm tròn phận sự và hiểu rõ thế nào là cái hay, cái đẹp của thể thao.

Ước gì lúc nào, bao giờ các đoàn cầu khác nên tranh đấu được như trận này. Có thể trình độ các cầu lo gì chẳng vượt tiến.



• TẢ BIÊN PHÒNG HỒ

• Nhiều anh tài

TRONG GIỚI túc cầu ở Saigon có rất nhiều anh tài đá banh miệng... số một hoàn cầu. Chiến lược nào cũng tỏ ra một cây xanh đơn, kỹ thuật nhồi banh quá thật là tận kỹ màu nhiệm. Bởi vậy nên trận nào thi đấu thì anh tài Trung ương sao sáng này cũng đá banh miệng con kịch liệt hơn trận Quan Thuế — Tổng Tham Mưu vừa qua.

• Dịp may ít có

MỘT TIN lạc dứa cho hay là Tổng Cuộc trận cầu Á Châu sẽ tổ chức một giải vô địch đá banh bằng miệng trong một ngày gần đây, dĩ nhiên sẽ có thợ mời Tổng cuộc túc cầu VN giới phái đoàn tham dự. Chúng tôi xin loan báo trước để các cầu thủ hữu danh, ưu tú đá miệng thao đượt kịch liệt bằng miệng, để trở tài cho thiên hạ được biết. Nghe nói đầu khi hay được tin này ông bầu Mẫn đã l. o. b. e. cầu thủ.

Thường là các ngôi sao sáng đá banh miệng ngồi rải rất tại khán đài trung ương và được em bé trịnh trọng mang đến một người một ly nước đá chanh ngon lành để giải lao vì hồi này giờ anh em đá banh miệng kịch liệt quá nên... khan tiếng, khô cổ.

• Tổng khâu phần

ĐỀ gọi là nâng cao tinh thần tranh đấu chiến thủ "đá miệng", ông bầu Mẫn cho hay bắt đầu từ tuần tới, mỗi khi... đó mi tăng, mỗi người được xoi hai cốc nước đá chanh. Nếu hôm nào đá hay và thắng cuộc, ông bầu Mẫn sẽ tặng một chậu hồ tiêu Nam Vang tại góc đường Nguyễn Kim.

Xin lưu ý anh em cố gắng vì theo chúng tôi biết thì anh tài đá miệng của mình nhiều lắm chứ không ít gì đâu.

• Thành Phần hội tuyển Việt Nam «đá miệng»

NHÂN DIP này chúng tôi sẽ sắp một thành phần hội tuyển đá banh miệng VN sắp sửa tham dự giải vô địch Á Châu cũng đá banh bằng... miệng.

Thủ thành, chúng tôi tạm sắp Pháp của Liên Hiệp. Với thân hình nhỏ, Pháp, nhưng nhờ luyện chương trình và tình cờ lấy trọng được cuốn bí kíp ở núi Tả Lư nên công lực của anh thêm hậu đến 300 phần trăm. Chỉ nhớ gót nhẹ một cái là thân hình bay bổng một cái và trụ thành này tới trụ thành kia.

Hữu vệ nên sắp A Phiêm một hậu vệ giải vây bằng miệng rất dẻo mánh và luôn luôn đưa quả đá đúng vào chân... địch thủ thỉnh thoảng vớt banh phân phê lọt vào khuôn thành mình. Cái mới tài.

Vậy mà, có ai báo rằng kỹ thuật nhồi bóng của A Phiêm chưa được tận kỹ hoàn hảo là với A Phiêm... xai giấy năm trăm liền.

Tả vệ khó ai bì với Lê Quốc. Tài đội đầu của anh có một không hai là với mỗi lần tiền đạo đưa banh vào mà Lê Quốc nhảy đội thì thủ thành phải hém sẵn để bắt không thoả thua thấy ông tiền nhon.

• Hàng tiếp ứng

HỮU ƯNG phải sắp ông bầu Mai Linh của Ngã sao Gia Định.

Nói chỉ tính từ ngày tập thể thao cho nhỏ bụng đến nay, ông bầu Mai Linh tỏ ra dẻo dai vô cùng. Nước mặt kẻ, theo banh của ông như bóng với hình.

Bởi vậy, «cầu thủ» nào gặp ông Mai Linh dù già dù trẻ, dù tài nghệ sức dẻo dai tới mức nào cũng đều một nhồi... đỡ mồ hôi như tắm và phục ông bầu Mai Linh sát đất. Hiện nay ông là một tiếp ứng vang danh suốt đại lộ Trần Hưng Đạo, bắt đầu từ bốn bình Saigon về suốt đại lộ Tổng Đốc Phương Chylen.

Cầu thủ nào bản lĩnh bài bản gặp ông đều phải cúi đầu kính cẩn chào: Dạ thưa bác. Kể ra ngôi sao của ông Mai Linh đã vượt tới tuyệt đỉnh.

Tả ứng phải sắp Nồng hiện giờ là huấn luyện viên của Q.T. Chúng tôi xin an cầu lưu ý quý bạn Nồng là một huấn luyện viên có cấp bằng tại Đông Kinh nhân kỳ Thế Vận Hội do Thiên Hoàng ban thưởng.

(Xem tiếp trang 19)

• Câu chuyện Thanh - Vinh

Sự ngẫu nhiên đưa hai cụ thủ quan đá ngược lại hội cũ của mình đó là Thanh và Vinh.

Ái lại chẳng có chút gì nghi hoặc Vinh hoặc Thanh sẽ nương tình hội cũ.

Nhưng điều đáng khen là cả Thanh lẫn Vinh vì hoàn cảnh, vì màu cờ sắc áo đã trút hết tinh thần tranh đấu cho thanh danh của hội.

Cả Thanh cũng Vinh đều là hai cầu thủ sáng chói. Cả hai người cũng nêu gương mẫu và tinh thần thể thao của con người biết trọng thể thao vì thể thao.

Nhà đầu đất của Quan thủ không buồn Vinh chút nào, cũng như nhà đầu đất Tổng Tham Mưu không chút nào phiên Thanh vậy.

Trái lại hai người đã được ông bầu cũ hết lời và thành thật khen ngợi.

• Quan Thủ với một cánh một quả yếu

Có thể nói hàng tiền đạo Quan Thủ trong trận này chỉ chơi đúng với tinh thần của một người: Ngõn, Thuận và Hòa. Còn thì cánh mặt với Tỷ đi hữu nghị và Tỷ đi hữu biến gần như chìm trong bóng tối.

• Cánh thẳng nhưng đứng đờ

Dĩ nhiên không khí trận cầu này vì tinh thần quan trọng của nó nên về cũng căng thẳng. Cầu thủ đôi bên đều tận lực chiến đấu để đem phần thắng cho mình.

THIÊN HẠ ĐỒ

RẦNG vụ trong tài không chịu... tài, phiên lòng là vì... cương quyết rằng họ không thiên vị.

RẦNG thật ra trong vụ này không có lời nói nào đúng như lời vị «sư gia» Ng. Phước Vọng bất cứ ở xứ nào và từ hồi nào họ là Đại úy Trần Văn Biều. Rằng các hiệp khách hắc ý đã buồn vì Đại úy Biều đã đặt nặng tình hội nhà (Hải quân) hơn là tình đồng nghiệp, nhứt là khi ông phê bình về giá trị giấy chứng thương của Trọng Tài Út trình ra.

đến ra bên lề sân cỏ mà tham gia không phải chỉ có những cầu thủ từ trong sân đi ra mà có cả ủng hộ viên bên ngoài, mà không mang băng đô của T.C. Như vậy phải giải thích bằng cách nào: còn để lời cho cầu thủ chuyên vé cho ủng hộ viên vào xem lậu nữa không?

RẦNG đến khi ông Phó chủ tịch Nguyễn Phước Vọng cho biết Đại úy Biều đã rất lời phê bình kia lại thì đã có phần hơi trễ, vì trong bức thư của nhà đầu đất HQ đã có đoạn nói «đù rai kết quả trận đấu có bị sai lệch do nạn trọng tài kém khả năng hay thiên vị». Rằng sở dĩ các ông

RẦNG báo chí ở nhiều nước Âu châu đã bắt đầu chỉ trích lối đá cũng quá bạo của hai đội cầu Anh và Tây Đức đã gây nhiều thương tích cho các đội đối phương. Rằng bằng chứng cụ thể hơn hết là chính mình là nội lung danh Eusebio của Bồ Đào Nha, trước trận bán kết chiều thứ ba, đã lên tiếng kêu gọi trọng tài Pháp Schinte phải coi chừng lối chặn quá độc của hậu vệ Stiles của Anh quốc, mà Eusebio là đã phá hại rất nhiều cầu thủ mà được các trọng tài làm ngơ rồi, một trận ấu đã ngăn đã

Quan điểm THỂ THAO CẦN KIỂM SOÁT CHẶT CHẼ

Trong hai ngày nữa, nếu không có gì thay đổi, công cuộc chuẩn bị lực sĩ dự Á vận hội sẽ bắt đầu. Đáng hơn là bắt đầu theo chương trình Ủy hội Thể vận đưa lên Bộ Thanh niên theo đó các Tổng cuộc có giới hạn sự dự Á vận hội sẽ bắt đầu được phục cấp kể từ tháng 8.

Nhưng được phục cấp là một việc, còn chương trình chuẩn bị của Bộ môn được đề cử tham dự Á vận hội thì quả thật là còn rất xa.

Có những môn hoạt động tích cực và thường xuyên như bóng tròn, xe đạp, điền kinh, bóng chuyền, thì vấn đề làm chương trình chuẩn bị đã có rồi hoặc chỉ là vấn đề... là giờ thôi.

Trường hợp bơi lội, việc làm của Tổng cuộc là nuôi dưỡng lực sĩ một cách lâu bền. Số phục cấp đã tăng từ tháng 6 qua, nhưng trong địa hạt này sự phục cấp đáng lẽ phải có một sự kiểm soát tiếp liền theo, mà lại không có.

Tổng cuộc đã lên tiếng phân nân các tay bơi được phục cấp chỉ được giao một công việc mỗi tuần 1 giờ mà vẫn không làm tròn, và đã nghĩ tới việc chỉ đưa nữ lực sĩ dự Á vận hội thôi.

Trường hợp quần vợt, trong khi ông Chủ tịch vắng mặt (đi Âu và Mỹ Châu) sinh hoạt chậm lại, dự định đánh tennis vẫn chưa thực hiện. Nhưng ở đây, vấn đề tuyển chọn khởi đầu ra vì chỉ có bao nhiêu đầu thủ đó, chỉ có vấn đề tập cho họ sung sức để không đến nỗi rơi ngay vòng đầu Á vận mà thôi.

Trường hợp bóng bàn rất đặc biệt là đã tuyển chọn xong trước hết, nhưng lại bị sự vắng mặt các đầu thủ Quân Vận làm rơi đi phần nào tin tưởng. Thiết tưởng, trong khi chờ đợi các cơ quan cao cấp làm thế nào cho lực lượng phải đoàn kết đến tối đa, Tổng cuộc Bóng bàn nên tiến mạnh trong việc chuẩn bị, siết chặt kỷ luật và tăng cường công tác của mình làm cho thể dục lại tin tưởng và thành công.

Trường hợp quyền Anh là chậm hơn hết. Ngay như trong hai đêm quyền thuật cuối tuần này, võ V.N cũng tiếp tục chiếm phần hơn và chưa biết chừng nào mới có một giải vô địch để chọn vô địch.

Trước tình trạng so le ấy, nhiệm vụ của Ủy hội Thể vận, với sự tiếp tay của Ủy hội Thể thao, là nên kiểm soát chặt chẽ chương trình tập dượt trước khi phục cấp. Và nên cần cương nên loại môn nào chưa đủ hoạt động trong nước đề mong được đại diện xứng đáng ở ngoại quốc.

B.M.T.T.

ĐÓN RÙM...

RẦNG có lẽ trong giải vô địch thế giới kỳ 8 này T.C.T.C thể giới mới nhận thấy rằng phong trào bóng tròn có ảnh hưởng mạnh mẽ trên khắp thế giới, nhưng luật lệ bóng tròn thì muốn phổ biến như nhau khắp năm châu thật không phải là chuyện dễ, rằng lý do xác đáng là chặn ban hành mỗi hiệp một khác và dùng cách khác và ngay như xứ mình cũng có những đặc điểm địa phương mà một trọng tài ngoại quốc đến đây có lẽ sẽ lấy làm lạ vô cùng.

cũng mong rằng với kinh nghiệm quốc tế quá dồi dào, Hòa sẽ là một thủ quân sáng suốt dẫn dắt đàn em đến một thành công bất ngờ.

RẦNG đề nghị đầu tiên của bạn Hòa là, xét vì tại Kula Lumpur Việt Nam đã thua oan uổng Thái Lan 1-5, trong cuộc chuẩn bị dự Á vận hội nên tổ chức thi đấu để gặp Thái Lan trước (tiền Á vận) một phần để biết địa điểm tranh giải (nếu qua được Vọng C) đề nghị này đi đúng với dự định của TCBB. RẦNG Hòa còn cho biết nếu T.C.C không đủ tiền cho đầu thủ có thể xin của các mạnh thường quân để thực hiện chuyên đi.

RẦNG có mặt trong phiên họp hằng tuần của Tổng cuộc Bóng bàn thứ Hai rồi, Mai Văn Hòa (cùng với Trần Văn Đức hiện nay là đại diện các đầu thủ được tuyển dự Á vận hội) đã nói lên những lời tâm huyết của kẻ bất ngờ được dịp, có thể là cuối cùng, để cố gắng nêu cao mâu cơ sở. Ai

NHƠN GIẢI VÔ ĐỊCH THẾ GIỚI KỶ 8 KẾT THÚC TẠI LUÂN ĐÔN



BÓNG TRÒN QUÁ KHÍCH VÀ BÓNG TRÒN CỔ THỦ

• của PHAN NHƯ MỸ

CHIỀU hôm nay, tại vận động trường Wembley đầy nước với hơn 100.000 khán giả, giải vô địch thế giới sẽ kết thúc trong sự huy hoàng của các đội cầu Âu châu và trong sự bất mãn của các đội Nam Mỹ.

Đã tinh cảm có thua hay thắng, chúng ta cũng thấy được phần nào sự hướng hiện tại của nghệ thuật nhồi bóng đá mà suy nghiệm.

Nam Mỹ: độc quyền quá khịch

Nhận xét đầu tiên là vì đặt quá nặng việc ăn thua, coi đó là một vinh hay nhục cho cả một quốc gia, nên đá sanh ra một thứ bóng tròn quá khịch. Máu nóng sôi sục trên sân cỏ hay trên khán đài là sự kiện đã xảy ra trên bất cứ cầu trường nào, nhưng đến mức quá khịch thì quả thật chỉ có ở Nam Mỹ là độc quyền.

Cái gì mà đến nỗi trở nên trợ treo cổ dành cho huấn luyện viên và ban tuyển trạch của đội cầu Ba Tây? Cái gì mà đến nỗi phải đập phá nhà cửa những kiểu dân Bồ sau khi Ba Tây bị Bồ đào Nha hạ 3-1?

Có lẽ chúng ta chưa mực tích nên chưa hiểu được tình cảm sôi sục của những ủng hộ viên ấy, nhưng nghe những chuyện ấy rồi, nhớ lại lời phê bình rằng làng cầu Ba Tây được tổ chức một cách khoa học nhất thế giới chúng ta không khỏi phân vân, chẳng biết hiểu đúng nào cho đúng. Riêng chúng tôi nghĩ nên làng cầu Ba Tây sống trên cảm tình như thế, thắng là vinh tới đỉnh, bại là nhục tới cùng, thì làm sao để tiến cho nổi.

Cổ thủ và cổ phá chơi

Biết mình, biết người huấn luyện viên Vicente Foala và ban tuyển trạch từ chức ngay trên đất Anh là phải. Có lẽ sáng suốt hơn hết trong cuộc là Pelé. Anh đã than thở: với lối đá cổ thủ và cổ phá chơn như thế này thì nhất định là tới không thể nào đá được. Và anh đã quyết không dự giải vô địch thế giới nữa. Như thế có lẽ là hay, vì bóng tròn là môn chơi của 11 người nếu có 1 người nào xuất sắc trội hơn quá đi thì thiên là đối phương phải lo triệt hạ trước, đúng như trường hợp của Luis Ngon xứ mình.

Tuy nhiên, thời cuộc tìm người sao sáng vẫn không bỏ được và sau khi Pele lu mờ, bây giờ Eusebio nổi lên. Phải nhìn nhận rằng anh chàng này có thực tài. Trước khi Bồ gặp Bắc Hàn, các nhà đầu đất Hàn đã chủ trương (qua vô tuyến truyền hình) anh chàng số 13 với lối đá ban đêm ào đã cắt người đeo diêm, thế mà Eusebio cũng cứu cho Bồ khỏi bị loại.

Sự có mặt Eusebio và Coluna trong hàng ngũ Bồ đã được các giới bóng tròn xem như là sự có mặt của Phi châu, vì cả hai cầu thủ đã đến đây đều là dân Mozambique, thuộc địa Bồ. Cũng với sự có mặt của Bắc Hàn thì kể như Á và Phi có đủ. Nói là kể như vậy cho vui, thật sự là để bù lại thất bại ban đầu khi 50 nước Phi châu thì chạy giải vô địch để phân đội về châu Phi chỉ có được 1 đội vào vòng chung kết.

Bạo chống bạo

Một điều nên nói ghi nhớ là thời gian lựa chọn bạo chống bạo. Đi niên lịch oán trả oán như thế, oán còn oán. Trận cầu bán kết giữa Anh và

Bồ với số ai phạt thập thập đã chứng minh rằng, nếu cầu thủ chỉ lo đá banh, không vì bị chơi xấu mà trả đũa, ai làm lỗi thì có trọng tài, thì trận cầu nào cũng có thể sáng sủa được. Sự đòi hỏi này kể ra cũng khó đối với những người đang tung nghi lực ra, lửa trong tâm bốc lên sung sự tự kìm giữ là cả một vấn đề. Nhưng khó là khó chứ không phải không làm được.

Nhưng bóng tròn là môn chơi chỉ hào hứng ở chỗ thắng qua thắng lại hay mới hội đều có ý làm đổ mọi cách cho mình lưới của mình không bị phung thì có lẽ bộ môn đã lâu đến khánh tận chăng?

Hình thức tiến bộ

Riêng chúng tôi nhận thấy cổ thủ không phải là điều đáng ngại cho tương lai của bóng tròn, mà trái lại chỉ là một hình thức tiến bộ thôi. Trong đi vắng đã có tiền lệ như thế rồi là mỗi lần đá pháp tăng có thì thế nào cũng có người bại ra một vài pháp khác để phá lối cổ thủ ấy.

Xem như Thụy Sĩ nổi tiếng với cái chĩa khóa đặt trước khuôn thành vẫn bị mở khóa như thường. Xem như hai trận bán kết giải vô địch thế giới này đều kết thúc với tỷ số 2-1, đội cầu thắng giữa hai đội lực lượng tương đương phải là đội cầu thủ vững hơn vậy.

P.N.M



Ô. VŨ BÌNH PHONG được ghi tên vào danh sách trọng tài quốc tế

SAIGON 28-7.— Trong phiên họp hằng tuần tối qua, Ban QT Tổng cuộc Túc cầu đã chấp nhận đưa tên ông Vũ Đình Trọng vào danh sách trọng tài quốc tế.

Ông Trọng là một trọng tài hạng nhất có nhiều năm kinh nghiệm. Danh sách của Ủy ban Trọng tài đề nghị tất cả là bảy ông từ hạng nhất thăng lên hạng quốc tế, nhưng ban kỹ thuật chỉ chọn có một. Ngoài ra còn năm trọng tài quốc tế trong danh sách cũ được xác nhận lại là: Nguyễn Tấn Phước, Đậu Văn Dzu, Hồ Văn An, Jesus Tirarro và Nguyễn Quang Toại. Ông Toại một Đại úy trong quân đội, hiện đang ở Anh quốc quan sát giải vô địch thế giới ông An được đề cử thấp tầng đoàn cầu quốc gia dự giải Merdeka trong tháng 8 tại Mã Lai Á.

Tập trung tuyển thủ

Thiếu Tá Cao Văn Phước, trưởng ban huấn luyện và tuyển trạch, có mặt trong buổi họp, cho biết ông đã bắt đầu tập trung các tuyển thủ tại trại Nhật Tảo, đường Trần quốc Toản, kể từ thứ hai 25-7-66. Hai mươi tuyển thủ sẽ đại diện VN tranh giải Merdeka kỳ 9 từ 12 đến 27-8-66, đang theo một chương trình tập gặt gao cho đến ngày lên đường sang Mã Lai. Đây cũng chính là huấn luyện viên Tây Đức Karl-Hans Waigang. Đến ngày đi con số sẽ rút lại còn 17.

Thiếu Tá Phước cho biết trong thời kỳ tập trung, các tuyển thủ được bồi bổ sức khỏe hẳn hoi và có một chương trình giải trí tập thể thích hợp.

Tối hôm nay thứ Năm, họ sẽ gặp Liên quân Tổng tham mưu Hải quân tại sân Cống hòa trong trận đấu đầu tiên để hoàn chỉnh hành ngũ đội cầu quốc gia.

Theo Thiếu Tá Phước, giải Merdeka sẽ là một cuộc thi nghiệm đề Tổng cuộc Túc cầu hoàn bị hàng ngũ đoàn cầu quốc gia tranh giải Á vận hội tại Vọng C vào cuối năm nay.

cuộc tranh giải túc cầu thế giới năm 1970 sẽ tổ chức tại Mexico

Nếu không có sự gì thay đổi ở phút chót thì cuộc tranh giải túc cầu thế giới năm 1970 sẽ được tổ chức tại Mê Tây Cơ.

Trên 120 quốc gia gia hội viên của Hội túc cầu thế giới và sau cuộc đốt lửa thủ vàng còn 16 quốc gia qua vòng loại. Năm nay có 14 đội qua cuộc san sảy và 14 đội này là được nhận xét có đủ năng lực như.

(XEM TIẾP TRANG 20)

7 ngày trôi qua...

● **THỨ TƯ 20-7**: Tranh giải vô địch thế giới kỳ 8 này, Anh thắng Pháp 2-0, Tây Ban Nha 2-1 và Hung thắng Bồ Đào Nha 3-1. Tám đội lọt vào tứ kết là Anh và Bồ Đào Nha trong toàn I, Nga và Bắc Hàn trong toàn II, Tây Đức và Á. Cận Đỉnh trong toàn III, Bồ Đào Nha và Hung Gia Lợi trong toàn IV.

Lần đầu tiên từ 36 năm nay, nghĩa là từ ngày có tranh giải vô địch này, mới có một đội cầu Á châu vào đến giai đoạn này của cuộc tranh giải, Bắc Hàn đã thua Nga 0-3, cầm chôn Chi Lợi (hạng ba hồi 1962) 1-1 và thắng Ý (2 lần vô địch) 1-0. Đội cầu Ý tự hào chữa là mình chơi với 10 người gần suốt trận sau khi 1 tiếp ứng bị thương phải ra ngoài.

Ban Quản Trị Tổng Cuộc Túc Cầu nhận được quyết nghị của Ủy Ban Trọng Tài về việc không điều khiển trận cầu Hải Quân-V.N. Thương Tín, giao cho 2 ông Nguyễn Phước Vọng, phó Chủ tịch và Trần Văn Quý tổng thư ký, trọng trách điều đình để cho quân đi giải vô địch hạng Đanh Dự chấm dứt nội trong tuần.

● **THỨ NĂM 21-7**: Thắng Quân Cụ 2-1 Quan Thuố được số điểm theo ý muốn nhưng lại thất lợi hơn trước và tỷ số ban thắng bại. Bắc Hàn được vào tứ kết giải Vô Địch Thế Giới hơp báo nói huấn hoang: Chúng tôi đến đây để thắng chứ không phải để học, trong 2.000 năm lịch sử chúng tôi đã biết đá banh trước người Anh!

● **THỨ SÁU 22-7**: Hai sự kiện của Ban Quản Trị T.C.T.C. chạm trán với Ủy Ban Trọng

thủ đã chứng tỏ xứng đáng với nhiệm vụ mình. Khiêu đầu Tư lệnh Hải quân trong đó có cầu thủ HQ vẫn đứng và tất cả cầu thủ HQ vẫn luôn luôn được chỉ thị nếu cao tình thần thượng võ, dù rằng kết quả trận đấu có bị sai lệch do nạn trọng tài kém khả năng hoặc thiên vị.

Tiếp lời, ông Vọng kêu gọi trọng tài thông cảm và tỏ thiện chí đối với làng cầu nói riêng và quốc gia nói chung. Ông nói BQT đã dùng đủ mọi cách để bài trừ nạn hành hung trong tài và mong mỏi các bộ phận của TC như những ban chấp hành kết chặt chẽ lại để... Ông nói Hải Quân đã không đứng đắn... với giấy chứng thương trong thi đấu. Ông nói làng cầu coi quyết nghị của trọng tài như một «tiếng chuông cảnh cáo» long trọng giục lên, bây giờ thì phần nào lối đi cho họ lối, trọng tài làm phải nên giữ phần phải luôn.

Sau đó, gặp thái độ cương quyết của một số trọng tài, ông Vọng nói thêm rằng ở đây ở trong làng cầu mấy chục năm, đã xem đá banh gần khắp cùng thế giới, ông luôn luôn thấy rằng lối cổ hủ thua là do lối cho trọng tài, nhưng anh em trọng tài không nên quên rằng còn có dự luận phản xét. Ông chỉ phụ họa như nhận rằng trọng tài giữ một địa vị cao cả trong làng cầu nhưng vẫn lẽ là khi xảy ra đụng chạm.

Có một số trọng tài đá «thông cảm» nhưng một số khác cương quyết giữ vững lập trường. Do đó mới đi đến biểu quyết. Kết quả 13 ông không chịu thôi, 10 ông chịu và 2 ông bỏ thăm trắng. Lập tức ông Vọng nói ông rất lấy làm tiếc phải dùng đến biện pháp cuối cùng là trưng dụng, trước hết là ông Trưởng ban

Nguyễn Tấn Phước, kể đó là ông Hồ Văn An, sắp sửa dự giải Merdeka và ông Quách văn Phước, người đá «thông cảm» nhưng chủ trương rằng từ rày về sau nếu có xảy ra những vụ như vậy thì phải phạt hội nào có cầu thủ hay ủng hộ viên hành hung (ông Vọng đã trả lời đề nghị này rằng có thể anh Á oan hội B bỏ ra 500\$ mượn người hành hung trong thi rồi đó là cho hội B thì oan lắm).

● **THỨ BẢY 23-7**: Lần đầu tiên ba trọng tài trưng dụng đầu tiên một trận vô địch. Mọi việc êm xuôi và VN thắng tin thắng Hải quân khất khao 2-1 để chiếm hạng tư trong bản tổng sắp quân đi. Lần ông Bầu Tạo tốn hơn 7 ghim dài đáng một phần vì có lời cam kết «gió» mà Tá Biên Phong Hồ đã thuật lại trong tuần rồi.

Tranh tứ kết giải vô địch túc cầu thế giới, Bắc Hàn gây tiếng vang lớn gác trước Bồ Đào Nha 3-0 rồi thua lại 5-3 trong đó có hai quả phạt đền. «Bao den» Eusebio một mình đá lọt 4 bàn cho Bồ. Trọng tài Đức đuổi thủ quân Rattin của Hà cũng bị đuổi ra sân nên Tây Đức thắng 4-0. Trận Thủ Tư. Nga hơn Hung 2-1.

● **Chúa nhật 24-7**: Pháp chấm ngời cho cuộc tấn công Tổng cuộc Túc cầu Thế giới như là với lối thường phạt của trọng tài mà Pháp cho là dùng đường lối chơi bạo của Anh và Đức quá nhiều (Pháp cũng thua Anh 0-2 vì có hai cầu thủ bị thương).

(XEM TIẾP TRANG 19)

truyện ngắn của Văn-Lương • truyện ngắn của Văn-Lương •



ĐÁ ĐỀ

(TIẾP THEO TRANG 11)

Nói xong, Sáu Nhỏ ngắt đầu con đé lừa của thằng Quý giữa tiếng hoan hô của lũ con nít ham vui.

Con Hoa đi trên đường về theo Sáu Nhỏ, nói :
 — Nhờ em đó thấy hong. Em nhắc anh quay nó.
 — Anh cũng biết vậy. Biết quay nó say, mới chịu đá.
 — Nhưng mà lúc này, tại nó reo chộ quá, anh quên.
 — Ờ thì cảm ơn em. Muốn anh thưởng em cái gì.
 Con Hoa vừa đi, vừa cúi đầu, ngập ngừng :
 — Anh biết em quý mến anh là đủ rồi.
 — Tặng em đóa hoa hồng, chịu hong ?
 — Ờ ! Hoa đâu mà anh tặng ?
 Sáu nhỏ cười mắt, cười tình :
 — Thì em cứ... tưởng tượng là anh đang ngắt đóa hoa hồng trong vườn lòng anh tặng em.
 Cả hai đứa ngó nhau cùng cười vui vẻ.



Trong một cuộc xô xát, tàn bạo, Sáu Nhỏ bị đánh đến nỗi té sấp úp mặt xuống đường, hộc máu. Con Hoa tới mắt khóc như mưa, và chưởi như điên. Bế Sáu Nhỏ lên kêu cyclo chở về nhà thương Sài-gòn. Đôi mắt con Hoa quắc lên nhìn trời đầy mây mưa u ám, với tất cả căm phẫn. Nó phều phào bên tai Sáu Nhỏ :

— Tại sao người ta có thể đánh anh một cách không thù oán gì. Em thấy kẻ đánh anh lạ hoắc, mặt "hân như thù hân" anh cướp người yêu của anh. Em lấy làm lạ quá ! Người có thể tàn nhẫn với nhau đến thế như vậy được sao ?

Tuy bị ói máu, nhưng Sáu Nhỏ vẫn còn nghe và hiểu được những điều gì của con Hoa vừa thốt. Nó thờ ơ, và nói trong khi đôi mắt lơ mơ :

— Em nhớ không... ngày nào chúng mình đá đé ? Con đé của đứa nào không muốn cắn nhau vì sợ đồng loại nó đau thương thì... chúng ta xách râu hoặc lấy tóc quây cho nó say không còn biết gì nữa đé... mà quăng cắn đá nhau với tất cả cuồng nhiệt.

Con Hoa ứa nước mắt, thủ thủ :
 — Nói như vậy thì loài người cũng như loài đé sao ?
 Sáu Nhỏ ói ra liên tiếp hai ngụm máu, khẽ gật đầu, phều phào :

— Con... thế hơn đé nửa em ạ ! con đé chỉ vì bị quay say mà đá, còn không biết hành động vô tâm như loài người chúng ta bao giờ.



Thời gian trôi nhanh.

Sáu Nhỏ trở lại đời sống trong lành, tuy vẫn nghèo nhưng không hèn hạ và độc thù với ai bao giờ. Đồng tiền của nó kiếm ra bằng công lao sửa xe gắn máy, và ruột xe đạp bên đường không chút như bần nên liêm sĩ của nó vẫn còn đầy đủ trong tâm hồn.

Con Hoa đã lớn và có quyền nhìn trời mây xanh lơ. mơ mộng nói chuyện tình duyên xa xôi. Sáu nhỏ thì thành thật hơn, tuyên bố :

— Ai thương tui, tui thương lại !
 Con Hoa nhìn Sáu Nhỏ với tất cả tình tứ âu yếm :
 — Tui cũng nghĩ như anh vậy.
 Sáu nhỏ ồm ở hỏi thủ :
 — Sau này có chồng, con, em sẽ muốn cho con em có những đức tính gì cao quý ?

Nhoãn miệng khoe nụ cười tươi, Hoa đáp :
 — Nhất định là em căm không cho con em đá đé !
 Đá đé đá nhau cũng là tội ác... anh ạ. đá cá lia thia. đá gà... cũng đều là tội ác !

Sáu nhỏ nhìn những tàn cây me xanh tươi của thành phố đang tắm nắng sớm, run rinh trong gió thoảng rồi nhìn thiên hạ, ngó lại Hoa thấy bóng dáng và tâm địa hiền hòa của người con gái chừng như rất khó kiếm trong cuộc đời ly loạn tàn phá này. nên xúc cảm và nói khẽ :

— Có lẽ... ngày kia, khi nghĩ đến cưới vợ, anh sẽ chọn người con gái nào giống hệt như em !
 Hoa nhìn Sáu Nhỏ, cười mà ứa nước mắt :
 — Thiệt không anh ?...

Đọc và cử động Tuần Báo



Đinh hoạt VĂN HÓA Nhân 1 quyết định

BÀI TRỪ SÁCH BẢO ĐỒI TRỤY CỦA BỘ VĂN-HÓA GIÁO-DỤC

C UỐI THÁNG 5 vừa

qua. «Bộ Văn hóa Giáo dục» đã ra một quyết định về việc bãi trừ sách bảo đồi trụ. Chúng mình cho biện pháp giải quyết này Bộ đã cam lư hành 3 tác phẩm và đang chờ xét lại một số sáng tác của nhiều nhà văn đương thời...

Cũng theo bộ Văn Hóa Giáo dục, đây mới chỉ là bước khởi đầu Bộ rất cần nhiều sự hỗ trợ tinh thần và sẽ tiếp tục nữa.

Với sự quan tâm của chính quyền mong xây dựng cho nước nhà có một nền Văn hóa, văn nghệ dân tộc lành mạnh ; chúng tôi mạnh dạn góp thêm một vài ý kiến.

Trước tiên, chúng tôi tán thành nhận định của chính quyền là nền Văn Nghệ VN.

Chúng ta đã chịu ảnh hưởng rất nhiều của nền văn nghệ thời kỳ ngoại quốc. (Nếu không có sự hưng trong văn nghệ thì không có sự bãi trừ sách bảo đồi trụ tinh thần thanh thiếu niên...) ngay trong khi nó đang phát triển, tiếp tục làm những cơn cơn người Việt nói chung và thanh thiếu niên nói riêng, chính quyền kịp đưa ra những biện pháp ngăn chặn như từ như vậy, chúng tôi rất hoan nghênh với tất cả nhiệt tình, muốn cho nền văn nghệ nước nhà mau trở lại phong độ dân tộc tao nhã; để người ngoại quốc có thể ca ngợi.

Nhưng biết, có hay diệt được những «con một tinh thần» ấy không ? Tại sao chúng tôi băn khoăn đặt câu hỏi ? » nhìn vào quyết định của Bộ Văn hóa giáo dục mà lo lắng cho tương lai của nền văn nghệ dân tộc VN ! Vì chúng tôi nghĩ rằng, quyết định ấy chỉ có tính cách cấm đoán, ép buộc, không có sự khai thông và đồng tình của đông đảo quần chúng. Hơn nữa, theo chúng tôi, 3 sáng tác phẩm của tác giả vừa bị cấm kể trên chưa phải là tiêu biểu cho những sáng tác phẩm văn nghệ đời trụ sâu đậm như của nhiều tác giả khác như: ai này có thể biết nếu quan tâm đến thị trường tiêu thuyết đương thời.

Chúng tôi so sánh ở chỗ này không phải vì muốn kêu nài cho ai cũng như trừu tượng một ai cả. Mà với nhà v, chúng tôi muốn nói :
 « Không biết chính quyền đã lấy hết công tâm học để vớt vớt toàn lực để nghiên cứu, lý lượng chưa mà đưa ra lệnh cấm những tác phẩm khác tiêu biểu đời trụ hơn nữa ? Việc này vì như Bộ giáo dục không liệt kê ra hết mà còn «bỏ lại» những nguyên nhân lý học đã gây ra căn bệnh tâm trạng. Điều quan trọng là các tác phẩm cần được cho các bệnh. Văn nghệ có nhiều bộ môn. Điều đặc biệt thanh thiếu niên nói riêng và người VN nói chung, không phải chỉ có những tác phẩm như chính quyền vừa cấm, mà còn các bộ môn văn nghệ khác với tác hại tại ác hơn như : điện ảnh, vô, nhạc... »

Trong khi chỉ có một ít sách báo đăm ó bị đình trệ hành thì vô số phim ảnh cao bồi, du dương được tự do chiếu lên. Thay vì tưởng tượng qua sách báo, những cử chỉ tình tự thấp kém và toàn thân người phụ nữ lại tha hồ được đưa lên phim bày ra trước mắt mọi người. «Chưa đủ» để kích thích những thị hiếu thấp hèn, những «hình tượng nghệ thuật» ấy lại còn được cho xuất hiện bằng xương thịt trên các sân khấu qua những vũ điệu thoát y như sexy... hiện rất phổ biến do rất nhiều thiếu nữ tiêu biểu đời trụ đáng kể.

— Mà đã thấy rồi tại lại nghe. Hàng trăm, hàng ngàn bản nhạc nếu không kích thích mãnh liệt, thì lại sâu mị, vẩn vơ, làm mất chủ động của con người. Do đó, chúng tôi thấy rằng : nếu thực tâm, có tình chạy chữa cho mau lành căn bệnh thì có khi nào lại không điều trị đầy đủ các thủ thuốc cần đến ! Thế nên có lý nào

♦ bài của cô HỒNG-THÚY

cấm vài tác phẩm văn nghệ hư hỏng của chỉ mỗi một bộ môn này, mà lại để cho những tác phẩm Văn nghệ của các bộ môn khác tự tiện lưu hành với tác dụng trực giác mãnh liệt hơn ! «Hiệu nghiệm của biện pháp ngăn chặn ấy đã và sẽ đạt được tới mức độ nào ? »

Hãy dạy chỉ mới là đợt 1, chưa tới đợt 11, và về sau nữa, chính quyền mới để cấp tới việc tẩy chay trên toàn diện những tác phẩm văn nghệ sa đọa ?!

Điều chúng tôi lo lắng nữa là tại sao chính quyền chỉ dùng biện pháp cấm đoán mà không đưa ra sự đường lối chính sách rõ ràng, về sự phát triển văn nghệ dân tộc lành mạnh tiến bộ ? Vì chúng tôi nghĩ rằng biện pháp ấy ngoài tính cách cấm đoán ép buộc nó còn có thể coi như một việc đóng cửa bit bùng». Nó sẽ làm cho văn nghệ Việt Nam vốn đã nghèo nay lại bị «đứt vốn». Đường đi lên của văn nghệ đã gặp ghềnh nay lại gặp nhiều hố sâu !

Vườn rồi tiếp liền ngay nó là phải trồng cây. Việc làm này nghe ra rất giản đơn nhưng nó chứa đựng đầy đủ ý nghĩa của người chủ thực thực sự muốn lập vườn.

Và để cho cây mau lớn, mau thu huê lợi được nhiều, cây trồng phải được bón phân tưới nước cần thận. Cũng như muốn cho phong trào văn nghệ mạnh phát theo chiều hướng tiến bộ lành mạnh, thì không thể không dựa vào lực lượng thừa hành và thường thức văn nghệ theo phương hướng tốt đẹp ấy. Các đoàn thể như : hội nghệ sĩ ái hữu hội Liên hiệp văn nghệ sĩ, hội bạn trẻ, hội bảo vệ tinh thần thanh thiếu niên, hội phụ huynh học sinh, nghiệp đoàn giao giới, nghiệp đoàn kỹ gia... cũng các đoàn thể khác trong dân chúng đóng vai trò chánh,chiếm phần quyết định cho kết quả việc thực hiện đường lối văn nghệ dân tộc nước nhà. Họ phải được phát động, khai thông, kèm theo đó, họ phải được tự do tranh cãi. Các đoàn thể chịu ảnh hưởng trực tiếp của văn nghệ, gần gũi và có liên quan như đã nói, nên có những cuộc nói chuyện, bàn bạc đưa ý kiến đề cùng với chính quyền xây dựng và phát triển nền văn nghệ chung cho xứ sở. Có như vậy chính quyền mới tránh được sự hiểu lầm của quần chúng, cho việc phát động của chính quyền là gõ mõ có ý bức hiếp. Chính quyền phải, thật là cần kíp có một phong trào hướng ứng của dân chúng và giới sáng tác và thường thức văn nghệ dân tộc ngay từ lúc này thì mới mong «khôi phục» tự được một nền văn nghệ của chúng ta với chiều hướng đi lên.

Dân chúng đã chán ngấy cái thứ văn nghệ ngoại lai đời trụ

Nếu phát động một phong trào Văn nghệ mới như đã nêu ở trên, chắc là họ sẽ hưởng ứng ngay.

Cây mà được vun gốc, vô phân tưới nước, thì đã có mấy khi cây lại không xanh tốt vượt lên ? chỉ có việc đáng nói là :

Nếu người làm vườn chỉ tưới nước bón phân, mà không thâm nom bắt sâu tằm là thì những con sâu gớm ghiếc sẽ ăn mất lá, cắn mất đợt non, nhiều con bọ sít đen đuôi sẽ hè nhau đục cánh khoét nhánh !

Vậy thì đến bao giờ cây mới khỏi còi cọc, bao giờ mới lớn lên mà sinh lực lợi !

Quần chúng sẽ làm cho Văn nghệ phát triển. Nhưng trong quá trình đi lên phong trào ấy, phải có bàn tay, của Chính quyền nâng đỡ.) điu đất, tạo dây



đã phương tiện. Ở đây chúng tôi không đề cập tới vấn đề tiền bạc, giấy, viết... mà chúng tôi muốn đề cập đến quyền kiểm duyệt tự bậy lầy nay Nếu như

chính quyền một mặt kêu gọi tẩy chay văn nghệ sách bảo đồi trụ, mà mặt khác không loại bỏ những tay hết những tác phẩm có khuynh hướng ấy thì không khác nào cây trồng bị sâu !

Vấn đề kiểm soát...

Kiểm duyệt là thể hiện của việc bác bỏ, cấm đoán nếu không có sự nói rộng kiểm duyệt cho các tác phẩm văn nghệ tiến bộ, thì việc làm của chính quyền vì như « mở cửa trước mà quên mở cửa sau ». Bao nhiêu nhiệt tình hướng ứng của nhân dân bấy giờ biến thành những thất vọng ! Văn nghệ VN lại rơi vào vòng sa đọa cũ, lui dần, lui dần đi rồi chết ngất

Vai trò của văn nhân, nghệ sĩ...

Con phần chúng ta, các hội nghệ sĩ ái hữu, hội liên hiệp nghệ sĩ, hội bạn trẻ, hội bảo vệ tinh thần thanh thiếu niên, nghiệp đoàn giao giới, nghiệp đoàn kỹ gia... các đoàn thể khác... là những người sống trong lòng văn nghệ thanh thớt gần gũi và có liên quan trong tinh thần chánh trị rồi rằm rằm này, chính phủ chưa kịp lo, hoặc chưa cho tất, phải nên mạnh dạn tự lập, tạo cho mình một thể đứng vững chắc. Chúng ta có thể chắc, có đoàn thể nghiệp đoàn thì tại sao ta lại không thể bản phương cách với nhau được ! Nếu ta kém trí, kém tài, còn e ngại thì có mạnh bạo lên, vì có làm mới có biết ; ca dao Việt Nam đã có câu rằng

Một cây làm chẳng nên non
Ba cây chụm lại nên hòn núi cao

Thực ra đời không phải đến nỗi ta bất tài như vậy. Mà đó là vì ta chưa suy nghĩ để tìm hết mọi phương cách, thể hiện chúng ta «ấn ở không hết tinh» và kém ý thức trách nhiệm đối với văn nghệ dân tộc.

Trước đã xâm nhập khá sâu và ồ ạt của loại văn nghệ đời trụ hiện nay, thực ra chỉ có một tờ chức, một nghiệp đoàn nào đó trừ khử hoặc trừ khử là thế thì chẳng khác nào đem một thùng nước mà chữa cháy cả khu rừng ! Phải có sự kết hợp chặt chẽ giữa các đoàn thể, Phải có những cuộc hội thảo lớn thường xuyên mới tập trung được nhiều sáng kiến, mới chấn chỉnh lại được các biện pháp bảo vệ nền văn nghệ dân tộc của chúng ta.

Được như thế, Chánh phủ sẽ nhẹ bớt gánh nặng và chúng ta sẽ thấy khoan khoái, tự hào vì trong kết quả tương lai có phần công lao của chúng ta đóng góp.

Thực chất Văn Nghệ Dân tộc như thế nào ?

Văn nghệ nước ta hiện nay tuy có nghèo nàn, nhưng cái hay đặc biệt không vì thế mà mất đi. Hay ở chỗ là Văn nghệ nước ta màu sắc dân tộc. « Việt Nam của người Việt Nam » Sắc thái VN trong văn nghệ VN không một người nào có được, cũng không thể diễn tả đúng tinh như VN được.

Theo tin trên báo chí gần đây, nghệ sĩ Phùng Há, Kim Cương... hiện ở ngoại quốc, sẽ đi được (Xem tiếp trang 19)

THANH-NIÊN THE-THAO

7 NGÀY trôi qua...

(TIẾP THEO TRANG 17)

Nhưng Tổng cuộc Túc cầu Nam Mỹ thì chuyên nội vụ sang một góc khác nhất là sau khi A cán Đỉnh bị Ủy ban Kỹ thuật phạt 1.000 quân Thụy Sĩ vì làm xáo trộn trận đấu với Anh chiều thứ Bảy và treo giò 4 tuyển thủ 1 người 4 trận quốc tế, Sagrbi 1 trận. Đỉnh Hà cũng tức tối chứng kiến vì có hai cầu thủ bị đuổi ra sân.

Quả thật, Tổng cuộc Túc cầu Thế giới muốn siết chặt kỷ luật, nhưng vì lẽ nạn nhân là các hội Nam Mỹ cho nên ngay những giới Túc cầu ở Ý và ở Thụy Sĩ cũng cho rằng có gì mờ ám trong này.

* Thứ hai 25-7: Tây Đức thắng Nga 2-1 đủ vào

chung kết giải vô địch thế giới. Nga có 1 cầu thủ bị đuổi ra sân và 1 bị thương là chân mũi trên sân. Tổng cuộc Bóng bàn đã chấp nhận chương trình tập dượt của các tuyển thủ dự Á vận hội gồm có thể dục và kỹ thuật hàng ngày trong buổi sáng và 5 cuộc khảo sát cho đến ngày 25-7 là danh sách chính thức tức là có một đội 10 cầu thủ và 2 nam bị loại ra.

Thứ ba 26-7: A cán Đỉnh và Đỉnh Hà dự định tổ chức một giải vô địch thế giới riêng để trả thù FIFA. Nghe đầu Tổng Thống A cán Đỉnh đã bằng lòng tặng một chiếc cúp bằng vàng như cúp Jules Rimet. Trận bán kết thứ nhì, Anh thắng Bồ 2-1, sau khi gác trước 2-0, còn 8 phút Bồ mới gỡ bằng phạt đền. Eusebio đang dẫn đầu bảng xếp vua phá lưới với 8 bàn. Là thủy tổ bóng tròn, chỉ dự giải vô địch thế giới từ 1950, đây là lần đầu Anh vào chung kết. Đối với Tây Đức là lần thứ nhì vì họ đã đoạt chức hồi 1954.

Bình Minh thể thao thử hỏi một quê: Tây Đức thắng Anh 2-0 trong trận chung kết chiều hôm nay.

Độc và cổ động TUẦN BÁO Bình Minh

Bài trừ sách báo đòi truy...

(TIẾP THEO TRANG 18)

hoan nghinh vì các Nghệ sĩ VN này đã giới thiệu với họ văn nghệ dân tộc của nước nhà.

Cái quý của nền Văn Nghệ chúng ta hiện nay là vốn văn nghệ dân tộc. Người ngoại quốc rất yêu thích văn nghệ VN, văn nghệ dân tộc chúng ta không kém hơn văn nghệ ngoại quốc như ta tưởng tượng. Họ phải thành thật công nhận sự rạng rỡ tương lai của văn nghệ nước ta.

Nhìn vào hoàn cảnh miền Nam hiện tại, họ lấy làm tiếc rở. Sau khi đến dự buổi diễn thuyết về nền kịch nghệ VN của tiến sĩ Trần Văn Khê tại Đại giảng đường Cern Balé tờ báo chuyên về nghệ thuật danh tiếng của Âu châu: Tribune de Genève số ra ngày 13,14-11-65 đã viết...

Người ta hỏi đâu lòng khi nghĩ rằng ở nơi đó, từ hơn một phần tư thế kỷ nay, chiến tranh đã làm cho tiếng nói và truyền thống của dân tộc ta bị tàn phá. Nhưng những khán giả của buổi dạ hội bóng thủ ở Cern thấy đầu óc nguyền sa cho người VN sớm tìm lại được những thói quen

tao nhá thời bình của họ.
(Trích đăng lại của báo BÌNH MINH số 116)
Nước ngoài còn ngợi ca và tiếc rở cho «món ăn tinh thần» của nước Việt như vậy, thì có lý nào dân chúng Việt Nam lại coi thường, bỏ phí nó đi, mặc cho «rubi bầu kiêu ẩu»! Chẳng ta phải «dập ruồi, giết kiến» không cho bọn chúng «bấu vào uấn kn trong lãnh» của chúng ta. Đó là cả một vấn đề ý thức trách nhiệm trước lịch sử.
H.T

B.V chánh thức...

(TIẾP THEO TRANG 2)

là «một trong một số rất ít ứng cử viên Tổng Thống đầy đủ khả năng trong cuộc ứng cử năm 1972»

«Do đó tôi có thể tin một cơ người như vậy thì bạn có thể nói rằng TNS đang trên đường đến Tòa Bạch Ốc». Ông nói thêm rằng: «Ông nói nhiệm kỳ 1972 vì ông tin TT Johnson có thể đắc cử nhiệm kỳ 1968.»

NHỮNG KHÁCH SANG AN BAN NGÀY ĐỀU ĐẾN
Nhà hàng THANH-THẾ
1-3, đường T-THU-THAU - SAIGON
VÀ BAN ĐÊM KHÔNG QUÊN
Tử quán TRUNG-THÀNH
(GẦN CẦU BANG-KY)

Lạc trong rừng hoa



VIỆT-NAM EXPRESS

(TIẾP THEO TRANG 16)

Bao nhiêu đó đủ chứng tỏ tài đã ban... miệng của nhà huấn luyện quốc tế rồi. Muốn đưa banh bóng, Nồng cho banh bóng rớt đúng ngay chân của đồng đội, muốn thọc lỗ đưa banh sả, Nồng rá nhẹ tới ngay mũi giày cho tiền đạo chính, dĩ nhiên cũng bằng miệng có râu bằng trước là thủ môn nghịch hết đường đoạt.

Hàng can thành

T A biến chắc chắn không ai có thể lép lỏ tranh với thầy mười «chười»

Con người thoát xuống như giông gió. Sắt haichan như một, cái dũnhur cái chân. Ngoài ra thầy Mười Chuối luyện được 27 kiểu đưa banh và 18 kiểu đội đầu, đến đời học trò ruột của thầy là Tam Lang chưa thuộc hết con số lẻ, thì hậu vệ nào «mặt kẻ» cho nổi tá biển quốc tế đá miệng Mười Chuối.

Và rồi đây tại Vận động trường lớn nhất Á châu với 100 ngàn khán giả hiện diện sẽ mặc sức mà hoan hô cái tài đưa banh như sấm sét của tá biển hội tuyến đá miệng Việt Nam.

Tá nội, chúng tôi sắp Hoàng Ngọc anh này có dáng vóc rất tầm mỹ. Hoàng Ngọc có nước rượt banh rất đẹp với hai tay ca quynh như cái đá nầu phở và cái lưng khum như mây anh chông lâu ngày chớp được chìa khóa của bá xá, lên lên mờ tù ngất mờ bạc để nhảm «nhỉ ba sơi hay nhầy dù với em út.

Trung Phong hội tuyến đá banh Việt Nam là một người rất mới. Đó là Minh.

Anh chàng này thuộc giới bơi lội, nhưng tài đá miệng của anh làm... điếc con rái nhiều nhà đi dất. Chính một vị đại diện của tổng cuộc VN trong lực vô tình tìm được «con chim lạ» này mừng quýnh đến phải nhậu luôn một lượt 6 cái «con som ma xông» mới kềm cho trái tim bớt đập mạnh.

Thế thường, một trung phong sút 30 thước là ngon lành lắm rồi. Đáng nể trung phong Minh khi lui về hỗ trợ hàng phòng thủ, mà từ lảng với cọt ne của phần dất mình, phản công với cú sút một cái rầm banh lọt tuýt vào góc trên của khuôn thành địch bên kia sân.

Như vậy hỏi quý bạn những trung phong khét tiếng hoàn cầu như đi Itafano Puskas, Eusebio có ai sút mạnh như Minh, trung phong của hội tuyến đá miệng VN được chăng?

Hầu nội là chỗ của Lạc Lộ nhà hứa nội đại tài có quá trông chưởi ngược từng banh vô thành 10 lần tọt đủ 10. Quả sút kỳ cục và... phi nê ló đĩa của Lạc Lộ như thế này: một khi banh ở dưới đưa lên hoặc ở góc tạc vô, anh già vô hựt khiến cho đối phương tưởng đầu anh đá ló, nào ngờ anh trườg chưởi ngược, nghĩa là lộn mào cam đầu xuống đất chông cẳng lên trời như máy chày xim bết son đồng khi chân lừng lu hay lừng thùng ruyra, móc ngược vô gôn.

Thật thật với cđ dĩ hơm này... Cha nội thủ thành nào dờ cũng không nổi. Cốc mắt có Đỉnh Minh trần giừ. Anh hiện là giáo sư đá banh ở trường học và là huấn luyện viên cho một hội banh tên tuổi.

Tài huấn luyện của Đỉnh Minh rất là đặc biệt. Nghĩa là anh bắt đầu huấn luyện cho hội banh đang ở hàng dẫu dự.

Quả mà sau hội này tuýt xuống bang như, mùa sau nữa hạ xuống hạng nhì cho đến khi không còn chỗ nào tuýt xuống nữa rồi rá hội lượn. Như vậy mới là sắp sòng bóng vụ.

Và theo thói thường, hể Hội tuyến là trong tài quốc tế đi theo. Vai tướng nhất định là không ai qua nổi anh Tư. Phê, tài nghệ và kinh nghiệm của anh lên cao đến nỗi một cú phạt của trong tài nào anh cũng có thể phê bịch dài xông xọc giờ này qua giờ khác.

800

Bay giờ thành phần đá xong, miệng đá sực cần thận. A lể, lên dượng 1

KEM Hynos

MÙI HƯƠNG THƠM NGẤY, ĐÁNH VÀO MÁT CẢ MIỆNG VÀ CÓ CẢM GIÁC NGƯỜI ĐƯỢC MUÔN HOA ĐANG ĐUA NỖ CHẤT PHOSPHATE TÍNH VI CỦA HYNOS LẠI TRAU ĐỒI NGÀ RĂNG TRẮNG TRONG ĐỀ GIÚP NỤ CƯỜI THÊM PHẦN DUYÊN DÁNG

Giải « tinh thần thể thao »

HẠNG NHỨT

- 1) 42 điểm, 8 trận: Thương Khâu II
- 2) 41 điểm, 9 trận: Bưu điện, Công Lộ
- 4) 40 điểm, 8 trận: Vũ khoa Thủ đức
- 5) 39 điểm, 8 trận: TS Cảnh sát, Công ty Đường, Vận Tải, Shell
- 9) 38 điểm, 8 trận: Quan Trung
- 10) 33 điểm, 8 trận: Viễn Thông

HẠNG NHÌ

- 1) 25 điểm, 5 trận: Đông Tháp, Không đoàn KT
- 3) 24 điểm, 4 trận: Rạng Đông
- 4) 24 điểm, 5 trận: Phan thanh Giản, Không Đoàn 23, Kiến Tạo
- 7) 21 điểm, 5 trận: Hải Xương
- 8) 20 điểm, 4 trận: Mã Linh, Đoàn Kết, Thủ Thiêm, Quân Nhu Equinol, Việt Đàng, Đại đội CVBPQ
- 15) 20 điểm, 5 trận: Tô Đả Chánh
- 16) 19 điểm, 4 trận: Thiên hộ đường, Công binh II, Bộ TN, TN Hưng phú, MJC, Trường Quân cụ, Trần quốc Toàn, Phi Đàng
- 24) 18 điểm, 4 trận: Tân Trang
- 25) 17 điểm, 4 trận: Đạt Đức
- 26) 16 điểm, 4 trận: Gà vấp
- 27) 15 điểm, 3 trận: TB86DPO
- 28) 15 điểm, 4 trận: Xóm củi
- 29) 14 điểm, 3 trận: Hàng Không VN, Hành ngữ K5
- 31) 11 điểm, 2 trận: Cây Mai

Muốn Bắc phạt...

(TIẾP THEO TRANG 2)

Trong cuộc họp báo sáng ngày thứ Tư 27 vừa qua của Ni Các Chiên Tranh, chúng tôi cố lắng nghe những quyết định về đường lối của Chính phủ đối với đồng bào ty nạn Cộng Sản miền Nam.

Thiếu tướng Chủ tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương đã nói lên ý định của Quân lực và của Chính phủ làm một cuộc đổ bộ tấn công vào Bắc Việt. Chúng tôi hoàn toàn tán thành và cũng không mong mỏi gì hơn việc đánh vào tận gốc bọn thực dân Cộng Sản, mưu toan thôn tính miền Nam.

Nhưng chúng tôi cũng thiết tha mong mỗi Chính phủ đặt trọng tâm vào việc cứu trợ Đồng bào Ty nạn Cộng Sản tại miền Nam. Tại sao?

— Một cuộc tấn công ra Bắc, dù với bao nhiêu vũ khí chiến tranh đi nữa, mà không có hậu thuẫn nhân dân vững chắc, thì chắc chắn cuộc nói trên sẽ rất lỏng lẻo và khó thành công.

Nếu nhân dân miền Nam và nhất là đồng bào miền Nam Ty nạn Cộng sản, đồng hương và ủng hộ chính phủ, thì với sự giúp đỡ của Đông Minh, Quân lực Việt Nam Cộng Hòa sẽ đạt đến chiến thắng về vang từ Nam chí Bắc như mong muốn một cuộc tấn công ra Bắc có thể nói là một việc làm không vô lợi giúp đồng bào Bắc Việt đi cư tìm lại mảnh đất tổ tiên nơi đó có nhà cửa, vườn tược, mồ mả

12 năm qua, đồng bào miền Nam cũng đã một lần mở rộng 2 cánh tay để đón những người anh em miền Bắc trên đường đi cư.

Ngày nay, chúng tôi thiết tưởng, trước khi nói đến cuộc Bắc Phạt, chúng ta hãy kiểm điểm lại hậu thuẫn miền Nam trước đã.

Sự quyết định của Chính phủ là một việc, nhưng cần nhất là sự ủng hộ của toàn dân như là của 9 triệu nhân dân miền Nam.

Mối lo được sự ủng hộ thực sự của họ, phải làm như thế nào, đó là vấn đề « tranh thủ nhân tâm » của Chính phủ...

BÌNH MINH: mỗi tuần mỗi khởi sắc từ nội dung đến hình thức

Mỹ vẫn tiếp tục leo thang!

(TIẾP THEO TRANG 1)

quân HASTINGS

Mỹ vẫn tiếp tục leo thang

Các giới có thẩm quyền tại Hoa Thành Đôn tiết lộ là cuộc leo thang của Mỹ tại Việt Nam sắp tiếp diễn ráo riết, dấu có sự đe dọa nặng lên những phi công Mỹ bị bắt tại Bắc Việt. Các giới này nhấn mạnh đến sự quyết tâm của Chính phủ Mỹ theo đuổi cuộc chiến đấu cho đến khi các lãnh tụ Bắc Việt cho các cuộc xâm nhập người và vô khí vào miền Nam và bằng lòng thương thuyết sang mang của các phi công bị bắt dạng bị đe dọa, nhưng các cuộc hành quân sẽ tiếp diễn cho tới cùng. Người ta lưu ý là chính quyền Hà nội chỉ dùng những lời tuyên bố ăn hoa nhưng mô hồ để đe dọa các phi công Mỹ ra xét xử. Sự lo ngại trong tuần trước đã nhẹ bớt. Các giới chính thức Mỹ có một sự thỏa mãn khi báo động không nghĩ rằng Bắc Việt đã cho hoãn lại việc xét xử các phi công Mỹ vì lo ngại sự công phẫn của dư luận quân chủng Mỹ.

Cho tới nay có hai bên không mất thế vị: trong vụ xử phi công Mỹ — Những lời phản kháng tại Quốc Hội Mỹ đã im đi — T.T Johnson theo sự nhận xét của các quan sát viên chính trị, đã khỏa thân lợi dụng một tình thế khó khăn và nguy hiểm để cũng có các thế của ông; Vụ các Phi công đã thực hiện một « sự đoàn kết thiêng liêng » sau lưng vụ lãnh tụ hành pháp. Tổng thống Johnson không thể bỏ lỡ dịp này, về sự ủng hộ mà quân chủng vừa dành cho ông có thể lại giảm bớt. Có thể tin là sự đe dọa đem các phi công Mỹ ra xử đã làm hoãn lại — nhưng trong không bao lâu — việc phóng

ra những cuộc oanh kích ác liệt vào lãnh thổ Bắc Việt. Nhưng các tham mưu trưởng của Mỹ vẫn cương quyết thế nào cũng phải tiếp tục các cuộc oanh tạc, và họ sẽ chờ đợi Tổng Thống « bắt đầu xanh » cho phép họ lại ra tay —

Quân Mỹ và Bắc Việt tiếp tục được tung vào V.N.C.H

Trên địa hạt các cuộc hành quân trên bộ, Nhiều đoàn viện binh sẽ được gửi tới V.N.C.H, trong khi đó các cuộc thâm nhập của quân Bắc Việt không ngừng gia tăng. Do đó, nhà cầm quyền Mỹ cần phải ứng phó.

Theo sự nhận xét của Ngũ Giác Đài, tình hình quân sự vẫn tương đối khả quan, và có thể được cải thiện.

Thiếu tướng Kỳ vẫn là nhân vật duy nhất được tin nhiệm

Trên địa hạt chính trị, những lời tuyên bố vừa rồi của Thiếu tướng Nguyễn cao Kỳ đã gây khó khăn cho Tòa Bạch Cung. Lời đe dọa tấn công ra Bắc hoặc một cuộc đụng độ trực tiếp với Trung Cộng,

phủ và Quốc Hội Mỹ lo ngại: Bộ Ngoại Giao Mỹ đã chính thức lên tiếng

Thiếu Tướng Chủ tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương.

thiếu tướng Kỳ vẫn là người đồng hành có giá trị nhất,



Kỳ đua Chúa Nhựt 31.7.66

- Độ Nhứt**
Ngựa D3 — Đua 1.200th, Thanh Hồng nhứt — Minh Đườn nhĩ — Trúc Diệp ngựa
- Độ Nhì**
Ngựa C4 — Đua 1.200th, Lan Khanh nhứt — Đại Phước nhĩ — Tân Hương ngựa
- Độ Ba**
Ngựa B4 — Đua 1.400th, Thanh Phụng nhứt — Calypso nhĩ — Tam Công ngựa
- Độ Tư**
Ngựa A4 — Đua 1400th, Hoa ngọc San nhứt — Cleopatre nhĩ — Targano ngựa
- Độ Năm**
Ngựa D4 — Đua 1500th, Minh Hiệp nhứt — Minh Hiếu nhĩ — Jupiter ngựa
- Độ Sáu**
Ngựa B4 — Đua 1400th, Vạn Công nhứt — Minh Châu nhĩ — Thanh Loan ngựa
- Độ Bảy**
Ngựa C4 — Đua 1.600th, Hoàng Long nhứt — Song Hiệp nhĩ — Tân Phụng ngựa

ÔNG Vô định Phong

(TIẾP THEO TRANG 17)

FIFA (Liên đoàn túc cầu thế giới) hiện đang phải đương đầu với nhiều vấn đề trong đó có sự đối lập nhau giữa các xứ về mặt chính trị và tôn giáo. Bắc Hàn được chọn tham dự kỳ giải vô địch năm nay và đã thắng Úc 3-1 và 6-1 tại sân trong lập Nam Vang. (Có 19 quốc gia trong nhóm Á Phi đã tự ý rút lui vì lý do này hay lý do khác).

Nhắc lại, nếu không có gì thay đổi thì 16 quốc gia qua khỏi vòng loại sẽ đấu ở Mỹ tây Cơ năm 1970, được chia ra làm 4 toán. 8 hội thắng sau đó lại được chia làm thành 2 nhóm. Đội nào thắng trong 2 nhóm sẽ được vào chung kết tranh tài để đoạt « cúp », 2 đội còn lại sẽ đấu với nhau để dành ngôi thứ 3 và thứ 4. Nghĩa là FIFA sẽ trở lại thủ tục tranh đấu như cuộc tranh đấu như cuộc tranh giải vô địch túc cầu thế giới năm 50 ở Rio.

IN TẠI NHÀ IN RIÊNG
BÁO BÌNH MINH
173, Phạm Ngũ Lão, Saigon
N.B. 6BTT-BC, 12-11-63

BÁ ĐÃ SƠN QUÂN TÂN

li
TỬ CÙNG BẠCH ĐÁI HẠ

(KỶ THAI) Số 1

VÕ-VĂN-VÂN DƯỢC HẰNG
201 211, NG-THÁI-HÒC, SAIGON

MÔI

XIN CHÚ Ý
DÙNG BẠN CHẢI KHÔ
MÔI CÔNG HIỆU 100%

CRÈME DENTIFRICE

LIP EMAIL

HIGH WHITENING POWER

MÔI SẠCH RANG TRẮNG - NUÔI HỒNG

Được biết: Rất thích 100% cho Phụ Nữ