

Do Võ Phi Hùng Cưu HS Petrus Ky (67-74) tặng Huỳnh Chiêu Đăng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

Xuân Dân Tộc

Asia
PL
4385
X79
++
1973

Giải phẩm **Quí sú**
1973

CHUẨN BỊ XÂY DỰNG KINH TẾ NÔNG NGHIỆP HẬU CHIẾN LIÊN ĐOÀN NÔNG - DÂN VIỆT NAM

cung cấp đầy đủ cho nông dân :

1. Máy cày hiệu MITSUBISHI :

— LOẠI R. 1500, 4 BÁNH — 15 MÃ LỰC SẢN XUẤT 100% TẠI NHẬT. MỖI NGÀY CÀY TỪ 2 ĐẾN 3 MÀU RUỘNG.

— LOẠI CT 83-2, 2 BÁNH — 11 MÃ LỰC CÀY MỖI NGÀY 2 MÀU.

2. Máy xay lúa hiệu SANRIKU. 504

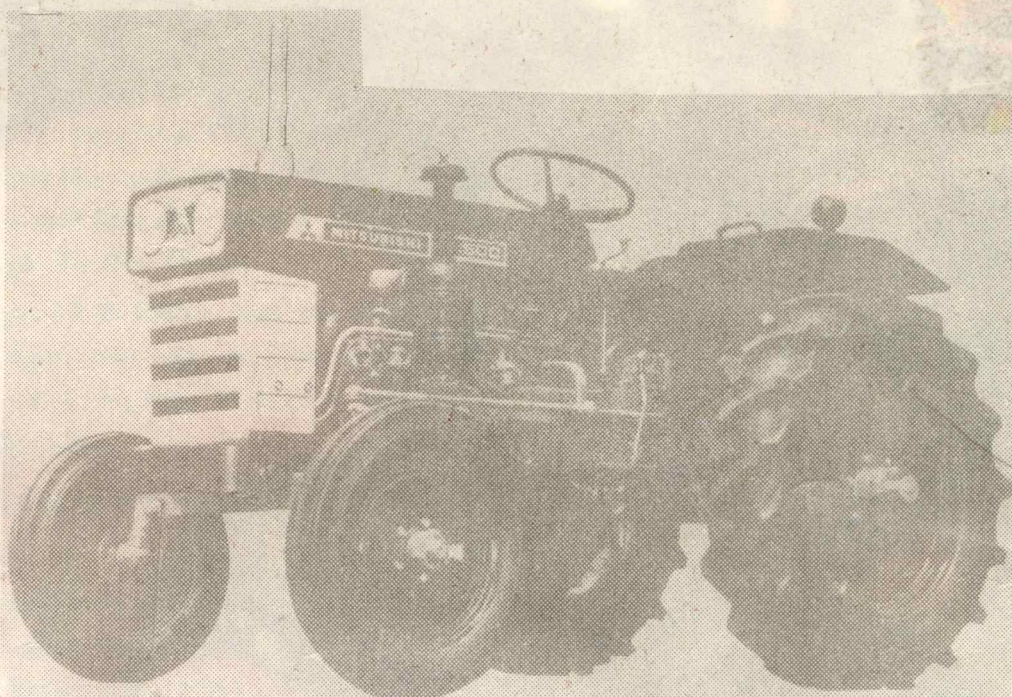
ĐẶC ĐIỂM :

— NĂNG XUẤT 610 KÍ-LÔ GẠO TRẮNG MỖI GIỜ.

— CỐI XAY GẠO LỨC BẰNG ẠP XUẤT KHÔNG KHÍ CAO TỐC, KHỎI XÀI TRỤC CAO SU ĐỀ CHÀ LÚA NHƯ CÁC LOẠI MÁY XAY CỎ ĐIỆN, NÊN ĐỠ TỐN KÉM VỀ ĐỒ PHỤ TÙNG.

— CHẾ TẠO GỌN GÀNG VÀ BỀN BỈ, DỄ ĐIỀU KHIỂN, ĐỠ TỐN KÉM TIỀN TU SỬA VÀ ĐỒ PHỤ TÙNG, CÓ THỂ LẤY VỐN ĐẦU TƯ MAU CHÓNG.

Điện thoại: 94.802 và 98.754



MÁY CÀY LOẠI R 1500

HỎI TẠI: LIÊN ĐOÀN NÔNG DÂN

14C, LÊ-VĂN-DUYỆT — SAIGON

— NÔNG CÔNG TIẾP LIỆU CÔNG TY

50, BẾN CHUÔNG-DƯƠNG (lầu 1) — SAIGON

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Quý Sứu 1973

TRANSASIA SHILLING C^o

62, TRẦN HƯNG ĐẠO

SAIGON

TEL: 90.387

★ Đảm nhận chuyên chở hàng hóa Việt-Nam và đi các nước Á-Châu

★ Công việc : Cẩn Thận — Bảo Đảm — Nhanh Chóng — Đúng Hẹn

Lá thư Chủ Nhiệm

ĐỌC CÁC TRANG TRONG

★ LÁ THƯ CHỦ NHIỆM ★ Những chiến thắng vẻ vang trong năm 1972 ★ NGÀY CHIẾN ĐẤU DÀI NHẤT ★ Miền Nam sẽ đi về đâu ? ★ TRÁCH NHIỆM TRONG HÒA BÌNH V.N... ★ Dân tộc VN anh hùng ★ LỊCH SỬ NHỮNG NĂM SỬU ĐÁNG NHỚ ★ Giáo Hoàng Đệ lục và vấn đề Hòa Bình VN ★ CHUYỆN THẬT LY KỲ VỀ TƯỚNG SỐ ★ Ngày Xuân và nghệ thuật chơi pháo ★ CHU KỲ MÙA XUÂN ★ Lấy chồng nhà báo ★ NÓI TIẾP NHỮNG MÙA XUÂN QUA ★ Hoài Cảm ★ MÙA XUÂN CỦA HẠNH ★ Nguyễn ước mùa Xuân ★ VÒNG TAY ĐẪM MÁU ★ Tâm sự Táo ta ★ NĂM TRAU NÓI CHUYỆN TRAU v.v...

ĐẶC BIỆT

TỪ VI TRỌN NĂM

do Chiêm Tinh Gia

HUỲNH LIÊN

tặng riêng cho bạn đọc XUÂN DÂN TỘC

— CHỜ XUÂN —

NHẠC PHẨM của MAI QUANG MỸ

«Viếng thăm các Viện Giải Phẫu Thâm Mỹ» loạt bài dành cho những phụ nữ cần làm đẹp

★ CÁC HOẠT ĐỘNG DOANH THƯƠNG CÔNG KỸ NGHỆ V.N.

★ VIẾT CHO QUÊ HƯƠNG.

XUÂN DÂN TỘC

Một tập báo Xuân mà Tết Quý Sửu 1973 này, mọi nhà đều không thể thiếu.

Hình bìa THẨM THÚY HÀNG

ẢNH CỦA

Trình bày

VĂN MƯỜI

XUYỀN SƠN

Cứ mỗi độ Xuân về báo luôn
Cho chúng ta một năm nữa tiếp
qua và thời đời của mọi người
lại thêm, chóng mặt. Và chúng ta
những người dân Việt đang sống bên này
người dân kia và tuyên lại hoài vọng
hay bởi kia và tuyên lại hoài vọng
một mùa Xuân thanh bình. Ôi,
hết toán ta già tuổi trong những ngày
Xuân nó quý biết là bao!
Chỉ những, đã mấy lần Xuân
đi, Xuân lại rồi những lần Xuân
nói, tiếp đi qua mà xuân thanh bình
lúc này đang đến.
Những năm nay - chúng ta hy
vọng - vì tổng thể mà hy vọng - thời
đại của ta, thời đại của chúng ta
cho ánh sáng, bình, chờ sáng,
khắp miền sông núi trên giải đất
vóc giàng sơn bốn ngàn năm văn hiến
và bay cho ở lạc nghiệp của cả thập
mươi nhà.
Những mảnh vườn xuân cây
trái, những cánh đồng, bát ngát ruộng,
mường lúa vàng - sẽ xóa những vết
đêm hồ bôn v - dân Việt nay đã
thường yêu nhau vô hạn.
Chỉ là lá thư Xuân này đến
dưới mắt bạn trẻ thì có lẽ nhà nhà
cung, trong nhà, hoa đào, chào Xuân
«Quý Sửu thanh bình» - theo đó, chúng
ta chào thanh bình, chúc toàn thể
dân Việt một năm mới: Hạnh
phúc và thịnh vượng!
Huỳnh Chiêu Đăng
Chủ nhiệm

Đặc Sạn Xuân Dân Tộc

do nhiều nhà văn, nhà báo tâm tuổi góp công tô điểm:

● THÁI DƯƠNG ● VĨNH LỢI ● XUYỀN SƠN ● MAI VĂN NGUYỄN ● DƯƠNG QUÂN
TÔN TRƯỜNG NGUYỄN ● HOÀI SƠN U.N.N ● BẠCH LANG ● CẨM TÚ ● MAI PHƯƠNG ●
NAM PHƯƠNG ● XUÂN TÔNG ● HOÀI HƯƠNG TỬ ● CÔ LÂM TUẤN HIỀN ● CÔ KIM
XUYẾN ● HUỲNH LIÊN ● HOÀNG NHƯ LAN ● NGUYỄN ĐỨC KHÔI ● LÊ HOÀNG ●
PHẠM MINH NGUYỄN ● THIẾT BẢN ĐẠO NHÂN ● HOÀNG DUY ANH ● TRỌNG NGHĨA -
SƠN XUYỀN ● MIỀN ĐÌNH ● MAI QUANG MỸ ● THIÊN LÔI ● SAO QUẢ TẠ ● HÙNG
TRÍ ● HUY MẠC ● NGUYỄN CÔNG BẰNG ● MAI THỂ YÊN ● TRẦN VIỆT HOÀI ●

Ngày Xuân—tưởng niệm về nguồn an vui của toàn dân NHỮNG CHIẾN THẮNG VẄ VANG TRONG NĂM 1972

★ Từ AN LỘC trận địa pháo công đồn đã viện — mặt trận chiến xa của phòng tuyến ĐÔNG HÀ — và chiến tích Có Thành Quảng Trị — đến những trận chiến trên không — Thiết Kỵ — Pháo Binh — Biệt Động Quân — Thủy Quân Lục Chiến — các Thiên Thần Mũ Đỏ v.v...

○ Nhật ký tường trình của CẨM TỬ và MAI PHƯƠNG

Đúng 300 năm trước đây, vào đầu mùa mưa năm 1672, hai họ Trịnh Nguyễn đã mở một trận thư hùng sau chốt, để chấm dứt cuộc nội chiến huynh đệ tương tàn suốt 45 năm.

Lịch sử tình cờ lại diễn ra một trận thư hùng lớn lao giữa hai miền Nam — Bắc Việt Nam vào năm 1972, đúng 300 năm sau.

Chiến trường vẫn là miền đất cũ, hơi lui xuống phía Nam, từ sông Nhật Lệ (Quảng Bình) xuống sông Thạch Hãn (Quảng Trị), thêm vào đó lại còn 2 chiến trường Tây Nguyên và Bình Long.

Và người ta lại nuôi một hy vọng mong manh: trận chiến 1972 sẽ là trận đánh chấm dứt cuộc chiến tranh Nam Bắc hiện nay, như trận đánh 1672 hồi 3 thế kỷ trước.



Đại Tướng
TRẦN THIỆN KHIÊM
vị Thủ Tướng trầm lặng
nhất thế giới

An Lộc Trận địa Pháo công đồn đã viện

Một thị trấn nhỏ bé trên 30.000 dân cư với rừng cao su bao quanh đầy đặc vật trở thành một địa danh vang lừng thế giới. Đó là «An Lộc» Quận châu Thành tỉnh Bình Long cách Saigon trên 100 cây số ngàn,

An Lộc, từ sau ngày Cộng quân mở cuộc tấn công xâm lăng miền nam (tháng 4-72) đã trở thành một địa ngục, xác người xình thú, từ khi u uất nặng nề. Nhưng có là nơi Diêm Vương trị thì An Lộc vẫn là một phần đất của quê hương Miền Nam thân yêu này. Hơn ai hết Tướng

Hưng đã biết điều đó Và ông ta ở lại từ thủ nơi An Lộc như Hoàng Diệu sống chết với thành Hà Nội năm 1884.

Từ 13/4/72, cộng quân BV gồm 3 Trung Đoàn có 70 chiến xa yểm trợ (sau khi vượt qua quận lý Lộc Ninh) đã mở ba mũi tấn công vào tỉnh lý An Lộc sau khi pháo kích khoảng 500 hỏa tiễn vào thị xã này.

Trên toàn bộ trận chiến xâm lăng của CSBV vào miền Nam An Lộc là 1 «Trận địa pháo công đồn đã viện» kinh hoàng nhất và có ngày Cộng quân đã pháo trên 5000 ngàn hỏa tiễn vào thị trấn nhỏ bé này trong một ngày và liên tiếp là những trận «mưa pháo» và những đợt tấn công biên người xáp là cả sát cận tuyến tử thủ của quân lực VNCH tại thị xã này.

Trong phần «Nhật ký khắp chiến trường» ở đoạn sau chúng tôi sẽ ghi lại tỉ mỉ những chiến tích oanh liệt và vang lừng thế giới này của Quân Dân miền Nam trong cuộc tử thủ An Lộc.

Một trận xa chiến phòng tuyến Đông Hà

Chiến xa nặng BV do Nga chế tạo loại T.54 xuyên đường rừng dốc phía tây Bến Hải bằng đường số 9 về mặt lưng đồng Ai Tử định chọc thủng tuyến Đông Hà. Một loạt T.54 lọt vào bãi tập của chiến xa nặng M.48 của thiết đoàn 20 do Trung Tá Nguyễn Thế Lý bố trận ở đồi Thôn

Vinh.

Ngày 9/4 hàng chục T.54 bị bắn trúng đó được coi là ngày chuyển cuộc cờ tại phòng tuyến đầu này.

Hai T.54 bị bắt trọn gói được đưa về để ở Bến Thượng Bạc giữa 2 chân cầu Sông Hương cho dân cố đô quan sát. Chính thủ xa BV đã lái xe T.54 này từ Ai Tử về đó.

Ngã ba Đông Hà của 2 quốc lộ 1 và 9 trong tầm đạn của BV, vẫn sừng sững đứng mặc dù, tình cờ thay các khẩu hiệu chính của VNCH về «tự túc tự cường», «xây dựng nông thôn» ăn đầy vết đạn. Đàng sau và chính giữa 2 bản chữ trên là tấm biển Chi Khu Đông Hà.

Trận chiến tranh trên không

Dưới những căn hầm trú phòng ở An Lộc, trong pháo tháp những thiết giáp M48 ở Đông Hà hay trên đỉnh đồi căn cứ hỏa lực 5 ở cao nguyên, những người lính Việt Nam thay đổi nét mặt mỗi khi nghe thấy tiếng phi cơ âm ỷ từ xa tới. Và khi nghe thấy tiếng máy bay phản lực xé trời cùng với những tiếng nổ rung chuyển mặt đất của bom và rocket từ trên không trút xuống đầu địch quân ở cách mình trong vòng 1 cây số, những người lính VN đã có một tinh thần khác hẳn, phần chấn, tin tưởng và hăng hái hơn. Không quân là một yếu tố tối quan trọng trên chiến



Đ.T CAO VĂN VIÊN và Trung Tướng
NGUYỄN VĂN MINH tại Thị xã An-Lộc.

trường đối với quân VNCH, về mặt hỏa lực cũng như về tâm lý.

Khi quân BV tràn qua sông Bến Hải, trong những ngày đầu các đơn vị sư đoàn 3 BB rút bỏ hết khỏi ra căn cứ tiền đồn, thì các đơn vị đầu tiên đối đầu với địch là sư đoàn 1 Không quân. Những chiến xa PT 76 đầu tiên tại vi tuyến 17 vừa tới gần cầu bê tông Đông Hà thì phi tuần Kịch thiên đâm bổ xuống trối bom nổ 500 cân lên mũi dùi thiết kỵ BV. Nội buổi chiều ngày 31/4/72 cuộc giao tranh phi cơ chiến xa đã kết thúc với con số 16 xe tăng PT 76 bị loại khỏi vòng chiến. Chỉ đến ngày hôm sau khu trục Skyraider đầu tiên của Đ 1KQ bốc cháy vì cao xạ BV. Thiếu Tá Hùng nhay dù xuống bờ nam Đông Hà được trực thăng VN móc lên sau đó 7 phút.

Nhưng loại phi cơ hữu hiệu nhất vẫn là loại Phan tom F4 và F104 của Mỹ ở các phi trường Đà Nẵng Biên Hòa.

Trong trận đánh ở đồn điền Quán Lợi, Bình Long, một tiểu đoàn VNCH đã bị quân BV vây chặt. Trong

một đêm tiểu đoàn phân tán mỏng thành từng nhóm 3,4 người len lỏi qua vòng vây của địch để thoát ra ngoài. Sáng hôm sau, khi quân CS tiến vào thì được B52 từ trên trời đón tiếp.

Pháo binh

Bộ binh VNCH đánh giặc bao giờ cũng trông về phi pháo. Đã có Không quân tất có pháo binh.

Đây là sinh hoạt tại một tiền đồn hỏa lực: căn cứ hỏa lực số 94 của tiểu đoàn 37 pháo binh trấn thủ đường đèo Mang Yang trên quốc lộ 19 giữ đường lưu thông tiếp tế giữa duyên hải và cao nguyên.

Hạng 155 ly của căn cứ này là khẩu pháo cỡ lớn nhất. Ở Đông Hà, VNCH còn có một Tiểu đoàn pháo 175 ly.

Vỏ đạn khổng lồ ngang tại căn cứ hỏa lực và khói súng nghi ngút sau khi đạn rời khỏi nòng khẩu 105 ly của pháo đội.

Thiết Kỵ Quân

Những đoàn chiến xa hạng nặng lần đầu tiên trang bị vũ khí tối tân nhất được sử dụng trong cuộc bảo vệ vòng đai thép Saigon đã cho ra

XUÂN DÂN TỘC
TRƯỚC THỜI CUỘC

Miền Nam sẽ đi về đâu ?

Ngưng bắn tức có hòa bình và xương máu của hơn dân hai Miền sẽ ngưng đổ. Sau gần ba mươi năm sống trong cảnh khói lửa chiến tranh bao trùm đất nước, ai ai cũng cầu mong cho sớm có hòa bình nhưng lẽ dĩ nhiên một thứ hòa bình vĩnh cửu chứ không phải loại hòa bình tạm bợ cho một giai đoạn trong một mưu toan để rồi... tái phát động chiến tranh. Bởi vậy không riêng những người sống ở Miền Nam mà cả những người đang đau khổ bên kia vĩ tuyến phải hiểu điều đó để rồi tự hỏi coi « chúng ta phải làm gì » để đạt mục đích đưa dân tộc ta đến vinh quang.

Sách lược của cộng sản chắc không ai còn lạ gì khi chúng trong hoàn cảnh kiệt lực, không thể chiến thắng bằng quân sự, đành chịu lép cầu ngưng bắn ở hòa hội với chiêu bài hòa hợp hòa giải dân tộc là chỉ để sơ cơ hội củng cố lại tàn quân hầu chờ một ngày nào đó tạo điều kiện gây hấn để rồi gây chiến trở lại. Bởi đó, giới hữu trách miền Nam không còn lạ gì cái thủ đoạn gian manh của cộng sản nên một hai gì cũng đòi quân xâm nhập phải rút hết về Bắc. Nhưng rút hay không rút, hay chúng sẽ ngụy trang dưới hình thức nào đi nữa, hơn dân miền Nam nhất định phải theo đúng con đường đã vạch

sẵn để củng cố một miền Nam Tự Do không cộng sản.

Khi chấp nhận ngưng bắn để tổ chức bầu cử, chắc chắn cộng sản cũng biết quá rõ kết quả của cuộc bầu cử sẽ như thế nào rồi. Thành thật mà nói ở miền Nam, Chánh Quyền chưa hề đánh chánh rằng ở đây không có tham nhũng, cường hào ác bá tệ đoan xã hội cũng nhiều nhưng hơn dân miền Nam hiểu rằng những thứ đó có thể một ngày nào đó khi có hòa bình sẽ chấm dứt còn một khi cộng sản thôn tính miền Nam này thì đời sống muôn dân còn ngàn lần khổ sở hơn. Chúng ta biết như vậy và cộng sản cũng không thể hiểu khác hơn. Thế thì cộng sản gần đây tỏ ra tha thiết với hòa bình là mưu định gì? Thật rõ ràng: « MỘT BƯỚC LUI ĐỂ TIẾN HAI BƯỚC. »

Năm 1973, một năm quyết định cho tương lai chánh trị miền Nam. Do đó niềm hy vọng của toàn quân toàn dân là trong công cuộc giữ dân gìn đất, những người trách nhiệm Miền Nam cần thực thi dân chủ đúng mức, lành mạnh hóa các guồng máy công quyền, tạo sự đoàn kết quốc gia với thái độ rộng lượng bao dung hầu thêm bạn bớt thù thì chắc chắn miền Nam sẽ tốt đẹp và tự đó cộng sản sẽ mất mọi trường hoạt động.

mất mọi giới trong buổi lễ xuất quân tổ chức trọng thể tại căn cứ xuất phát Long Bình hối cuối năm 1972.

Một con số ước lượng vào khoảng 300 chiến xa hạng nặng loại M.48 vừa được Hoa Kỳ chuyển giao trong chương trình VN hóa cuộc chiến đã được đem ra mắt trong buổi lễ xuất quân này.

Chiến xa M. 48 được Mỹ viện trợ sau vụ Hạ Lào 71. Họng súng đại bác 90 ly bắn xa mười mấy cây số của

M. 48 được điều khiển bằng máy điện tử. Khi mục tiêu địch xuất hiện trên mặt kính dò tìm thì một máy điện tử cho biết ngay các điều kiện kỹ thuật để diệt mục tiêu : bằng loại đạn... Và xạ thủ chỉ cần thực hiện theo chỉ thị của máy điện tử. Tuy nhiên, lòng can đảm và tài chiến thuật của thiết kỵ binh là chính yếu. Đây là sở trường của các thiết kỵ binh thiết đoàn 20, 17. ở Đồng Hà, Quảng Trị.



Hình ảnh kỷ niệm một chiến thắng vang lừng thế giới 1972 tại An Lộc (từ trái qua) Đ.T Cao Văn Viên — C.T Lê Văn Hưng — T.T Nguyễn Văn Thiệu và C.T Trần Văn Nhứt.

Nhật ký chiến trường khắp V.N.

Mặt trận quốc lộ 13 leo thang dữ dội suốt tuần đưa sự chú ý của toàn quốc và quốc tế về chiến cuộc tái bộc phát ở sát cạnh thủ đô Saigon.

Trong khi đó, ở bên dưới phòng tuyến Đông Hà cuộc chiến thiết giáp bùng nổ kịch liệt với ngày đánh nhò 9-4 giữa M.48 và T.54 ven đồng Ái Tử.

Quân Dù vẫn gây những cuộc giao tranh biên người xáp lá cà trên tuyến các cao điểm ven Kontum đúng lúc các cuộc phá hoại bằng chiến thuật du kích phá cầu, chặn đèo từ từ leo thang các tỉnh duyên hải.

Đó là tình hình chuyển động khắp 3 mặt trận 3 Quân khu.

30-31-3

Quân BV tập trung ở Khe Sanh mở những cuộc pháo kích dữ dội và tấn công 8 tiền đồn giới tuyến. Quân VNCH di chuyển khỏi căn cứ hỏa lực Holcomb.

1.4.72

VC tràn ngập căn cứ Fuller. TĐ TQLC chống trả dữ dội. VN pháo trả đũa sang bờ Bắc. Đêm 31/3. 200 hỏa tiễn 122 ly rớt vào căn cứ Đông Hà 1000 trái vào căn cứ C2. 200 vào Gio Linh Dân chúng bắt đầu tản cư vào Q. Trị, Huế. Báo động đỏ ở QK1, BV chấp nhận giao tranh cấp tiểu đoàn với lực lượng trú phòng.

50.000 quân BV gồm 3 sư đoàn bộ binh, 3 trung đoàn pháo và phòng vượt Bến Hải khởi đầu cuộc xâm lăng Quân VNCH bỏ 10 trong số 12 tiền đồn giới tuyến cùng các vùng quanh Đông Hà, Cam Lộ, Gio Linh Dân chúng bỏ chạy về Quảng Trị, Huế lánh nạn. Trong lúc đó không lực Mỹ vẫn bất động vì trời xấu. Hạm Đội thứ 7 Mỹ tiến sát Bến Hải.

Nhảy dù VNCH đụng lớn với 400 cộng quân cách Dakto 15 CS về phía Nam.

Tướng Creighton Abrams gặp TT Thiệu.

TQLC tái chiếm Cam Lộ lập tuyến phòng thủ dọc QL9.

Chiến xa BV tiến sát Đông Hà giao tranh với kỵ binh và không lực VNCH 30 chiếc PT 76 bị hạ. Tướng Lâm ra lệnh từ thủ Đông Hà, Quảng Trị 150.000 dân mắc kẹt trong vùng giao tranh... Tổng Thống Thiệu. TT Khiêm và Đại Tướng Viên bay ra QKI. Hội đồng ANQG nhóm họp đặc biệt nghiên cứu tình hình vùng PQS. Mỹ vẫn tiếp tục chờ đợi. Nga loan tin suông. Thượng Viện và Ấn Quang lên án BV.

Báo động đỏ toàn quốc.

Mặt trận QK2 bùng nổ trở lại : xe tăng BV uy hiếp Benhet.

BV tiến mạnh về Quảng Trị. Tướng Lâm hạ lệnh tiêu thổ kháng cộng.

Viện binh VNCH liên tiếp đổ ra QKI.

— Ác chiến biên người tại đồi 1400 ở Kontum giữa Nhảy Dù và SĐ Thép 320 BV.

— Không lực VN và HK bắt đầu can thiệp trực hiện.

— Hạm đội 7 tiến sát Vịnh BV sẵn sàng chờ lệnh.

— TC dọn dẹp Vân Nam Côn Minh cho phi cơ Mig BV lánh nạn.

5-4

— Dù. TQLC đổ bộ tại Cửa Việt tiến ngược về Gio Linh với sự yểm trợ của HA 7. Ác chiến giữa TQLC và chiến xa BV tại Cửa Việt.

— BV đưa thêm hai sư đoàn tăng viện.

CS cố vượt sông Đông Hà nhưng bị đẩy lui.

— Pháo kích dữ dội phi trường Đông Hà.

TT Thiệu hạ lệnh từ thủ Trị Thiên bằng mọi giá.

CSBV : 55đ340 — 320 — 308 — 324B. 2 — 8 trung đoàn pháo và 3 trung đoàn chiến xa.

QLVNCH : 35đ 1,3,7 — 2 lữ đoàn TQLC.

TĐ 9 dù — 15.000 BĐQ biên phòng, Pháo Binh và Không Quân.

6-4

— Mặt trận QK 3 bùng nổ mạnh tại Bình Long sau khi 3 trung đoàn BĐQ biên phòng rút ra tăng viện Quảng Trị.

— SĐ 324B BV tiến ngược từ Ashau về Huế.

— B52 can thiệp mạnh dội 8.000 tấn bom xuống khu vực sát Đông Hà. Đệ thất hạm đội nã đạn liên miên.

— 60.000 dân tị nạn dồn về Huế, ngụ tại các trường học, dựng lều tạm trú.

— Mig xuất hiện tại Quảng Trị.

7-4

— 400 phi cơ Mỹ vượt Bến Hải oanh tạc Đông Hới.

— Hạm đội 7 bắn tới ào ạt tiến qua cầu sắt Đông Hà chiến xa BV bọc phía Tây Quảng Trị giao tranh sát La Vang cách Huế 20 km Tây Nam.

— QLVNCH từ thủ Lộc Ninh, pháo trực xạ căn chiến xa BV.

— Cộng quân đặt đại pháo cao xạ trong rừng cao su Quân lợi Xa Cát

— Lực lượng VN tăng cường Quảng Trị.

— 500 dân Huế di cư vô Nam.

— Mặt trận Lộc Ninh có mặt 2 SĐ 9 và 7 BV và SĐ 5 VNCH.

8-4

— Mỹ quyết đánh BV

— Hạm đội 7 vây kinh khu Nam vịnh BV.

— Mig BV thả bom tại 12 cây số Tây Nam Quảng Trị.

— Chiến sự tràn xuống QK 4.

— VNCH dự định bắc cầu nối ngang sông Đông Hà tung TQLC đột kích hậu tuyến CQ.

— 4 SĐ BV mở mặt trận dọc QL 13 và từ Mỏ vẹt qua Tây Ninh đến Bình Long

— 5 Trung đoàn BV đánh Lộc Ninh, quân SĐ 5 VNCH rút khỏi thị trấn này lập phòng tuyến mới.

— Phi cơ di tản dân Lộc Ninh vượt màn mưa đạn pháo kích.

— 12 tỉnh QK4 bị pháo kích Sốc Trắng. Vinh Long bị tấn công.

— Bình Long giao tranh ác liệt.

— Trị Thiên võ trang dân để ngăn cộng.

— Hương Trà bị pháo kích 100 đạn 82 ly.

9-4

Chiến thắng lớn đầu tiên của quân lực Việt Nam Cộng Hòa (gồm các thành phần SĐ3BB, TQLH, BĐQ Thiết Kỵ) tại vùng giới tuyến chung quanh các khu vực Tây Đông Hà, Quảng Trị và căn cứ Ái Tử : khoảng 1000 quân BV bị hạ sát : 40 chiến xa địch gồm PT.76 và T.54 bị phá hủy ; một T.54 bị tịch thu.

Riêng trận đánh tại Đông Hà còn là trận thư hùng giữa chiến xa VNCH thuộc trung đoàn 20, Thiết kỵ và chiến xa CSBV trên quốc lộ 9 cách ĐH 8 CS về phía Tây ; trong trận này Thiết Kỵ VNCH đã hạ 9 xe tăng CSBV mà không bị thiệt hại một chiếc nào.

Các chiến hạm Mỹ vẫn tiếp tục yểm trợ cho lực lượng Việt Nam CH bằng các cuộc pháo kích vào các vị trí quân BV tại vùng Nam khu Phi Quân sự và Bắc Quảng Trị. Trong lúc đó, lần đầu tiên trong chiến cuộc ĐĐ một phi cơ B.52 trong một phi vụ oanh tạc tại Quảng Trị bị một hỏa tiễn SAM của BV gây hư hại,

nhưng phi cơ đã dùng 6 dù cản gió đáp an toàn xuống Đà Nẵng. Con số phi cơ Mỹ phục vụ cho chiến trường ĐĐ lên đến 500 chiếc.

Tại mặt trận Bình Long ở quân khu 3, cộng quân tập trung lực lượng bao vây An Lộc, tỉnh lỵ của Bình Long ; An Lộc có khoảng 1000 quân trấn giữ dưới quyền chỉ huy của chuẩn tướng Lê văn Hưng, Sư đoàn trưởng SĐ 5/BB. Ngoài ra một lực lượng khoảng 20.000 quân gồm Nhảy Dù, BĐQ, Bộ Binh và khoảng 100 chiến xa M-41 và M-48 tiến từ Chơn Thành lên giải vây An Lộc. TT Thiệu ra lệnh phải bảo vệ An Lộc bằng mọi giá.

10-4

Giao tranh tiếp diễn ở Quảng Trị Thừa Thiên. một đại đội CS vượt sông Thạch Hãn Định xâm nhập thị xã Quảng trị bị tiểu đoàn 44 B ĐQ và Nghĩa quân quận Mai Linh tiêu diệt ngay tại bờ sông.

— Quân đoàn 1 kéo 2 chiến xa T. 54 của địch bỏ lại chiến trường đem về trưng bày trước Phú Văn Lâu Huế.

— B. 52 oanh tạc sát thành phố Vinh, 216 cây số Bắc vùng phi quân sự. Vinh thủ tỉnh Nghệ An, là hải cảng quan trọng thứ hai của BV sau Hải Phòng.

Quân tiếp viện dụng độ lễ tề với Cộng Quân trên đường tiến từ Chơn Thành đến An Lộc.

11-4

Quân tiếp viện tiến hơn 7cs trên đoạn đường dài 20cs đến An Lộc Cộng quân pháo kích 150 hỏa tiễn 122 ly và 107 vào tỉnh lỵ An Lộc gây thương vong cho một số binh sĩ và thường dân.

— Cộng quân pháo kích và tấn công biên người vào một tiểu đoàn thuộc SĐ1/BB đóng tại 20 cs TN Huế nhưng bị đẩy lui.

Chiến hạm Mỹ tiếp tục nã trọng pháo vào vùng phía Nam Khu PQS. Một số chiến hạm khác từ Mỹ chuẩn bị lên đường sang VN.

Tại Cao Nguyên, Cộng Quân nã 57 đạn 130 ly vào 7 tiền đồn VNCH trên quốc lộ 14 gần tỉnh lỵ Kontum. Trong lúc đó có tin cho biết 2 sư đoàn CSBV có mặt tại vùng Kontum và Dapto.

12-4

Cánh quân Nhảy dù, dẫn đầu lực lượng tiếp viện An Lộc đã vượt được 10 cây số (giữa đường từ Chơn Thành

đến An Lộc).

Cộng quân phá sập một số cầu trên quốc lộ 16 nối liền Pleiku và Qui Nhơn.

Đụng độ lẻ tẻ tiếp diễn chung quanh Đông Hà.

13-4

Cộng quân BV gồm 3 trung đoàn có 70 chiến xa yểm trợ mở 3 mũi tấn công vào tỉnh lỵ An Lộc sau khi đã pháo kích vào An Lộc 500 hỏa tiễn và súng cối. Sau gần 24 giờ chiến đấu đã có 18 chiến xa của CS bị bắn cháy, trên 150 cộng quân bị hạ sát...

— Đại Tá Trương hữu Đức, thiết đoàn trưởng Thiết đoàn 5 tử trận khi đáp trực thăng đi thị sát mặt trận An Lộc, trực thăng chở ĐT Đức đáp xuống Chơn Thành an toàn.

— Lực lượng giải vây An Lộc vẫn còn cách An Lộc khoảng 10 cs thường xuyên đụng độ với quân BV.

— B.52 dội 500 tấn bom xuống trận địa chỉ cách trung tâm tỉnh lỵ. An Lộc trong vòng 2 cây số. Trong lúc đó các phi cơ B.52 đã mở vòng, phạm vi oanh tạc đến tận Thanh Hóa (phi trường Bái Thượng). Thượng viện VNCH ngưng thảo luận một dự luật đề ca tụng tinh thần quân dân ở mặt trận và lên án CSBV xâm lăng.

— Mặt trận giới tuyến tương đối yên tĩnh.

14-4

Cộng quân BV bị đẩy lui khỏi nửa phần phía Bắc An Lộc sau nhiều trận giao tranh ác liệt trong tỉnh lỵ. Trên 300 quân BV và khoảng 20 chiến xa bị hạ.

— Hai tiểu đoàn Dù được trực thăng vận vào trận tuyến tại vùng từ 3 đến 4cs, ĐN An Lộc nhưng không gặp kháng cự đáng kể. Trong lúc đó quân tăng viện từ Chơn Thành vẫn còn xa.

— CSBV tung cảm tử quân đánh Thiết kỵ VNCH tại Quảng Trị. Địch hạn chế việc sử dụng chiến xa. Chiến hạm Mỹ vẫn bắn vào vùng giới tuyến.

— Saigon và Hóc Môn bị CS pháo kích 11 hỏa tiễn 122 ly giết 20 thường dân.

15-4

— Mặt trận An Lộc sau 11 ngày giao tranh : Cộng quân pháo kích 350 hỏa tiễn và súng cối vào thành phố, sau đó cộng quân có chiến xa dẫn đầu đã tiến vào thị trấn.

NGÀY CHIẾN ĐAU DÀI NHẤT VIỆT NAM

- ★ Trên thế giới: Chưa từng nước nào có sự tổn thất đến kinh hoàng về con số Phóng Viên từ trận như ở VIỆT NAM.
- ★ Mỹ tốn kém gần 135 Tỷ Đô La với trên 56.000 sinh mạng trong mười 11 năm tham chiến — Cuộc chiến dài nhất của người Mỹ!
- ★ Chiến tranh Đông Dương có thể làm cho các Sĩ Học Gia điên đầu vì người ta không thể đồng ý với nhau chỉ về việc chiến tranh đó bắt đầu từ hồi nào?
- ★ Chiến sự thu gọn trong một góc phố ở Sài Gòn.
- ★ Sau Hòa Bình — VN trở thành lò thuốc súng lớn nhất Thế Giới?

BÀI CỦA CÁC PHÁI VIÊN CHIẾN TRƯỜNG: MAI PHƯƠNG — NAM PHƯƠNG

Ngày dài nhất Việt Nam 1972

Các binh sĩ thiện chiến của Sư đoàn không cốt bảo vệ vòng đai Saigon đã được tăng viện khẩn cấp mặt trận Bình Long. 3 trong tổng số 15 sư đoàn chính qui BV có súng nặng pháo binh và chiến xa hiện đang tiếp tục những cuộc vây hãm nghẹt thở thị xã nhỏ bé này. Một lực lượng bộ binh và ĐPQ, Nghĩa quân khoảng 1.000 người đang tiếp tục những cuộc chiến đấu cam go bên hào sâu, bên những ngôi nhà đổ nát, trong những bệnh viện đã chiến để chống đỡ từng phút trước khi viện quân toàn bộ sư đoàn 5 BB dưới quyền của chuẩn tướng Lê Văn Hưng được ném vào khu vực lửa đạn.

Những Binh sĩ Biệt Kích Dù VNCH lại được ném thêm vào vùng tử thủ An Lộc, nơi mà những binh sĩ quyết tử SĐ 5 BB đang tham dự những trận đánh khốc liệt nhất chiến cuộc Đông Dương và hơn cả những trận chiến tàn bạo nhất thế giới.

● Lực lượng VNCH có không lực cơ hữu là Không quân VN, và không lực Đồng minh HK yểm trợ, lại bị gây một cuộc tấn công mới của CQ vào phòng tuyến phía Bắc. Các vị trí tiền đồn cách cố đô Huế 40 cs đã bị hơn 2.000 CQ pháo kích và tấn công với chiến xa đi đầu, trong khi binh sĩ Dù, TQLC và Bộ Binh phòng thủ đã mở những trận giao chiến tàn bạo đẫm máu với CQ ở chân các ngọn đồi phía tây Quốc Lộ 1.

Những tin điện đánh đi nhìn nhận là quân VNCH đã tái chiếm hoàn toàn thành cố Quảng Trị, làm chủ trận chiến nội thành, phong tỏa toàn bộ hệ thống an ninh phòng thủ Huế, và đẩy lui nhiều lực lượng CSBV ra khỏi các vị trí cố thủ kiên cố của họ thiết lập vững chắc ở vùng này. Hàng đoàn chiến xa CQ với những cỗ trọng pháo lần đầu tiên được sử dụng tại chiến trường Đông Dương đã bị quân VNCH tiêu diệt gọn.

Một đoàn chiến xa BV áp dụng chiến thuật điều binh của Nga trong đệ Nhị Thế chiến với quân bộ theo sau đã bị đánh bật trở lại phòng tuyến mới của họ

Đoàn chiến xa BV tiến tới Đông Hà. Ngày đầu của chiến sự tháng 4/72. Thêm 1 bước nữa: vào chiến trường Lộc Ninh, An Lộc. Nhưng Saigon không ai tin là có chiến xa T54 ở vùng này. chiến sự ngày lan rộng nhưng các dân biểu Hạ viện họp xong vẫn rủ nhau đi đánh xi. Đại sứ Bunker từ giả bà vợ ở Katmandu, bay gấp trở lại SG. Cộng quân pháo kích ngày đêm vào quận lỵ An Lộc. Chuẩn tướng Lê Văn Hưng quyết tử thủ ở An Lộc. Brezhnev tiễn chân Bộ Trưởng Canh Nông Mỹ, nhân lời mong gặp Nixon. Căn cứ Charlie trên chiến trường cao nguyên bỏ trống cho địch quân và phi cơ oanh kích tự do. Pháo kích ở Đà Nẵng. Saigon, Hội An, Mỹ Tho, chiến sự rầm rộ ở Cửa Việt, Sông Thạch Hãn, Quảng Trị lan đến Huế và Cố Thành Chiến hạm Mỹ bắn vào vùng Bắc khu Phi quân sự. B52 oanh tạc Hải Phòng. Có tin TQLC đổ bộ BV. Chiến trường VN. Chính trường ở Hoa Thịnh Đốn, Mạc Tư Khoa và Ba Lê. Tất cả đều liên kết với nhau từ cả chục năm nay.

chung quanh thị xã An Lộc

● Tổng thống VNCH đã hướng dẫn toàn bộ các tướng lãnh nổi tiếng của VNCH đáp trực thăng xuống thị trấn An Lộc. Ông cũng đã đi trên những ngôi thánh đường đổ nát, đọc 1 bài diễn văn này lửa trước những ngôi mộ xây đắp vội vã của binh sĩ tử thủ An Lộc. Một ngày trước ngày lễ thánh. TT VNCH đã vượt hàng trăm cây số để tiến vào thành phố mưa đạn Quảng Trị. TT Thiệu đã đi trên đại lộ Kinh Hoàng, bày tỏ trước thế giới ý chí cương quyết của quân lực VNCH là bẻ gãy toàn bộ chiến lược chiến thuật chiến tranh nhân dân cách mạng của CS.

● Vài hàng tin nhỏ xiu như trên đã từng chiếm những vị trí lớn trong sinh hoạt xã hội VN vài tháng cách đây. Những nguồn tin dù chỉ vài hàng nhưng nó đã làm xáo trộn nếp sống vốn cũng chẳng mấy bình thường từ hàng chục năm. Đó cũng chỉ là những sinh hoạt ghi vội vã của bất cứ người phóng viên nào khi ra tới mặt trận cũng đều viết như vậy; Họ đã làm nhiệm vụ thông tin quân sự thay thế cả những câu phát ngôn từ 1 trung tâm loan tin chiến sự ở Saigon vẫn thường làm. Tất cả những phóng viên kinh tế, nghị trường, hành chánh, tài chánh, chính trị v.v... dường như lúc bấy giờ đều là những phát ngôn viên quân sự không chính thức. Người phóng viên đã làm công việc đúng mức của người phóng viên: đáp ứng mọi nhu cầu của tình thế, để có thể đóng góp 1 phần hoặc toàn phần tài nguyên cho quốc gia trên lãnh vực thông tin tuyên truyền và trên thế giới, chưa từng có 1 nước nào có sự tổn thất đến kinh hoàng về con số phóng viên tử trận như tại VN.

Chiến tranh Hòa bình

Chiến tranh VN đang lần lần đờ vờ. Nhưng không có nghĩa là lò thuốc súng VN đã bị khai tử để sẵn sàng tham dự 1 cuộc đấu tư mới tạo nên móng vững chắc cho thời hậu chiến mà nó còn có thể bộc phát mạnh, tái bộc phát tàn bạo hơn thế nữa trong tương lai, đáp ứng thích hợp với nhu cầu và khả năng của vũ khí ngày một tiến bộ. Sách lược chiến tranh nhân dân cách mạng của CSBV là đưa đến sự khủng bố, đưa đến những cái chết sát máu.

Chiến tranh VN gần đây là hành động: Giết chết, moi gan, mổ bụng, nhà cháy, người chạy, dân chúng đồ xô đi lánh nạn, tia sáng Laser, hàng vạn triệu tấn bom tất cả cho chiến tranh: dọn trước cho 1 cơ hội hòa bình.

Thế rồi chiến tranh thu gọn trong một lãnh vực nhưng nó cũng vẫn sẵn sàng bùng nổ với bất cứ lúc nào để lại có thêm trên chục vạn người tử thương, thương vong. Hàng ngàn vạn căn nhà cháy thành tro bụi. Các di tích lịch sử bị vùi dập dưới những bức tường thành rêu phong. Cả thành phố An Lộc, bức loa thành Quảng Trị từ nhiều thế kỷ còn lại: cũng là tro bụi, ở dưới những đống gạch vụn vẫn còn rất nhiều thầy người chưa được an táng bình thường. Thông thường hòa bình hay chiến tranh đều biến chuyển đại loại như thế.

Khúc quanh mới

Chiến sự VN bước vào khúc quanh mới. Đó là những thắng mà chính phủ Hoa Kỳ chuẩn bị cho 1 cuộc bầu cử Tổng thống của nước họ. Các viên chức thăm quyền của VNCH, như thường lệ: đã chẳng loan báo điều gì mới lạ thêm về trận chiến, mà 1 tuần trước, hai tuần trước, và vài tháng trước cuộc bầu cử TT Mỹ:

chiến sự VN ở trong tình thế bấp bênh.

Quân VNCH từ phòng thủ ở Nam Vi tuyến 17 đã phải lui về thế thủ ở Đông Hà, Cửa Việt, rồi sông Thạch Hãn. Trường thành Quảng Trị đã phải sử dụng đến tia sáng Laser.

Ở quân khu 3 mặt trận An Lộc bùng nổ dữ. Nguy cơ 1 trận chiến sát nách Sai gon chẳng còn bao xa.

Thủ phủ Đế Đô còn có thể bị uy hiếp thì vùng đất Đông Nam phần phi nhiều, không có núi non hiểm trở rất dễ là miếng mồi ngon của CSBV. Dường như phép lạ đã đến.

Saigon không bị uy hiếp sau khi quân phòng thủ An Lộc của tướng tử thủ Lê Văn Hưng đẩy lui được áp lực của 3 sư đoàn CSBV liên tiếp vây hãm trong hơn 3 tháng trời. Một chiếc trực thăng độc nhất bốc tung từ thủ Lê Văn Hưng về do thành nhận vòng hoa chiến thắng.

Trước đó, Tổng thống VNCH đã sử dụng 1 chiếc trực thăng độc nhất để thả dù cấp lon mới và 1 huy chương Đệ Tam Đẳng bảo quốc huân chương để tướng tử thủ Hưng, ngồi dưới hầm, gần trên ve áo của ông cấp lon mới toanh: Chuẩn tướng thực thụ

Trên cố thành Quảng Trị: trận chiến dai dẳng nhiều tháng. Cố đô Huế cũng vậy. Mạn tây Nam thành phố bị uy hiếp. Nhưng rồi, sau nhiều lần đổi chủ từ vị trí phòng thủ này tới vị trí phòng thủ khác, từ thế thủ chuyển sang công, quân VNCH đã tái chiếm hoàn toàn cố thành, giải tỏa áp lực CSBV ở mạn TN Huế sau hơn 6 tháng giằng co từng mảnh đất với CSBV.

Tường trình cuộc chiến 11 năm chiến tranh của người Mỹ

Đây là cuộc chiến đấu

đầu tiên trong lịch sử trong đó không minh thi rõ ràng trên giấy trắng mực đen sự thắng bại của các lực lượng tham chiến. Đây cũng là chiến cuộc bom được bỏ xuống nhiều hơn bất cứ cuộc chiến nào trước đó và cũng là nơi mà lịch sử nhìn thấy chiến trường điện tử đầu tiên trong đó hỏa tiễn điều khiển được sử dụng.

Đây là cuộc chiến mà chưa khi nào có nhiều máy móc hủy diệt được tạo trung nhiều như vậy tại 1 khu vực nhỏ bé như thế trên địa cầu. Đây cũng là chiến cuộc đầu tiên trong đó ánh sáng Laser đóng 1 vai trò tích cực trong việc hướng dẫn bom đến mục tiêu và có lẽ cũng là chiến cuộc chốt trong đó cung tên còn được sử dụng.

Đây là chiến cuộc đầu tiên trong đó Hoa Kỳ tự đặt lấy hạn chế về những gì cần làm đối với phe kia và có thể chính những giới hạn đó đã làm cho 2 bên thiệt hại nhiều sinh mạng hơn là đánh xả láng không tự chế.

Lúc đầu, đây là một trận giặc địa phương, rồi một cuộc chiến tranh giữa nhiều xứ và sau đó là cái ống thí nghiệm cho các đại cường quốc trắc nghiệm vũ khí và kỹ thuật chiến đấu khoa học.

Đây cũng là chiến cuộc trong đó Hoa Kỳ khẩu giới nhảy vào không có 1 công bố hoặc tuyên chiến để rồi sau đó tự nhận thấy khó thể rút chân ra.

Chiến tranh Đông Dương có thể làm cho các sĩ học gia điên đầu vì người ta không thể đồng ý với nhau chỉ về việc chiến tranh đó bắt đầu từ hồi nào: phải chăng chiến cuộc Đông dương là trái bom nổ chậm của chiến cuộc mà người Nhật bắt đầu hồi 1941 và thua vào năm 1945 hoặc đây là sự kéo dài của chiến cuộc mà Pháp bắt đầu vào năm 1946, thua vào năm 1954. Hay là 1 chiến cuộc mới toàn diện.

Ngay cả đến ngày giờ Hoa Kỳ nhảy vào chiến cuộc cũng là điều mơ hồ. Phải chăng chiến cuộc bắt đầu với Mỹ ngày 12-2-55 khi Tổng thống Eisenhower gọi cố vấn Mỹ sang hay là vào ngày 14-12-1961 khi

(Xem tiếp trang 2)

Ngày chiến đấu dài nhất V.N.

(Tiếp theo trang 15)
TT Kennedy cam kết HK sẵn sàng giúp Nam VN bảo vệ độc lập hoặc ngày 8-2-1965 khi TT Johnson cho TQLC đổ bộ lên bãi biển Đà Nẵng?

Chiến cuộc Đông dương đã gây ra 1 thời gian kỳ quái, đã đưa đến lời so sánh như đó là lúc thiên thần bỏ thức đêm và để quý sứ lộng hành trên trái đất, và con người đã làm những chuyện không thể nói nổi đối với con người và lòng can đảm hôm nay biến thành sự hèn nhất trong ngày mai và đó cũng là lúc tốt xấu trở thành đồng nghĩa, mâu thuẫn.

Mười một năm chiến tranh Đông dương là chiến tranh dài nhất trong lịch sử Hoa Kỳ. Đây cũng là cuộc chiến tốn kém nhất với chi phí gần 135 tỷ mỹ kim với trên 56.000 lính Mỹ thiệt mạng.

Nếu không kể Đông Dương, trận giặc dài nhất trong lịch sử Hoa Kỳ là 8 năm chiến tranh giành độc lập trong đó chỉ có 4435 tử trận, thứ nhì là cuộc nội chiến 4 năm và thứ ba là cuộc đệ nhị thế chiến 3 năm 8 tháng.

Chiến sự thu gọn trong 1 góc Phố

Chiến trường 24 giờ qua trên 4 quân khu thu gọn trong 5 phút hoặc không đầy 1 phút để nói không có gì loạn báo trên 1 góc phố Saigon là điều có thật đang diễn ra ngày nay.

Trong 5 phút ngắn ngủi đó, ký giả thì lo làm sao báo khỏi bị tịch thu, con phát ngôn viên quân sự thì lo làm tròn phận sự trong ngày. Bài báo đã là nguyên nhân khiến vị phát ngôn viên quân lực VNCH cho đem đọc công khai trước sự hiện diện của số đông ký giả báo chí, gồm những khuôn mặt quen biết từng tham dự những cuộc họp báo chiến sự hàng ngày.

Trong 1 bài báo nhan đề chiến tranh thu gọn trong 1 góc phố một đồng nghiệp cho ghi lại sinh hoạt của cuộc họp báo chiến sự, khởi đầu bằng câu "Thưa quý vị, hôm nay tôi không có gì để loan báo. Xin cảm ơn quý vị."

Một câu nói vắn tắt lạnh lùng như thế, trong những ngày gần đây, thường được các phát ngôn viên quân sự Việt Mỹ nói ra trên 1 chiếc bục gỗ kê trong 1 góc phố Saigon.

Tác giả cho biết, nói xong phát ngôn viên quân sự đội nón, bước xuống bục, đi ra. Các ký giả xếp giấy bút, đứng dậy rời ra, đi ra. Ngày mai, ngày mốt, buổi sáng, buổi chiều, ngày hai buổi, ký giả lại tập trung trên góc phố Tự Do chờ đợi, đứng nhìn qua thêm Hạ viện và nghe, đứng ngắm các bà các cô

trang phục hờ hênh, bay liệng như ruồi trên con tim thành phố.

Trước ngày bầu cử TT Mỹ 1 ngày, chiến sự đang ở mức ở mức độ cao từ 124 đến 137 hoạt động quân sự của CQ còn lại 91 vụ hoạt động lẻ tẻ.

Chiến tranh tại VN có cơ hội giảm sút lần lần. Một ký giả tại Trung Tâm Quốc Gia báo chí chiều thứ Hai hàng tuần chưa 1 câu: "Chiến tranh VN 1973. et passim."

Lò thuốc súng lớn nhất thế giới. Sau hòa bình...

Trước hòa bình, VNCH đột nhiên trở thành 1 trong những nước thứ ba trên thế giới có tiềm năng quân sự mạnh mẽ nhất, kể về không quân, và những chiến cụ tối tân khác. Sau hòa bình, VN trở thành một lò thuốc súng lớn nhất thế giới!

Việc đổ bộ hàng loạt chiến cụ và không quân vào VN, thay vì người Mỹ đổ bộ những toán quân đầu tiên đến VN hồi năm 1965 ở Đà Nẵng, cho thấy chiến cuộc VN đang bước vào 1 kỷ nguyên phòng thủ mới. Hoa Kỳ liên tiếp trong vài tuần lễ suốt từ đầu tháng 11 sang đến tháng 12/72, trước ngày Giáng sinh, toàn bộ hệ thống

không vận, hải vận suốt ngày đêm để đưa chiến cụ, vũ khí đến, và được chuyển giao cho quân lực VNCH. 3 địa điểm tiếp nhận nhiều nhất là Tân Cảng Saigon, Hải Cảng Đà Nẵng, Chi Cảng Tân Sơn Nhất.

Về không quân, Hoa Kỳ đưa bằng đường hàng không tới VN các loại phi cơ vận tải không lồ C-130, C-123, phi cơ trực thăng chuyên chở Chinook, HUI, phi cơ trực thăng chiến đấu Cobra, LOH, và các loại oanh tạc cơ A-37, A7, F5. Giới chức cao cấp quân sự nói rằng đến 15/11 này thì QLVNCH có 1 không lực hùng mạnh thứ thế giới tự do. VNCH cũng là nước độc nhất sau Hoa Kỳ, có trực thăng tới tận Chinook, Cobra, vận tải cơ không lồ C-130.

Viên chức Hoa Kỳ tiết lộ, hiện thời VNCH có 4 lữ đoàn kỵ binh, 11 thiết đoàn kỵ binh khác trực thuộc 11 sư đoàn, song đa số chỉ trang bị chiến xa M41, nay sẽ được thay thế M41 bằng M48. Đặc biệt lữ đoàn 1 kỵ binh còn được trang bị chiến xa M48 có gắn hỏa tiễn điều khiển bằng tia hồng ngoại. Kể từ 15/11 này, tất cả các tiểu khu đều được cấp đầy đủ đại pháo 105 ly. Các tiểu đoàn pháo 105 ly, 155, 175 ly thuộc các sư đoàn được trang bị mới hết. Đây là bậc chót trong kế hoạch Việt hóa, hùng mạnh hóa quân lực VNCH để CSBV ào ạt xâm chiếm miền Nam VN.

Ghi Nhận một Chiến Tích Oai Hùng



PHÒNG TUYÊN PHÚ XUÂN VA

TRUNG ĐOÀN QUYẾT TỬ : 54

o NHƯ LAN viết

Là thành phần cơ động và chủ lực của Sư đoàn, toàn bộ Trung đoàn Bạch Hổ với 4 Tiểu đoàn bộ binh xung lực, 1 Tiểu đoàn pháo binh, đã nhảy vào phòng tuyến Phú Xuân (Bastogne) ngay khi tình hình quân sự tại mặt trận Tây Nam Huế được ghi nhận áp lực địch gia tăng, với chủ đích đánh thêm Huế.

Cùng với lúc đó, tại mặt trận Khu phi quân sự, địch đã đưa 5 Sư đoàn với chiến thuật biến người, tạo áp lực nặng nề cho Sư đoàn 3 giới tuyến.

Gặp phải những khó khăn trên mọi lãnh vực: yểm trợ không pháo không được dồi dào vì ưu tiên dành cho mặt trận giới tuyến, thời tiết bất lợi cho việc điều động quân, địa thế Tây Nam Huế quá hiểm trở và bất lợi cho Thế Công. Mặc dù vậy, những khó khăn trên không đủ năng lượng để ngăn cản sức tiến công vũ bão của các cánh quân thuộc Trung đoàn 54 Bộ Binh.

Dưới sự điều động của Trung Tá Nguyễn thanh Hạnh Trung đoàn 54 Bộ Binh, đồng thời là chỉ huy trưởng

chiến đoàn "Tây Nam Huế", một sĩ quan trẻ tuổi, xuất thân khóa 10 Trường Võ Bị quốc gia, 5 lần bị thương tại mặt trận, 56 lần tuyên dương công trạng trong đó có 16 lần trước quân đội và 16 lần trước quân đoàn, với kinh nghiệm của 10 năm làm Tiểu đoàn trưởng tại 4 Tiểu đoàn ưu tú nhất của Sư đoàn 1: 2/2, 3/2, 4/1 và 1/3, cộng thêm với kinh nghiệm máu của 3 tháng chỉ huy phòng tuyến Hồng Hà 2 tại mặt trận Hạ Lào, Trung Tá Nguyễn thanh Hạnh đã điều động nhịp nhàng 4 mũi dùi của Trung đoàn 54 Bộ Binh chiếm trọn những cao điểm trong phòng tuyến lớn Tây Nam ngay trong ngày 30-3-72.

Những đợt tiến công thần thánh trên các ngọn đồi máu.

thần thánh trên các ngọn đồi máu.

Trong tuần lễ đầu, Bộ chỉ huy Trung đoàn 54 đã liên tiếp mở các đợt tiến công, đánh thẳng vào các cao điểm chiến thuật của địch.

Tiểu đoàn 1/54, linh động chiếm giữ đồn máu 342 (checkmate) với thành tích vang: hạ sát 122 Việt Cộng

tịch thu 29 súng cá nhân, 17 súng cộng đồng.

Tiểu đoàn 2/51 thanh toán các cơ phận xung lực của địch quanh vòng đai Phú Xuân (Bastogne), quét sạch các chốt "pháo" của địch.

Tiểu đoàn 3/54 và xung kích với chiến thuật "lưu động tĩnh" theo quan niệm của Trung Tá Trung đoàn trưởng, là những mũi tên vô hình, có khả năng xuyên thủng như... Kiềm, của địch, và triệt hữu hiệu những ổ pháo của địch, nhằm về hướng thành phố Huế.

Cũng ngay trong tuần lễ đầu tại mặt trận Tây Nam Huế, Trung đoàn quyết tử 54 đã quét ngã Trung đoàn Thép 29 của Cộng Sản xâm lược, con số chiến thắng của Trung đoàn 54 Bạch Hổ trong 7 ngày đầu đã khích lệ

tinh thần chiến đấu của toàn thể quân sĩ thuộc một đơn vị lớn tại Sư đoàn 1 Trung đoàn Bạch Hổ, trong lễ tuần thứ nhất, đã loại ra ngoài vòng chiến 1260 Cộng Sản xâm lược, tịch thu 186 vũ khí cá nhân, và 57 vũ khí cộng đồng.

Giao tranh ác liệt quyết định chiến trường

Sự hiện diện quá oai dũng của Trung đoàn 54 Bộ Binh ngay trên lộ máu 547 đã làm cay cú Bộ Tư lệnh quân khu Trị Thiên của Cộng Sản xâm lược, chúng dùng toàn lực lượng còn lại của Trung đoàn 29 Cộng Sản xâm lược cộng thêm với 3 Tiểu đoàn cơ động và 2 Tiểu đoàn pháo binh, sơn pháo tăng phái, tất cả với quân số trên 2 Trung đoàn, dồn lại, tập trung đánh vào ngọn đồi do Trung đoàn 54

Bộ Binh chiếm giữ. Nhưng những đợt tấn công biểu cường của chúng đã bị đẩy lui.

Chúng tấn công căn cứ Phú Xuân 20 lần bằng đủ hỏa lực, nhưng phòng tuyến Phú Xuân vẫn đứng vững.

Chùng xua 2 tiểu đoàn với hỏa lực sơn pháo yểm trợ, quyết chiếm ngọn đồi 342 nhưng 342 vẫn anh hùng hiện diện, chiến sĩ 54 vẫn kiêu hùng trấn giữ vững vàng ngọn đồi chiến lược này.

(Xem theo trang 4)

NGHỊ VIÊN

NGUYỄN VĂN NAM

Tổng Thư Ký HỘI ĐỒNG ĐÔ THÀNH

Kính Chúc Đông Báo

Quận 7 và Thủ Đức

MỘT NĂM MỚI

AN KHANG và THỊNH VƯỢNG

NHÂN DỊP NĂM MỚI:

KÍNH CHÚC

ĐẠI TÁ TÂN THỊ TRƯỞNG

Thị Xã VŨNG TÀU

Đại Tá Tân Thị Trưởng

Thị Xã CAM RANH

Gặt hái được nhiều thành quả tốt đẹp.

BẢN BIÊN TẬP

XUÂN DÂN TỘC

QUI TƯỚNG

SẼ LÀM

VƯƠNG TƯỚNG



HOẠI MẠNG

SẼ BỊ

BẢN CHẾT

○ Biên khảo của Chiêm tinh gia HUỲNH-LIÊN
Văn Phòng : 632 Phan Thanh Giản SAIGON— Đ.T. : 90.857.

N GÀY xưa theo tài liệu lý số Chiêm Tinh Đông Tây, người anh hùng như Thống Chế Ptéain chiến thắng trận Verdun, cũng phải bị chết một cách nhục nhã tại đảo Elbe với giấy khai tử vô nghề nghiệp thay phương chỉ những bậc anh hùng Kim Cổ Đông Tây xưa nay khi sống đã từng chiến thắng trăm trận đánh thành này thấu lủy no cho tới ngày già, đều vẫn phải mang vào thân nhiều cái chết đáng ghét.

Chứng lý cho thấy, anh em Ngô Đình Diệm, sau 9 năm cai trị cũng phải rước lấy cái chết bất đắc kỳ tử, nên người ta mới thấy cái triết lý tinh hoa của học huyết lý số chiêm tinh là một cứu cánh rõ rệt.

Người anh hùng dù sinh thời có chiến thắng trăm trận chiến hoặc trăm trận ngoại giao bao nhiêu đi nữa, vẫn khó lòng qua khỏi số mạng xay tới một cách bất ngờ.

Một vài mẩu chuyện về định mạng con người.

Học thuyết lý số Chiêm Tinh Trung Hoa có câu : «Hoại tướng không sợ bằng hoại mạng» vì con người mang hoại tướng có thể tích thiện làm điều nhân điều nghĩa để đổi tướng xấu của mình đi, bởi sách có câu : «Tướng do tâm xuất» là nghĩa như vậy.

Nhưng khi luận về hoại mạng lại nguy hơn, mặc dầu sách có câu «Mạng tùy tâm chuyển».

Tích thiện tu nhân chỉ gánh đỡ cho mình phần nào đó thôi song mỗi khi đã đeo vào thân thể con người vận mạng xấu xa xui xẻo thì con người này cũng sẽ khó lòng thoát khỏi cảnh oan trái vong mạng.

Con người qui tướng, sanh bất phùng thời, sẽ có thể tạo được một thời thế lành mạnh hay hoạnh, chứ khi con người hoại mạng, dầu có muốn làm người anh hùng chỉ được trong một thời gian ngắn, rồi cũng phải chịu cái định mạng vậy.

Ngô Khởi thời xưa bên Tàu cũng là một vị anh hùng khét tiếng chỉ vì muốn cách mạng xã hội và đem công bằng lại cho xã hội đã chết vì những tay tham nhũng, trước kia bị Khởi tố cáo.

Nhớ lại, ngày trước, khi Phát-Xích-Nhật xua quân đánh chiếm Trung Hoa Mao Trạch-Đông ở Diên An đã hô hù liên quân với Trương-Giới-Thạch đồng lo cứu quốc thì Uông-Tĩnh-Vệ đã bằng lòng chịu làm Thủ-Tướng bù nhìn cho Phát-Xích-Nhật.

Bên cạnh họ Uông lúc bấy giờ lại có Trần-Công-Bác là cánh tay mặt của Uông và đến khi Nhật bị hai quả bom nguyên tử của Huê Kỳ ném xuống Hiroshima và Nagasaki nhà vua Nhật xin đầu hàng Đồng-Minh. Trần-Công-Bác bị xử bắn vào buổi sáng ngày 3-6-1946 sau một phiên tòa án tối cao của chánh phủ Dân-Quốc.

Sau ngày Trần-Công-Bác thọt Hân-Gian, dư luận quần chúng trong nước vẫn có lòng thương xót cho họ Trần vì mặc dầu là Hân-Gian Trần-Công-Bác vẫn có một thời gian đáng mặt anh Kiệt của xã hội Trung Hoa.

Trần-Công-Bác bị xử bắn vì tội Hân Gian, chỉ vì quá nể tình bạn giữa ông và họ Uông trong những ngày hàn-vi, đã được Uông-Tĩnh-Vệ giúu đỡ, chứ thật ra biết đâu lòng quá cảm và chỉ hiển ngang của Bác, nếu được người bạn ái quốc chân chính, Bác sẽ khỏi bị tội chết bản như thế bao giờ.

Thật sự con người Trần-Công-Bác, vì quá nghèo nàn tiền bạc nhưng lại giàu lòng ái-quốc ái quần chỉ vì với vàng vụn tinh suy lắm nhớ nghĩa tình bạn để mang phải một cái tội bán nước, nhưng trong thời loạn có mấy con người như Trần Công Bác biết thuy chung kẻ ra cũng là một con người hiếm có.

Cái chết của Bác đầu đáng bàn luận nhưng cái tài của họ Trần xét ra cũng đáng tiếc thay.

Do đó, thế nhân mới nói rằng người anh hùng không thể nào thoát khỏi định mạng của họ, mỗi khi tướng mạo đã xuất hiện là một điều sâu sắc vô cùng. (nhờ xuất hiện tướng Pháp, nên các nhà tướng số mới thấy đề mà đoán).

a)- Lược sử Trần-Công-Bác :

Trần Công Bác sanh quán tại Huyện Nam Hải thuộc tỉnh Quảng Đông, xuất dương du học Huê Kỳ rất sớm, tiếp nhận những văn Hóa cách mạng Washington và những nền kinh tế kỹ nghệ Hoa Kỳ, toan lấy đó về làm một cứu cánh cách mạng Trung Hoa họ Trần là một cây (Lý Thuyết Gia) thời buổi ấy. Thân bằng quyến thuộc cho đến chánh sách trong ngoài nước sau khi tiếp chuyện với Bác đem lòng của men, phải chăng là một nhân vật lỗi lạc nhất thời của nước Trung Hoa có 2 nền Văn Hóa cũ mới.

Trần Công Bác có đặc tánh chưng diện sang trọng vì mỗi bận ra khỏi nhà, Bác hay ăn bận những áo quần cực kỳ sang trọng úi có lẫn và thích hút xì gà.

Con người hào hoa phong nhã như thế học văn, như kia mà đang mang nặng tình thương sông núi nhưng chỉ vì thương bạn đã phải rước lấy cái chết nhục nhã ngàn đời, lưu danh xấu muôn thuở.

Nói như trên vẫn còn chưa đúng sự thật, vì sự thật Trần Công Bác xuất thân trong cảnh gia đình nghèo khó lúc thiếu thời sống chung với hai người bạn chí thân cũng nghèo như nhau, nên mỗi khi một trong ba người ra phố thì mượn quần áo của hai người kia chưng diện cho thật (le) để hai người đàn ông phải ở nhà và cứ cái đà như thế để sống chung với nhau.

Tình nghĩa bạn bè, trong lúc

nghèo khó, đã ăn sâu vào tâm hồn Trần Công Bác nên có đôi khi Uông Tĩnh Vệ, sau những ngày gặp gỡ Bác đã giúp đỡ tiền bạc cho Bác nên, Bác vì thế đã theo Uông đó.

Trong lúc ấy Trần Công Bác lại được người bạn thân bao tiền cho đi xem tướng, coi thử vận mạng ra thế nào? Mà nửa đời này còn lận đận bước công danh sự nghiệp.

Cả hai người tìm kiếm văn phòng Lý Số Chiêm Tinh để hỏi vận may rủi ra sao, vì nhà tướng số học này là một nhà tướng số hữu danh lúc bấy giờ nói đầu trúng đó.

Chiêm Tinh Gia Lý Tinh Nam trước kia cũng là một nhà cách mạng đã từng theo gót chân Tôn Dật Tiên. Vì chỉ khi cách mạng nên họ Lý đã từng giang hồ lưu lạc đó đây và sống qua những ngày lao lý tù tội để suy

gẫm rằng con người bao giờ cũng có Thiên Mạng.

Sau ngày cách mạng thành công, Tôn Dật Tiên thành lập nên Dân Quốc Trung Hoa, họ Tôn thân mời họ Lý tham chánh nhưng họ Lý lại từ chối, rồi bỏ về rừng để ẩn thân tu tâm dưỡng tính, tìm học đạo thánh hiền, chuyên sống về khoa bói toán, đã đoán trước cho lắm vị anh hùng liệt nữ trúng như đếm.

b)- Công danh sự nghiệp của

Bác ra sao ? Sau nửa giờ nhà tướng số Lý Tinh Nam dùng các khoa chiêm tinh kỳ môn độn giáp của tử vi mà đoán cho Trần Công Bác hay rằng :

(Xem tiếp trang 49)

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

GARAGE

LONG BÌNH

★ Sửa chữa và bảo trì xe hơi đủ loại

★ Làm đồng — Sơn — Mui — Nệm — Máy v.v...

(Tại Ngã Tư Xa Lộ)

TAM HIỆP — BIÊN HÒA

(Hướng đi Hồ Nai)

KÍNH CHÚC TÂN XUÂN

RADIO TÉLÉVISION

TÂN THÀNH

389 — Trương Minh Ký — GIA ĐỊNH

— Sửa chữa Radio — Ampli.

— Magnétophone — Télévision.

— Thu băng — Bán đĩa hát.

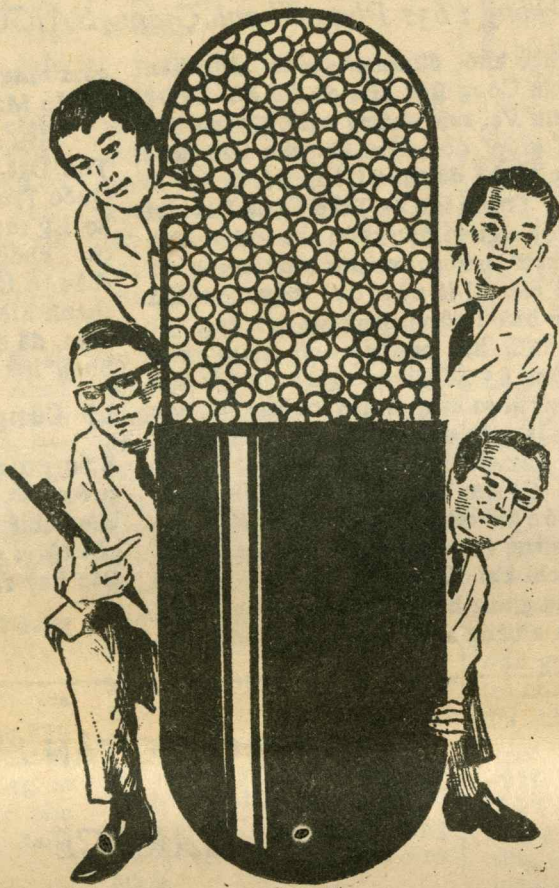
600 hạt thuốc nhỏ
trong 1 viên

Supercol

TENAMYD

Chống
CÀM CÚM và các chứng
XỔ MŨI * NGHỆT MŨI

bảo vệ quý vị suốt ngày và suốt đêm



Pub IANTRI • KN số 15/BYT/QCDP

600 HẠT THUỐC NHỎ SẼ TAN DẦN
TRONG NGÀY ĐỀ TÁC DỤNG LIÊN TỤC
bảo vệ sức khỏe của quý vị

trung đoàn quyết tử : 54

(Tiếp theo trang 2)

Đề giải tỏa áp lực của chúng, đồng thời thi hành đúng kế hoạch « con trót » do bộ chỉ huy Trung đoàn đề ra, 2 Tiểu đoàn 3154 và xung kích đương nhíp nhàng, với di-động-tính hoàn toàn, chính với chiến thuật này, vòng đai cùn địch đã phải rã, và các nỗ lực chính của cuộc hành quân đã được Trung đoàn 51 Bộ Binh thi hành khả quan, ngoài tầm sự-ước trước khi có cuộc hành quân.

30 ngày dài gai lửa :
2360 Cộng Sản xâm
ược bị hạ sát, 448 vũ

khí Cọng sản bị tịch thu
Sau khi hoàn tất các mục tiêu sự-ước của cuộc hành quân ngày 30-4-72, 2 Tiểu đoàn 1 và 2/21 được lệnh di động chiến thuật ra khỏi 2 ngọn đồi. Phú Xuân và 342 đề về làm lực lượng trừ bị cho Trung đoàn được giao phó một nhiệm vụ quan trọng khác.

Tính số chiến công sau 30 ngày dũng chiến với quân thù. Trung đoàn 54 đã tạo lập được chiến khu tích sản ngời vinh quan :

Hạ sát 2360 Cộng sản xâm lược tịch thu 448 vũ khí (trong đó có 146 vũ khí cọng đồng)

CHÂN THÀNH CÁO LỖI

Vì một số tài liệu, hình ảnh và bài vở gởi đến tòa báo quá trễ nên không thể đăng kịp. Ban Chủ Trương biên tập chân thành cáo lỗi cùng quý bạn thân hữu Bốn phương.

BAN CHỦ TRƯỞNG BIÊN TẬP
XUÂN DÂN TỘC

BÀI XUÂN TRÊN DA VÀNG VIỆT-NAM

Trường Ca của : Hoài hương Tử

Mây rẽ lối mang mùa xuân lộc bảo
Nước về nguồn dậy sóng nhạc trường ca
Xuân lại về giữa quê hương điền đảo
Ta chợt cười nên đối diện với ta !
Năm tháng cũ... se hồn thương nhặt

Trời phương đông chưa thấy áng mây
Thoảng đầu đây tiếng ngàn dân thống

thiết

Chắc xuân buồn khi trở lại núi sông ?
Thời cổ độ mang vết hằn chiếc cuộc
Chưa ai khâu mà đã rách tan hoang
Ta đi giữa giao mùa xuân giá buốt.
Hồn bơ vơ nên sớm thấy xuân tàn !
Tóc ngã bạc nhàu tan đau kỷ niệm
Lòng băng khuôn khảm liệm vết cuồng

tranh

Trời đang xuân thấy toàn không gian tím

Còn gì đâu mơ tưởng trái say cành ?

Trên đất mẹ mùa xuân dâng nhọc tủi

Nét hoang sơ cây nát mảnh Da vàng

Bóng mẹ hiền suốt cuộc đời lam lũ

Đôi vai gầy mẫn kiếp gánh tóc tang !

Thương em gái Da vàng đang gục ngã

Giữa đau thương bên dây thép hàng rào

Mắt em xanh hơn màu xanh biển cả

Mà thâm quảng chỗ khảm những hồn đau

Trời đất Việt nghìn sau còn hận tủi

Núi hờn cao xương trắng rú ven đường

Sông máu khô khơi giòng theo lệ tuổi

Hậu quả buồn còn lại mảnh quê hương !

Thương đất trấp Cà Mau dùng đĩa vắt

Muối mòng ru từng giấc ngủ dân hiền

Đã đứng lên bao lần đi đuổi giặc

Sau rồi rồi đời cam nhận đảo điên

Trăm rú lá rừng xanh tro trụi nhánh

Ruộng hoang sâu, chẳng một bóng trâu cày

Trời Cà Mau mấy mươi xuân đối lạnh

Nỗi hận buồn biết bày tỏ cùng ai ?

Về xứ muối Bạc Liêu chiều lệch bóng

Thương phù sa ngẫu đục máu hồng pha

Đâu thời xưa quân đi trong gió lạnh.

Nét oai hùng đuổi giặc mấy năm qua ?

Đây bến đò vùng Sóc Trăng dưng liệt

Yêu Cần Thơ xinh mộng Bến Ninh Kiều

Ôi quê hương tình bao la thấm thiết

Đã mấy thời oai dưng dựng Tin yêu

Trời Nam Việt với sông dài gió lộng

Men phù sa chất ngất chí kiên cường

Nay xuân về ta đi tìm hình bóng

Trước mặt buồn những mảnh vụn quê

hương !

Xuyên sông hậu ta về trên « phà » vắng

Hồn mòng mệnh theo nhịp thở trường

giang

Hăm tám năm nghe mùa xuân chết lặng

Thương ến buồn hoang sợ vội bay hoang

Đạn găm thét trên da vàng đỏ nát

Bom gào vang trên toàn cõi ba miền

Đường ta đi giữa địa bàn thất lạc

Ngang mặt cười trong cuộc thế đảo điên !

Xuân lại đến trên ba miền Nước Việt

Còn gì đâu mà nhắc đến an lành

Trước mắt ta những tiếng hồn thống thiết

Trời cau mày, đất khóc hận cuồng tranh

Máu đã đọng cần khô trong tim mẹ

Xương đã tàn chất đóng giữa hồn cha

Ta đón xuân trong vùng sâu lạnh lẽ

Rượu say mềm nóc cạn đời xuân qua

Em có biết lòng ta giờ giá lạnh

Nhìn mùa xuân, mà ngỡ vẫn còn đông ?

Thân hải điều ta sự cười xếp cánh

Giữa mùa xuân góp gió sầu mệnh mong

Hơn nửa kiếp lênh đênh trong chiến cuộc

Ba lô sầu chở nặng những đau thương

Trái tim thơ giờ đây chừng giá buốt

Đâu còn gì để chúc tụng quê hương

Đời viết lách từ khi anh dẫn bước

Trái tim khô những giọt máu ân tình

Nợ duyên em anh làm sao quên được

Nên cuối đầu thương nhớ trong lặng thinh.

Xuân lại đến nghe tình ta bến mộng

Giọt yêu thương kết đọng đẹp nguồn thơ

Đêm giao thừa một mình anh đối bóng

Đón xuân về trong ảo giác cuồng mơ !

HOÀI HƯƠNG TỬ

Xuân Dân Tộc

LÝ-ÔNG-TRỌNG GIÚP TẦN-THỦY-HOÀNG

Long - Tường đuổi giặc Mông Cổ giúp Triều - Tiên

★ Lý ông Trọng giúp Tần Thủy Hoàng dẹp giặc Hung nô

Trong số các trẻ em học lớp tư bảy giờ, không trò nào không thuộc lòng bài Quốc - Sử. Lý ông Trọng. «Cuối đời Hùng Vương, ở quận Giao Chỉ, có một người họ Lý tên Thân, hiệu Ông Trọng, thân hình cao lớn, sức mạnh lạ thường. Ông giỏi đánh chết người, bị tội tù hình. Nhưng vua Hùng Vương tiếc người dũng mãnh không nỡ giết.

«Đến đời Thục An Dương Vương, vua Tần Thủy Hoàng bên Tàu xua binh sang chiếm nước Nam, An Dương Vương đem Lý Thân sang cống để cầu hoà. Trần Thủy Hoàng lấy làm quý lắm, sai ông đem binh ra đóng giữ biên Thục để phòng giặc Hung nô trông thấy hình vóc to lớn dị thường của ông khiếp sợ không dám bén mảng đến cửa Ai. Vua Tàu phong làm quan to rồi cho về thăm Xứ sở,

Mấy năm sau quân Hung nô thấy vắng bóng ông lại sang phá khuấy. Vua Tàu nhớ đến, sai người sang vời thì ông đã mất.

Vua Tàu rất tiếc, sai đúc tượng ông đem dựng ở cửa Thành. Tượng thật cao lớn, trong bụng rỗng, có máy vận cho đầu cô chơn aty cử động được. Quân lính thường chui vào trong tượng đồng vận máy cho cử động.

Quân Hung nô tưởng Lý Ông Trọng còn sống rút về không dám quấy nhiễu nữa». Cũng về sự tích Lý ông Trọng, báo Lục tỉnh Tân văn số ra ngày 20-11-1913 có ghi lại mấy dòng sau đây :

«Về đời Vua An dương Vương nhà Thục, có người ở làng Thụy Hương huyện Từ Liêm tỉnh Hà nội tên là Lý ông Trọng, mình cao hơn hai trượng vô cùng phi thường. Hồi nhà Tần đem binh qua đánh nước Nam thì vua An dương vương phải tiến ông mà cầu hòa. Tần thủy Hoàng được ông thì mừng lắm, dùng làm quan Hiệu Uy cho đem binh ra trấn thủ đất Lâm thao. Rợ Hung nô sợ sức mạnh của ông mà không dám khuấy nhiễu ngoài biên cảnh nữa. Đến sau Ông Trọng mất, Vua Tần thương nhớ lắm bèn đúc đồng làm hình ông và đặt đứng ở ngoài cửa cung Hàm dương. Trong bụng hình để trống. Hễ có sự Hung nô vào trảo thì vua sai nhiều người chun vào bụng hình mà làm cho lay động. Sự Hung nô coi xa tưởng người còn sống, quay về nước không dám mạnh tâm làm điều chi».

Từ liêm ông Trọng
Thân trạng nhĩ trượng
Uy trấn Hung nô
Tân nhơn trú trượng

Hai mảnh sử liệu trên đây mặc dầu có chỗ đại đồng tiểu dị nhưng nó chứng minh một sự việc có thật không phải là một huyền thoại. Tần thủy Hoàng là một vị vua có tài thao lược gồm châu lục quốc, sáng kiến lập nên Vạn lý trường thành mà Tổng Thống Nixon đã có dịp khấn tại chân Vạn lý Trường Thành phải kêu lên thật là vĩ đại.

Xây dựng vạn lý Trường thành từ Gia Cốc quan đến Sơn Hải quan, cốt ý của Tần Thủy Hoàng là để ngăn chặn giặc Hung nô. Tần thủy Hoàng sợ giặc Hung nô nhưng trái lại bọn

● TRẦN BẠCH ĐĂNG PHÁ QUÂN NGUYÊN

● TRẦN THẮNG LONG DIỆT QUÂN THANH

● Sơu khảo của MAI-VĂN NGUYỄN

Những trận Bạch Đằng, Thăng Long, Điện Biên Phủ đã chứng tỏ quân Việt đánh bộ giỏi, đánh thủy hay mà đánh trong rừng núi cũng tuyệt. Đó là những chiến công trong nước vang lừng muôn thuở và ở ngoài biển, tổ tiên ta đã từng ghi công chiến thắng giúp vua tôi nước bạn thoát cơn khốn lửa. Không vì danh lợi mà danh lợi tự vua tôi Trung Quốc. Triều Tiên thành kính tiến dân. Dựng lên tượng đồng lấy tên đặt cho quận, huyện... Đó là trường hợp của Lý ông Trọng và Long Tường.

Hung nô lại sợ Lý ông Trọng một người Việt Nam ở một nước nhỏ bé giáp ranh nước Tàu.

Chuyện trên chứng tỏ người VN từ trước tới nay có một võ công vô địch đánh đâu thắng đó chẳng những để giữ nước chống ngoại xâm mà còn giúp các nước bạn cũng một trường hợp như mình để lập chiến công hiển hách được sử sách ghi công được hình đồng lưu niệm, mà nhất là không vì lợi vì danh. Long Tường giúp Triều Tiên đánh tan giặc mông cổ lập thành làng ấp được vua Cao ly biết ơn

Chẳng phải nước Việt Nam chỉ có mình Lý ông Trọng giúp Tần Thủy Hoàng dẹp giặc Hung Nô, mà còn nhiều người Việt Nam giúp các lân bang giữ vững bờ cõi như vua Gia Long đã giúp Xiêm la (Thái Lan, giữ vững giang sơn chống Miến Điện. Cao miên và Ai lao cũng đã có lần cầu viện quân ta. Nhưng oai danh lừng lẫy nhất là có một người Việt Nam sang giúp vua Triều Tiên đánh tan giặc Mông cổ và lập thành làng ấp tại Triều Tiên. Làng Việt Nam ở nước Triều Tiên mãi đến bây giờ vẫn còn vì lúc trước được vua quan nước Cao Ly biết ơn quý trọng.

Chuyện khởi đầu hồi đời nhà Lý vào năm 1224. Lúc bấy giờ triều đình nhà Lý bị Trần Thủ Độ đoạt hết quyền hành.

Lý cao Tôn phải nhường ngôi. Lý Huệ Tôn bị giết. Lý chiêu Hoàng tức là Chiêu thành Công chúa được đưa lên ngôi. Trần Thủ Độ tư thông với Trần thái Hậu đưa cháu là Trần Cảnh vào triều làm chức Chính Thủ đăng có dịp gần gũi với Lý chiêu Hoàng đề rồi Lý chiêu Hoàng lấy Trần Cảnh và truyền ngôi cho chồng. Lúc bấy giờ bao nhiêu con cháu nhà Lý đều lần hồi bị sát hại. Có nhiều người lẹ chơn trốn tránh ra ngoài. Trong những người thuộc hoàng tộc nhà Lý tản cư ra nước ngoài có hoàng tử Long Tường, bảo huynh Lý cao Tôn tức là thứ nam của vua Lý anh Tôn. Long Tường nửa đêm giả làm thường dân mang hành lý bỏn đảo. Có lẽ Long Tường trốn theo ghe thuyền thương buôn nên lọt qua được bên Triều Tiên.

Long Tường «đồ bộ» lên một hòn đảo ở vùng cực nam bán đảo Triều Tiên. Đảo này mang tên là Hoàng đảo, cũng gọi là Hoàng Hải đảo. Chỗ của Long Tường trú ngụ thuộc quận Khánh Linh

Mặc dầu được ở yên nơi đất Triều Tiên nhưng Long Tường vào sợ tông tích bộc lộ nên đổi họ mình là Nguyễn và kết hôn với một cô gái trong làng

Tổ uyên ương xây đắp chưa bao lâu thì quân Mông Cổ cử binh sang đánh Triều Tiên, Giặc Mông Cổ mạnh như thời bấy giờ. Quân của Thành

Tường phải gia nhập đạo quân trong quận đánh đuổi quân ngoại xâm. Trên một năm trời kháng chiến quân quận Khánh Linh luôn luôn chiến thắng làm cho quân mông cổ khiếp sợ và mỗi khi nghe có người tên Long Tường cầm quân ra trận thì quân Mông cổ không dám đương đầu. Thét rồi quân Mông cổ không dám bén mảng đến quận Khánh Linh nữa. Tên tuổi của Long Tường được vang danh khắp nước Triều Tiên.

Giặc yên, Long Tường được vua quan Triều Tiên khen thưởng, ra lĩnh cấp dưỡng và phong cho quyền tước. Lại khi biết được Long Tường là bậc vương giả Việt Nam vua Triều Tiên lại hết lòng kính phục và hứa bảo bọc Long Tường phục hồi họ Lý giữ tên Long Tường, cho phép đặt tên quận của Long Tường đang ở là Lý Hoa Sơn.

Long Tường có con cháu ở Lý Hoa Sơn, đến khi chết được phong làm thần và dân trong làng làm đền thờ dựng bia ghi lại công nghiệp của Long Tường.

Lý Hoa Sơn hồi đó gồm có ba phần năm người Việt lại Triều Tiên ở và luôn nhớ đến nguồn gốc Việt Nam cũng như nhiều làng ở Việt Nam tại Thái Lan. Họ cũng thường nói tiếng Việt nhưng không được gọn gàng thông thạo lắm.

Hồi năm 1941, khi quân đội Nhật đóng ở Việt Nam, có một nhà văn khảo cổ ở Bắc Việt trong một dịp nào đó trên đường đi Đồng Kinh được quân Nhật đưa về Lý hoa Sơn có (Xem tiếp trang 5)

NHÂN DỊP ĐÓN XUÂN — TÔI :

DÂN BIỂU ĐƠN VỊ BIÊN HÒA

Nguyễn thị Lý

Chân thành kính chúc :

QUÍ VỊ :

★ Lãnh đạo tinh thần

★ Thân hào nhân sĩ

★ Bà con có bác và đồng

bào mọi giới :

Một năm mới

An Bình-Thịnh vượng



Số Táo Quân

Tâm Sự Táo Ta

Thiết Bản Đạo Nhân

Táo gặp chủ nghèo đành vất vả
Quanh năm đánh lộn với vật giá
Cháo rau chưa nuôi nổi gia đình
Cúng Táo nói chi thật với cả !

Có anh may mắn gặp nhà giàu
Nhưng kè ra thì có sướng đâu
Chúng ở buyn đình, sài bếp điện
Ăn đồ, đi kiếm tiệm Tây. Tàu

Bếp núc đã dành rất sạch sẽ
Nhưng đầu như củi, rơm sướng sẽ
Bếp hơi nghẹt mũi, toilet mất luôn
Bếp điện, ngồi nó giật thấy mẹ !

Rồi mỗi cuối năm, mùa nắng ráo
Phải ngồi trông tượng chuyện ba sạo
Làm sao tổ về đủ văn hoa
Đề tới Thiên đình nộp báo cáo !

Báo cáo biết rằng báo cáo chi
Nói hay chúng nó báo nâng bi
Lại nhiều sự thực không nên nói
Cổ nói ra cũng chẳng ích gì

Bởi nên khai tung chuyện bại rồi
Lỡ mà đụng mấy bố Thiên lôi
Nó hành cho cứ... tàn thân Táo
Luật nọ, Lệnh kia, cơm bẻ rồi !

Cho nên mặc Chuột, Cọp, Trâu, Mèo
Kế tiếp, đổi thay vẫn chán phèo
Đã lỡ bị đẩy vào đất Việt
Thì rồi sức mấy Táo không... teo !

Dám khuyên những sừ Táo lâu cá
Lệ mắt, lạnh chân, giới mà cả
Bắc Đẩu, Nam Tào luôn cho nhanh
Mời mong chỗ mần ăn khăm khá !

Thiết Bản Đạo Nhân

Lý ông Trọng Giúp T.T. Hoàng..

(Tiếp theo trang 5)

ghi được bút tích về Lý hoa Sơn như sau :

"... Tam bách niên tiền. Việt Nam nhân Nguyên độ hải nhi vãng Triều Tiên, Hoàng hải Đạo, Khánh Linh quận thứ, Hàn nữ nhi cư sinh hữu niên. Dương nhâm thìn oải loạn, tức Phong Thần Tú Cát tống Kỳ tướng Thành Chính Lâm Hàn chi thị. Nguyên Quân mơ hương dũng nhi ngư địch, lữ chiến hữu công;

Loạn binh dĩ hậu, triều đình thường ký công tinh từ tỉnh Lý.

Nhị kim hậu, tôn chi cư sinh Khánh Linh quận, cập kỳ cận chi địa giả phả đa, xưng chi Hoa sơn Lý thị;

Ấn Nguyên Quân chi bản lai độ hải sự do, kinh lộ, danh tự dĩ cập oản binh hậu, do triều đình sở ban chi tướng thưởng đẳng, sự thực chi Kim Kỳ ức bất thành. Sĩ tra sử chi

Có nghĩa là : « Ba trăm năm trước đây có một người Việt Nam họ Nguyễn vượt biên qua ở tại quận Khanh Linh đạo Hoàng Hải nước Triều Tiên và lấy vợ ở đó.

Năm Nhâm Thìn, Triều Tiên đi Phong Thần Tú Cát sai tướng là Thành Chính qua xâm lấn. Nguyên quân mộ dân làm lính hương dũng chống lại với giặc, thắng được nhiều trận.

Khi yên giặc, vua quan Triều tiên tưởng thưởng công lao và cho ông lấy lại họ Lý. Hiện nay con cháu ông đang trú ngụ và sanh trưởng ở quận Khánh Linh và các vùng lân cận rất đông gọi là Hoa Sơn họ Lý. Xét gốc họ Nguyễn đi sang Triều Tiên con đường đi và chính tên họ ông, là gì cho đến những việc sau khi giặc yên, Triều đình ban thưởng như thế nào, đến nay trí nhớ không được rõ ràng, phải chờ sau xét lại ở sử sách.

Tài liệu trên đây tại Viện đồng bác cổ ở Hà nội có cất giữ. Có một bức ảnh ông Lý tích Mộ cháu 22 đời vua Lý anh Tôn (1138 - 1175) có gương mặt người Việt Nam mặc đầu đầu cạo trọc và mặc theo người Triều Tiên.

Viết lại chuyện này chúng tôi có nhiều điều nhận xét sau đây.

Vừa rồi có người được đưa đến Lý hoa Sơn, có tiếp xúc với số đồng bào cư ngụ tại đây. Nhưng vì bận việc nên không hỏi thêm gì được. Có điều được biết là chuyện có thật như trên đã kể, nhưng địa điểm của Lý hoa Sơn chưa ai biết ở nơi này.

Tài liệu chúng tôi viết trong bài này lấy trong tập « Điện báo xuân » có lẽ tác giả viết bài này không nắm vững vấn đề nên viết nó nhiều ý trái với tài liệu bằng Hán văn. Hơn nữa có lẽ cũng có một phần bị thợ xếp chữ không xếp đúng theo chữ viết, thành có nhiều nghi vấn mà chúng tôi thử đưa ra để chờ một cuộc khảo sát tường tận hơn làm cho sáng tỏ giòng lịch sử này.

1. Không biết tác giả bài đã đăng trong « Điện Báo Xuân » dựa vào đâu lại viết Long Tường trốn sang Triều Tiên bằng đường bộ phải trải qua nước Trung Hoa mới lọt vào nước Triều Tiên. Con đường bộ thời bấy giờ nếu có, từ nước Nam qua Triều Tiên rất là nguy hiểm khê trắc trở.

Trong khi đó, trong bản tài liệu bằng Hán văn có viết rõ « độ hải nhi vãng Triều Tiên » và trong khi dịch bản văn trên cũng đã dịch vượt biên sang ở tại quận Khánh Linh.

2. Quận Khánh Linh ở đâu, trong bài của « Điện Báo Xuân » viết : Quận Khánh Linh ở trong tỉnh Hoàng

(Xem tiếp trang 7)

NGHĨ mãi, tưng đề tài nói lão
Đêm hăm ba, Thiết Bản Bản Đạo
Mơ màng phỏng vấn mấy ông Công
Khui được một lô tâm sự Táo

Tụi tui số phận thiệt chưa cay
Đầu sánh Táo Tàu với Táo Tây
Lạch bạch cuời lưng con cá chép
Trong khi người hóa tiên, tàu bay

Lại thêm miệng thề nó sai ngoa
Gán ghép hai ông với một bà
Đội nón, đi hia, quần dếch có
Híp py kiêu ấy, thấy con bà !

Xui xẻo rơi vào xứ Việt Nam
Mới đầu tưởng bờ « năm bờ oan »
Chẳng bao lâu đã tàn mơ mộng
« Văn hiến » kiêu này quả hết ham

Mấy anh Táo Bắc mới buồn sao
Bom đạn quanh năm bếp lộn nhào
Sốt chát bắp, khoai thì Đảng vét
Tha hồ « Táo Đói » được đề cao

Táo Nam mồm sớt chẳng hơn gì
Tuy miệng thề gian lắm thị phi
Cứ tưởng sừa bờ phê phởn lắm
Thực ra tâm sự cũng ai bi

Dân tộc Việt Nam anh hùng

(Tiếp theo trang 6)

Hải nước Triều Tiên. Còn trong bản tài liệu bằng Hán văn lại viết : Hoàng Hải đảo. Đảo là gì ? Đảo không phải là tỉnh. Đảo có nhiều nghĩa, nhưng trong trường hợp trên đây nếu phải là chữ đảo thì có nghĩa là đường đi. Có thể xếp chữ đảo thành ra đảo chăng ? Vì không có bản chữ Hán nên chúng ta không biết như thế nào. Nhưng chữ đảo là hòn đảo củ lao thì có lý hơn. Và lại Long Tường độ hải nhi vàng Triều Tiên, thì khi đi biển đến củ lao là đúng. Hơn nữa trong bản đồ Triều Tiên, ở mạn cực Nam nơi eo biển Tế Châu có một củ lao tên là Hoàng đảo. Hoàng đảo, hay Hoàng hải đảo phải chăng là một. Và điểm chốt rất là quan trọng. Trong bản tài liệu viết : Đường nhâm

Thìn OAI loạn, tức năm nhâm Thìn có loạn người lùn. Người Nhật bốn được dân Á châu thường gọi là người lùn. Còn người Mông cổ thì cao lớn. Tại sao trong bài «Điện báo Xuân» lại viết là : đánh giặc Mông cổ ? Đánh rằng đời nhà Trần có giặc Mông cổ nổi lên đánh khắp Á châu, Nhưng Triều Tiên bị Nhật đánh không phải một hai lần mà chiếm được. Thì chữ OAI đây phải nói là Nhật Bồn mới đúng.

Mong rằng các bạn có quen biết với anh em bạn bè « củ sâm » có dịp hỏi họ thử xem sao. Hay hơn nữa, những người bạn tùy viên báo chí trong tòa đại sứ ở Đại hàn nên tìm cách tra cứu lai lịch Long Tường và Lý hoa sơn với tài liệu chính xác thật là giúp ích tài bồi cho lịch sử nước ta không ít vậy.

Đặc san Xuân Dân-Tộc

CHÂN THÀNH CẢM Ạ

Bà Trần-kim-Anh

PHÓ CHỦ TỊCH

Hội đồng thị xã Vũng Tàu

— BAN BIÊN TẬP —

DÂN BIỂU

Lê văn Diện

Đơn vị Bình Định

Kính chúc đồng bào cử tri

Một năm mới Thanh Bình

TÂN XUÂN QUÍ SỬU 1973

Ông Trần Thành

và

Thiên Hương Công - Ty

S.A.L.R.

THIÊN HƯƠNG SEASONING INDUSTRIAL CO., LTD :

SẢN XUẤT BỘT NGỌT «VỊ HƯƠNG TỎ»

Kính chúc quý vị thân chủ

Trụ Sở : TOÀN NIÊN THỊNH VƯỢNG

118-112 đ.l. Khổng Tử—Chợ Lớn
Đ.T : 37021—36243—51361—50774
Điện Tín THIHONCO CHOLON
Hộp Thư : 1020 SAIGON

Xưởng
XÃ TÂN THỜI HIỆP
HÓC MÔN GIA ĐỊNH
Điện thoại : 6 HÓC MÔN

CUNG CHÚC
TÂN XUÂN

NGÂN HÀNG

SAIGON TÍN DỤNG

CRÉDIT SAIGONNAIS

西貢信用銀行

TRỤ SỞ TRUNG ƯƠNG : 29-30, Bến Bạch Đằng — Saigon Đ.T. 94.961-94.969

CHI NHÁNH : CHOLON 29, đại lộ Tổng Đốc Phương — Đ.T. 36.565

CANTHO 41, đại lộ Ngô Quyền — Đ.T. 20.782

VÀ CÁC CHI NHÁNH ĐANG THIẾT LẬP TRÊN TOÀN QUỐC

XUÂN QUÝ SỬU

1973



Nhà Xuất Bản

LƯA THIÊNG

120, ĐÌNH TIÊN HOÀNG (Dakao) SAIGON - 1 Đ.T : 94494

KÍNH CHÚC BẠN ĐỌC BỐN PHƯƠNG MỘT NĂM MỚI HOA BÌNH - HẠNH PHÚC

Sách đã Xuất Bản :

Dân Số Học của LÂM THANH LIÊM
Địa Lý Giao Thông

của LÂM THANH LIÊM
Lịch Sử Hoa Kỳ (Từ độc lập đến chiến tranh Nam Bắc)

của NGUYỄN THẾ ANH
Bán Đảo Ấn Độ (Từ khởi thủy đến thế kỷ thứ XVI)

của PHẠM CAO DƯƠNG
Bảo Tồn Tài Nguyên Thiên Nhiên

của PHÙNG TRUNG NGÂN
Địa Chất Học Thực Hành

của TRẦN KIM THẠCH
NGUYỄN VĂN VÂN
LÊ QUANG XÁNG
Việt Nam Dưới Thời Pháp Đô Hộ

của NGUYỄN THẾ ANH
Lịch Sử Thành Lập Đất Việt

của TRẦN KIM THẠCH
LÊ QUANG XÁNG
LÊ THỊ ĐÌNH
Địa Lý Kinh Tế (Dầu hỏa thế giới và Hơi thiên nhiên)

của LÂM THANH LIÊM
Đồng Quê (Phóng sự) (Giải nhất cuộc thi văn chương của hội Khuyến học Cần Thơ năm 1943)

của PHI VÂN
Ngôi Quán (thơ)

của VŨ HOÀNG CHƯƠNG
Địa Lý Hình Thở

Quyển 1 : Địa hình thái học
của LÂM THANH LIÊM
Địa Lý Hình Thở

Quyển II : Khí hậu học nhập môn
của LÂM THANH LIÊM
Xây Dựng Và Phát Triển Văn Hóa Giáo Dục

của NGUYỄN KHẮC HOẠCH
Thở Nhưỡng Học Đại Cương

của THÁI CÔNG TỤNG
Kinh Tế Và Xã Hội Việt Nam Dưới Các Vua Triều Nguyễn

của NGUYỄN THẾ ANH
Nhân Chung Học và Lược Khảo Thần Tộc Học

của BỬU LỊCH
Bertrand Russell

Chiến Sĩ Tự Do và Hòa Bình
của NGUYỄN HIẾN LÊ
Địa Lý Kỹ Nghệ (Kỹ nghệ Âu châu trừ Liên Xô và Đông Âu)

của LÂM THANH LIÊM
Phương Pháp Nghị Luận và Phân Tích Văn Chương

của LÂM THIÊN THỤ
Khí Hậu Học (Đại cương và các khí hậu nóng)

của NGUYỄN THẾ ANH
Đời Vắng Em Rồi Say Với Ai (thơ)

của VŨ HOÀNG CHƯƠNG
Biên Khảo Về Người Tiền Sử (Thế giới và Việt Nam)

của TRẦN KIM THẠCH
của TRẦN HẢI VÂN
Đời Bích Khê

của QUÁCH TẤN
Đốt Lò Hương Cũ (Di cảo)

của ĐÌNH HÙNG
Nông Học Đại Cương

của TÔN THẤT TRINH
Nghệ Thuật Hành Văn

của NGUYỄN THIÊN THỤ
Sách xuất bản năm 1972

Rừng Phong (Thơ)

của VŨ HOÀNG CHƯƠNG
Căn Bản Địa Chất Học

Nguyên lý tinh khoáng
Nham thạch và ứng dụng
của TRẦN KIM THẠCH
Địa Cầu Trong Không Gian và Thời Gian

của TRẦN KIM THẠCH
Địa Lý Hình Thở - Quyển IV (Địa hình thái khí hậu)

của LÂM THANH LIÊM
Khí Tượng Canh Nông

của NGUYỄN KIM MÔN
Hiện Tình Kinh Tế Việt Nam

Quyển I : Hầm mỏ và Công kỹ nghệ
của NGUYỄN HUY
Địa Lý Hình Thở : Quyển III (Căn bản địa hình thái học)

của LÂM THANH LIÊM
Địa Chấn Học Nhập Môn

của NGUYỄN HẢI
Lịch Sử Các Quốc Gia Đông Nam Á (trừ Việt Nam) từ nguyên sơ đến thế kỷ XVI

của NGUYỄN THẾ ANH
Lúa Mì Thế Giới

của SƠN HỒNG ĐỨC
Sinh Vật Xưa (Căn bản cổ sinh vật)

của TRẦN KIM THẠCH
LÊ QUANG XÁNG
LÊ THỊ ĐÌNH
Dân Luật

của NGUYỄN QUANG QUYNH
Hiện Tình Kinh Tế Việt Nam

Quyển II : Giao Thông Thương Mại
của NGUYỄN HUY
Lịch Sử Chánh Trị và Bang Giao Quốc Tế Thế Giới Hiện Đại, Quyển II (Từ đệ nhị thế chiến đến nay)

của HOÀNG NGỌC THÀNH
Đầu Họa Miền Nam Việt Nam

của TRẦN KIM THẠCH
Kinh Tế Hoa Kỳ

của SƠN HỒNG ĐỨC
Bí Mật Vũ Trụ (In lần thứ hai)

của TRẦN KIM THẠCH
Einstein (Đời sống và tư tưởng)

của NGUYỄN HIẾN LÊ
Pháp Văn Tuyển Dịch

của LÊ TRUNG NHIÊN
Văn Chương Nam Bộ và Cuộc Kháng Pháp 1945 - 1950

của NGUYỄN VĂN SÂM
Triết Học và Khoa Học

của ĐẶNG PHÙNG QUÂN
Thực Vật Chúng

của PHẠM HOÀNG HỘ
Địa Lý Học Thực Vật Lục Địa Quyển I

của LIÊU KIM SANH
Đóng Góp I - Lãnh Vực Kinh Tế 1965 - 1972

của NGUYỄN VĂN HẢO
Kế Toán Căn Bản, Quyển I

Chu Kỳ Kế Toán

của HOÀNG NGỌC KHIÊM
Phạm Thái và Sơ Kính Tân Trang

của NGUYỄN VĂN XUNG
Hóa Chất Diệt Cỏ Đại (ở nông nghiệp Việt Nam)

của TÔN THẤT TRINH
Những Quan Hệ Giữa Pháp và Trung Hoa Về Vấn Đề Việt Nam (1880-1885) (In lần thứ hai)

của HOÀNG NGỌC THANH
Tìm Về Dân Tộc (In lần thứ hai)

của LÝ CHÁNH TRUNG
Đang in :

Việt Ngữ Tự Vĩ

của TRẦN VĂN XƯỜNG
Căn Bản Mới Về Hoạch Định Phát Triển

của NGUYỄN BÁ LONG
Vai Trò Của Việt Nam Quốc Dân Đảng Trong Lịch Sử Việt Nam

của TRƯƠNG NGỌC PHÚ
Sắt Thép Thế Giới

của SƠN HỒNG ĐỨC
Văn Học Nam Hà

của NGUYỄN VĂN SÂM
Địa Lý Học Thực Vật Lục Địa Quyển II

của LIÊU KIM SANH
Lược Khảo Dân Số (In lần thứ hai)

của LÂM THANH LIÊM
Tiếng Ca Bộ Lạc (thơ) (Di cảo)

của ĐÌNH HÙNG
Hán Văn Tân Khóa Bản

của NGUYỄN KHUÊ
Kế Toán Căn Bản, Quyển II

Hệ thống Kế toán và Kiểm soát
của HOÀNG NGỌC KHIÊM
Thượng Cổ Sử Tây Phương (In lần thứ hai)

của PHẠM CAO DƯƠNG
Cuộc Trường Chinh Của Dân Tộc Việt Nam (Từ Âu Lạc đến Hậu Lê)

của TRẦN HẢI VÂN
Thủy Học Sông Ngòi Căn Bản Quyển I

của LIÊU KIM SANH
Tìm Hiểu Mặt Trăng

của TRẦN KIM THẠCH
Vệ Tinh Nhân Tạo và Sự Ứng Dụng Vào Đời Sống

của NGUYỄN KIM MÔN
Văn Học Tây Sơn

của PHẠM VĂN ĐANG
Hình Luật Tổng Quát

của NGUYỄN QUANG QUYNH
Tôn Giáo và Dân Tộc

của LÝ CHÁNH TRUNG
Khoáng Sản Miền Nam (In lần thứ hai)

của TRẦN KIM THẠCH

LỊCH SỬ NHỮNG NĂM «SỬ» ĐÁNG NHỚ CỦA DÂN TỘC

- TỪ NGUYÊN NHÂN CÁI CHẾT CỦA PHAN THANH GIẢN VÀ CHIẾN CÔNG ĐẸP GIẶC THỎ PHI CAO BẰNG (ẤT SỬU 1865) CỦA VÕ TRỌNG BÌNH
- ĐẾN CUỘC CẢI CÁCH XÃ HỘI VÀ ĐẸP LOẠN PHAN BÁ VÀNH (KỶ SỬU 1829) RỒI CHIẾN THẮNG GIẶC TÀU Ô (TÂN SỬU 1841) CỦA NGUYỄN CÔNG TRỨ...

✦ Sơu khảo của TÔN TRƯỜNG NGUYỄN

Sau hòa ước năm Nhâm Tuất 1862 khiến Nước ta phải nhường cho Pháp 3 tỉnh Biên Hòa, Gia Định và Định Tường lại còn phải bồi thường 4 triệu đồng và cho lập nhà thờ giảng đạo, mở các đường phố thông thương v.v... trong tất cả mười hai điều khoản của hòa ước này.

Vào tháng 10 năm «ẤT SỬU» 1865 Vua Tự Đức đã cử ông Phan thanh Giản, Nguyễn Hàm, Hiệp Tá bộ hộ sung kinh lược đại thần của ba tỉnh Vĩnh Long, An Giang (tức Châu Đốc ngày nay) và Hà Tiên. Vị Tổng Đốc Vĩnh Long thời đó là Trương văn Uyên được giao kiêm nhiệm cả An Giang và Hà Tiên.

Cũng vào thời kỳ này, quân Pháp đã có tình can thiệp vào Cao Miên qua cách Vua thứ hai nước Xiêm La là Ô. Thiết đã gửi thư chiêu dụ vua Cao Miên là Ông. Lân, khiến vua Miên nghi sợ nên cầu cứu với chánh soái Pháp để chánh soái Pháp đưa tàu chiến đến cửa Cần Bột bảo hộ (việc xảy ra từ tháng hai năm Ất Sửu 1965).

Theo hòa ước Nhâm Tuất 1862 thì ngoài việc cắt nhượng 3 tỉnh Biên Hòa, Gia Định, Định Tường, người Pháp còn bắt ta nộp cho họ những khoản tiền rất lớn trong khi họ đã tận thu thuế khóa thật nặng trong những vùng họ đã chiếm. Do đó mà khi ông Phan Thanh Giản sung kinh lược đại thần 3 tỉnh Vĩnh Long, An Giang, Hà Tiên thì tình hình kinh tế và tài chánh nhất là quân sự ở các vùng Hậu Giang thật vô cùng khó khăn.

Rồi đến tháng 2 năm Bính Dần 1866 (tức 4 tháng sau khi ô. Phan Thanh Giản nhậm chức) quân Pháp bắt đầu có tình gây chuyện đề mong chiếm luôn các tỉnh Hậu Giang. Họ đưa tàu chiến đến cửa Thuận An và viện lý địa dư 3 tỉnh Vĩnh Long, An Giang, Hà Tiên xa cách nên bọn trộm cướp thường qua lại hoành hành khuấy phá khiến cả hai nhà nước đều không tiện binh trí, và quân pháp đòi giao luôn các miền ấy cho họ để diệt trừ giặc cướp v.v... nhưng đòi lại họ bằng lòng hủy bỏ các khoản bồi thường tiền.

Tháng chín năm ấy, viên khâm sứ thượng thư pháp ở Gia Định cũng có đạo Dương đến kinh để xin luôn đất 3 tỉnh Vĩnh Long An Giang và Hà Tiên. Hai ông Phan Huy Vịnh và Phạm

Với trên 4000 năm Lịch sử Dân tộc Việt, đã có biết bao năm «Sử» với những sự kiện thăng trầm đáng ghi nhớ... Nhưng làm một cuộc sơu khảo thật đầy đủ — dù là tương đối — cho riêng năm Sơu cũng vậy, đó là một công trình đòi hỏi yếu tố thời gian và phương tiện khá nặng nề cho người chép sử.

Do đó, ở đây — như dịp Tết Quý Sơu — chúng tôi với các phương tiện hạn hẹp khả dĩ chỉ biên soạn lại một vài sự kiện lịch sử năm Sơu đáng nhớ, nhưng ở trong phạm vi có thể qua các tài liệu tìm thấy từ sách sử, hoặc từ một vài nhà khảo sử — đặt biệt nhất trong loạt bài này phần lớn đã dựa vào tài liệu biên soạn bởi nhà sử học quá cố NGUYỄN THIỆU LÂU trong tập san THẾ HỆ do chúng tôi chủ trương biên tập trước đây — Xin hiểu như một chút quà Xuân «VĂN HỌC SỬ» vào dịp Tết Quý Sơu 1973, mà cũng là để chúng ta cùng nhớ về tiền nhân với ý nghĩa «Uống nước nhớ nguồn, và ăn trái nhớ kẻ trồng cây» vậy!

Phú Thứ được cử đi sứ đề từ kháng, nhưng khâm Sứ Pháp Vi-An đã đe dọa rằng: «Nếu bây giờ triều đình ta không chịu nộp m. giao cho xong việc này càng ngày có thể gây ra binh cách!»

Cũng vào tháng chín năm Bính Dần 1866 này soái pháp ở Gia Định là La Grandiere về pháp nghĩ và Amiral Rofe qua tạm thay thế. Dịp này, ông Phan thanh Giản đã nhắc lại đề nghị «Chuộc 3 tỉnh và đổi tỉnh Biên Hòa» mà trước đây La Grandiere đã từ chối. Nhưng việc thương thảo với A. Rofe cũng bất thành.

Tháng hai năm Đinh Mão 1867 thì A. Rofe chính thức thay quyền La Grandiere và từ tháng sáu năm này quân pháp đã khởi đầu thế công đánh 3 tỉnh Vĩnh Long, An Giang và Hà Tiên. Quân Pháp đã đem tàu chiến thuật nhiều chạy đến Vĩnh Long rồi đưa thư mời ông Phan thanh Giản đến thương thảo.

Trong khi ông Phan thanh Giản xuống tàu cố gắng thương thảo với quân Pháp thì Soái Pháp hạ lệnh tấn công 4 mặt trận vào Vĩnh Long. Đến khi ông Phan thanh Giản trở về thì cả An Giang và Hà Tiên cũng bị quân Pháp làm như vậy. Cả 3 quan Tổng Đốc đều bị quân Pháp đưa về giữ ở dinh Tổng Đốc Vĩnh Long. Như vậy là ông Phan thanh Giản đã bị mắc mưu của quân Pháp, ông đã bị kẻ «Điều hổ ly sơn» khiến ông vô cùng tức uất vì thân làm Tướng mà bị mắc lừa đến không được đánh trận nào mà phải mất đất.

Thế nên, sau khi ông làm thư thương thuyết xin quân Pháp cho đưa các quan 3 tỉnh về kinh, rồi làm s. đề lại dâng về Triều và nhin ăn cho đến chết!

(Phan thanh Giản tuyệt thực đến chết chứ không

phải uống thuốc độc như lưu truyền).

Sứ gia quá cố Nguyễn Thiệu Lâu khi bình luận về nguyên nhân cái chết của Phan thanh Giản, ông đã viết một trong nhiều ý kiến như sau: «Đứng về phương diện người Tướng mà Phan thanh Giản đã để bị quân Pháp đánh lừa như như thế thật là một vấn đề đáng để ta chú ý... và Phan thanh Giản là một tướng như thế nào, tôi không giám nói nhưng chắc chắn khác với Hoàng Tá Viêm... — Tôn Thất Thuyết và Nguyễn Tri Phương... Dù sao Phan thanh Giản cũng đã có nghĩ tới dân, đã xin Pháp dừng giết hại dân và đã nộp kho tàng để trả nợ triều đình cho Pháp... — Đó là một xử trí đầu thương của kẻ sĩ mà người Sĩ đã đạt tới nhin đối đến chết...»

CHIẾN CÔNG ĐẸP THỎ PHI CAO BẰNG CỦA VÕ TRỌNG BÌNH

Cũng vào năm Ất Sơu 1965 tức năm thứ mười tám triều vua Tự Đức. Khoảng mùa Thu tháng Tám, giặc Thỏ phi Tàu nổi lên khuấy phá ở Cao Bằng, thế giặc vô cùng hung ác.

Thời ấy, mỗi Tỉnh có một vị Lãnh Binh trách nhiệm điều động chỉ huy các «lính thú» (tức là lính mọi ở đường xuôi đưa lên võ trang là súng hỏa mai và giáo tre... thiếu thuốc men và gạo ăn. Khi hậu Cao Bằng — Lạng Sơn lại rét cắt ruột nên người lính thú ở đó không thể so bằng thì ngược thay, số tiền đó người lính thú ở miền Hậu Giang Nam kỳ.

Sử chép: «Giặc Thỏ phi ở Cao Bằng vào mùa thu năm Ất Sơu 1865 vô cùng nghiêm trọng. Lãnh Binh Bùi-Phó đem quân tảo thanh trên một diện tích mênh

mông hiểm trở. Bô Chánh Nguyễn Mẫn và An Sát Dương gia Huân không giữ nổi thành phải rút về làng Cao cũng nhóm họp tàn quân. Thự Tuần Phú Lang Bình (Cao Bằng Lạng Sơn) là Trịnh lý Hanh phải đem bốn trăm lính đóng trại ở Bông Phong và đem tinh hình ấy tâu lên vua...»

Và Sử chép: — Vua Tự Đức đã quyết định:

«Ngoài dụ Kinh lược Võ TRỌNG BÌNH và Tuần Phú Trịnh Lý Hanh phải gấp đem binh qua Cao Bằng hiệp cùng Bùi Phó mà đánh giặc...»

Rồi suốt 4 tháng từ tháng tám đến tháng chạp năm Ất Sơu (1856) trời lạnh cắt da da mà Võ trọng Bình vẫn kiên gan tảo trừ giặc Thỏ Phi, cho đến tháng giêng năm Bính Dần 1866 quan quân ta mới lấy lại phố Bông Phong. Và tháng sau ta tiếp tấn các đồn kiên cố nhất của giặc, lấy luôn hai đồn Thượng Hà và Thỏ Sơn, duy chỉ có Đồn Kho là đất hiểm, thành nên chưa chiếm được. Cuối cùng đến tháng mười một năm Bính Dần 1866 thì Võ trọng Bình đã dẹp xong Thỏ Phi ở mặt Bắc. Giặc phải đầu hàng trả lại thành Cao Bằng.

Thành quả của chiến công này nhờ ở tài thao lược và chiến thuật tinh nhuệ của Võ trọng Bình. Bởi ngay từ khi nhận lệnh vua Võ trọng Bình đã đem binh tinh nhuệ tới Lạng Sơn và đánh thốc từ dưới lên theo đường Đồng Đăng — thật khê rất đúng chiến lược. Ông còn tỏ ra sáng suốt cả trong việc điều binh khiển tướng v.v... như đã xin cho nguyên An Sát Ngõ văn Độ sung chức Tấn Lý, trừ phủ Nguyễn cao Bình và Trần văn Mỹ sung Tấn Tương và Đốc đồng bọn Tuy phái Võ huy Thụy, đốc binh Hoàng Ninh chia lãnh các đạo

quân.v.v..

Võ trọng Bình còn biết thảo hịch kêu gọi các Thân. Biền — và Hào mục ở Cao Bằng phải động viên Dân quân Tự vệ đánh du kích địa phương v.v...

Tháng ba năm Kỷ Tỵ 1969. Võ trọng Bình còn tới mặt trận Cao Bằng, Lạng Sơn hiệp quân với Đô Đốc Tàu là Phùng tử Tài dẹp loạn Thỏ phi chiếm thành Cao Bằng lần thứ hai... qua các chiến thắng hiển hách trên cho tới mấy năm sau thì Võ trọng Bình được bổ làm Tổng Đốc Sơn Tây...

TỪ CẢI CÁCH XÃ HỘI ĐẾN ĐẸP LOẠN PHAN BÁ VÀNH CỦA NGUYỄN CÔNG TRỨ

Thật ra nếu nói tới nguyên nhân nổi loạn của Phan bá Vành và Nguyễn Hạnh là chúng ta bắt buộc phải đi ngược lịch sử từ năm Giáp Thân 1824 năm thứ năm triều Minh Mạng mới lột tả được hết các ảnh hưởng đích thực đã tạo nên nguyên nhân nổi loạn của nhân vật Phan Bá Vành rồi từ đó mới có thể luận về lý của hành động này.

Nhưng vì giới hạn bài sơu khảo và mục đích là nói đến ý thức cải cách xã hội của Nguyễn công Trứ ở đây, nên chúng tôi chỉ lược thực khái quát sự kiện loạn Phan Bá Vành, vì nếu nói tới Nguyễn công Trứ là phải nói tới chiến thắng dẹp loạn Phan bá Vành. Hơn nữa, vì mục đích chỉ nhắc lại những điều đáng nhớ về năm Sơu của lịch sử nên chúng tôi càng không thể dài dòng cho thật đầy đủ theo sử liệu được. Cũng như từ việc dẹp loạn Phan Bá Vành mà khởi sanh công nghiệp cải cách xã hội của

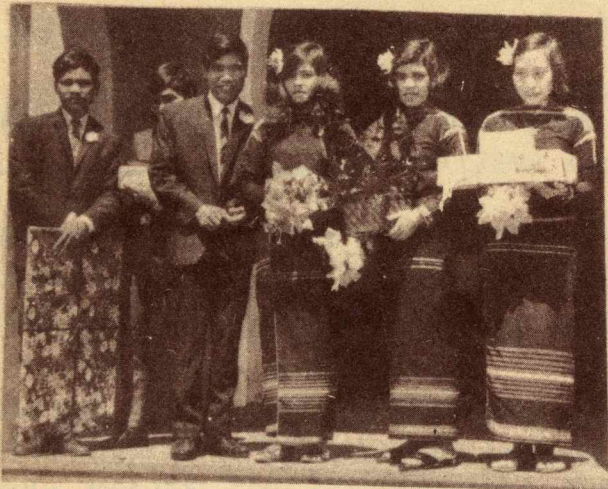
(Xem tiếp trang 38)

BAN-MÊ-THUỘT XƯA và DALAC NAY

thành phố giữa vùng Hoàng triều cương thổ

ĐALAT

thành phố các tỉnh



Đám cưới 1 cặp vợ chồng Radé...

Sau chín năm tròn, Tôi trở lại Dalac và lần này thì tôi đã dự tính sẽ viết về Ban'me Thuot, thành phố của người thượng năm xưa và thành phố của người kinh năm nay.

Ngay khi đặt chân trở lại đây, chúng tôi gặp một nhân sĩ trong tỉnh: Cụ TÔN THẤT HỒI, một người VIỆT kỳ cựu nhất còn ở lại đây.

Cụ tuy già yếu hơn trước — với 74 tuổi đời, nhưng vẫn còn khỏe mạnh và thao thao... Kể lại chuyện đề trả lời các câu hỏi của chúng tôi, như sau:

— Banmethuot, thành phố được lập ra từ năm 1932 để dành riêng cho các người Thượng tập trung về ở đó — và, do lệnh của pháp: người VIỆT không được đến cư ngụ tại đây.

— Năm 1940, tôi (cụ Hối) được Pháp và Bảo Đại đi cử làm quản đạo (chức tỉnh trưởng ngày nay), với dân số 123 người kinh, còn lại là 90% người Thượng so với dân số đồng bào Kinh.

Công việc đầu tiên của tôi đến đây, do sán kiến của mình là lập trường học, nhà bảo sanh, nghĩa địa,

phá rừng mở đường... trong thành phố ngày nay.

Thời gian bị gián đoạn, đến năm 1949 khi cựu Hoàng Bảo Đại về nước, tôi lại được mời ra làm Chủ tịch Hội đồng kinh tế của Hoàng triều Cương thổ (vùng cao nguyên ngày nay).

Lại một thời gian gián đoạn tiếp, năm 1954 là lúc các ông di cư — Cụ Diệm, mời tôi đặc trách về số đồng bào di cư từ Bắc đến cao nguyên. Do đó, một số đồng bào di cư từ miền Bắc được đến định cư tại đây và một số khác đang còn ở tại BLAO (Lâm Đồng).

HOÀNG CHIÊU CƯƠNG THỔ, lập ra do thân ý của người Pháp muốn chia đất, chia dân để trị cho dễ bề sai bảo. Đặc biệt, các đồng bào Thượng qui tụ về ở đó, lúc ấy người Pháp miễn thuế hết cho họ.

Diễn tiến công việc trên, năm 1956 tôi được chánh phủ Cụ Diệm mời làm đại biểu chánh phủ Cao nguyên Trung phần — và, từ chức năm 1959 vì không chấp nhận đường lối của chánh phủ này.

Vẫn từ thời gian liên tục, năm 1940 đến nay — tôi

vẫn sống ở đây.

Chúng tôi, cáo lỗi cụ ra đi để tiếp xúc với chánh quyền địa phương — được cụ Hối mời nghỉ lại nhà, và dùng cơm với cụ một bữa, nhưng chúng tôi đã lễ độ khước từ và xin phép được lại hầu cụ vào một dịp khác.

Các vị Tỉnh Trưởng DARLAC từ trước đến nay:

1 Ô. VINH-DZU	từ 1954 đến 1955
3 Ô. VÕ-KHẮC-VĂN	1955 — 22-3-1957
3 Ô. NGUYỄN-V-TÍCH	22-4-1957 — 11-15-1958
4 Ô. BUI-THUY-DUYEN	11-12-1958 — 8-12-1958
5 Ô. NGUYỄN-V-ĐĂNG	8-12-1958 — 7-9-1960
6 Ô. TRƯƠNG-H-DIỆP	7-9-1960 — 8-8-1961
7 Ô. HỒ-VĂN-TIÊN	8-8-1961 — 12-7-1972
8 TIT NGUYỄN-Đ-BẢNG	12-7-1962 — 3-11-1963
9 / HOÀNG THÔNG	13-11-1963 — 6-6-1964
19 TR.T. LÊ-VĂN-THÀNH	6-6-1964 — 15-10-1964
11 TIT BUI-HUY-GIÁ	15-10-1964 — 31-5-1965
12 TIT NGUYỄN-Đ-VINH	31-5-1965 — 16-8-1968
13 TR/T LÊ-VĂN-THÀNH	16-8-1968 — 2-10-1969
14 Đại T LÂM-VĂN-PHÒNG	12-10-1969 — 12-10-1970
15 / CHÂU-QUANG-TIÊN	12-10-1970 — 18-01-1972
16 TR/T NGUYỄN-V-TIENG	18-01-1972 —

● Darlac ngày nay...

— Dân số, đất đai; Tổng quát toàn tỉnh đồng bào Kinh là 118.044; 128.654 Thượng. Riêng về về thị xã là 64.727 người (hầu hết là Kinh, chia đến 1/1000 thượng). Đất thi tổng quát: 639.000, CSV. Số đất trồng caze: 10.912 mẫu tây (3600 tấn 1972) Diện tích đất trồng cao su: 3078 mẫu tây (300 tấn 1972) Đất trồng lúa: 19000 mẫu tây. Diện tích chưa khai phá: 509.339 mẫu — phần đất canh tác thổ cư: 19.551 mẫu. Đất trồng hoa mẫu phụ (bắp đậu...): 4416 mẫu tây, và còn lại là phần đất dành cho thị xã (toàn tỉnh): 10.552 mẫu. Được biết thêm, hiện nay nhu cầu gạo tiêu thụ năm 1972 cho toàn tỉnh là: 26.772 tấn — do địa phương sản xuất được: 19.732 tấn — và phải

Sau khi tìm hiểu đề ghi lại và trình bày hướng dẫn bạn đọc sơ qua về BANME THUOT, chúng tôi liên lạc với chánh quyền địa phương hiện tại, đồng bào đang cư ngụ tại đây, và các tin tức có liên quan đến guồng máy sanh hoạt xã hội ngày nay; chúng tôi tuân tự ghi lại:

tiếp tế từ các nơi đến khoảng: 11.040 tấn.

— Sanh hoạt địa phương. ngoại trừ dân cư sống trong thị xã, hầu hết là công chức, quân nhân. Còn lại một số không đáng kể sống bằng nghề buôn đi bán lại. Riêng về đất trồng café, vài bán chủ nhân ông là người Pháp, còn lại là người VIỆT. Họ sống, nhờ làm công làm mướn cho các đồn điền Café (nguồn lợi chánh) nghề làm ruộng, trồng lúa và các hoa màu phụ — đồng bào Việt định cư 1654, đã dành làm nguồn lợi đáng kể. Chúng tôi, xin kể ra 1 trại định cư Hà Lan, trên đường Ban Methuot — Pleiku, cách thị xã 35 cây số ngàn. Trại này gồm khoảng 5000 dân di cư Công giáo; Tất cả đều sống bằng nghề nông

(Xem tiếp trang 38)

Chúng tôi, viết ra đây với tất cả sự vô tư nhận xét, sau khi đi thăm viếng một số các Tỉnh Thị của miền Nam — với công tác thu thập tài liệu, hình ảnh để viết trên số báo xuân: ĐẶC-SAN XUÂN DÂN TỘC, quý Sửu 1973. Dừng chân và lưu lại xứ hoa đào, một trong các tỉnh của quê hương VN. Sau khi tìm hiểu "tận mắt" và ghi nhận được khá đầy đủ về thực trạng sanh hoạt xã hội và «nền cai trị» của Chánh quyền địa phương. Đề xếp hàng đầu, một thành thị có nhiều ưu điểm của các tỉnh miền Cao Nguyên — qua sự nhận xét đã được dân chúng cụ thể, nhóm Ký giả của Đặc San Xuân Dân Tộc, với những thiên-kiến xây dựng chung — Chúng tôi, hân hạnh phơi trần những tốt, xấu trên trang báo này, cống hiến đồng bào và độc giả trong dịp hoa đào lại nở, để mừng đến chúa Xuân.

Trước hết chúng tôi xin giới thiệu ở đây, quan đầu tỉnh của Thành Phố có nhiều ưu điểm này, để đồng bào và bạn đọc có dịp tìm biết và nhận định khái quát: Thiên Lôi, gặp Đại - Tá Nguyễn. Hợp - Đoàn, Tỉnh Thị Trưởng Tuyên Đức - Đà Lạt trong sự quen biết nhiều, vì cả hai chúng tôi đã có dịp sống chung một đơn vị khi còn trong hàng ngũ quân đội trên đất Bắc năm 1952. Tuy nhiên, gặp lại lần này, T.L. quên mất tuổi, của ông, khi hỏi thì được biết ông sinh năm 1930 tại Bắc Việt. Tôi cố gắng nhớ lại những gì của dĩ vãng cùng chung một đơn vị; ông là một Sĩ Quan trẻ tuổi nhất với cấp bậc Đại Úy Tiểu đoàn phó (T.Đ. 58. VN) — 1952 sau đó, ông được thăng cấp Thiếu Tá (lúc di cư — 1954 và là sĩ quan trẻ nhất đầu tiên với chức vụ Tiểu Đoàn Trưởng 1 tiểu đoàn của QĐVNCH, Khi ông vừa 24 tuổi. Hỏi thêm nữa, được ông cho biết, tốt nghiệp khóa 1 trường võ Bị Quốc Gia Đà Lạt.



HÌNH TRÊN: Trung tá NGUYỄN VĂN TIÊN Tỉnh Trưởng DARLAC (dấu X) hướng dẫn phái đoàn Q.V.K. PHAN QUANG ĐÁN đi thanh sát đồng bào Thượng bị nạn Cộng Sản tại BUỒN JRL...



HÌNH TRÊN: Một nhà thờ tin LÀNH được thiết lập trong BUỒN (làng) Thượng, cho tín đồ Thượng cầu nguyện sáng, tối...

xứ hoa ANH ĐÀO RẠCH GIÁ-KIÊN GIANG

có đáng hàng đầu
cao nguyên



Đại Tá NGUYỄN HỢP ĐOÀN Tỉnh Thị Trường Dalat
Tuyên Đức

Hỏi về những tháng năm làm đầu tỉnh. Ông suy nghĩ như thế nào về Đà Lạt giữ chức vụ này, Ông làm tỉnh Trưởng tỉnh Kon Tum được 5 năm rưỡi—và đang giữ chức vụ Tỉnh Thị Trưởng Tuyên Đức, Dalat, đến nay tính được tròn 2 niên rồi.

Khiết chặt tay nhau để chia tay tạm biệt; Thiên Lôi đã cho Đại Tá tỉnh Thị Trưởng Tuyên Đức—Dalat được rồi; — Sau khi đi và nhận xét hầu hết một số các tỉnh thị của miền Nam, chúng tôi có ý định sẽ chọn Dalat là một tỉnh có nhiều ưu điểm qua các tỉnh Cao nguyên.

Mim cười và khiêm nhượng ông nói vắn tắt với tôi:

“Xin đa tạ và cảm ơn Anh, người quen biết cũ và là một kỷ giả.

Và đây Đà Lạt, được ghi nhận như sau:

Dân số và Sinh hoạt:

Thị xã Dalat với Tuyên Đức, hiện nay có khoảng 150.000 người. Đời sống không mấy chen chúc vì nhà cửa và đất đai rộng rãi hơn các Thị Đô khác. Đồng bào ở đây sinh sống bằng; buôn bán trồng tía, đa phần trông vào đồng lương cố định (quân nhân và công tư chức) Không có những xã nghiệp lớn lao như Saigon. Tuy nhiên một phần ít sống bằng nghề phá rừng lấy gỗ. Nhưng hiện tại họ đang làm vào tình trạng thua lỗ, phá sản...

Thêm vào, trên 2000 tấn rau được bán ra thị trường các nơi, một thành phần đáng kể là sống bằng nghề trồng rau, làm rẫy. Nhưng, qua sự viếng thăm và được ông quản lý hợp tác xã rau dalat cũng như sự kêu rêu của các nhà trồng tía, thì họ đang lâm vào tình cảnh thua lỗ, bởi lẽ: ảnh hưởng thuế khóa sau ngày 15-10 mà họ phải đóng cao thêm nhiều, giá rau vẫn ở giá cũ, phân bón cộng thuốc sát trùng lên vọt theo

hỏi xuất đồng mỹ kim.

Thành tích chống cộng sản và thắng lợi:

Đáng kể nhất trong năm 1972 là công tác hình thành được 1 sư đoàn nhân dân tự vệ địa phương. Đặt tên là sư đoàn NDTV/ Phan văn Tồn, được trình diện ra mắt đồng bào ngày 5-8-1972 (Phan văn Tồn, là tên của một cố Đại Tá, là 1 chiến sĩ dũng cảm đã chấp nhận vinh viển năm xuống trong lòng đất mẹ, để lại vợ đại con thơ... (Trích theo tài liệu đặc san ngày NDTV, số 158 ngày 5-8-1972 do ty thông tin Tuyên Đức ấn hành).

Một thắng lợi, đáng kể trong năm 72 nữa là, chánh quyền Dalat Tuyên Đức đã móc nối được một Thượng cộng (cấp chánh trị viên Tiểu đoàn đầu tiên—hướng dẫn tập thể 174thượng cộng khác về hồi chánh với chánh quyền QG tại quận Lạc Dương hồi tháng 9/1972

• Duy trì an ninh và trật tự:

Sau khi phỏng vấn Đại Tá Tỉnh Thị Trưởng về phần vụ mà Ông. Kiêm Tư lệnh Sư đoàn NDTV được biết.

— Sư đoàn NDTV Phan văn Tồn, luôn luôn phối hợp với anh em nghĩa quân, để phân công phân nhiệm, bảo vệ vững chắc vòng đai. Thị xã Tuyên Đức Dalat. Ngăn chặn không cho một tên Cộng Sản gian manh nào có thể đột nhập thị xã để khủng bố, phá hoại cuộc sống an vui của đồng bào.

— Hợp tác mật thiết với cơ quan CSQG, nhân viên công lực... canh gác các vị trí then chốt trong thị xã.

— Thuyết phục các gia đình có thân nhân trốn nhẹ dạ theo lời dụ dỗ đường mật của CS, hoặc bị ép buộc hay đe dọa hoạt động cho chúng, hãy quay trở về hàng ngũ Quốc Gia Dân Tộc.

(Xem tiếp trang 38)

THỊ TRƯỜNG SẢN XUẤT NGƯ SẢN LỚN NHẤT VIỆT NAM VÀ Á CHÂU — VỚI CÁI SẮN LÚA VÀNG BAO LA BÁT NGÁT

★ trọng nghĩa ★

Đến thăm Thị xã Rach Giá và tỉnh Kiên Giang lần này, chúng tôi ghi được khá nhiều điểm khác lạ hơn những lần thăm viếng của những năm trước. Do đó, sau khi đến các thành thị và thôn quê của một số các tỉnh miền Hậu Giang. Chúng tôi dừng chân lại nơi đây nhiều ngày hơn các nơi khác.

Sau 2 ngày nghỉ lại tại thị xã Rach Giá, chúng tôi đến Tòa Hành Chánh tỉnh để được gặp Đại Tá: HUYNH VĂN CHÍNH, đương kim tỉnh thị Trưởng. Trình bày lý do cộng tác báo chí được ông niềm nở tiếp đón và chuyện trò với chúng tôi trong sự vui vẻ và cởi mở; mặc dầu được biết đang có cuộc hành quân lẻ tẻ, quan đầu tỉnh đã dành cho chúng tôi

khá nhiều thì giờ. Chúng tôi, hân hạnh ghi lại thứ tự sau đây với những gì tìm biết và được xác định tổng quát:

• Rạch giá và Kiên giang, thành phố nhiều ưu-điểm của miền Hậu giang

— Diện tích thị xã hiện nay là 7941 mẫu tây, và tổng quát là 154.872 mẫu tây. Dân số sống trong tỉnh thị là 120.000 người, và rải rác ở các thôn quê, cộng chung 600.000 dân cư. Khoảng 1/10 sống bằng nghề chài lưới, phần còn lại là sống bằng nghề nông:

Nói đến xí nghiệp lớn nhỏ có khoảng 70 (tiểu công nghệ: gồm nhà máy xay lúa gạo — xưởng biến chế hải sản — công ty đông lạnh v...), — Hồi và được trả lời về các công tác năm 1972:

• Hoạt động quân sự: CS hoạt động quấy phá mạnh trở lại từ tháng 3-1972, xong không gây được cơ sở và ảnh hưởng nào đối với dân chúng

• Về chánh trị: Dân chúng rất thù ghét CS nên khi có CS về đến xóm ấp nào thì đồng bào đã chạy trốn khỏi vùng đề cấp bảo cho chánh quyền. Do đó, chánh quyền địa phương đã xác nhận bảo đảm kiểm soát được khoảng 94% dân chúng — và đất

đai, hình như trên 90%.

• Công tác Xã hội: bình thường và tốt đẹp.

• Kết quả thuế khóa mới: không gây ra xáo trộn, ồn ào nhiều như ở 1 vào địa phương khác, bởi lẽ dân chúng sống trong sung túc và ý thức được việc đóng góp của dân trong lúc chiến tranh.

Tệ trạng xã hội: từ đổ tường, được ghi nhận là bớt hẳn, và đang đi trên đà lành mạnh tốt đẹp (đem so sánh với các tỉnh thị khác).

Về sinh và trật tự: Chúng tôi phải ghi nhận là Cảnh sát Quốc gia địa phương, nơi đây — Họ đã ý thức được về mặt giáo dục nhiều hơn trừng trị đối với đồng bào, nên Họ rất xứng đáng được với cái danh nghĩa là bạn dân vậy. Đặc biệt nữa là vấn đề vệ sinh, thành phố khá sạch sẽ và ít xảy ra những vụ phạt vi cảnh v.v... Đồng bào nơi đây cũng cho biết: hầu hết Cảnh Sát tỉnh Kiên Giang không có hành động hách và được dân chúng quý nể lắm. Ngoài trừ một vài sự kiện xảy ra làm hoen ố chiếc áo CS — thì đã được Thiếu Tá NGUYỄN KIM ANH, Chỉ huy - Trưởng CSQG/ Rạch Giá Kiên Giang, giải quyết để đáp ứng ngay tốt đẹp cho đồng bào địa phương.

• Thị Trường sản xuất ngư sản lớn nhất

(Xem tiếp trang 39)



HÌNH TRÊN: ĐẠI TÁ HUYNH VĂN CHÍNH (A) Tỉnh Thị Trưởng RẠCH GIÁ — KIÊN GIANG, và Phu Nhon (B) cùng phái đoàn trong buổi viếng thăm và ủy lạo ale Thương binh Binh.



HÌNH DƯỚI: 15 NGÀN đồng bào do HỘI ĐỒNG TỈNH THỊ RẠCH GIÁ KIÊN GIANG hướng dẫn biểu tình chống chánh phủ 3 thành phần ngày 30-10-72...

LÂM SẢN VIỆT NAM S. O. S. !

Chánh sách thâu hồi ngoại tệ của Chánh phủ VNCH Các nhà khai thác gỗ rừng đang đà xuống dốc Các nhà xuất cảng gỗ đang đi dần đến phá sản ?

Trên trang báo khuôn khổ nhỏ bé này, chúng tôi chủ trương dành một phần để viết lại những hoạt động, tiến triển, bế tắc và phá sản... qua sự nhận xét và trình bày những « thất mắc, khiếm nại... » của một số ngành thương mại, công kỹ nghệ... có liên quan và ảnh hưởng phần nào đến nền kinh tế VN ngày nay — tuy nhỏ bé, song tầm quan trọng cộng chung không phải là không đáng kể, trong công cuộc góp phần xây dựng một nền kinh tế cho xứ sở.

Gần đây, trong cuộc tiếp xúc với một số các nhà khai thác và xuất cảng gỗ (thông) tại Lâm Đồng-Tuyên Đức và Đà Lạt. Chúng tôi đã được nghe và thấy thực trạng sự làm ăn của giới kinh-doanh nói trên. Chúng tôi, chỉ xin được trình bày ra đây những gì đã thân thấy được trong tóm lược.

CHÁNH SÁCH CỦA CHÁNH-PHỦ V.N.C.H.

Được nghe kể lại... như lời tuyên bố của Chánh Đản VNCH thì Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu rất chú tâm khuyến khích và dành quyền ưu tiên cho người khai thác và xuất cảng gỗ rừng. Đồng thời, còn được đặt lên hàng đầu trong tầm quan trọng hỗ trợ cho tư nhân tìm cách đem ngoại tệ về cho Quốc Gia dân tộc, hầu chấm phần nào đáng kể vào những lỗ hổng của ngân sách đang cần đến — đó là chưa kể đến chuyện làm giàu, làm mạnh thêm cho nền kinh tế V.N hiện tại và nhất là tương lai.

BỘ KẾ-HOẠCH ĐÃ LÀM ĐƯỢC GIÚP ĐỠ NÀO ?

Bộ kế hoạch là cơ quan trực tiếp thực thi đường lối của Chánh-Phủ, cho ngành lâm sản (gỗ — nói riêng). Cho đến nay, ngành khai thác và xuất cảng gỗ vẫn còn than phiền vì Bộ này chưa liên kết phối hợp chặt chẽ lâm với các Bộ liên hệ, hầu tạo lên một CHÁNH SÁCH LÂU DÀI CHO NGÀNH LÂM-SẢN. Đồng thời, riêng Họ cũng còn mong được góp ý kiến ĐỂ TẠO RA NIỀM TIN-TUỞNG. Có như vậy, giới lâm sản này mới có thể xuất vốn mà không sợ bị thua lỗ, phá sản nghiệp. Dân chúng thực tế là gần đây, « LỆNH » của bộ kinh-tế và cái cách diễn địa, không rõ vì nguyên có chánh đáng nào (?), đã

chỉ thị tạm cấm đưa gỗ ra khỏi một số lớn các khu rừng nhiều gỗ nhất trong xứ. Tình trạng trên, đã gây nên một số cây đốn xong bị mất màu (vì quá thời gian tính). Do đó, 48 đoàn viên trong chi hội ngành gỗ (riêng tại Đà Lạt — Lâm Đồng — Tuyên Đức) đã bị thua lỗ gần nửa TỶ BẠC VN đó là chưa kể đến các nhà khai thác ở nơi khác trong nước. Ngoài ra, còn có sự thua thiệt trở ngại cho việc cung cấp gỗ ra ngoại quốc (đối với các nhà xuất cảng gỗ), một khi Họ đã ký kết hợp đồng (quy định ngày tháng... số gỗ ấn định rõ phải cung cấp). Xong lẽ, các giới này không phủ nhận là có được phần nào sự tiến bộ trong việc giúp đỡ của một

số Bộ liên hệ. Tuy nhiên, Họ mong và CẦN CÓ SỰ GIÚP ĐỠ TÍCH-CỰC và HỮU HIỆU HƠN.

Một điều thiết thực khác và mong mỏi nữa, Họ rất mong được Chánh Phủ sớm xét lại và vạch ra MỘT CON ĐƯỜNG LÂU DÀI, SỚT - SẼNG VÀ NHANH HƠN NỮA — hầu giúp cho giới khai thác và sản xuất gỗ không bị thua lỗ, phá sản gỗ bán ra tại thị trường VN sẽ được rẻ hơn — và còn dư gỗ cung ứng ra thị trường ngoại quốc, sẽ đem ngoại tệ về cho quốc gia...

THUA LỖ, XUỐNG DỐC CỦA NGÀNH KHAI THÁC GỖ.

SỰ THUA LỖ XUỐNG DỐC CỦA NGÀNH KHAI THÁC GỖ:

Căn cứ theo sự mô tả và trình bày tỷ mỉ của 2 giới: Khai thác và xuất cảng gỗ, Chúng tôi nhận xét: từ hơn 1 năm nay, gỗ sản xuất trong xứ để tiêu thụ nơi thị trường trong nước rất sút kém vì các công tác xây cất và kiến tạo bớt đi nhiều. Số vốn sản xuất lại cao. Do đó, nếu muốn kéo lấy vốn về, họ phải bán hạ và trung bình 1m khối gỗ (thông), phải lỗ là 2 000,00 VN.

Tuy nhiên, với sự cố gắng và hy vọng cho tương lai — riêng về Chi Hội Gỗ Lâm Đồng — Đà Lạt — Tuyên Đức, Họ cho biết đã bán lại cho nhà xuất cảng gỗ để bán cho ngoại quốc, được khoảng 90.000m khối loại gỗ thông. Họ cũng cho biết với nỗ lực cố gắng hơn thế, nếu được Chánh Phủ ưu tiên giúp đỡ và bớt

mọi gỗ bỏ về thủ tục giấy tờ... số gỗ sẽ gia tăng lên tới 200.000m khối trong năm tới (1973).

Thăm hỏi về chánh sách lâm-vụ, thuế-khoá... Chúng tôi ghi nhận được sự than phiền về số thuế (lâm-vụ) phải đóng 25%, nhưng đáng lý phải đem vào việc chi tiêu trồng tía lại những khu rừng đã khẩn, để liên tục 30 năm sau những khu rừng ấy có thể cung-ứng gỗ nữa — thì ngược thay, số tiền đó lại được đem vào ngân-sách Quốc-Gia xài chung. Thêm nữa, về chánh sách thâu tiền lời về lãi xuất từ 12 đến 15% cho ngành gỗ là quá nặng, khó phát triển nhanh chóng. Họ đề nghị xin được chịu đựng lãi xuất từ 6 đến 8%, để bớt thiệt thòi và dễ-dàng có vốn hoạt-dộng.

CÁC NHÀ XUẤT-CẢNG GỖ ĐANG ĐI DẦN ĐẾN PHÁ SẢN.

(Xem tiếp trang 39)

HỢP - TÁC - XÃ TRÀ CAO - NGUYÊN LÂM - ĐỒNG ĐI VỀ ĐÂU ?

THIÊN - LÔI - VIẾT -

Trên đường đi Dalat (ngày 27-10) để viết bài phóng sự xã hội, sinh hoạt của xứ Hoa Đào. Khởi hành từ Saigon trên chuyến xe đồ như thường lệ nhưng lần này, đoàn xe hầu hết phải dừng lại dọc đường khoảng cây số 93-95, vì 1 cuộc giao tranh lẻ tẻ thường xảy ra trong cuộc chiến giữa quân đội VNCH và VC. Vì vậy, cả trăm chiếc xe đủ loại đều phải dừng lại bên đường 7 tiếng đồng hồ. Lẽ ấy, chiếc xe đồ chúng tôi đi buộc phải nghỉ đêm lại tại tỉnh Lâm Đồng. Trong bữa cơm chiều trên một quán lạ, T.L. đã làm quen được với một ông bạn địa phương. Do đó, được sự tiết lộ về việc Hợp tác xã trà Lâm Đồng làm ăn thâm thúy cả 100 triệu bạc. Cũng theo sự tiết lộ ấy Ô. bạn mới quen con «phun»

ra cho tôi một vài chi tiết, chẳng mấy chốc để gi về cái tổ chức hợp tác xã trà ấy, đồng thời số bạc cả 100 triệu tiêu ra cũng không được minh bạch và có nhiều lem nhem bề bối ở bên trong. Bởi các lẽ trên, sau một đêm ngủ trọ, chúng tôi đã phối kiểm và điều tra tin tức, đồng thời đến gặp ông Chủ tịch Hợp tác xã trà cao nguyên-Lâm Đồng, sáng ngày sau.

Cuộc tiếp xúc của Linh mục Đắc quang Biên trong buổi sáng ngày 28-10-72, đã dành cho chúng tôi khá nhiều thì giờ để trình bày và chứng minh bằng giấy tờ chi tiết của số bạc 93 triệu, do ông nhân danh Chủ tịch hợp tác xã trà Cao nguyên Lâm Đồng, trả lời với chúng tôi và được ghi lại bằng phóng sự như sau !

—LMĐ Đắc quang Biên là tôi, và chủ tịch HTX trà cao nguyên Lâm Đồng, hiện nay

—HTX trà này được thành lập do sáng kiến và công trình xây dựng của LM Phạm ngọc Lan do sự giúp đỡ của cơ quan chánh phủ VNCH ngày nay.

—Tôi ra làm chủ tịch HTX trà này, mới từ ngày 11-6-1972. Thật ra, tôi từ chối nhiều lần rồi— nhưng vì, hầu như gần hết các cơ quan chánh quyền tôn giáo, dân chúng địa phương hợp và làm

kiến nghị đề yêu cầu tôi ra tổ chức lại, do đó mà tôi không chối và phải chấp nhận đó thôi.

—Lúc đầu tôi từ chối vì lẽ ở địa phương này đã hơn 5-năm rồi- HTX trà này như tôi đã biết, có nhiều phức tạp và khó khăn để tổ chức trở lại cho được hoàn bị. Nhưng rồi, trước tình nhiệm và kỳ vọng của chánh quyền lần dân chúng nơi đây, tôi cảm thấy có bốn phận phải nhận lời để làm việc với cố gắng và kinh nghiệm của mình.

—Công việc làm của hợp tác xã là thu trà khô để bán cho quân đội VNCH. Nhưng ngay lúc ban đầu, với khế ước cấp 500 tấn trà khô cho mỗi tam cá nguyệt.

HTX đã thất bại vì không góp lại đủ số 500 tấn do các xã viên đem đến.

Lại cộng thêm sự làm ăn không đứng đắn, lem nhem của nhiều xã viên đã pha trộn trà, xấu và mốc; hư mà HTX, lại không kiểm soát nổi. Do đó, một số trà mốc hư và cung ứng không đầy đủ với hợp đồng ký kết giữa Chánh Phủ (Tổng cục Tiếp vận, Bộ Quốc Phòng) đã bị trả về cho HTX. Ngoài ra chiều theo biên bản về việc vi phạm còn phạt và 5 Triệu bạc mặt, và hủy bỏ hợp đồng cung cấp trà, ký kết hôm trước. Tuy nhiên, nhờ sự can thiệp của LMĐ Phạm-ngọc-Lan, Ô. cựu

dân biểu địa phương Nguyễn văn Huệ, Ủy ban liên bộ.. nên kết quả việc phạt và ấy được giảm xuống còn 80.000 nhưng, hợp đồng cung cấp trà vẫn bị hủy bỏ, chấm dứt. Lý do mà Ô. nhà báo hỏi về nhu cầu cung ứng không đầy, tôi xin trả lời: vì hoàn cảnh chiến tranh, tình trạng mất an ninh, do đó mà kết quả gặt hái trà đã không đem lại theo ý muốn dự trù.

— Số bạc 93 triệu «bị thâm thủng và lem nhem» tôi xin trình bày và có đủ giấy tờ, sổ sách chứng minh để quý ô. rõ mà viết báo. Lúc ban đầu, chánh phủ dành cho HTX nơi đây được vay vốn 62 triệu, hồi đó chưa có tôi —nhưng theo tài liệu chi tiêu để lại thì số bạc ấy, chỉ vừa đủ để xây cất và trang bị máy móc (mà tôi đã dẫn quý ô. đi đi xem). Cũng vì vậy, xây cất và trang bị máy móc hết tiền, HTX cũng không còn vốn để hoạt động và bị đình trệ ! Tiếp nữa, niên khóa 1971—nhờ ngân hàng Phát triển nông thôn, HTX lại vay thêm được 31 triệu. Số tiền ấy được dành 12 triệu mua thêm máy móc, còn lại dành để làm vốn luân chuyển.

— Hoạt động của xưởng máy đã này, lúc ban đầu được 6 tháng thì bị ngưng một thời gian 8 tháng, vì bị thâm thủng vốn liếng và sự

(Xem tiếp trang 39)

DÂN BIỂU

Nguyễn văn Diệu

Đơn vị : KIẾN HÒA

KÍNH CHÚC ĐỒNG BAO KIẾN HÒA
MỘT NĂM MỚI

Thanh Bình — Hạnh Phúc

Nghị sĩ NGUYỄN - NGỌC - KỶ đưa ra một vấn đề lớn



TRÁCH-NHIỆM TRONG HÒA-BÌNH VIỆT NAM VÀ PHÁT TRIỂN DÂN - TỘC

★XUÂN TÔNG ghi

Nhân dịp «Giai-Phẩm Dân Tộc» ra mắt bạn đọc vào lúc đầu xuân, Nghị Sĩ Nguyễn Ngọc-Kỷ đề-nhi phò chủ-tịch Thượng-Viện đã dành cho chúng tôi một cuộc mạn đàm hữu-ich vì tinh cách thời-sự của vấn đề.

Nghị - Sĩ Nguyễn - Ngọc-Kỷ mở đầu cuộc mạn đàm bằng những lời nói ôn hòa :

Chúng ta không nên bi-quan và cũng không nên lạc-quan thái quá. Vấn-đề chính yếu có tính cách quyết định tương-lai Dân-Tộc, chính là chủ-lực, mà chủ-lực hiện đang nằm trong tay của 17 triệu dân miền Nam.

Điều quan trọng, là hiện chúng ta có kịp thời giác ngộ để xử-dụng thật hữu-hiệu tiềm năng vô-hiệu đó hay không ?

Theo nhận xét của Nghị - Sĩ Nguyễn - Ngọc Kỳ thì, Miền Nam hiện nay hội đủ những điều kiện tất yếu để trở thành một quốc gia cường thịnh, nhưng chúng ta cũng đừng quên, muốn được như vậy, thì phải «tự lột xác», từ bỏ cái vỏ nhân sự thối nát theo thói nhiều nhương.

Những Chính đề của Dân Tộc

N.S. Nguyễn Ngọc Kỳ đã không quên nhắc lại những nét đại cương những chính đề của Dân Tộc qua các cuộc thăng trầm của đất nước từ khi VN lập quốc tức năm 939 đến nay.

Lãnh thổ VN trong quá trình cũng như hiện nay, luôn luôn bị ngoại bang đi dọ «xâm lăng» gần như thường xuyên.

Trong 8 lần đất nước bị ngoại xâm, Dân Tộc VN đã anh dũng đẩy lui được 6 lần, rồi mới bị Nhà Minh đặt lại nền thống trị trong 20 năm,

và sau đó Đế quốc Pháp xâm chiếm lãnh thổ đặt ách nô lệ lên đầu lên cổ nhân dân ta gần 1 thế kỷ, nhưng cuối cùng chúng ta vẫn dành lại được độc lập cho đất nước và chủ quyền.

Theo nghị sĩ Kỳ mỗi đe dọa xâm lăng vẫn còn, vì Trung Hoa lúc nào cũng muốn «thâu hồi» lưu vực Sông Hồng Hà mà họ mặc nhiên coi như «bờ cõi» của họ.

Thừa dịp Vua Tự Đức cầu viện chống Pháp, thay vì cứu viện cho một thuộc quốc, Trung Hoa lại âm mưu thương thuyết một kế hoạch chia đôi V.N. với Pháp thực dân.

Sở dĩ mong ấy không thành vì ở thời kỳ ấy, khắp Á Châu, kể cả Trung Hoa đều là cái đích để Tây phương tấn công và thôn tính.

Dưới thời Trương giới Thạch cũng vậy, dành phần giải giới quân Nhật Bản (1954). Từ vị tuyệt 17 trở lên không ngoài hậu ý như kẻ trên.

Thời Hiệp định Genève 54, mục đích nhằm giải quyết chiến tranh Pháp Việt bằng phương thức chia đôi lãnh thổ VN, thật ra chỉ là một kế hoãn binh có lợi cho các cường quốc bên ngoài 1 phe lâm chiến, trong đó có Trung Cộng.

Dân tộc VN bị thiệt thòi hơn hết, vì phải gánh chịu cảnh phân ly không biết đến bao giờ mới thống nhất lãnh thổ được !

Theo N.S. Kỳ, vị trí địa dư của Miền Nam nói riêng, của VN nói chung có một tầm mức quan trọng đặc biệt trong vùng Đông Nam Á Châu, nhất là mỗi khi hiện trạng nội trị của Dân tộc VN chưa ổn định, quốc gia chưa phát triển đúng mức, thì họa xâm lăng vẫn còn.

Họa xâm lăng lớn nhất, triển miên nhất đối với Dân-tộc ta luôn luôn phát xuất từ Trung Hoa và lúc nào cũng đe nặng lên đời sống của chúng ta, đến nỗi, ngay chính các nhà lãnh đạo của chúng ta đều bị ám ảnh bởi những đe dọa đó.

Bây giờ cũng vậy, mặc dù có sự gián đoạn của 80 năm dưới thời kỳ Pháp thuộc.

Làm thế nào để diệt trừ họa xâm lăng ?

Theo nhận định riêng của N.S. Nguyễn-Ngọc-Kỷ, để chống lại và diệt trừ các mối họa xâm lăng «truyền kiếp» chỉ có một phương thức duy nhất đó là : phát triển Dân - Tộc trong mọi mặt, trên mọi phương-diện tinh thần cũng như vật chất kể cả kế hoạch canh-tân và kỹ-nghệ hóa xứ sở.

Vua chúa và chúng ta ở thế kỷ 19 sở dĩ bị mất nước cũng chỉ vì có 1 nhân quan thiên cận, cố chấp, thiếu sáng suốt để kịp thời canh tân đất nước cho nên thiếu khả năng chống lại các cuộc tấn công của Tây-phương. Nước Nhật đã tránh được họa ngoại xâm chính là nhờ các cấp lãnh đạo sáng suốt vậy.

Dân-tộc ta sẽ bị các nhà lãnh đạo bỏ lỡ dịp cứu nước ở thế kỷ 19 do đó, nhân dân đã phải gánh chịu những hậu quả tàn khốc : 80 năm nô lệ dưới gông cùm của

thực dân Pháp với một cuộc sống tủi nhục của những kẻ vong quốc.

Theo N.S. Kỳ dịp thứ hai đề cứu nước, cứu dân hiện đang lo dạng trước mắt chúng ta. Nếu các nhà lãnh đạo lại bỏ lỡ dịp này thì không biết dân tộc VN sẽ còn lại tai hại đến mức độ nào ?

Bởi lẽ ngày nay với bối cảnh và hiện trạng bày giờ khác biệt hẳn với bối cảnh và hiện trạng lịch-sử của thế kỷ trước, vì sự bao vây và phong tỏa kinh tế của các siêu-cường sẽ ảnh hưởng nặng nề đến công cuộc phát triển của dân-tộc chúng ta. Đó là chưa kể những đe dọa xâm lăng từ Trung-Hoa vẫn còn, thêm vào sự bành trướng của chủ nghĩa Cộng Sản luôn luôn nhằm thôn tính và xich hóa miền Nam.

Chỉ có Sức mạnh của Dân tộc

Kinh-nghiệm lịch-sử đã từng chứng minh là ngoại-giao, hay 1 quân lực có giới hạn đã mang lại chiến thắng cho đất nước, đánh bại quân xâm lăng mà chính là sức mạnh của cả Dân tộc, mà Dân tộc mới là quân lực chính, một thành trì kiên cố chống xâm lăng hữu hiệu nhất.

N.S. Kỳ cũng không quên khuyến cáo các nhà lãnh đạo làm sao thu hút được sự đóng góp của toàn dân trong nhiều lãnh vực, và từ đó dân chúng sẽ tự nguyện tham gia, hỗ trợ và cuối cùng hy sinh cho lẽ sống còn của đất nước.

Đó mới là bản chất thực sự của tinh thần Dân Chủ, một khi được tôn trọng triệt để, tự nó sẽ trở thành một lợi khí sắc bén nhất mà những Quốc gia nhỏ bé như

VN phải có để chống ngoại xâm.

Cho nên, chúng ta cần phải nuôi dưỡng tinh thần dân chủ, tinh thần độc lập, tinh thần tự do của nhân dân. Và chính từ đó ý thức Quốc gia Dân tộc mới phát huy mạnh mẽ được.

NS Kỳ quan niệm là, một khi tạo cho nhân dân Miền Nam được ý thức Quốc gia Dân tộc vững mạnh như vừa kể, thì chắc chắn, dù cho quân xâm lăng có tạm thời thắng chúng ta về mặt quân sự hay ngoại giao, nhưng cuối cùng vẫn đánh thất thủ trước ý chí quật cường và bất khuất của toàn dân.

Vì lẽ sống của đất nước N.S. Kỳ chủ trương !

Cần tạo cho quần chúng những môi trường hoạt động để tham gia tích cực vào chính sự.

Tác dụng của nó vừa lớn lao vừa quan trọng, vì đây là cơ-hội nhằm đào tạo ra những cấp lãnh đạo sau này sẵn sàng tiếp nối vai trò của các vị lãnh đạo hôm nay trong tương lai. Khi đất nước cần đến.

Có được như vậy sự lãnh đạo đất nước mới liên tục, và tránh được cái họa «Lô trống» chính trị mỗi khi đất nước phải qua một giai đoạn mới của lịch-sử.

Sau một phút suy tư, NS Kỳ nhấn mạnh :

Thái độ minh bạch, rõ rệt và dứt khoát của chúng ta là cần có một chánh thể thích nghi chống xâm lăng thật hữu hiệu, nhưng không thể chấp nhận mọi chánh thể chuyên chế hay độc tài.

(Xem tiếp trang 38)

NGHỊ SĨ

Lê Phát Đạt

Kính Chúc Đồng Bào

MỘT NĂM MỚI

HAHH PHÚC và THỊNH VƯỢNG

CUNG CHỨC TÂN XUÂN

NGHỊ SĨ

Trương Tiến Đạt

Chủ Tịch Ủy Ban

GIAO THÔNG CÔNG CHÁNH
THƯỢNG NGHỊ VIỆN

CUNG CHỨC

TÂN XUÂN

NGHỊ SĨ

Vũ Minh Trán

Chủ Tịch Ủy Ban

TƯ PHÁP ĐỊNH CHẾ
THƯỢNG NGHỊ VIỆN

NGHỊ SĨ CUNG CHỨC
TÂN XUÂN

Ksor Rot

Ủy Viên

ỦY BAN NỘI VỤ
THƯỢNG NGHỊ VIỆN

CUNG CHỨC TÂN XUÂN

NGHỊ SĨ

Ybling Krong Pang

Ủy Viên Ủy Ban

NỘI VIỆN và NỘI QUY
THƯỢNG NGHỊ VIỆN

CUNG CHỨC TÂN XUÂN

NGHỊ SĨ

Hoàng Xuân Tửu

Ủy Viên Ủy Ban

LAO ĐỘNG và XÃ HỘI

Ủy Viên Ủy Ban Y-Tế

THƯỢNG NGHỊ VIỆN

Em,

Thế là mùa Xuân lại, một lần nữa đến với chúng ta, với thế nhân và với vạn vật. Tháng ngày tiếp nối nhau luân lưu như thủy triều của một dòng sông phát nguyên từ nguồn cao trời ra biển cả rồi biến thể mây mưa để trở lại nguồn và hằng hằng kiếp kiếp đời đời đổi thay theo một chu trình đặt định.

EM,

Ba năm về trước, cũng với tiết xuân như năm nay, cũng với những buổi sáng gầy gầy gió lạnh, những buổi trưa hanh nắng và những buổi chiều, buổi tối rộn rịp phố thị bon chen sấm Tết, chúng mình quen nhau và yêu nhau bằng thứ loại tình yêu thẳng thốt ngất ngây bằng bệnh đắm đuối tuyệt đỉnh với vợ xa cao. Có ngôn ngữ nào diễn tả trọn vẹn được tình mình không em? Có từ ngữ nào định nghĩa đầy đủ được mê say tình mình không em? Như em biết đó và như em thấy đó, cùng với mùa xuân căng no sức sống, cùng với đất trời bàng bạc tin yêu, cùng với nhân gian tràn đầy vọng ước, chúng mình đến với nhau nghiêng lệch mùa xuân, lạc lõng đất trời và bỏ ngỏ nhân gian.

EM,

Em còn nhớ không phố thị với những con đường rợp bóng cây? Em còn nhớ không những ngõ hẻm hắt hiu sỏi đá? Em còn nhớ không những khu vườn ngoại ô chan hòa ánh nắng hoàng hôn? Em còn nhớ không những đêm vắng ngơ ngẩn ánh trăng khuya? Chúng mình đợi chờ nhau, chúng mình hẹn hò, chúng mình gặp gỡ, chúng mình dự tưởng tương lai, chúng mình tô bồi nguyện ước. Em còn nhớ những chiều Phan Kế Bính từng giọt nắng tề đầu lười và từng hạt mát bờ môi? Em còn nhớ những trưa Tân-Quy sưởi nóng cho bãi đất cây cỏ này mầm? Em còn nhớ những đêm Hồng-Kông tình say đứt nổi bão biển mưa nguồn? Em còn nhớ nước mắt Bệnh viện nhọt-nhọt? Em còn nhớ nẻo về Chung-cư cách trở?

EM,

Làm sao em quên được giọng hát tê run tâm sự đêm trường, nỗi cuối tuần mong đợi, niềm đau đớn khép kín bờ mi khi gió mỗi chân mòn? Làm sao quên được tóc dài đông đưa phủ mặt, nghìn đêm đòi núi nhấp nhô, dài tay chớp bề mưa nguồn? Làm sao quên được vàng vạc mưa Ngâu hải hùng day nghiêng? Làm sao quên được ngọt lịm sóng cồn rừ bóng thủy dương? Và làm sao quên được mỗi mòn giấc ngủ khát là linh hồn.

Nếu tình ái có một biên cương thì tình của chúng mình đã vượt qua bao nhiêu biên cương rồi em nhỉ? Nếu tình ái có một tốc độ thì tình mình đã đạt đến gia tốc cực cao chưa em nhỉ? Nếu tình ái có một nồng độ thì tình mình đã tủy lủy mê muội chưa em? Hẹn ước, thề nguyện, giao kết, nguyên cầu, có ai làm hơn chúng mình không em? Đắng cay sâu muộn, ngầy ngất thỏa thuê, ê chề khắc khoải, mê đắm ngút cao, niềm băng khuâng bị thiết, nỗi hoan lạc tràn đầy, còn gì chúng ta chưa dâng hiến cho nhau nữa không em?

Em,

Vậy mà chúng ta phải xa nhau trở trêu hận tủi. Chúng ta chỉ chỉ thiếu có một niềm tin. Sao không nghĩ rằng: tình cũng như chu kỳ ngày tháng, khi hết một vòng quay của quả địa cầu thì mùa xuân lại đến với thế gian. Sao không nghĩ rằng: tình cũng như thủy triều biến thể dù đổi dời nhưng thể non nước vẫn tồn tại đời đời.

Sao không nghĩ rằng: tình cũng như mặt trời hiện hữu, sỏi đá chơ vơ, rừng thiêng vịnh cứu, đại dương bao la tồn lưu muôn kiếp triền miên? Sao anh lại phải làm thân phận của một kẻ làm vườn tháng ngày chăm sóc vun trồng những loài hoa quý để khi cánh hoa rực rỡ giữa trời xuân thì cũng là lúc kẻ làm vườn kia lòng đau cúi đầu hận tủi vì cánh hoa quý được hái đem đi?

Sao anh lại phải làm thân phận một cành cây khô cằn sức sống, thắt tháo ước nguyện cánh chim say vòm trời biếc lạ đứng nghỉ xây tổ tình yêu nhưng đồng thời cũng ý thức rằng cành cây khô không bao giờ là nơi dung dị cho cánh chim xây tổ ấm? Sao anh lại phải làm thân phận tên mục đồng đêm đêm thì thầm nguyện ước cánh sao trời rơi xuống tay mình. Em là nụ

hoa xinh đẹp, em là cánh chim không gian, em là vì sao ngời sáng nên anh mất em, nên anh phải ngậm ngùi nuốt tiếc giấc mơ vàng son phai màu ngộ nhận. Cuối cùng anh lại trở về với thân phận hàng hữu của mình và lặp lại ý tưởng của A. Vigny trong âm thầm cảm nín: «Seul le silence est grand, tout le reste faiblesse».

EM,

Cùng với mùa xuân ba năm về trước, chúng mình gặp gỡ. Và cùng với mùa xuân này, chúng ta xa nhau. Kỳ niệm sau lưng còn đó và niềm đau trước mặt còn đây. Anh sẽ lựa lọc trong vô số những hình ảnh thương yêu nhất, những ngôn từ đậm ấm nhất, những nghĩa tình mê ngọt nhất để đem vào hành trang cho cuộc đời anh mai

(Xem tiếp trang 24)

— Không có gì khổ tâm bằng gặp một ông chồng bay bướm... Nhứt là một ông chồng có nhân dạng vừa bụng mình hạp ý người... và càng khổ nhiều hơn nếu ông chồng «chẳng may» làm nghề viết báo.

Những giòng chữ này tôi không dám «thầy đời» về nghệ thuật yêu, giữ và ghen mà tôi chỉ muốn trước nhất gián tiếp bày tỏ với «ông xã» mình nỗi niềm thâm kín và mong bài ký sự này sẽ mang đến độc giả một niềm vui thoải mái nhẹ nhàng trong mùa xuân Quý Sửu.

— Thật sự ngày mới quen biết với «ông xã» tôi không hề quen với anh chàng vì lý do «sắc đẹp». Tôi không biết «ông» có đẹp trai hơn... nhưng mấy con bạn tôi thì đưa nào cũng phê bình «anh chàng này khá lắm, ráng giữ nha mậy». Nghe bạn nói tôi chỉ mỉm cười trả lời cho yên chuyện:

— Bộ ông đẹp trai lắm hả... trời ơi vậy là chết tao rồi.

Cũng có lần một con bạn lấu lỉnh đùa dai làm tôi một phen ghen ngấm dử dội. Thúi tên con bạn thân của tôi... có thể nói là thương nhau như chị em ruột. Có lần Thúi cười tuyên bố:

— Nè! Lan à mầy coi chừng nha mậy!

Thúi chưa nói tiếp tôi đã lên tiếng hỏi:

— Coi chừng gì mậy.

Với giọng nói bình tĩnh và nụ cười chọc ghẹo Thúi nhanh nhẩu đáp:

Coi chừng ông chồng mầy chó coi chừng gì? Nè! tao báo động trước nha. Có thể tao mượn tạm ông xã mầy ít lâu đó. Vì! Ông và tao «đá lòng nheo hoài đó nha mậy ông xã mậy thì hào hoa «galand» còn tao thì thích bay bướm là lướt... tao với ông mà bắt tay hợp tác thì hợp tình hợp cảnh lắm đó nha mậy!...

Nghe con Thúi nói một hơi gọn gàng tìm lời bắt đầu đập trật nhịp... Tuy nhiên trước mặt bạn tôi phải trấn an nỗi ghen của mình bằng nụ cười méo mó.

— Mấy lúc nào cũng chọc ghẹo tao cho mầy mượn đó... Nhưng mượn xài đồ chó không phải mượn luôn nha mậy.

Giọng con Thúi lại tiếp tục tuối lên.

— Đầu xây «bản mặt» qua tao coi kỹ coi mậy. Nè! Máu còn chảy, tim còn đập hồn mậy... hay là bế tắc lưu thông rồi. Nếu vẫn còn thở và vẫn còn bình tĩnh thì nghe tao hỏi tiếp đây:

— Nếu chuyện tao vừa nói trở thành sự thật thì mầy đối phó với tao ra sao? Mầy quyền rửa, đánh ghen... hay mầy uống thuốc chuột tự tử hả mậy?...

Lờ lờ về «yêu hùng» tôi đành phải tiếp tục đóng kịch.

— Sức mầy mậy!... Nếu tình địch tao là mầy thì... huê... tao «xi cô hồn» cho mầy đó. Không lẽ xử tệ với mầy sao. Thôi thì cứ tính «nhà tao, chồng tao, của tao cũng như của mầy» vậy là gọn và đẹp nhất. Mầy thấy tao tính vậy được hôn?...

Nghe tôi trả lời «tình» Thúi vỗ vai, ôm chèoang lấy

LẤY CHỒNG

tôi miệng tiêu tít:

— Nói vì thì nhớ nhe mậy «Quân tử nhứt ngôn nha bạn. Nữa có gì miễn ghen nha mậy...»

Câu chuyện đùa toát «mở hôi ghen» tạm trôi qua tôi vẫn ngỡ con Thúi nó đùa chọc ghẹo cho vui... ai dè nó nói thật và làm thật.

Sau khi nghe con Thúi tinh... tôi đã bắt đầu lo ngại và khổ tâm ghê gớm... Dĩ nhiên là tôi phải thủ thủ với anh chàng. Nghe tôi tỏ bày ông xã tôi cười to trấn an: «trời ơi sao cục ghen của em lớn quá vậy. Thúi nó nói đùa mà em cũng lo. Nếu lo như vậy sao lúc Thúi nói em không nói thẳng với cô ta là «ai «rô», tới Anh thì em... em cần học. Đầu đang lo tôi vẫn phải bật cười về tạt hay đùa của anh chàng. Tuy vậy để yên lòng hơn tôi lại tiếp tục chặn đầu đón ngỏ ông bằng những câu: «Đầu Anh nói thiệt em nghe coi! Anh có để ý gì đến con Thúi hôn?... Anh thấy nó đẹp hôn?... Anh có thích có một cô vợ như vậy hôn? v.v. và v.v.

Sở dĩ tôi phải rào đón ngăn chặn kỹ càng như vậy là vì với nhiều năm chung sống và có dịp đọc qua nhiều loại sách tâm lý đàn ông. Tôi không hề vững tin là chồng tôi sẽ thoát được móng vuốt của con Thúi con bạn hippy yêu quý của tôi. Trong những giây phút lo âu này tôi chợt nhớ lại một câu nói của ông xã tôi: — «Em biết không, sự mềm dẻo, ngọt ngào, săn đón của người đàn bà là một khí giới vô cùng nguy hiểm mà bọn đàn ông tự anh luôn luôn phải đầu hàng vô điều kiện. Nhứt là Anh... thiệt tình sao Anh dở quá hả... nghe những lời êm tai đó... Anh thấy thiệt đáng yêu làm sao ấy!».

Những lời đó đối với tôi hôm nay là cả một lời đe dọa thật dễ sợ. Bất cứ lúc nào

giờ phút nào tôi cũng bị ám ảnh bởi những câu chọc đùa của con Thúi và những lời tỏ bày tâm lý của ông chồng mình...

Và tôi mất tinh thần đến nỗi ông xã tôi phải buộc miệng hỏi:

Trời ơi, hôm rầy sao em có vẻ xanh và mệt mỏi dữ vậy? Bộ em bệnh hả? Sao em không nói cho anh biết, tề ghê vậy đó!

Nghe chồng hỏi một hơi dài... tôi chợt mỉm cười dù nước mắt đã lăn dài xuống má... Tôi khóc vì tủi thân và cười vì chợt tìm ra một chỗ dựa vững chắc đó là tình yêu nồng nàn của chồng đã dành cho tôi. Với tình yêu này tôi đã tìm lại được thăng bằng cho con tim... Sự lo âu phiền muộn của tôi tan biến thật mau lẹ chỉ nhờ những câu nói «thần diệu» của chồng.

— Tôi đã tìm lại được sự vui vẻ thoải mái trong nếp sống hằng ngày... Tuy chồng tôi vẫn có mặt ở ngoài đường thường xuyên hơn có mặt trong gia đình, nhưng ôi rất vững lòng và không

mấy may nghi ngờ về giờ giấc bất thường của anh chàng vì đó là «nghề của chàng» mà ỉ. Lời đe dọa của con Thúi đã mờ dần trong tâm trí tôi... sự thoải mái yên vui đó kéo dài không được mười ngày sau thì con Thúi lại mò đến. Xui rủi cho tôi là nó lại đến trong lúc tôi vắng nhà. Vừa xách giỏ bước vô nhà tôi đã thẳng thốt rung rầy đứng ngay người trước cảnh tượng... Con Thúi bạn tôi đang thân nhiên choàng tay qua ngang vai ông xã tôi... mặt nó dán sát vào chồng tôi và nó nói gì mà gương mặt nó trông thật tươi tắn... Ông xã tôi thì miệng tia lia... Thúi ơi, cho tôi xin đi... vợ tôi mà thấy chắt «nó» chết luôn đó... Thúi đùa gì mà ác ôn vậy?... Định đứng nán lại để hiểu rõ bụng dạ chồng... Nhưng máu ghen tôi bùng nổi dậy tôi chấp choang bước vào miệng chỉ kêu lên được một tiếng «Thúi» rồi tôi ngẩn ngơ không biết phải làm gì nữa.

Nghe kêu thẳng thốt của tôi... Thúi buồn ông xã tôi ra bình tĩnh cười xoa đáp:

— Ủa, mầy mới về hả Lan tao định qua

chơi với mầy... không gặp mầy tao «cua» ông xã mầy tự này giờ đó. Nhưng mầy đứng vậy lo... cá vẫn còn trong hồ vì tao câu chưa dính. Tôi và ông xã tôi chưa ai có phản ứng gì thì Thúi đã cáo từ ra về với câu hát thật ứa gan «xích lại gần em tí nữa đi Anh...» Nụ cười kiêu ngạo của con Thúi làm tôi tê tái cả lòng... Nước mắt lưng bồng bồng tuôn tuôn... tôi chạy lại ghế gục đầu khóc tức tưởi như một đứa con nít bị mất kẹo thật sự tôi không biết phải đối phó với con Thúi ra sao nữa để giữ chồng mình... Bao nhiêu sự tức tưởi, lo âu, giận dữ tôi trút hết vào ông chồng hào hoa bay bướm của tôi và dĩ nhiên là kết cuộc vẫn là «dĩ hòa vi quý» vì với tôi ăn nói của ông xã tôi... ít khi tôi giận lâu được. Muốn tôi hết lo buồn chồng tôi sau khi tìm nhiều biện pháp đối phó với các cô gái nhìn «đàn ông qua sắc đẹp»... ông đã chọn một phương pháp thật tuyệt diệu mà tôi vớ vẩn vô cùng đó là: «Thôi bây giờ nha! Để vợ anh hết lo anh sợ bị các cô gái bắt sống... anh sẽ đề râu và mua thuốc thoa cho râu mọc ra thật nhanh... Dĩ nhiên là bộ râu này sẽ làm anh mất đi phần nào về «bộ trai»... vậy là phương pháp hay nhứt, em chịu vậy hôn.»

Nghe chồng nói tôi nguyệt dài đáp:

— Xin lỗi, làm như Anh đẹp lắm vậy đó... đẹp có Phan An Tống Ngọc hôn. Đầu bây giờ thử đường ai nấy đi... tôi tự do bay nhảy ngoài đường coi có người đeo đuôi, chọc ghẹo tôi hôn?

Thấy tôi giận, anh chàng vội cười, chọc ghẹo vợ Anh thì đẹp nhất... đẹp nhờ nước da bánh ít nè, mắt lớn mắt

NHÀ BẢO

của cô KIM XUYẾN

nhỏ nè, đẹp nhờ nước mắt. cá sấu nè... hề đúng tôi là sản xuất... xài không hết vậy đó... Biết là anh chàng chọc tức tôi vẫn giả vờ không biết... nước mắt tôi lại có dịp tuông trào và tôi chạy vào buồng đóng kín cửa lại sau khi nói câu "sau cùng".

— Ờ, tôi xấu vậy đó! Anh đi kiếm vợ khác đi... tôi hông cần anh đâu...

Chắc mấy bạn cũng đoán biết đoạn hết... đó là "nghề của nàng" mà.

— Không đây một tháng sau... ông xã tôi đã bắt đầu thay hình đổi dạng. Bộ râu mới đã làm tôi bất cười, và vừa ý vờ cùng vì tin thời như vậy là chắc ăn rồi. Trong lòng tôi mong con Thúy nó đến để tôi thí nghiệm công hiệu của hàm râu "mới toanh" này... Lòng trông đợi cũng có nhưng lo âu cũng có... tôi chợt nghĩ rui với đôi mắt của con Thúy bộ râu này làm tăng thêm vẻ "bồ trài" của ông xã mình thì sao đây. Trời ơi! sao mà khổ quá vậy hồng biết... Dè hời đó mình đừng thêm lấy chồng là khỏe nhất. Nỗi lo âu không hành hạ tôi bao lâu vì con Thúy bạn quý của tôi đã bèo hình bèo dạng đến. Tuy lòng vẫn lo lo, nhưng tôi vẫn cố tươi cười tiếp đãi nó nồng hậu. Tôi đã mời nó ở lại ăn cơm để thực hành ý định... Tôi nghĩ đến giây phút ông xã tôi bước vô

nhà... câu đầu tiên của con Thúy sẽ là câu gì đây?... Nó sẽ nói! « Trời ơi! Anh Vũ để râu chỉ « xí » quá vậy? » Hay là nó sẽ nói: « Ý! Anh Vũ để râu coi oai và đẹp quá ta? ». Đầu óc tôi rối tung với bao nhiêu ý nghĩ, con Thúy nào có biết gì... nó vẫn lẳng xẳng, tít tít và việc vì đến nó phải đến.

Ông xã tôi đã ngừng xe trước cửa và đang từ từ tiến vô nhà... Tôi vội buồng chào đồ ăn đang xào dở dang xuống bếp... tôi cố mở mắt thật to... tôi ráng thờ thật nhẹ... nhẹ chừng nào tốt chừng đó. vì tôi sợ mình không nghe rõ những lời con Thúy sắp nói. Thấy Thúy ông xã tôi vội lên tiếng « Rồi! sắp có chuyện rồi đây!... » ông xã tôi chưa kịp nói tiếp, tiếng con Thúy đã vang lên: « Vũ, Anh Vũ để râu hồi nào vậy ta?... Đầu Anh đứng yên... khoan bước vô đây... Anh đứng cho Thúy ngắm kỹ coi... à...à... được lắm! vừa nghe tiếng được lắm! mặt tôi đã nóng bừng, tay tôi đã hơi rung và tiếng tôi bắt đầu lạc giọng... Con Thúy vẫn thần nhiên tiếp tục oang oang phê bình.

— Anh Vũ nè! Anh nói Thúy nghe coi, ai làm đạo diễn cho bộ râu của Anh đó!... Anh chỉ Thúy lại thọ (xem tiếp trang 41)

Cung Chúc Tân Xuân

NHÀ HÀNG CẢ VŨ NHẠC KỊCH NAM ĐÔ LỮ QUÁN

(TOÀN MÁY LẠNH)

199-205 Đ.L. Nguyễn Thái Học, Saigon

(gần trạm Air VIETNAM và Nha Lộ Vận đường Phạm-ngũ-Lão)

DIỆN THOẠI: 24.195 - 25.505



- ★ 45 PHÒNG NGỦ đầy đủ tiện nghi
- ★ Điện thoại, buồng tắm riêng biệt
- ★ 4 PHÒNG TIỆC trang hoàng thanh lịch, tiếp tối đa 300 thực khách

- Nhà hàng duy nhất chuyên môn thức ăn Việt-Nam thuần túy
- Thực đơn Tây, Tàu chọn lọc

- NƠI GIẢI TRÍ LÀNH MẠNH NHƯT
- NƠI QUY TỤ CA SỸ TÀI DANH NHƯT
- NƠI TRÌNH DIỄN VŨ KHÚC HAY NHƯT
- ÁNH SÁNG ĐIỆN TỬ RỰC RỠ NHƯT
- NƠI ĐÃI KHÁCH SANG NHƯT

Giám đốc VÕ VĂN ỨNG
tự BÀU ỨNG

PHÚ QUỐC
NƯỚC MẮM



豐 露 魚 國 富 營 養

TỔNG PHÁT HÀNH:
33, HUỖNH-QUANG-TIÊN-SAIGON
47, HUỖNH-MÃN-ĐẠT-THI-NGHỀ
DIỆN THOẠI: 92.214 VÀ 95705

Kính chúc quý vị
thân chủ một năm mới
an vui và thịnh vượng

Hương Thủy
NƯỚC MẮM

Nguyên chất cá biển thơm ngon



TẶNG PHẨM ĐẶC BIỆT

Hương Thủy sẽ dành một số
tặng phẩm bằng phiếu phần thưởng từ
5, 10 đến 20 bình bỏ vào trong bình
NƯỚC MẮM HƯƠNG THỦY HƯƠNG SƠN

Quý vị may mắn được phiếu tặng
phẩm có thể đến ngay Đại lý, nhà Tổng
Phát Hành hoặc xe phân phối của
chúng tôi để lãnh ngay tặng phẩm.
Tặng phẩm đặc biệt này được
tổ chức thường xuyên, nhất là rất công bình

HOR LOGERIE BESAÇON

Tân Thời Quang

Chuyên môn BÁN và SỬA Đồng Hồ

107 Đ.L. NGUYỄN HUỆ
SAIGON

Đ.T. : 23.642.

Cung chúc tân xuân

Thoại Huê Hàng

Chuyên bán đồ trang hóa SI và LỄ

238 Đ.L. KHÔNG TỬ
CHO LON

Đ.T. : 38.217.

Tân Hưng Hàng

BÁN : Máy lạnh, Tủ lạnh, Bếp gas và các loại đồ điện.

334 Đ.L. ĐỒNG KHÁNH
CHO LON

Đ.T. : 37.448.

Cung chúc tân xuân

QUÝ BÀ QUÝ CÔ MUỐN CÓ KHUÔN
MẶT TRẺ, HỢP THỜI TRANG.

Xin mời đến Mỹ Viện

Cầm Yến

321 Công Lý — SAIGON (có máy lạnh)

★ TRANG ĐIỂM : LÊN MÀN ẢNH, TRUYỀN HÌNH, CỜ DẦU, DẠ HỘI.

★ CẦM YẾN — Tu nghiệp tại CAPITOL BEAUTY SCHOOL WASHINGTON D.C. về hợp tác cùng hai Bác Sĩ Giải phẫu Thẩm Mỹ danh tiếng nhất Thủ Đô.

Mở cửa 8 giờ đến 18g30 — Luôn ngày Chủ Nhật.

ĐOẠT GIẢI HOA HẬU
nhờ Thẩm Mỹ Viện

Phương Dung

Phòng 33 Thương Xá «CRYSTAL PALACE»

95-101 Công Lý — SAIGON —

Đ.T. : 92.884

— Các thí sinh dự thi HOA HẬU đến Thẩm Mỹ Viện PHƯƠNG, DUNG là một dịp đầy triển vọng.

Cô NGUYỄN THỊ VÂN đã nhờ PHƯƠNG-DUNG săn sóc sắc đẹp nên đã đoạt giải HOA HẬU (1972) của Báo SAIGON Mới.

Cung chúc tân xuân

GIẢI PHẪU THẨM MỸ VIỆN

AI-AI

92, Trần Quang Khải Tân Định — SAIGON — Đ.T. : 40217-41583

— Nơi tập trung nhiều Bác Sĩ Giải Phẫu Thẩm Mỹ danh tiếng nhất Thủ Đô đảm trách và là Trung Tâm bảo vệ sắc đẹp Phụ Nữ lớn nhất Thủ Đô.

★ ĐẶC BIỆT : Giảm giá thật rẻ với Nữ sinh và người Nghèo. Có phòng nghỉ tiện nghi cho quý khách ở xa đến.

Giờ Làm Việc : Từ 8 giờ đến 19 giờ mỗi ngày.

NHÀ BUÔN

VĨNH TÍN

Bán và sửa chữa đồ phụ tùng xe HONDA

82 — PHAN ĐÌNH PHÙNG

ĐÀ LẠT.

Cung chúc tân xuân

NHÀ MÁY XAY LÚA

Huỳnh Văn

XÃ ĐỒNG HÒA HIỆP

CÁI BÈ

ĐỊNH TƯỜNG.

Baume Algie

THOA NHỨC MỌI

PHONG THÁP — CẨM LẠNH

Cung chúc tân xuân

VIỆT NAM HANDICRAFT

Liên Hưng

★ Silver vares — Ivortes — Tortoiseshells — Argenterie — Ivoireries
Écaillerie — Lacquerie.

135/125 Passage TAX.

SAIGON

Bd NGUYỄN HUỆ.

MUỐN KHUÔN MẶT TRẺ-ĐẸP VÀ QUYẾN RŨ
Hãy dùng CRÈME lột da mặt :

Visobel

Mỹ phẩm thượng hảo hạng

ĐÃ ĐƯỢC NHIỀU NHÂN VẬT DANH TIẾNG CÔNG NHẬN
VÀ GỢI THƠ ĐẾN TẶNG CÔNG TY KHEN MỪNG.

Nhà Thuốc Tây và các hiệu Mỹ Phẩm đều có bán.

HÃNG CHẾ TẠO :

19 Đ. Lê Bạch Đằng — GIA ĐỊNH

Cung chúc tân xuân

GIẢI PHẪU THẨM MỸ VIỆN

Như Hà

320, Phan Thanh Giản — SAIGON — Đ.T. : 92807

Danh Tiếng Nhất Thủ Đô

GIẢI PHẪU THẨM MỸ : Mắt a mí, mũi dọc dừa, cánh mũi gọn, môi trái tim, cằm chẻ, má núm đồng tiền, ngực căng, lấy mỡ bụng, vá thẹo, căng da mặt, chà mặt rỗ v.v..

GIẢI PHẪU ĐỀ TÀI TẠO TẠT BẨM SINH : Mắt lé, miệng méo, môi thỏ, tai vênh, bướu, thịt thừa...

NGÀY XUÂN VÀ NGHỆ - THUẬT CHƠI PHÁO

★ HOÀNG NHƯ LAN sưu khảo

Vì ảnh hưởng cuộc chiến triền miên, một phần các tập tục cổ truyền của đất nước đã mất dần dấu tích. Ngày xưa, khi tiếng súng chưa vang rền trên quê hương ta, cứ mỗi độ xuân về, Tết đến, từ thị thành đến thôn quê, dân chúng từ nghèo đến giàu đều đua nhau đốt pháo. Đốt pháo do ở « kinh sở tuế thời kỳ » có nói rằng, Sơn tiêu (ma núi) phạm vào người thì người mình đau ốm, nó chỉ sợ tiếng pháo, hễ đốt pháo tất nó không dám đến. Nhưng theo tục của ta thì cho tiếng pháo là biểu tượng sự vui mừng, chứ không có ý để trừ ma hay quỷ.

Trước thềm năm mới, chúng ta thử tìm hiểu lai lịch xuất phát việc làm pháo và nghệ thuật đốt pháo của người xưa. Ai cũng gọi là niềm mơ ước về một mùa xuân thanh bình muôn thuở...

Ngoại ô Hà Nội có làng Bình Đà, ở vào khoảng cây số 10 đường đi Hà Đông Văn Bình, ngay cạnh phủ lý Thanh oai. Trong làng có hai đền, đền trong thờ Đức Lạc Long Quân, một vị Quốc tổ nước ta, đền thờ một vị Hoàng Tử, húy là Linh Lang, đã có công dẹp giặc cứu nước rồi sau hiển thánh ở đền voi phục, gần con đường đi Ô Cầu Gậy.

Trong làng có một tục lệ rất lạ, truyền lại không biết từ đời nào. Đó là tục lệ đốt pháo thờ, nhưng phải là thứ pháo do chính đơn thuốc của làng làm ra, Đơn thuốc này truyền từ đời nọ sang đời kia, và lời truyền không được tiết lộ cho người ngoài biết. Vì vậy những kỹ thuật tinh vi trong các phương pháp làm pháo, nên không phải người Bình Đà thì không thể làm được. Pháo thờ là một nghệ thuật rất tinh vi và cầu kỳ. Đứng về phương diện Xã Hội Học thì nó là một phong tục rất lạ, đánh dấu một bước tiến hóa của dân tộc Việt Nam.

Tục lệ đó được tiếp nối rất lâu qua các triều đại. Chỉ mãi đến năm 1939, vì chiến tranh bùng nổ nên tục lệ đốt « pháo cây » bỏ hẳn. Tục đốt pháo bông thì dần dần còn nhưng rất ít, nhưng đến hai năm sau cũng bỏ nốt vì vấn đề nguyên liệu và xin phép khó khăn. Nhìn qua một phong tục cổ truyền đã mất, nhất là khi phong tục đó đã làm nảy sinh ra nghề pháo em ở Bình Đà, một nghề rất tinh xảo, lẫn áp hẳn các loại pháo ở nước ngoài du nhập.

Pháo thờ có nhiều thứ, mỗi thứ có một đặc điểm riêng. Nhưng thứ nào cũng được chế biến tinh vi và cách

đốt khác nhau. Trước hết chúng ta hãy tìm hiểu về pháo cây.

Pháo cây

Pháo cây có phần chính là « đ pháo », gồm 16 quả pháo rất lớn, được ghép lại với nhau làm 4 cạnh. Mỗi quả pháo dài khoảng 30 phân tây, đường kính khoảng 5,6 phân, hai đầu pháo bịt chặt ở giữa có ngòi, bên ngoài có tán. Một cái ngòi lớn để dẫn lửa vào đ pháo, chung quanh bao tròn vào những thanh tre vát mỏng, được dán giấy xanh đỏ cho đẹp, trông như một cây đèn lồng, bên trên có thể buộc một la cò. Ở pháo làm bằng một thân cây tre dài chừng 5 thước, lúc đốt phải đốt trên đầu cây tre 36 thước ta (14m40), vì vậy gọi là pháo cây. Dưới chân cây pháo có 1 ống để bắn bằng trúc, bên trong có nhồi thuốc pháo và 3 viên đạn cũng được nhồi thuốc pháo.

Phần ống bắn gồm có ngòi truyền với một cái tán nhỏ ở bên cạnh và sợi dây thừng dài khoảng 60 tới 70 thước căng thật thẳng. Ở đầu dây gần cây pháo có một con « pháo chuột » và một ống gọi là « chuột đôi » và đầu kia con « pháo chuột » có một ống thuốc gọi là « chuột một ».

Pháo « chuột đôi » lại gồm 3 ống : ống một (làm bằng da) dài khoảng hơn 2 tấc để luồn thừng và dẫn chuột đi. Phía trước có hai ống nhỏ hơn chứa đầy thuốc pháo, một cho chuột đi và một cho chuột về. Pháo « chuột một » thì chỉ có hai ống buộc ở phía dưới pháo chuột nào cũng phải có ngòi ở đầu.

Theo như những điều lệ đã được ấn định, muốn

được thắng cuộc trong cuộc thi, cần phải hội đủ các yếu tố sau đây :

1) Chỉ được châm lửa có một lần mà tất cả các phần ở trong cây pháo đều tuân tự cháy hết. Bắt đầu người ta châm lửa con pháo chuột đôi ở gốc cây pháo rồi cứ mặc cho nó cháy truyền sang nhau đến khi hết.

2) Viên đạn đầu tiên phải trúng đích, nếu viên đạn thứ 2 hoặc thứ 3 mới trúng thì kém.

3) Tất cả 16 quả pháo trong đ pháo phải cùng nổ một tiếng thật rền và gọn. Nếu ai làm được tuân tự như thế sẽ chiếm giải nhất. Bị phạm một lỗi hoặc không theo đủ ngừ tự thì bị mất giải.

Đốt pháo cây phải trải qua nhiều giai đoạn khó khăn, khôn gphải ai cũng có thể đốt được, vì nó đòi hỏi hỏi cả một nghệ thuật. Khi đánh qua diêm thứ nhất, diêm tắt. Pháo chuột không cháy, ta lại phải đánh que diêm thứ nhì, như thế bị coi đốt hai lửa. Bởi dùng diêm khó khăn nên người ta thường dùng nhang để đốt. Nhưng dùng nhang cũng chưa đủ bảo đảm. Nếu châm nhang vào mà ngòi pháo ẩm hoặc là se chặt quá, hoặc bị đứt, cát bám vào ngòi pháo, người đốt phải sửa lại đốt lần nữa cũng kể như là hỏng. Do đó, môn đốt cho nhanh, người ta cắt giấy rồi tẩm thuốc pháo và buộc vào ngòi, như vậy nó mới bắt lửa rất nhanh.

Sau khi châm lửa, tất cả 16 quả pháo phải nổ một tiếng. Nếu làm không đúng kỹ thuật thì có quả nổ trước, nổ sau, hoặc buộc không chắc quả nổ trước làm bắn quá nổ sau như vậy cũng hỏng... Nếu tất cả đều nổ một tiếng thì người ta xem tiếng nào nổ « gầm » hơn, tiếng nào nổ « ròn » hơn. Vì thế đòi hỏi pha thuốc phải thật mạnh và đúng kỹ thuật.

Qua những thế lệ rắc rối kể trên, chúng ta sẽ cho rằng, mấy ai chiếm được giải nhất. Nhưng thật ra vì có kinh nghiệm nên năm nào cũng có người chiếm giải nhất, có năm tới 2 người chiếm giải. Theo tục lệ của làng Bình Đà mỗi năm phải làm một cây pháo thờ. Vì trong làng nhiều giáp nên mỗi năm có tới hơn hai chục cây pháo, đốt phải mất gần một buổi mới xong. Tuy giải thưởng không là bao nhưng lại vinh dự vô cùng. Giáp nào trúng giải nhất thường bày ra hát chèo và ăn mừng linh đình suốt mấy ngày liền.

Pháo bông

Làm pháo cây đã khó, làm pháo bông lại càng khó hơn. Nó là cả một công trình nghệ thuật, phải có kinh nghiệm, pha thuốc phải thật khéo và có sáng kiến. Vì pháo bông mang lại nhiều trò vui nên mỗi năm cách chế biến một khác, do đó mỗi làng chỉ có 4,5 giáp làm được pháo bông.

Cây pháo bông thì không cần phải trang hoàng, vì đốt vào ban đêm. Mỗi cây pháo bông có nhiều tầng nhưng nhiều nhất là 15 tầng, mỗi tầng là một cái vì tre hình chữ nhật dài 0m50 đến 0m55, rộng từ 0m30 đến 0m35, hai bên có hai ống « hoa cà hoa cải », trong vì có các ngòi xanh đỏ, mỗi tầng là một trò vui ! hoặc bàn xoay vừa quay vừa phun lửa, hoặc theo các tích trong truyện cổ, hoặc những cảnh thật buồn cười. Tầng trên cùng luôn luôn phải tăng vui nhất nên thường có rất nhiều thuốc, lúc cháy tỏa ra nhiều màu trông đẹp mắt.

Pháo bông càng ngày càng làm tinh vi hơn, người ta chế biến nhiều trò rất khéo và giản dị. Chẳng hạn như làm một câu đối hoành phi, chữ « khâm trai ». Câu đối đó viết chữ, nét chữ phết diêm vàng, lúc cháy ban đêm như khâm trai vậy. Cây pháo bông ban ngày trông thật xấu xí, nhưng khi cháy thật là cả một công trình bài trí vĩ đại. Người làm pháo bông cũng giống như một nhà đạo diễn, phải có óc văn nghệ và sáng kiến, thêm vào đó là kinh nghiệm bản thân.

Về cách pha chế thuốc làm pháo bông cũng đòi hỏi nhiều công phu, làm thế nào cho « hoa cà hoa cải » được « tươi » nếu vàng khè người ta sẽ gọi là hoa « úa ». Hoa úa thì mất đẹp và người dự thi năm nào chắc thua. Kể cả các màu sắc, ngòi đèn cũng vậy, cần phải tươi. cách dẫn lửa nhanh và có thể định trước thời gian được.

Ở đất Bắc, những cuộc đốt pháo bông rất, hấp dẫn người xem và thường được tổ chức tại sân đình làng, vào những đêm mùng 5 hoặc mùng 6 Tết, tùy theo lệ của làng.

Pháo bèo

Pháo Bèo làm rất giản tiện, đốt ban ngày, mỗi cây độ 3 4 tầng, cũng phải trang hoàng giấy xanh đỏ, cát hoa, vót bông cho đẹp. Cây pháo Bèo được đem trồng dưới ao Sen trước cửa đình, Mỗi cây có một cái tẩu để truyền lửa, trong đ pháo có

pháo bàn xoay, pháo thăng thiên, pháo đùng (như pháo Bông), các loại này được chế biến theo công thức riêng, nhỏ hơn các loại pháo Bông pháo Cây.

Mỗi quả pháo bèo dài chừng 11, 12 phân tây, đường kính độ 2,3 phân. Nhưng cái đặc sắc của loại pháo này là nó cháy được ở dưới nước. Pháo bèo làm bằng một ống trúc dài như cây sáo. Pháo được buộc ở trên cây nhưng khi đốt thì nó rơi xuống nước rồi cứ « sục sục » dưới nước, khi lặn xuống khi nhào lên thật đẹp mắt, vì thế người ta gọi là pháo bèo.

Qua những cách thức chế biến các loại pháo đã nêu, chúng ta phải công nhận rằng tổ tiên chúng ta có rất nhiều sáng kiến tinh vi trong nghề làm pháo. Nếu những kẻ hậu sinh như chúng ta để cho nghề làm pháo này thất truyền thì thật đáng tiếc.

Nói đến phong tục cổ truyền của dân tộc thì mỗi địa phương đều có những tập tục riêng. Nhất là ở ngoài Bắc, có nhiều phong tục rất lạ. Có nơi hàng năm cứ đến ngày 30 tết là làm lễ cúng « bị gãy » thật linh đình có nơi thì đánh đu, đốt pháo có nơi tổ chức các cuộc đồ vật và bơi chải (thuyền) v.v. Về phong tục đốt pháo thờ, cần phải có nhiều tài liệu mới có thể giải thích chính xác được.

Nhiều người khác cũng thắc mắc rằng, ngày xưa tổ tiên ta lấy chất thuốc ở đâu để làm pháo ? Theo sử học, chất thuốc này do người Tàu tìm thấy, trước cả các nước bên Âu Châu. Các nhà khảo cổ thì cho rằng người Ả Rập tìm thấy trước. Còn nước ta không biết có từ bao giờ, tự tìm thấy hay ở nước ngoài đem vào ?

Pháo có liên hệ với súng đạn như thế nào ? Hoặc là có thốt pháo rồi sau mới nghĩ đến việc chế ra súng đạn ? Súng hoá mai của ta khi xưa cũng phải châm ngòi như pháo vậy. Nhưng câu hỏi được đặt ra thật khó trả lời, bởi trong sử liệu không thấy ghi.

Ở bên Âu châu, vào thế kỷ thứ 9 đã có dùng hỏa công. Nhưng chưa ai nghĩ dùng cách đó để bắn, ngay cả Albert Le Grape, Roger Bacon và Bertholm Senwatt là những người, theo tục truyền đã tìm ra thuốc súng. Theo cuốn sách viết tay mà Libri tìm ra được, thì đầu thế kỷ thứ 14 người Ý đã chế được súng để bảo vệ thành trì rồi. Năm 1346, người Anh trong trận Epécý đã đem dùng những thứ đại bác mới chế và giết hại người Pháp rất nhiều.

DÂN BIỂU

Kiều - Mộng - Thu

Đơn Vị Thừa Thiên

KÍNH CHÚC ĐỒNG BÀO CỔ ĐÔ
MỘT NĂM MỚI THANH BÌNH

DÂN BIỂU

Nguyễn - ngọc - Nghĩa

Đơn Vị Thị Xã Huế

KÍNH CHÚC ĐỒNG BÀO CỔ ĐÔ
MỘT NĂM MỚI TRÀN ĐẦY HẠNH PHÚC

Niềm vui tuổi tròn mười tám của Hạnh như còn ứ đọng nguyên vẹn trong lòng nàng. Suốt ngày mừng một Tết, Hạnh như một cô bé lên mười, thẹn thùa e ấp trong bộ áo quần mới, ngập ngừng lúng túng bởi những câu chúc tụng mừng tuổi và rồi nàng cũng đã há hê ngời mở từng gói giấy đỏ đem tiền đi xỏ với đôi mắt long lanh ngời sáng của tuổi trẻ hồn nhiên trinh khiết.

Sáng ngày mừng hai Tết, khi chỉ còn một mình Hạnh ở nhà, và giữa lúc nàng còn đang ngồi mơ màng nhìn nắng xuân óng ánh vàng rực ngoài vòm trời... Bỗng có tiếng súng nổ — Loạt đầu Hạnh định ninh chỉ là tiếng pháo mừng xuân đầu đó. Nhưng rồi, tiếng súng càng lúc càng dồn tưng tưng, và nàng nghe thấy cùng lúc tiếng la hét lao xao dưới đường phố vọng lên, là tiếng nói từng chớp của người xuống ngôn viên từ một máy phát thanh bên hàng xóm đọc lời thông cáo giới nghiêm 24/24. Thôi chết rồi, Hạnh bắt đầu hoảng sợ thật sự, nàng nghe cả tiếng tim đập thình thịch trong lồng ngực và cảm giác rung rẩy quặn quịu tay chân của nàng.

Hạnh bước nhẹ tới cửa sổ, đứng nép lưng vào tường và hồi hộp nhìn qua rèm cửa. Nàng vẫn óng ánh loang đỏ màu vàng rực xuống đường phố, nhưng là đường phố vắng ngắt không một bóng người... Hạnh linh cảm như đầu đó có thật nhiều bóng dáng từ thân đang rình mò ẩn nấp trong không gian im lặng ấy. — Nàng chợt rùng mình và bàn tay hơi run run bóp chặt tấm rèm cửa như để nương tựa và trấn tĩnh nỗi bàng hoàng khiếp sợ đang khuấy rộn cảm giác của nàng lúc đó.

Trong khi Hạnh còn đứng sững trên gác cao nhìn tròng trờng xuống đường phố, mà không biết từ bao giờ có thật nhiều đồ vật rơi rớt bừa bãi trên những vỉa hè vỡ nứt ngoằn ngoèo trông vô cùng sấu thảm.

Chỉ một thoáng sau, Hạnh nhìn thấy có những bóng người bắt đầu xuất hiện từ các ngõ hẻm và trong khung cửa khép hờ họ thoát lách ra thật vội vàng cuống quýt. Có một vài khuôn mặt quen thuộc mà hằng ngày Hạnh đã nhìn thấy nơi khu phố này. Gần như tất cả đều mang nét mặt sợ hãi tái xám.

Có những ông bà già lòm khòm, những người đàn bà gồng gánh, những người đàn ông kéo lệch bịch áo quần, và li, hoặc bông bế những đứa bé đang dầy dụa, khóc ngặt và một lũ trẻ con thật đông, chạy lủi tít theo sau...



Quà xuân cho ĐỒ HỮU CẢNH và LÂM HỮU THÁI

Tiếp theo Hạnh nhìn thấy một vài bóng người thật lạ, họ đội mũ vải hoặc đầu trần, ăn mặc lôi thôi đủ loại áo quần vừa kaki, vừa vải đen, có những tên phanh ngực áo và mang khẩu súng thật lạ mắt trên vai. Chúng cãi nhau oang oang và chỉ trỏ vào miệng vài thiếu nữ đi trước rồi dùng khuỷu tay thúc vào nhau cười hềnh hệch... Và điềm cuối cùng Hạnh nhìn thấy khiến nàng suýt kêu rú lên vì sợ hãi, chính là những đôi dép đen quai treo làm bằng vỏ xe hơi mà đám người lạ mặt ấy mang dưới chân... Bấy giờ thì Hạnh phải dựa hẳn người vào tường cho khỏi ngã khuỵu xuống bởi nỗi bàng hoàng hoảng hốt đang làm cho thân thể nàng bồng bềnh lơ lửng như đang đứng trên không. Thật nhiều tiếng súng lại thì nhau nổ rền.

Hạnh đứng đó như vậy thật lâu mới cố gắng định tĩnh phần nào để cố nghĩ ngợi về một quyết định cho nàng. Từ sáng sớm, cha mẹ và các em nàng đã xuống trung tâm thành phố để đến đáp lễ xuống đất cho một vài người bà con quen thuộc. Không ai ngờ được sự việc đang xảy ra cả. Hạnh nghĩ: bây giờ thì không còn cách nào khác hơn là nàng phải tự quyết định lấy mọi việc.

Rời khỏi chỗ đứng, Hạnh đưa mắt nhìn chiếc đi văng kê cạnh cửa sổ, rồi từ từ nhìn lướt qua tất cả đồ vật quen thuộc chung quanh sau hết, Hạnh nhìn lên nóc tủ ở góc phòng, bên trên có một

chiếc va li nhỏ mở hé nắp. Qua một thoáng do dự, Hạnh cắn chặt môi dưới tiến về phía tủ đứng và với tay lên định lôi chiếc va li xuống.

Nhưng cùng lúc đó, một tràng dài tiếng súng vang xé không gian rồi tiếp theo là nhiều tiếng thét từ dưới chân cầu thang nhà nàng vọng lên cùng với những tiếng chân người chạy hấp tấp. Hạnh nghe lọt một vọng run rẩy thật nhỏ trong hơi hướng sợ hãi tốt cùng: « Mẹ ơi, mau lên mẹ ơi, chết nát thân cả lũ giờ... » Và rồi lại tiếng chân người chạy sầm sập trên cầu thang cùng với tiếng cửa đóng ầm ầm từ những căn phòng kế cận.

Hạnh xách cái va li đứng định bước sang buồng bên cạnh. Căn buồng thứ hai này khá rộng nhưng lại tối mờ mờ. Chiếc cửa sổ rộng mở đứng giữa cổng chính nhìn xuống sân cư xá. Đồ đạc công kênh và cần ốc xà cừ theo kiến thế kỷ mười chín chất đầy trong buồng càng làm không khí thêm âm u lạnh lạnh.

Hạnh thần nhiên đi qua phòng ngủ, rồi bước vào một hành lang hẹp tối ở bên trái. Nàng xoay nhẹ nắm đấm cửa — Một quang cảnh hỗn loạn và ồn ào đập vào giác quan Hạnh. Người ta đang chen lấn bỏ nhau xuống chiếc cầu thang chung của Cư Xá. Tiếng khóc thét điên cuồng và ngộp thở của mấy đứa trẻ, giọng gọi thất thanh của mấy người đàn bà và lẫn lộn cả tiếng kinh cầu nguyện lập cập nữa, Hạnh đang đứng gần ngơ thì bị một gã đàn ông cao lớn xô mạnh nhằm

khiến nàng suýt ngã nhào vào đám đông. Và gã đàn ông không buồn nhìn lại Hạnh nửa ánh mắt, hắn quay lưng lại lo kéo lôi một thiếu phụ với nét mặt tái mét, mồm thì lải nhải những câu không đầu không đuôi, một tay xách va li, một tay đưa lên vuốt rờ mó tóc rũ xòa trên trán. Rồi cả hai người vừa thở hồng hộc vừa chạy lướt ào qua mặt Hạnh.

Hạnh thở dài chán nản, nàng lùi lại một bước lọt trở vào phòng và vừa có ý định khép cửa với cảm giác rã rời mỗi một và ý nghĩ buồng trôi lêu lỉnh. Nhưng bỗng dưng Hạnh đổi ý. Một tay xách va li, một tay vẫn đặt hờ trên nắm cửa, nàng đứng sững đó và đôi mắt nhìn thẳng xuống phía dưới chân cầu thang.

Ở dưới đó, qua tràm mắt Hạnh, một thanh niên đang lẽ loi cố lách mình trườn ngược thác người ở át trần xuống để lên cầu thang. Gã lẽ thần mình một cách khó nhọc bằng cách núp lấy tay vịn cầu thang và nhảy thọt lên từng bậc một cách khó khăn ngược ngáp. đến được lưng chừng, gã dừng lại ngàng mặt lên thở hồn hênh. Hạnh thấy được gương mặt tái nhợt và hàm râu thưa tua tủa không cạo của gã. Một chốc, gã lại tiếp tục nhảy lên từng bậc cầu thang một cách chật vật và đau đớn. Tới lúc đó, Hạnh mới nhìn thấy một bên quần cắt ngắn của gã lộ ra chiếc chân băng bó sơ sài và bết bết máu.

Cuối cùng, gã cũng lên

được tới sân gác. Gặp cánh cửa phòng đầu tiên. Không ngần ngại, không quan sát, gã giờ cả hai bàn tay đập lên cửa thình thình. Cửa không mở. Gã đứng thờ hồng hộc, hai mắt đỏ ngầu và bắm tay vào tường lẽ ngang đi tìm một cửa khác. Chỉ còn cách Hạnh một thước, gã chợt dừng lại. Cặp mắt lơ lơ trắng bệt của gã nhìn chăm vào đôi giày cao gót với những móng chân đỏ hồng, rồi đảo ngược lần lên đùi, hông, ngực và dừng lại sững sờ khi bắt gặp ánh mắt Hạnh. Im lặng, bốn cặp mắt xoáy xoắn vào nhau như để dò dăm quan sát trong một thoáng.

Hạnh không kịp nghĩ ngợi trước niềm xúc động đột ngột đang khuấy động tâm trí nàng lúc đó — Hạnh đẩy hé cánh cửa sau lưng, lùi vào, và nép mình nhường lối cho gã thanh niên. Nàng làm việc đó như một cái máy, mắt vẫn không rời người lạ mặt và sắc diện không một chút biến đổi.

— Mời anh. Tiếng Hạnh bình tĩnh đến lạnh lùng.

Không do dự, gã thanh niên bước qua ngưỡng cửa trong tiếng suýt xoa khe khẽ vì đau đớn. Hạnh đóng sập cửa lại. Nàng đi trước, gã thanh niên tập tễnh theo sau. Qua hàng lanh phòng ngủ rồi vào cửa buồng cuối cùng. Ở đó, Hạnh quay lại đỡ nhẹ khuỷu tay và dìu gã tới đi-văng. Nàng chõng hai chiếc gối rồi đỡ gã nằm xuống. Xong nàng im lặng đi ra cửa.

Nằm dài không cử động, gã thanh niên buống mắt rồi theo thần hình này nở ngợt ngào của Hạnh, gã đưa lưỡi liếm lướt đôi môi một cách thờ ơ. Một giây sau, Hạnh trở lại, nàng cầm trên tay một ly nước. Ánh mắt gã thanh niên rực sáng lên và gã vội vàng chống khuỷu tay nhòm dấy rồi chồm tới chụp ly vội lấy cái ly ngửa mặt uống ừng ực, nước thốc ào ra chảy đỏ xuống ướt nhèm cả khoảng áo sơ-mi trước ngực. Thoáng chốc, ly nước cạn khô, gã trao trả lại Hạnh rồi ngã vật xuống gối và qua tiếng thở hắt ra niềm sáng khoái, gã nói khẽ:

— Cảm ơn cô.

Hạnh không nói gì, nàng đặt cái ly lên mặt bàn gần đó. Cứ chỉ thật gọn và dịu dàng, nhưng bên trong thái độ ấy Hạnh không thể che giấu được niềm băn khoăn nghĩ ngợi vô cùng hỗn tạp đang nổi dậy. Một vết nhăn nhỏ thoáng gạch nhều lại giữa đôi lông mày vòng cung thật đẹp khi Hạnh cúi xuống sửa lại cánh tay buồng thông cho gã thanh niên.

Tiếng kêu gọi, khóc thét,

CUNG CHÚC

TÂN XUÂN

và TOÀN THỂ QUÂN CÔNG CÁN CHÍNH — LÂM ĐỒNG.

ĐẠI TÁ TỈNH TRƯỞNG

Ông PHÓ TỈNH TRƯỞNG

KÍNH CHÚC: ĐỒNG BÀO TỈNH LÂM ĐỒNG

Một Năm Mới Quý Sửu HẠNH PHÚC và THẮNG LỢI

chửi rửa lần tiếng cò súng lách cách rồi từng loạt tiếng nổ vang rền tiếp theo làm thành một âm thanh khiếp đảm náo loạn từ dưới sân khu Cư Xá lại vọng lên.

Trong sắc thái căng thẳng tốt độ của tinh thần, gã thanh niên mở trừng hai mắt nhìn Hạnh như chờ đợi một cái gì... Nhưng sau đó, như không thể chờ đợi được nữa, gã nhìn thẳng sâu vào mắt Hạnh và hỏi nàng bằng giọng gay gắt.

— Còn đợi gì nữa, sao cô chưa bỏ đi đi?

Hạnh không đáp. Gã hằn học nói tiếp.

— Cô có nghe tôi nói không?

Hạnh vẫn im lặng, thứ im lặng bị dồn ép hỗn tạp. Tiếng gã thanh niên chột cao lên gần như thét.

— Sao. Cô có nghe không. Chúng nó đang tập trung ở sân Cư Xá này. Có bỏ đi càng nhanh càng tốt. Bởi vì... chúng mà thấy được cô ở đây với tôi... Gã ngưng nói, môi dưới gã biau dài ra nửa nhạo báng, nửa cay đắng.

— Anh có giữ "cái gì" trong mình anh không?

Câu hỏi đột ngột của Hạnh làm gã thanh niên giật mình ngốc phất đầu lên nhìn nàng chăm chăm. Trong khi, Hạnh vẫn bình tĩnh đến lạnh lùng, hỏi lại thật chậm và rõ ràng hơn.

— Tôi hỏi, Anh có giữ súng hay giấy tờ gì trong mình không?

Gã thanh niên buồn rùi đầu xuống gối và im lặng trong dáng vẻ nghĩ ngợi hoang mang.

— Thế nào, tôi hỏi anh đó — Tiếng Hạnh nhấn cao.

Gã thanh niên lưỡng lự ra mặt, nhưng bất gặp về cứng rắng mảnh liệt trong ánh mắt của Hạnh, gã miễn cưỡng quay đi và cho tay vào túi lôi ra một mảnh giấy nhỏ.

Hạnh cầm mảnh giấy cứng màu xanh xanh có những lần sọc vàng đỏ trên góc trái, xé toạt ra từng mảnh vụn. Nàng đứng ngây người một thoáng, rồi xoay đầu nhìn quanh quanh như để tìm chỗ kín liệng đầu những mảnh giấy vừa bị xé vụn. Vừa lúc đó, một tiếng hét khiếp đảm xé toạc không khí bay vang lên cùng với nhiều tiếng cười rú lên tiếp theo.

— Đây... Cô còn chờ đợi gì nữa? Gã thanh niên lại hỏi Hạnh bằng giọng chậm biếm và khiêu khích.

Hạnh quay phắt lại nhìn trừng trừng vào mắt gã thanh niên với vẻ giận dữ, nàng vừa định nói gì thì một tiếng thét kinh khủng khác lại vang lên thảm thiết và xé ruột hơn sau một loạt súng nổ, rồi nhiều tiếng nổ âm ỉ lộp bộp khác, và nhiều tiếng kêu khóc hỗn loạn, khác vang rền náo loạn cả khuông sân Cư Xá. Hạnh bất gặp ánh mắt lạnh lùng trên nét mặt thanh thanh không chút xúc động của gã thanh niên đang bám vào người nàng dò xét. Hạnh cũng thấy được ở bên trong đáy mắt bình tĩnh và gan lì đó của gã, vẻ căng thẳng tốt độ của sự đợi chờ.

Trong khoảnh khắc ngắn

ngủ của xúc động ấy, Hạnh đã quyết định. Giọng nàng nghèn nghẹn.

— Anh bình tĩnh nằm nghỉ ở đây, tôi sẽ trở lại ngay.

Hạnh vội vàng bước ra cửa, nàng vội vàng đến không kịp nhìn thấy ánh mắt chột mē đầm nhìn xoáy vào lưng nàng của người thanh niên đang nằm đó, và Hạnh cũng không kịp nhìn thấy gã vừa hấp tấp nhét vội xuống dưới gối một vật gì đó.

Hạnh rón rén tiến đến bên cửa sổ và nhẹ vén rèm buông mắt lo lắng đảo quanh một vòng qua toàn thể quang cảnh dưới sân khu Cư Xá. Bằng Hạnh giữ mình và nghe ngực nặng nhội một linh cảm rờn rợn như có một đôi mắt ẩn nấp đâu đó đang lên nhìn nàng thì phải. Hạnh nghiêng đầu hất mái tóc qua một bên má rồi liếc nhanh về phía góc sân bên trái và nàng bất gặp đôi mắt của người đàn ông đang nhìn nàng. Hắn đứng dưới chân tường một ngôi nhà lầu hai tầng cạnh dãy cư xá bên kia. Hắn mặc chiếc quần kaki vàng, cái áo somi vải đen, cổ quần một chiếc khăn đỏ mỏng đang bay bay phơ phất, khẩu súng lục xệ xệ bên hông và trên tay hắn cầm một cuốn giấy cuộn tròn như bức bản đồ. Từ xa xa cách hắn độ vài thước, hai tên mặc áo quần đen và trên tay cầm khẩu súng máy. Hạnh đoán, có lẽ hai tên kia là lũ vệ sĩ của tên đang nhìn lên cửa sổ phía nàng đứng.

Hạnh cố trấn tĩnh, nàng len lén liếc nhanh về phía người đàn ông có vẻ chỉ huy với khuôn mặt đen sạm sần sùi và đang dăng sát khí. Và Hạnh lại rừng mình hồi hoàng khi bất gặp ánh mắt hực lửa của hắn đang nhìn nàng trông trực. Nàng lùi nhanh một bước và quay phắt lại bỏ đi vào trong. Nhưng đúng lúc đó, từ dưới sân khu cư xá, người đàn ông ấy bằng cử chỉ nhanh nhẹn hần ngoắc gọi hai tên mặc y phục đen đứng gần đấy và nói nói những câu gì đó với chúng xong cả ba hung hãn bước qua khoảng sân cư xá tiến thẳng về phía căn gác có Hạnh.

Hạnh bước qua ngưỡng cửa phòng trong với một tâm trạng lo lắng rờn rợn. Chân nàng vấp vào đồ đạc vứt bừa bãi dưới sân nhà. Hạnh cố nén một tiếng nấc đang nghẹn ở cổ, và đôi vai nàng rung lên bần bật.

— Cái gì... Ai đó?

Tiếng hỏi hốt hoảng của gã thanh niên giúp Hạnh hoàn hồn, nàng nghe giọng gã như không còn chua chất mai mỉa như lúc đầu nữa. Trái lại, có một chút bối rối nhưng gần gũi như của một người thân. Hạnh hơi yên lòng, nàng đáp khẽ.

— Không... tôi đây... không có gì cả. Tôi chỉ hơi choáng váng một chút thôi.

Nắm chặt hai bàn tay, Hạnh quay lại nhìn thẳng vào mắt gã thanh niên vẫn nằm đó. Giọng nàng quả quyết:

— Nhưng... nếu có gì xảy ra, anh cứ nhận là thường dân bị đạn lạc. Chân anh với vết thương ấy không

cách nào ra khỏi nhà được đâu. Và lại, có lẽ chúng cũng không đến đây làm gì... Hạnh chột thờ dài nhe nhô và tiếp. Tôi sẽ tùy cơ ứng biến... Mà thôi, nghĩ làm gì chuyện ấy, chúng ta hy vọng sẽ thoát khỏi nơi đây... cầu nguyện như vậy. Bây giờ, chúng mình nói chuyện đi, anh đồng ý chứ? À, hay là... tôi đọc báo cho anh nghe vậy. Báo Xuân đó, không có tin tức gì cả. Anh bằng lòng chứ...

Và Hạnh không đợi gã thanh niên nói một lời nào. Nàng vội vã đi lại phía kệ sách, nhưng thỉnh thoảng, một tiếng nói lạ hoặc vang lên bên ngoài.

— Mở cửa... mau!

Tiếng gọi cửa đột ngột đến độ Hạnh không kịp nghe hết cảm giác rã rời của nàng lúc đó. Hai cánh cửa rung lên trong tiếng đập thỉnh thỉnh và tiếng gọi lặp lại như thét lớn bên ngoài.

— Mở cửa... mau!

Hạnh đứng lặng người, hai mắt căng ra vì khiếp đảm, nàng nhìn gương mặt chột tái mét của gã thanh niên lòng rờn bởi lo âu. Hạnh tin là cánh cửa chắc chắn sẽ bật tung ra và không có cách nào khác hơn được... Nhưng chỉ một thoáng qua, Hạnh nghe lòng bình tĩnh trở lại, và nàng càng yên tâm hơn khi thấy sắc diện gã thanh niên cũng trở nên lạnh lùng, lì lợm.

Hạnh bước đi với một chút cảm giác mê hoàng. Dãy hàng lang như tối lại và ôm chụp lên người nàng thứ không khí kinh hoàng tràn ngập. Bất đầu có tiếng báng súng đập lên cửa, và Hạnh nghe âm vang ấy như đang đập mạnh lên hai thái dương sắp nổ bung của nàng. Với đôi tay hơi run run thật lâu Hạnh mới kéo nổi cái chốt cửa. Theo cùng luồng gió từ bên ngoài lửa thốc vào, tên y phục đen đưa cao báng súng lên toan đập bổ xuống đầu Hạnh và găm gờ.

— Tại sao không mở cửa?

Hạnh lắp bắp mãi mà vẫn không nói được một tiếng, nàng nhìn xuống ba chiếc bóng đen vạch nghiêng dưới nền gạch sáng nhợt của các ô hình vuông. Tên vừa găm gờ hỏi Hạnh mặc chiếc quần tùm óng; Cái áo ca rô đậm nét, dáng người thấp nhỏ, tọc hoe hoe như cháy nắng, mắt lè, môi đen thâm như người nghiện thuốc phiện. Hắn có một vóc dáng đúng là thuộc loại chỉ điếm, dẫn mối v.v.. Hắn chụp tay Hạnh vặn tước ra sau lưng một cách hung bạo tàn nhẫn. Nhưng cùng lúc đó, một giọng nghiêm khắc khác vang lên.

— Buông cô ta ra.

Tên có vẻ chỉ huy vừa nạt lớn như vậy, vừa liến lên xô vạc tên mặc áo ca rô qua một bên rồi nói với Hạnh.

— Sao cô không chịu xuống dưới sân nhà như mọi người. Cô ở đây làm gì và tại sao lại chậm mở cửa khi chúng tôi gọi?

Cô họng đã khô nóng từ bao giờ, thế mà Hạnh vẫn cố nuốt nước miếng để hy vọng dần nén cơn sợ hãi. Nàng ấp úng.

(Xem tiếp trang 20)

HẠ NGHỊ VIỆN

KHÔI DÂN QUYỀN

TÂN XUÂN QUÝ SỬU 1973

Kính Chúc:

ĐỒNG BÀO CỬ TRI
TOÀN QUỐC

một năm mới

THANH BÌNH
THANH VƯƠNG

BAN CHỈ ĐẠO

- Dân Biểu Nguyễn Văn Ca
- " Phạm Văn Trọng
- " Hồ Đức Trung
- " Nguyễn Văn Đăng
- " Nhan Minh Trang.

Ban Chấp Hành

- Trưởng Khối : Dân Biểu Nhan Minh Trang
- Đệ I Phó Trưởng Khối : Huynh Trung Chánh
- Đệ II Phó Tr. Khối : Phàng Công Phú
- Tổng Thư Ký : Lê Tấn Trọng
- Thủ Quỹ : Hồ Ngọc Cừ

- | | |
|----------------------|----------------------|
| DB. Nguyễn Long Giao | DB. Nguyễn Văn Bảy |
| DB. Huỳnh Văn Có | DB. Trương Vi Trí |
| DB. Danh Bao | DB. Hồ Uyển |
| DB. Nguyễn Ngọc Tân | DB. Trần Minh Nhựt |
| DB. Nguyễn Văn Quý | DB. Trần Cảnh Chung |
| DB. Trương Xuân Bảo | DB. Phan Tấn Hùng |
| DB. Nguyễn Văn Tiết | DB. Gíp A Sáng |
| DB. Mã Xái | DB. Nguyễn Minh Phú. |

TÂN XUÂN QUÝ SỬU 1973

Xã Trưởng XÃ AN HÒA HƯNG

ĐỨC TU — BIÊN HÒA

Chân thành Kính chúc Quý Vị :

- Lãnh đạo tinh thần.
- Thân hào nhân sĩ.
- Anh Chị Em Quân Cán Chính và đồng bào mọi giới.

Một năm mới AN VUI và HẠNH PHÚC.

— Dương văn Ngọc —

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Xã Trưởng XÃ BỬU LONG

ĐỨC TU — BIÊN HÒA

Thành thật Cầu chúc Quý Vị :

- Lãnh đạo tinh thần.
- Thân hào nhân sĩ.
- Anh Chị Em Quân Cán Chính và đồng bào mọi giới.

Một năm mới AN VUI và HẠNH PHÚC.

— Nguyễn Văn Hùng —

CUNG CHÚC TÂN XUÂN QUÝ SỬU 1973

Phường Trưởng

PHƯỜNG THẮNG NHÚT

VŨNG TÀU

Chân thành Cầu chúc Quý Vị :

- Lãnh đạo tinh thần.
- Thân hào nhân sĩ.
- Anh Chị Em Quân Cán Chính và mọi giới đồng bào.

Một năm mới AN BÌNH THỊNH VƯỢNG.

— Nguyễn văn Trọng —

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Phường Trưởng

PHƯỜNG THẮNG NHÌ

VŨNG TÀU

Chân thành Kính chúc Quý Vị :

- Lãnh đạo tinh thần.
- Thân hào nhân sĩ.
- Anh Chị Em Quân Cán Chính và đồng bào mọi giới.

Một năm mới AN VUI HẠNH PHÚC.

— Nguyễn Ngọc Anh —

Mùa Xuân của Hạnh

(Tiếp theo trang 19)

— Tôi... Tôi không... không thể.

Hạnh lập cập mãi không vẫn nói thêm được tiếng nào. Tên chỉ huy có vẻ sốt ruột. Hân chờ đợi người tới một chút, gần cổ nổi lên chẳng chịt, nhưng ý định quát tháo dữ tợn của hân chợt dịu xuống khi bắt gặp khuôn mặt nồn nà mơn mơn của Hạnh. Hân đổi giọng, cố làm ra vẻ ân cần lễ độ.

— Cô đừng sợ, tại sao cô không trả lời.

— Tôi... tôi...

Hạnh vẫn chưa nói trọn câu nguyên ý. Nhưng tên chỉ huy như không còn lưu tâm đến chính câu hỏi của hân. Hân đưa mắt liếc rảo khắp thân thể Hạnh lần nữa và dừng lại nhìn xoáy vào đôi ngực vun cao đang phập phồng của Hạnh rồi thân nhiên bước thẳng vô phía buồng trong, hân vừa nói : bằng giọng Bắc lơ lớ pha giọng Nam.

— À, sao cô lại ở đây nhì. Cô ở một mình à ?

Tiếng đáp thỉnh thoảng của Tim và nỗi sợ hãi choáng váng làm Hạnh không nhận ra được thái độ và giọng nói chợt dịu xuống như thân mật vô và của tên chỉ huy. Nàng cố gắng thu hết can đảm còn sót lại để nói bằng giọng bình tĩnh.

— Anh tôi nằm ở đây... Vì... vì anh ấy bị thương nên không thể đi đâu được.

— À ra thế ! Lĩnh nguy hả ? Sĩ quan hay binh sĩ

— Không phải.

— Thì Công chức vậy.

— Không

— Nếu thế thì Cảnh Sát. An Ninh, Tình báo ?

— Không, chỉ là thường dân.

Hạnh cũng không hiểu sao nàng lại trở nên bình tĩnh kỳ kỳ khi đối đáp với tên chỉ huy. Hân khẽ nghiêng đầu và gật gật nhẹ, để cố tạo một cử chỉ lịch sự. Hân lại hỏi.

— Thế tại sao anh cô lại bị thương ?

Hạnh chỉ thoáng bối và rồi lấy lại ngay sự bình tĩnh cần thiết cho sinh mạng của gã thanh niên và chính nàng nữa. Ý thức lương tâm vụt đổi thay hân thái độ của Hạnh. Nàng nhìn thẳng vào mặt tên chỉ huy và đáp bằng giọng hết sức thân thiện như thật.

Bị bắn. Nhưng không rõ do bên nào khi sáng nay hai bên đụng độ, và anh tôi chạy lạc vào giữa vòng lửa đạn như nhiều đồng bào khác đó.

Đôi mắt sắc sảo của tên chỉ huy liếc nhanh về phía Hạnh và hân cười mỉm mỉm như nửa tin nửa ngờ, trong khi hai chân hân vẫn bước đều vào phía buồng trong. Tiếng dép của tên giặc kéo lê lẹp xẹp nghe khô rạt như miệng Hạnh đang khô nóng dữ dội và đầu óc nàng giằng giằng một vòm đen kịch rỗng tuếch của hải hùng khiếp đảm. Tên chỉ huy xoay nhẹ nắm đấm cửa, hân bước thêm vài bước tới chiếc đi văng rồi dừng lại cho vừa một khoảng thận trọng phần

ứng. Hân vẫn không nói một lời nào chỉ đưa mắt nhìn như muốn đâm thủng ruột gan của gã thanh niên đang nằm trên đó. Gã thanh niên cũng không kém, chàng nhìn trả lại tên chỉ huy cái nhìn đứng trông đầy ương ngạnh.

Hạnh đứng sững đó, nàng nhìn hai người đàn ông như hai con thú đói đang găm giữ rình rập sơ hở để vồ chụp nhau. Hạnh có cảm giác không khí căn phòng vụt lạnh toát nhưng mồ hôi lại và ra chảy dài xuống hai bên thái dương nàng.

Qua một phút im nín, và căng thẳng để sợ tên chỉ huy bước tới một bước rồi không quay đầu lại, hân chia tay khoác nhẹ một cử chỉ về phía Hạnh. Giọng hân thật lạnh, thật cay.

— Thế căn cước của cô.

Hạnh cũng không nói một lời. Nàng tiếng đến chiếc bàn tròn một chân đặt ở góc phòng với cái xích tay đang nằm trên đó. Rồi bằng mấy ngón tay hơi run run, nàng lục lọi trong cái ví nhỏ tìm ra một miếng bia cứng màu ngà ngà và trở lại trao cho tên chỉ huy. Hân không buồn nhìn xuống tấm thẻ ấy, trong khi mắt vẫn không rời gã thanh niên một giây khắc nào cả. Hân nói như ra lệnh

— Còn của anh này ?

Cũng như Hạnh, gã thanh niên không nói một lời. Gã chỉ cố gắng một cách vất vả chống một khuỷu tay nhòm lên nửa thân người. Mặt gã nhăn nhú vẽ đau đớn. Gã luống cuống cho tay vào túi trong khi tên chỉ huy vẫn đứng chia tay chờ đợi.

Gã thanh niên trở nghiêng thân mình và hơi chồm tới một chút để với đưa tờ giấy nhỏ trong tay về phía tên chỉ huy giặc. Nhưng bất ngờ, qua cử động hơi xô lệch chân gối nẩy một vật đen xì từ dưới gối rơi tuột xuống sàn gạch vang lên một tiếng «cạch» khô khan.

Nhanh như cắt gã thanh niên phóng mình nhào theo. Nhưng nhanh hơn nữa, tên chỉ huy giặc giống như con mèo lúc vồ chuột hân đã dùng chân đạp mạnh lên khẩu súng lục trong khi cánh tay gã thanh niên còn chơi vơi nửa chừng. Đồng thời bốn tia mắt của hai người đàn ông vọt xoắn ngoạm vào nhau trông trục ánh kinh hoàng trong thù hận và kiêu hãnh trong bạo tàn. Căn phòng vẫn im lặng hoàn toàn thứ im lặng rợn rợn khủng khiếp như dài lê thê vô tận. mà thật ra chỉ là thoáng qua một cái tíc tắc.

— À, thường dân đấy !

Tên chỉ huy nói bằng giọng nghiêng chặt hai hàm răng lại và thoát cái nắp bao súng bên cạnh sườn hân bật ra tức khắc. Nhưng trước khi khẩu súng được lôi ra khỏi bao, Hạnh đã nhảy xô tới níu chặt lấy cánh tay tên chỉ huy và hét lên thất thanh

— Đừng — xin ông đừng bắn.

Hân quay lại từ từ và nhìn sát vào đôi mắt đại di vì sợ hãi của Hạnh-Nàng vẫn giữ

chặt cánh tay tên chỉ huy, miệng lắp bắp.

— Đây chỉ là một lần lần. Xin ông đừng bắn; tôi sẽ nói rõ cho ông nghe... xin ông đừng bắn. tôi sẽ nói rõ cho ông nghe... ông đừng bắn.

Tên chỉ huy giật lại một lần nữa đảo mắt liếc lướt trên cùng khắp thân thể Hạnh- Hân je lườm liếm vòng vành môi và ánh mắt dịu xuống như đờ đẫn mố dăm- Bàn tay hân cũng rời khỏi bao súng. rồi thỉnh thoảng quay về hướng hai tên cận vệ đang đứng sững như hai khúc gỗ, hân khẽ hất đầu ra lệnh.

— Đi ra ngoài, và cấm tất cả không một ai được ra vô nếu không có lệnh của tôi.

Cùng lúc, hân cúi xuống lượm khẩu súng lục nhét lên vô túi quần rồi quay lại nhìn Hạnh bằng cái nhìn như không hề có mặt người chiến sĩ quốc gia bị thương đang nằm đó. Với cử chỉ vừa đều đặn vừa trịch thượng. hân nghiêng đầu chia một cánh tay về phía buồng bên cạnh.

— Xin mời cô.

Như một cái máy, Hạnh bước đi theo lối hân chỉ trong khi hân nép ngả người ra phía sau nhường lối cho nàng rồi xoay mình bước theo và đóng sập cánh cửa lại.

— Thế nào, hình như cô định nói gì với tôi ?

Hạnh ngẩng lên, tên chỉ huy giặc cách nàng một cánh tay. Hân đang ngồi ngả ngửa dựa vào thành giường, đầu ngoẹo về một bên, dáng điệu đợi chờ và hy vọng với ánh mắt thêm muốn đục ngầu đục vọng đang nhìn xoáy vào khắp thân thể Hạnh. Trong tình cờ, Hạnh dựa vào chiếc bàn sau lưng, hai tay nàng bám chặt lấy cạnh bàn. Có lẽ, chỉ còn sự tiếp xúc ấy mới tạo được cho Hạnh một ít cảm giác an tâm. Đồng thời cũng có một ý nghĩ vô lý thoáng hiện trong đầu nàng là nếu buồng mấy ngón tay rời khỏi cạnh bàn ấy thì tất cả sẽ đổ ụp xuống tan chảy hoàn toàn vào hư không.

— Xin mời cô.

Tên chỉ huy như sốt ruột lắp lại như vậy bằng giọng vẫn cố làm ra vẻ nhã nhặn.

Hạnh bóp mạnh tay và để mép bàn siết chặt vào đùi cho cơn đau giúp nàng tìm lại sự tỉnh táo phần nào.

— Chỉ là một lần lần. Súng đó không phải của anh tôi. Trong buồng đó, nhiều Chiến sĩ quốc gia đã từng mướn ở... Ông tin ở tôi, chỉ là một lần lần. Có lẽ ông cũng biết, trong chiến tranh những sự lầm lẫn như vậy xảy ra là thường.

— Lầm lẫn à ! — Tên chỉ huy khẽ mỉm môi, và xoay xoay tấm thẻ căn cước trong tay một cách lơ đãng — Có thể lắm... Hân nói tiếp lời đó cùng với nét mặt biểu lộ sự suy nghĩ. Hạnh thì vẫn phập phồng nhìn thẳng vào mắt hân chờ đợi. Bỗng, hân ngừng dần lên và vẫn giọng lạnh lùng mà không kém lễ độ cố ẩn ý, hân nói.

— Cô đã nhất định cứu sống người — hơi ngập

(Xem tiếp trang 29)



Tại một xóm nhỏ, ở vùng An Sơn thuộc quận Lái Thiêu năm đó, những ngày tàn đông mòn mỏi sắp chấm dứt. Hôm đó là ngày cuối năm. Buổi chiều về thật chậm. Hai Thắm, vợ của Ba Thiệu, một cán bộ tình báo của cụm tình báo tiền phương của đối phương, đi vào đi ra, như chờ đợi một cái gì đó, như mong ngóng một kẻ nào đó. Phải! Bà ta đang chờ đợi một người.

Ba Thiệu, chồng Hai Thắm, một cán bộ làm việc dưới quyền của Tư Sanh. Tư Sanh là một cán bộ xâm nhập, một cán bộ xuất thân từ Cục Nghiên Cứu Miền Bắc, vào đây và được đưa xuống nắm vững Cụm tình báo tiền phương hầu đáp

ứng nhu cầu hành quân cho các đơn vị.

Tư Sanh đã một vài lần ghé qua nhà Hai Thắm, để gặp Ba Thiệu để nhân Ba Thiệu.

Ba Thiệu là một cán bộ hoạt động hợp pháp, vì y được đưa ra trả hồi, làm một điệp viên hai mang. Thỉnh thoảng hân về nhà nói là thăm vợ nhưng kỳ thật là để trao đổi tin tức mà hân thu thập được, rồi đưa ra một số nhu cầu tin tức mà đối phương của hân đưa ra để cho Tư Sanh liệu mà trả lời, vì Tư Sanh trực tiếp nắm kế hoạch trả lời này.

Đó là một kế hoạch lớn, bởi vì Tư Sanh đã hy sinh, đưa cả ba tên cán bộ có khả năng nhất của Cụm y ra, không để lại người nào, và cũng làm công tác trả hồi đó. Hân đã làm một việc phiêu lưu, vì hân nghĩ cơ

sở mà người trước của hân, đã bị bắt vì một cú quá xoàng, để lại cho hân chẳng có gì, ngoài 3 cán bộ hoạt động hợp pháp đó. Hân đành phải tính tới nước liều. Hân được nài danh là hiền nhất trong Cục Nghiên Cứu. Thế nên hân tung cả ba đi, thực hiện kế hoạch đó.

Ba Thiệu cũng là một trong ba người.

Và lợi dụng việc liên lạc với Ba Thiệu, hân nằng lui tới nhà Ba Thiệu, mà Ba Thiệu thường vắng mặt vì hân ở đô thị, chỉ có vợ Ba Thiệu tiếp hân.

Dần dần, hân đã tranh thủ được người đàn bà có mây râm mà thiếu vắng đàn ông đó. Họ lẫn xả vào nhau với nhiều đam mê kỳ thú. Vợ Ba Thiệu coi đây là một sự công bình vì chồng bà ta đã ra đi, đã làm công tác cho Tư Sanh, Tư Sanh phải lấp trống cái thiếu vắng đó của Ba Thiệu, nhưng bà ta phải nhận rằng Tư Sanh là một kẻ lão luyện hơn Ba Thiệu nhiều, làm cho bà ta phải say mê từng chấp, thỏa mãn liên hồi. Chưa bao giờ bà ta tìm được sự thỏa mãn như thế.

Thế cho nên lâu không thấy Tư Sanh tới, bà ta buồn, bà ta ao ước...

Riêng về Tư Sanh, hân là kẻ xâm nhập. Hân chẳng có ai là người yêu cả. Ở cơ quan hân, có vài mặt giao, vài thư ký nhưng họ là những kẻ quá già, không còn có chút nào hấp dẫn nữa hết. Thường thường, mặt giao hay thư ký riêng của các cán bộ cao cấp đều là người tình, người vợ nhỏ của các cán bộ này hết. Những cán bộ này có hai lý do để làm thế. Thứ nhất là lý do sinh lý.

Thứ hai là lý do an ninh. Họ có năm được những mặt giao bằng tình cảm rồi, thì họ không sợ những kẻ đó phản bội. hay nói khác đi, tỷ lệ phản bội sẽ giảm đi.

Tư Sanh khi mới thoát thấy người đàn bà này, tức là vợ Ba Thiệu hân đã thấy say mê. Bà ta là một người đã nảy nở toàn diện, có một mái tóc dài man dại, một gương mặt gợi tình, một đôi mắt sắc bén, một chiếc miệng xinh xắn, tươi như hoa... một khuôn ngực nở, một chiếc mông tròn đầy...

Hân đã mê Hai Thắm từ lúc đầu.

Do đó, chỉ qua vài lời xả giao và ngay trong đêm đầu, mà Tư Sanh lấy có để ở lại nhà Hai Thắm, khi không có Ba Thiệu ở nhà, hân đã đưa được người đàn bà đó vào vòng tay của hân.

Cuộc tình của họ thật sôi nổi. Họ hoàn toàn sung sướng.

Họ gặp nhau hoài hoài...

Tết này, Tư Sanh đã hẹn trước là đúng đêm 30 hân sẽ tới.

Hân nói:

— Em hãy lo. Anh sẽ tới để được hưởng giao thừa bên cạnh em.

Người đàn bà hơi lo ngại:

— Còn chồng em, anh Ba...?

Hân cười, trấn an người đàn bà:

— Anh đâu cho phép anh ấy về. Anh ấy phải ở ngoài đó. Em yên tâm.

Người đàn bà cười, đôi mắt rục rịch:

— Vậy thì ta sẽ được tự do.

Chiều nay là cuối năm.

Hai Thiệu có ý mong ngóng cho

cho Tư Sanh đến sớm. Cuộc tình sẽ

bắt đầu sớm... Hai Thiệu đã nghĩ đến

một cuộc chung đụng cuối năm, vào những giờ phút chót cùng của năm cũ, rồi cả hai dấn ăn gì, rồi bắt đầu một cuộc trao đổi đầu năm.

Sự tính toán đó còn trong đầu óc của bà ta. Bà ta chưa nói cho Tư Sanh biết.

Thế nên bà ta mong cho Tư Sanh tới sớm...

Thấy chưa có hân bà ta trở vào nhà chỉ nghe có tiếng chó sủa ở ngoài rào. Bà ta quay lại, lòng mừng rỡ, vì nghĩ chỉ có hân, chỉ có Tư Sanh chứ không còn ai vào đây nữa, Bà ta đi ra cửa.

Nhưng Hai Thiệu thất vọng vì đó không phải là Tư Sanh, mà là Tư Sơn, một đồng nghiệp của Ba Thiệu. Hân đi vào nhà, với dáng không được vui, chuyện gì chẳng? Hai Thắm tự hỏi thế.

Hai Sơn bước vào, chào bà ta và nói ngay:

Chị! Tôi có chuyện cần nói với chị.

Bà ta ngạc nhiên

— Chuyện gì vậy anh?

— Chuyện quan trọng.

— Của tôi?

— Phải.

— Anh nói đi.

— Trước hết tôi xin ngời...

Bà ta giật mình, hỏi:

— Mời anh ngồi. Tôi lấy nước

anh uống.

— Thôi khơi, tôi nói cho chị

biết và tôi đi ngay.

— Chị ngồi đi.

Hai Thắm tới ngồi vào ghế, đôi

diện với Hai Sơn.

Hai Sơn bắt đầu:

— Câu chuyện thế này. Chúng

tôi ba đứa, được Tư Sanh đưa ra

công tác hợp pháp. Một hôm, đồng

chỉ đại úy Hoàng Vinh, đang hoạt

động ở nội đô, bị bắt giữ. Việc bắt

giữ đó xảy ra là do anh Ba đi báo

cho nhân viên chánh quyền.

— Trời!

— Khoan, chị chờ tôi tiếp. Tư

Sanh chỉ thị tôi điều tra để xác nhận

điều đó. Tôi đã điều tra và thấy sự

việc xảy ra đúng như thế.

Chính anh Ba đã đi

báo cho cơ quan phản gián quốc gia

bắt giữ Hoàng Vinh. Tôi báo cáo cho

Tư Sanh, Tư Sanh mới lắc đầu nói

rằng anh Ba đã phản bội. Như vậy

nguy cơ sẽ tới cho tất cả mọi người.

Tư Sanh ra lệnh cho tôi là phải xử

anh Ba. Khi đó tôi tức giận vì anh

Ba làm thế, mai một đây anh ấy sẽ

báo cho bắt chúng tôi luôn. Vì thế

tôi hằng hái để thi hành lệnh của Tư

Sanh. Tôi bắt anh ấy chở tôi bằng

Honda hai bánh lên Long Thành,

rồi rẽ vào một khu vườn cao su

vắng vẻ. Tôi nói dối là cần phải tiếp

xúc với một người ở trong ra. Khi

tôi đó, tôi rút súng ra, chia vào anh

ấy và bắt anh ấy ngồi yên trên xe,

tôi lấy chìa khóa công tác. Tôi hỏi

anh ấy. Nghe xong, nói tôi anh ấy

lầm. Tôi lại buộc thêm tội và tôi cho

anh ấy đã muốn chạy tội. Cuối cùng

tôi bắn anh ấy hai phát. Anh ấy ngã

xuống, nhưng chưa chết.

Anh ấy cố gượng, phều phào

van tôi nghe anh ấy nói. Anh ấy nói

rằng Tư Sanh đã ra lệnh cho anh ấy

đi báo với nhân viên công lực để

bắt Hoàng Vinh, vì Tư Sanh cho

rằng Hoàng Vinh có ý định muốn

ra hồi chánh và vì Hoàng Vinh chả

làm gì hết. Anh ấy cần phải làm thế

để cho đối phương tin tưởng anh

ấy rồi sau này, Tư Sanh sẽ bố trí

một công tác đặc biệt cho anh ấy.

Vì thế, anh ấy phải tuân hành lệnh

Tư Sanh. Khi tôi rõ ra, tôi mới thấy

ân hận vô cùng... Khi tôi vừa nói

(Xem tiếp trang 24)

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

DUNG'S

Nhà may Âu-Việt phục

Đề có một BỘ Y PHỤC

HỢP THỜI TRANG NHÚT

Hãy đến Nhà may :

DUNG'S

21 CAO THẮNG — SAIGON

ÂU VIỆT PHỤC và Y PHỤC PHỤ NỮ

TẾT ĐẾN — CHỈ CÓ NHÀ MAY

DUNG'S

MƠI LAM HAI LÒNG QUÝ VỊ

KHÉO — HỢP THỜI TRANG

Do chính CHỦ NHÂN đảm trách.

21 Cao Thắng Saigon

Đ.T. : 93.655

VĨNH LỢI

Làm nữ trang
vàng 14 và 18 k

135119 NGUYỄN HUỆ
SAIGON

ĐẸP

B.TAX ĐT : 90951

KỶ LƯỜNG
GIÁ HẠ

do các Thợ chuyên môn đảm trách

Đông kinh TOKYO

Nouveauté & BAZAR

TAX. 13515B Nguyễn Huệ

SAIGON

Quý Bà Quý Cô :

Muốn trở thành Hoa Hậu.
Muốn có một sắc đẹp long lanh và quý phái.
Muốn đẹp như mình tinh mần bạc.
Muốn bảo vệ hạnh phúc gia đình.

MỜI ĐẾN :

CẨM THẠCH

**Giải Phẫu Thẩm Mỹ
ĐẸP NHẤT TẠI VIỆT NAM**

- ★ Mắt một mí thành hai mí
- ★ Mũi thấp thành cao
- ★ Lột da và căng da mặt để quý Bà trẻ lại 20 tuổi, khỏi kiêng nắng, vẫn xài được phấn son tự nhiên.
- ★ Cấy lông mi vĩnh viễn để cặp mắt tuyệt đẹp.
- ★ Để trẻ đẹp mãi mãi phải lột bỏ lớp da cần cỗi trong 5 ngày.
- ★ Chỉ có Bà Cẩm-Thạch tốt nghiệp 2 cấp bằng ở Mỹ Quốc và 4 cấp bằng ở Nhật Bản độc quyền những chất thuốc của Mỹ để làm ngực và mũi mềm mại một cách tự nhiên.

★ Có Bác sĩ ở Nhật mới về làm việc thường trực.

ĐẶC BIỆT : Bớt cho các em học sinh 30%

**141/1 Cách Mạng (10, Hồ Biểu Chánh)
ĐT. : 40.474**

Tiệm nữ trang
VINH HOA
Jewelry Shop

Excellent fitting of diamond,
Star Sapphire jade Rings,
14k, or 18k — White or
Jellow gold and perfect
Workman Shop of prices of
jewelery.

Bulding TAX

135/18 Nguyễn Huệ

SAIGON

WA SING

Bijouterie — Jewellery

TIỆM VÀNG — TRANG SỨC
— Bán và SỬA các loại đồng hồ danh tiếng.

10 Passage Eden
Nguyễn Huệ — SAIGON

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

MAI - HÀ CTy

36 ter LE LOI SAIGON — TEL. 95.629

Hà Văn Đáng
QUẢN LÝ — GIÁM ĐỐC

Giám Đốc CHƯƠNG TRÌNH
Lump Sum II Project Subcontracts
OICCIKYE Contract No. N63185.71.C.0393

N : 7 NGUYỄN DU — LONG XUYỀN

NHA TRANG

VĂN PHÒNG : 21 Phan chu Trinh ĐT : 20144
CƠ XƯỞNG : Đông-ĐelVinh-Xương ĐT : 20122

PHAN RANG

VĂN PHÒNG : 234 Độc Lập Tháp Chàm ĐT : 15

NĂM TRÂU nói chuyện TRÂU

Sưu tầm của HOÀNG DUY ANH

Cuộc chạy đua thứ nhất trong lịch sử loài... vật

Theo tự điển Tàu, Ngưu là bò thủy ngưu mới là trâu, còn sừ là vị thế nhĩ trong thập nhị chi, tính không nói gì đến sừ là trâu cả. Như vậy căn cứ ở đâu mà gọi năm Sừ là năm Trâu?

Có sách nói rằng: ngày xưa Ngọc Hoàng Thượng Đế mở một cuộc chạy đua giữa các loài vật dưới trần để đặt cho thập nhị chi bằng ra cái tên nôm na. Có rất nhiều loài vật tham dự, nào chó nào dê, nào gà nào lợn. Chuột tuy bé người nhất đám nhưng được cái lão cá tôm là không ai bằng. Chuột lượng sức mình, với tấm thân lòi tỳ ấy chắc không hy vọng gì chiếm giải... dết! Cho nên chuột dèn tán tỉnh trâu cho phép mình được bám lấy đuôi trâu trong cuộc chạy đua. Trâu nghĩ thương tình, vả lại cũng không mất mát gì — Vì dù sao chuột cũng vẫn ở sau trâu — Nên ưng thuận.

Cuộc chạy đua kéo dài trong nhiều ngày và vượt qua nhiều quãng đường hiểm trở chông gai. Khi gần tới đích thì thứ tự các loài như sau: thứ nhất là trâu, kế tới chuột vì được bám nhờ đuôi trâu, rồi tới hổ mèo rồng rắn ngựa, dê, khi gà chó, và cuối cùng là chú lợn bụng phệ.

Như đã nói chuột vốn là loài bé hạt tiêu, và khôn vật không ai bằng, lúc còn cách độ vài ba thước chuột bèn chơi nước xỏ lá lấy hai hàm răng bèn nhọn cắn mạnh vào đuôi trâu. Đau quá, trâu quất đuôi một cái. Thế là chuột văng đi trước, dần dần!

Tại sao trâu không biết nói?

Tục truyền rằng loài vật ngày xưa đều biết nói cả vì thế giữa người và vật có một sự thông cảm sâu xa trong công việc làm ăn. Trâu cày ruộng cho người đã chẵn dất tìm kiếm cỏ non cho trâu ăn. Nhưng rồi một ngày kia có một thằng bé chăn trâu lười biếng, mãi đánh đinh đánh đáo không dắt trâu đi ăn cỏ, bỏ mặc trâu đói meo. Về nhà trâu mách lại với chủ và thằng bé phải một trận tròn.

Lần sau, thằng bé vẫn mãi chơi đùa trâu đói, nhưng tính ma hơn, nó lấy mo cau và đất trét vào hai bên bụng cho phình ra, rồi nói dối chủ là đã cho trâu ăn no và đảm mình thừa thuê rồi. Nhưng trâu mách chủ: «No gì mà no, trong mo ngoài đất!» Khăm phá ra mưu mẹo, chủ lại cho thằng bé một trận nên thân.

Theo âm lịch, thì năm tháng ngày giờ được tính theo 10 số thiên can (Giáp, Ất, Bình, Đinh, Mậu, Kỷ, Canh, Tân, Nhâm Quý) và 12 quẻ địa chi Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất, Hợi).

Như vậy cứ 60 năm lại bắt đầu một vòng, gọi là một hội. Năm nay là năm Quý sừ 1973, đến năm 2033 sẽ lại có một năm Quý Sửu nữa, cũng như năm 1913, tức là năm Duy Tân thứ 7, cũng là một năm Quý Sửu.

Mỗi giáp có 12 năm, nếu bắt đầu tính từ năm nay (Quý Sửu), thì đến năm Ất Sửu là được một giáp.

Trái với người Tây Phương, các cụ ta ngày xưa chia một ngày làm 12 giờ, hợp với 12 quẻ địa chi. Chính lý ra thì bắt đầu từ 12 giờ đêm tới 2 giờ sáng là giờ Tý, từ 2 giờ tới 4 giờ là giờ Sửu. Nhưng hiện nay giờ ở nước ta vận nhanh hơn thời đạo một giờ, nên bắt đầu từ 1 giờ đêm mới là giờ Tý.

Thằng bé đau quá, ngồi khóc ti ti ở ngoài đồng. Bụt hiện lên hỏi làm sao mà nó khóc. Nó cứ ngay tình kể lại. Bụt bèn hỏi: «Vậy bây giờ con muốn gì?». Nó nói: «Con muốn từ nay trâu không nói được nữa». Bụt mách nó lấy cây hương đang cháy đỏ châm vào hàm dưới trâu. Thằng bé y lời, quả nhiên từ đấy trâu câm thật. Bây giờ chỗ châm hương sôi ra biến thành chiếc nốt ruồi.

Con nghé của Trọng Quỳnh

Nói đến Trọng Quỳnh, không ai là không biết. Những truyện nghịch ngợm của ông Trọng này lưu truyền trong dân gian, từ thành thị đến thôn quê. Các đây ít lâu có người đã gom góp lại cho in thành sách. Rất tiếc trong thời chiến tranh và nhất là lúc di cư, ít người còn giữ được.

Theo lời các cụ kể lại thì trong thời vua Lê Chúa Trịnh, có sứ Tàu mang một con trâu cõ sang thách trâu «An nam quốc» chơi. Trâu cõ là loại trâu to lớn, khoẻ mạnh da đen như gỗ mun. Con trâu Tàu này đã làm lòi ruột gây sừng nhiều trâu các nước chư hầu rồi, nay lại vênh vào tới nước ta với hy vọng sẽ cho trâu ta đo ván. Vua Lê Chúa Trịnh cả sợ bèn cho gọi Trọng Quỳnh vào vấn kế.

Trọng ta cười đáp: «Muôn tâu chúa thượng, trâu cõ của sứ Tàu thật là đồ sọt rác! Chơi thế nào được với trâu của kẻ hạ thần. Xin chúa thượng cứ yên tâm, ba ngày nữa trâu Tàu sẽ bán sới khỏi nước ta!»

Tuy nhiều lần Trọng Quỳnh bày mưu tính kế gỡ cho Vua Lê và Chúa Trịnh khỏi bề mặt với sứ Tàu.

Nhưng lần này trước con trâu cõ to to bố ấy, cả Vua Lê lẫn Chúa đều cảm thấy... ngại lắm!

Ba ngày sau trước sân rồng, sứ Tàu càng căng cái mặt, một tay cầm quạt phe phẩy, một tay dắt con trâu cõ, dáng điệu dương dương tự đắc không coi ai ra gì. Vua Lê Chúa Trịnh giận tím mặt nhưng không dám.

Liên lúc đó, Trọng Quỳnh dắt con nghé (trâu con) để bắt nhện sừ ba ngày, cặp sừng trên đầu được

đọc đồng nhọn noóc nhưng hun đen đi để với màu sừng. Con trâu cõ đang lúc cao hứng tưởng sẽ gặp địch thủ, dù chẳng to xác như mình, thì ít ra cũng kha khá một chút, nay gặp phải con nghé đáng hàng con cháu, bụng dạ thật ngán hơn cơm nếp nát!

Trâu cõ cứ đứng ý xác một chỗ không chịu chơi gì cả. Về phần nghé, vì khát sữa đã ba ngày, nay thấy trâu cõ tưởng là mẹ, vội xông tới rúc vào bụng bú. Cặp sừng nhọn hoắt cứ đâm vào da bụng làm trâu cõ nhột quá phải chạy toán loạn...

Trọng Quỳnh lúc đó mới nói to lên:

— Trâu Tàu thua nghé An-Nam! Thế mà đòi chơi với trâu An-Nam thì chơi thế nào được!

Sứ Tàu thẹn quá, không kịp chào rút thẳng một mạch về Tàu!

Trâu là thủy tổ ma cà rồng Việt Nam?

Theo truyện Dracula, là thủy tổ ma cà rồng Tây là do một con dơi tu luyện thành tinh, nhập vào xác người rồi đi hút máu. Sau này, chính người bị hút máu chết đi cũng sẽ biến thành ma cà rồng với hàm răng dơi nhọn hoắt. Ma cà rồng Tây rất sợ

(Xem tiếp trang 27)

CUNG CHÚC TÂN XUÂN QUÍ SỬU 1973

Lê văn Ngọc

Nghị Viên Hội Đồng Tỉnh Định Tường

49/3 Đốc Binh Kiều

CÁI BÈ

MỸ THO

Xã trưởng & toàn thể Nhân viên các cấp xã

TAN SƠN HOA GIA ĐÌNH

Cung Chúc Tân Xuân

HỘI ĐỒNG XÃ—ỦY BAN HÀNH CHÍNH

Ban Trị Sự các Ấp

Cuộc C.S.Q.G. Đoàn Cán Bộ BDPT

xã Tân Thới Nhì Hóc môn

Gia Định

Cung Chúc Tân Xuân

Kính chúc đồng bào Quận KIÊN TÂN một năm mới Quý Sửu Hạnh Phúc Thịnh Lợi

Thiếu Tá: HUỲNH VĂN SẮN và Ô. LÊ VĂN GIEO

Quận Trưởng và Phó Quận Trưởng q/c cùng toàn thể Quân Công Cán Chính.

Tỉnh KIÊN GIANG

Quận KIÊN TÂN

Vòng tay đầm máu

(Tiếp theo trang 21)

lời xin lỗi thì anh ấy đã ra đi. Hai viên đạn của tôi trúng ngực anh ấy. Tôi tạm để anh ấy ở đó về báo cho tiểu khu ở đây, vì bọn làm việc cho hai bên mà, rằng anh đã bị bên Tư Sanh tiêu rồi. Tiểu khu đang lo đưa thi hài anh ấy về. Tôi tức tốc về báo cho chị hay. Tôi thành thật xin lỗi chị, bởi tôi quá nóng, tôi không ngờ đó là âm mưu thâm độc của Tư Sanh. Tôi xin chị cho tôi một lời tha thứ, rồi tôi sẽ đi tìm Tư Sanh báo thù cho anh Ba...

Báo thù! Hai tiếng đó vừa vang tới tai người đàn bà, mà nước mắt đã tự nhiên rứa ra má. Phải bà ta khóc. Chồng bà ta đã hết mực thương yêu, bà ta. Dù bà ta là một kẻ không chính chuyên nhưng bà ta chưa nghĩ đến việc phải xa chồng, phải bỏ chồng, hay là hết thương yêu chồng.

Bà ta không ngờ Tư Sanh thâm độc đến thế.

Hai Thắm nhìn Hai Sơn, hỏi — Anh, tại sao anh lại... Trời ơi! Thôi! Tôi hiểu rồi.

Anh chỉ là kẻ thừa hành... nhưng anh nghĩ tôi phải làm sao đây, tôi phải làm sao trong trường hợp này đây...

— Chị, xin chị hãy bình tĩnh. Sau hành động đó, tôi đã dứt khoát rồi. Bây lâu nay tôi làm công các hai bên. Bây giờ vấn đề đó không còn nữa. Tôi đã lựa chọn rồi. Chỉ thị của Tư Sanh đã thúc đẩy tôi vào con đường mà trước đây tôi còn lưỡng lự. Tôi sẽ lo báo thù cho anh Ba, cũng như tôi lo báo thù cho chính tôi. Nhưng xin chị, chị hãy ban cho tôi một lời tha thứ để lương tâm tôi được yên ổn phần nào.

— Được! Anh an lòng. Tôi không giận hờn anh. Tôi chỉ tiếc rằng anh đã không biết rõ âm mưu thâm độc của Tư Sanh trước.

— Vậy tôi an lòng rồi. Chị ở đây chờ. Tôi đi lo vụ của anh Ba, coi tiểu khu họ định làm sao, rồi làm là sáng mai tôi trở lại, tôi đưa chị đi. Thôi tôi đi.

Hai Sơn là khỏi nơi đó, Hai Thắm không buồn đứng dậy, đôi mắt nhìn trừng trừng ra ngoài trời.

Hai Thắm sẽ làm gì! Bà ta ngồi như thế chừng như lâu lắm, hơn nửa tiếng đồng hồ. Tâm trí bà hoang mang.

Chợt có tiếng chó sủa ngoài cổng, Bà ta giật mình, đứng dậy lầm bầm:

— Chắc hẳn tới.
Tiếng chân đã tới gần.
Tư Sanh hiện ra. Người đàn bà nghĩ ngay đến mục đích của bà ta, bà ta nở một nụ cười, hỏi:
— Anh đúng hẹn quá.
Tư Sanh mỉm cười:
— Anh không thể bỏ em một

trở về đêm nay.

Ba Thiệu không trở về đêm nay, Như vậy là rõ ràng rồi. Hắn đã ra lệnh giết Ba Thiệu rồi.

Bà ta hỏi:
— Anh về đây một mình sao?
— Có hai anh bảo vệ nữa, nhưng anh để họ ở đằng kia...

Anh muốn ta được tự do. Ở nhà không còn ai chứ?

— Thưa anh, không? Em đã cho họ nghỉ rồi.

— Vậy đêm nay ta sẽ có một đêm trọn vẹn.

Phải! Một đêm trọn vẹn.
Bà ta để Tư Sanh ngồi ở ghế sa-long, để ra sau chuẩn bị.

— Bà ta chấp bị gì? Một đĩa trái cây, chiếc giường tươm tã, trải ra trắng tinh và con dao găm thật bén, đầu dưới đệm.

Đêm đã tiến dần, tiến dần vào khuya.

Tư Sanh đứng dậy đi vào trong. Hắn không thấy Hai Thắm đâu. Hắn đi tìm. Hai Thắm đã lên giường nằm, bà ta nằm ngửa ra, mắt nhắm lại, hai chân duỗi thẳng.

Tư Sanh khựng lại khi nhìn thấy cảnh đó. Lòng hắn nôn nao kỳ lạ.

Hắn định bước tới, người đàn bà vội nói:

Anh biết chắc là Ba Thiệu không mình trong đêm giao thừa này.

— Coi chừng có ai...

Hắn đáp:
— Không có ai cả.

Hắn bước lên giường, bắt đầu cuộc vượt vè, mơn trớn người đàn bà.

Người đàn bà mang tâm trạng kỳ lạ. Ý chí trả thù đang cao nhưng cơn sốt cũng đang dâng lên theo từng bước vượt vè của Tư Sanh.

Hắn chậm rãi, từ từ... Cho đến khi hắn đã ở vào thế sẵn sàng tiến lên tuyệt đỉnh thì người đàn bà đưa tay rút con dao đâm mạnh vào hông Tư Sanh, từ dưới lên trên.

Tư Sanh kêu lên đau đớn, máu chảy đỏ lên thân thể người đàn bà, lên nệm trắng. Hắn lăn lộn xuống nệm, người đàn bà ngồi bất động định bồi thêm cho hắn một dao nữa, nhưng hắn đã rút được khẩu súng giắt trong sợi dây lưng mà hắn đã cởi ra và mánh ở đầu ghế, hắn siết cò, một viên đạn bay vào ngực người đàn bà, làm bà ta ngã quỵ xuống. Hắn đưa súng lên định bắn một viên nữa, nhưng một tiếng nổ lớn, làm hắn rớt xuống đất, hắn đã tắt thở.

Đó là tiếng súng của Hai Sơn. Hai Sơn đã trở lại và can thiệp kịp lúc. Hai Sơn tới xem xét Tư Sanh, thấy hắn chết thật sự. Hai Sơn lại quay qua người đàn bà. Bà ta cũng đã chết. Hai Sơn buồn rầu cúi đầu thăm nào...

Tiếng chuông chùa đầu đây đã gióng lên để đón giao thừa.

TÙY BÚT

(tiếp theo trang 14)

hậu hầu những lúc ngơ ngẩn nuôi tiếc thanh xuân, anh sẽ tìm lại hồn sầu run rẩy trong phút giây mộng mị. Và ngày nào đó, ta có hiểu được nhau thì cũng lỡ làng rồi em ạ!

Em,

Những từ ngữ biệt ly bao giờ cũng là những từ ngữ ngậm ngùi. Sao không thể cùng vui xuân với thiên hạ, sao anh không được mê đắm cùng em mãi mãi trên đỉnh xuân cao của đất trời. Chỉ vì anh với tình yêu nguyên khai ý nghĩa nên không bao giờ đuổi kịp một thần tượng mê cung. Mấy câu thơ này anh dành cho em đó:

Kề từ ngự đỉnh xuân cao

tôn vinh thần tượng em vào mê cung

mất môi, và tuổi u nùng

ban sơ rồi cùng vô cùng ban sơ

thì thôi, tình sử là thơ

khép trang nhật ký ta chờ xuân xưa.

Và tình yêu cũng khép kín một chu kỳ. Nên câu vĩnh biệt em chính là câu: «Vội anh, tình yêu sáng ngời là ảnh hình em iộng lấy hằng hữu đời đời trong anh của em. Em ạ!»

DQ.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Đặng Minh Chiêu

Giaug Đoàn Trường

Cảnh Sát 306

VŨNG TÀU

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Thiếu úy C.S.G.Q

Trương Vĩnh Thuyền

Phước Thắng

VŨNG TÀU

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Huỳnh Văn Hoa

Phường Trường

Phường Phước Thắng

VŨNG TÀU

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Xã Trường

Ngô Ngọc Anh

Xã Hố Nai

ĐỨC TU BIÊN HÒA

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Nguyễn Văn Huân

Chủ tịch

Hội Đồng Xã

Bừu Long

ĐỨC TU

BIÊN HÒA

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

NHÀ HÀNG

Tự Do

80 - Tự Do - Saigon
ĐT. 21820

— Trang nhã, Lịch sự
— Thực đơn Pháp
— Điểm tâm
— Giải khát—Tiệc...

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Nghị Viên

Trương Văn Kính

Tân Uyên

Biên Hòa

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

VĨNH - LỢI

XUẤT NHẬP CẢNG

89B Hàm Nghi

Điện Thoại : 93.402

SAIGON

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

ĐẠI CÔNG TY

TUẦN - KIẾT

89B Hàm Nghi

Điện Thoại : 25808

SAIGON

Cung Chúc Tân Xuân

Bijouterie & Horlogerie

CARAVELLE

135/137 Nguyễn Huệ.

(Galerie TAX)

Đ.T. : 93474

SAIGON

Cung Chúc Tân Xuân

XIN LƯU Ý CÁC CƠ QUAN
VÀ QUÝ VỊ

CÔNG THƯƠNG KỸ NGHỆ GIA :

VIỆT - TUYẾN

SÁNG LẬP TỪ NĂM 1947

CHUYÊN VỀ NGÀNH ĐIỆN TỬ

- Sửa chữa máy THẤU THANH và TRUYỀN HÌNH.
- Sửa chữa và bảo trì tất cả các loại MÁY TRUYỀN TIN :

A.M. — F.M. — S.S.B. — TÉLETYPE
SONAR — RADAR

- Bảo trì và thiết trí tất cả hệ thống điện thoại nội bộ (P.A.B.X.)
- Sửa chữa và bảo trì tất cả các loại máy điện tử đặc biệt dùng trong Công, Kỹ Nghệ.

XIN MỜI ĐẾN :

HÀNG VIỆT TUYẾN

13 — ĐOÀN THỊ ĐIỂM

SAIGON 3

Đ.T. : 90.414

NĂM TRÂU nói chuyện TRÂU

Sưu tầm của HOÀNG DUY ANH

Cuộc chạy đua thứ nhất trong lịch sử loài... vật

Theo tự điển Tàu, Ngưu là bò thủy ngưu mới là trâu, còn sừ là vị thú nhĩ trong thập nhị chi, tính không nói gì đến sừ là trâu cả. Như vậy căn cứ ở đâu mà gọi năm Sừ là năm Trâu?

Có sách nói rằng: ngày xưa Ngọc Hoàng Thượng Đế mở một cuộc chạy đua giữa các loài vật dưới trần để đặt cho thập nhị chi bằng ra cái tên nôm na. Có rất nhiều loài vật tham dự, nào chó nào dê, nào gà nào lợn. Chuột tuy bé người nhất đám nhưng được cái lão cá tôm là không ai bằng. Chuột lượng sức mình, với tấm thân lỏi tỳ ấy chắc không hy vọng gì chiếm giải... đét! Cho nên chuột dèn tán tỉnh trâu cho phép mình được bám lấy đuôi trâu trong cuộc chạy đua. Trâu nghi thương tình, vả lại cũng không mất mát gì — Vì dù sao chuột cũng vẫn ở sau trâu — Nên ưng thuận.

Cuộc chạy đua kéo dài trong nhiều ngày và vượt qua nhiều quãng đường hiểm trở chông gai. Khi gần tới đích thì thứ tự các loài như sau: thứ nhất là trâu, kế tới chuột vì được bám nhờ đuôi trâu, rồi tới hổ mèo rồng rắn ngựa, dê, khi gà chó, và cuối cùng là chú lợn bụng phệ.

Như đã nói chuột vốn là loài bé hạt tiêu, và khôn vật không ai bằng, lúc còn cách độ vài ba thước chuột bèn chơi nước xỏ lá lấy hai hàm răng bèn nhon cần mạnh vào đuôi trâu. Đau quá, trâu quất đuôi một cái. Thế là chuột văng đi trước, dần dần!

Tại sao trâu không biết nói?

Tục truyền rằng loài vật ngày xưa đều biết nói cả vì thế giữa người và vật có một sự thông cảm sâu xa trong công việc làm ăn. Trâu cày ruộng cho người đã chẵn dất tìm kiếm cỏ non cho trâu ăn. Nhưng rồi một ngày kia có một thằng bé chăn trâu lười biếng, mãi đánh đinh đánh dáo không dắt trâu đi ăn cỏ, bỏ mặc trâu đói meo. Về nhà trâu mách lại với chủ và thằng bé phải một trận tròn.

Lần sau, thằng bé vẫn mãi chơi đùa trâu đói, nhưng tính ma hơn, nó lấy mo cau và đất trét vào hai bên bụng cho phình ra, rồi nói dối chủ là đã cho trâu ăn no và đảm mình thỏa thuê rồi. Nhưng trâu mách chủ: «No gì mà no, trong mo ngoài đất!» Khám phá ra mưu mẹo, chủ lại cho thằng bé một trận nên thân.

Theo âm lịch, thì năm tháng ngày giờ được tính theo 10 số thiên can (Giáp, Ất, Bình, Đinh, Mậu, Kỷ, Canh, Tân, Nhâm Quý) và 12 quẻ địa chi Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất, Hợi).

Như vậy cứ 60 năm lại bắt đầu một vòng, gọi là một hội. Năm nay là năm Quý sừ 1973, đến năm 2033 sẽ lại có một năm Quý Sửu nữa, cũng như năm 1913, tức là năm Duy Tân thứ 7, cũng là một năm Quý Sửu.

Mỗi giáp có 12 năm, nếu bắt đầu tính từ năm nay (Quý Sửu), thì đến năm Ất Sửu là được một giáp.

Trái với người Tây Phương, các cụ ta ngày xưa chia một ngày làm 12 giờ, hợp với 12 quẻ địa chi. Chính lý ra thì bắt đầu từ 12 giờ đêm tới 2 giờ sáng là giờ Tý, từ 2 giờ tới 4 giờ là giờ Sửu. Nhưng hiện nay giờ ở nước ta vận nhanh hơn thời đạo một giờ, nên bắt đầu từ 1 giờ đêm mới là giờ Tý.

Thằng bé đau quá, ngồi khóc ti ti ở ngoài đồng. Bụt hiện lên hỏi làm sao mà nó khóc. Nó cứ ngay tình kể lại. Bụt bèn hỏi: «Vậy bây giờ con muốn gì?». Nó nói: «Con muốn từ nay trâu không nói được nữa». Bụt mách nó lấy cây hương đang cháy đỏ châm vào hàm dưới trâu. Thằng bé y lời, quả nhiên từ đấy trâu câm thật. Bây giờ chỗ châm hương sủi ra biển thành chiếc nốt ruồi.

Con nghé của Trọng Quỳnh

Nói đến Trọng Quỳnh, không ai là không biết. Những truyện nghịch ngợm của ông Trọng này lưu truyền trong dân gian, từ thành thị đến thôn quê. Các đây ít lâu có người đã gom góp lại cho in thành sách. Rất tiếc trong thời chiến tranh và nhất là lúc di cư, ít người còn giữ được.

Theo lời các cụ kể lại thì trong thời vua Lê Chúa Trịnh, có sứ Tàu mang một con trâu cõ sang thách trâu «An nam quốc» chơi. Trâu cõ là loại trâu to lớn, khoẻ mạnh da đen như gỗ mun. Con trâu Tàu này đã làm lòi ruột gây sừng nhiều trâu các nước chư hầu rồi, nay lại vênh vào tới nước ta với hy vọng sẽ cho trâu ta đo ván. Vua Lê Chúa Trịnh cả sợ bèn cho gọi Trọng Quỳnh vào vấn kế.

Trọng ta cười đáp: «Muôn tâu chúa thượng, trâu cõ của sứ Tàu thật là đồ sọt rác! Chơi thế nào được với trâu của kẻ hạ thần. Xin chúa thượng cứ yên tâm, ba ngày nữa trâu Tàu sẽ bán sới khỏi nước ta!»

Tuy nhiều lần Trọng Quỳnh bày mưu tính kế gỡ cho Vua Lê và Chúa Trịnh khỏi bề mặt với sứ Tàu.

Nhưng lần này trước con trâu cõ to cỡ bố ấy, cả Vua Lê lẫn Chúa đều cảm thấy... ngại lắm!

Ba ngày sau trước sân rồng, sứ Tàu căng căng cái mặt, một tay cầm quạt phe phẩy, một tay dắt con trâu cõ, đứng điệu dương dương tự đắc không coi ai ra gì. Vua Lê Chúa Trịnh giận tím mặt nhưng không dám.

Liền lúc đó, Trọng Quỳnh dắt con nghé (trâu con) đã bắt nhia sữa ba ngày, cặp sừng trên đầu được

bọc đồng nhọn noắc nhưng hun đen đi để với màu sừng. Con trâu cõ đang lúc cao hứng tưởng sẽ gặp địch thủ, dù chẳng to xác như mình, thì ít ra cũng kha khá một chút, nay gặp phải con nghé đáng hàng con cháu, bụng dạ thật ngán hơn cơm nếp nát!

Trâu cõ cứ đứng ý xác một chỗ không chịu chơi gì cả. Về phần nghé, vì khát sữa đã ba ngày, nay thấy trâu cõ tưởng là mẹ, vội xông tới rúc vào bụng bú. Cặp sừng nhọn hoắt cứ đâm vào da bụng làm trâu cõ nhột quá phải chạy toán loạn...

Trọng Quỳnh lúc đó mới nói to lên:

—Trâu Tàu thua nghé An-Nam! Thế mà đòi chơi với trâu An-Nam thì chơi thế nào được!

Sứ Tàu then quá, không kịp chào rút thẳng một mạch về Tàu!

Trâu là thủy tổ ma cả rồng Việt Nam?

Theo truyện Dracula, là thủy tổ ma cả rồng Tây là do một con dơi tu luyện thành tinh, nhập vào xác người rồi đi hút máu. Sau này, chính người bị hút máu chết đi cũng sẽ biến thành ma cả rồng với hàm răng dơi nhọn hoắc. Ma cả rồng Tây rất sợ (Xem tiếp trang 27)

CUNG CHÚC TÂN XUÂN QUÍ SỬU 1973

Lê văn Ngọc

Nghị Viên Hội Đồng Tỉnh Định Tường

49/3 Đốc Bình Kiều

CÁI BÈ

MỸ THO

Xã trưởng & toàn thể
Nhân viên các cấp xãTAN SƠN HOA
GIA ĐÌNH

Cung Chúc Tân Xuân

HỘI ĐỒNG XÃ—ỦY BAN HÀNH CHÍNH

Ban Trị Sự các Ấp

Cuộc C.S.Q.G. Đoàn Cán Bộ BDPT

Xã Tân Thới Nhì Hóc môn

Gia Định

Cung Chúc Tân Xuân

Kính chúc đồng bào Quận KIÊN TÂN
một năm mới Quý Sửu Hạnh Phúc Thịnh Lợi

Thiếu Tá: HUỖNH VĂN SẮN

và Ô. LÊ VĂN GIEO

Quận Trưởng và Phó Quận Trưởng 4/c cùng
toàn thể Quân Công Cán Chính.

Tỉnh KIÊN GIANG

Quận KIÊN TÂN

Vòng tay đầm máu

(Tiếp theo trang 21)

lời xin lỗi thì anh ấy đã ra đi. Hai viên đạn của tôi trúng ngực anh ấy. Tôi tạm để anh ấy ở đó về báo cho tiểu khu ở đây, vì bọn làm việc cho hai bên mà, rằng anh đã bị bên Tư Sanh tiêu rồi. Tiểu khu đang lo đưa thi hài anh ấy về. Tôi tức tốc về báo cho chị hay. Tôi thành thật xin lỗi chị, bởi tôi quá nóng, tôi không ngờ đó là âm mưu thâm độc của Tư Sanh. Tôi xin chị cho tôi một lời tha thứ, rồi tôi sẽ đi tìm Tư Sanh báo thù cho anh Ba...

Báo thù! Hai tiếng đó vừa vang tới tai người đàn bà, mà nước mắt đã tự nhiên ràng rụa ra má. Phải bà ta khóc. Chồng bà ta đã hết mực thương yêu, bà ta. Dù bà ta là một kẻ không chính chuyên nhưng bà ta chưa nghĩ đến việc phải xa chồng, phải bỏ chồng, hay là hết thương yêu chồng.

Bà ta không ngờ Tư Sanh thâm độc đến thế.

Hai Thắm nhìn Hai Sơn, hỏi — Anh, tại sao anh lại... Trời ơi! Thôi! Tôi hiểu rồi.

Anh chỉ là kẻ thừa hành... nhưng anh nghĩ tôi phải làm sao đây, tôi phải làm sao trong trường hợp này đây...

— Chị, xin chị hãy bình tĩnh. Sau hành động đó, tôi đã dứt khoát rồi. Bây lâu nay tôi làm công các hai bên. Bây giờ vấn đề là không còn nữa. Tôi đã lựa chọn rồi. Chỉ thị của Tư Sanh đã thúc đẩy tôi vào con đường mà trước đây tôi còn lưỡng lự. Tôi sẽ lo háo thù cho anh Ba, cũng như tôi lo báo thù cho chính tôi. Nhưng xin chị, chị hãy ban cho tôi một lời tha thứ để lương tâm tôi được yên ổn phần nào.

— Được! Anh an lòng. Tôi không giận hờn anh. Tôi chỉ tiếc rằng anh đã không biết rõ âm mưu thâm độc của Tư Sanh trước.

— Vậy tôi an lòng rồi. Chị ở đây chờ. Tôi đi lo vụ của anh Ba, coi tiểu khu họ định làm sao, trẻ làm là sáng mai tôi trở lại, tôi đưa chị đi. Thôi tôi đi.

Hai Sơn là khỏi nơi đó, Hai Thắm không buồn đứng dậy, đôi mắt nhìn trừng trừng ra ngoài trời.

Hai Thắm sẽ làm gì! Bà ta ngồi như thế chừng như lâu lắm, hơn nửa tiếng đồng hồ. Tâm trí bà hoang mang.

Chợt có tiếng chó sủa ngoài cổng, Bà ta giật mình, đứng dậy lầm bầm:

— Chắc hẳn tới.
Tiếng chân đã tới gần.
Tư Sanh hiện ra. Người đàn bà nghĩ ngay đến mục đích của bà ta, bà ta nở một nụ cười, hỏi:
— Anh đúng hẹn quá.
Tư Sanh mỉm cười:
— Anh không thể bỏ em một

trở về đêm nay.

Ba Thiệu không trở về đêm nay, Như vậy là rõ ràng rồi. Hắn đã ra lệnh giết Ba Thiệu rồi.

Bà ta hỏi:
— Anh về đây một mình sao?
— Có hai anh bảo vệ nữa, nhưng anh để họ ở đằng kia...

Anh muốn ta được tự do. Ở nhà không còn ai chứ?

— Thưa anh, không? Em đã cho họ nghỉ rồi.

— Vậy đêm nay ta sẽ có một đêm trọn vẹn.

Phải! Một đêm trọn vẹn.
Bà ta để Tư Sanh ngồi ở ghế sa-long, để ra sau chuẩn bị.

— Bà ta chấp bị gì? một đĩa trái cây, chiếc giường thơm tã, trải ra trắng tinh và con dao găm thật bén, đầu dưới nệm.

Đêm đã tiến dần, tiến dần vào khuya.

Tư Sanh đứng dậy đi vào trong. Hắn không thấy Hai Thắm đâu. Hắn đi tìm. Hai Thắm đã lên giường nằm, bà ta nằm nưũa ra, mắt nhắm lại, hai chân duỗi thẳng.

Tư Sanh khựng lại khi nhìn thấy cảnh đó. Lòng hắn nôn nao kỳ lạ.

Hắn định bước tới, người đàn bà vội nói:

Anh biết chắc là Ba Thiệu không mình trong đêm giao thừa này.

— Coi chừng có ai...

Hắn đáp:

— Không có ai cả.

Hắn bước lên giường, bắt đầu cuộc vuốt ve, mơn trớn người đàn bà.

Người đàn bà mang tâm trạng kỳ lạ. Ý chí trả thù dâng cao nhưng cơn sốt cũng đang dâng lên theo từng bước vuốt ve của Tư Sanh.

Hắn chậm rãi, từ từ... Cho đến khi hắn đã ở vào thế sẵn sàng tiến lên tuyệt đỉnh thì người đàn bà đưa tay rút con dao đâm mạnh vào hông Tư Sanh, từ dưới lên trên.

Tư Sanh kêu lên đau đớn, máu chảy đỏ lên thân thể người đàn bà, lên nệm trắng. Hắn lăn lộn xuống nệm, người đàn bà ngồi bất động định bồi thêm cho hắn một dao nữa, nhưng hắn đã rút được khẩu súng giắt trong sợi dây lưng mà hắn đã cởi ra và mánh ở đầu gối, hắn siết cò, một viên đạn bay vào ngực người đàn bà, làm bà ta ngã quỵ xuống. Hắn đưa súng lên định bắn một viên nữa, nhưng một tiếng nổ lớn, làm hắn rớt xuống đất, hắn đã tắt thở.

Đó là tiếng súng của Hai Sơn. Hai Sơn đã trở lại và can thiệp kịp lúc. Hai Sơn tới xem xét Tư Sanh, thấy hắn chết thật sự. Hai Sơn lại quay qua người đàn bà. Bà ta cũng đã chết. Hai Sơn buồn rầu cúi đầu thăm nào...

Tiếng chuông chùa đầu đây đã gióng lên để đón giao thừa.

TÙY BÚT

(tiếp theo trang 14)

hậu hầu những lúc ngơ ngẩn nuôi tiếc thanh xuân, anh sẽ tìm lại hồn sầu run rẩy trong phút giây mộng mị. Và ngày nào đó, ta có hiểu được nhau thì cũng lỡ làng rồi em ạ!

Em,

Những từ ngữ biệt ly bao giờ cũng là những từ ngữ ngậm ngùi. Sao không thể cùng vui xuân với thiên hạ, sao anh không được mê đắm cùng em mãi mãi trên đỉnh xuân cao của đất trời. Chỉ vì anh với tình yêu nguyên khai ý nghĩa nên không bao giờ đuổi kịp một thần tượng mê cung. Mấy câu thơ này anh dành cho em đó:

Kề từ ngự đỉnh xuân cao
tôn vinh thần tượng em vào mê cung
mất môi, và tuổi u nùng
ban sơ rồi cùng vô cùng ban sơ
thì thôi, tình sử là thơ
khép trang nhật ký ta chờ xuân xưa.
Và tình yêu cũng khép kín một chu kỳ. Nên câu vĩnh biệt em chính là câu: «Vĩnh biệt anh, tình yêu sáng ngời là ảnh hình em iộng lấy hàng hữu đời đời trong anh của em. Em ạ!»

DQ.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Đặng Minh Chiếu

Giang Đoàn Trường

Cảnh Sát 306

VŨNG TÀU

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Thiếu úy C.S.G.Q

Trương Vĩnh Thuyền

Phước Thắng

VŨNG TÀU

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Huỳnh văn Hoa

Phường Trường

Phường Phước Thắng

VŨNG TÀU

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Xã Trường

Ngô Ngọc Anh

Xã Hố Nai

ĐỨC TU BIÊN HÒA

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Nguyễn Văn Huân

Chủ tịch

Hội Đồng Xã

Bửu Long

ĐỨC TU

BIÊN HÒA

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

NHÀ HÀNG

Tự Do

80 — Tự Do — Saigon
ĐT. 21820

— Trang nhã, Lịch sự
— Thực đơn Pháp
— Điểm tâm
— Giải khát—Tiệc...

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Nghị Viên

Trương Văn Kính

Tân Uyên

Biên Hòa

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

VĨNH - LỢI

XUẤT NHẬP CẢNG

89B Hàm Nghi

Điện Thoại : 93.402

SAIGON

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

ĐẠI CÔNG TY

TUẦN - KIẾT

89B Hàm Nghi

Điện Thoại : 25808

SAIGON

Cung Chúc Tân Xuân

Bijouterie & Horlogerie

CARAVELLE

135/137 Nguyễn Huệ.

(Galerie TAX)

Đ.T. : 93474

SAIGON

Cung Chúc Tân Xuân

XIN LƯU Ý CÁC CƠ QUAN
VÀ QUÝ VỊ

CÔNG THƯƠNG KỸ NGHỆ GIA :

VIỆT - TUYẾN

SÁNG LẬP TỪ NĂM 1947

CHUYÊN VỀ NGÀNH ĐIỆN TỬ

- Sửa chữa máy THẤU THANH và TRUYỀN HÌNH.
- Sửa chữa và bảo trì tất cả các loại MÁY TRUYỀN TIN :

A.M. — F.M. — S.S.B. — TÉLETYPE
SONAR — RADAR

- Bảo trì và thiết trí tất cả hệ thống điện thoại nội bộ (P.A.B.X.)
- Sửa chữa và bảo trì tất cả các loại máy điện tử đặc biệt dùng trong Công, Kỹ Nghệ.

XIN MỜI ĐẾN :

HÀNG VIỆT TUYẾN

13 — ĐOÀN THỊ ĐIỂM

SAIGON 3

Đ.T. : 90.414

WALOC

TAILOR — TAILLEUR
CIVIL — MILITAIRE
Confection et sur mesure
et
BAZAR

9 Passage de l'Eden **SAIGON 2.**
(magasin formal angle, face au Cinéma Eden)

CUNG

140 Lê Thánh Tôn **SAIGON — Đ.T. : 96914**
Optique LUNO

Bán đủ loại :

Kính cận : **CẬN-LÃO-VIÊN**
LOẠN THỊ và các loại **KÍNH MẮT**

Hợp thời trang — Giá hạ.

Có Chuyên viên thử mắt bằng máy Chiết Quang
tối tân.

CUNG

Siêu Thị AN ĐÔNG

GIÁM ĐỐC

Bà TRƯƠNG THANH HƯƠNG

402/9 THÀNH THÁI

SAIGON-5

CUNG

KELLY

NOUVEAUTÉ

135/117 NGUYỄN HUỆ

B. TAX

SAIGON

CUNG

AN HƯNG

MUA, BÁN, SỬA các loại

đồng hồ danh tiếng cùng

các dụng cụ.

15, PHAN CHÂU TRINH SAIGON

CUNG

VOGUE

HAUTE COUTURE

Chuyên bán Hàng Vải Tơ Lụa

135/138 NGUYỄN HUỆ
BUILDING TAX

CHỨC

VOGUE

HAUTE COUTURE

Chuyên bán Hàng Vải Tơ Lụa

135/138 NGUYỄN HUỆ
BUILDING TAX

SAGION 2

TÂN BẢO THÁI

NHẬP CẢNG 18 NGÀNH

162 — NGUYỄN CÔNG TRỨ

SAIGON 2.

CHỨC TÂN

TÂN HỒN CẦU

TRAVEL SERVICE

639 NGUYỄN TRÃI — CHỢ LỚN

TEL. : 37604

CABLE : ADD :

«TANHOCA» — SAIGON. CHOLON.

CHỨC TÂN

Kính chúc Anh Chị Em Ngự phủ
Tài Công và Đồng Bào RACH GIÁ
KIÊN GIANG

MỘT NĂM MỚI :

HẠNH PHÚC và THANH VƯỢNG

CAI VẮN NHINH

Khai thác Hải sản

9B HOÀNG DIỆU

KIÊN GIANG

CHỨC TÂN

TRẦN HẢO SẮC

Chủ vừa Cá số 23

Bên CHƯỜNG DƯƠNG

Đ.T. : 96.357

SAIGON

CHỨC TÂN

TIỆM
ĐỒNG HỒ BƯU TINH

ĐỒNG HỒ — WATCH — HORLOGERIE

BÁN và SỬA.

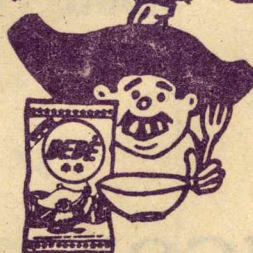
63 — NGUYỄN HUỆ

Đ.T : 23642

SAIGON

CHỨC

BEBE



Thơm ngon
Bổ dưỡng
Ngọt tròn

Tổng đại lý : TIA HƯNG HẰNG

43 Đại lộ KHÔNG TỬ
Điện thoại : 37.094

CHOLON

HOTEL

CATHI «MELODY»

Restaurant and Night club

KHÁCH SẠN và PHÒNG TRÀ CA NHẠC

201A VÕ TÁNH Sĩ near TÂN SƠN NHỨT
GIA ĐỊNH Airport

Tel : PTT : 40671.

CHỨC TÂN

XUÂN

KHÁCH SẠN

TAN ĐÀ

Điện Thoại : 36.623

22-24 đường TÂN ĐÀ CHỢ LỚN

CHỨC TÂN

XUÂN

LYLY Photo

(TAX)

Chuyên bán giấy in hình,
Films, dụng cụ chụp hình
và NOUVEAUTÉ.

135/128 — NGUYỄN HUỆ SAIGON

CHỨC TÂN

XUÂN

PARIS

(BAZAR)

Thương Xả TAX

33/150 Đại Lộ LÊ LỢI

SAIGON

CHỨC TÂN

XUÂN

TRẦN LÂM HÀNG

Bán và sửa chữa đủ các loại
đồng hồ danh tiếng bằng máy
điện tử — Giá rẻ hơn mọi nơi.

NHANH CHÓNG — ĐÁNG TIN CẬY.

450 Đồng Khánh 450

Chợ Lớn

Năm Trâu nói chuyện Trâu

(Tiếp theo trang 23)

mùi tỏi và cây thánh giá. Muốn triệt ma cà rồng chỉ có mỗi một cách là lấy cây gỗ đâm xuyên qua tim người chết.

Có nhiều người nói rằng ở miền Komtum cũng có ma cà rồng. Ở đây ma cà rồng vẫn là người sống như thường, ban đêm khi ngủ ma cà rồng mới đi "mần ăn", bằng cách rút chiếc đầu khỏi thân thể, bên dưới lòng thông bộ ruột. Xác người vẫn nằm trên giường, trong khi đó chiếc đầu bay lơ lửng đi tìm những món ăn hôi thối như máu mủ, trâu bò chết toát v.v. Muốn tránh ma cà rồng, dân chúng ở đây bèn rào xung quanh nhà bằng những cây tre vót nhọn thật cao. Ma cà rồng khi lớn vờn bay qua bộ ruột lễ thể dưới sẽ mắc vào hàng rào. Hôm sau đầu không trở về được với xác, thể là người mắc "bệnh" (?) ma cà rồng nghèo!

Ở Bắc Phần cũng có ma cà rồng. Theo cuốn "Ma Cà Rồng" của ông châu Cầm văn Oai xuất bản cách đây chừng 40 năm, thì thủy tổ ma cà rồng ở miền thượng du Bắc Việt là con trâu. Trong cuốn "Ma Cà Rồng" này, ông châu Cầm văn Oai kể chuyện rằng có một con trâu không biết vì động sừng hay sao từ bên Tàu chạy sang Việt Nam, rồi nằm chết lẫn quay. Quan sở lại miền ấy liền tới coi, thấy ở hai lỗ mũi con trâu có hai cái "tinh" xanh lét như lân tinh (phosphore), ông bèn sức cho dân làng đem chôn.

Nhưng đến đêm, dân trong bản (vì họ đều là Thổ Mán) liền họp nhau lại, đào lên đem về đánh chén. Từ đấy, những người nào đã ăn phải miếng thịt trâu chết ấy, đều biến thành ma cà rồng.

Những người mắc "bệnh" ma cà rồng này tùy theo nặng nhẹ mà cái "tinh" ở mũi dài hay ngắn. Ban ngày họ vẫn làm việc như người thường, nhưng đến đêm thì lộn trái quần áo. rồi bay là là mặt đất để kiếm ăn, toàn những thứ máu mủ thối tha tanh hôi. Loại ma này khoái ăn nhất món phân ngựa, và thường gọi là cá. Đem họ ra đánh, họ không thấy đau. Nhưng lấy chiếc mẹt thái thịt (nghĩa là có đồ ô ử) phủ lên trên người rồi mới đánh, thì đau vô kể. Nếu thủ ai, đem đến họ mò tới tận nơi, cầm hai cái "tinh" vào mũi kẻ thù, hút lấy máu. Đàn ông thì hút 7 lần (7 vía) đàn bà chín lần. Sau đó kẻ bị hút máu sẽ chết sau 7 ngày hoặc chín ngày tùy theo là đàn bà hay đàn ông. Nếu muốn cho kẻ thù ốm lại rai, thì chỉ hút lấy một hoặc hai vía mà thôi.

Khi ma cà rồng trở về, nó sẽ tìm đến áng nước gạo để rửa mặt, lộn phải lại quần áo rồi hoàn sinh thành người.

Trong cuốn sách ấy, ông châu Cầm văn Oai dẫn ra một truyện có thật ông được mục kích rõ ràng, chứ không phải "văn kỳ thanh bất kiến kỳ hình", và kẻ mắc "bệnh" ma cà rồng này chẳng ai xa lạ chính là tên Lý văn Páng Páng, một người Thổ trong hạt ông cai trị.

Chọi trâu

Ở Đồ Sơn, có tám làng, thường gọi là bát xã Đồ Sơn, có tục chọi trâu. Hằng năm, cứ vào ngày mồng 10 tháng 8 âm lịch, dân chúng tám làng lại tổ chức chọi trâu để tế thần.

Trên một khoảng đất rộng, có hai con trâu đực được lựa chọn từ trước, đứng găm ghề nhìn nhau. Sau một hồi chiêm trống, người ta đẩy chúng ra giữa bãi đất. Hai con trâu mýt mõ ngầu, sừng nhọn hoắt, thân hình lực lưỡng, ra sức so tài. Cuộc

chọi trâu này kéo dài chừng một giờ đồng hồ thì thể nào cũng có con bị lòi ruột chết nằm thẳng cứng, máu lênh láng. Con trâu thắng trận được người ta lấy vải điều phủ lên mình rồi dẫn đến... lò sát sinh, làm thịt tế Thành Hoàng làng.

Hội chọi trâu rất vui, người tứ xứ thường nhớ ngày mồng 10 tháng 8 rủ nhau về Bát Xã Đồ Sơn xem.

Vì thế, ở ngoài Bắc có câu:

"Dù ai buồn đầu bạn trâu,

Mồng mười tháng tám chọi đầu thi — về"

Trâu gỗ chở lương

Trong truyện "Tam Quốc Chí" có chép:

Vì thiếu phương tiện chuyên chở, mà xe cộ thì không thể vận lương qua những đường núi gồ ghề, nên Khổng Minh Gia Cát Lượng bèn nghiên cứu chế ra trâu gỗ ngựa gỗ để tải lương.

Một hôm, Tư Mã Ý cho bọn trâu gỗ này tải lương thực và chiến cụ qua một khe núi hiểm trở, thì bỗng có hàng ngàn thiên binh thần tướng mặt xanh vàng xông ra, quân sĩ của Ý chạy tán loạn. Khi quân Tư Mã Ý đi hết, bọn thiên binh thần tướng này mới dắt trâu về trại... Khổng Minh.

Thì ra Khổng Minh đã lừa Tư Mã Ý làm trâu gỗ ngựa gỗ để mình hưởng trọn số lương thực khi giới. Vì có cái chốt để trâu đi noặc đứng là cái lưỡi thì Tư Mã Ý không biết nên đánh bỏ mặc trâu không sao điều khiển được!

Trâu và bệnh quý xạ

Trong tập hồi ký "Tôi tản cư" đăng trên nhật báo Ngôn Luận cách đây khoảng 10 năm, tôi có thấy nhắc đến bệnh quý xạ. Vì không phải là Tây y sĩ, nên tôi không biết bệnh quý xạ do thứ vi trùng nào gây ra hoặc giả đó có phải là một hình thức một biến chứng của bệnh ung thư hoặc bệnh cùi chăng? Nhưng có điều chắc chắn là tôi đã thấy tận mắt — cũng như bạn đồng nghiệp của tôi những người dân trong một làng kia đã đào trộm một con trâu chết tôi lên để đánh chén, và rồi sau đó chừng 20 ngày những người này già có trẻ có, đều mắc bệnh quý xạ. Người nào người nấy mình mẩy lở loét to bằng miệng chén tống, hoặc miệng bát ăn cơm, xung quanh bờ cao lên, giữa trũng xuống, nước vàng cứ rỉ rỉ chảy suốt ngày.

Có người bảo rằng đó là trâu trả thù loài người. Lúc sống trâu cây bừa tận lực, ăn đồ làm thật, mang lại cơm áo cho người, đến khi già yếu không làm việc được nữa, người lại mang trâu ra làm thịt, lấy cơ trâu mát hơn thịt bò! Loài người còn tồi tệ hơn nữa, đem da trâu nấu thành keo a dao, đem xương trâu tán thành bột trộn với đất sét để làm đồ sứ (làng Bát Tràng thường theo công thức này), đem xương sườn trâu để làm đôi đũa... hót phàn!

Nếu giả thuyết "bệnh quý xạ là do trâu trả thù loài người" là đúng thì kẻ cũng... đáng đời cho loài người! Nếu quý vị, ai muốn trông thấy cái cảnh những con trâu già yếu bần thủ, bị cột dưới mái lá xiêu vẹo, miệng trệu trạo nằm rơm khô để chờ ngày chết, thì xin mời đến Chánh Hưng, phía mé sông cách lò sát sinh chừng vài chục thước là thấy ngay!

★★★

TÂN XUÂN QUÍ SỬU 1973

Kính chúc đồng bào và các cấp DÂN QUÂN CHÍNH

một năm mới Hạnh phúc và Thịnh Vượng

Dân Biểu Nguyễn Bá Cần

Chủ tịch HẠ NGHỊ VIỆN

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Dân biểu Hồ văn Xuân

Chủ tịch ủy ban ngân sách tài chánh
HẠ NGHỊ VIỆN

11c Lam Sơn 93673

89 Gia Long 96151

TÂN XUÂN
QUÍ SỬU
1973

Kính chúc Đồng Bào
một năm mới Hạnh
Phúc và Thịnh Vượng

Nguyễn văn Điều

CHỦ TỊCH HỘI ĐỒNG ĐÔ THÀNH
KIỂM CHỦ TỊCH H.Đ. ĐÔ, TỈNH, THỊ

Nghị viên **Lê xuân Tảng**

ỦY VIÊN THƯỜNG TRỰC HỘI ĐỒNG ĐÔ THÀNH
ĐIỆN THOẠI : 24218

VĂN PHÒNG :

8, TRƯƠNG HÁN SIÊU
ĐT : 22998

TƯ GIA :

52/3A NGUYỄN BÌNH KHIÊM
DAKAO

CUNG CHÚC TÂN XUÂN
HOÀNG KIM LÂN

Giám Đốc Hãng Hoàng Kim Quy
Xuất nhập cảng
VIỆT A KIM TUYẾN KỸ NGHỆ
(VITACO)

111-113 Đ. L. HÀM NGHỊ
12-14 LÊ CÔNG KIỀU
Hợp Thor 135 SÀI GÒN

Điện Thoại
24785-21388
22.178

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

HÃNG THÁI

VẬN TẢI và KHAI QUAN THUẾ
NƠI ĐƯỢC TÍN NHIỆM
CÔNG VIỆC MAU LẺ — CHU ĐÁO

VĂN PHÒNG
124, NGUYỄN CÔNG TRÚ
SAIGON 2

ĐT : 22.313

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

QUÝ SỬU 1973.

Chi Đoàn Thương Mãi

KỸ NGHỆ NGÀNH GỖ

ĐÀ LẠT

11B Nguyễn Tri Phương

ĐÀ LẠT.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

HỒNG TÍN

Làm Nữ Trang – Nhận Hột Xoàn

Kỷ lưỡng – Bảo đảm

41 ĐL. Tổng Đốc Phương

CHO LON

Điện thoại : 37187

CUNG CHÚC

TÂN XUÂN

TỪ HẢI

NHÀ THUỐC AU DƯỢC

— ĐÁNG TIN CẬY —

655 NGUYỄN TRÁI

SAIGON

Đ.T. : 37.187.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

**TIỆM
VÀNG**

HÒA - MỸ

● *Do thợ chuyên môn làm đủ kiểu nữ trang tân thời 18k và 24k
ngọc thạch — kim cương...*

Quý Khách chiều cố sẽ được hài lòng.

409D Đại Lộ ĐỒNG KHÁNH — CHỢ LỚN

Tiệm vàng

CUNG CHÚC

TÂN XUÂN

NHÂN TÍN

Làm Nữ Trang — Nhận Hột Xoàn

Do thợ chuyên môn đảm trách

Mau Lẹ — Bảo đảm

15. Phan châu Trinh

SAIGON

Đ.T : 98839

Cung Chúc Tân Xuân

Lạc Thịnh

Chuyên bán các loại

DĨA HÁT — MÁY BẮT DĨA

và ĐỒ ĐIỆN

362 Đ.L. ĐỒNG KHÁNH

CHỢ LỚN

Bijouterie — Horlogerie

QUANG MINH

5- Galerie Eden

NGUYỄN HUỆ

SAIGON

**VĨNH
AN**

Làm nữ trang tân thời

do thợ chuyên môn đảm trách :

MAU LẸ — BẢO ĐẢM.

**29 PHAN CHÂU TRINH
SAIGON**

Mùa Xuân của Hạnh ■ Mùa Xuân của

(Tiếp theo trang 20)

ngừng một chút, hân hân giọng tiếp — Anh yêu của cô ?

Hạnh hiểu ngay cái giọng cổ nhẩn mạnh vào tiếng căn cước trong tay tên chỉ huy giặc. Hai đầu gối Hạnh chợt nghe mỗi rả ròi. Những ngón tay của nàng càng bám siết thật chặt lấy cạnh bàn.

Tên chỉ huy hơi nghiêng đầu nhìn Hạnh bằng vẻ khoái trá mời đón rất đi. Và thỉnh thoảng, hân hân lên kéo lê đôi dép một cách chậm chạp trên sàn gạch. Hạnh nói với Hạnh bằng cái giọng của một con buồn.

— Bây giờ, tôi đề nghị với cô một việc này. Hân vụt vin nhẹ khuỷu tay Hạnh và dịu dàng tiến về phía cửa sổ — nhưng trước hết cô hãy thử nhìn xuống dưới sân khu cư xá này một chút đã...

Vẫn như một người máy. Mắt Hạnh theo lệnh tên chỉ huy nghiêng trút đôi mi dài cong vút nhìn xuống. Dưới sân khu cư xá lúc đó. Từ góc sân trái, bóng hai tên giặc mặc y phục đen đang dẫn cô dẫn giết một cô gái với đôi mắt mở thao láo kinh hoàng và mái tóc rối tung xóa một bờ vai, nàng đang chuyển hết tàn lực để vùng vẫy cố thoát khỏi tay hai tên giặc. Cả hai tên khốn kiếp đều đang thở hồng hộc như trâu điên, rồi bằng một cử chỉ vồ vập một trong hai tên chồm tới xe toạc luôn cả chiếc áo nịt mỏng manh của người con gái. Đôi vú no tròn chắc nịch của nàng bị phơi trần cùng lúc với tiếng hét khiếp đảm nhưng tràn đầy oán hận và tuyệt vọng. Bên góc sân mặt, Hạnh nhìn qua thành cửa sổ che khuất phần dưới nơi có những tiếng cười ngoặc ngoẹo khá ồ, nàng thấy ba tên giặc cời trần trùng trục với dáng uể oải và nụ cười bi đật trên môi đang lao qua thành cửa ra ngoài, và một tên đưa tay ngoắc bọn ba tên khác đang đứng gần đó. Chúng chụm đầu lại thì thầm với nhau rồi chỉ trỏ phía bên trong cửa sổ. Thế là ba tên cưỡi mỗi bỏ đi, còn ba tên mới hăng hái leo vào. Hạnh lặng người, mồ hôi lạnh toát ra nhòe nhòe hai mắt nàng như đứng trong khi bắt chợt nhìn thấy phần nửa thân dưới lóa lóa của một thiếu nữ nằm vắt ngang qua ba cái bóng của ba tên giặc mới leo vô đang đứng cời áo ngay đó...

Hạnh chợt nghe nàng có cảm giác buồn rún của một giấc mơ khủng khiếp. Chung quanh nàng lúc đó, cả sự tiếp xúc của bàn tay tên chỉ huy giặc vừa đặt lên vai nàng Tất cả đều tan loãng vào hư vô nhòa nhạt.

— Chắc cô dư hiểu — Hạnh giết mình vì âm vang the thé của tên chỉ huy đang nói bên tai nàng—nhưng tôi là cấp chỉ huy, tôi có trí thức, tôi không giống như bọn khốn nạn ấy đâu. Chúng nó làm như vậy thật ghê tởm. Với cô... tôi... muốn khác...

Hạnh vẫn đứng im không nhúc nhích. Tên chỉ huy nói

tiếp, và hân hân cố tạo giọng nói cho có vẻ nhà nhận lịch sự.

— Tôi... tôi rất thích cô, nhưng Hân chợt bỏ lửng câu nói ở đó rồi một tay ôm choàng quàng vai Hạnh—Nếu cô vui lòng, tôi chỉ xin được «mười phút», chỉ 10 phút thôi và tôi xin hứa sẽ sẵn sàng tin lời cô là, trong chiến tranh sự lầm lẫn xảy ra là chuyện thường... Bàn tay còn lại của hân bắt đầu hung hãn và nhanh nhẹn mò mẫm sờ soạn trên khắp thân thể Hạnh.

Hạnh bỗng dờ người ra một tíc, nhưng lần lần hân mắt nàng trở lại long lanh sáng quắc, đôi môi bặm mím vào nhau như một vệt cắt ngang. Nàng lách nhẹ mình thoát khỏi vòng tay của tên chỉ huy giặc rồi bước mau sang buồng bên cạnh. Vừa đi, Hạnh vừa cố nuốt tiếng nấc nghẹn đang lồng lộn trong ngực cho tiếng khóc khỏi hòa vào và nước mắt khỏi tuôn tràn. Tay chân và đầu óc Hạnh rả ròi nhừ nhối vì cảm giác gì cảm giác ghê tởm và nhục nhã. Hạnh muốn thoát nhanh khỏi sự ám ảnh của lời nói, ánh mắt và bàn tay của tên chỉ huy giặc đang làm nàng sắp nôn mửa, nên Hạnh nhanh nhẹn và quả quyết xoay mạnh nắm đấm cửa.

Cánh cửa mở toang, im lặng. Thực tế cái bắt chợt nghẹn thở và căng cứng niêm mạc xé dài như một thể kỷ lúc đó là cặp mắt của gã chiến sĩ quốc gia bị thương đang nằm đó và nhìn nàng trần trụi. Đúng là cặp mắt của một con vật bất lực trước giờ chết, mà sự sợ hãi đang tràn ứ trên hai đồng tử đen ngòm một cách khốn nạn. Ở đó, Hạnh còn linh cảm qua tia nhìn trần trụi ấy của gã một niềm ghen hờn uất ức như đang lồng lộn gào thét... Nỗi uất nghẹn chợt thôi căng nặng trong lòng ngực Hạnh, nó im lặng và nguội lạnh dần cho đến lúc như đã trở thành một khối băng. Hạnh nghe hai bàn tay của nàng cũng lạnh buốt và tê liệt hẳn. Từ lúc đó, lời nói và hành động của Hạnh chỉ là một hư ảo mờ mờ xa lạ và rỗng tuếch. Nàng quả quyết chia bàn tay về phía gã chiến sĩ quốc gia, giọng nàng bỗng trở nên xa vắng lạ kỳ.

— Cho tôi mượn cái đồng hồ.

Gã chiến sĩ khẻ mím môi và hơi do dự một chút nhưng rồi gã ngoan ngoãn làm theo lời nàng. Cầm cái đồng hồ Hạnh không nhìn tới về đón đầu thù hận nhưng cũng tràn đầy tuyệt vọng của gã chiến sĩ lúc đó, nàng quay lưng hối hả bước nhanh vô phòng ngủ, và đóng sầm cửa lại. Rồi như một người máy, Hạnh đặt đồng hồ lên chiếc bàn nhỏ cạnh giường. Thở thật trên khuôn mặt rắn như đá của Hạnh không một chút rung động nhẹ. Hai mắt nàng cứ mãi nhìn trừng trừng trên trần nhà trắng toát, và hai bàn tay từ từ cời các nút áo...

Đứng bên cửa sổ, tên chỉ huy giặc không bỏ sót một

cử chỉ nhỏ nào của Hạnh. Mắt hân rực sáng lên và hơi cúi mình về phía trước, tiếng hân hơi rung rung.

— Như vậy là...

Hạnh không nhìn, không nói. Trong dáng điệu dờ dẩn xa vắng củ, nàng tiếp tục việc cời bỏ áo quần. Cho đến khi mảnh vải nhỏ cuối cùng tuột xuống khỏi thân thể nàng, thì tên chỉ huy giặc không còn một chút xíu bình tĩnh lẽ độ nào nữa. Hân xô chồm tới như một con thú đói ôm chầm lấy cô gái... Hạnh vẫn đứng thẳng, đôi môi ướt nhào và nóng hừng hực của người đàn ông lần đầu tiên đang cọ xát tàn bạo trên gia thịt trinh nguyên con gái không gợi được cho Hạnh một cảm giác nào cả. Lòng ngực Hạnh vẫn còn nguyên cái khối băng choán ngập ở đó.

Bỗng thỉnh thoảng, tên chỉ huy giặc buông Hạnh ra. Hân rung rẩy theo thào nói.

— Không, không như vậy... tôi không phải là bọn khốn nạn kia... tôi trí thức mà... giọng nói của hân đôi sang vừa thiết tha vừa tức tối — không như vậy... Em, Em yêu quý... Em hãy phân ứng... Em cười đi, một nửa nụ cười cũng được...

Hạnh vẫn lạnh lùng bất động, Giọng nàng sắt nhọn — Sắp hết 10 phút rồi đấy

Như không hề có việc gì đã xảy ra, Hạnh mạnh dạn đẩy cửa buồng. Gã chiến sĩ thường binh giết mình ngẩng phắt lên. Hạnh nói với giọng thần nhiên.

— Chúng ta được tự do

rồi! Chúng ta đi vậy.

Gã chiến sĩ mở tròn hai mắt nhìn trông tọc vào vẻ mặt bình tĩnh đáng sợ của Hạnh. Rồi đột ngột gã đảo mắt nhìn về phía buồng ngủ. Tên chỉ huy giặc hiện ra, dáng điệu một mối lơ dờ. Hân sửa sửa lại cổ áo và cài lại khóa giây nịch rồi làm ra vẻ thần nhiên lạnh lùng hân nói.

— Vâng anh chị cứ tự do.

Và đưa trả lại hai tấm thẻ căn cước, hân nói tiếp.

— Nhưng xin hai người nhanh, nhanh lên dùm.

Hân còn cố tạo vẻ lịch sự lần cuối bằng cái chào nghiêng nghiêng cúi gập thân mình trong khi, chỉ có gã chiến sĩ thương binh là hân học khó chịu hơn hết, hình như gã linh cảm đã có một cái gì khác thường vừa xảy ra, nên ánh mắt của gã tóe ra tia nhìn nghi hoặc tức tối lạ lùng.

Hạnh đến bên đi vắng, nàng luống cuống luống tay qua lưng gã thương binh đỡ nhẹ dậy.

Giọng nàng ướt thướt như gió thoảng qua gian nhà rỗng.

Anh ngồi dậy. Chúng ta đi mau lên. Cúi chừa cái chân của anh...

Bất ngờ, gã thương binh nhào mình ra khỏi vòng tay Hạnh. Gã quất mắt nhìn Hạnh và giọng nói vừa gay gắt vừa mai mỉa.

— Hừm, cô đã làm thế nào ?

Hạnh quay đầu nhanh để tránh tia mắt làm đau đớn

chính lòng nàng của gã. Và nàng cố tìm cách đỡ gã dậy, vừa nói.

— Làm thế nào. Dề hiểu lắm... quân khốn nạn đó à... tôi mua chuộc chúng — giọng Hạnh vụt tròn xuống và ngập ngừng — thì bằng cái đồng hồ của Anh, của tôi và cả tiền với đôi hoa tai kim cương của Mẹ tôi nữa— tiếng Hân như lật đi, nàng nói một hơi dài — Bây giờ cần nhất là chúng ta ra khỏi nơi đây cái đã. Chúng ta sẽ đi thật xa đến bất cứ nơi nào... và ở đó, anh sẽ vào nằm bệnh viện, tôi sẽ làm y tá...

Hạnh dịu gã thương binh ra cửa. Họ khó nhọc vô cùng khi nhắc từng bước chân qua ngưỡng cửa buồng để xuống cầu thang. Qua một im lặng khá dài. Gã thương binh chợt lên tiếng. Lần này, gã đã đổi giọng nhỏ nhẹ và rung rung khi gọi.

— Em.

Hạnh liếc nhanh gương mặt buồn chua xót của gã. Trong một thoáng giao động, nàng bỗng nghe lòng hơi rộn lên cái cảm giác xao xuyến êm đềm mà lần đầu tiên trong đời con gái nàng vừa biết được. Hạnh nói nhỏ, nhưng âu yếm nồng nàn.

— Anh định nói gì ?

— Tên em, Anh vẫn chưa biết. Mắt gã thương binh sáng rực lên khi hỏi như vậy và giọng gã cũng rung rung nghẹn nghẹn.

(Xem tiếp trang 41)

CUNG CHUC TAN XUÂN

Quán Phở

THANH - HƯƠNG

MÙI VỊ THƠM NGON

CÓ NƯỚC NGỌT GIẢI KHÁT

VÀ CÀ PHÊ HÀO HẠNG

TIỆM ĐIỆN

ĐÔNG - NAI

Mua bán Cung cấp
Dụng cụ về Điện

NƠI ĐÁNG TIN CẬY

154 Quốc Lộ 15
Tam Hiệp — Biên Hòa
(Ngang cửa Quận Đức Tu)

CÁC VIÊN GIẢI PHẪU THẨM MỸ

Phóng sự của thiên lôi và sao quả tạ

Viên giải phẫu thẩm mỹ Eliwabesh CẨM THẠCH

(Số 1/1/10 Đại lộ Cách Mạng Sài Gòn).

Bà Cẩm Thạch một thiếu phụ trẻ đẹp chưa tới tuổi 36 rất duyên dáng và niềm nở xin cáo lỗi để bà được tiếp tôi trong vấn đề, và đi ngay vào vấn đề như sau:

— Tôi tên thật là Lê Cẩm Thạch, Tốt nghiệp Đại học Thẩm Mỹ Nhật Bản và Hoa Kỳ. Tại Nhật, tôi đậu 4 cấp bằng và ở Hoa Kỳ 2 cấp bằng.

— Tôi về nước, và mở viện Thẩm mỹ này được gần 5 năm rồi.

— Trước đây 5,6 tháng — Chưa có biển số Quảng Trị thì ở đây chúng tôi làm không hết việc, nếu không muốn nói là phải làm quá sức lao động, 10 giờ đồng hồ mỗi ngày hoặc có khi hơn nữa.

— Hiện tại, chúng tôi có thêm hai bác sĩ là Đỗ Ngọc Thu và Trần Văn Lộc, đều tốt nghiệp về chuyên khoa thẩm mỹ ở Nhật và Hoa Kỳ về đang cộng tác.

Sài Gòn hiện tại, nghề giải phẫu thẩm mỹ đã được xếp vào một thứ nghề hốt bạc. Do đó, một số người thiếu chuyên nghiệp làm bừa bãi cầu thả thiếu lương tâm nghề nghiệp, nếu đã gây ra nhiều phiền toái và khổ tâm cho khách hàng không ít — SAO QUẢ TẠ và THIÊN LÔI đã đi thăm và tìm hiểu một số viên Giải Phẫu thẩm mỹ tại Saigon — ngõ hầu đề cống hiến quý vị độc giả nhân dịp Xuân về nhất là cho các Bà các Cô muốn đi sửa sắc đẹp.

Chưa 1 lần chúng tôi phải hoàn lại tiền cho khách hàng vì không làm vừa ý họ — hoặc, cũng chưa 1 lần chúng tôi phải bồi thường tiền bạc cho khách hàng ở trường hợp làm hư hỏng sắc đẹp của họ: như ông nhà báo vừa hỏi chúng tôi.

— Tôi xin miễn chỉ danh tánh những đồng nghiệp với tôi đã làm dụng nghề nghiệp hoặc vì cầu thả, đề gây ra cho 1 số khách hàng đã đến đây trả tiền xin sửa lại vì hơn 1 lần trả tiền chỗ khác, hoặc vì không vừa ý hay cũng có trường hợp bị hư hỏng hơn trước khi chưa sửa.

— Tôi đồng ý với ông nhà báo, thuốc tốt, xấu đều rất có ảnh hưởng — vì giá tiền rất ư là chênh lệch.

— Về thuế khóa, thì Chánh Phủ đã quy định rõ ràng riêng cho viện Thẩm Mỹ (nghĩa là, khi thuốc

nhập cảng chúng tôi đã phải trả đủ khi đem về) có điều, theo thiếu nghĩ của tôi thì Chánh Phủ nên giảm bớt đi bao nhiêu là tốt bấy nhiêu. Bởi lẽ, nếu Chánh Phủ muốn cho người ĐÀN BÀ VIỆT NAM ĐẸP, thì Họ nên nói rộng, đánh thuế thật hạ để số tiền đến sửa sắc đẹp, buộc chúng tôi phải lấy hạ.

Đến đây, chúng tôi thấy đã tạm đủ nên xin phép kiểu từ. Bà Cẩm Thạch tiễn chân tôi trong niềm nở vui vẻ.

Tôi ra về... mà bước khỏi cửa thì đúng lúc gặp hai mệnh phụ rất quen thuộc với tôi; họ vừa từ Nhật Bản sửa sắc đẹp về — nhưng cho biết vì không vừa ý nên đến nhờ bà Cẩm Thạch sửa lại...

2- Thẩm mỹ viện CẨM YẾN.

Nằm trên đường Công Lý Saigon, số: 321.

Nơi đây, TL phải nhờ cô Cẩm Hồng (em gái cô Cẩm Yến), rất thông cảm với thì giờ của báo Chí, nên đã sốt sắng đi tìm kiếm Chị là Cô Cẩm Yến về để gặp Thiên Lôi.

1 người đàn bà ăn mặc sang trọng từ phòng trong bước ra nơi phòng khách, và TL, được sự giới thiệu của Hồng, đó chính là cô Cẩm Yến, chủ viện thẩm mỹ này.

— TL đã xin phép đi ngay vào lý do cuộc tiếp xúc; và cô Cẩm Yến đã cho biết:

Tôi tên thật LÊ - THỊ CẨM - YẾN, 28 t. đã tốt nghiệp tại Hoa Kỳ về chuyên khoa thẩm Mỹ.

— Tôi không chuyên khoa về giải phẫu — nhưng có

học qua về môn này trong thời gian ở Hoa Kỳ gần 3 năm.

— Ngoài ra, tôi cũng có dịp đi tu nghiệp tại Nhật Bản gần 6 tháng, chuyên về khoa Thẩm Mỹ.

— Thưa vâng, tôi biết bà Cẩm Thạch, sắp ở Hoa Kỳ về nước thì đúng lúc tôi cũng đang theo học ở đó, nên quen biết nhau.

— Trở về nước năm 1969 — và, mở viện Thẩm Mỹ ở đây được gần 2 năm rồi anh ạ.

— Về dụng cụ thẩm mỹ của viện tôi bây giờ, chúng tôi có đầy đủ không thiếu 1 món đồ nào nếu đem so sánh với 1 TMV ở Nhật hay Hoa Kỳ.

— Tất cả dụng cụ ấy, tôi đều mua từ Hoa Kỳ, sau khi học xong ở đó. Có điều, các dụng cụ ấy được chở bằng tàu Thủy về sau tôi — Khách hàng ở đây gồm đủ các hạng người trong xã hội. Tuy nhiên, tất cả đều đã hài lòng về công việc làm và cách xã giao lễ phép của tôi.

— Tôi đã nhận nhiều món quà do khách hàng nhớ công đem tặng.

— TMV của tôi bây giờ, đang có 2 Bác sĩ cộng tác là:

CUNG CHÚC TÂN XUÂN QUÍ SỬU 1973 NHÀ HÀNG



ĐỒNG KHÁNH

Số: 2.16, Đ.L. ĐỒNG KHÁNH — CHỢ LỚN

Đ.T.: 36.156 — 50.838

MỘT NHÀ HÀNG SIÊU THỜI ĐẠI.

— NƠI ĐƯỢC TÍN NHIỆM LÂU NĂM NHƯT THỦ ĐÔ.

— Muôn ngàn KHÁCH HÀNG từng LƯU LUYẾN.

Vì Nhà Hàng: ĐỒNG KHÁNH

PHỤC VỤ QUÍ KHÁCH TRÊN HẾT

- ★ Thường xuyên thay đổi thực đơn.
- ★ Phòng ăn rộng rãi thanh lịch.
- ★ Phòng cưới phòng họp long lanh.

Hân Hoan Đón Mừng Quý Khách.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

THÀNH MỸ

KỶ NGHỆ CÔNG TY

444-446 — HAI BÀ TRUNG — SAIGON

SẢN XUẤT NGUYÊN LIỆU HOA KỲ.

- ★ Các loại dây và Cáp đồng hoặc Nhôm.
- ★ Các loại dây và Cáp điện bọc Plastic.
- ★ Cáp viễn thông đủ loại.
- ★ Các loại Cáp điện đặc biệt.

Đúng tiêu chuẩn Quốc Tế — Giá chính thức

Đã được mọi giới công nhận phẩm chất không thua hàng Ngoại Quốc.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Hologerie Besançon

TÂN THỜI QUANG

Chuyên môn BÁN và sửa DỒNG HỒ

107 đ.l. NGUYỄN HUỆ — SAIGON

Đ.T.: 23 642

BS. Thu và Lóc các vị này đều đã tốt nghiệp chuyên khoa thẩm mỹ ở ngoại quốc về nước.

— Tôi xin danh dự đề nói với ông nhà báo rằng, chúng tôi ở đây chưa gặp trường hợp phải hoàn lại hay bồi thường tiền cho một khách hàng nào, vì lý do không làm đúng ý khách hàng hay bị hư hỏng.

— Ở đây, chúng tôi có cả giải phẫu, phần này có Bác Sĩ chuyên môn đảm trách.

— Phần riêng tôi, chuyên về da: Cháy, nám, phỏng v.v

— Riêng tôi, cũng rất buồn vì số không biết nghề chỉ có tiền rồi mời BS. đề cọng tác hay chia gì đó, do vậy, trường hợp vắng mặt BS — Họ nhận bừa bãi những việc không làm nổi, đề gây ra

những trở ngại về sau cho khách hàng, đề rồi sinh ra những chuyện đòi bồi thường, hoàn tiền chẳng hạn.

— Tôi rất đồng ý với ông nhà Báo, làm sao kêu gào đề Chánh Phủ giảm thuế cho thuốc thẩm mỹ. Nếu được vậy, Phụ nữ VN có thể đề dàng đến làm đẹp mà chỉ trả ít tiền.

Tôi rất mong được các ông nhà báo mở xê «điều tra» đề nêu ra những nơi nào làm ăn (thẩm mỹ) không đúng mức, nghĩa là có sự lạm dụng nghề nghiệp và, bịp-bợm, đề đánh lừa khách hàng lấy tiền rồi làm không xong việc. «khiến tiền mất tạt mạng cho khách hàng.»

(Xem tiếp trang 32)

ĐOÀN VĂN

(Tiếp theo trang 27)

của thân phận nhưng tôi đã bất lực. Rồi những cơn mưa dầm hoai hủy càng làm buồn thêm nhiều nỗi tức nghẹn đau nhức. mơ hồ này trong lòng tôi.

Từng có dạo nào, tôi thụ động buông thả vào phiêu lưu hưởng thụ, không buồn nhìn thấy hay suy tư vì đã quá độ chán chường mòn mỏi. Nhưng rồi... làm sao hơn được khi tôi đã trót sinh làm con người.

Không như người linh trong đồn, vì họ còn có được con đường đương đầu tận mặt với kẻ thù để lựa chọn một quyết định cho chính mình. Kẻ thù của tôi lại là cái bóng của chính mình với những ám ảnh hỗn tạp của suy tư không thoát. Càng vùng vẫy càng nhức nhối xót xa vì không toại nguyện.

Cái tôi còn sót lại bây giờ chỉ là niềm cố gắng phi thường để có được một thái độ quyết định. Và tôi hy vọng không lầm lẫn khi nghĩ đến một nơi chốn không oán hờn, không bất công chồng chất, không ăn ức triền miên và căm phẫn, về nỗi đau đầy thân trí, về một đất đứng bình yên với yêu thương trọn vẹn. Phải chăng là chỉ có ở bên kia cõi chết!

Không có thiên thần, không có ác quỷ trong tình yêu nguyên vẹn bầm Sinh chỉ có sự cố tình nhân danh bằng sơn phết hào nhoáng để đưa một

con người lên tuyệt đỉnh thần tượng mà lạm dụng — Tôi đang vạch trần — Hoặc xô đạp một con người xuống tận cùng ô nhục bi thảm đề tước đoạt — Tôi đang chống đối :

Vì vậy mà tôi không còn đất đứng cho cái tôi khi quyết tâm tìm thấy và được yêu nhau trong một tình yêu nguyên vẹn với những tật xấu và tính tốt không che giấu. Như vậy — ít ra tôi sẽ không thất vọng đến oán hờn thù hận khi chợt khám phá sự thật cay đắng bề bành và dối trá nhầy nhụa chung quanh. Cũng không phải tuyệt vọng đến nỗi trở thành đứng đưng như người khách lạ trên một bến lạ tạm dừng chân.

Xuân—Hạ—Thu — Đông (hay chỉ mùa nắng hai mùa). Bây giờ lại Xuân, một mùa Xuân mới trong tâm trạng xưa cũ quá nửa đời người, thôi thì đành ý thức nỗi buồn tủi chán chường đề nghe mình còn có được những cơn giận nỗi buồn hơn là tiếp tục đứng đưng hoặc tự dối mình bằng ảo tưởng ngoại cuộc, trong khi mặc nhiên mình vẫn phải hứng chịu một kết thúc phi lý từ ngoại cuộc.

Vì vậy — nối tiếp mùa Xuân qua, mùa Xuân này tôi lại xin chấp tay tha thiết nguyện cầu cho một tình yêu thương nguyên vẹn của con người tội lỗi và yếu đuối là tôi, là anh, là chúng ta — là người con gái trinh nguyên tôi đang yêu qua cái bóng chân lý tình yêu mà tôi kiếm tìm hoài hử... hoài hử...

TIỀN TRI SỔ MỆNH
TÍNH THEO LUẬT NHÂN QUẢ
NGÀY COI HÀNG TUẦN
Thứ 3-5-6

Từ 15 đến 20 giờ

Địa chỉ

239 NGUYỄN MINH CHIỂU

Phủ Nhuận GIA ĐÌNH

QUY PHỤ CẤP GIA ĐÌNH

TÂN XUÂN QUÝ SỬU 1973

VIET NAM

196B BẾN CHUÔNG DƯƠNG
SAIGON.

KÍNH CHÚC TOAN THỂ HỘI VIÊN

MỘT NĂM MỚI

HẠNH PHÚC và THANH VƯỢNG.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN QUÝ SỬU 1973

HÙNG

PHOTO

63. Quốc Lộ 15 — Tam Hiệp — Biên Hòa.

★ NƠI ĐĂNG TIN CẬY CỦA MỌI GIỚI YÊU NGHỆ THUẬT THỦ BÀY

★ Nhận làm tất cả những dịch vụ về hình ảnh.

— QUAY PHIM — CHỤP TIỆC CƯỚI — ĐÁM TANG v.v...

IN RƠI ĐỦ CỖ

(Màu và Đen Trắng)

HÌNH ẢNH do Photo HÙNG cung cấp.

SỐNG ĐỘNG — BỀN — ĐẸP — NHANH CHÓNG và ĐÚNG HẸN.

Do Cựu Chủ Sự Điện Ảnh Báo Chí

MẠNH HÙNG

đảm nhiệm.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN QUÝ SỬU 1973

ẢNH
VIỆN

VINH

Số 45/13 Quốc Lộ 15 — Tam Hiệp — Biên Hoa.

Nhận làm tất cả công việc về hình ảnh :

— QUAY PHIM — CHỤP TIỆC CƯỚI — ĐÁM TANG
— DẠ HỘI V.V...

— IN RƠI ĐỦ CỖ — HÌNH ẢNH SỐNG ĐỘNG
TRƯỜNG CỬU VÀ ĐẸP...

do NHIẾP ẢNH GIA

Trần Văn Châu

đảm nhiệm.

Sự trưởng thành của xe lam thành xe buýt

● NGHIỆP ĐOÀN SẼ HỮU SẢN HÓA XE BUÝT CHO ANH EM TÀI XẾ XE LAM

★ của HÙNG TRÍ

★ Xe Lam thành xe Buýt.

— Để theo kịp với trào lưu tiến bộ của mọi ngành trong nước ; đồng thời ăn khớp với chủ trương kiến thiết đô thị hợp với chương trình chính trang các đô thị

của nước nhà. Chuẩn tướng Đô - Trưởng Đô - Kiến - Nhiều đã nhiều lần họp bàn với Nghiệp Đoàn xe Lam hiện đang hoạt động tại Sài-gòn - Cholon - Gia Định để cùng nhau hoạch định một chương trình cải tiến xe Lam thành Buýt hiện đang

chạy trên các lộ trình xe Lam trong đô thành ; nhằm vào những mục tiêu. Chính yếu là thuận tiện ; bảo đảm an ninh ; cũng như phục vụ đồng bào lao động có phương tiện di chuyển mau lẹ, bảo đảm mà rẻ tiền, cũng như làm cho bộ mặt

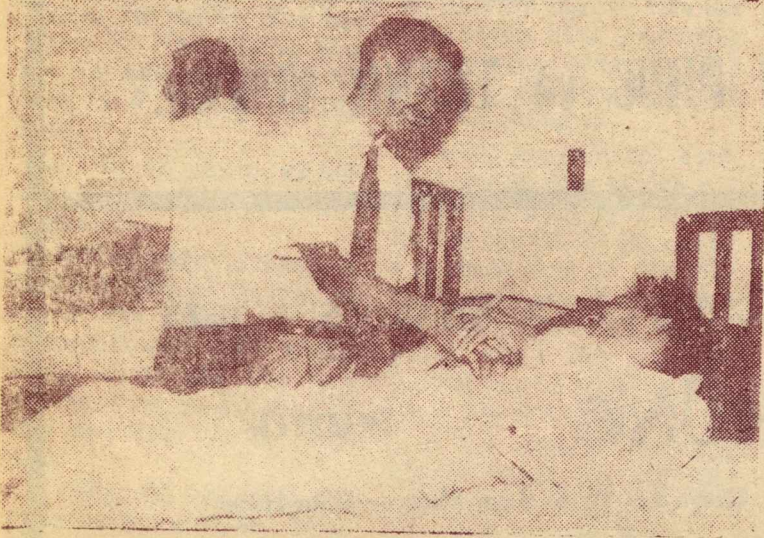
thành phố thêm phần mỹ thuật hợp với chương trình chỉnh trang đô thị tối tân hóa mà quyền lợi của anh em nghiệp đoàn xe Lam vẫn không mất ; có nghĩa là chính anh em sẽ là những người được khai thác ưu tiên những lộ trình hiện anh em đang chạy.

Đề được thấy chương trình trên của Chính Phủ đề ra, Nghiệp Đoàn Xe Lam Sài-gòn — Gia Định do ông Trần đình Nhung làm chủ tịch trực thuộc Tổng Công Đoàn Tự Do V.N. đã ngấm ngấm vận động một số thân hữu có phương tiện tài chánh đứng ra yểm trợ cho Nghiệp Đoàn của ông đề mua lại những xe phế thải của nhà binh Mỹ bán xe loại Jsufu ; đem về sửa sang lại như mới rồi đem bán lại anh em Tài xế xe Lam trong Nghiệp Đoàn bằng cách chạy lấy lời trả góp dần trong nhiều năm ; cho đến khi nào anh em trả hết thì anh em sẽ là chủ nhân ông của chiếc xe đó. Ngoài ra nếu anh em nào không thích chuyển qua xe Buýt ; anh em vẫn cứ giữ xe Lam chạy như thường trên các lộ trình của anh em hiện đang chạy.

★ — Hữu Sản hóa xe Buýt — một công trình yểm trợ đầy cao đẹp của Nghiệp Đoàn.

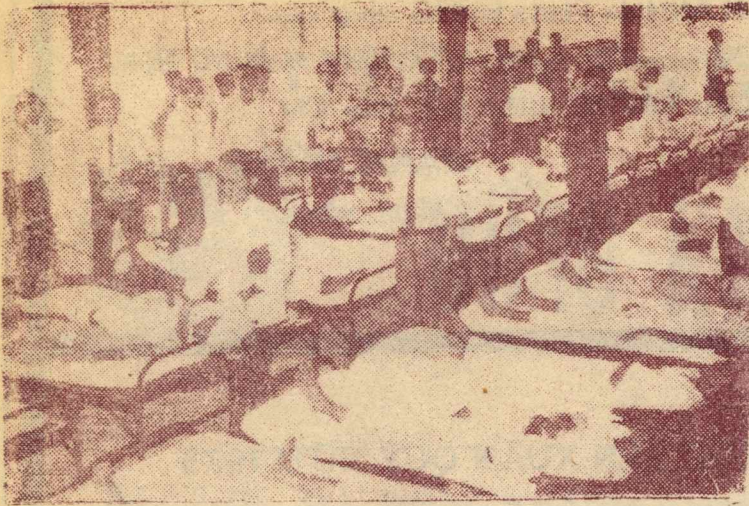
— Vấn đề chuyển nghề xe lam thành xe Buýt mà đoàn viên của nghiệp đoàn được hưởng quy chế hữu sản hóa bằng cách trả góp làm nhiều năm phải nói là cả một công trình vận động được yểm trợ phương tiện tài chánh của các thân hữu ông chủ tịch Nghiệp Đoàn xe lam cùng như các thân hữu của ông Tổng Thư Ký Tổng Công Đoàn Tự Do Bùi Lương ; nó là một việc làm đầy ý nghĩa cao đẹp do sự mến nghiệp của các vị lãnh đạo nghiệp đoàn mà thành. Vì nó đòi hỏi một phương tiện quá lớn lao đối với khả năng sẵn có của cả Tổng Công Đoàn Tự Do lẫn Nghiệp Đoàn xe lam. Chánh vấn đề hữu sản hóa này phải nhờ đến phương tiện của Chính Phủ mới làm được ; cũng như vấn đề Hữu Sản Hóa xe lam trong các đợt Tự Chủ, Tự Cường trước đây của Chánh Phủ ông Nguyễn Cao Kỳ đã làm cho anh em — mà nay đơn thương độc mã do Nghiệp Đoàn đứng làm ; anh em vừa được mua xe rẻ vừa được trả dần trong

(Xem tiếp trang 31)

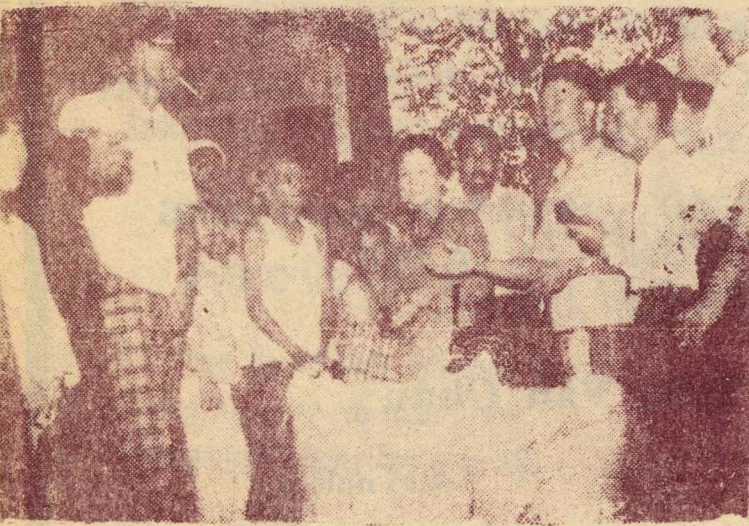


★ — Phụ đề của hình Nghiệp Đoàn Xe Lam :

★ Hình số 1 : Ông Chủ Tịch Trần đình Nhung và ông Ủy Tổng Thư ký Nghiệp Đoàn Xe Lam Sài-gòn — Gia-Định đang thăm hỏi các chiến sĩ T.Q.L.C tại Bệnh Xá Trần ngọc Minh để nói lên tình Công Bình đoàn kết.



★ — Hình số 2 : Phái Đoàn Yểm trợ tuyn tuyển của Nghiệp Đoàn Xe Lam Sài-gòn — Gia Định đến viếng thăm Bệnh Xá Thủy Quân Lục Cnien.



★ — Hình số 3 : Ông Chủ Tịch Trần đình Nhung và ông Tổng Thư Ký Tu cùng phái đoàn Cứu Trợ của Nghiệp Đoàn Xe Lam đang phát đồ cứu trợ cho đồng bào nạn nhân chiến cuộc.

Viện giải phẫu

(Tiếp theo trang 31)

— Vàng tương lai nếu một mai có ngưng chiến hay hòa bình ; ngày ấy chắc Cầm Yến sẽ mở lớn hơn bây giờ. Và khi ấy thế nào mà Cầm Yến không nhờ đến anh TL làm quảng cáo hộ ?

Thấy cuộc phỏng vấn đã tạm đủ, và khách hàng đang chờ đợi nên chúng tôi xin phép kiểu từ.

Vì, khôn khổ của loạt bài có hạn — Do đó, phóng sự đi thăm và tìm hiểu viện G.P.T.M., đành cáo lỗi dừng lại ở đây, vì không thể viết ra hết một số các TMV. khác, mà chúng tôi đã có dịp « PHÒNG VẤN ». Tuy nhiên, để góp nhặt nhiều ý kiến xây dựng của nhóm ký giả cộng tác trong đặc san XUÂN DÂN TỘC. Chúng tôi, chân thành giới thiệu một số VIỆN GIẢI PHẪU THẨM MỸ khác, đặc biệt dành cho PHÁI NỮ MUỐN LÀM ĐẸP.

Thẩm mỹ viện THÙY : Số 71 Trần Văn Thạch Saigon. Do cô Trần - thanh - Thủy, Du học chuyên khoa về TMV hơn hai năm tại Nhật Bản, và 3 năm kinh nghiệm hành nghề TMV tại Hong-Kong — trực tiếp săn sóc, với giá hạ nhất Saigon mà cô cho biết rõ từ 800 đến 1500000.

★ **Giải phẫu thẩm mỹ viện NHƯ HÀ :** 320 và 692 đường Phan-Thanh-Gián Saigon. Do bà Như Hà, tốt nghiệp về chuyên khoa TM tại Pháp,

du học tại đây 4 năm trực tiếp điều hành về khoa thẩm mỹ. với sự cộng tác của 2 Bác sĩ chuyên khoa về giải phẫu, tốt nghiệp ở Hoa Kỳ và Nhật. Có sự bảo đảm khi nhận tiền.

Giải phẫu thẩm mỹ viện AI. AI : Số 92 Trần quan Khải, Tân Định Sài-gon.

do cô ROSALIE THAILAI, du học tại Nhật Bản 2 năm về chuyên khoa TM. Tốt nghiệp ưu hạng tại các TMV danh tiếng và lớn nhất tại Nhật Bản — có sự cộng tác của 2 bác sĩ Việt Nam và 1 bác sĩ ngoại quốc (Hoa Kỳ) Trực tiếp điều khiển, với giá RẺ NHẤT SAIGON (theo lời Cô tiết lộ).

+ **Thẩm mỹ viện PHƯƠNG DUNG ;** số 95 — 100, Công Lý Saigon. Do bà BẠCH HOA, tốt nghiệp ưu hạng khoa mỹ dụng tại Ba Lê, nổi tiếng trên 15 năm kinh nghiệp, khoa thay da mặt cần cỏi và thẹo rỏ. Nơi được bà BẠCH HOA cam kết hoàn toàn tín nhiệm.

+ **Thẩm mỹ viện TÂN MAI PHƯƠNG ;** 337 Hai Bà Trưng Tân Định — Sài-gon.

Với nhiều đặc biệt : Căng da mặt không mổ, không thẹo, không đau, trẻ lại 10 đến 20 tuổi dành cho quý bà trên 30 tuổi — ĐỘC QUYỀN MỸ PHẨM PHÁP QUỐC.

TÂN XUÂN QUÍ SỬU NĂM 1973

Trường Sơ Cấp Mẫu Giáo

THANH SONG

Số 11—Trịnh Hoài Đức—Biên-Hòa

☆ Nhận các Học Sinh Lớp Mẫu Giáo và lớp 1
☆ Nhận giữ trẻ em ở bán trú

— Xe trường đưa rước tận nhà
— Ăn uống bổ dưỡng và hợp vệ sinh
— SĂN SÓC CHU ĐÁO—GIÁO DỤC TẬN TÌNH—

Đúng phương pháp mới—Bác sĩ Khám Bệnh cho toa miễn phí.

Ban Giám Đốc kính xin chiêu cổ

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Quý Sửu năm 1973

MAI QUANG TRỌNG

Thầu | khoán

KIẾN TRÚC—TRANG TRÍ

THỦY NÔNG—KIỀU LỘ

337/A Bến Bình Đông
SAIGON

Điện thoại :
37814

CHÚC MỪNG NĂM MỚI

AN BÌNH

Phạm văn Thiệu

Trưởng cuộc CSQG

Xã Bùi Tiếng

ĐỨC TU

BIÊN HÒA

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Phạm Đình Lý

Chi Huy Trưởng

Bộ Chi Huy CSQG Quận Đức Tu

BIÊN HÒA

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

TRUNG ÚY

Nguyễn văn Vân

Trưởng cuộc CSQG Tam Hiệp

ĐỨC TU

BIÊN HÒA

CUNG CHÚC

TÂN XUÂN

Phan văn Dự

Xã trưởng

Xã Bùi Tiếng

ĐỨC TU

BIÊN HÒA

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Phan kim Đồng

Trưởng cuộc CSQG

Xã Bửu Long

ĐỨC TU

BIÊN HÒA

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Trần thu Lương

Phó xã Trưởng Hành Chánh

Xã Hố Nai

ĐỨC TU

BIÊN HÒA

CUNG CHÚC

TÂN XUÂN

Nguyễn văn Lịch

Xã Trưởng

Xã Bình Trước

Biên Hòa

ĐT : 2058 (VP)

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Nguyễn dũng Thạc

Phó Xã Trưởng Hành Chánh

Xã Bùi Tiếng

ĐỨC TU

BIÊN HÒA

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Lê chí Thành

Ty Điện Địa

Biên Hòa

CUNG CHÚC

TÂN XUÂN

Loransô

Chu văn Sứy

Thương Gia

49/241 Bùi Tiếng

Biên Hòa

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

XÃ TRƯỞNG

Xã Phước Lộc

Q. LONG THÀNH

BIÊN HÒA

Kính chúc đồng bào

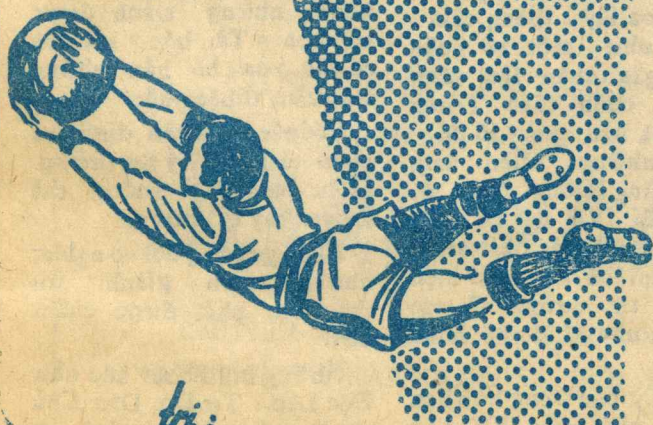
XÃ PHƯỚC LỘC một năm mới

HẠNH PHÚC và THỊNH VƯỢNG

Cầu tinh của Nam thanh niên

TAM-TINH HẢI-CẦU

bổ thần
hoàn



trị:
MỘNG TINH, DI TINH, HUỆ TINH
Trị ĐAU LUNG, NHỨC MỎI

NHÀ THUỐC ĐÔNG-Y

VÕ-VĂN-VÂN

BÌNH DƯƠNG (THỦ DẦU MỘT)

K.N. 33' 686.17.1.64

Ai ĐAU KHỔ VÌ BỆNH TRỊ ?
hên uống

TRƯỜNG
PHONG

trị lâu hoàn

TRỊ NỘI VÀ NGOẠI TRỊ
BỆNH MẠCH LƯƠN

KỶ THAI

SỐ
57

VÕ-VĂN-VÂN
DƯỢC-HĂNG

62 LÝ THƯỜNG KIỆT
BÌNH-DƯƠNG



K.N. B.Y.T. 35/150/15-1-63

Hội các Hiên Thuốc Bắc Gia 30.

TIẾP NHỮNG MÙA XUÂN QUA

của
Phạm minh Nguyên

Cả ngẫu nhiên và định mệnh đã ràng buộc cho một đời, một kiếp và đời đời kiếp kiếp lẫn lộn mà thoáng tưởng đó là căn phận sự sống, đã khiến tôi không dám quyết đoán về một sự thật thiếu vắng nào đó chừng như phi lý của tâm hồn bên trong, và cuộc đời bên ngoài. Vì vậy mà tôi đành phải chấp nhận — từng thời gian — để mãi hoài đuổi bắt chân lý tình yêu như rượt bắt cái bóng của chính mình.

Sự lẫn lộn thực hư này đã đẩy xô tôi ngày càng lún sâu xuống vũng lầy phiêu lưu trong mê ngộp giữa cuộc đời. Và thực tế chung quanh ngày càng thêm vây kín, kèm tỏa, ngăn trở tôi như những vòng găng kẽm gai bao quanh một đồn lính mờ

côi ở tận miền biên cương heo hút.

Như những người lính giữa đồn biết mình sẽ chết khi giặc ồ ạt tấn công tràn ngập nơi này, nên còn cách nào hơn là tự cứu bằng liều linh lao thoát ra ngoài để đến tận nơi, đương đầu tận mặt với kẻ thù. Như vậy — ít ra mình cũng đã không hèn nhất chối bỏ nguồn nghị lực sinh tồn còn sót lại là bản phận để được tham dự vào quyết định sự sống chết của chính mình — đúng hơn là của thế hệ nối tiếp — Còn hơn là thụ động khờ dại chịu và đợi chờ cái chết trước sau vẫn phải đến từ mọi ngoại cuộc buông xuống.

Tôi nghĩ — mình bé mọn và tầm thường, nhưng ước vọng lại quá ư mệnh mỏng,

trong khi sự thật toàn những lập thức và định số phi lý trôi buộc vô hạn chung quanh sự sống liên can hiện hữu. Thế nên từ mãi xa xưa đến bây giờ tôi cứ như chơi với lặn hụp giữa biển rộng sóng to mà vẫn chưa tiến gần được vào bờ hoài bão.

Chữ thi sinh lực tuổi trẻ qua thời phiêu lưu hoang phí đã từng phen tin yêu nồng nức đang tàn tạ mỗi mòn. Thời kỳ thứ ba của căn bệnh đã trầm trọng đến độ hết còn chữa trị kịp nữa. Vững lầy úp chụp chung quanh ngày thêm lún sâu và trói siết niềm tin hy vọng, khiến tôi càng mang nặng mặc cảm bơ vơ cô độc và thân phận yếu đuối hèn mọn của mình giữa cuộc đời.

Đoạn cuối của tháng ngày

còn lại là niềm ước mơ nhỏ bé của tôi về một lần ngán ngùi được trở lại viếng thăm nơi chôn nhau cắt rốn của mình, Để dù cho sự thật phũ phàng có buông xuống cái chết âm thầm bí hiểm ngàn nào, tôi cũng kịp mang theo những kỷ niệm thời ấu thơ vô tội và tuổi trẻ trinh nguyên như một gia tài vô giá còn lại của suốt cuộc tình một đời.

Từ chiến tranh hai mươi năm gây xa cách, tôi thêm gặp lại những người thân yêu chất phác hiền hòa, tôi mong thấy lại cảnh ruộng vườn êm đềm phi nhiêu xưa cũ. Cho dù thực tế đã đổi thay quá quắt và đồ nát hoang tàn, nhưng niềm vui trong tôi vẫn lồng lộng chói chang qua nỗi hà hê vô cùng

đối với kỷ niệm tuổi thơ nguyên vẹn mình đã chôn sâu dấu kín nơi đó.

Ấy thế mà mộng ước bé mọn này có thiết tha là mấy vẫn không đạt thành.

Bởi sự chi phối khắc khe và những ràng buộc phi lý của sự sống thường trực đã nối tiếp ủa ập đổ xô và cuốn trôi mọi cơ hội dù chỉ là nhỏ nhoi đột ngột — xốt xa cay đắng cho tôi và cho bè bạn của tôi ngàn nào, ngàn nào...

Niềm tin trên cao đã lạc điệu dưới thấp thì bị thảm vô luân. Đôi khi tôi đã tròn xoe mắt nhìn xoáy vào vùng tối tâm hồn của chính mình để cố khám phá căn nguyên niềm khắc khoải triền miên

(Xem tiếp trang 31)

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

TIỆM BÁNH NGỌT

HẰNG NGA

CHUYÊN BÁN SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI
BÁNH KẸO NHẬP CẢNG VÀ NỘI HÓA

ĐẶC BIỆT BÁNH TRUNG THU ĐỦ LOẠI

NHẬN ĐẶC CÁC LOẠI BÁNH ĐÁM TIỆC, CƯỚI HỎI, SINH NHẬT v.v...

TIỆM BÁNH NGỌT

Hằng Nga

TAM HIỆP (Biên Hòa)

Cung chúc tân xuân

TIỆM BÁNH

HUÊ THINH

Bốn hiệu dùng máy chế tạo BÁNH

KẸO và các thứ RƯỢU TÂY

ĐỒ HỘP TRÁI CÂY

BÁN SỈ VÀ LẺ

Xưởng chế tạo :

29 LÊ THẠCH — 41 VÕ DUY NGUY
KHÁNH HỘI SÀI GÒN
ĐT : 20.297

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Viện giải phẫu thẩm mỹ

Bác Sĩ NGÔ VĂN HIẾU

Mắt — Mũi — Ngực — Môi v.v...

GIẢI PHẪU TỔNG QUÁT

Lưu 1 số 220-221
101 CÔNG LÝ

ĐT : 99594 - 51692
SÀI GÒN

SILINGI HAJA'S

138114 — Tự Do — Sài Gòn

ĐT : 21818

Parfumeries — Confiseries
Cosmetic divers...

Thẩm mỹ viện

17 TRẦN VĂN THẠCH
Tân Định

THÙY

ĐT : 97994

(Ngang rạp chiếu bóng KINH ĐÔ)

Đặc Biệt : Có mở khóa dạy trang điểm và làm
các loại Hoa Lụa nhuộm màu.

FANCY STORE

Bán đủ loại mỹ phẩm danh tiếng
và các thứ nước hoa hảo hạng

NƠI ĐÁNG TIN CẬY

TAX — 1351168 NGUYỄN HUỆ SAIGON

CHỦ NHÂN

KÍNH MỜI

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

THIÊN HƯƠNG Công Ty

S, A. R. L.

(Thiên Hương Seasoning Industrial Co., LTD)

SẢN XUẤT BỘT NGỌT (VỊ HƯƠNG TỐ)

TRỤ SỞ :

118-112, ĐL. KHÔNG TỬ - CHOLON
ĐT : 37021-36233-51361-50774
Điện tín : THIHONCO CHOLON
Hộp thư : 1020 — SAIGON

XUỞNG :

TÂN THỜI HIỆP
HỐC MÔN — GIÀ ĐINH
ĐT : 6 HỐC MÔN

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Giám Đốc : VŨ VĂN TRANG

6 — Thành Thái — AN GIANG

Nhân Viên và Công Nhân

HẰNG NƯỚC MẮM

CHÁNH HƯƠNG

Xã Bình Hòa Thành

QUẬN CHÂU THÀNH

AN GIANG

Kính chúc Quý Vị Khách Hàng và Đồng

Bào Tinh ANGIANG một năm mới :

HẠNH PHÚC và THỊNH VƯỢNG

NẾU TẾT này mà anh con về tui nhà mình thật đông đủ. Mẹ chàng vừa dứt câu, Ngọc đã thấy lòng se thắt lại. Một nỗi buồn mênh mông tràn ngập cả hồn chàng. Chàng nhìn lại. Trong gian phòng ấm cúng nghỉ ngơi khỏi hương của một chiều cuối năm, gia đình chàng sum họp đông đủ. nào mẹ chàng, nào vợ con chàng, nào các em cháu chàng. Chỉ thiếu có anh chàng!

Ngọc bàng hoàng nhìn ra ngoài. Trời sắp hoàng hôn. Ánh nắng tà thướt tha trên những chum cây đám cỏ, trông lá lướt như những đoạn tơ vàng. Bên kia sông, hàng dừa đứng mơ màng buồn rầu lá, tàu nghiêng soi bên bờ sông lạnh, giọt nước chảy xuôi giòng. Một ngọn khói lam từ nóc nhà ai nhẹ tỏa, dịu dàng uốn khúc rồi lan dần trên bầu trời xanh nhạt. Từ xa, rõ thật xa, tiếng trống thu không mơ hồ đưa đến, nghe mơ màng phảng phất như tiếng vang xa xôi trong giấc mộng nào.

Ngọc bồi hồi nhớ lại thời qua. Chàng sanh trong một gia đình nghèo. Gia đình đến 9 miệng ăn. nhưng không có ai làm ra tiền, quanh năm chỉ trông cậy vào huê lợi của một vườn trầu và số tiền cấp dưỡng của người cậu ruột, một công chức hạng trung. Nhưng sau khi cậu chàng mất đi, gia đình chàng lâm cảnh lơ sống lơ chết, nhiều ngày ăn cháo thay cơm. Cũng may, đến năm sau, Tường, anh chàng tốt nghiệp, rattrường và tìm được một việc làm ở một tỉnh xa để nuôi cả gia đình. Nhờ đó, Ngọc tiếp tục được việc học hành cho hết ban trung học. Rồi Ngọc cũng ra làm việc chia bớt gánh nặng với anh.

Ngọc rất sợ anh. Vì Tường không những dính đặc, ít nói mà rất nghiêm nghị lạ thường. Các chị em Tường sợ chàng đã đành, mà đến cha mẹ chàng cũng "ngán" Tường, đến bạn hữu và thầy học của Tường cũng nể Tường luôn.

Tường rất yêu gia đình, nhưng cũng nặng lòng với đất nước. Nhưng sống trong thời đó họ lại mang trên vai gánh nặng gia đình, Tường không thể làm theo chí hướng của mình được. Anh đành dùng ngọn bút ký thác tâm tư của mình. Anh viết ít, nhưng bài nào cũng nhiều ý nghĩa, bộc lộ nỗi lòng yêu quê hương đất nước.

Tình hình thế giới trong những năm 1944-45 biến chuyển mau lẹ. Tường không thể đứng vững trước thời cuộc nên bí mật gia nhập vào một tổ chức chánh trị gồm toàn các thân hữu của Tường. Rồi Nhứt đảo chánh Pháp. Rồi thanh niên Tiền Phong ra đời. Tường như rồng gặp mây, mặc sức vùng vẫy...

Lúc bấy giờ, Ngọc đang làm việc tại một tỉnh nhỏ, nôn nao trước thời cuộc, sẵn sàng để làm việc, nhưng không biết phải làm gì. Cũng không có ai bên cạnh để dìu dắt. Chàng giống như một vỏ sò nội lực tràn trề, nhưng không biết làm sao để xử dụng và xử dụng vào đâu? Chàng nôn nóng trông anh về để được anh hướng dẫn, nhưng lúc bấy giờ, Tường đang bận nhiều việc ở Thủ-Đô. Có lẽ Tường nghĩ rằng Ngọc là em út, đợi bao giờ rồi - rảnh, về hướng - dần em cũng không muộn. Vì đó. Tường không lưu tâm đến Ngọc.

Nhưng đến tháng 7.1945, Ngọc đã tìm được ý nghĩa của cuộc đời. Hôm ấy, trên đường từ Ô-môn về Cần-Thơ, bạn chàng, - Đàng

CẢM HOÀI của HOÀI - SƠN

U.N.N.

Phượng, - Đã đưa chàng vào nẻo sống. Và chàng đã làm lễ Tuyên - thệ trước một lá cờ và hai đồng chí. Mãi đến tháng sau, Tường mới về và bảo em tham - gia vào tổ - chức. Nhưng Ngọc đã từ - chối. Lần đầu tiên, Ngọc dám trái ý anh. Ngọc rất buồn, nhưng Ngọc phải giữ lời thề. Tường không mắng em, chỉ nhìn Ngọc rất lâu, rồi lặng - lẽ ra đi. Có lẽ trong thâm - tâm, lúc bấy giờ, Tường định - nhìn rằng Ngọc chỉ cái lại anh ít lâu rồi thế nào cũng đổi ý. Vì đó, Tường không vội ép Ngọc.

Riêng phần Ngọc, lúc ấy, vì chưa được huấn luyện, chàng cũng chưa ý thức rõ ràng được sự khác biệt giữa hai con đường mà anh em chàng theo đuổi...

Rồi Việt Minh cướp chánh quyền. Rồi Nam Bộ kháng chiến. Rồi năm sau, chiến tranh lan rộng trên toàn cõi Việt Nam. Đường của chàng và của Tường càng ngày càng cách xa nhau. Anh em tuy thương nhau, tuy nhớ nhau, nhưng trong tư tưởng, trong đường lối đấu tranh, không còn gặp nhau được nữa. Ông bà chàng, nghe cha mẹ chàng, khóc hết nước mắt, nhưng biết làm sao? Thương ai? Bỏ ai? Tình cảnh của chàng và anh chàng giống như tình cảnh của anh em Văn Thiên Trường thời Tống mạt. Anh theo Mông cổ, còn Văn Thiên Trường trung thành với Tống. « Nam chi hướng oán, bắc chi hàn ». Thấu rõ tình cảnh trở trêu của chàng nên đến năm 1948, Đàng Phượng đã ngầu cảm.

Đến năm 1951, đoàn thể anh, vì kém thế, bắt buộc phải sáp nhập vào đoàn thể chánh trọng mặt trận. Tường tuy bản tánh ôn hòa, nhưng vì bị lôi cuốn vào guồng máy chung, nên lần lần trở nên cứng rắn.

Rồi chiến tranh chấm dứt. Hiệp định Genève chia đôi Việt Nam. Đàng Phượng phải tập kết ra Bắc như bao nhiêu người trong, mặt trận, nhưng anh lại ở lại miền Nam, sống với nghề dạy học.

Sau đó, Ngọc và Tường hội ngộ nhau, anh em trao đổi quan điểm với nhau từ nửa đêm đến sáng. Tường tin tưởng ở sự tất thắng của khối Đại đồng, còn Ngọc thì tin rằng chủ nghĩa Tự-Do sẽ thắng ở giai đoạn cuối cùng. Về mục đích, anh em đều giống nhau là cần phải làm một cuộc cách mạng xã hội. Nhưng trong lúc Ngọc chú trương cuộc cách mạng phải nhằm vào việc hữu sản hóa dân chúng và cho họ được hưởng những tự do căn bản để bác đảm đời sống của mình thì Tường lại chủ trương tập sản hóa và bắt dân chúng sống trong kỷ luật cứng rắn.

Chủ trương khác nhau nên nửa đêm hội ngộ đó, anh em từ giả nhau, mỗi người theo đuổi đường của mình. Từ đó đến 1 năm sau, anh em còn gặp nhau mấy lần, nhưng mỗi lần gặp nhau, cả hai đều chỉ nói đến việc gia đình, không ai đề cập đến chánh kiến của mình nữa. Ngọc vẫn yêu anh và Tường cũng thương em như bao giờ. Nếp sống nho phong của hai anh em không vì thế cuộc mà thay đổi. Nhưng Ngọc nhận thấy rằng, vì quan niệm chánh trị khác nhau, từ nay, anh em khó lòng sum họp với nhau lâu dài như trước nữa.

Những đêm thao thức không ngủ được, Ngọc bồi ngùi nhớ lại hoàn cảnh của chàng, của anh chàng. Nếu trước kia, Tường về tỉnh sớm hơn để dẫn dắt chàng, có lẽ ngày nay, chàng đã đi sâu vào con đường của anh và chắc chắn, đã có cái nhìn khác hơn bây giờ. Hoặc nếu trước kia, Tường chọn con đường của Ngọc, thì ngày nay cuộc sum họp của anh em chàng vui biết mấy. Nhưng định mạng đã đưa hai người đi hai con đường khác nhau. Ngọc tin ở đường Ngọc, còn

Trường tin ở đường của Trường và Ngọc đau xót mà nhận rằng, sau này, dầu chàng có thắng, niềm vui cũng không được trọn.

Đến cuối 1955, đoàn thể của Ngọc, vì chống lại sự độc tài của chế độ miền Nam, nên bị đàn áp nặng nề. Một số bạn hữu của Ngọc bị bắt, một số khác rút vào bí mật. Riêng Ngọc và một số anh em còn lại, vì bị truy nã gắt, nên lánh mình ra ngoại quốc. Hai năm sau, đến lượt Trường bị rượt, vì tội hoạt động phá rối miền Nam. Từ đó, Ngọc không được tin gì về anh nữa.

Rồi Mặt trận Giải phóng miền Nam ra đời. Rồi chiến tranh lan rộng. Sau cuộc Cách mạng chấm dứt chế độ Đế Nhất Cộng Hòa, Ngọc và các bạn chàng về nước, Tham gia vào việc chống giữ miền Nam. Chiến tranh khốc liệt kéo dài cho đến ngày nay. Mười bảy năm thăm thoát đã qua rồi, kể từ ngày Ngọc xa anh.

Trong những năm chiến tranh. Ngọc sống qua những giờ khoảnh khoắt, tâm tư chàng bị dằn vặt mãi ngui. Những lúc thấy đồng bào bị giết chết, nhà cửa đổ tan, những cảnh máu rơi thịt nát diễn ra hằng ngày, Ngọc cảm hận, muốn giết cho kỳ hết những người loạn. Nhưng rồi nhớ đến anh, trong giờ này có lẽ ở nơi nào đó bên kia hàng ngũ, lòng Ngọc bỗng se lại. Sự căm thù kẻ gây chiến tuy không giảm, nhưng lòng thương anh vẫn không nguôi. Ngọc biết lòng mình còn yếu mềm, nhưng biết sao, đó là nhơn tính! Và đó chính là điểm khác biệt giữa chàng với những người trách nhiệm bên kia...

Trời đã sẩm tối. Trên bàn thờ, hai ngọn hồng lập được đốt lên. ánh sáng tỏa khắp phòng. Ngọc khời từ tim đèn bốc lên, tỏa rộng ra, rồi tan dần trên quảng không mờ mịt. Nhìn làn khói tỏa, Ngọc bỗng miên man nhớ đến chủ nghĩa Đại đồng. Chủ nghĩa này được xây dựng trên căn bản không tưởng, gây ảnh hưởng trên thế giới trong một thời gian, nay đang trở về với chân không. Từ việc xã thân tranh đấu để thực hiện chủ nghĩa, các nhà lãnh đạo các đại cường bên kia đã nhận thấy tánh cách không tưởng của nó, nên đã dẹp qua vấn đề chủ nghĩa để trở về với thực tại. Tuy đã trễ, nhưng vẫn còn hơn không! Người ta đã tỉnh, còn những người trách nhiệm ở bên kia, giờ đã tỉnh chưa?

Ngọc thở dài. Chàng không tin rằng những người bên kia sẽ tỉnh để từ bỏ đường lối hiện nay. Nhưng chàng vẫn hi vọng. Hi vọng là niềm an ủi của con người. Chàng hi vọng một ngày nào đó, những người trách nhiệm bên kia, ý thức được quyết tâm vô vọng của mình, trở về với thật tế để chấp nhận thực tại. Chừng đó hai miền tạm chia sẽ xóa lẫn các thù hận, cùng ganh đua nhau xây dựng lại quê hương. Mỗi bên trong khu vực của mình cũng cố hàn gắn các vết thương, tăng gia sản xuất, cai trị cõi mở để cho dân chúng đôi bên vốn đầu khổ quá nhiều về chiến tranh, được sống cuộc đời no ấm và an lành. Có như thế mới có thể tự hào là thương dân thương nước. Và có như thế, Ngọc mới hi vọng tái ngộ với anh, người anh mà Ngọc tin rằng, dầu trải qua bao nhiêu cảnh biến thiên, vẫn còn giữ được bản chất nho phong của mình.

Ngọc hi vọng đến ngày đó giống như bao nhiêu người Việt Nam, năm năm cứ mỗi độ xuân về, lại hi vọng những phước lành ở năm mới.

★★★

NGHỊ SĨ
Lê Châu Lộc
Kính Chúc Đồng Bào
MỘT NĂM MỚI
HẠNH PHÚC và THỊNH VƯỢNG

HỘI ĐỒNG QUẢN TRỊ
NGHIỆP ĐOÀN

CÔNG NHÂN PHI HÀNH VN

KÍNH CHÚC :

Toàn thể đoàn viên và gia quyến một năm mới:

AN LẠC và HẠNH PHÚC

Chờ

mai quang mỹ

xuân

Khoan thai

Ngồi còn hồ hững với người thì nhạc đối còn

(Kìa) ... đường trần còn quá xa với mà người tìm lửa

thiếu cung mền triu và thanh sầu còn chán phương xây đôi chim non ngại

đôi chi với người sẽ mộng đôi còn đắm trong u hoài sầu đây còn

tung cánh trong gió mây Vườn đôi ngăn sắc mầu thối tươi thắm hoa tàn khi chưa

vang tiếng ai thỏ than Tình đôi còn thiếu bài ca thương mền xưa trần gian qua

hè mỗi cuối Hương thơ cũng nhạt với bao nguồn mơ khi xuân

lúc ầu sầu Nhân gian cũng sôi nắng tưới về soi cho vườn...

về sân ơi Kìa ... đôi mà nắng về sầu

Có những đêm không trăng thề nhân bản khoản

cầu xin cho gió thổi đưa mây lên lấp che ngàn

sao Với bóng đêm mông

mênh ánh sao lung linh là muôn ánh mắt lâm quên cay

sáng xóa tan hận sỏi Chờ ngày nào sẽ thấy xuân tươi

màu diu người vẽ cùng lời chung xây

đôi sẽ đẹp lời nguyện ước trắng xưa

rồi tay trong lòng tay vững tin nắng mai Thuyền

sỏi vượt sông trùng dương muôn lớp xưa trần gian đến bến thái hoà Trao

ai giữ một cánh hoa cũng ghi đây kỷ niệm thuở mới gặp nhau

Chờ

Nguyễn ước

mùa xuân

LÂM TUẤN HIỀN



hãy trả cho em ý nguyện cầu
trả ngày tháng lại với thương đau
cho em mơ ước mùa xuân mới
như thuở cùng anh gặp buổi đầu

hãy nhấp cùng em chén rượu mừng
hãy cùng em trợn nghĩa lang quân
vì anh đã hứa yêu em mãi
đã hẹn cùng em chuyện ái ân

hãy góp cho em nắng hạ nào
cùng loài hoa trắng nở trên cao
đem về em dệt bài hoa mộng
ca tụng tình anh vẹn trước sau

hãy bắt cho em cánh bướm chiều
và mây bàn bạc chốn có liêu
cho em thêu kín đôi tà áo
đừng để em buồn thương hắt hiu

hãy hát ru em khúc trữ tình
chép bằng âm vận tuổi nguyên trinh
hãy đi nhặt lá vàng thu tím
về ủ cho say chuyện chúng mình

hãy kể nguyên khai tự ở thu nào
ban sơ tình tự ý ca dao
đỉnh trời, góc bể, nguồn sương khói
vẫn giữ tình em mãi dạt dào

hãy đón vòng tay ngăn gió đông
cho em ngủ ấm giấc mơ nồng
cho trăng ảo ảnh xây tiềm thức
chờ tháng năm về hết nhớ mong

anh nhé, nghìn sau xuân vẫn xuân
nghìn sau thề nguyện nghĩa châu trần
có nhau, nhân thế còn xuân mãi
nghìn nụ hôn nồng em hiến dâng

★ LÂM TUẤN HIỀN

DÂN BIỂU Phạm duy Tuệ Đơn vị GIA-ĐÌNH Kính chúc đồng bào GIADÌNH MỘT NĂM MỚI THANH BÌNH và HẠNH PHÚC	DÂN BIỂU Dương vy Long Đơn vị : Thị xã CẦN THƠ KÍNH CHÚC : ĐỒNG BÀO TÂY-ĐÓ MỘT NĂM MỚI THANH BÌNH HẠNH PHÚC
DÂN BIỂU Võ văn Phát Đơn vị 3 SAIGON Kính chúc đồng bào cử tri : ĐƠN VỊ 3 SAIGON và TOÀN QUỐC MỘT NĂM MỚI THANH BÌNH và THANH VƯỢNG	DÂN BIỂU Nguyễn văn Thống Đơn vị : KONTUM Kính chúc đồng bào Kontum MỘT NĂM MỚI THANH BÌNH và THANH VƯỢNG

Lịch sử những năm Sửu

(Tiếp theo trang 9)
Nguyễn công Trứ... mặc dù chúng tôi chỉ trích giải riêng công nghiệp cải cách này vào năm Kỷ Sửu (1829) — vì là năm Sửu — ở hai huyện Kim Sơn và Tiền Hải mà thôi.

Nói tới Phan bá Vành, là người ta nhớ ngay tới 2 Câu ca dao : «Trên trời có ông sao tua — ở dưới hạ giới có vua BA VÀNH»...

Quan trọng nhất là vào mùa Đông năm Bình Tuất 1826—Phan bá Vành đã huy động năm ngàn quân xâm cướp hai Huyện Nghi Dương và Tiền Minh (Tỉnh Hải Dương) lại còn liên kết với giặc Tàu ô đánh cướp vùng biển khiến trấn thủ Nguyễn Đăng Huyền phải chạy dài.

Do đó Tham Hiệp Thanh Hóa Nguyễn công Trứ và tham Hiệp Nghệ An Nguyễn đức Nhuận được phái chỉ huy mười tám chiến thuyền cùng hai quân cơ Võ văn Bào và Trương văn Tín đến tiếp viện. Sau đó, Nguyễn công Trứ đã lập được công to là cùng với Phạm văn Lý giải vây cho Phạm Đình Bữu ở Chợ quán và còn vây bắt được Phan Bá Vành ở Trà Lũ... rồi được thăng chức Thị Lang.

Một năm sau, Nguyễn công Trứ lại dâng sớ xin được bổ nhận các vùng đã bình định giặc xong để bắt đầu khởi công thực hiện các chủ trương cải cách xã hội do chính ông chủ tâm đề xướng từ lâu.

— Một trong những công trình cải cách xã hội điển hình của Nguyễn công Trứ (cũng nhằm vào năm Sửu) đó là công cuộc cải cách của ông đã chủ trương thực hiện vào tháng 3 năm Kỷ Sửu (1829) trong việc đặt Huyện Kim Sơn (Tiền Hải) thuộc phủ Yên Khánh, đạo Ninh Bình. Nguyễn công Trứ đã dâng sớ xin lập qui ước, khuyến dân cho thành thạo hay — Lập nhà học (đặt ruộng học, thg thuế, khiến dân cày ruộng, để làm học bổng, giáo dục cưỡng bách thiếu niên từ 8 tuổi) — Đặt xã thương (chăm dạy dân làm ăn) — Cần việc phòng giữ — Nghiêm việc khuyến răn v.v. Đặc biệt nhất là vấn đề nông nghiệp, phải nói Nguyễn công Trứ là nhân vật khởi đầu các chủ trương cách mạng nông dân của lịch sử... Tiêu biểu nhất là việc kiểm kê và khai khẩn ruộng hoang tại làng. Bồng Hải thời đó.

Nguyễn công Trứ là người làng Uy Viễn thuộc miền cửa sông Lam (sông Cả, là con sông Chính của miền Nghệ Tĩnh). Sứ gia quá cố Nguyễn thiệu Lâu đã viết về Nguyễn công Trứ có một đoạn như sau : «Nguyễn công Trứ là một quan văn tại Triều, hơn năm mươi tuổi, văn chương giỏi, đức độ cao được bổ làm Tu Nghiệp ở Quốc Tử Giám để làm khuôn phép cho sĩ tử : Là một Ông quan văn vô kiem toàn, thẳng bọn giặc lớn hằng vạn người, trong triều được nhà vua tin dùng cho nhiều quyền hạn, oai

danh lừng lẫy. Nhưng N. C. Trứ lại muốn làm một «nho Tướng» xếp bút nghiên theo việc kiếm cung, đem trung trĩnh báo quốc để có danh gì với núi sông. Phải «tang bồng hồ thi» vì đó là cái «trái của nam nhi» nên làm «người trần thế muốn nhân sao được»...

Nói đến Nguyễn Công Trứ, chúng ta không thể quên ghi lại một võ công khác vô cùng lừng lẫy của nhân vật «nho Tướng» này trong lịch sử dân tộc — Đó là việc ông đã dẹp giặc Tàu Ô, nhất là sự kiện này được kết thúc cũng vào một năm Sửu (Tàu Sửu 1841). Ngoài ra với Nguyễn Công Trứ, còn đáng là một tiêu biểu thời đại cho hàng hà thế hệ thanh niên nối tiếp qua cái ý hướng : «Làm trai cho đáng

nên trai. Xuống Đông, Đông tỉnh lên Đoài, Đoài tan... Tang bồng hồ thi, nam nhi trái. Cái công danh là cái nợ nần. Nặng nề thay! Đồi chử quân thân»...

Sau việc dẹp loạn Phan bá Vành và thực thi cải cách Xã hội, chủ trương cách mạng nông dân vào năm Kỷ Sửu 1829. Vào năm Mậu Tuất 1838 và Kỷ Hợi 1839 nhằm năm thứ mười chín triều Vua Minh Mạng khi Nguyễn công Trứ giữ chức Tổng đốc Hải An — Đó là năm giặc Tàu Ô nổi dậy cướp phá lung tung.

Giặc Tàu Ô gồm nhiều sắc dân Nùng, Mán, Thổ tất cả giặc Tàu Quang Đông, Hải Nam, Phúc Kiều... và vì chúng có tàu hoạt động ở vịnh Hạ Long để đánh phá, cướp bóc, bắt cóc...

Hải An nơi Nguyễn công Trứ trấn nhậm chức Tổng Đốc lại là miền Biên Bắc Việt đi từ Quảng Yên (Quảng An) đến Hải Ninh (Móng Cáy). Tức miền cũ lao thuộc Vịnh Hạ Long và Vịnh Hạ Sĩ Long kết liền miền núi thuộc dãy Lục Sa châu...

Cho đến tháng mười một năm Canh Tí (1840) Nguyễn công Trứ vừa diệt giặc Tàu Ô, vừa hiệp với Phạm văn Điền và Nguyễn Tấn Lâm đem quân đến Nam Vang hiệp cùng Trương Quân Trương minh Giảng để đánh giặc Miên nữa...

Cuối cùng mãi cho tới năm Tân Sửu (1841) thì cả giặc Tàu ô và quân Miên đều được bình định — (Có sự chép chỉ tới năm Canh Tí 1840) và về Kinh Nguyễn công Trứ được Vua ban chức Tá Đô Ngự Sử... năm Tân Sửu 1841

Tên đây chỉ là một vài chiến công và tài năng đặc biệt đáng ghi nhớ của Nguyễn công Trứ bởi liên hệ đến năm Sửu mà nhân dịp xuân Quý Sửu 1973 này (gần 150 năm sau) chúng ta tưởng niệm đến đề gọi là tiêu biểu cho lý tưởng «xếp bút nghiên theo nghiệp kiếm cung, đem hai chữ trung trĩnh báo quốc... mà cũng là đề hiệu «Chữ nhân là chữ làm sao?»... qua một anh hùng lịch sử Nguyễn công Trứ đối với tất cả những người trai thế hệ !

Ban mê Thuật xưa và Darlac nay

(Tiếp theo trang 10)

rất phồn thịnh, trừ phú ngày nay. Nguồn lợi dư ăn, do khoảng trên 100 chiếc cây máy canh tác thay người, nếu chưa muốn mô tả là cuộc sống vương giả so với các nhà Nông miền Bắc, trước ngày di cư.

— Tôn giáo : Riêng về Phật giáo và Công giáo, không đã phát triển mạnh— chỉ ở nước bình thường. Đặc biệt, riêng về đạo Tin-Lành thì phát triển rất mạnh trong đám dân cư Thượng. Việc truyền giáo đạo Tin-Lành cho sắc tộc RADÉ tại đây được bắt nguồn từ 1934, mấy năm gần đây phát triển mạnh mẽ, và bước xa hơn các tôn giáo bản, tính đến nay có khoảng 100.000 tín đồ Thượng và khoảng 3000 tín đồ Kinh. Ghi nhận được 25 nhà thờ Tin Lành trên lãnh thổ DarLac. 1 trung tâm bài cũi với kinh phí trên 20 triệu, đang nuôi dưỡng khoảng 1.000 người mắc bệnh cũi; do Hội Thanh Tin-Lành và một phần của chính phủ VN đài thọ. Trong dịp thăm viếng mục

sư LÊ-KHẮC-CUNG, vị mục sư hiện tại đang truyền giáo về đạo này cho sắc tộc Radé, được biết thêm bệnh cũi là một chứng bệnh rất khó lây — có trường hợp, cha mẹ cũi nhưng con cái lại không cũi. 1 trường kinh thành (dạy đạo cho các sắc tộc) cũng được thiết lập từ 1961 tại thị xã, có chỗ ăn ở cho 100 tín đồ.

Hoạt động và thành quả của CSQG DarLac, 1972. Tiếp xúc với Thiếu tá TRẦN QUANG VINH, chỉ huy trưởng CSQG, DarLac, Chúng tôi, nhận được sự khước từ «Lê độ», vì ở nơi có không có lệnh của thượng cấp nên từ chối 1 cuộc phỏng vấn của Báo chí. Do đó, chúng tôi phải mất công và phí sức nhiều để tìm và ghi nhận những công tác đáng kể đề nêu ra như sau :

Cờ bạc : giảm thiểu được 7000 so với năm 1971.



— Những Người Đẹp xứ «BUỒN MUỒN THUỜ» đang χοàng vòng hoa chiến thắng cho các chiến sĩ chiến thắng Tam Biên...

Ngoại trừ 1 vài trại binh sĩ còn lén lút ăn thua nhỏ. Các tay tổ sống về cờ bạc, đã tạm dừng tay để chờ thời ?

«Chị em ta» : chúng tôi đã giả danh là khách làng chơi hào hoa, đến các phòng ngủ, khách sạn và 1 vài nhà chứa... nhưng đều bị từ chối vì : «các ông ấy» (Canh sát) bắt quá, nên các em, người giải nghệ, kẻ đi phương khác làm ăn !

Nghien hút : kết quả 990/0 — 20 bản đèn bị bắt và tịch thu. Thành phần chính ma túy và hút bạch phiến được diệt trừ tận gốc ở các thành phần quân nhân, học sinh và số chị em ta... nên đã đem lại thành quả, đáng được đề cao của CSQG địa phương (tỉnh DarLac).

Theo dự luận địa phương của đồng bào am hiểu, Bộ chỉ huy CSQG / DarLac — Đại Ủy LÊ-SĨ-DỪNG, chủ sự một phòng... được mô tả là 1 nhân viên công lực rất hăng say làm việc, không kể ngày đêm. Do đó, bọn cờ bạc, chị em ta, dân nghiện hút, bọn bắt lương trộm cướp rất là oán ghét. Con số không nhất định nhưng xác thực, Đại Ủy Dũng đã chỉ huy nhiều cuộc hành quân Canh Sát, bắt được khoảng 50 người bán buôn bạch phiến; gần 100 người xử dụng thuốc ma túy này ;

— Trộm cắp : Do đường giây khám phá được tại đây, Đại Ủy Dũng đã đích thân chỉ huy để tịch thu được cả 100 chiếc xe gắn máy loại 2 bánh, từ các nơi khác nhập thị bằng các giấy tờ giả mạo. Theo Tin Đặc biệt của ĐPV địa phương, các giấy tờ xử dụng những xe «bất hợp pháp» trên, đa phần là loại giấy có ấn phẩm còn không chỉ (để trắng ; khi nào dùng mới ghi vào), và được phát xuất từ có quan nguyên thủy (?) Đồng thời, cũng tịch thu được cả chục chiếc xe hơi xử dụng thẻ đăng bộ giả v.v...

Mùa xuân của bé

Từ ngày xa trường học
Mấy mùa xuân đi qua
Chỉ toàn xác lá đầy
Cho bé đầy nhưng nhớ
Bây chờ Mai lại nở
Trời đã khoát áo xuân
Bè thức giữa đêm trường

Nghe mắt rung lệ đầy
Lại cúi đầu chấp tay
Bé diết gì đề nói
Đánh chấp nhận an bài
Bé nghìn đời cô độc

Q.H.A.VÙ.MI

★

Dễ thương

Một sáng ban mai em
đến trường
Bên đường còn đọng
giọt mù sương
Chân em bước nhẹ trên
bàn cỏ
Là cỏ xanh rì trông
dễ thương

VŨ THỊ HUỲNH LAN

Đà Lạt xứ Hoa Anh Đào

(Tiếp theo trang 11)

★ Tệ trạng xã hội :
Về điểm này, ĐPV xuân Dân Tộc—chúng tôi nhìn tận mắt và nghe tận tai, đề đi đến kết luận như sau :

— CỜ BẠC : những sòng cờ bạc lớn có tính cách sát phạt đồng bào dựa vào 1 vài nhân viên chánh quyền để công khai hoạt động. Nay, trước chánh sách lãnh mạnh hóa xã hội của chánh quyền trung ương và địa phương, Dalat; 1 thành phố điển bộ thực thi khá đứng đắn với đường lối đó. Các tay «tổ» chuyên nghề cờ bạc, kẻ đã đi khỏi địa phương vì không có đất sống—người còn ở lại, xoay trở qua sanh hoạt thiện để làm ăn. Tuy nhiên, không phải là hết hẳn mà «lai rai» vẫn còn trong lén lút do 1 số tay em... đứng ra tụ tập để sống qua ngày...

— CHỊ EM TA : Chỉ còn lại một số nhỏ «chị em ta» vì sinh kế phải sống qua ngày.

Một số nhà chứa hạng sang gần như công khai, cũng tự động ngưng lặn lội vì sinh kế chung khó khăn các tay chơi không mần ra bạc nếu ế ẩm không đủ sống hàng ngày Thành phần này, cũng được chuyển hướng và di chuyển đi phương khác.

Với tất cả những sự kiện được ghi lại sơ qua trên trang báo Xuân này—chúng tôi, một nhóm ký giả đã nhìn tận mắt và thấy tận tai do đó, mạo mạn thử xếp hạng cho Đà Lạt một thành phố có nhiều ưu điểm được đứng đầu Các tỉnh miền Cao Nguyên VN, n gày nay.

Xuân Dân Tộc

(Tiếp theo trang 11)

Việt Nam và Á-Châu.

Diện tích hoạt động của trên 30.000 ngư phủ và tài công tại đây, trong phạm vi dọc theo bờ biển là 200 cs — chiều sâu ra ngoài khơi là 150 cs ngàn. Gồm trên 3000 chiếc tàu đánh cá lớn nhỏ. Riêng về hợp tác xã ngư nghiệp Rạch Giá và Kiên Giang — Ô.CÁI-VĂN-NHỊN, Chủ tịch Hợp tác xã này, đã cho chúng tôi biết: gồm 40 xã viên, 3000 tàu đánh cá. Năng xuất bán ra thị trường các nơi 1 ngày: trên 100 tấn cá (khoảng 5 triệu bạc VN) — 8 đến 10 000 Kí Lô tôm thẻ (loại tôm lớn — khoảng 10 triệu bạc VN) — đó là chưa kể đến số tôm nhỏ (tép) và một số ít, hành nghề tự do (không ở trong H. T. X. : Nhìn và ghi nhận được đời sống của các ngư phủ ở đây rất sung túc. Họ, có thể kiếm được khoảng 20 đến 50 ngàn đồng trong một tháng hoặc hơn nữa, tùy theo sự làm việc nhiều ít và siêng hay lười. Được trả lời về chánh quyền địa phương và giới ngư phủ. Ô. Chủ tịch hợp tác xã cho chúng tôi biết rất tốt đẹp, nếu chưa muốn kể rằng Đại Tá Tỉnh Thị Trưởng đã giúp đỡ Họ đến mức tối đa và ưu tiên khuyến khích. Rồi, Ô. chậm rãi kể cho chúng tôi nghe vì dụ như trong giờ nghỉ ngơi, vì hiểu rõ sự sống bằng nghề cá của Anh em — nên đã dành cho họ được làm việc trong phạm vi kiểm soát, hầu nhu cầu cung ứng cá tôm trên thị trường không bị hư thối và ứ đọng.

Ô. Chủ tịch hợp tác xã Ngư nghiệp Rạch Giá Kiên Giang, còn cho chúng tôi biết thêm là năng xuất hải sản nơi đây sẽ được tăng gấp 2, 3 lần hiện tại — nếu được canh tân thêm các dụng cụ cho ngư phủ và tình hình an ninh ngoài biển không ở phạm vi chật hẹp như ngày nay. Ngoài ra, Ô. cũng xác nhận với chúng tôi qua kinh nghiệm và những lần xuất ngoại của ông, thăm viếng một số các Quốc Gia Nhật, Bôn Đài Loan Thái Lan — nhưng Rạch Giá ngày nay vẫn là thị trường sản xuất ngư sản lớn nhất,

Cái Sắn, đồng lúa vàng bao la bát ngát.

Vùng Cái Sắn ngày nay một đồng lúa vàng bao la bát ngát. Cái Sắn, được đặc tên cho « nó » từ năm 1956 trong chánh sách của Cố Tổng Thống DIỆM, để di dân lập nghiệp cho 100 ngàn đồng bào mà hầu hết đều là dân di cư Công Giao từ miền Bắc. Cái Sắn, cho đến hôm nay vẫn còn chia làm 2 khu vực, Cái Sắn 1 gồm 90% đất đai thuộc tỉnh An Giang — và Cái Sắn 2 đất đai với dân cư, một phần vẫn còn lệ thuộc tỉnh Kiên Giang. Cộng chung, vào khoảng 100 ngàn mẫu đất đang trồng lúa.

Tuy nhiên, theo lời của Linh mục Đinh Công Thi (Kinh C) thuộc Chánh-Xứ Hai Hưng quận Kiên-Tân/ Rạch Giá. Thị vấn đề hành chánh tại khu vực này vẫn còn phức tạp lắm. Bởi lẽ, đồng bào tại đó mỗi khi có công việc giấy tờ về hành chánh, thay vì họ đến 1 quận gần hơn là Kiên-Tân (6 cây số ngàn) — Nhưng, Họ lại phải đi đến quận Thốt nốt (An Giang) một đường dài hơn là 37 cs ngàn. Đồng bào nơi đây, hiện nay họ rất khổ tâm về sự phân chia ranh giới «thất sách» này: Họ đang mong mỗi Chánh Phủ sớm xét lại để dân chúng nơi đây được cậy nhờ.

Vùng cái Sắn, gồm chung được chia thành 17 Kinh — diện tích của mỗi Kinh chiều ngang chiếm 2 cây số, và chiều sâu, tùy theo Kinh 10 đến 15 cs. Dân cư mỗi Kinh có từ 4 đến 5 ngàn người — và mỗi Kinh được phân giới rõ ràng bằng 1 con Kinh rộng 50 mét, chiều dọc chạy sâu tùy thuộc đất đai của mỗi Kinh.

Chúng tôi dùng ghe máy để đi thăm đồng bào ở vài Kinh xa xôi nhất. Thăm hỏi thì được họ cho biết: Cái Sắn, trước năm 1956 chỉ là một vùng lầy nước chua — ruộng bỏ hoang không ai «thêm» cây cấy. Đồng bào được di dân đến lập nghiệp tại đây, nhờ được chánh sách cải cách ruộng đất Cố TT/DIỆM, Cộng với ruộng đất ngày được tốt hơn nhiều, bởi có các con kinh đào dân thủy

nhập điều, nên kết quả gặt hái về hoa màu bây giờ khá lắm. Hỏi về phần đất của mỗi gia đình, họ đã trả lời được chia 3 mẫu đất cho một gia đình. Thăm hỏi, quan sát và nhận xét — chúng tôi được biết dân cư Cái Sắn ngày nay sống sung túc hơn nhiều địa phương khác của quê hương Việt Nam. Mỗi gia đình nói đây, nếu cấy lúa xạ thì thu vào được 100 giạ x 1000, \$ = 1.000.000, \$ hoặc cấy lúa thân nông; thâu về được 350 dạ x 800 \$ = khoảng 2.500.000, \$ — tính theo giá lúa năm nay.

Còn về việc chi phí nhân công và lúa giống — với khoảng 20% chi phí mà thôi. Ngoài việc làm nông của đồng bào Cái Sắn, Họ còn phát triển thêm về ngành ngư nghiệp để kiếm thêm lợi tức chi tiêu ăn uống vật cho một gia đình. Được biết tại vùng này, hầu hết dân cư mỗi gia đình đều có được 1 chiếc ghe máy nhỏ (từ giá khoảng 50 đến 100 ngàn đồng), máy thâu thanh, thì hầu hết không nhà nào thiếu cả — Hỏi về máy vô tuyến truyền hình, đồng bào cho biết rõ; mỗi gia đình đều có «sức» để mua sắm chứ — nhưng vì không có điện đó thôi! Đặt thêm câu hỏi tại sao đồng bào Cái Sắn ngày nay không trồng thuốc lá nữa — thì được rõ vì trồng lúa từ 3 năm nay thâu hoạch được nhiều tiền hơn là thuốc lá. Do đó, việc trồng thuốc lá nơi đây nhảm như không có người khai thác, và nếu có thì chỉ là chưa tới 1000. Nhận xét chung về tình

hình an ninh vùng Cái Sắn, chúng tôi thấy rất yên ổn và khá hơn các vùng đất khác nhiều. Bằng chứng cụ thể, là chúng tôi đã dùng ghe máy đi cả nửa ngày «lênh đênh» trên các con kinh này qua kinh khác ở vùng xa xôi thị xã và hẻo lánh ít người qua lại — nhưng, đến đâu cũng được thấy những lá cờ Quốc Gia tung bay phất phới trước mỗi ngôi nhà; và dân tình thì vui vẻ làm ăn sung túc, không mấy lo âu «chạy giặc» như một số mảnh đất nhỏ trên quê hương Việt Nam ngày nay đang còn mất an ninh và bị đe dọa về sự sống!

Trước khi ra về... chúng tôi đã ghé gặp Thiếu Tá HUYNH ĐAM SẮN quận Kiên Tân, một vị Quận Trưởng được đồng bào mô tả, là một người đầu quận từ 3 năm nay, có nhiều sáng kiến lo cho dân, và đang chiếm được cảm tình nhiều nhất của đồng bào và cán bộ.

Tuy nhiên, trong cuộc ghé gặp ngắn ngủi khoảng 15 phút đồng hồ, Thiếu Tá quận Trưởng, đã cảm động trước nhận xét «đẹp» của «báo chí». Ô. đã tỏ ra khiêm nhường và nhắc đến các công đầu của Linh Mục: VŨ-NGOC-BÂN Cựu Tổng quản hạt Cái Sắn; LM/ Nguyễn-bá-Lộc và các LM/ khác trong ban Cố vấn, đồng thời với sự chăm sóc của LMI MAI-XUÂN-TRIẾT, Hạt trưởng Cái Sắn (a) ngày nay.

Hợp tác xã trà Cao-Nguyên L.Đồng

(Tiếp theo trang 12)

lem nhem của một số xã viên pha trộn trà xấu như trình bày ở đoạn trên. Sau đó, nhà máy lại được tiếp tục hoạt động trở lại đến biển cổ Quảng-Trị (5,1972) — Cũng từ ngày đó đến nay, lại ngưng hoạt động vì bế tắc, mức tiêu thụ rất sút kém — trà bị ối đọng không có bán được trên thị trường mọi nơi.

— HTX trà Cao Nguyên Lâm Đồng, hiện nay có được 2244 mẫu trà và 1465 Xã-viên. Tính hơn 80 0/0 dân cư khoảng 60.000 người, sống ở địa phương bằng nghề trồng trà.

— HTX trà này, hiện nay vẫn chịu sự kiểm soát GAT —GAO của 6 cơ quan Đại Diện Tỉnh. Hội đồng tỉnh, ngân hàng phát triển nông thôn, nhà Hợp tác xã và HTX địa phương.

— Sự kiểm soát gắt gao ấy, ví dụ như chúng tôi muốn thâu thêm nhân công, chỉ tiêu dù là vật vãnh cũng phải xin phép, khi được chấp thuận của 6 cơ quan liên hệ trên, rồi mới được thi hành —do đó, trở ngại không phải là ít, lại thêm mất hết thời gian tính và thường thường chúng tôi luôn bị khuyến cáo về các vấn đề chi tiêu—như vậy, làm thế nào để chúng tôi hoạt động cho có kết quả tốt?

Trước hết chúng tôi đề

ngợi, nên dành quyền quản trị cho các xã hội viên đóng góp thêm và trực tiếp điều khiển, thay vì công việc điều khiển hiện nay vẫn là 6 cơ quan... có sự đóng góp và và quyền hành trực tiếp, các người bỏ vốn và bỏ công mới chịu hăng say làm việc cho mình—được như vậy, mức lợi sẽ cao thêm nhiều.

Đồng thời, Song với việc làm trên, cần có ai hợp tác với các thương gia «Ba TÀU» ở Saigon Chợ Lớn. Được như vậy, tránh được sự cạnh tranh và bỏ vốn dễ dàng đối với họ.

Tuy nhiên, theo ước tính hiện tại của tôi nếu xuất cảng trà đen: năm đầu có thể lỗ chút ít, năm thứ hai sẽ được hòa vốn hoặc lời chút đỉnh, nhưng từ năm thứ ba, sắp đi thì ngôi nhà mà thâu lời.

—Tình trạng sinh sống bằng nghề trồng trà của chúng tôi hiện nay đang rất bị đất vì không đủ ăn bởi chiến tranh và phần bị Ba tàu Chợ Lớn đang cạnh tranh và bóp chết «giá cả»

Chúng tôi thấy ghi nhận như vậy cũng khá đầy đủ và trời đã gần trưa, nên tỏ lời cảm ơn đến LMI Chủ Tịch HTX trà Cao Nguyên —Lâm Đồng, để tiếp tục đường đi Đà Lạt

★★★



— Thiếu Tá HUYNH ĐAM SẮN (dấu x) quận trưởng QUẬN KIẾN TÂN (Vùng CÁI SẮN) trong ủy lạo đồng bào chiến nạn...

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Quý Sửu 1973

SAIGON KỸ NGHỆ BỘT MÌ CÔNG TY
(SAKYBOMI)

Trụ sở : 35 - 37 (Lầu ET) Bến Chương-Dương - SAIGON

Điện thoại : 94.512 - 94.513

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Quý Sửu 1973

CÔNG TY KỸ NGHỆ BỘT MÌ VIỆT NAM
(VIFLOMICO)

Nhà máy sản xuất bột mì

Trụ sở : 35 - 37 (Lầu ET) Bến Chương-Dương - SAIGON

Điện thoại : 94.512 - 94.513

LẦY CHỒNG NHÀ BẢO

(Tiếp theo trang 15)

giáo coi... nè! Sự phụ của Anh khá làm gương mặt anh mà được tô điểm thêm bằng bộ râu này thì tuyệt lắm đó nha!... Niềm tuyệt vọng vô bờ xâm chiếm tâm hồn, tôi thở dài lên tiếng

— Ờ, bộ râu đó làm Anh Vũ đẹp thêm chút nữa, mày biết ai ra sáng kiến đó hôn?

— Ai vậy mày?

— Thì còn ai trồng khoai đất này... ảnh bày đặt đó chứ ai.

Suốt đêm đó tôi và ông xã, 2 đứa trở tãi hùng biện... ông thì một mực kêu oan, nào là thật tình Anh muốn làm anh xấu cho em yên lòng, nào là bạn em «cà chớn» nên mới thấy bộ râu tăng thêm, về đẹp, nào là không tin em hỏi thử lối xóm xem v.v... và v.v... Quá tức mình tôi nhất định giận anh chàng ít nhất là một tuần... trong lòng tôi thầm nói «Lan ơi! mày phải giận cho lâu lâu như vậy! Và dĩ nhiên là dù

ông xã có nói gì tôi vẫn khẳng khái giận đời... năn nỉ mãi không được... anh chàng cũng đổi thái độ... Thế là 2 đứa tôi giận nhau... không ai nói đến ai hết. Chúng tôi cũng diễn vở kịch Lương Sơn Bá Chúc Anh Đài, đoạn 2 người đi học để giữ nơ phong lễ giáo trong lúc an nghỉ đôi bạn Lương — Chúc đã ngăn cách nhau bằng một bát nước. Hai đứa tôi diễn chi khác một chi tiết nhỏ đó là «chiếc gối ôm» chứ không phải bát nước...

Tình trạng giận hờn dài đặc trôi qua đến ngày thứ ba mà ông xã tôi vẫn chưa lên tiếng làm hòa. Tôi bức rứt, suy nghĩ, lo âu... lòng thầm nghĩ: «Trời ơi, hay là ảnh đã có mèo rồi!... từ hồi đó đến giờ đâu có lần nào mà ảnh «làm nư như vậy.» Ý nghĩ đó làm tôi lo lắng ngồi đứng không yên. Tôi đã bỏ những xuất xỉ-nê, đi dạo phố Sài Gòn để ở nhà suy tính. Quá buộc

lòng tôi dẹp tự ái để dò hỏi một chị hàng xóm kể cận nhà (sở dĩ phải gọi là đẹp tự ái vì thái độ giận không ai thêm nhìn, không ai thêm nói tới ai khiến chị Tư khất bên nhà dự biết chúng tôi giận nhau). Tôi đã hỏi chị Tư coi trong lúc tôi vắng nhà hoài (để chọc tức anh chàng nhà tôi) có ai lại nhà tìm hôn? Chị có thấy ông xã tôi đi với ai hôn? vân vân và vân vân...

Cả ngày hôm đó tôi đã khóc vì tin chỉ có con Thúy, cô bạn hippy nổi danh «cua» kếp như sư tập buru hoa của tôi đến nhà và 2 người đã cùng rời khỏi nhà hai ba lần gì đó. Suốt đêm ấy tôi đã thức trắng với ly cà phê thật đậm để tìm một biện pháp để phá hữu hiệu. Sau khi đắn đo, cân nhắc nhiều «kế hoạch tấn công» tôi đã chọn được một phương pháp mà tôi tin chắc một trăm phần trăm sẽ thành công. Đó là tôi sẽ thực hành câu thành ngữ: «ngọt mật chết ruồi». Dĩ nhiên là phương pháp đó vẫn giữ được «thể diện» cho tôi đối với anh chàng «khó thương» của tôi. Bắt đầu qua sáng bữa sau tôi đã bắt tay vào việc thực hành kế hoạch. Việc đầu tiên phải làm của tôi là «bình». Đúng vậy đó các bạn, tôi phải bình... càng nặng càng tốt vì dù có giận «chín xé mười vàng» ông xã tôi vẫn phải lên tiếng ít hoặc nhiều khi tôi rên rỉ vì bệnh. Dĩ nhiên là ông xã nhà tôi phải chịu mang tiếng là «dâm quên» và tôi có dịp lên chân... để rồi dựa vào sự «lên» đó tôi sẽ «xuống nước» hầu thành công trong kế hoạch giữ chồng của mình.

Thế là đang «sâu sâu» tôi đã ngã bệnh bất ngờ... một đêm thức trắng đã vô tình hợp tác với tôi trong việc hóa trang một gương mặt ủ ê, héo úa. Vừa nghe tiếng xe của anh chàng... tôi đã vội trùm kín người lại bằng 2 chiếc chăn dày. Tôi nghe văng vẳng tiếng cười của con Thúy... những câu nói của 2 người thật là vui vẻ lạ thường... đang hồi hộp thì tiếng ông xã tôi vang lên.

Hôm nay bà giận, bà đi lu bù, đâu có ai lo cơm nước cho anh... buồn ghê vậy đó. Lan còn trẻ con quá... Anh năn nỉ mà nó cứ giận hoài, phen này Anh quyết lưu lình cho sưng cuộc đời.

— Anh đừng buồn, Thúy sẽ lo cho Anh, anh cứ yên tâm đi... Lan với Thúy thương nhau lắm... mình cứ đi chơi lıp vài bữa hoặc vài tuần nữa Thúy năn nỉ nó giùm cho Anh. Bộ đi chơi với Thúy anh không vui sao?... Mà thôi, anh vào nhà thay đồ đi, Thúy chờ mình đi ăn cơm và thả ra bonnard chơi nha!

Lòng không muốn khóc nhưng nước mắt tôi đã

tuôn tự lúc nào. Đây là lần đầu tiên sau gần 7 năm dài chung sống chồng tôi đã đi chơi với một người đàn bà không phải là tôi. Trách con Thúy?... Cũng không nên trách nó làm gì vì nếu chồng tôi đang hoang thì đâu xảy ra cảnh 2 người đi chơi với nhau. Ý định kéo chồng trở về và sự chán nản đang dành dứt nhau trong tâm hồn tôi!... Tôi đang phân vân nên giữ chồng hay là cứ bỏ trôi theo định mạng. Những kỷ niệm, những ân tình chợt hiện ra và tôi đã chọn con đường cố hàng gấn lại hạnh phúc 2 đứa.

Tôi nghe tiếng chân chồng tôi bước vào cửa phòng... tiếng chân quen thuộc đó đã dừng lại... tôi hồi hộp nghĩ đến giây phút anh chàng rón rén lại mở mền hỏi thăm tôi... Nhưng tôi đã thất vọng... về chồng tôi đã lặng lẽ quay trở ra và đi với con Thúy, không hề nói một lời hỏi han, săn đón. Tiếng xe rồ máy trước ngõ tôi đã tung mền bật ngồi dậy, tôi chạy ra cửa và tôi đã khóc như chưa từng được khóc bao giờ. Lòng tôi đau đớn như dao cắt vì hạnh phúc của tôi đã thật sự mất rồi.

Bao nhiêu ý định chỉ còn một mông manh trong đầu óc tôi và suốt buổi chiều đó tôi đã bình thật... Với niềm hy vọng sau cùng... tôi cố bình tĩnh và dằn lòng... Tôi biết rằng nóng nảy, làm ồn trong lúc này tôi sẽ bị mất chồng thật là dễ dàng.

Suốt bốn giờ dài đằng đẳng... tôi đã nằm khóc chờ chồng... tôi biết họ đang vui vẻ... tôi hiểu gây gổ với chồng lúc này, tôi chỉ tạo thêm một sự ngăn cách và làm giảm thêm tình yêu của chồng. Với ý nghĩ đó tôi đã lặng lẽ khóc một mình... mặc cho chồng tôi cố tình lạnh nhạt. Sự hờ hững đó kéo dài khoảng 1 giờ sau khi anh chàng đi chơi về... thì một bàn tay đặt nhẹ lên trán làm tôi tỉnh hẳn lại... nước mắt tôi tuôn tuôn... chồng tôi dịu dàng hỏi:

— Bộ mình bệnh thật hả? tại mình đi chơi quá nên bệnh đó chứ gì?... mình uống thuốc gì chưa?... Tôi chỉ lắc đầu nức nở khóc... Sau khi lấy thuốc cho tôi uống và dỗ dành vài câu bắt đầu đi... chồng tôi đã ngủ say vì mệt... Nằm thao thức hoài... mãi đến gần 2 giờ sáng, tôi mới chợp mắt... Vừa giật mình thức dậy với cử chỉ quen thuộc tôi quơ tay để biết sự hiện diện của chồng thì anh ta đã đi làm. Hình ảnh vợ chồng đầm ấm, quyến luyến yêu thương nhau làm tôi thấy vui lạ... với niềm vui hy vọng đó tôi đã nhanh nhẹn xách giỏ ra chợ và tôi đã chọn mua những món ăn mà chồng tôi ưa thích. Nấu xong những món ăn «đem lại hòa bình» cho hai vợ

chồng. Tôi dọn sẵn ra bàn ăn với vồn vẹn một cái chén một đôi đũa. Tôi đã nhìn quanh nhà để sửa đổi dọn dẹp những gì bữa bữa hôm nay và sau khi hoàn tất nhiệm vụ tôi «dọn quét» sơ sác vóc của mình... xong đâu đó tôi yên chí «leo» lên giường «đống» một giấc chó chàng.

— Đúng như tôi dự đoán, trưa hôm đó chồng tôi đã về tuy hơi muộn. Việc làm đầu tiên của anh chàng là đến giường lay tôi dậy han hỏi... Miếng vừa hỏi anh chàng vừa tiến đến bàn ăn ngạc nhiên lên tiếng

— Ừa, em bệnh mà đi chợ nấu ăn chi vậy? Bộ em ăn rồi hả? Tôi nhẹ lắc đầu, anh chàng vội vã hỏi tiếp, trời ơi năn 2 giờ mà em chưa ăn sao?... Sao em dọn có 1 chén hả?...

Sửa giọng nói cho có vẻ «bệnh hoạn» tôi «từ từ» đáp... «bệnh hồng ăn đâu».

— Trời ơi, hồng ăn mà nấu làm chi rồi bệnh thêm thì khổ.

Cả buổi chiều đó... tuy vẫn chưa hoàn toàn hòa bình nhưng không khí gia đình tôi cũng bớt phần căng thẳng và cảnh cũ tái diễn khoảng 2 ngày sau thì chúng tôi đã bắt nhịp cầu thông cảm lại với nhau. Trong lúc nằm bên nhau tâm sự anh chàng đã tiết lộ con Thúy đã đến sở tìm nhưng anh chàng lạnh mặt những buổi đi ăn cơm, xem ciné, ăn kem Pôle-Nord, đều được anh chàng tự mình khai hết. Đó là một tánh tốt của chàng mà tôi thương nhất. Thế là gia đình chúng tôi đã cơm lành canh ngọt và bạn tôi con Thúy đã giận không đến nhà nữa. Tôi hơi buồn vì mất một người bạn... nhưng cũng đành vậy vì hạnh phúc của chúng tôi... tôi phải ích kỷ! Phải hôn các bạn.

000

Mùa Xuân của Nàng

(Tiếp theo trang 29)

Tim Hạnh chợt đau nhói, nàng cố hết sức mới đè nén được tiếng nấc sắp thoát ra. Mắt Hạnh mờ loang sau màn nước mắt ứ đọng doanh trong.

— Biết làm gì anh. Em có hỏi tên anh đâu... Hạnh nói lời đó rồi như không cảm được lòng, nàng thở dài nhẹ nhẹ và tiếp — Đừng biết gì hết mà còn dò đau đớn hơn. À, Anh bao nhiêu tuổi rồi, và...

— Gia đình của anh... Hạnh muốn hỏi tiếp như vậy, nhưng nàng kịp dừng lại bởi chính cái ý nghĩ của nàng là thà đừng biết gì hết còn dò đau đớn. Trong khi đến lượt gã thương binh thở dài và nói.

Ngoài sân khu cư xá, không khí ồn ào và dẫu xuống, tiếng súng chỉ còn rải rác thật xa đâu đó — Tất cả những người có mặt đối phần đông đều quen biết với Hạnh. Họ bị dồn vào ngồi ở một góc sân với vẻ kinh hoàng lẫn tức uất còn ứ đọng nguyên vẹn trên gương mặt mọi người, trừ đám trẻ con ngây thơ vô tội là còn lảo nhào nháo. Nhiều tên giặc còn đồ với những họng súng đen ngòm chia thẳng vào đám đông. Và Hạnh nàng đang cố sức để lẹ gả thương binh đi từ từ bước một.

— Xin cô tha lỗi. Đây cũng chỉ là một lần lần — như cô nói đó, trong chiến tranh thì sự lầm lẫn xảy ra là thường... Hơn nữa, đối với chúng tôi, Đảng đã dạy thà là lầm lẫn còn hơn... — Khốn nạn!

Hạnh thất lễ và nàng

muốn gào to lên rằng! «Tôi không liên can — Tôi đứng giữa các người... nhưng bây giờ, tôi phải trả thù...»

Nhưng Hạnh không nói, nàng chỉ gục đầu úp mặt vào lòng hai bàn tay và khóc ngất lên trong cái cảm giác đắng nghet hận thù...

Bỗng thỉnh thoảng, một tiếng súng nổ chát chúa, tiếng nổ đập xoáy vào mảnh tường trước mặt Hạnh, âm vang vọng rền rền nghe thì điếng da thịt. Cùng lúc đó, gã chiến sĩ thương binh vụt vờn người lên, hai tay đập chới với, rồi quắc cong người một chút và toàn thân gã cứng đờ ra ngã vật xuống giữa sân.

Tay chân Hạnh như rã rời từng phần trong cảm giác hoang mang khiếp đảm tột cùng. Nàng cố gắng định tỉnh và quay quắt đầu lại, hai mắt đại đi khi ngừng nhìn lên cửa sổ nhà nàng. Ở đó, qua ánh mắt mờ loang vì tuyệt vọng của nàng, khuôn mặt tên chi huy giặc hiện ra là một hình thù méo mó và nhẵn nhụi như một con thú ghe tòm. Bên cạnh hắn, tên giặc cận vệ đang từ từ hạ khẩu súng xuống...

Hạnh bóp siết thật mạnh hai bàn tay của chính nàng, đôi mắt Hạnh căng lên như sắp bật trùng ra ngoài khi nhìn thọc vào mắt tên chi huy giặc. Trong khi đó, hắn đáp lại thái độ uất hờn của Hạnh bằng cách vung hai tay lên cao một lượt với cái rung vai khinh khỉnh đáng điệu nửa thương hại, nửa điều cợt. Hắn nói, giọng cố làm ra hối tiếc và lễ độ nhưng cũng là chứa chất vẻ đánh thép, tàn nhẫn.

★★★

Nghiep đoàn xe Lam

(Tiếp theo trang 32)

nhiều năm: xe hư hỏng đã có Nghiệp Đoàn lo cho biết; anh em chỉ có biết việc lấy xe chạy; tới thì tiền chia nhau liều cứ 4 người một xe Buýt. Khỏi cần lo nghĩ gì thêm một óc sau một ngày vất vả bằng sức lao động của anh em. Sung sướng thay khi được Nghiệp Đoàn lo chu toàn về đời sống của đoàn viên như vậy. Trên tinh thần không vụ lợi; chỉ nghĩ đến quyền lợi thiết thực đời sống của anh em đoàn viên xe Lam.

★★★

Các hoạt động doanh thương công kỹ nghệ Việt - Nam

Hãng nước mắm Chánh Hương

★ THỦ CÔNG NGHỆ ĐÃ THÀNH CÔNG BẠC TỶ CỦA NGƯỜI VIỆT DI CƯ (1954).

★ SAO QUẢ TẠ

Chánh Hương nằm gần lộ Long Xuyên - Châu Đốc, cách thị xã An Giang 7 cây số ngàn. Chiếc xe lăn bánh chậm chậm trên con đường đất quanh co, tự tạo xa chừng 400m. Đến cổng hãng, chúng tôi ghi nhận thêm cũng không có tấm bảng hiệu Chánh Hương.

Vô trong hãng xưởng, chúng tôi ghi nhận như sau :

—Diện tích hãng xưởng, một mẫu tây. Gồm nhiều căn nhà xây, có khoảng trên 300 bồn bằng gạch để chứa đựng nước mắm và mỗi bồn nước mắm chứa đựng 4000 lít.

—Sản xuất liên tục hàng ngày chỉ vốn vẹn có 20 nhân công trên Cơ xưởng làm nước mắm của

Ô. VŨ-VĂN-TRANG, 1 người dân di cư đến lập nghiệp tại đây từ năm 1952, với số vốn liếng không đáng kể (theo người quen thuộc và biết rõ ô. Trang, thuật lại cho chúng tôi nghe)

—Nhưng, hôm nay cơ xưởng này và vốn liếng ông đã tạo ra được bạc Tỷ một số tiền đáng nể với sự thành công : Không nhờ cậy đến bàn tay chánh quyền—không chạy theo lối làm giàu nhờ chiến tranh—và chỉ thành công trong nghề nghiệp cha ông để

lại, trong sự làm việc cần cu và nhẫn nại.

Chúng tôi, được Ô. Vũ-văn-Trang, chở bằng chiếc xe nhà (thông dụng La DaLat)—đi từ nhà ô. số 6, đường Thành Thái An Giang đến cơ xưởng làm nước mắm Chánh Hương nằm trên xã Hòa Bình Thành quận Châu Thành, do ông đang làm chủ. Địa điểm của xưởng nước mắm dưới phần đông là nữ phái. Một tháng hiện nay, cơ xưởng này bán ra thị trường tiêu thụ khoảng 5 triệu bạc

—Hỏi về thị trường tiêu thụ nước mắm Chánh Hương, chủ nhân cho biết hiện nay nước mắm do Hãng xưởng ông chế tạo chỉ bán cho đồng bào quanh tỉnh Châu Đốc. Long Xuyên và Sadec dùng nhiều nhất—và chưa cạnh tranh được các thị trường khác.

—Trả lời về việc tại sao ô. không chịu sản xuất gia tăng và cạnh tranh trên thị trường khác nữa—Ô. Vũ văn Trang nói với chúng tôi : chưa ngưng chiến tranh. làm thế này đủ ăn rồi—tham lam chi nữa ?

—Hỏi về kinh tế hậu chiến... Ô. Trang, cũng cho chúng tôi biết sẽ

canh tân bằng máy móc để gia tăng sản xuất, hầu phương pháp cổ truyền sẽ lui dần để giúp cho con người được bớt vất vả.

—Ông Trang còn cho chúng tôi rõ thêm : Hãng nước mắm này lập ra từ năm 1937, khi ông già ruột của ông đến đây, riêng ông thì mãi di cư 1955 mới vô Nam và cũng từ đó tiếp tay với ông già, ruột của ông để xây dựng thêm nhiều

Và thật ra khi ô đến tiếp tay để tạo lên sản nghiệp ngày nay, mới có dư. Còn khi trước (1955), thì nghề làm mắm do ô Già một ông theo đuổi, chỉ vốn vẹn đủ ăn. Ngoài ra, ô Trang còn kể thêm với chúng tôi là : Ô Di Cư gồm có 3 anh em trai, bây giờ còn 2 người nữa cũng đang làm ăn bằng nghề nước mắm và có cơ xưởng tương tự như ông, ở Sadec và Chương Thiện

Chúng tôi chia tay... Khiêm tốn, ô Trang yêu cầu chúng tôi chỉ đi xem chơi cho biết về Hãng xưởng của ông, chứ đừng viết gì quảng cáo cho ông trong giai đoạn này.

Làm báo Xuân ôi... Khổ quá !!

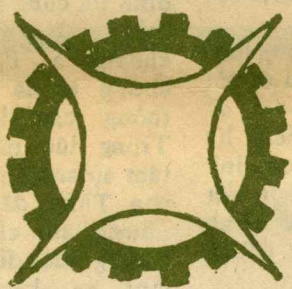
Cứ mỗi cuối năm, để giải quyết tình trạng «cơm ăn từng bữa»—anh em kỹ giả thường ráp nhau lại chung tài góp sức cùng ỉ ạch lo làm một tập «Đặc san Xuân» !

Năm nay cũng vậy—Đề đón chào Tết Quý Sửu 1973, anh em chúng tôi đã cùng hợp lực chuẩn bị lo xuất bản một tập báo mang tên «XUÂN DÂN TỘC»... Rồi, trong khi kẻ lo bài vở trình bày, người hi hục chạy tiền, và nhiều anh em lo lằng nhằng là chạy xin «quảng cáo» để tiếp hồi thì... ô hô—anh em chúng tôi mới «bề mặt» ngã người ra—chỉ vì :

Số là... mấy năm về trước đã có những «tên lưu manh» đội lớp «kỹ giả» hoặc những kẻ nhơn danh «kỹ giả» nhưng không làm «kỹ thiệt»—chúng đã đi khắp nơi «ba hoa đầu hót» để xin quảng cáo cho báo Xuân, mà rồi... chẳng bao giờ chúng ra báo cả. Chỉ vì vậy mà những người «làm thiệt» đã bị «bề mặt nát tên» khi bị từ chối vì sự nghi ngờ một cách rất «oan ôi» đau đớn !

Thế mới biết, ở đâu giới nào cũng có những con «sâu» đã làm «rầu» nồi canh ngon. Quả thật là... làm báo Xuân—ôi khổ quá !!

TRÂU CỎ



KỸ - THƯƠNG NGÂN - HÀNG

TRỤ SỞ CHÍNH : 422, Trần Hưng Đạo — Saigon

Điện thoại : 98.495 - 98.496 — Q.S. : 60.078 - 61.421

Điện tín : Incombank — Hộp thư : 203 Cholon.

CÁC CHI NHÁNH :

CHỢ LỚN :

144, Tống Đức Phương — Cholon — Điện thoại : 37.936 — Q.S. 61.579

CÔNG TRƯỜNG DIÊN HỒNG : 2, Phạm Ngũ Lão — Saigon
(Ga xe lửa Saigon)

Điện thoại : 96.310

HUẾ : 55, Trần Hưng Đạo, Huế

Thực hiện mọi nghiệp vụ Ngân Hàng :

- NHẬN VÀ TRẢ MỌI SỐ TIỀN KÝ THÁC
- CHO VAY DƯỚI MỌI HÌNH THỨC
- MỞ TÍN DỤNG KHOẢN XUẤT NHẬP CẢNG
- CHUYỂN NGÂN

- MỞ TRƯỞNG MỤC — Tồn khoản hoạt kỳ
- Tồn khoản định kỳ
- Tiết kiệm

Một Ngân Hàng đáng tin cậy cho mọi giới :

- TIẾP ĐÓN NỒNG HẬU
- PHỤC VỤ MAU LẼ VÀ KÍN ĐÁO.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Quý Sửu Năm 1973.



ĐÔNG PHƯƠNG NGÂN HÀNG

Trụ sở Trung Ương : 33-35-37 đường Pasteur — SAIGON

Điện thoại : 90.621 — 91.259



ĐÔNG PHƯƠNG NGÂN HÀNG có một hệ thống Chi nhánh tại :

- **THỦ ĐÓ** : Saigon, Chợ Lớn, ông Tạ, Thị Nghè, Bảy Hiền.
- **MIỀN ĐÔNG** : Biên Hòa, Bình Dương.
- **MIỀN TÂY** : Mỹ Tho, Cần Thơ, Châu Đốc, Rạch Giá, Cà Mau.
- **MIỀN TRUNG** : Tuy Hòa, Qui Nhơn.
- **CAO NGUYÊN** : Đà Lạt.

-
- Tài trợ dồi dào các nhà xuất nhập cảng, Công Kỹ Nghệ gia với lãi suất nhẹ.
 - Giúp Quý Vị trúng thầu trong Chánh Phủ có đủ tài chánh để hoàn tất mau chóng công cuộc thầu.
 - Trượng mục tiết kiệm được trả tiền lời.

Đông - Phương Ngân - Hàng

NHÀ TƯỚNG SỐ HUỲNH LIÊN

Thành tâm cầu nguyện cho quý vị thân
chủ hưởng một năm HẠNH PHÚC

NAM MẠNG

Tuổi Mậu Tý, Bính Tý, Giáp Tý

TUỔI MẬU TÝ : Còn đi học thì hãy cố gắng sẽ thành công. Nhờ sao Quý Nhân và Thiên Phúc chiếu mạng. Nếu đã vào ngành Quân Sự hay bán vũ bán văn thì có dịp dờ dỗi hay di chuyển xa. Còn độc thân cưới vợ hạp. Đã lập gia đình rồi thì có thai có sanh. Đề phòng các tháng xấu Tháng : 2, 5, 8 và tháng 11. Chớ đánh bạc và không nên tin bạn, bất lợi **TUỔI BÍNH TÝ** : Về công danh tài lộc được trung bình, cần thận tháng 2, 4, 8 và tháng 11 âm Lịch. **TUỔI GIÁP TÝ** : Cuộc đời có thay đổi phần nào về nếp sống hằng ngày. Quý ông sống nghề thương mại gặp nhiều may mắn hơn. Còn trong quân ngũ hy vọng được giải ngũ hoặc được ban khen. Có con thì đỗ hay lên lớp. Những con số hạp là 64, 32, 29.

Tuổi Kỷ Sửu, Đinh Sửu, Ất Sửu

TUỔI KỶ SỬU : Hãy còn lận đận về công danh nhưng không đến đời nào. Tương lai hứa hẹn nhiều rực rỡ. Kỷ tháng 3 tháng 6, 9 và tháng Chạp. Có gia đình trẻ tốt hơn lập gia đình sớm. Lấy vợ nên tránh tuổi Thìn, Tuất, Mùi cũng như chơi bạn nên tránh các tuổi này. **TUỔI ĐINH SỬU** : Có thể gặp tang chế bất ngờ cũng như gặp được tài lộc nhỏ. Đời ông càng gặp sóng gió về già càng được thành thời. Cố gắng lên sẽ được toại nguyện ở ngày không xa. Năm nay được cung Tứ Tấn Tài, Ông nên mua nhà tậu đất rất hạp. **TUỔI ẤT SỬU** : Công việc làm ăn vẫn bình thường, song lợi về phần gả cưới cho con, hoặc mua nhà có lợi. Đời chờ ở hạp.

Những con số hạp của tuổi Sửu là : 182, 072, 18, 43, 67.

Tuổi Canh Dần, Mậu Dần, Bính Dần

TUỔI CANH DẦN : Về tài lộc năm nay dễ chịu hơn năm vừa qua. Sẽ gặp được ý trung nhân. Muốn tiến tới hôn nhân sẽ gặp may. Đừng nóng nảy, chuyện không đâu mà thành ra to chuyện đấy. Đề phòng bạn bè xấu, tai nạn xe cộ, vũ khí trong các tháng xấu Tháng Giêng, 4, 7 và tháng 10 âm-Lịch. **TUỔI MẬU DẦN** : Mọi mặt có phần tiến bộ hơn năm vừa qua. Chưa vợ gặp được người yêu. Có gia đình rồi vợ có thai có sanh. Hậu vận hạnh thong. Cần thận những tháng xấu phải đề phòng vào tháng Giêng, 4, 7 tháng 10 ta không nên đi xa vào những tháng này.

TUỔI BÍNH DẦN : Chớ tin bạn bè có hại, tiền bạc nên cần thận kéo thất phát. Kỷ tháng Giêng, tháng 4, tháng 7, 8. Đừng quá bay bướm, coi chừng có thêm vợ thêm con đó. Những con số hên của tuổi Dần 042, 750, 64, 12.

Tuổi Tân Mẹo, Kỷ Mẹo, Đinh Mẹo

TUỔI TÂN MẸO : Có dịp may trong năm nay, nhưng không nên hơi hốt sẽ bị bạn phản, trộm cắp. Có tang chế trong thân tộc. Cứ các tháng xấu không nên đi xa, hôn hạp chơi hội sẽ gặp thất bại. Đó là Tháng 2, 5, 8 và tháng 11 âm Lịch. Năm nay cháu được sao Đào Hồng Hỷ chiếu mạng sẽ gặp được người tâm đầu ý hợp. **TUỔI KỶ MẸO** : Nếu là công tư chức sẽ được cấp trên ân thưởng. Ngày vinh quang đã gần kề, đừng thối chí trước một vài thất bại nhỏ. Đề phòng Tiểu Nhân không tin những người bạn nhỏ tuổi hơn, kỷ tháng 2, 5, 8 và tháng 11 ta. Càng lận đận hiện giờ bao nhiêu thì sau sẽ gặp nhiều may mắn hải lòng. **TUỔI ĐINH MẸO** : Không nên để con cái tam sông tam biển nhất là trong các tháng xấu, tháng 2, 4, 5 tháng 8 và 11. Công danh của con sắp được phát triển. Sẽ có tang bên vợ hay bên chồng. Số ông nếu sanh vào ngày Thờ ngày Mọc sẽ gặp được nhiều dịp may trong năm. Số Hạp 74, 83.

Tuổi Nhâm Thìn, Canh Thìn, Mậu Thìn, Bính Thìn

TUỔI NHÂM THÌN : Được thoải mái về tình cảm do ảnh hưởng của sao Hồng Loan, Hóa Lộc. Sẽ gặp được người yêu thương, được quý nhân giúp đỡ trên bước đường công danh, nhưng Bác khuyên cháu nên cần thận trong các tháng xấu như tháng 3, 5, 6, 9 và tháng Chạp. Có tang chế trong bà con. **TUỔI CANH THÌN** Cần thận vũ Khí, bạn bè, giấy tờ, chưa vợ sẽ gặp được người yêu thương. Thay đổi ngành hay công việc làm, vợ có thai có sanh thì hạp. **TUỔI MẬU THÌN** : Gặp việc tốt ít hơn việc xấu nhưng bền mạng vững. Nếu có con cái thì cứ hy vọng đỗ đạt, hoặc con cháu được thăng chức thăng quan. **TUỔI BÍNH THÌN** : Cần lưu ý các con có tuổi Tý, Dậu, Sửu, Thìn, Mùi. Tài lộc có xấu có tốt lẫn lộn. Tuy nhiên bền mạng vững. Những con có hạp của tuổi Thìn là : 74, 092.

Tuổi Quý Tỵ, Tân Tỵ, Kỷ Tỵ, Đinh Tỵ

TUỔI QUÍ TỴ : Cần thận vũ khí giấy tờ và bè bạn phản bội. Còn đi học cháu nên trao đổi thêm ngoại ngữ có lợi về sau. Sẽ gặp ý trung nhân trong năm này nhưng cháu không nên tiến tới hôn nhân sớm về sau đó vô. **TUỔI TÂN TỴ** : Tương lai hứa hẹn nhiều tốt đẹp. Nhưng trong năm 33, 34 tuổi có nhiều sự phiền toái đem lại cho bạn. **TUỔI KỶ TỴ** : Có nhiều hy vọng hơn những năm vừa qua. Nhưng chờ bay bướm sẽ gặp thêm bà xà dầy, rắc rối trong gia đạo. Cố gắng vượt mọi trở ngại hiện giờ để hưởng lộc trời cho sau này **TUỔI ĐINH TỴ** : Chờ đi xa và không nên tin ai sẽ bị lừa đảo. Con cháu có người đi xa hay xuất ngoại. Nhưng khuyên Ông nên cần thận những tháng xấu như tháng Giêng, 4, 8, và tháng 10 Ta. Những con số hạp của tuổi Tý là 06, 18, 12, 15.

Tử vi trọn năm Quý Sửu 1973

Của bạn đọc XUÂN DÂN TỘC

do Chiêm Tinh Gia HUỲNH-LIÊN soạn

NỮ MẠNG

Tuổi Mậu Tý, Bính Tý, Giáp Tý

TUỔI MẬU TÝ : Chưa lập gia đình thì nên cần thận về tình cảm, kéo dài lỡ. Cháu nào có gia đình rồi chồng có dịp đi xa hoặc dờ dỗi. Cháu nào buôn bán làm việc gì cứ bình tĩnh, theo đường cũ đừng bôn chôn thay đổi mà vấp phải sự không may. Lấy tâm đạo ở đời rồi mọi việc xấu sẽ qua. **TUỔI BÍNH TÝ** : Hiện tại ở mức trung bình, khuyên cô nên bình tĩnh. Cuộc đời cô phải từ 40 tuổi trở lên mới vượng phát. Nếu có chồng hoặc con có tuổi Thìn, Tuất, Sửu, Mùi thì nên khuyên chồng đề phòng tai nạn bất ngờ, và cần thận trông nom con cái. **TUỔI GIÁP TÝ** : Năm nay kỳ cát nhà mua nhà, nhưng lại hạp về sự gả cưới cho con cái. Có con đi thi hy vọng đỗ đạt. Sẽ gặp được lộc nhỏ vào dịp đầu năm. Số hên : 86, 014, 320.

Tuổi Kỷ Sửu, Đinh Sửu, Ất Sửu

TUỔI KỶ SỬU : Từ năm 17 tuổi đến nay tuổi của cháu gặp nhiều lận đận, tuy nhiên không đến đời nào. Năm này tuy là năm tuổi nhưng không hẳn là mọi việc đều xấu hết, cháu nào chưa lập gia đình có người đề ý yêu thương muốn tiến đến hôn nhân nên nhận lời. Tuổi cháu hạp với tuổi Tý, Dậu, không nên lập gia đình với tuổi Thìn, Tuất, Mùi. **TUỔI ĐINH SỬU** : Mua nhà tậu đất tốt vì gặp được cung Tứ Tấn Tài. Có chồng hay con tuổi Tý, Thìn Mùi Sửu nên cúng sao hay cầu nguyện, có tang bên chồng hay bên vợ. Kỷ tháng 3, 6, 9 và tháng Chạp không nên tin ai về vấn đề tiền bạc, đề phòng lừa, diện cho con. **TUỔI ẤT SỬU** : Các Bà, cô sanh vào ngày Thủy thì công việc làm ăn sẽ gặp được nhiều may mắn, được quý nhân giúp đỡ, tuy nhiên khuyên quý bà 1 điều là năm này bà không nên cho ai vay mượn hay chơi hội hè nhiều nên cần thận kéo bị lừa đảo đấy. Năm này đường công danh chồng con có sự thay đổi bất ngờ.

Những con số hạp của tuổi Sửu : 108, 43, 79, 32.

Tuổi Canh Dần, Mậu Dần Bính Dần

TUỔI CANH DẦN : Cao số về việc vợ chồng, cần phải nhân nại, bớt nóng tính thì gia đình mới được êm ấm và lâu bền. Ngược lại sẽ đổ vỡ. Nhất là có chồng tuổi Dần, Thân, Tý, Hợi càng phải nhẫn nhục nhiều hơn. Cho đến 30 tuổi trở lên thì mới an bày về chồng vợ cũng như tài lộc. Cháu nào chưa có gia đình nam nay có người đề ý yêu thương muốn tiến đến hôn nhân nên nhận lời, vì hạp số. **TUỔI MẬU DẦN** : Nếu là công chức thương gia sẽ có dịp ăn thưởng. Có cháu nào có gia đình rồi chồng có dịp đi xa hay xuất ngoại. Nhưng phải cần thận tiền bạc, con cái trong tháng Giêng, 4, 7, 8. Nên nhẫn nhục kéo có sự phiền phức trong gia đình.

Tuổi Tân Mẹo, Kỷ Mẹo, Đinh Mẹo Ất Mẹo

TUỔI TÂN MẸO : Năm này định lập gia đình thì nên chọn các tuổi hạp như tuổi Mùi, Hợi, Thìn. Cháu nào đã có gia đình rồi thì chồng có dịp đi xa hay xuất ngoại hoặc dờ dỗi công việc làm ăn. Năm này có thai có sanh thì hạp. Ráng nhẫn nhịn chồng con, không nên ghen tương bừa bãi mà làm mất hạnh phúc gia đình. **TUỔI KỶ MẸO** : Chớ đem bạn bè hay chứa chấp người lạ trong nhà coi chừng phải đi đến pháp luật đấy. Không nên cho vay mượn hoặc chơi hội sẽ bị giết. Kỷ tháng 2, 4, 8, và tháng 11 ta đề phòng tai nạn, không nên cho con đi tam sông biển vào những tháng này. **TUỔI ĐINH MẸO** : Bà nên bình tĩnh làm ăn, hậu vận chẳng đến đời nào đâu. Hiện tại tiền bạc bình thường. Cần thận rủi ro sẽ xảy ra trong tháng 2, 5, 8, và tháng 11 ta. Chồng có sự thay đổi bất ngờ về đường công danh hoặc nơi công sở hiện tại.

Tuổi Nhâm Thìn, Canh Thìn, Mậu Thìn, Bính Thìn

TUỔI NHÂM THÌN : Kiên nhẫn chịu khó học tập có lợi về tương lai. Dưới 25 tuổi cháu thường va chạm lắm sự bức mình ở ngoài đời cũng như trong gia đạo, nhưng Bác khuyên cháu đừng chán nản, cháu sẽ được đền bù sau đó. Lập gia đình vào năm nay rất tốt, nhưng tránh lấy chồng tuổi Tuất, Sửu, Mùi, tuổi của cháu hạp với tuổi Dần, Mẹo, Hợi, Tý, Thân. **TUỔI CANH THÌN** : Thận trọng về vấn đề tình cảm và giao dịch có sự hiểu lầm, mất danh dự mà đôi khi làm đổ vỡ hạnh phúc gia đình. Các cô chưa lập gia đình hay hóa bụa năm này sẽ có người yêu thương. **TUỔI MẬU THÌN** : Bà hãy lấy câu : « Đức năng thắng số » mà đừng lo sợ về hạn sao xấu, tuy là năm này bà gặp phải sao Kế Đô chiếu mạng nhưng không hẳn là xấu hết, chỉ có 1 điều bà nên cúng sao giải hạn vào mỗi tháng để tránh mọi sự rủi ro bất ngờ đưa lại. Không nên tin bạn gái nhỏ tuổi hay giao tiền bạc hoặc chơi hội bất lợi. **TUỔI BÍNH THÌN** : Có ai bán nhà sang đất nên mua, có lợi về sau hôn hạp làm ăn nên chọn nghề lúa gạo, chớ chuyên bán tạp hóa.

Tuổi Quý Tỵ, Tân Tỵ, Kỷ Tỵ, Đinh Tỵ

TUỔI QUÍ TỴ : Chớ quá tin bạn trai mà ăn hận. Cháu nào có gia đình rồi nên thận trọng về con cái, trộm cướp, hao tài nhất là các tháng xấu như tháng 4, 8, 10 và tháng Chạp. Các cháu còn độc thân năm này có người đề ý yêu thương, nhưng không nên lập gia đình vào năm này xấu. **TUỔI TÂN TỴ** : Năm này Quý cô nào đã có gia đình rồi chồng sẽ có dịp đi xa hay dờ dỗi ngành hoặc lên chức lên lương, tuy nhiên mọi công việc làm ăn năm này chưa mấy khá, có tang chế bên nội hay bên ngoại không nên tin bạn gái nhỏ tuổi cần thận trong các tháng xấu như tháng 4, 8, 10 tháng Chạp đừng đi xa không nên chơi hội hè nhiều bất lợi.

NAM mạng

NỮ mạng

Tuổi Giáp Ngọ, Nhâm Ngọ, Canh Ngọ, Mậu Ngọ.

TUỔI GIÁP NGỌ : Đang còn trong tuổi học hành thì cứ cố gắng lên, sẽ được như nguyện. Với các cháu đang tại ngũ, tại chức sẽ có dịp thăng chức tăng lương hoặc cấp trên ân thưởng. Nhưng bác khuyên cháu 1 điều là phải cẩn thận điện, lửa, xe cộ vũ khí, giấy tờ trong các tháng xấu là tháng 2, 5, 8 và tháng 11 âm Lịch. **TUỔI NHÂM NGỌ** : Có hoạn tài hay một dịp may về công danh. Nhưng hãy cẩn thận mọi mặt, vì chèn ép có sự đáng tiếc thị phi, rủi ro xảy ra. Nhứt là trong các tháng 2, 5, 6, 8 và tháng 11 âm Lịch. **TUỔI CANH NGỌ** : Chớ đánh bạc cho vay chớ tin bạn gái có hại. Tình cảm được vượt ve êm dịu nhưng phải ngừa hậu quả tác hại làm lung lay hạnh phúc gia đạo. **TUỔI MẬU NGỌ** : Nên giữ luôn luôn câu «Ở hiền gặp lành» mà xử thế, thì cam đoan rằng dù có gặp đại nạn cũng không ảnh hưởng gì đến tuổi ông, hết, con cháu có người ở xa về hay thi cử đỗ đạt hoặc lên lớp.

Tuổi Ất Mùi, Tân Mùi, Kỷ Mùi.

TUỔI ẤT MÙI : Năm này tuy là gặp sao La Hầu nhưng tuổi của cháu cũng không đến nỗi nào xấu, vì còn tùy thuộc vào cung Phúc Đức của cha mẹ mà việc xấu trở nên tốt. Nhưng phải cẩn thận trong tháng 3, 6, 9 và chạp đề phòng tai nạn xe cộ, vũ khí, bè bạn không nên đi xa. **TUỔI QUÍ MÙI** : Từ 31 đến 33 tuổi là giai đoạn thay đổi bất ngờ. Năm này gặp sao Thái Bạch nếu bạn nào có gia đình rồi vợ có thai có sanh thì đỡ bớt phần xấu, vì sao Thái Bạch là 1 vì sao không mấy tốt khuyên bạn nên cẩn thận 1 tý. **TUỔI TÂN MÙI** : Còn đang tại ngũ sẽ được thay đổi, lên chức lên lương hoặc giải ngũ. Từ 44 trở lên bắt đầu khá, nên chung vốn làm ăn sẽ đoạt được kết quả. Đề phòng tháng 3, 6, 9 không nên đi xa bất lợi. **TUỔI KỶ MÙI** : Gặp sao La Hầu chánh chiếu mạng nhưng không phải mọi việc đều xấu hết đâu. Chỉ cần thận trọng suy đoán trước khi thi hành là ổn. Có lộc nhỏ vào những ngày đầu năm.

Tuổi Bính Thân, Giáp Thân, Nhâm Thân, Canh Thân

Cháu nào còn đi học hy vọng về đường thi cử, cháu nào nhập ngũ hãy chọn ngành Không Quân, Thủy Quân hay Quân Cụ, Truyền Tin hợp số. Cháu không nên đánh bạc. Đường công danh, năm này sẽ được quý nhân giúp đỡ, nhưng có 1 điều bác khuyên cháu không nên yêu thương sớm có hại về sau. **TUỔI GIÁP THÂN** : Cơ hội tốt chớ bỏ lỡ, nhưng luôn luôn giữ sự đức độ thì cơ hội ấy mới thành tựu như ý. Có vợ tuổi Tỵ, Dậu, Sửu thì năm này cẩn thận con cái. Có tang chế bên mình hay bên vợ. Đề phòng tai nạn xe cộ, giấy tờ vũ khí trong tháng Giêng, Tháng 4, 7, 8 tháng 10 ta. Bạn nào chưa lập gia đình năm này sẽ gặp được người tâm đầu ý hợp.

TUỔI NHÂM THÂN : Gặp sao Đào Hoa, Hồng Loan có người yêu thương đây nhưng đã có vợ rồi thì nên tránh kéo rắc rối gia đạo. Vợ có thai có sanh trong năm này rất hợp. **TUỔI CANH THÂN** : Trải qua nhiều giai đoạn thăng trầm biến đổi nhưng ngày vui đề bù đắp lại cho ông đã gần kề. Hậu vận về sau không đến nỗi. «Thua keo này bày keo khác» lo gì không thành công. Những con số hợp của tuổi Thân là 54, 97, 08, 2, 4, 32.

Tuổi Đinh Dậu, Quý Dậu, Ất Dậu, Tân Dậu.

TUỔI ĐINH DẬU : Đường công danh về sau hy vọng, cháu nên trao đổi thêm sinh ngữ tương lai có dịp xuất ngoại đấy. Nhưng có 1 điều là cháu không nên yêu thương sớm vì số cháu cao số Đào Hoa lấy vợ càng muộn càng tốt. **TUỔI ẤT DẬU** : Số may mắn không đến sớm với tuổi này nhưng không vất vả. Chớ nóng nảy, rồi sẽ đến ngày tươi vui. Sẽ gặp may gần đây nhưng chưa giàu. Về tiền bạc. **TUỔI QUÍ DẬU** : Trong năm này sẽ gặp được nhiều may mắn về tài lộc. Nhưng phải có tang chế bên vợ hay bên mình Cẩn thận con cái 1 tý

Tuổi Bính Tuất, Giáp Tuất, Nhâm Tuất.

TUỔI BÍNH TUẤT : Bạn nào ở vào ngành võ sẽ có dịp lên chức hay lương, hoặc thay đổi chỗ làm. Có tang bên nội hay bên ngoại. Bạn nào chưa lập gia đình sẽ gặp người yêu thương, cưới vợ tránh tuổi Thìn, Sửu, Mùi. **TUỔI GIÁP TUẤT** : Đề phòng bạn phản, trộm cắp rủi ro xe cộ, điện nước. Nhứt là trong các tháng 3, 5, 6, 9 và tháng Chạp. **TUỔI NHÂM TUẤT** : Còn cái thi cử hay làm việc được quý nhân giúp đỡ đắc lợi. Không nên đánh bạc. Mua vườn đất có lợi về sau, năm này ông sẽ được thêm dâu, thêm rể hoặc có cháu nội cháu ngoại. Nên hùn hạp làm ngành chăn nuôi, mở nhà thuốc tây, nhà in. Nhưng đừng khuyếch trương việc gì to tát trong các tháng 3, 6, 9 và tháng Chạp. Những con số hợp của tuổi Tuất là : 64, 31, 032, 014.

Tuổi Đinh Hợi, Ất Hợi, Quý Hợi.

TUỔI ĐINH HỢI : Đang còn đường học văn thi nên cố gắng theo dõi, tương lai sẽ thành công. Cậu nào đang trong quân đội hay công tư chức sẽ có thay đổi bất ngờ. Có người yêu thương nên tiến đến hôn nhân. Có gia đình rồi chớ đeo bông sẽ tan mất hạnh phúc hiện hữu đấy. **TUỔI ẤT HỢI** : Có dịp đi xa, có quý nhân giúp đỡ tiến thân. Tuy nhiên phải đề phòng các tháng xung khắc tháng Giêng, 4, 8, tháng 10 âm Lịch. Không nên quá tin người nhỏ tuổi, cẩn thận giấy tờ, vũ khí tiền bạc coi chừng bị ồm ồm hao tài.

Tuổi Giáp Ngọ, Nhâm Ngọ, Canh Ngọ, Mậu Ngọ.

TUỔI GIÁP NGỌ : Cháu đang còn đi học hãy yên tâm chuyên cần, đường công danh của cháu về sau không đến nỗi nào. Cháu nào ra đời rồi nên trao đổi thêm về nghề nghiệp. Đường tình cảm mà bỏ dở sự học hay nghề nghiệp Chớ nên tin bạn trai coi chừng cạm bẫy đấy. **TUỔI NHÂM NGỌ** : Năm này tài lộc tương đối hơn năm vừa qua. Con cái có tuổi Mùi Sửu không nên cho đi tầm biển. Số này sống nhiều về nội tâm nên luôn luôn lo nghĩ, Nhưng hậu vận về sau sẽ gặp nhiều dịp may đưa lại. **TUỔI CANH NGỌ** : Năm này bà nên mua nhà mua đất về sau có lợi, là công chức bà có dịp được bạn khen thăng thưởng. Hoặc thay đổi nơi làm việc. **TUỔI MẬU NGỌ** : Từ mùa Thu đến cuối năm đề chịu về tiền bạc. Có con cháu đi thi cử hy vọng. Có con cháu ở xa về hay có tài lộc bất ngờ. Tuy nhiên Bà phải cẩn thận trong các tháng xấu như tháng 2, 5, 8 và tháng 11.

Tuổi Ất Mùi, Quý Mùi, Tân Mùi, Kỷ Mùi.

TUỔI ẤT MÙI : Cháu không nên buồn thả tình cảm một cách nông nổi, đừng tin nhiều bạn trai có hại, số cháu cao số lắm không nên lập gia đình sớm về sau e đổ vỡ. Nên đề tâm vào sự học, cháu nào ra đời rồi nên chọn nghề May Thêu hoặc uốn tóc hợp số. Năm này [cháu gặp phải vì sao xấu chiếu mạng (sao Kế Đô) nên cẩn thận trong các tháng xấu như tháng 3, 6, 9, tháng Chạp không nên đi xa hoặc tầm sông biển. **TUỔI QUÍ MÙI** : Số Cô là số «Vượng phu ích tử» làm lợi cho chồng làm nên cho con. Nhưng số Cô hơi khổ tâm về đường chồng con, trong năm này ráng nhịn nhục kéo không khéo sẽ đi đến đổ vỡ đấy! đừng nên chửi cháp bạn gái nhỏ tuổi trong nhà bất lợi, cẩn thận tiền bạc giấy tờ không đi xa vào những tháng 3, 9 tháng Chạp. Đầu năm nên xuất hành hướng Đông hợp. **TUỔI TÂN MÙI** : Có nhiều Bà rất giỏi nhưng lận đận lao đao lắm. Nhưng dù sao từ 46 tuổi trở lên đến ngày già bà không khổ nữa đâu. Kỵ các tháng 3, 6, 9 tháng 12. Cẩn thận xe cộ, tiền bạc, bạn bè.

Tuổi Bính Thân, Giáp Thân, Nhâm Thân, Canh Thân

TUỔI BÍNH THÂN : Còn đi học hãy cố gắng sẽ thi đỗ. Cháu nhều hay đang dở sự học thì nên chọn nghề may, nghề uốn tóc, Tuổi Cháu không nên đề vương vào đường tình cảm sớm có hại.

TUỔI GIÁP THÂN : Có nào có gia đình rồi năm này đường công danh của chồng có sự thay đổi hay đi chuyển, hoặc lên chức lên lương. Có nào chưa có gia đình năm này có người ngõ ý yêu thương. Tài lộc năm này tương đối dễ chịu. Có thai có sanh là hợp số.

TUỔI NHÂM THÂN : Bà nào ở tuổi này phần đông thích hoạt động mua bán. Nhưng trong mấy năm qua quý bà gặp nhiều thất bại cho đến ngày hôm nay tài lộc chỉ mới dễ chịu mà thôi. Xin quý bà hãy bình tĩnh, vì trời Phật không bao giờ phụ người hiền đâu bà ạ.

TUỔI CANH THÂN : Tài lộc năm này chưa mấy khá, nhưng năm này dựng vợ gã chồng cho con hợp số. Bà nên lấy câu «Lấy đức làm đầu» thì mọi sự xấu sẽ qua hết. Có tin con ở xa về.

Những con số hợp của tuổi Thân : 018, 64, 32, 187.

Tuổi Đinh Dậu, Quý Dậu, Ất Dậu, Tân Dậu.

TUỔI ĐINH DẬU : Tuổi cháu còn nhỏ đừng để tình cảm chi phối sớm, hãy dốc tâm vào sự học, tương lai cháu sẽ còn nhiều dịp may đưa lại.

TUỔI ẤT DẬU : Số hưởng lộc khi trở về già! Từ 32 tuổi trở lên khá lắm. Năm nay xuất hành 8 giờ sáng về hướng Đông. Có Lộc. Nhớ mặt áo xanh lợt, vàng lợt. Có nào có gia đình rồi chồng có dịp đi xa hay dời dời đơn vị.

TUỔI QUÍ DẬU : Kỵ tháng 2, 4, 8 và tháng 11 ta, thận trọng con cái tiền bạc, bạn bè, giấy tờ, trộm cắp. Không nên cho con đi về miền sông miền biển bất lợi. Từ tháng 6 trở lên có nhiều cơ hội tốt đưa lại.

TUỔI TÂN DẬU : Khuyên quý bà không nên cho ai vay mượn hay gây thêm nhiều về hụi hè coi chừng bị giựt đấy. Cẩn thận các tháng xấu như tháng 2, 4, 8, và tháng 11 ta không nên đi xa, Bà nên cúng sao mỗi tháng. Có con tuổi. Thìn, Tuất, Sửu, Mùi ráng cầu nguyện cho con.

Tuổi Bính Tuất, Giáp Tuất, Nhâm Tuất.

TUỔI BÍNH TUẤT : Có quý nhân giúp đỡ việc làm ăn, có gia đình rồi thì có tin vui về thai nghén, hoặc chồng có sự thay đổi chỗ làm chỗ ở. Tiền bạc dễ chịu. Có nào còn độc thân hay góa bụa nên lập gia đình hợp. **TUỔI GIÁP TUẤT** : Thời cơ vươn lên trong cuộc sống kinh tế, sắp đến với bà rồi đó. Cơ hội này đến để đáp lại những gì bà đã gánh chịu thất bại, buồn phiền ở các năm qua. Bà hãy bình tĩnh chờ đợi thời cơ.

TUỔI NHÂM TUẤT : Là công tư chức Bà sẽ được ân thưởng, bà nào ở vào ngành thương mại nên chung vốn làm ăn sẽ có lợi. Nhưng khuyên bà không nên bán bạc cho vay, hoặc chơi hụi hè coi chừng bị giựt.

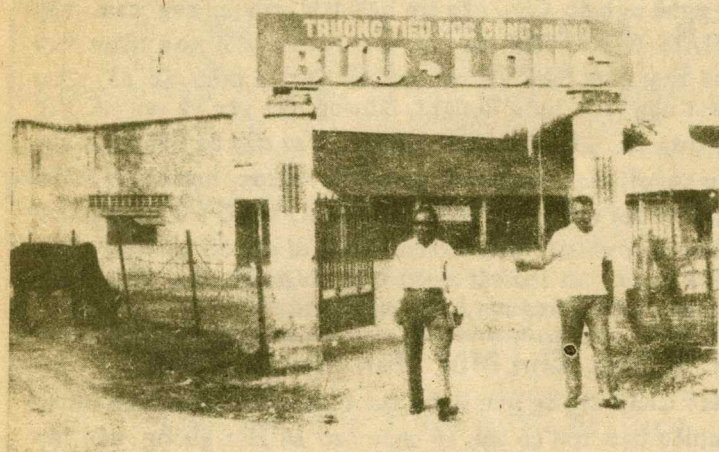
Tuổi Đinh Hợi, Ất Hợi, Quý Hợi.

TUỔI ĐINH HỢI : Các tháng xấu cần phải đề phòng, gồm những tháng 4, 6, 8, 10 ta. Là công tư chức, lao động đều được lên lương hoặc được thăng thưởng. Có gia đình rồi thì có thai hoặc có sanh. Có nào chưa có gia đình có người đề ý yêu thương, nhưng có hãy cẩn thận coi chừng tiểu nhân ganh tị. Có lộc vào dịp đầu năm.

TUỔI ẤT HỢI : Năm này nên chung vốn làm ăn, Kinh doanh đều tốt. Nhưng tránh khỏi sự vào tháng Giêng, tư, bảy, mười. Chồng có dịp thay đổi đơn vị hay đi xa. Tài lộc năm này tương đối chớ chưa khá lắm, khuyên quý cô nên bình tĩnh.

NÔNG THÔN NGÀY NAY : BỮU-LONG

Trên đà phát triển tự túc



HÌNH TRÊN : ĐPV (mang kiến đen) với ông Xã Trưởng Bửu Long Nguyễn Văn Hùng.

Xã Bửu Long là một trong số 15 xã của quận Đước Tu hay 65 xã thuộc tỉnh Biên Hòa. So với sự sinh hoạt của các xã Tam Hiệp, Bình Trược v.v thì xã Bửu Long không có gì đáng kể, nhưng trên thực tế, xã B.L lại là một trong những xã yếu mền nhứt của tỉnh Biên Hòa và cũng là nơi được quan khách chú ý hơn hết. Trước đây xã Bửu Long chỉ là một vùng đất sỏi đá hoang vu, dân cư thưa thớt không có đất trồng lúa trồng cây và cũng không có gì để buôn bán như một vài xã tại tỉnh, ngày nay bộ mặt của xã Bửu Long khác hẳn với những năm về trước là nhờ sự khai thác Hầm Đá của người dân sở tại dân số trong toàn xã có 4.024 người với số nóc gia 680, phần lớn những đồng bào khắp nơi đến cư ngụ lập nghiệp, Diện Tích có 392 mẫu, tuy là một xã bé nhỏ, nhưng lợi tức thau

hàng năm cho công nhơ xã thật đáng kể, Bởi đó Bửu Long chẳng những đã hoàn toàn tự túc 100% (1971) mà còn dư gởi vào ngân sách tịah.

Về mặt An Ninh, chính trị cũng như xã hội, nơi đây không có gì để người dân phải lo nghĩ và cũng không có gì đáng để chính quyền bận tâm vì hầu hết người dân tại đây đồng một nghề trong tay là khai thác Hầm Đá nên rất dễ hiểu và thân nhau, hơn thế nữa, được sự hướng dẫn khôn khéo và tế nhị của Ủy Ban Hành Chánh xã do ông NGUYỄN VĂN HÙNG làm xã Trưởng, ông HÙNG là người trong số những người kỳ cựu và cũng là người được đồng bào tại đây tin nhiệm nhứt, từ năm 1955 đến nay, Ô. Hùng liên tiếp đảm trách các chức vụ An Ninh trong xã nên được dân biết đến và đặt tin tưởng ông NGUYỄN VĂN HÙNG.

Năm 1970 bầu lại Hội Đồng xã, Ô. HÙNG ra ứng cử được đồng Bào Cử Tri triệt để ủng hộ đưa về hàng đầu trong số 8 người được Nhân Dân trong xã bầu làm Đại Diện. Với khả năng sẵn có và tinh thần làm việc cao độ, Ông HÙNG sau khi nhậm chức Xã Trưởng (1970) đã đem lại cho bộ mặt của xã Bửu Long ngày càng thêm sáng sủa.

Trong Chương Trình Tự Túc Tự Cường do chính phủ đề ra, Xã B.L đã đạt được kết quả tốt đẹp như tự túc hoàn toàn ngân sách xã, xây 2 phòng Trung Học TỈNH HẠT, một phòng Tiểu Học. Số học sinh có 600 em chương trình Tiểu học và 220 Học Sinh Trung Học. Ngoài ra, xã này còn sửa chữa được 2 ngôi đình, xây 3 bến nước, sửa một cou đường dài khoảng 8800m, dài đá đỏ, xây 2 phòng làm việc kế cận để nơi làm việc dành cho cảnh sát và Hội Đồng Nhân Dân xã, một nhà khách xã hội, riêng phòng Thông Tin xã thì do không đoàn Kỹ Thuật Bảo Trợ, về phần giáo dục các con em, Ông Nguyễn Văn Hùng cũng đã khuyến khích các PHHS thành lập hội phụ huynh học sinh để tiếp tay với nhà trường trong cuộc giáo dục và hướng dẫn các mầm non của đất nước, đó là những kết quả đầu tiên trong năm gần đây về sự phát triển và cải tạo khuôn mặt mới của Nhân Dân xã BỮU LONG NGÀY NAY.

● lê hoàng

QUẬN BÌNH MINH (VĨNH LONG)
DƯỚI MẮT CHÚNG TÔI :

DÂN CÒ THƯƠNG mới làm nên việc

QUẬN Bình Minh Vĩnh Long vừa hoàn thành một Vạn Động trường khang trang có khán đài đẹp. Năm vừa quốc lộ 4 trên đường Vĩnh Long Cần Thơ. Với hơn một triệu đồng nhưng đặc điểm của vấn đề là công quỹ không phải chịu vì các nhà Mạnh thường quân địa phương đã gồng mình ra gánh Một Hội Đồng Thanh Niên Quận đảm trách việc tài chánh gồm quý Ông UNG QUẢNG ĐẠI, TRẦN MINH THIÊN, BUI VĂN KHÂM, HUỲNH TẠNG, MẠCH DUY CHIẾU, TRẦN NGỌC NHƯ và vị số 1 là Ông ÔN KHẢI THỜI.

Theo lời đồng bào địa phương cho biết dịp phát đoàn báo chí về miền Tây, ở Bình Minh hề Ông Quận Trưởng nào « chầu chơi » với dân thông cảm tình họ thì bất luận công tác nào cũng có hưởng ứng của đồng bào các giới. Nơi có ảnh hưởng của giáo phái nên hàng ngũ dân được tổ chức hệ thống chắc chắn. Theo lời đồng bào đề đáp lại sự lo lắng của nhà cầm quyền địa phương về các vấn đề vệ sinh, điện nước, đường, cầu trong quận, dân chúng sẵn sàng tham gia mọi công tác và nhờ đó mà quận này có thể được đứng hàng danh dự trong tỉnh Vĩnh Long.

Nói về an ninh thì ở đây rất khá quan nhờ vào sức mạnh của tiểu đoàn địa phương quân của Đại Ủy Lê Văn Dân. Cần quét khiên địch không làm sao xâm nhập. được cái vùng mà trước kia việt cộng đã một lúc phò trương là của giải phóng.

Tóm lại, dân chúng quận Bình Minh nói rằng ở đây họ không ngại mà quảng cáo cho Quận BẾN, Phó BẢO với Tiểu Đoàn trưởng DÂN là những người đã tỏ cho họ thấy biết thương dân nên dân mến và đứng vào hàng ngũ kỷ luật.

T.V.C.

NHÂN MÙA XUÂN ĐẾN — CHÚNG TÔI

HỘI ĐỒNG XÃ BỮU LONG

CHÂN THÀNH KÍNH CHÚC :

QUÝ VỊ :

— Lãnh Đạo Tỉnh Thân — Thân Hào Nhân Sĩ.

— Anh Chị Em, Quân, Cán, Chính và Đồng Bào trong Xã

Một Năm Mới : AN-BÌNH HẠNH-PHÚC

Chủ Tịch

NGUYỄN VĂN HUÂN

Phó Chủ Tịch

PHAN VĂN NGỌC

Tổng Thư Ký : TRẦN VĂN AN

Hội Viên : HUỲNH VĂN THANH — VÕ HÀ HAO

LÂM LIÊM — ÔN CHÍ CƯỜNG

XUÂN VỀ... XUÂN VỀ...

MÓN QUÀ QUÍ NHƯT

ĐỐI VỚI PHÁI NỮ LÀ :

Nước Hoa Xịt IMTIMASTE. 077

và năm số 77777 LABU xịt

«Mùi Thơm Dịu và BÈN

Do Hãng PHƯỚC LỢI sản xuất tại CHỢ LỚN

Số 481r81, Bến Hàm Từ CHỢ LỚN

Văn Phòng 49Phan Văn Trị SAIGON. 5

CAFÉ MONDIAL

* Rang cà xay
mỗi ngày

— HẢO HẠNG
— THƠM NGON
— BỒI DƯỠNG

Café MONDIAL avec
Sơn gout exquis — Sa base Tonifiante
Grille et Moulu tous Les Jours

Kiosque 54 Nguyễn-Huê SAIGON — Đ.T. 95289

CUNG CHÚC

TÂN XUÂN

CHƯƠNG HƯNG

CÔNG TY

172 (lầu 2) Trần Hưng Đạo SAIGON

Chuyên nhập cảng các loại máy Nông-Ngư-Nghiệp

Đ.T. : 90.190 — 98.853

Đầu Xuân Quý-Sửu

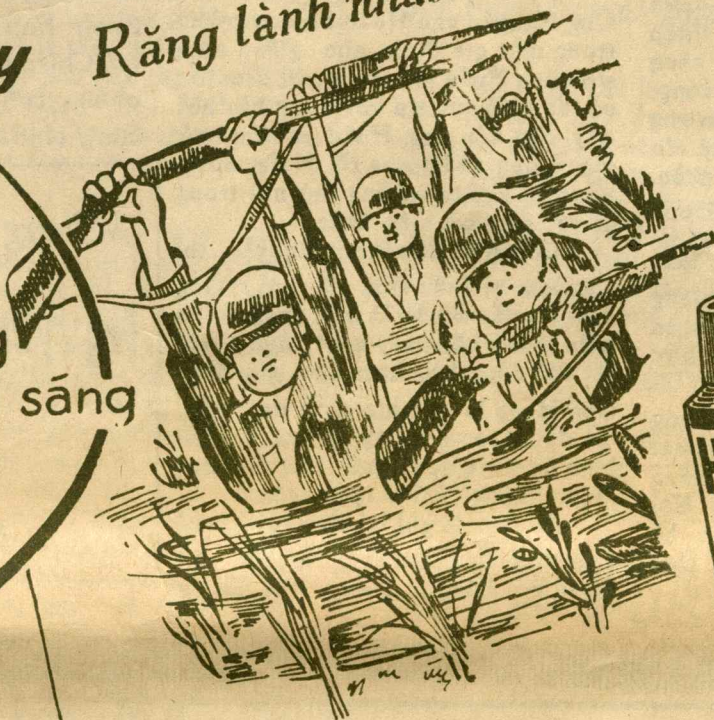


Hynos đón chào quý vị tại gian hàng Hynos ngay chợ Bến Thành và xin dành cho quý vị rất nhiều tặng phẩm quý giá. Hynos KÍNH MỜI

Hút thuốc suốt ngày
rất hại ngà răng

vậy nên tẩy bợn văng
để hàm răng thêm tươi sáng
với Kem **Hynos**
PHOSPHATÉ

Súng khô nổ dòn
Răng lành nhai mạnh



nhiều người đã bị sâu răng
vì quên đánh răng ngày 2 lần
nhứt là vào tối trước khi đi ngủ
VỚI **Hynos** PHOSPHATÉ
đánh răng ngày 2 buổi
săn đuổi sâu răng



CHẤT PHOSPHATÉ TINH VI CỦA
Hynos PHOSPHATÉ TRAU DÔI NGÀ RĂNG TRẮNG TRONG

Cùng Chúc Tân Xuân

BỮU - LONG hầm đá và hầm đá

★ ĐẤT NGHÈO — DÂN CŨNG NGHÈO — NHƯNG ĐÁNG YÊU QUÝ VÌ LÒNG NGƯỜI KHÔNG NGHÈO.

Chúng tôi đến thăm xã Bửu Long một nơi sản xuất đá nhiều nhất của Tỉnh Biên Hòa.

Bửu Long nghèo đất, dân cũng nghèo theo, nhưng đáng yêu đáng quý ở lòng người không nghèo, người Bửu Long phong nhã khải ái, cần mẫn, hiếu hòa và trầm tĩnh đã sống bao năm dài với nghề làm đá.

Bửu Long cách thị xã Biên Hòa khoảng 3 cây số ngàn, nơi đây đâu đâu cũng chỉ thấy đá, nhà máy xay đá chạy âm ầm suốt ngày, từng đoàn xe chở đá từ hầm về nhà máy nối đuôi nhau từng hàng dài.

Trong dịp tiếp xúc với chúng tôi, Ông Nguyễn Văn Huân, chủ tịch Hội Đồng xã Bửu Long đã trình bày tỉ mỉ về sự sinh hoạt của đồng bào—có đến 90% người dân sống về nghề đá, nên đời sống của đồng bào không đến nỗi thiếu thốn lắm, hơn nữa Hội Đồng xã cũng thường can thiệp với chủ hầm đá nên xử dụng công nhân cho đúng với luật lao động, nghĩa là đồng lương phải trả tương xứng với công việc, đứng nại lý do này hay lý do khác sa thải công nhân. Ngoài ra Ông Nguyễn Văn Huân còn đề cập đến việc bảo vệ sức khỏe cho các em học sinh trong xã.

Công việc bảo vệ hay nói đúng hơn chăm nom săn sóc thường xuyên sức khỏe học trò phải được thực hiện ngay từ cấp Tiểu Học.

Bởi ý thức được tầm quan trọng của vấn đề sức khỏe liên quan mật thiết với đường học vấn của hàng trăm mầm non đất nước, nên Hội Đồng xã đã thảo luận, bàn định kế hoạch lập một phòng Y Tế Học Đường.

Trước đây xã Bửu Long chỉ có trường dạy cấp Tiểu học, nhưng năm vừa qua Hội Đồng xã đã tự túc phát triển, lấy ngân quỹ xã đã xây cất được 2 lớp Trung học, dạy từ lớp 6 đến lớp 7. Các em học sinh bậc Trung học trước kia muốn theo học tiếp đều phải về Tỉnh Biên Hòa xa xôi, ngày mưa cũng như ngày nắng, thực là cực khổ. Nhưng nay các em đã yên tâm có trường học ngay tại xã, đó là nhờ công lao của quý vị Hội Đồng xã.

Một thân hào của xã Bửu Long đã nói với chúng tôi; xã Bửu Long được như ngày nay là do sự lãnh đạo cũng như làm việc tốt của Hội Đồng xã nói chung và Ông Nguyễn Văn Huân nói riêng.

Chúng tôi hỏi về cá nhân Nguyễn Văn Huân thì thân hào nọ tiếp thêm: Ông Nguyễn Văn Huân sanh trưởng trong một gia đình nho giáo, thân sinh ông Huân là một người đạo đức có rất nhiều uy tín với đồng bào nơi đây, cho nên ông Huân ra ứng cử Hội Đồng xã kỳ vừa rồi đã đạt được số phiếu khá cao, đứng thứ nhì trong số các ứng cử viên khác.

Chính bà dân Biều Nguyễn Thị Lý Đơn vị Biên Hòa đã nói: Ông Nguyễn Văn Huân là một thanh niên hiền lành; hăng say hoạt động, rất tốt với đồng bào hơn nữa gia đình Ông Huân là một gia đình đạo đức, mà đồng bào nơi đây ai cũng phải kính nể vì lẽ đó có nói tốt cho ông Huân không phải là lộng ngôn.

Chúng tôi ghi lại đây với tất cả cảm tình dành cho Ông Nguyễn Văn Huân nói riêng và quý vị Hội Đồng

xã Bửu Long nói chung.

Hy vọng một ngày mai thanh bình tươi sáng hơn mùa xuân năm nay tuy không mai vàng cúc nở, nhưng cầu cho đồng nào xã Bửu Long đủ ăn, đủ mặc an vui hưởng một mùa xuân hạnh phúc Thịnh Vượng.

NGUYỄN CÔNG BẰNG

Xin đọc lại cho đúng:

(Trong truyện Mùa Xuân Của Hạnh đoạn kết — Trang 41):

Tiếp theo câu: "... Nàng đang cố sức đỡ lê gã thương binh đi từ bước một... Xin đọc đoạn "...bóng thành linh... Và tiếp theo câu: "... Chứa chất vẽ danh thép tàn nhân... là "... Xin cô tha lỗi. Đây cũng chỉ là một lần lần...

Cung chúc tân xuân

Nguyễn công Nghinh

ETERNIT

BIÊN HÒA

Nếu
tương lai
là thế!

Nếu chẳng may một ngày nào đó
Anh gởi cho tôi cánh thiệp hồng
Và trong đó có hàng chữ nhớ
"Sự có mặt của Du là một

★

Vinh hạnh lớn nhất cho chúng
tôi"
Thì không hiểu tôi sẽ ra sao?
Sẽ khóc sẽ cười hay chẳng sẽ
Mà lạnh lùng như chuyện
người đừng

★

Rồi bình thân chờ ngày đám
cưới
Gửi quà mừng—viện có ở xa!
Ừ—có lẽ tôi thì chẳng sẽ
Vì khóc hay cười cũng thế thôi

★

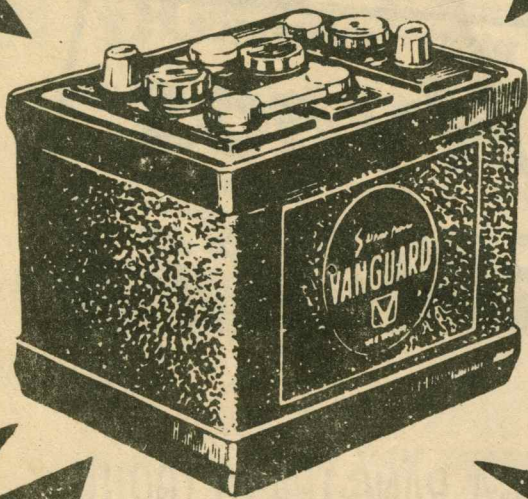
Tốt hơn hết là nên bình thân
Gửi quà mừng giữ đẹp cho
nhau
Đề mai này có còn gặp lại
Không nỡ nào ngoảnh mặt quay
lưng!

TRƯỜNG KIM DUY CUNG

Xuân Quý Sửu 1973

BÌNH ĐIỆN

VANGUARD



SỨC MẠNH
SIÊU ĐẲNG

Kính chúc

ĐỒNG BÀO MỌI GIỚI VÀ
QUÍ VỊ THÂN CHỮ

MỘT NĂM MỚI

Hoà bình
Thịnh
Vượng

BẢO ĐẢM

SẢN XUẤT
TỔNG PHÁT HÀNH

VIDECO

321 - TRẦN HƯNG ĐẠO SAIGON
ĐT. SỐ 91.529 - 23.753

Đặc San XUÂN DÂN TỘC CHÂN THÀNH CẢM TẠ

- Trung Tá Chỉ Huy Trưởng CSQG Biên Hòa
- Trung Tá Quận Trưởng Quận Đức Tu Biên Hòa.
- Trung Tá Quận Trưởng Quận Long Thành (Biên Hòa).
- Trung Tá Quận Trưởng Di An Biên Hòa.
- Ông Thị Trưởng Thị Xã Vũng Tàu.
- Ông Trưởng Ty Thuế Vụ Thị Xã Vũng Tàu.
- Ông Phường Trưởng Phường Thắng Nhất Vũng Tàu.
- Ông Phường Trưởng Phường Phước Thắng Vũng Tàu.
- Ông Bà Chủ Nhà Hàng TẦM DƯƠNG 23 Đường Quang Trung Vũng Tàu.
- Ông Trưởng Ty Quan Thuế Thị Xã Vũng Tàu.
- Ông Bà Giám Đốc Bảo Sanh Viện Thanh Song Biên Hòa.
- Ủy Ban Hành Chánh Xã Bửu Hòa Biên Hòa
- Ông Xã Trưởng Xã Long Bình Tân Biên Hòa.
- Ông Xã Trưởng Xã An Hòa Hưng Biên Hòa.
- Ông Bà Vũ Văn Kỳ Đức Tu B.H.
- Ông Trưởng Ty Lao Động Biên Hòa.
- Ông Trưởng Ty Kinh Tế Biên Hòa.
- Ông Trưởng Ty Công Chánh Vũng Tàu.
- Ông Xã Trưởng Bình An Di An Biên Hòa.
- Ông MBHC Xã An Bình Di An Biên Hòa.
- Ông Xã Trưởng Trang Bom Đức Tu B.H.
- Ông Đàm Quang Hợp Biên Hòa.
- Ông Bà Nha Sỹ Đỗ Cao Minh Biên Hòa.
- U.B. Hành Chánh Xã Bửu Long Biên Hòa
- Ông Bà Thúy Biên Hòa.
- Ông Trưởng Ty Điện Địa Biên Hòa.
- Ban Quản Trị Hợp Tác Xã Điện Nông Thôn Đức Tu Biên Hòa.
- Ông Bà Cao Chu Vũ Tam Hiệp Biên Hòa.
- Ông Trưởng Ty Quan Thuế Biên Hòa.
- Ông Trưởng Ty Công Chánh Biên Hòa.
- Ông Trưởng Ty Thủy Lâm Biên Hòa.
- Ông Bà Trung úy Nguyễn Văn Văn Cuộc CSQG Tam Hiệp Biên Hòa.
- Ông Giám Đốc và ông Quản Lý Dưỡng Trí Viện Biên Hòa.
- Ông Bà Trần Thu Lương Hộ Nai Biên Hòa
- Thiếu úy Nguyễn Văn Tường Xã Hóa An Biên Hòa.
- Ủy Ban Hành Chánh Xã Hóa An Biên Hòa.
- Ông Diệp Quới Hồng Xã Bửu Long Biên Hòa.
- Ông Nguyễn Văn Huân Xã Bửu Long Biên Hòa.
- Ông Nguyễn Công Nghinh Eternit Biên Hòa
- Ông Trưởng Ty Nông Nghiệp Biên Hòa.
- Ông Nghị Viên Trương Văn Kinh Biên Hòa
- Ông Bà Nguyễn Bi Nghị Viên H.Đ Tỉnh Biên Hòa.
- Ông Võ Hà Hào Xã Tân Thành Biên Hòa.
- Ông Hồ Văn Hưng tự Chín Tràng Tân Thành Biên Hòa.
- Đại úy Chỉ Huy Trưởng CSQG Đức Tu Biên Hòa.
- Ủy Ban Hành Chánh Xã Tam Hiệp Biên Hòa.
- Ủy Ban HC Xã Bùi Tiêng Đức Tu Biên Hòa
- Ông Bà Thiếu úy Phạm Văn Thiệu Bùi Tiêng Biên Hòa.
- Ủy Ban Hành Chánh Xã Bình Trước Biên Hòa.
- Ủy Ban HC Xã Hộ Nai Đức Tu Biên Hòa.
- Ông Bà Thiếu úy Nguyễn Văn Trần Xã Hộ Nai Biên Hòa.

Đã giúp đỡ Đ.S. Xuân Dân Tộc của chúng tôi.
Ban Chủ Trương Biên Tập.

Xuân Dân Tộc

Đức Giáo Hoàng Đệ Lục và vấn đề Hòa Bình Việt Nam

Nói đến hai chữ HÒA BÌNH, không ai là người không tha thiết yêu chuộng, ngoại trừ những tên tay tổ cộng sản khát máu vô nhân muốn nắm toàn quyền cai trị con người và một số khác sống nhờ chiến tranh để tạo dựng sự nghiệp cũng như danh vọng.

Khi chúng tôi viết bài này thì Hòa Bình chưa đem lại cho dân Việt Nam, nhưng mọi hoạt động trên trường Quốc Tế của các phe liên hệ cho chúng ta thấy viễn ảnh Hòa Bình không còn bao xa, nhưng Hòa Bình sẽ đến với dân V.N hình thức nào, có thực sự thứ Hòa Bình công chính và bảo đảm không, hay lại chỉ là tấm giấy lộn? Đó là điều mà mọi người V.N yêu chuộng Hòa Bình đều phải lo nghĩ không biết H.B đến trong tương lai như thế nào.

Đức đương kim Giáo Hoàng, người lãnh đạo tinh thần toàn thể tín đồ Thiên Chúa Giáo khắp nơi và cũng là người lãnh đạo tinh thần có uy tín nhất trên thế giới, tuy ở xa nhưng ngài là người gần nhân dân V.N chúng ta nhất trong công cuộc tìm kiếm Hòa Bình cho Nhân Dân Việt Nam chúng ta. Kể từ khi chiến tranh Đông Dương bùng nổ mạnh, ngài đã hoạt động không ngừng đề mưu cầu một nền Hòa Bình chân chính cho toàn cõi Đông Dương đặc biệt là tại Việt Nam yêu dấu này.

Xuyên qua những hoạt động của Đức Phaolô Đệ Lục cho chúng ta thấy, ngài đã không ngần ngại bất cứ một việc gì có thể làm được để đem lại H.B cho chúng ta mà ngài không làm và ngài nói «TÔI SẴN SÀNG ĐI BẤT CỨ Đâu ĐẾN BẤT CỨ NƠI Nào KỂ CẢ NƯỚC VIỆT NAM (VNCH và BV) MIỄN LÀ CÓ HÒA BÌNH CÔNG CHÍNH CHO NHÂN DÂN VIỆT NAM»...

Các nhân vật trên thế giới cũng như tại VN sau khi đã được Đức Giáo Hoàng Đệ lục tiếp kiến thì dù có đứng về phía nào đi nữa cũng đều phải công nhận ngài là một vĩ nhân và hết lòng tin tưởng vào uy tín và tình thương bao la của ngài trong công cuộc tìm kiếm Hòa Bình cho nhân loại. Đối với những nhân vật Việt Nam đến yết kiến, ngài có sự cảm động muốn rót nước mắt khi nhìn thấy người Việt từ phương xa đến. Ngài thường dang

hai tay tiếp đón như muốn ôm tất cả nỗi đau khổ của con dân Việt Nam để chia buồn xé ngọt. Một cử chỉ khác nữa làm cho chúng ta khó quên được là khi ngài tiếp kiến kiến Đức Giám Mục Nha Trang NGUYỄN VĂN THUẬN, người đang đảm trách phong trào Công Lý Hòa Bình tại VN, ngài đã âu yếm nói với Đức Cha THUẬN «XIN ĐỨC CHA NÓI VỚI GIÁO DÂN : ĐỨC THÁNH CHA SẴN SÀNG LÀM TẤT CẢ CHO

HÒA BÌNH VIỆT NAM MỖI TỐI TRƯỚC LỨC NGỦ, CHA NHÌN VỀ V.N, CHÚC LÀNH CHO V.N VÀ NGUYỄN CUỐI CÙNG CỦA CHA LÀ VẤN HỎI HÒA BÌNH CHO VIỆT NAM».

Trong một buổi khác tiếp kiến phái đoàn V.N, ngài ôm lá Quốc Kỳ V.N.-C.H. đưa lên chôn tỏ tình thương mến và thông cảm nỗi đau khổ chịu đựng dai dẳng của nhân dân Việt Nam.

Biết thuốc hay mà không nói thì... ích kỷ.

Tôi bị trị khá lâu nhưng chạy chữa không hết. Nay may nhờ được mạch một thứ thuốc uống mà dứt bệnh nên tôi nghĩ rằng mình có bổn phận phải giới thiệu để quý bạn nào chẳng may có bệnh nên uống «Trường Phong Tri Liệu Hoàn» của Dược Sĩ V.V. Thêm do nhà thuốc V.V. VÂN Thủ Dầu Một sản xuất nhưt định sẽ thấy hiệu nghiệm và tốn ít tiền. Không nói ra thì lòng ái ngại vì nhưt định đây không phải là lời quảng cáo rẻ tiền.

NGUYỄN VĂN MINH

Phan Văn Trị SAIGON-5

Cung chúc tân xuân
ĐÀM QUANG HỢP
Manager

Kho hàng Quán dụng phế thải

Biên Hòa

Cung chúc tân xuân
DIỆP QUỚI HỒNG

Thương Gia

Xã Bửu Long

Biên Hòa

TỔNG PHÁT HÀNH

B.F. GOODRICH

Hãng **VIỄN-HUNG**

52. TRẦN-HUNG-ĐẠO

D.T. 23-316 SAIGON

BÁN VỎ RUỘT XE VẬN TẢI và DU-LỊCH

MỌI DỊCH VỤ MUA BÁN NHÀ, PHỐ, ĐẤT
CÁT : SAIGON, GIA ĐỊNH và CÁC TỈNH

Xin mời đến : CÔNG THƯƠNG XÃ :

145 ĐỀ THẨM SAIGON 2 : Đ.T. : 99.860.

NHÀ SÁCH

CUNG CHÚC
TỰ LỰC
TÂN XUÂN

92 — Đại Lộ LÊ LỢI — SAIGON

Đ.T. : 20.267.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

NHÀ KINH THUỐC

LAI CÔNG ĐỨC

12 — THỦ KHOA HUÂN — 12
SAIGON.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

NGÂN HÀNG VIỆT NAM THƯƠNG TIN

79, ĐẠI LỘ HÀM-NGHI — SAIGON

Đ. T : 95.340 đến 95.343 — 97.266 đến 97.268 — 90.491/492

Với kinh-nghiem 17 năm phục vụ khách hàng

- * Đàm nhận tất cả nghiệp - vụ Ngân - Hàng
- * Trương-Mục Tiết-Kiệm « Con Gà Ấp Trứng Vàng »

Khuếch-trương Kinh-lễ nước nhà
Việt-Nam Thương-Tin thiết tha góp phần

CUNG CHÚC TÂN XUÂN KỸ THƯƠNG BẢO HIỂM CÔNG TY

Công ty nặc danh vốn 120.000.000đVN.

26 TÔN THẤT ĐẠM (Lầu 1) SAIGON

Điện Thoại : 94.180 — 94.181 — 94.182 — 94.185

Bảo hiểm mọi rủi ro — mọi ngành :

- ★ HÒA HOẠN : Nhà cửa, hàng hóa, xe cộ, tàu bè ..
 - ★ CHUYÊN CHỜ : Hàng hải, hàng không, đường bộ, đường thủy...
 - ★ XE TỰ ĐỘNG — TÀU THUYỀN : Mất mát hư hại, trách nhiệm dân sự...
 - ★ TAI NẠN : Lao động, cá nhân, du lịch...
 - ★ TRỘM CẮP : Tài vật, tiền mặt, quý kim...
- Cùng mọi rủi ro khác.

Giải quyết nhanh chóng

Bồi thường thỏa đáng

Toàn thể chuyên viên của Công Ty luôn luôn túc trực
để phục vụ quý vị với khẩu hiệu :

« TẤT CẢ CHO KHÁCH HÀNG »

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

ĐỂ TRÁNH MỌI BẤT NGỜ TRONG ĐỜI SỐNG THƯỜNG
NHỤT CŨNG NHƯ TRONG CÔNG CUỘC KINH DOANH.

Xin Mời
Quý Ngài tới

CÔNG TY BẢO HIỂM TÀI BẢO HIỂM VIỆT NAM

V A R

26 Đường TÔN THẤT ĐẠM — SAIGON

ĐIỆN THOẠI SỐ : 94.180 — 94.181 — 94.182 và 94.185

CÔNG TY BẢO HIỂM HỢP DOANH DUY NHẤT và LỚN NHẤT TẠI VIỆT NAM đảm nhiệm mọi nghiệp vụ bảo hiểm của tất cả các cơ quan tự trị và xí nghiệp Quốc Doanh cũng như của đa số Công Thương Kỹ Nghệ Gia

— Có đầy đủ khả năng chuyên môn và Tài Chánh với số vốn 120.000.000đ đã góp đủ, trừ kim tự do 310.000.000đ (1971) ngoài số trừ kim chuyên môn luật định 442.000.000đ (1971) để thoả mãn mọi nhu cầu bảo hiểm.

— Có đầu tư vào : QUỸ TÀI BẢO HIỂM VIỆT NAM (CAREVINAM)

KỸ THƯƠNG BẢO HIỂM CÔNG TY (ICICO)

— BẢO HIỂM TAI NẠN RỦI RO :

- Hàng hóa chuyên chở đường thủy — bộ và hàng không
- Thân ghe, tàu đánh cá, tàu cặn duyên và viên dương
- Hòa hoạn, xe tự động, tai nạn, du khách, trộm cắp.
- Trách nhiệm dân sự của các nhà thầu, khách sạn, bác sĩ...

Tìm hiểu những chuyên thật ly kỳ về Tướng Số :

(Tiếp theo trang 3)

Tướng mạo của cậu họ Trần cho thấy nghi biểu khác thường vì mũi mắt đều rất đặc sắc chánh trị qui tướng, và khi nhìn đôi mày của cậu bốc lên cái khí hiên của thư sinh. Quảng mắt ánh lên tất cả nghị lực đời đời kiên nhẫn tốt độ. Như thế cậu đang có cái mạo cốt văn nhân nhưng chẳng có ngạo ý cho hay trước rằng : cậu có thể làm những việc lớn lao trong xã hội.

Ngưng đi một lát, nhà tướng số họ Lý lại cho biết, hiện giờ cậu đang 25 tuổi, tướng mạo của cậu đang chuyển dần sang vận hội mới rồi. Tuy nhiên cậu cũng cần phải chờ đợi tới một thời gian 3 năm nữa và khi cậu tới 28 tuổi sẽ có quý nhân mưu đồ đại sự với cậu mới nên.

Cuộc đời sự nghiệp danh vọng của cậu, kể từ tuổi 28 sẽ tiến lên tốt đỉnh vinh quang, và lúc ấy cậu hết mục đề phòng mới được.

Nhà tướng số đã làm cho họ Trần nghiên ngẫm mãi về sau :

c)-Cuộc đời Hán Gian của Bác đã tới : Hai năm sau nhờ một sự bất ngờ Bác lại gặp Ông Trình Vệ, vì họ Ông cũng là một nhân vật tinh thông Lý số chiêm tinh, nên chẳng mấy lúc cả hai người trở thành bạn tâm giao, bàn những việc dân việc nước.

Tuy rằng sơ giao, nhưng Ông Trình Vệ rất cảm mến người bạn mới và hết sức nâng đỡ, giao phó Bác chức vụ rộng rãi quan trọng về ngành canh nông.

Từ buổi ấy cho đến ngày mặt lộ công danh sự nghiệp của Bác tiến dần lên cao. Vào năm Trung Hoa Dân Quốc thứ 21 (1932) Ông Trình

Vệ làm hành chánh viện Trưởng tức chức vụ Thủ Tướng chánh phủ Tướng Giới Thạch, đã bổ nhiệm Trần Công Bác vào chân Bộ Trưởng thực nghiệp. Công danh sự nghiệp càng cao, thì Bác nặng lòng ưu ái tri kỷ Vệ bấy nhiêu, khiến cho những căn dặn của nhà tướng số Lý Tinh Nam trước đây đã hoàn toàn phải mờ trong trí nhớ của Bác và miếng dính chung cũng đã làm cho Bác quên tất cả những điều nguy vong tánh mạng.

Năm Trung Hoa Dân Quốc thứ 24 (1935) sau khi từ Lạng Sơn trở lại Nam Định vượt giới Long Châu, Ông Trình Vệ bị ám sát, trúng ba viên đạn phải đi sang Nhật điều trị.

Nhớ lại lời chiêm đoán của chiêm tinh gia Lý Tinh Nam, khi ấy Bác liền hối hả từ chức, lui về công tác Đảng.

Nhắc lại chiến tranh trung Nhật.

Vì nạn nhân mãn, Phát Xít Nhật xua quân đánh chiếm lần đất đai Trung Hoa, Ông Trình Vệ chịu làm tay sai cho Nhật, chuẩn bị thành lập chánh phủ thân Nhật. Trần Công Bác nghe tin này cay đắng buồn thiu, đã hối hả tới Hương Cảng để lánh mặt người bạn đang theo giặc, và sau để sẵn tin Ông hành động ra sao ?

Tại Hương Cảng, Bác lại gặp một nhân vật hữu danh lúc bấy giờ là Lâm Thanh Tông, rồi trong lúc tâm sự, Bác kể lại cho họ Lâm nghe những lời tiên đoán của nhà tướng số họ Lý như sau :

(... Trước kia, trong lúc Đệ đang ở vào một thời buổi rất ý thức

lại có một ông thầy tướng họ Lý cho hay rằng : Tướng cách của Đệ rất quý, sẽ có ngày thi thố tài năng, tư tưởng Quả thật hai năm sau, ngày Lý Tinh Nam nhà tướng số nói, Đệ đã gặp Ông Trình Vệ thương tình Đệ mới đạt thành công danh sự nghiệp như ngày nay.

Nhưng sau khi Đệ nghe chắc rằng Ông Trình Vệ theo Phát Xít Nhật, sửa soạn thành lập chánh phủ bù nhìn Nhật, nên chẳng hài lòng theo người bạn cũ, phải lần trốn về đây phải chăng tình bằng hữu giữa Đệ với họ Ông chưa được thủy chung.

Họ Lâm nghe xong mới phát biểu ý kiến :

— Câu chuyện này cũng là sự việc bất đồng chánh kiến, chớ chẳng có chi đáng thắc mắc lo ngại bằng khuông cả. Trong thời buổi loạn ly Quốc Gia đa đoan, việc chung thủy bạn bè làm sao có giữ vẹn tròn, và làm sao có tiên đoán rui may, may rủi.

Nếu anh có thể tin số, thì anh hãy cùng tôi đi tới văn nhà tướng số lừng danh Hương-Cảng tên họ Liễu-Văn-Phụ, ầu cũng là một niềm an ủi cho kiếp sống con người anh đó.

Cả hai người ngồi trước mặt Liễu - Văn - Phụ và khi họ Liễu xủ một quẻ Bát - Tự, bấm đốt ngón tay, rồi tiên đoán số mạng Bác như sau :

— Các Hạ sanh vào giờ Bình Dần, ngày Giáp Ngọ, tháng Canh Tuất và Năm Nhâm Thìn đều thuộc về Thân Dương Cách Thực Hành Chế Sát vì quyền thật là quý mạng đó.

Những thời vận trước kia của các Hạ đều khả quan vô cùng nhưng từ vận hội này trở đi. Các Hạ muốn quan tước thì chẳng mấy chốc lại càng lên cao hơn trước nữa, tuy nhiên, một đáng tiếc, theo vận mạng khi lên các ngôi vị mức chót của định mệnh, thì chắc chắn phải bị lật nhào; làm suy vong cả tánh mạng.

Xin các Hạ suy cho kỹ nghĩ cho nhiều về định mạng con người dù sao cũng đã có Thiên Đình cầm số mạng con người cả. Và tôi chỉ còn một điều nữa muốn nói xong nói ra e sợ vô lễ với Các Hạ.

Trần Công Bác khi ấy rất bồi ngạc nhiên về những lời tiên đoán của Liễu Tiên Sinh mặc dầu mù hai mắt vẫn có một sức học uyên bác về lý số chiêm tinh, mới ngó lời này nọ.

— Tiên sinh tiên đoán quá khứ vị lai cuộc đời rất đúng và vẫn còn mang nặng một chút ít khí khái mong được nghe những lời nói thật. Vậy yêu cầu tiên sinh hãy nói ra để làm bùa hộ mạng cho Đệ.

Liễu Tiên Sinh ngập ngừng hồi lâu, vì Trần Công Bác khẩn khoản yêu cầu lung lắm nên họ Liễu mới nói :

— Lá số Bát Tự của Các Hạ thuộc loại quí trung bất túc, vì hàng Thiên Cung Nhâm Bình tương xung, Giáp với Canh cũng xung lại rồi tới hàng Địa chi Thìn với Tuất lại khắc, Dần Thân lại xung nên nói tóm lại đề kết luận vận mạng Các Hạ là Tứ Trụ xung khắc nhau hết cỡ khiến cho người mang lá số này phải bất đắc kỳ tử, tuy nhiên lão còn hy vọng lá số này đã được tôi đoán sai và dù sao Các Hạ cũng đề tâm chú ý tới.

Trần Công Bác nghe xong, kính chào Liễu Tiên Sinh, trả tiền quẻ rồi cáo từ ra về với người bạn nhưng trong lòng rất băn khoăn.

Cuộc đời sự nghiệp Bác đã dính liền với định mạng :

Năm Trung Hoa Dân Quốc thứ 29 (1940) Ông Trình Vệ tuyên bố trước thế giới thành lập Chánh Quyền Nam Kinh và trong danh sách thành phần Nội Các thân Nhật lại có tên Trần Công Bác kiêm nhiệm hai chức vụ quan trọng là lập pháp viện Trưởng thành phố Thượng-Hải.

Trong lúc ấy Bác đang có mặt tại Hương Cảng nhưng vẫn im hơi lặng tiếng và nguyện một lòng giữ vững nguyện vọng lập trường không tham chánh.

Nhưng chẳng hiểu ai cho vợ chồng Ông biết rõ địa chỉ của Bác họ Ông liền đánh điện về Hương Cảng mời Trần tham chánh, Bác đánh điện trả lời từ chối.

Thế rồi vài hôm sau, Ông dạy vợ là Bích Quân thân hành tới địa chỉ khố than năn nỉ mời cho được Bác lên Nam Kinh tham gia chánh phủ. Trước tình xưa nghĩa cũ của Bác với Ông và nhờ Ông Phu Nhân khéo léo ăn nói thuyết phục, nên Bác mới xuôi lòng lên Nam Kinh nhậm chức.

Ngồi trên phi cơ Bác trầm ngâm một mình, suy nghĩ phải chăng định mạng phải đi đến đó.

Đến Nam Kinh, Bác đã trở thành nhân vật thứ hai của uy quyền Ông Trình Vệ, giữa lúc Mao Trạch Đông và Tướng Giới Thạch đang một lòng liên quân đánh đuổi Phát Xít Nhật.

Thời gian Ông bạo bệnh tất thỏ một đời Hán Gian, Trần Công Bác lên ngôi ghế chủ tịch kháng chiến phe Quốc Gia thắng lợi.

Và sau khi Nhật bị Đồng Minh đánh bại, Cộng Quân lui về Diên

An Tướng Giới Thạch nắm chánh quyền thì Trần Công Bác đã hối hả chạy qua Đông Kinh lánh nạn, rồi nửa tháng sau, chánh phủ Dân Quốc triệu ông về. Biết rằng số mạng thế nào cũng chẳng thoát, nên Bác thân nhiên trở về nước nhận lãnh án tử hình.

Lúc thọ hình tại Pháp trường, Bác chỉ xin một điều với viên Đội Trưởng :

— Xin lão huynh cho tôi chết toàn thây và xin đừng phá hoại tướng cách của tôi !

Một loạt đạn bay vào người. Bác ngã gục đầu xuống, các nhân viên kiểm soát tới rờ ngực, thấy nơi miệng Bác trào ra một ít máu.

Vì theo kinh nghiệm của các can nhân nào không sợ hãi, cam chịu số mạng, sau khi thọ hình, máu miệng chẳng bao giờ trào ra nhiều như người ta tưởng.

KẾT LUẬN RẰNG : Trần Công Bác nhờ quý tướng mới làm lớn rồi cũng vì hoại mạng mới chịu chết thảm như vậy, nên khi bàn về số với tướng tuy hai là một đều kỳ diệu sâu sắc lắm vậy.

Câu chuyện Trần - Công - Bác kể lại trên đây cũng có thể làm đề tài cho vấn đề số và tướng của con người, khi muốn làm con người theo lý - trí của con người.

Đời xưa cũng như đời nay, vì bả vinh-quang, mới Phú-Quý, khiến cho lắm người mù tối, quên tội phước trên đời đến khi ăn năn đã muộn màng.

Viết tại Mũi Né trong một ngày giông bão.

CHIÊM TINH GIA
HUYNH-LIÊN

Riêng Mến tặng Trung Tá Quận Trưởng Quận Lái Thiêu — Bình Dương.

NHÂN DỊP XUÂN ĐẾN

C HÙNG TÔI HỘI ĐỒNG VÀ U.B, HÀNH CHÁNH XÃ TÂN-BA

Chân thành kính chúc.

- Quý vị lãnh đạo tinh thần
- Quý vị Thân Hào Nhân Sĩ
- Quý anh chị em Quân Cán Chánh và đồng bào trong Xã

Một năm mới AN KHANG — HẠNH PHÚC

HỘI ĐỒNG XÃ

- Chủ tịch : DƯƠNG VĂN NHƠN
- Phó Chủ tịch : NGUYỄN VĂN DUNG
- Tổng Thư Ký : NGUYỄN TÂN ĐÌNH
- H. Viên : HUYNH NGỌC HƯNG — HỒNG CHÍNH — VÕ VĂN THÀNH — NGUYỄN-NGỌC ẦN XÊ.

ỦY BAN HÀNH CHÁNH XÃ

- | | |
|------------------|---------------------|
| TÀ KIẾN TUỜNG | Xã Trưởng |
| PHAN VĂN CHIẾN | P. Xã T. Hành chánh |
| TRƯƠNG VĂN THÌNH | P. Xã T. An ninh |
| HUYNH TÂN THÀNH | U. viên T. vụ |
| NGUYỄN VĂN TRỐT | U. viên Canh nông |
| LÊ THỊ NỮA | Chánh thư ký |

NHÂN DỊP ĐÓN XUÂN

CHÚNG TÔI HỘI P.H.H.S. TRUNG HỌC TÂN-UYÊN

Chân thành cầu chúc

- Quý vị Lãnh đạo tinh thần
- Quý vị Trường cơ quan Công tư sở
- Quý Hội P.H.H.S. các xã
- Quý vị Giáo chức các Trường Trung, Tiểu Học trong Quận

Một năm mới AN LÀNH và HẠNH PHÚC

Nghị Viên Hội Trưởng và Chủ Tịch Hội Thanh Niên

- | | |
|--------------------|------------------|
| Tân-UYên | TRƯƠNG VĂN KÍNH |
| P. Hội Trưởng | NGUYỄN VĂN NHIỀU |
| T. T. Ký | PHAM VĂN TÔNG |
| P. T. T. Ký | NGUYỄN VĂN TƯ |
| Thủ Quỹ I | NGUYỄN VĂN HẠNH |
| — II | ĐO THẠNH XUÂN |
| KS Viên T. Chánh I | ĐOÀN VĂN THE |
| — II | PHAN TÂN LỘC |
| U. V. Xã Hội | TRẦN VĂN LỢT |
| — Kỳ Luật | TRƯƠNG VĂN QUAN |

Cung Chúc
Tân Xuân

SIMILAC

nuôi con bằng
sữa bột

SIMILAC



đa hồng hào
thịt rắn chắc



Đại lý độc quyền: U.P.V.N.
63. HỒNG-THẬP-TỰ SAIGON

MÌ
NHẬT
VÀ
BANH
NGOT

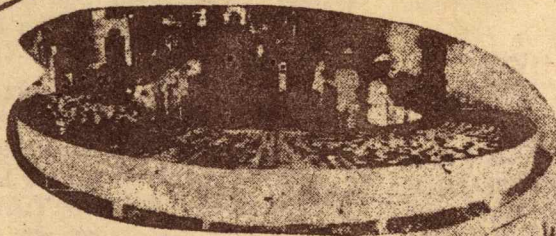
CUNG CHÚC TÂN XUÂN

LUBICO

TỔNG ĐẠI-LÝ
HÀNG TÍN-THÀNH

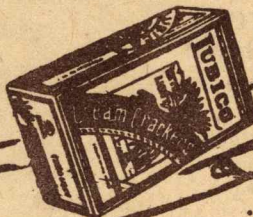
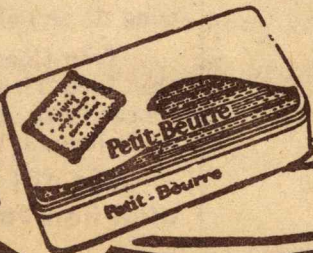
948, Trần-Hưng-Đạo — CHOLON
Điện Thoại 51.976

Bánh Kẹo,
Mứt Nhứt...
— MÁY MÓC TỐI-TÂN
— KỸ-THUẬT SIÊU-DẪN
— NGUYÊN-LIỆU HẠO-HẠNG
— THƠM NGON, DỒ DƯỠNG

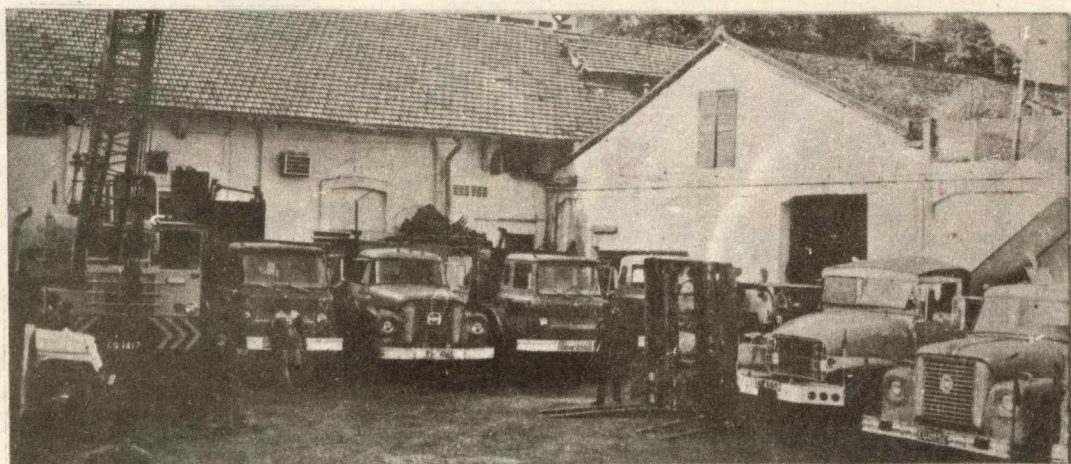


MÁY BÁNH ĐỨC-QUỐC
DÀI 150 M

CƠ-XƯỞNG LUBICO



CƠ XƯỞNG CHẾ TẠO
LUBICO
50C, Bến Phú-Định Quận 7 — CHOLON
Điện Thoại 50.706



KÍNH CHÚC
TÂN NIÊN
VẠN PHÚC

HÀNG THANH LIÊM

Khai Quan thuê và Vận tải đường bộ

501 7 Bến Chương Dương — Saigon 1 — Điện thoại 99884

Nhận thực hiện mọi nghiệp vụ chuyên chở và bốc dỡ

- Đầy đủ phương tiện : xe cần cẩu, cần trục, xe xúc...
- ★ Tracteur Remorque cho các loại hàng nặng từ 20t. trở lên
- Công việc nhanh chóng và bảo đảm.

Giá phải chăng



CUNG CHÚC TÂN XUÂN

HÀNG GẠCH MÁY PHƯỚC HỮU

Khu Kỹ Nghệ BIÊN HÒA

Nơi Sản Xuất đủ loại Gạch ống và Ngói

Phẩm - chất hảo hạng, đúng tiêu chuẩn

Văn phòng thương mại : 314 Phan-thanh-Giản SAIGON — Đ. T. : 93.176

Kiểm duyệt số 641BTTPHNTIGPĐS ngày 12-1-1973 của Bộ Thông Tin

BỆNH VIỆN VÌ DÂN

MỘT TRUNG TÂM Y-TẾ TỐI TÂN

S A U nhiều năm hoạt động xã hội, cảm thông với sự thiếu thốn các cơ sở điều trị của dân chúng khi đau ốm, Phu Nhân Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa NGUYỄN VĂN THIỆU, Chủ Tịch Hội Phụ Nữ Việt Nam Phụng Sự Xã Hội, có sáng kiến thiết lập một Bệnh Viện tối tân tại thủ đô, Bệnh Viện này đặt tên là BỆNH VIỆN VÌ DÂN, tọa lạc trên một khu đất rộng 3 mẫu tây tại góc đường Phạm Hồng Thái và Nguyễn văn Thoại Gia Định (Ngã Tư Bảy Hiền).

Lễ đặt viên đá đầu tiên đã cử hành vào ngày 17-8-1970. Nhờ các nhà hảo tâm, các cơ quan từ thiện trong và ngoài nước, các quốc gia Đồng Minh, nên việc xây cất và trang bị tiến triển nhanh chóng. Ngày 04-9-1971, Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa NGUYỄN VĂN THIỆU đã đến khánh thành Khu Ngoại Chẩn, Quang Tuyến X và Thi Nghiệm.

Bệnh Viện Vĩ Dân dự trù đặt 400 giường và có thể tăng lên tới 600, gồm có Sản Phụ Khoa, Nhi Khoa, Nội và Ngoại Khoa.

Cho đến cuối năm 1972 Bệnh Viện đã cung ứng các dịch vụ ngoại chẩn cho 50.000 người, trong đó trên 60% là đồng bào kém lợi tức đã được Miễn hay Giảm phí. Đầu năm 1973, Bệnh Viện sẽ cố gắng mở 250 giường và cuối năm 1973 hoàn tất đủ 400 giường.

Bệnh Viện Vĩ Dân còn có chương trình thực hiện chế độ an ninh xã hội tại các xí nghiệp nhằm bảo đảm sức khỏe cho các công nhân. Một số các xí nghiệp lớn trong nước hưởng ứng chương trình này đang nghiên cứu các kế ước sẽ ký với Bệnh Viện.

Là một trung tâm y tế do một hội từ thiện chủ trương, luôn luôn cố gắng phát triển để theo kịp đà tiến bộ của khoa học để phục vụ đại chúng, Bệnh viện Vĩ Dân là một công trình sẽ đem lại hạnh diện cho người Việt miền Nam.



Đặc san Xuân Dân Tộc

Xin chân thành kính chúc :

- Đồng bào mọi giới — Quý vị lãnh đạo các cấp và Anh Chị Em Quân Cán Chính toàn quốc
- Các Công, Thương, Kỹ Nghệ Gia — Quý thân hữu và bạn đọc bốn phương

NĂM QUÍ SỬU 1973

Thật nhiều may mắn và hạnh phúc trong một đời sống Hòa Bình và Thịnh Vượng

NHÓM CHỦ TRƯỞNG BIÊN TẬP

Giá 300 đ.