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NAM - CUONG

185, PAI-LO NGUYEN -THAI -HQC — SAIGON
Mé6t nha Phat-Hanh diéng d&n, dwgc nhidu tin-nhiém nhit

: cO TREN 20 PAI-LY

‘ kHAP TRUNG, NAM VA CAO-NGUYEN VIET-NAM
HAI DAC-BIEM :
PHAT - HANH MAU LE VA bBAy BU
PHAT -HANH

CHO CAC NHA XUAT-BAN BUNG BPAN :

Viét-Huong, Tén -Viét, Song Méi, Nguei Vit Tw-Do, Trudng-Thi, Gié Viét, Nam-Son, Yén-Son, Pham -Vin -Tuoi, "
Vinh-Bio, Thu-Huong, Nguyén-Hién-Lé, Nguy&n-Khuyén, Thanoh-Dam, Séng-Tao, Binh-Dan, Hirng Séng, Binh-Minh va dd céc

loai sich clia B§ Quéc-Gia Gido-Duye.

XUAT - BAN

44 cdc logi séch GiGo-khoa, Khdo-cGu, TiSu-thuydt, Y-hoc Phé-théng, Am-nhac

]

TET BINH-DAU NHO BON BOC Pén doc

xuiN NGON = LUAN X““ I.Aﬂ'”ET

MOT GIAI-PHAM BAC-SAC, MOT TONG-HOP HIEM CO 3% ‘ .
Van, The, Nhae, Kich, Hoa Mot giai-pham mia xuan
Véi sy cong-tac ctia nhitu van-nghé-st tén tudi Nam-T rung-Bac ﬂ“a “hnm chﬂ'tru.u'nu :

s ‘ . Kiém-Bat, H3-Nam, Mac-ly-Chau, Phan-lac-Tuyén, Dé-cao-Dam
quN NGON " LUAN vé sy cdng-tdc cla:

= Trong-Lang, A-Nam Trin-Tusn-Khai, Vuong-Téan, Hoan-
Ca, Son-Vii, Pham-Chi-Ling, Thanh- Hitu, Thanh-Tam -Tuyén,
Tran-Thanh-Hiép, H8-Son-Héu, Huy-Hdng, Hoang-INgoc-Lién,
Psng-Xuyén, Tran-Viét-Hoai, Gian-Chi, Ta-Ky, ¢8 Nhu-Thu,

40 trang lén

BiA IN NHIEU MAU Hoang-Nguyén, Méug-Thanh, Xuén-Huyén, Cao-Tiéu, Dién-Nghi,
Quich-Thoat, Giao-Thanh, Phan-Lac-Tiép, Duy-Liém, Pham-Viét-
Tuyén. R

VAN-THE FILM

 San-xuit x Phat-hanh -x Trinh- dién
GIAM-BOC : NGUYEN-VAN-THE S S i

T6T-NGHIEP TRUONG MYRIAM CARANGE VA 1.D.H.E.C. (PHAP)— TONG-SU TAI CENTRE AUDIO-VISUEL (BA-LE)

VAN.-PHONG : 249, HAI BA TRUNG — SAIGON
— BIEN -THOAI 22.306




TRUOC THEM NAM MOI

THU  TINH SO
MOTNAMQUA

Mét n¥m da chdm dét, mot d8 vén-hinh méi lai bt déu.
Vé1 365 ngay sip dén, ai cling cé quyén tin-twdng. Tin-tudng

rgng: ndm méi sé vo clng 18t dep riéng cho minh vad chung cho v§n-
mang Dén-tge.

- M&i lin déng trén ngudng etra cu8i n¥m, ngurdi ta thudng ty

Ny cuéi quyét-thdng cia danh cho minh nhitng phét nghi-ngoi d® tinh s3 mét n¥m : ki®m-di¥m
Tong-Thong Ngé-dinh-Diém

lai m§t vai sy thua-thiét ciing nhv nhtng thing-loi trong n¥m ci.

Bing tinh-thén %y ching ta th nhin lai con dudng mét n¥m
qua, con dudng tign t&i «Dan-chi» md Din-téc ching ta vira virgt qua mét edch hét sire gian-khd ?
Diéu khéng ai ch8i cli drgc trong mdt khic quanh lich-si h¥t sfc gay go ndy ring:

1956 sir hién-dién clia chi-s1 Ngé-Dinh-Didm [d mét sy can-thiét lich-sr khong mot nhén-
vit ndo thay th€ néi.

Y-chi chéng Céng-San tha-thiét téi mye-ds tuyét-d§: cla kh8i mét tridu ngwrdi Bic.Viét ty nan,
niém tin-trdng nhigt-thinh vao ché-d§ méi (bao g6m hai tinh-chit Dan-chi va Ty-do) elia nhén-din mi¥n
Trung va Nam d& gidp nha chi-si hg Ngé mét phin lén trong viéc thiu-doat [y nhitng thing-loi 1én cho
phin dit Viét-Nam Ty-Do.

— Viéc déng k& trvée tién la nhitng vy kh&i-nghia Quynh-Luu clia nhén-din Ngh&-Tinh, va rdi-
rdc nhi€u noi khdc, biu-1§ mjt hinh-thirc hwdng-ing clia nhin-dan mign Bic hwéng v& mign Nam Tur-Do
da han-nhién la nhitng ngon ddn chi-tlr dénh lén lung be 1 Viét-Cong.

— Thié la vi¢e dep yén nhiéing mdm ngi-loan (vy Ba-Cyt la mot di¥n-hinh) da gy dugc nidm
tin-tirong X8urgng trong nhéin-dén, nhat 1a nhin-dan mign d¥ng-bai.

— Sy thanh-lp nén Céng-Hbda, hodn-tit Quéc-Hsi va ban-b8 Hién-Phép di I8 mdt thing-
lor [én cho mi#n Nam Tg-Do vé phwong-dign chinh-tri. Viéc niy da gdy mot xic-dgng Ién lao trong ldng
dén-ching mi€n Bac va ehdng phai khong dnh-hudng téi nhiing cusc khdi-nghfa truée ngay hong sing Viét-
Céng.

— V@& mat xa-hoi, cong-cufc cai-cdch di€n-dia mic dau gap it nhidu trd-lwe, efing vin duoc xdc-
tién déu-deu da gdy dwge mot khong-khi tin-twémg cho nhén-din ¢éc mién dng rugng.

— Riéng v€ vin-dé ddi-ngoai, Viét-Nam ciing da danh duoc kha nhiu uy-tin trén trrdmg Quéc-
T2 va thém duge rat nhi€u cim-tinh clia nhitng nwéc Dén-chi ban. Ngay ¢3 nhitng nwéc xua nay vin c thai-
dé di-dat nay ciing da nghiéng vé phia ching ta.

Trong vong mot ndm, thu-thdp dugc nhitng thing-lgi nhe trén k& cling la mot budc ti€n viing chie.

Tuy nhiénytudng ciing nén ké dén mdt vai s thua-thiét nhd trong n¥m qua: D6 la nhiing vu ham
«gao?, ham “tién », ham «quyén-th€» clia Thirc-dan vi Phong-kién con sét lai da lim hai phin ndo uy-tin
Chinh-Pht. It nhigu thi nhifng vu dé ciing €6 lic da lam sén sao dur-ludin. Sy d3i-phé kip-thdi clia chinh-quyén
véionhiing vu trén cling lam théa-man dugc sir doi hdi clia nhan-dén.

1957 Ching ta wéc ao: mhiing bién-phdp thit té-nhj vd sie-bén hon nira s8 dwoe Chinh-

Phi leu-t8m va dem 4p-dung trong nim téi d& tranh khéi xdy ra nhitu viéc déng tide
hrong-ty.

Chiing t5i tin rang + LA ngudi hi€u-thdu hon ai'h€t dén nhiing nguyén-vong xéu-xa nhit clia nhin-
dén, Vi T@ng-Théng cla Dé-nhét Céng-Hoéa Viét-Nam s& dinh cho nim téi nhidu s cdi-cich kip théi trén
moi phwrong-dién, moi dia-hat, ngd hiu moi gudng may sinh-hoat clia Quic-gia duoc ti€n manh, thich-hop véi
nhitng nguyén-vong chan-chinh chung clia toan-th® quéc-dan.

Trong ni¢m tin-twdng dé, ngay tir bdy gi&, ching ta da ¢6 quyén n& nu cudi tin-twdng vao mét

w . »
nam vira dén.

Nguweoi Viét Tw-Do

Wi



Do V& Phi Hung Cyu HS Petrus Ky

AY gi® sdng sém ming mot n&¥m Pinh-Dau,
Thi€-Linh lén xe &ch-ba, nh&m ding
huéng Tay- Bac Ia huéng cliaTai-Than,
3%, : At \ y « " » »
dé vira xuat-hanh vira di x6ng dat céc

nha bdo.

Tién co-khi te-déng xa (tirc [a xe €ch-ba, néi
tigng chit theo Tw-Dién Béo-van-Tép) dwong
vun-viit trén dwdng Gia-Long thi nghe ving mét
hoi chuéng. Xuwe nghingay dén bdo «Cdi Chuéng»
bén dirng lai md dung xe vao mét bén durdng, cling
khéng quén dd ding theo phia... ngdy I2.

f)rzg Khai... bao
«Cai Chuéng »

(r day ngudi ta khong ding chuéng dién ma
ding mét cai diii g& vao mot chudng dong (Iyc-lac).

BDAU NAM...

(67-74)

Ngudi no nghe thiy tiéng « ngd” thinh-linh
thi gidt-minh, ddp ma khéng quay lai :

— Biéo Tién-T hi khong & diy dau!

— Thua 6ng t6i khéng héi bdo Tién-Tha
ma héi éng Khdng-Minh ?

Ngu#i kia git, nhung vin khong quay lai :

— Ong Khéng-Minh khéng lam béo T'ién-
Thi. Béo Tién-Thit khong c6 é6ng Khong-Minh!

Bi¢t ngudi kia l3m, Thiét-Linh kién-nhén
hoi thém :

— Thuwa éng, t8i héi 6ng Khong-Minh chu-
nhiém bdo «Swong Séng ».

Ngu&i kia di tr& vio, van khéng quay lung
lai, ma dép :

— A ra th€ | nhung éng Khéng-Minh di
vang, 161 |4 Hué-Mdan Khai, bdo «Cdi Chudng»
lai choi dédy théi !

Thigt-Linh ngo-ngan : ré rang gy Sm the

kia 18 Khdng-Minh sao lai 1a Man-Khai duge.

Xo6ng bao “Dan Nghién~

Biing doi & ngodi chd tén tigu-déng dua
danh-thi€p vao, Thi€t-Linh hat hoi luén mot tring
dai. Mot ludng swong khéi mé mé nhat nhat bay ra
huong sa thom nglo ngat.

Géc cira c¢6 dén tdm bangz viét chit chén-
phuong :

«Ddn-Nghién Béng, Né&m-Inh Chan-nhén,
Tong Qudn-Li, kiém Cha-Tiém .

Tén titu-déng ra mdi vao.

Chén-nhén ti€p khach khéng & sa-long, ma
trén mot tam vén ngua.

Ném-Inh chén-nhén cudi :

— The cho né than-mét, anh em cling lang ca

tdng Huynh Chiéu P3ng chu

Biét ring déy 12 mét 18i trd 1&i (ohur [6i «s&m»)
clia cdc bac chdn-nhan thudng chi ndi béng, néi
gié, dé cho th€-nhan bi€ dai-khai la : lép-
tredng cta bdo Ddn-Nghign cling “ti€n» nhanh
theo chiu quay clia mdy in, di mdy 3y la méy
«Ré-ta-tiu», Thiét-Linh b2n hi sang cdu khéc :

— Nhén viée kh&i-nghia & Hung-Gia-Loi
chic quy-bdo c¢é tién-dodn duwoc nhiing bién-
chuy®n s& c6 the xdy ra tai cic nuwéc Chu-hiu
Céng-San trong n&m téi ?

Né&m-Inh chén-nhédn nfm ghé xuéng giwdng,
xin 15i r8i dép :

— Da! Ré-ta-tiu mdi gi& chay dwgc mudi
ngan s8. M3i ngay chiing téi c6 thé chay 8 tiéng,
vi-chi |2 “tém chyc ngan s8». Th& nao r8i viée dé
ciing c6 thE xdy ra trong nim téi.

Thiét-Linh th&t-vong quay sang phdng-vin
T hanh-T hao Tién-sinh, lic ndy duvong cham-chi
doc cubn « Muén chéng thanh-céng ».

— Thua tién-sinh | Chéc tién-sinh c6 the cho
k& hén ndy bi®t 16 hon, v ném-na hon vé lip-
tredng chinh-tri clia quy béo ?

T hanh-Thao Tién-sink giat-minh ngang dau
lén, khéng suy-nghi dép ngay :

— Da! Qua cé thé, & Viét-Nam chi ching
téi mé&i c6 may Ré-la-tiu, md Ré-ta-tiu thi...thi...

Se lai lac vio M&-hon-Tréan, Thi€t-Linh véi
dirng diy cao -tir lui ra hip-tap. Ra dén ngoa:
dudng 16 vAn cdn nghe thdy diép-khic cla bai
ddng-ca:

« Ré-ta-tiu, té-tiu...

«Bdo chay nhiéu la lam tién liéu...»

Thiét-Linh déng Ech ba dén dwdng Pham-
ngii-Lio dirng xe trwéc clra Toda-soan bdo “Dan-
Ba Méi». Canh cira xich m&, métba béo tot, bii
téc, mie cobe-xé, phi phéo hit thuSe 14, buéc ra.

Y chirng ong LI’!U nhiém mu&n cho déc-gia hitu
thdm-y cia 6ng rang: éng cling da cé phen mang
chuéng di dm... tai Ban-Cé h%i n¥m ngodi v éng
nhiét-liét chi-trevong ding d% ndi-héa. Tuy rang
tam-thi éng van dung xe Hué-Ky.

Hai chu:mcv bdo hidu vira dut, mél mat
ngudi béo tot phnp phap thd ra khéi clra 5o trén
|au h()l .

— Ai dé?

Thigt-Linh 1 phép thua:

T5i mubn héi éng Hué-Mdan-Khai.

Ngudi no cau mat tra lon:

— Ong Man-Khai di vang! Cé téila Khong
Minh bdo « Swong Snng » lat Chm day théi !

Néi xong ngudi ay thut d4u vio. Thiét-Linh
nghi tham 3 rang dng Khai dé ma lai bdo di dau?

Bén lai quay sang phia nha bdo «Swong Song».

Ong Minh... bio
« Swong Song »

Truée cira nhd phét-hanh Lién-Hiép cli mét
nguwdi ding gy gb dwong chim chi rao dau ky-
[ua:nr: Tlmt Linh hdi :

— Thua éng, ng Khéng-Minh da ngi day

chra day a!

ma! (¥ no: lang bdo) R&i khoat tay glo-l -thiéu mqt vi
khic ngdi ben, hinh-dung c8-qudi 16 ra ngwdi da
«tu-luyén > ldu ndm :

— Piéy I T hanh-T hao tién-sinh & nti
Thach-Cém, Thi€t-Linh véi gio tay, Thanh-Thgo
tién-sinh lic bt tay ciing td ra ngudi rat thanh-thao-

ThiZt-Linh v6i hdi ngay vao chuyén :

— Chan-nhéan vui long cho bi€t y-nghia tén
quy bdo !

Né&m-Inhchan-nhdnnga diu trén chiée gbi,
cudi

— Cé gl déu ! T6i mubn rang : da lam béo
thi phdi lam cho dan... nghién bdo minh ciing nhw
minh nghién... com vdy. Th€ méi la tay lam béo
«s6 ddch®.

Pén day chan-nhan ha giong ¢é vé budn budn,
nur&c mat tudn ra dam-dia trén mat.

— Béc-gid nwéc minh it 3ilim dng a ! ching
#n thua me gi ca.

Thiét-Linh héi sang van-dé khac :

— Xin chén-nhan cho biét lp-trudng chinh-
tri trong nam t&i clia quy béo !

N&m-1nh -hdn-nhén van lam viéc luén chén
tay, cudri kha kha :

—Da! ching téi chay bang mdy Ré-la-tiu!

Al

THIET - LTNH

Xong nhat- bao
«Pan-Ba Méi»

Thi ra ba «NAhdm-Xa» chi-nhiém «Ban-Ba
i». Thiét-Linh ngh? tham: thye 1 dan-ba mé!
B « Nhgm-Xa» vui vé, cti lung, chia tay
m&i Thigt-Linh vio nha, déng-didu ding nhw
nhitng nha quy-phdi thei Lé-y thap t& & Phép.

Me

— Ba chi cho biét bdo nha nim réi ban cé
kha khong ?

Ba «Nhgm-Xa» clr-dong phia trén phdc mét
ctr chi lac-dau, dép :

— Ciing khong khd bao nhiéu. Vay ma con
thua t& «Phu-ni¢ ddng dan» dé. Piéu dédng mirng
|4 phyu-ni lic ndy chiu doc lim. N¥m nay téi dinh
d¢ duéi ming-x€t « Pan-Ba Mdi» thém giong

(Xem tiép trang 25)

NGUOI VIET TY-DO CUOT XUAN

Kho Sach Xua Quan Ven buong
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H3i dé, chiingtéi I mét bon sdu nguéri chuyén
song v€ ngh? vi€t bdo. Bdo cla anh em bd tién ra
d@ lam hay |2 vi€t cho ngudi khdc, ching t6i déu
c6 nhau. Thudng thudng, chihg téi cling'd luén
trén lau nha bdo, ngdy thi &n com tiém ma t&i thi
ngti & c6 dau. Anh em twong-dac khong the « ngén”
vao dau duoc.

Dan diu ca bon la Phiing-bao-Thach. L3n
leot theo nién-ky, cé Ngb-tat-T8, Nguyén-tridu-
Luat, Nguyén—nhu’-Hnén, Vi-trong-Phung va t8i.
Tam-Lang, Thép-Lang, Dang-dic-Té thinh-
thoanh méi dén choi nha béo.

Hang ngay, c6 mat & nha bdo nhiéu nhat la
Vii-trong-Phung, Nguyén-triéu-Luat va téi. Phiing-
bio-Thach, & Budi, budi trwa méi lén phS, cdn
Ngé-tat-T6 & Béc-ninh thi mét tuiin-IZ hai l3n ra
tinh, & lai nha bdo vi€t bai va di choi réi lai vé.
Ngo-tat-T6 la nha nho, vin qu8c-phyc, tinh chit-
phéc, hién lanh, ndi nang, cir ehi nhat nhat déu
trinh-trong ; cdn chiing téi, todn bon, déu I3 nhing
hang tinh nghich, ma-lanh, ba sao, cho nén cé
mdi lin Ngé-tat-T6 & Bac-ninh ra tinh, ching t6i
sung swéng vo clng vi dé |2 nhitng dip dic-biét
d% cho chdng t5i « thay dbi khong khi » trong cuge
sOng hang ngay.

Ngueri lanh hay cuc, diéu d6 ai ciing biét.

Ngo-tat-T8 ciing vay. Chiing téi hay ldy “béc »
ra d&nhao, nhao thi bdc cdu, bic cang cdu thi chiing

131 cang thich nhao. Thoat dau tién, ching téi lam

GIO' VUINHAT TRONG BOT
VAN-NGHE CUA TOI

ve Ngb-tat-T#g :

Nay, anh Ngé-i4t-Té oi, con mdt anh bén
sdng lai bén nh*m.

Suét déi anh chdng biét dn ca-rem Be-H...

Ngbé-tat-T8 uat lam, gin chiing t8i m4t tufin,
khéng ra viét bai. Nhung dng chirng T4 ciing thuwong
va nhé anh em nén sau lai « bd » ra, toét miéng
cudi ngay tir clra cudi vdo. Thay ddi chién-lwoc,
chiing téi lam ra mat nghiém, &n ndi rat trinh-trong.
Béc T% cho th€ la ching t6i da « khé », iy lim
vira long l&m, nhung chinh lic b&t ngd nhit thi
chiing t8i « dgt-kich » Ngo-tat-T8 mot cich qudi
dc. Ching t6i nght ra nhitng thinh-ngf chim biém
Ngé-tat-T4, nhu thily Ngo-tat- T8 hay quét miii vao
céccly cot dénthi goi d6 [A «mii-soa nha nuréc tréng
cho Ngé-tat-T6», Ngo-tat-T6 hay &n «com chiy»
thi bao dé la « bianh mi made in Ngé-tat-Té ».

Nhiéu khi, ching téi lai xurng xurng néi dung
dirng lén nhirng chuyén khong cé, lam cho Ngé-
tit- TS cai-chinh cling d& ma khéng cai-chinh thi
uat e, &n khéng ngon ma ngi khéng yén.

Trong s6 cdc chuyén bja dit hoan toan dé, cé
chuyén « mén dng-co » ma ching téi khéng nhiing
noi véi nhau ma con dem quang-ba trén cdc béo:

“Mgthém, Ngo-1at-T6 di &n com tay. Thich
an, nhung khéng bi€t goi tén céc mén. TS hém,
nhin truéc nhin sau thiy Téay kéu mén gi thich mat
thi ci bat chwée nhue the ma goi theo.

“ Vira lic dé, & ban bén ¢6 hai vo chdng
mét ngudi Phdp dn mon tdm s6t may-on-ne ngon
[&m. T4 thich, d2 § xem ho kéu Ia gi. Thi via lic
dé ngudi dam &n mén d6, thiy ngon goi bdi ma bio.

« — Ang-co! (Encore!)

« Ngudi bdi bung mét dia tém ntka lén. TS
dwong &n mén stip, hoc nham trong bung « &ng-co
l& mén t5m, ang-co la mén tém » réi ciing goi boi
lai, hat ngdn tay cdi vé phia ngwrc ma kéu :

« — B&i, dng-co !.

« Tén bdi mang cho T8 mét dia sip nika. Tirc
qua, T8 ciing danh &n thém, nhung cho ring bdi
di€c, nghe khéng 5. An xong dia stip, mot lan
nita, 10 hét :

« — Bé1, ang-co ! dy, dng-co .

« Thir twéng twong Ngé-tat-T6 ngac nhién
xiét bao khi thay bdi lai mang lai mét dia sip thir
ba ! Chi thi€u mgt chiit thi chiéu dé T4 « bé thing

vl BANG

nuée léo” vi &n téi ba dia sip by !. »

D3 danh rang cdu chuyén dé hoin-toan bia
dat tir ddu chi cu8i, nhwag lic k& lai chiing t51 lim
nhw thit nén TG tic cé the dién ddu lén duwoc.
Trong tat ca céc ngudi ch€ nhao d6, ¢é téi bi T#
this ghét nh&t vi T8 cho I t6i sao nhitt va hay sui
bay anh em « hai » be.

Bigt viy, t6i doi chi€n-lwoe, the to véi T8
tir git s& khong dbia nita, n€u téi sai l&i s& chét.

Theé & Ngb-t&1-T§ lai tin téi v& nhi¥u lbc
ndm ban dén thuSc phién, T8 khéng ngai thé-15 tém-
sw v toL.

T8 13 mét nha nho hoc uyén-béc, khinh déi.
Ty thdm tam, ching t61 kinh-phuc tam-tinh vA tai
hoc clia T8 lam, nhung ¢ thich rghich ngom, ché
ridu ngudi khéc lai manh hon t6i, nén téi khong be
16 co-hgi ndo riéu TE. Ridu vi thwong yéu, ché
that khéng cé gi la dc-y-t6i xin thé nhu véy.

Nguyén T€ cé mot m&i ban khodn nhit d&i la
sinhvao thot Tay-hoc ma khéng bi€t chix Phap,
thanh thir nhicu khi bj thiét thoi. Ngay dén vige viét
bdo, vi khong bigt chir Phdp, khéng doc dwgc béo
Phédp d& tim hi€u nhirng di€u tan-ky ctia Au-Mf.
TS ldy lam odn lam. Mot hém, vio budi séng,
nam & trong mét tiém hit ctia Tredng Tao phs
hang Buém, T4% nhd to tAm-sy vé&i ti didu dé, T8
n¥m hit véi téi mét giwdng ; qua mét birc van la
mét giwdng khdc c6 Phiing-bio-Thach va Vi-
lrt_mg-Phl,lng.

Mt l3n nita, T3 lai dem ndi uit e & trong
Idng ra néi véi téi.

Theo y béac, néu bac doc dwgce chir Phdp, cé
thé rang cudc d&i viét bdo clia bac sé khéc hin, ché
khéng ngung dong nhw by gi¢r. Béc odn ring béc
ludri, ché phai chi d8 « ddu xt& » xong réi di hoc
ngay chit Phap thi bay gi& ddu d€n ndi... Phan-
Khai, Nguyén-triéu-Lujt, Cir B2, Hoang-tiing-Bi
déu la nha nho ma cé the doc tinh théng chit Phép
ca, viy cé sao chl cé mét minh Ngo-18:-T4 lai chiu
thua ?

Stra mét by mat rat nghiém, 61 bdo T% :

— T6i gi ma c& phan nan mai chuyén da

(Xem tiép trang 23)

6-2-1957 :

phwong-dién:
r

G
I
N
E
M
A

James MASON - Kirk

Cudn phim vi-dai cta WALT
DISNEY da phd moi ky-luc vé moi

« 20.000 DAM
DU'GI PAY BE»

DOUGLAS — Peter LORRE
* ek k A ntA Déu cé phu-dé Viét=Ngir #3adens

| CHUONG-TRINH PAC-BIET NHAN DIP TET NGUYEN-BAN AM-LICH : |
'3 phim xuit-phdm vi-dai nhét vé Pién-anh nim 1956-1957
Méau TECHNICOLOR — Hinh N&i CINEMASCOPE '

Tir the tr 30-1, té1 tht tw

2 Tir thi nim 7-2 té1 thé tw 3
13-2-1957 :

Phim: cubi cing cita GRACE

KELLY truwéc khi réri My-Qube lén

ngoi Céng-Chda Monte-Carlo :

< HONG - BIEY -

(THE SWAN)

Dé&i tinh vwong-gid cia mét
nang Céng-Chia hay la cuén phim
tién-tri cugc hén-nhon thi¢t-si giira
ong Hoang va Ngéi Sao Chiéu
Béng !

trong cuon phim méi nhirt |

QUENTIN DURWARD

Xué@t-pham v&-hiép lich-str
vi =~ dai nhit to khi c6 phim

T thé ndm 14-2 té1 the |
aim 21-2-1957. |

ROBERT TAYLOR

cua chang |

« HIEP- §Y

« IVANHOE » ‘
Ak 3k |
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Do V& Phi Hung Cuu HS Petrus Ky (67-74) tdng Huynh Chiéu P3ng cha Kho Sach Xuwa Quan Ven budng

TOI YEU NHAT LANG TOI

(VIEC LANG... VAN-NGHE TRONG NAM «CON KHOI»

M@t ngsl Tién-Chi

Lang t5i la mot ling nhiy quan-vién khé tinh
nhat, nhung cing lai l3 mét cai lang « v6 t8-chirc »
va hdn-dén nhit, xo véi cdc lang khéc clia nwée
Viét-Nam chiing ta. Ling chiing t6i cling ching cé
ca cdng ngd, thii thi nhur c4i cho ai vio cling duge,
ma ai ra cing dwge, ching cdn 6 the-th8ng, <6
ton-ti trat-tir nio ca.

Cé nguyén-do dé Ia wi ngdi tién-chi & ling
t61 bo phe tir lau ching c6 ai dém ngdi vao dé ca;
thie & mét céi lang Tw-Do 15t ¢ dé. sSng tr-do,
twr-do khen nhau, tr-do ting-b8c nhau day, réi ciing
lai ty-do... chii nhau ngay diy.

Vige ding chii- I3 trong cdi “n¥m con kh&i »
(t5i kiéng néi « con khi » xin ban doc nhé cho)
lang t6i da chiara l&m phe gidp :

Phe, Giagp

Nio phe Quan-Biém, nio phe Vian-Nghe
Tw-Do, ndo phe Nguwé&i-Vigt, nio phe Mua Lia
Méi, ndo phe Séng-Tao v.v... Phe nio thl cling
chi hdm-him chyc nuét phing ngéi tién-chi mi
khﬁng xong.

M& tiém...

Ngoai ra n&m r8i, ling t5i ciing kinh-doanh
déo-d€, dan ching t6i dua nhau m& « ném »
(ngodi Bic goi la hiéu) nhung 18i cling dua nhau
« sdp tiém > ciling nhi¢u. Nhiing tiém ph4-sin ddng
cira — dang k€ cé cdc tiém : tiém Quan-Diém,
chuyén-mén bén thit «riia » (xin nhé la khong phai
thit thd) clia Vii-khdc-Khoan, va #n trang miéng
bing ché “dau d3 » cla Mc-Dé, tiém V dn-Nghé
Te-Do, ty-do m& cia r8i cling tw-do déng cira,
chuyén-mén ban thit « chdn» cia Nguyén-Hoat,
treo ddu dé nhung lai bén thit « cay » clia nha sur
phé-giéi Pham-Tdng va can-thin hon, tiém nay
lai bin luén 3 diu ci-la « Mgc-Thu » phdng khi
an xong 2 mén trén khdch hiag c6 mic phai bénh...
thd-ta.

Ngodi ra con cé tiém “Cdu-Lac-Bg Vdn-
Nghé » & dudng }:]han-&inh-l)hﬁng. chuyén bén
« hi-tiu» clia Nguyén-T higu-Léu, va stra «khda-
héc» do chi-tigm Nguyén-Bing-Thuc, ciing la
tdc-gia b « Pao-hoc khéa-héc » (161 d& ban doc,
doc duwoc nhanh 4 chi ndy, the ma éng Nguvén-
Bdng-Thyc ¢é the néi « thuc ma g » dvgc hing
gior co day). Tiém nay sip c6 I2 vi h&t v&n, ma
h&t vén 1a phai, bdi trong khi déng I tréng nom
ndi phd-tu, thi ong Lau lai chi di vigt « st-ki »,
déng [& phai sia « khéa-héc » thl ong T huc lai di
difn-thuyét v& « khoa-hoc ».

Sau I3 dén « Qudn Anh-Vi » chuyén thjt
chim rén d2 nhiu... choi véi « Uych-ky ». Nghe
déu con doi d€n mia chim Anh-Vi da léng-cdnh
nghia 12 di « ra-gidng » V5-Bérc-Dién méi lai
khai-treong quan nay. Cé ngudi bdo chi vi ho Vs
déng-tri, dang ¢ di dang quing-cdo la «Qudn nhgu
Anh-Vis, thi ho V5 lai déng quang-cdo la «Phéng
Kién-triic Anh-Vi» nén hom khai-truong chi
toan c6 khich lim nha, lim cfa tim d&n.. roi
chéng-hang ra v&, cho nén sép tiém.

Thi ntta 13 Qudn Chéo L binh-dén clia Lé-
Vén-Siéu. Ho Lé thue-t€ cho rang ban chéo thi

h&a phdi dft vi ling chiéng t6i ¥n chéo nhidu hen
&0 com(xin cdc Cy dirng cwdi), nhung khdng may
cho ho L&, cé nhidu k2 ¥a chio I§ 13 lé-rudt quén
ca trd ti€n, nén ciing sgp tidm ndtl

K? ra cdn lim, nhung néi bao nhidu fai dau
ldng bdy nhiéu, vi n¥m nay li n¥m lam #n swi-sto
ca cd ling chiing 13i :

Biy gi& thl ching tsi xin din ddc-gid dén
thim mét s8 dan-dinh lang ching ta1 :

— Qudch-T hoai: anh dan-dinh ndyndm nay
m&t mia nhigu nh&t. Tré tudi nhit ling ma lai trong
nhir gid nhat lang.

— Thanh-T am-Tuyén, thi-s; diu mong lira,
chay nguoc chay xuéi in « Tai Khéng Con Cs-Bgc»
Nhung in xong dwyc it lau, anh thd thee : Vi con
cd-dée !

— Lé-Vian-Trueong nhit-dinh di lam thiu-
khodn, d8 c6 ti#n r8i méi lam van-nghg, va nhit-
dinh & phdi cé I-rap hét vén-nghs, Khang biét bao
gior ?

— Thanh-Héu «BAm» va « $n» khde nhit
ling. Trong n¥m di «ciy» xong 4 truyén dai,
nhing vi€t nhigu thi vong xuyén ctia chi Thanh-
Htu ciing voi di rat nhidu.

— Vii-Bang lam &n bing c3 2 tay. Tay phai

VUA QUA)

VIET-TAN vi THIET-LTNH

viét tin cho Viét Tdn X3, tay trdi sn-xult sich
hing loat. Ho Vi nghe nhw mia niy du théc &n.

— Dodn-Quéc-Si sau khi thim Tich-Lan,
viét cudn € Sg- [¢+a” nhung khéng biZt chinh anh cé
« s llra » khéng.

Nguvén-Hoat vira di day hoc & Bién-Haa,
vira viét cho Ngu&i Viét Ty-Do k& NguyZn-Hoat
gdy go th€ md sdn-xuflt ciing khé kbde.

— Nguyén-S§-Té vi€t sich khé nhitu vira
khao-lu§n vira séng-tic ciing bon.

—Vi-Huyén-Bdc trong n¥m cé chit sui-séo
nhung may cling qua khéi. Vira lam Tw-Bi¥n vira
viét vé « Mdy-méc » cho t& K§-nghe. Méi vite
xong Thinh-Cit Tw-Han cho Nguéi Vit Te-Deo.

— Mai-Xuyén sau khi vi¢1 Lé-Kim, Ha-{ch,
duong vigt Voltaire ciing cho nha xuft-bin Nguéi
Vigt Te-Deo.

— Mc-Thu dich ohiy ra lim phim ma chwra
thanh, lai rit lui v& oha xu&t-bin. Nghe dau néu
xuit-ban khong xong s& ch&-tao ddu Cu-la 42 canh-
tranh véi dau Ca-la « Mac-Phsu, »

— Duy-Thanh m& dwgc 3 l4n phdng trién-
lém, thyc 1a mét ky-céng.

— Pﬁgm-Can-Cﬁng : “Chi Ci M&c» da
ly-divéi Ky-Phét, d¥ di lam ngh& méi: nhi¥p-2nh.

~ B-Bérc-Thu : nim «Khi» bi y&u luén.
Mong n&m « Ga » anh kho? hon d& gép mit véi
ling ta.

— T'6-Ki¢u-Ngan tir ngdy Thim-My chét,
quay ra lam ngdm-sT giong ngdm luyen k2 da
« quyé'n-rﬁ » !

— Binh-Nguyén-Léc tim vé ngudn, hrom
duyckhdnhiéu phir-sa dE viét tidu-thuyét Bdu-T>o.

— Nhét-Linh lén Palat viét val4i xe “dip»
trong rirng. Xdm Céu Méi da xong lau ma con
gitt kin phong-nhuyy.

— Pham-Duy tam ngung sdng-tic dén-ca
de lam di#n-anh.

— Trin-Vigt-Hoai cing véi Thi¢t-Ban
Dao-Nhan (ngur&i vi€t bao, k& Iam tho, tuy hai ma
nhr mét) in chung | 14p tho.

— Thanh-Nam n&m nay véng ling luén,
viét it nhung «tim 18i» thi nhigu.

— B6-Tdn chuyén giti « canh the vin-
nghé” di b8n phwong. Ling mong anh «gép-thués
bdng tdc-pham.

Viée lang chiing t6i ndi bao nhiéu cting khéng
xu€, biét bao chuyén vui, budn, mirng. gidn tuy
ghét nhau ma van thuvong nhau. Ay, tuy hdn-dén
th€ ma con hon Ii ¢6 tién-chi, vi cdc Cu thix tinh
xem néu c6 6ng lién-chi thi nh&t-nh&t mdi buéc
« di, dirng » chiing téi ciing phai theo luat-l lang
thi con ty-do séng-tdc vio diu dwgc phai khéng
thua cde Cu ?

V.T.vaT.L.

Bac-sT TRAN-VAN-NINH

khéng déu, b thai, tri hs vv...)
Cé khdm bénh tai nha

Nhan d& dé, chia binh khi c6 thai va sau khi sanh.
| Phing riéng cho ngwiri xa &.
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co béc day, téi xin thé 1a chva k& cho ai

nghe bao gi&r. Tuy chua ke ra [&n ndo nhung
dé 12 cdu chuyén da in sdu vao tri éc 161, khi€n tai
nhé né mai, nhé ranh-mach dén ndi bay gi& k& ra
day, téi con  trong rd het thay nhan-vat véi déng-
diéu, cir-chi cla ho véi diy di nhiing tinh-tiét
dudng nhue cdu chuyén méi xi’?y ra ngay hém qua.

S&-di to1 chura k€ cho ai nghe vi d&i véi téi
cdu chuyén nay c6 mét y-nghia rat trong-dai.
Chinh né da m& mat cho té1 biét the ndo la doi.

Céau chuyén xdy ra hdi téi méi lén mudi ma
ndm nay 161 ngdt b8n muoi. Cé the ndi trong ngdt
ba mwoi n&m tréi, 16i da nhé «bao trd Té» nhu
Méng-Ha nhé Lé-Anh, nhe Bam-Thiy nhé Ts-
Tém, téi da ap-0 hinh anh «bao trd T&t» nhu cdc
¢6 ni-sinh Béng-Khanh trong théi lang-man %p -4
nhting cdnh hdng, con budém ép trong tw-vi.

Vi, «bao tra Tét» da lam cho 16i tan v&
gide méng dep tudi tho cla 18i nhung ciing chinh
nhd né ma 61 da hieu viée doi.

*

Thua ¢6, bdc ! Thud nhd téi thich Tét [3m:
c6 | riéng té1 thich Tét hon tadt ca cdc tré khéc vi
ly-do nhw sau: N&m t6i lén b&n thi cha t6i qua
déi. Me 161 yéu dudi, nghéo khd lar phai mét minh
nuéi dan con dai nén ngudi da phai gat nuwéc mit
ma dem giri t6i cho mét éng anh chbng nuéi ho.
Béc 61 khong cé con, hoi dé lam thira-phéi tai mét
huyén-nha & Théi-Binh. Tuy lwong théng it-di,
chi chirng trén dudi ba chuc déng bac, nhung béc
toi thu dwge rat nhi€u « bong ». Cé théng s8 «bdng
ngogi» lén dén 800 ddng, con thudng thudng,
thdng nao it nhat s& «béng ngogi» ciing gip mudi
56 lwong.

Cé béc thir twéng-trgng trong cdi thdi mi
mét ddng bac dwoc nhitng 24 lit gao va | thing
ddu hda hiéu Bao-Céi bén c6 9 cac ma khéng ai
mua thi gia-trl cha 800 d‘@ng la bao nhiéu ?

C,A.[ ciu chuyén «bao trd Té » ma tai k& hiu

S&-di dwgenhwthé la vi «béc gdi» t6i—ciing
la con mét cu dé-lai hoi-huu—da khéo «lam vige
quan ” thay béc trai té1. Cé lan chinh mit t6i dwoc
thay, trong khi béc trai t5i “vao hau” trong huyén-
nha, & nha bdc gdi téi da bay meo cho Cai Nguwu,
m{l tén cai l& chuyén viée tiém thuSc phién cho quan
huyén va cac cu Thira, cu Luyc, mang trdt gid vé&
lang bat mét bdc néng-dan, tréi lai dem thing vé&
nha d¢ doa nat liy nim dbng bac. Di-nhién A
trong viéc nay phai ¢ sy dong-muwu cla cd ly-
trwdrng so-tal vd, cdi g1 md bic nong phu khdn-
nan kia d6 pham vao chi la... cach ddy vai ngay,
con bac da lam chdy mét gian b&p clia... chinh nha
. bac trong khi bac di cay ngoai ddng. Lam chéy
mégt gian b€p, tuy chi la gian b&€p cla chinh minh
du khéng dgng-pham gi dén nhi hang xém, nhu
th€ di la mét t§1 ning réi.

«— Khéng liéu ma lo chay cho sém xong
viéc, vao dén quan, ba thi cho miy rii th I»

Nguyén mét 1&i doa nat nhur th lai thém vao
nhitng l&i can-thiép khéo clia Ong Ly va bs mit
nanh-dc bung ra sdi cla Cai Nguu, bdc nha qué
ngu-dai danh phai nut hin ky vio van-tw bdn manh
rudng cho éng Ly dé l&y tién bién cho «bi lén»
dan x&p hd.

NGUYEN - HOAT

Ay dai khai trong 5 niam tr&i nhitng canh
nhw the thudng didn ra hing ngay trede mt téi
va lam cho tim dng tho ngdy clia téi phai bin-
kho@n suy-nghi. Thém vio dé nhing canh béc gai
t6i chiri ddnh t6i-t&, hodc riy-rd mé-nheo bdc trai
t6i vé 6 tién bong hang thang it qu4.

— « Al dwa bao nhi2u cling git! Cé nhw ong
thi ch€t déi. Con phai lo lam cdi nha & Ha-nsi d&
khi v& huu cé chd m chui ra chui vio ché !»

Truée nhitng 161 mé-nheo nhw the, thuéng
thuéng béc trai t6i trim-ngdm nghi-ngoi rdi sau
ting thé dai, lai ngd minh xu8ng bén ban dén,
tiém thuSc hit.

Cir k& c4i canh béc t6i thit cling ddng budn :
ngoai b&n chuc tudi ma khéng ¢é dwoc mun con,
lan-161 bon-chen, ludn-lot chat-vat dé lam gi ? R¥i
lai phai ba vo quanh ndm ngdy thang chi thich vo
vét tién cho nhi€u. Ld mgt «ciu m» phong nha
tai-hoa thu& tré, bac trai téi ¢6 ngd dau cude doi
lai thu hep trong mgt huyén-ly héo linh mign b2
nhe viy.

Vi quanh nim phai s6ng nhiing ngay bin-
khodn trwéc bao canh thwong-tAm trdi ngwoc nhu

th€ nén m3i khi T#t dén la long 14i lai mirng nhw
m& hi.

Cii diéu lim cho t8i mong mdi T#, say sva
véi Tét, khéng phai 13 deoc n thite ngon, mac dd
méi ma chinh [a duge thiy nhitng nét mit twoi nd,
hod-4i clia moi ngudi trong cich d8i xi véi nhau
trong nhiing ngay T€t. N&m nio ciing vy, i tir léc
cling giao-thira la t6i th#y moi ngudi dot-nhién trd
thanh khéc h&n : bac g4i t6i khéng cdn me-nheo bac
trai toi v€ bat cir mot chuyén gi, bac trai t6i khéng
thé dai ntra mé tréi lai, thinh thodng cdn cudi dia
vé1 moi ngudri. Ca dén ke n ngudi &, thei thudng
chiri tham noi vung béc géi téi, hom dé cling cé vé
thim thiét véi chd.

R&i dén c ngudi ngoai ciing viy.

Trong 3 ngay Tét, tdng-ly, dan s dén 1& T,
téi thdy rang ho vui vé va thinh-tam dua tign hoc
1&-vat dén cho bdc t4i chir khéng ¢6 ai bat buge
nai ép. Va la nhét |4 bac géi 161 khong nhiing khong
doa nat ndi ép ho ma cé khi con tir-ch8i nim biy
lwgt 81 méi chén.

Thém chi d&n nhitng ngudi, trong n¥m ci,
da tirng chii nhau, dénh nhau, dén ngay T%t ho
ciing vo-vép &n-cin mirng tudi nhau nhr nhting
ngudi ban chi thi€t.

A, thi ra T# I3 mét cai gi thiéng-liéng mau-
nhiém ldm. Chir khéng phai 12 thit tha, banh tréi
vi quan fo méi. T¢t da thay d3i cA t&m long con
ngudi, né ldm cho ngudi throng yéu nhau hon,
thanh-thyc véi nhau hon. Trong ngdy Tét khéng
cé cam-hén, gia-déi, doa nat, dénh dap, téi nght
vay. :
Va vi the, [A mét déa trd m-c6i &n nhe &
déu, toi rat thich T#, t5i tréng mong TEt, toi say
swa véi Tét.

X

Nhung, cii Tét 2y, phai cdi T¢t n&m tdi bt
ddu 10 i, t6i da bi v& méng. V& mong nhur
mét ching trai méi cudi vo durge it ngay, mot hom
bat dugc bire thir cla vo g&i cho tinh-nhén truée
hém cwédi. Qua nhur th€, xin c6 bac dirng cudri, vi
néu dem so vé1 anh chang thiy minh da bi moc
sirng tir truée khi ldy vo thi ndi tuyét-vong clia téi
con thim thia hon nhigu.

V4, nhu the chi vl mét... bao trd TEt.

Ciing nhw moi n&m trréc, dém 30 Té nEm
dé té1 nam thao-thirc khéng sao nhim dwoc mét.
Khéng nhitng t5i da quen céi I8 théc cho ky duoc
nghe thiy tiéng phdo giao-thira md n¥m ay, khéc
véi moi nam, béc téi da mua cho t6i mét cidi o
doan béng lodng déo thém mét dbi gidly Gia-Binh
m&i tinh. Vi the xu8t dém 16i nim gid v& nhém
mat nhung trong bung t6i chi mong cho chéng séng
dé tr& day ddng bs vio dién véi tré con ph8 Huyén.

Vio théi 8y, dwdng giao-théng cdn khé khin,
tr huyén Duyén-Ha i noi bic 16 lam vide
muSn lén Hangi phdi m&t tron mét ngay dudng:
tré ddy tir ba gi&r sdng di chifc xe sit coc-cach
I tin huyén Hung-Nhan xa chirng hai chuc cy
s6, dé dap tau thiy tai mét bén séng héo lanh, ngdi
xuSt mt ngdy trén thu rdi x€ chifu méi téi duge
bén Phi Ben Hanéi.

(Xem tiép trang 27)

Din cdc toa hbao...
BAO TIENG CHUONG
Chuéng ddnh kéu ghé ! Quoc-Hdi chen
chén xuyt lot,
Bdo cha chay diF | nhén-dén nham mét
toan mua.

BAO SAIGON MO
Méi gi mé&i mai, Xuan dén Xuéan di ¢on
bao méi,
Gia da gia dau, téc phaj téc nhudém
van chua gia.

BAO DAN-NGUYEN

Dén - Nguyén duoc nhu nguyén, hén
dé& quay nhanh hon lam ké,
Bdo may nhd ¢6 mdy, nén xem bdn
chay <6 thua ai.

BAO NGON-LUAN

Ngdén-Lu@n séu trang, dé&t hang ddio-
de.
Tho vé m@y vén, chong Céng ra tudng.

BAO LE SONG

« S&ng » chét tu dng trai, @n & lam sao
cho phai « 18 »,

Gidu nghéo theo hdn dét, xudng lén
cling méc mién thoa tiéu,

BAO TRO'I NAM

DatBécphdi chia-lia, dGu-s8 xem ra

ding that,
Tréi Nam nhé bdo-b6, tir-vi day thé

khéng sai.
TU BE

NGUOI VIET TU-DO CUOT XUAN
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B¢ y-phuc dgc-biét mic f!f?.r':g"!nghy ctia nha
viét kich: VI-HUYEN-BAC frong thi-
gian bién-soan vé: Thanh-Cdat Tw-Han

Thing 2 n&m 1934.—

13 gie 30 t6i di &n xong lai dén mét ban
nhd vin 18 cling lén tod-bdo Phong-Hod. Ong
Long da & day rdi.

Ong Long mit bau binh, da xanh xanh, thé
da clia nhitng ngudi lam viée éc nhi¢u. Tréng ong
twoi nhung trong cdi troi cudi bao him diy
nhiing vé chim-bi¢m.

N6i chuyén : Téi héi vé béo Phong-Ho4, vé
muc-dich clia Tu-luc vin-dodn, vé bdo Ngay Nay,
vé nha xu#it-bin B&i1-Nay, t8i hdi, t6i néi, téi héi,
gidi o1 | lam sao hom &y t6i ndi nhiéu thé ! Hinh
nhu ¢é bao nhiéu di€u bao nhiéu viée chira tich da
ldu nén hém nay méi duge dip d€ néi ra.

Ong Long : « Téi vira doc xong quyén kich
Kinh-Kha cfia 6ng, hay lam I»

Téi:<That tinh nhw vay a? N€u the thi may cho
t6i l8m vi t61 xin thii that véi éng v& Kinh-Kha nay
[a mét v&-kich c3, to1 vi€r thir. V& kich c8, trueée
t6i van lo ngai vi : dién theo I8i tudng hay I8i cai-
lrong ban kich nh& vé ti€ng dan, dong hat du-
dwong ning d&. Ci nhitng nhrr dong hét va ban
dan ciing di lAm cho ngudi xem cam-dong rdi. Bay
gier hét theo I8i kich thi cho-choi chi ¢cé nguéi
va tiéng ndi, cdi phan t&, phan nhat ¢é mét trim
ma phdn hay thi khéng cé mét. Téi viét xong
trong long thue héi hép. V& Kinh-Kha da xong ba
b8n nim nay md t6i van cir bd mét x6. Vira rdi
nhén gip 6ng ban ddy méi dem doc dé dng nghe,

53

Petrus Ky (67-74) t&ng Huynh Chiéu P&ng chu

MOT MUA XUAN 22 NAM TRUOC

Kho Sach Xua Quan Ven buong

TOI BEN THAM BAO <PHONG-HOA -
VA NHA XUAT-BAN « BOI NAY »

cua nhém

TU-LUC VAN-DOAN

«Nguweoi Viét Tuw-Do» duong lam.

nhitng ngudi ldm vin-nghé. »

nay lai dwgc 6ng xem ciing choring hay, n€u véy téi
da an-tim déi chiit, cdn chd dem diZn nira thi s&
biét két-qua ra sao... »

Ong Long : « Dién khéo chic ciing hay, éng
dirng ngai. »

Téi: « Téi viét v& Kinh-Kha la d& thi xem,
néu dugc, 161 c6 wéc-vong viét lai cic v& tudng
¢ theo [8i kich, theo phwong-phép kich Au-
Téay. »

Hoi dén viée tai ban kich, 6ng Long néi viée
8y da giao h@n v& éng Khéi-Hung tréng coi. d6 la
cdng viée clia nhd xufit-bin « B&i Nay ». Ong
Khéi-Hung hém nay lai khong ¢é & day, 6ng sang
Béc-Ninh ¢é vigc. That ti€c qud, ¢é miy khi minh
lén Ha, thai d2 viét thue vay.

Ong Long hdi : Hioh nhir 6ng ¢6 § dinh di
Phép ?

Té1 néi: Viang, téi ciing c6 ydinh di ma khéng
xong. 16i da hen hd véi Pao-trinh-Nhat, Février
1926 anh 4y dima 1927 thi ti tr& v& Béc. O doi
qua thit khéng sao dinh dwgc trwée. Tir bé dén
nhén, cé biét bao nhiéu la wéc-vong khéng thanh.
Nhu t6i da ¢ néi véi 6ng ban déy, téirdt cd
cam-tinh vé1 t& Phong-Hod, Ngay lic ddu, tap s8
| clia Phong-Ho4, t6i dura cho Tric-Binh xem vi
néi : « Voila la formule qu'il faut. Ces messieurs
ont tout & fait la méme idée, la méme conception que
nous. Vois. » Khéng, cdc 6ng lam viéc khéo |im, cé
nhiu sing-kin rat hay, rét la, r&t méi. Viéc
lam tap-chi nhw vAy hodn-toan lam réi, xin céc 6ng
luu tdim dén sich 8c, dén nha xuit-ban cho vin-si
sOng.

- Ay viéc ndy chiing 151 da luvu tim 1&m b&i
viyméi lap ra Ty-Luc vin-dodn va nha xuat-ban

Vao dip cudi n&m.’é‘ng Mc-Thu lgi vao ign Tra-Hoa-Trang thim. téi. Chiing téi vira
ban dén to « NguéiViét Tw-Do Cuéi Xuén > vira ban dén céng-viéc ma nha xuédt-bdn

5 » ’ » as a3 - £, ’ w s \ a 1! » y
Ong ban {rc co ngorchu toi biél nh‘trng noi khé-khdn ma nha xudt-bin cia éng vép phdi
trong dé vin-dé chinh van la: «Ngudi doc sich nwéc ta con it 3i qud, khé ma nudi séng ndi

T'6i sure nght dén mét mita Xudn cdch day vira ding 22 nim (chink la rém 1934 ) tsi
dd cdé ldn ban dén mét cdu chuyén twong-lur véi éng Nguyén-Twiong-Long, tire Hoang-Bao
khi t6i dén tham tda bdo « PHONG-HOA > va nha xudt-bin « BOT NAY » lin thé nhét.

Cung mot néi khd-khdn dé ma, nguoi trirée, ké sau gita met khodng théi-gian cdch
btrc trén hai chuc ndm, van chwa lam sao gidi-quyét néi.

T hé nén t6i chon mau kg-tc nay, dé ban doc bén phwong the xuy-nghi, vi trong-lai
vdn-hoc nwéc nha khéng phdi khéng do cdc ban dinh-doat mét phén... =

VI-HUYEN-BAC

D&i Nay. Chihi€mséch ban cdn kém c3i l§m. K&ra
I3 h ) 4 A 'd 1 h; - 3 = a
sdch cua van-doan chiing t61 vio hang chay nhit,
= ’ ho: e A Lo “
quyén Hon Beém Mo Tién in l3n thé n¥m, n¥m

nghin rdi, &y thé mA cling chwa goi 14 duoc...

— Viing, téi ciing nhén ring viéc doc sich

4 . L) = 1y a ¥ 'a. -.
ctia ngudi minh chira phai & mét s cdn thi€t. Poc
sach ma cd d€n vi€t sdch quic-vin ciing con 13 mot

i0e vhigm. Nhw & ek Al L ) , .
vige phiem. Nhur & cdc nuéc tin-ti€n, doc bédo doc

» - b bod A oy " .
sach cling cdn nhir ¥n ngl... biy gid phdi lam
sao cho sw doc sdch I mot sur cin d& tang s8 dje-
gia lén méi duoec.

Ong Long cudi, cai cudi hoi chua chua va

" ™ A LU . [ -~ -y P
néi : K& dén can thi & nwée minh bay gid céi gi
- W w ’ ad o o
ciing can het. Ching 161 cling dwong 8 ging day
nhung khé lam.

Ong néi ti€p : Viin chua the nudi ngudi duoe.
Ci ngay nhu Phong-Hod, k2 chay vao hang nh#t
ma cling da di nudi ching t61 dau. Chinh i, 18i
con phai di lam thém thi méi di tiéu. Ching t6i
phai chiu nhiéu hy-sinh |im ma ciing chra daw ra
dau. Khé that!

Téi néi : Thét la tir xea dén nay 16i vin d&
tdv h __.4 . ~ - s 4 Nk . rF oA
y dén thur-xa, treée ti cling m& nha in la cé yiy
nhung khéng thanh, ngdy nay s& ngudi yéu qui
quSc-van con it lam. Nhung hién nay, da cé nhigu

T ! A dl’ Ar 'U A g At

ngudi leu tim dé€n quc-vin rdi. T6i xem nhur
nhirng ngudirat gidi vé Phép-vin ma ciing da thich

al » Lo . ? 13 A i *ha 1 1 »
viét quic-van, dé cha & mét cdi di¢m hay la gi. C8
€ bay gi& cdc ng lam, hop théi lim ddy. Phai
lam l&m sao cho vin nudi dwgc vin-si thi méi ¢é
van hay duge...

The r6i ching t6i ban réng ra dén tign-d%
qubc-van, tién-dd tigng Viét-Nam, hai chiing t6i
déu hén h& vi trong long chiva chan hi-vong...

V.H.B

b
ual Ir1. TR

w!

Heo A bdo heo B.— T'rong méi mél ching

ta déu cé mot... thing cao-bdi nga !

PBAU XUAN

NU CUOI

Mét l6i choi... xudn nguy-hiém

méi lay téi

Veo.— Téi cé tien anh
Chéng.— Khéng phdi, tai t6i khéng cé
{ien nén méi ldy cé.

NGUOQI VIET TU-DO CUO1 XUAN




huyén Chi-Chd, Ph4-Tho trong mét trai

kéo mfa lam mét. Tinh tir nim ching t6i
bd Saigon ra di cho dén ngay dé vira ding nim
nam.

NE.M dy, 1951, gia-dinh t5i cén tré-ngy tai

Gitra ldc tAim-hdn mdi-mét vz budn nin nhat
thi té1 nhén dugc thir clia may ngurdri ban chua hé
bi¢t mat m&i len A, Ch (Phd-The) lam béo. S&
di c6 vidc iy la do mot bai tho téi gli anh ban
C.V.B. lén gép véi & bdo. Tér bdo mé «ton-chi
bi-mat » ctia né da lam t6i wa-thich ngay khi nghe
C.V.B. thi-thim tén-tung véi téi xuSt mot dém.

Hém sau téi1 lén dwong. Hanh-ly chi von-ven
c¢é hai b quan do néu va may cudn sich. Khé ma
ta dwroc nhitng cadm-gidc nao-nao trong ldng téi bay
gi¢r, khi sap gép nhiing ngudi ban hanh-tung bi-
mat, tuy da nghe tén ma chwa thiy mat.

Ho cé ba ngucn tu-hop song trong can nha
l4 kha rong, biét-lip & mot qua ddi. Ngay truwée
nhi cé cdy c8i um-tim, canh ld xda ca xuSng mat
hé rong.

Ngu&i thir nhat 13 anh Tr.Q.Ch, mét chinh-
‘ri-vién trung-dodn da cé nhiéu thanh-tich trong
viéc chong glu‘ Laokay, nhung ciing da bi khai-trir
va bi b roi vi thiu “dang- tinh? nghia [a nhidu «tu-
lu'o'ng tLr-san, iang—mgn ». Ch. I maot quan -nhén cé
biét-tai, théng thuéc Binh-Phdp Ton-Tk va
Binh-phdp Clausewitz nhung anh ciing thude
n&m |dng cA hing vai traim bai tho Puwéng va bat
ctt lic ndo ciing cé the cam bit l6ng vi€t ngay lén
twdng mot bai tho chir Nho, nét bit thét tung-
hoanh ma ciing that hio-hoa. Anh nhén chic chi-
nhiém clia t& bdo.

Ngudi thi hat 1 thi-si L.Q.T., ngudi Da-
Néng, va ngudi thir ba la nhac-si Can lam Quan-
ly ¢ho 'té béo:

Chiing t51 gip nhau nhu nhiing nguéi banda
quen tir lau. Th¥ rdi chiing té1 bat tay vao viéc.
Hoa-s1 M.Q, Iuc nay da ¢ co-s& vunc- ncrhla la
da c6 ca mot xudng khac va vE gan ch& 1da- soan
ching téi. Anh nhén teinh- bay bia va minh-hoa
cho béo chiing téi, khi &y da qu;c‘ -dinh I3y tén I3
«Liia Vang ». Tranh bla s§ ra mit ching téi in
nhiing 5 mau, mac diu phu'orng -tién khd eo-hep,
ldm anh M.Q. pha: huy-déng tat ca vg con lam
\flec xutt dém nod\ trong mat tuan ie mai xong.

Trén kia t6i cé néi dén nhu-ng canh cdy xo0a
xubng mit nwéc hd ngay trwde cira tda béo la vi
chmh noi dé da thiét lap tda-soan chinh cla chiing

. H¥i d6 tr&i oi bire, xubt ngay chiing t8i tran-
trudng tim duéi hd. va cl bd y- phuc tron-tru
» clia 6ng “ A-Dam» ma chiing
161 thio-luan vé duwdng [3i cha t& bdo, ban vé bal
v cha-td bdo, céch trinh-bay i& bdo.

Nhigu lic dang thio-ludn, nhin thidy nhau
trin trubng nam vat-véo trén cdc canh cdy nhw
nhitng con “bi-dli» ching t61 phét bat cuon.

Puoec céi & riéng mét khu ddi va khéng bao
gir ¢6 khdch dan-ba dén thim, nén t8m vong la
€ cir m’nr thé» ma ching téi 1hung thinh di lén
tda bdo, réi cling lai «cir nhtr thé» ma ank ndo ngdi
ban anh niy, nghiém-trang lam viéc, hi-hody viét,
hi-hody bién chép ciing nhu moi ngudi dang-
hoang khdc khi ra ban giay lam viée vay.

Ngay tir s8 didu “thi-st L 6 3 da nhudng
t5i lam chi-bit, d€ anh ¢6 thi gi& nhigu sank, -tac.
Ch. v& Canlo di chay tién in vi mua gidy subt
ngav nén riéng 161 phal lam viéc khd nhidu. D§
dy t6i say mé lam viéc vi téi tin la dwgc lam viéc

« ki®u con nhéng

theo thién-chi cta minh nhét |3 sau n¥m nZm tr&1
khéng duwgc «En ndi» theo ¥ clia minh.

H6i dé, tat cd nhitng t& bdo dén dwéi mit
chiing t6i, dit & khu ndy hay khu khéc, di tir mién
Nam ra hay*dwéi Déng-Bing 'én, d8u nhat lujt
chi ¢6 mét ludn-diéu ca-tung Ding va Bac. Cho
nén ching t6i chi-trwong “tién-bg». Ti€n-bs theo
ching t61 1a phai di-phé tit nhing céi gl mét
chiéu, 6 tinh-cdch « cong-théc » v phin quyén-
loi cta nhén-dén.

T61 nhé 16 hdi dé sau mét budi hop d¥ &n-
dinh ldn chét “chi-treong tién-bo » cla ching
\61, ching té1 da nim tay hé to khau-hiéu “fién-
kg, phdi tién-bo, khong tién-bg thi chét» véi tat
ca khi-gidi con sét lai trong l6ng ngurc chiing téi.

Nhung r8i... sau khi t& bdo in xong — moi
ngly t6i phai day sém tir 5 gir di bg 15 cay s8

— Danh vy, téi cé blo Ia khong ding ddu.
Bai ndo clia céc dug ciing phai ca, nhung..
.. JOl..

.6...6ng
. ¢ dung dén chung nd ciing d la phé- hoai
i. Sao & 6ng ngdy-tho thé !

Hai ti€ng «.,.6ng oi...” cta Ch. kéo dii rén-
rima dénbéy gi¥ i cdn ghi 4m dwge 15 rang nhu
nghe thye & bén tai.

Hém dé ching téi da hom d8i véi nhau vi
toi bj két-dn 1a «chd-quan» la « di qué manh»
1A « tién-bs vao ché chét”», dén nbi di tim cling
khéng cling di véi nhau nfia.

Tuy vy s8 béo &y cling vin cir phit-hanh d2
roi ching t61 doi trong «con s6¢” xuSt miy ngdy
chd nhiing tin khéng hay s& <3y dén.

May ma h6i d6 chinh-séch clia BangCéng-San
chwa I6 ra r6-rét, nén ciing chwa nghiét-nga lim. Ho
im-ling bé qua cho ching t5i mot s&, trong ‘mét
khéng-kh{ ning-né diiy ray «nham-hiém»
nghia la khéng cé mét 1&1 khen, mét tigng
ché, hoan-toan khéng da déng gi dén
s6 bdo dé ca.

Chiing 161 ldm s8 2. Tr.Q. Ch. da
vui-ve tr& lai, cudi néi dba :

— Théi l3n ndy cha can-thin dim
con mét chiit nhé! Pay chi [a mét «bida»
nhuéng Ch. d€ trd nghia & Hoa-Dung
dély théi. (Ch. mu8n néidén cong-trang
ctia anh & Laokay.) Nhung cdc cha dirng
twdng |2 minh thing ddu ddy nhé!

P#n khi kitm-di tm lai bai v& s 2,
thi Ch. tuy da nhén lacé giam hon truée
nhung vin cdn veot qui méc clia minh.
o Cho dén khi ching t6i drong lam s
3 thi mot hom Ch. hét-hai vé tda bdo
cho chiing téi bi¢t: da cé bdo-cdo lén
cip trén rang bon ching t5i 14 mét bon
phan-déng. Trong bdo-cdo ho gén cho
chiing t6i : thang la Uy-vién Tuyén-
Hu#n cha Viét-Nam Quéc Dan Dang,
thing thi Trudng-ban Kinh tai ciia Cich
Ménh Béng-Minh Héi, v.v...

Tuy vay ching t6i van cin ring lim
cho xong s6 3. Viramay « Mgt trdn T hu-

MAC -THU

5

D6ng” vira lan dén viing ching téi &
Ph8 x4 xuft mét doc tir Vinh-yén lén

vio rirng méi dén nhd in V.N.A.T.C. — ching
to1 hop dé kim-di®m lai lan chét bai v& t& bdo
trréc khi tung chiing ra khap bén phwong.

Tr.Q.Ch. hoi bi¢n sac mat, khi gi& dén trang
chét va thét ra mot tieng thd dai:

— Bd me! « Pd” nhitu qué th¥ niy thi «sgp
tigm» !

Anh Quan-I§ trgn trdon mat nhin vio t& bdo
ténh-hénh trén ban, vi xuft tir ldc bat ddu dén
khi in xong anh khéng c6 thi gi& nhin vao t& béo.

Hai tiéng < sdp tiém» cla Ch. thét ra
tuy khin-khin, run nhé-nhe, ma cling di nhw nhat
btia nén vao thai-dwong tdi. Ch. 1a mét tay giang-
h& lac-phach, thudng « choi » véi cai chét &
mit trin cling nhr “dita» trong bita rwgu, vay ma
lic dé ciing bi€n sac mit. Sau nay toi méinhén rd
sir kinh-khiing d€n tét-d§ ciia anh véi Pang Céng-
San ma chinh anh da c6 lan la mgt phan-tr quan-
trong. o1 van c& lam ra cu'ng

— Anh thtr nhin xem, ¢é bdi ndo biy, cé
tinh-chat phé-hoai khéng ?

Ch. gét ddu mét céch thiéu-ndo:

Phi-Theo déu bi dét chaiy lui, chﬁng to1
chay tan-méc vio rirng mdi ngudi mgt nga.

Giira lic l1eng sting con léc-ddc nd k‘wap noi,
toi dit gia-dinh trd lai tda-bdo dinh ngli tam mot
dém rbi hém sau d6 vé xudi.

Pém dé Tr. Q Ch. ciing tr& lai tda-bdo. Sau
khi nghey dinh cla té1 : dirs gia-dinh hi-cw, Ch.
th® dai nim tay t8i chi néi dugc mét cdu day nwée
mat :

— Pénh viy! Ta tam chia tay va hen tdi-ngd!
Anh c&i chi¥c ddng-h8 3 kim deo & tay trao cho
toi lam 1§- phi dwa gia-dinh vé xué.

Hon mét thang sau thi gia-dinh t6i da yén-
&m &n t€t & qué nha (F’huc yén). Py 1 cai T vui
nhit trong d&i téi, vui vi duge dodn-ty véi tat ca
nhiing ngudi thén yéu elia minh va vui vi vira trinh
thodt du'crc rrong -clim Cong Sén, vd dugc sOng
mét cai Tét véi day-da y- nghla Tw-Do sau khi
da n¥m nim tré1 mat Tw-Do & \'img Cong-San.

ft lau sau tH1 nahe tin mot naum hdi-cur trén
Phi-Tho vé néi: Tr. Q.Ch. da bj bit vi da d& cho
vién chii-bit h$i cema khdng bdo cho Uy-ban biét.

M. T.

NHA XUAT-BAN § f) NG MOI

*

TIEU

*

283/2, BUONG PHAM NGU-LAO — SAIGON
vol sU HOP- TAC cUA Qui VI GIAO-5U TOT - NGHIEP TRUONG CAO- pANG sU - PHAM

Xuat-Ban:

CAC LOAI SACH GI A0-KHOA BAC TRUNG-HOC V' A TIEU-HOC, SOAN BUNG CHUO'NG-TRINH MO'I
CUA BO QUOC-GIA GIAO-DUC.
LOC CcUA

c4AdC NHA VAN QUEN BIET TREN BAN VAN - NGHE.

.THUYET CHON

NGUOT VIET TU-DO CUOT XUAN
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CHUYENL
VUl NHAT
TRONG
POl TO]

PHAM-DUY

Héi dé téi con 12 mét 5
nhac-si lang thang khap
mién thén qué Viét-Nam, ;
vira di vira séng-téc vira
trinh-difn mét th&-tdi ca-nhac ma t6i cho la can-
thi€t trong giai-doan ddu clia nén dm-nhac dén-tge:
the tai « ddn-ca », trong d6 t6i muSn dem tinh-cdm
méi cla ngudi dwong-thdi vido mgt hinh-thirc
khong xa nhi¥ng bai hit c6-truyén, duva hoi thd mdi
vao nhiing giai diéu bang-bac hwong-vi thién-nhién
clia mét nwée nong-nghiép, pha tinh-chat tranh-
dau vio nhitng bai ca chan-chira tinh-t&r clia nong
thén...Budng [8i ca-nhac dd, may thay. da duwec
nhén - din théng- cam it nhiéu !

Mét dém, dén din kich tai mét thon nhd &
mot mién trung-du, sau khi trinh-bdy mot s téc-

pham clia mgt s6 tdc-gia quen biét, ching 161 thiy
mét dén lang ding lén cdm on cdc anh em vin-
nghé, va dé dap lai cdc anh em xin d€ mét ba cy
ra hat mot bai hét ¢6 cho anh em thudng-thic...
Vira thi-vi vi thdiy mét ba cu qué mua va gia ca
khong nguong-ngling ra cti dau chao va sira-soan
hat mét cach rat hn-nhién, téi lai con c& van-déng
I5 tai va tri nhé ra d€ thau thdi mét diéu ¢6, mong
s rit dwoce & didu o nay ra mot nhac-dé de soan
« dan- ca ®» méi...

Ti€ng hat hién-h§u clia ba cu vong lén trong
sir im-ling ddy mén yéu clia moi ngurdi. Cbﬁ'ng al

BUC TRANH TET «RGAY XUAN HUNG LOC »

...hay la mét mian nhac-kich «dén ca® cita Houi-Bdc va Khénh-Ngoc
nhung khéng dem céng dién bao gic cd.

nght dén bai hét dé
la bai gi, chi nhé la
Sl e ba cu da giéi- thiéu
- mot didu hét cd, ai
nay déu chim dam
trong niém thdng-
cam- cua cudc doi
chinh-chi€n,trong dé
s xa hoa djc-nhat
ctia moi ngudri la hat!
Hatde queén dé1, hat
dé quén mét, hat de
quén minh... Toi
dang nghe thi swe
thay diéu hét rat quen
thudc. Chi-y thém
chit nira thi thay dé
la, o kia. mot bai
“dén-ca® cla 181...
Maét bai ndi dén sw
thuong nhé dira con
xa x61, ngudi chong
ly-biét, ngudri cha xa
cach... Tai sao ba
cu lai gi&i-thidu la
mét diéu hdted 222

The 61 tr sw
ngac-nhién dén chd
&m - thaim sung -
swong, t61 chot thay
da dat dugc dén wée
vong cudi cling clia
mot ngudi van-nghé:
did®n chdn vé-danh,
di vao ngudi din, di
vao long dat, vio
khéng gian va théi-
gian vo tan!

Téi thim ghi on
ba cuda cho téi mét
phit dm long.

Tir d6, mdi khi

DE KHAI... GIONG PAU NAM

Sducau Vong-C0 <mii> nhdt....

cUa ldo nhac-s7 MAI-LAM

NOI LOI : Than 6i! Mt ndm tréi
qua mau le, méi hémnao nay lai téi xuén réi,
cuon lich treo ba trdm séu mwoi ldm ngay,
sao né roi mau nhe phi-co phdn-luwc ? Nay
buéc sang ném con Ga phién-phérc, chira biét
rdng tréng, mdi, hay ga... toil Nhung ta thidy
nidm con Khi da qua rdi, né da lam duoc
nhitu ky-céng vi-dai. Oi Khi oi! Nay ta dem:
tdm-tinh xwa thdn-di, dét nén nhang bén dia |
keo ly tra, khdnvong-héa Khi ché thé-o, hdy
mau vé cimng ta chung hudng.

Béi vdy cho nén...

VONG €O

1) Duéi dnh xuéin clia Tét cdi con G4, phéo
ndi-hda di-det nd xa xa, vai hang ha gid; moi
gngu-c'ri chung dién ganh dua. Sao long te nhw
mang niang moi twong-tw, ngdm nglii nhé... ndm
con Khi.

2) Nhé nhiing thanh-tich cac chi€n-dich
vira qua, nhitt [a « T B3-Tudng» la mét chign-
dich moi ngudi déu tich-cyre tham-gie, da dem lai
hanh-phic cho todn-dén, moi ngudi déu an-cwr
lac-nghiép & gitra ch8n dé-thanh t8t dep xa-hoa.

3) Céc céng-nhon khi lanh lwong trong
s& buwée ra, chi ¢é nhiu so vai ly ba-xi-d€ rot
l20-d30 v& nha, vi Kim-Chung da déng clra,
Binh-Khang cling niém-phong, cdn é-phién ¢6
lén It thi v6 khdm Chi-Hba.

4) Céc ba ndi-trg thi yén-tri & trong nha.
khéng cdn s¢ chéng choi-béi truy-lac, khong
cdn canh dia bay, chénbay, tay-cam d6 v&, gia-
dinh thinh mét vé-dai vi cong ng, v chong
quanh n¥m giu 6, nhi€u khi con dua nhau 161 bg
téi... ong Ca.

5) Céc ¢ thi€u-ntt di mén &n ciing an-
tam, khéng con lo s¢ phip phSng khi thay nhirng
céi diu 9m x8m chai tém, céi 4o sic-s& rang-ri,
céi quiin Sng tre mét khiic, clia nhiing tén luu-
manh chdnh-thic Cao-béi.

6) Oi k® ra thi biét bao nhiéu l&i ca-
ngoi, nim con Khi di lam cho sing chéi ca
tréi Nam, da loai ra nhi€u phan-tir tham-lam,
da diét-trir nhi¥u k& lam &n bat-chich, nuéc
Viét-Nam dirgc lanh-manh hling-cudng... Viy
ta mong Ga Pinh-Dau hay vwon cao cin co, m&
mét trang Khi Binh-Than, r6i liy dé ma lam
guong.

" ’ - A & 3 A
thodng nghe mét didu hét nio nuét vang tr mot
ph8 budn ndo ra, hay la sao suyén vi mét khic
3 2 * % A i . h. du h.
tinh-ca trén dudng vién-du, t6i lai nhé den ba cu
v6 danh ngay xwa. Khéng biét ba cu c6 con thuge
céi “diéu hét ¢ » kia khéng?

(Muia Xuan Binh-Diu)
P.D.

BANH CHUNG TET

10

Quoc - Huong
NOI TIENG NHAT THI-TRUONG ;
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Than, Tt Be, nguyén lanh chéc Téo Céng
Bac-Ha, di-cv v6 Nam, S&-Ly Thuéng-Vu thay
Téo Céng tai chirc mic phai bénh... « tio » hién
dang nim tai nhd thuong, kinh déng Ngoc-Hoang
Thuong Thuong-BE bai « trin-tdu» sau day :

Kinh thuva Ngoc-Holng,

Than, Tt Be dang-hing m& tau ring :
Ndm vira qua thwe ndm con « bhi »,
Nén di trd né, hy, lac, ai.

Poi phen nhé I¢ vl cudi,

Dbi phen khéc héo, theong hoai vdn-vo.
Dbi phen héa ngo-nge, ngln-ngén,
Bbi phen thanh than-thdn, the the.

Doi phen gid dgi, gid kho,

Gid dui, gid diéc trueée trd thé-gian.
Tuy ngéi trwée tro tan x4 bép,
Thé ma thén thGu hét ném chéu

NHhé to chuyén traée, chuyén sau,

Thin xin khép-nép thin tau rach-roi:

T&r nweéc Vigt phan dsi Nam-Béec;
Lam theong dau reo-rde ndi Nam.
Bao nhiéu néi khé tinh oan,

Tiéng kéu odn dét, l&i than trdch trod.
T'réch nhitng dira ruée voi gidy ma,
T'rdach nhiang phuong hit ba theo voi.

Dang tam hai giéng hai nbdi,

Cdi ludn Trung-Céng, t6i doi Nga-Sé.
Gidng séng Nhi duc lo- méu d6,

Ngon nii Nung bao pha xwong khé.
Bao tan thay ! thuyét tam vé,

Dau long thay ! tém dw-ds Viét-Nam.
Birc man sdt cim-giam ké &,

Gidi séng séu ngdn-tré ngudi di.
Bén nghin lich-st con kia,

Anh em Nam- Bdc chia-ly déi dang.

T hin sém biét véi vang thin téch,
Thin & lau déi rdch ai theong ?
Gia-dinh con chdng kg-cerong,

Néi chi cing védi, ludn-thuéng « tréi » il
Mong gi miéng thit xéi cing T do,
Mong gi con mii do ngwdi dang.

La chi cdi giong vé thén,

Cha con con chdng nghia én, huéng minh.

Diéyduwdng, ging rudi xanh nhang-nhdo,

Chat dat, phueong b cdo lén rau.
Dan tinh nuét hgn, nust sau,

T'ii than cho kiép ngwa trau tron dei.
Thué niing chiu nay doi, mai giue,
Vang bdt dang nay thic, mai de.

Daén con mét ndm xuwong ve,

Muén di chéng thodt, & e nguc-treong,
Bj béc-lst dén xwong, dén tuy,

Dén viing lén quyét-tri phuc-thi.
Theo gwong chinh-khi ngan thu;

Ngh¢-An khéi-nghia, méic dut quén don.
Léy geom déo chéng bom, chéng dan,
Bem mdu xwong réa odn, ria hon.

Met long sdt da ching son, :

Lam cho « h¥ » cdo kinh-hen méi cam. ,
Chuyén phia Béc tham-oan nhudong &y,
Chuyén phirong Nam phdi qudy xin tau,

T & thin réi Bée xuong tau,

V6 Nam tinh dét dé hiu hai nién,

Mirng dét nuwéc thién-nhién phong-phi, -

Dén mién Nam déy di &m-no.
Séng trong khéng-khi tir-do,

Daén-tinh vui-vé chém lo rugng ouén.
Nan Phong-kién hét duéng ndy-né,
Giong Thyc-dan bhé gid, khon xoay.

Loii Vigt-Céng ciing bé lay,

Cong-Hoa niwéc Vigt ddp xdy mong nén.
Nhe Hién-Phép dan quyén day-da,
Nhé an-ninh trgt-tir vén-hsi.

Daén mirng Quéc-Hei ra doi,

Lai mirng nuécVigtdén thei vinh-quang.
Con nhitng li con hoang Phong-Kién,
Ham by cung di diém, cao-boi,

Nan thuéc sdi véi bac-bai,

Mét phadng hai nuéce, hai ndi xira nay.
Chinh-Phi da thing tay frieng-tri,
Diéra phat giam, dira bj i day.

Troi Nam ling gid ti ddy,

Nguoi Nam vui duéi trévi mdéy thanh-binh.
Vigc naée Viét thién trinh dé da,

Viée ndm chau lanh dé xin thea,
Rdng : trong may gié mit-mé,
Ndm chéu dang séng nhéng gie t5i tém.

Nguoi thé-gici khé ném yén nga,
Nan bink dao bitng né khén leéng,
Bao nhiéu nhing cdnh dau thwong,

Réi day ligu ¢é tim dwong linh xa 3 !
Xem hat khéi bhé hoa dwgc mai,
Nhin ndm chéu lo-ngai nhuwong bao.

Hba-bink déu luéi Nga gao,

Bung thi Nga ddu guom dao giét nguoi.
Miéng thon-thét néi cirord, thuyét lg,
Long hiém xdu giay khi leo cdy.

Sui nguyén, giuc bi dé day,

Dirng ngoai Nga méi gigt giay ligu bai.
Nhirng gic théi kiém moi nuwée duc,
Toan lin lung trong lic ngudi say.

Thiéu than nghi nirc cuwéi thay.

Thidy déu énh lda lén ngay minh véo,
Kia chuy¢n treeée Bdc-Cao mdu nggp,
No chuyén sau Ai-Cap xwong roi.

Ghé gém chwa ? dira cd mdi,

Déy nguwdi xadng giéng vb diti cooi vang.
Lai con chuyén thién-dang Cgng-Sdn,
Than ké ra tréi thdm dét séy.

Ghé nhin qua phia Br_ing-/fu.
Méi hay xwong trdng ngang déu thdm
theong.
Kim cip liwéi, bhé dwdong dén néi,
Xich cim chéan hét li dan di.
Tém thin né-lg xd gi,
Biét than thi ct liéu b8 ma cém.
Dan déy-doa ém-thim chua-sét,
Nuéc tan-hoang duwéi gét doc-tai.
Tam vé chia-nghia vé-lou,

« Thién-dang » vi véi «thién tai» khéc gi.
Nhi¢u nwéc mudn thodt-ly Cgng-Sdn,
Muén dan déu muén phin Nga-Sé.

Nam-T'wr trwée cé Ti-Ts,

Gio Hung-Gia-Loi ciing lo thodt vdng,
Déan Hung dd mgt long kién quyét,
Tiang ding lén dd thuyét tam vé,

Mgc khéng thiét-gidp, phi-co,

Nga-Sé ciing dwgc Hung cho mét bai.
T'6i Cong-Sdn con dai chiera hét,

Thén hay xin tam két mgt céu,
Réng : quan Céng-Sdn déu tréu,

Ching ma chea chét dia-céu chwa yén.
“«Trai » gia néu thweong mién ha-giéi
Xin ra an giét lui ching di.

Sai thin tho-ia, bach-mi,

Cdp dem l¢nh-tién bdt vé cho nhanh.

Badt chét béi cu-dinh, thién-phdo,
Bat chét vi chén thdo, miéng nén.
Nhitng thing edn-b¢ quan én,
Bdt sao cho hét réi chén mgt ms.
O'n tréi van tué tung hé!l

nedicchon VIEN-HUNG
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Nhi viin-hio [Francois Rabelais da”néi"; Cii

curdi 14 dac-tinh clia con ngudri(Le rire est le propre
de I'homme)

Chinh the, chi cé ngudi méi biét cudi; cdn cée
sinh-vat, cdc dong-vét khdc déu... “mlu» cudi | Néu
quf Ngai thiy & cdc tiém thwe-pham c6 nhing hgp
trdn trén vé con bd cudi thi xin hidu dé 1i nhan-
hiu quing-cdo cla mét thi phé-mét lam tai bén
tréi Ty (Fromage La Vache qui rit) ché bd th
khong bao gi¢r bigt cudi ca, di bd Tay hay bd Ta.

Ciu truyén ndi ring con dudi-woi khi bit
dugc mot ngudi di trong rirng, nim l&y hai tay
ngudi d6, nglra mit lén cudi sing sic cho téi khi
l& mat trél roi méi dn thit, cling la truyén bja,
vi dudi-woi thuge vé loai khi, chi bi€t nhin nhé...
nhur khi, chi ¢é bi€t cudi ddu ? Ma sao lai cudi
véi Tréi 2 DE theémg Tréi ciling bidt cudi a2
Nha tho Nguyn-Kh&c-Hifu tuy 6 vidt :

Lic ting toan lén bén cd Troi,

Tréi cudi thang bé né hay choi...
nhung 161 ddm qua-quy#t véi quy Ngai ring dai-
thi-s1 clia chiing ta lic da ddnh nga vai chai X&m-
banh hoic Hoang-Hoa-Ttu thi... coi Tréi bing
vung va bao rang Tréi cudi, chir khi viét méy cau dé

PAN-TAM

ong da... lén chiu Tr&i ddu mi bigt ring Tr&i
cudi ...

Tém lai, chi ¢é con ngudi la bigt cudi. T
béc hién-nhan quén-tkr d€n ké thit-phu ai ai cling
thich cwdi : chirng-cé 12 Bére Kh8ng-phu-Ti lde
ndo Ngai ciing «ctrdd ma bdo hoc trd rdng... » va
tén ng8c-ngh&ch khér-dai nhat doi la thing Bom
(thang B&m c6 céi quat mo) khi phi-6ng « ga dbi
nam s6i » ma Bom lai ciing crrdi thi quy Ngai thay
rang cai cudi dugc « phd-bién » rong rai dén buc
nao !

Réng rai dén ndi: cé bng xubt doi di cudi
roi ma lic hip-h8i con tr8i-tring cho con chéu
budc ching lam theo y mu8n d€ éng dwgc « mim
cwdri dwéi subi vang” thi da bi€t cdi cudi rit cin-
thiét cho con ngudi dit s6ng hay chét.

0%

Nhung Cu'éi khéng gidn-di nhe moi ngudi
twdng, khong phai cir nhe hai ham ring ra la d0 ;
c6 mdt tram cdch cwdi, va khi néi mét tram thi téi

¢6 the trinh bdy véi quy Ngai di hay suyt-sodt

mét tr&m thi cudi, chir khéng dai-ngén nhu-miy
ong lang B¥m néi ldo ring chita dwoc 25 thir ho
lao, 72 chirng dan mat, hodc nhir may éng ba m&
miéng ra ld : ba-muwoi-sdu cdi ndn-nwong, tam-
thap-luc k€ v.v... ma nhit-dinh khong bao gi& cho
biét cdi ndn-nuwdng thi nhit hodc cdi k€ thir hai,
thi bara sao...

Viy thi ¢é nhidu thi Cwoi, va téi xin sap
hing chiing ra diy theo thi trr an-pha-bé-tich tire
1a theo A-B-C d& khoi mang ti%ng |4 thién-vj, thich
cdi cudi ndy hon cédi cudi khdc (Tsi néi nhw viy
vi.da biét I3m 6ng —cd méu 35 — wa céi « cudi |3

31

loi » hon |3 cdi « cudi ding dan » va nhitng cu
Cao-bdi-16-canh thudng cudi “xé-xién*» nhi¢u hon
la cwdi thanh-thue),

Trude hét 1A cdi « Cudi chinh-c8ng » md quy
Ngai c6 the di¢u-khién theo di cach :

Bit cuwrdi, budn cudi, ca cudi, mim cudi, nin
cudi, nre cudi, mim cudi, Wrc cudi, vui cudi,
v..v...Jam di cdc trd ewdi, nhung xin quy Ngai can-
than day vi gidn cudi troi khdc va cudri ngudi ché
¢6 cudi lau, cwdi ngudi hém trurde, hém sau ngudi
cudri, c6-nhén da diy, xin nhé cho.

Sau day la céc thi cudi dimng theo thir tr :

CAC THU cuol CHUr PHAP

- CHU LA-TINH

CUOC CHU (CUNG CO THE GOl LA NOC-HO)

Cuoi ba la Rire lascif

Cuoi bd lé bd cang Se rouler de rire

Cudi cot Badiner
Cuoi ché Se moquer
Cuei chét Tourner en dérision

Sourire

Rire aux larmes

Cuéi chim chim
Cu i dén vdil nuwde mal

Ridere lascivus

Subridere
Ridere lacryma

— Qui B4, qui Cé nén dé-phong nhitng nguéi (din 6ng) cudi nhe
viy, trir khi bi’éu-db‘ng-linh thi khéng can.

— Nhu khi doc tip Ngu&i Viét Tu-Do... Cu¢i Xuén niy.

— C6 nghta l& bém cot; Ne badinez pas avec I'amour : dirng 6 bon
cgt vé1 di-tinh kéo r6i chay tién tra Nha Bio-sanh, mét lim.

— D3 véi ching ban, néu mu&n cudi I8 nay thi hiy s& lén gdy da.

— Nghe thdy & trong mét rap chi€u béng : « Pirng lim th€, Anh, ai
trong thiy ngudi ta cwdi chét” (Hinh nhe Anh khéng nghe 1&i nén c3
Chang lAn Ning d&u phai ra Tda.)

— Bang théi hianh ¢l mi cudi thi d& chdy vai nwéc mat, hodic khi

Cuoi dirt rugt

Cuoi gdn
Cuoi girng

Cuci guong

Cudi gion

Cuéi ha hd

Cudi hda héc migng

Cuei hi

Se tenir les céles de

Ridere truncare intes-

bi phdng tay trén. Vi-du: céi cudi ctia 6 Anna Cang khi bi dut mit tidu-
thuy€t H-Bigu-Chanh.

— Ching may cudi dén dirt rugt, thi di ngay nha thirong, dirng dem
dén tiém slra xe-mdy ddi vé chin, v6 ich khéng khdi dau.

— ldem nghia la nhu trén, nghia la rire jaune v.v... chir khong phai
cudi girng tieng Phép vala-tinh 1A idem dau.

— Ap-dung nhirng khi hdng thi, khi di hdi vo b tir-ch&i hodc nhiing
tredng-hop twong-tir (vi-dy: cdi cudiclia 6ng Dinh-vin-Khai khing6i trugt

rire tinum
Rire jaune Ridere galbinus
— idem — — idem —
Rire forcé =
ght Dﬁn-bi"éu)‘
Rire de bon coeur

Rire aux éclats

| Rire & gorge déployée
‘ Rire

12

— Ap-dung trong nhiing treéng-hop trdi lai véi nhiing trudmg-hep
trong muc Cudi guong.

— Tiéng cudi khi trong bai da cé bacdy Xi, 14 thir nam lai nit duge
mét cdy Xl nita, hodc khi éng chi bdo thdy bdo chay ding «wi» Vi-du:
cai curdi clia 6ng Nam-Binh.

— Tiéng cudri clia dng chi bdo nhat-dinh ring bdo minh chay ma lai €.
Vi-dy : céi cu¢i clia 6ng Nghiém-Xuan-Thién,

(Xem tiép trang 24)
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Ban dén thé€-sy cla n¥m Khi, lai swc nhé
tuc kiéng ddu n¥m cdia bd con minh : kiéng néi
dén ti€ng « khi». That th€, diu n¥m ma 4% cho
ti€ng «khi» xuft khdu, thi qua thit la « déng »,
Déng cho ngudi ndi v déng cho ca ngudi nghe :
ngudi ta s€ gip nhitng viée... rat khi, rdi tinh n&t
dém ra rat < bi di».

Thién-ha bi€t vy, cho nén bét diu ngay mong
mot cla «n¥m Khi» di phdi tdy chay ti€ng
“khis. Ay th® ma trong “n¥m Khi», thién-ha
ciing da gdp nhiing vide rit «khi>. Tinh s n¥m
Khi, vira qua, ching ta thiy ring nhitng vidc xay
ra trén th€-gidi thiét ding cho thién-ha nh#n mit
hon... khi &n girng. ~

Truée hét hiy néi dén vide Bin-Cit quay
[8ng chim b8-ciu tring di ban rong kh3ip noi tir

sang Au. Téi dau, cap “chinh-khich d3» 44
cling quang-cdo rat rém cho mén hing «song chung
hoa-binh », m6m mép li€n-thoang hon nhitng anh
ching ban rao cic mén thubc cao don hoan tén &
bén xe hoi, hoic & ga xe l¥a. Mén hang dé tuy
qui thit, nhung k2 bén rao nd lai IA nhting tén triim
bip-bom, khién cho thisn-ha ddm nghi la « hing
gia ». B&i thé chim b3-ciu tring clia Biin-Cit %-
am, quay di rdi lai quay vé, mit Biin-Cét nhin ohe
mat... khigia. Trong khi &y, thi cdc chinh-khich
Tay-Phwong byc minh vi cai trd “con tigu» cfia
Biin-Ciit, da xia x6i sang bén kia birc min sit ma
« Bi-dui ! bi-du ! »

Khéng cdn chiti lai, Biin-Ciit rdt lui vao déng
Cam-Linh, ban muu tinh k&, d2 s&p dit mét tin-

9 B o
chiti rlla am-1 ;

tudng vi-dai lam cho th¥-giéi phai ldc mit: tudng
t8-dc Xit-ta-Lin. Qui 13 mét thi bom nguyén-ti!
Theé-giéi Tu-do phéi tr8 mit quay nhin sang phia
sau birc mén sit, xem cé thit bon tin-d$ Cong-san
dém «t8 Chia» khéng? Nhung cling v4 & chénh-
khich Tay-Phwong, khong thém xem ngé gl ca,
chi biu méi la 6 om-xdm: «Bjp! Bip ! » — Cham
via, Bin-Ciit quy€t dién t&n kich <18 Chda» mdt
céch «nhwr lhé! », de tra loi ]uan-diéu « ]él ig}' »
cia di-phuong.

Cling vi th€, ma phong-trao «t8 4c Xit-ta-Lin»
da dugc thic-day mot céch ram-r§ tir B¥-quéc d3
dén cdc chu-hiu d3. Bin-Cit déng kich khéo dén
ndi éng trim dé-t& Tito nhiét- hiét v3 tay hoan-hé,
r8i khodi-trd nhady bd vio hfiu-truéng Mic-tw-Khoa,
om |8y c&p «kép chanh » Biin-Ciit ma hén chiin chut.
Dic-y, ca ba dai-déng-chi &y bén béi méc hét
tgi Ién 151 nhd clia Xit-ta-Lin ra ma t8. Khai quat
xdc ma ho Xit ra khdi mé ma, habé tat ca nhitng
pho twong khéng-I6 ctia « Cyu Chia » biy lau van
dirng lu-1i tai cdc thi-dé dd.

Tén kich difn dén dé thi da cup-lac qué x4,
dén ndi cd Thé-giéi Tu-do phai theo dai mét cach

héo-hfmg‘

Nhung b8ng-nhién; tir « pha cup lac » tin
tudng tr& nén bi-dét. Nhan d6, mét phin nio dém
chi-hdu Céng-sin v8n di s&n ¢6 m8i cong-phin
“kinh-nién» véi ch€-dé «dd», sau khi di ha b2
uy-tin ho Xit lai thi-tidu luén ci chdoh-séch d¥-
quSc thdng-tri clia Lién-S5. Nghia I ho nhit-dinh
cich-mang thwc-sir d& tr giai-phdng khdi « xiéng-
xich do».

Hing-hai nh&t 1A che-hiu Hung-gia-Loi ;
Céc trim Lién-S5 dam hoing, v4i ving xua quén
sang tin dét Hung d2 «héa ki€p» nhitng k& no-le
dém dbi gidi-phéng. The 4 hai bén théng-tri va bj-

KIM - THANH - THAN

trj choang nhau kich-liét, khi€n cho khdn-gia ty-do
phai huyt sdo 3m-7.

Thiét 1d mot tén-tudng bi-hai difn bg“%ﬂéﬂ
[¥a thwe-siw, trong d6 céc didn-vién say mé hio-
hirng hon khdn-gia, say-mé dén ndi khong th®
ngirng difn duge nifa, mic diu khdn-gid kéu goi
Nga X6 mau chim-dit cudc tin-sit. Trong dém
khén-giad quBc-té, k& ndo «mau nwéc mét » dwong
khéc than cho oan-h8n clia nhiing chign-si Tu-
Do; cdn nhiing ai cé tanh hoai-nghi lai duweng bit
mii ma la: « Khi i 12 khi! Bé miy cha Cong-
san dirng lam trd bi-di nita 1»

Lai con chuyén Trung-Déng, vira ndt viva
thSi hon... mim tdm. Nguyén do chi tai csi kinh-
ddo Xuy-E. Ong twéng Nat «hting» honanh chang
Dong-Ki-S6t, nh&t-dinh chiém doat kinh-dio kia
cia Anh-Phdp, Iy-luan ring kinh dé nim trong
dia-phdn Ai-Cdp. Nhung Anh-Phép ciing nhit-
dinh khong chiu cho ho Nt cudp ngang héng nhu
vdy. Va ho ciing cd ly-ludn clia ho. Ly-lusn dé

nhu theé nay :

« Pat

la dit cia
Ai -Cjp,
nhung kinh
dao ld do
ching t5i
xdy cat nén.
Mot la
chiing téi phai déng thu€ dit cho ho Nt ; vide dé
ching t5i van lim ddy-dd. Hai la Nét mun chigm
hin kinh-dao d6, thi 6ng twéng phai di¢u-dinh véi
ching t51, ciing nhw chi-d&t di¥u-dinh d% mua
dirt cdi nhd clia ngudi déng thu€ dit. Nhung nio
chiing t5i c6 mu8n bén dau, vi kinh-dio dé I huy#t-
mach clia ching t3i va... vin vén, vin vén.. »

Tuy nhién, 6ng tréng Nat dwong khodi cai
danh «2znh-hling dan-téc », nh#t-dinh chang syc
mén ly-luén gi rdo, chi hd hét hai ti€ng «cht-
quyén” d€ quSc-htru-hda céi bit-dong-san vi-dai
né nam chinh-inh trén dit to-qudc cla éng. Vi
di-nhién 12 nhén-din Ai-Cip ciing khodi-trd hd
hét hai ti¢ng «chii-quy#n» kém theo may tiéng hoan-
hé Nét-Xe. Ci dén céc 6ng léng-gitng A-Rép
ciing khodi lay, lai cing hiia theo ho N4t ma “sinh
st» vé1 Anh-FPhép. -

Vé phia Anh-Ph4p, thi cic ng léng giéng
Te’i}'-.ﬁ\u eling hiia theo ma ddi Nat-Xe phai d8
kinh Xuy-E lim «ctia chung® nhitng nuéc lién-hé
dén né. Ching bén ndo chiu bén nio, i c3 hai
bén hém-h& diing v&-luc d% gidi-quy&t cugce tranh-
chip. Anh-Phép huy-déng thiy, luc, khéng-quén
ho'm s&n & Dia-trung-Hai va dio Sip. Nét-Xe ciing
hiing - h  tdng-déng-vién todn-lwe todn-dién de
“choi nhau” véi Tay-Phwong. Ong twéng Nat
cdn kéu goi cdc xtr A-Rap chulin-bi «dénh héi »,
cdu ctru cde nwée Cang-san ti¥p-vién. That [4 mét
co-hdi d& cho Lién-Sé nhiy vio d& tra thi Tay-
Phuong, vi d& mét s déng cic nhuge-tieu-que
A-Phi béo ths «d&-quc thye-din>. Bdo hai éng
My ding gitta, ching bi€t x¥-tri lim sao, danh
16i vy é0 Xuy-E ra «chi€u tung-dinh quéc-t€».
Theé 1A Lién-hiép-Quc hop dai-hsi-déng ; hét
ngdy no qua ngay kia, cdc chanh-khich quéc-t&
cii rhau nhe md bd, vin ching gidi-quyét cii...
khi m8c gi ca.

Bdng-nhién, Do-Thii thui vio héng Ai-Cép
mot ¢l dau di€ng, r6i tn tn kéo quén chiém déng
Xi-Nai I3 dét Ai-Cap, lai cé I8ng-ling tign sét lai
gan Xuy-E.

Ong twéng Nat-Xebj dédnh bit-thin chwa kip
tro tay, thi d@ mit béng mét ming swén (c3
ving Xi-Nai & ven duyén-hii Ai-Cap) Hoa vé
don chi: quan-dgi Anh-Phap tir dio Sip lai ciing
(Xem tiép trang 18)
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N&m nay 4 nim Dju, nim thudc vé con g
INam nay ia nam au, nam thuoc vé con ga.

Ga |2 mét gifng phuong-hodng & duwéi dat. Trong
cac loai chim, g & gan va sng sit v&i ngudi nhat
va gitp ich cho lodi nguwdi cling nhat.

Tir Déng sang Tdy, tir Nam téi Bic, nuwéc
nao, ngur&i ndo ciing thich &n thit gi va bidu-déng-
tinh cho thit gi ]2 mét mén &n ngon, trirng ga la
thir rat bo. Riéng d6i véi din mién son-cuwée
Trung-Viét, trirng g& con la twong-trung cho tam
long trinh-bach.

G4 12 mgt gidng chim, nhwng 61! gia-tri thay
loai ga !

Va néi dén con tréng thi gi lai cing ndi bat
hon t&t ca céc loai chim :

Chéan dap mién thdnh-dia,

Dau déi mdo binh-thién.

Minh thi bgn do ma-tién,

Ban ngay ndm bdy ve,

T 6i nadm riéng kéu troi.

D6 1a con gi tréng clia ddng-bio mién Nam,
con mién Bic thi:

Biu rong duéi phwegng cdnh tién,

Ngay ndm bdy ve sdng lén kéu lang.

Ca hai mié¢n Nam Bac ciing gifng nhau vé
ta cdi dep, cdi hling clia con ga, cling nhw cdi chi-
nghia da-thé tuyét-ddi bat-di, bat-djch ctia loi ga,
ngay tir khi mé&i c6 thiy-t5 ga. Ky-gia e rang nim
nay phong-trdo da-thé lai ¢é co kh&i-phét duoc
ching ?

P&i véi ngudi Viét-Nam ta, ga ch%ng nhi¥ng
la mét mon #n ngon, ma con la mdt vat dimg d2 12
thdnh, xem gid. Th€ thithit clia conga chdng nhiing
da lam cho ngon miéng nguéi, bd thém than-the
ngudi, ma chdn gi con ¢é lién-quan ca dén viao-
mang hén sui clia lodi ngudi.

Ga c6 ich l8m. Nguwdi Vidt-Nam nudi ga
ching nhiing d¢ &n, d¢ ban, d¢ t€ thin 1€ thanh,
ma con dé troi chor.

Tuc troi gi ngudi mién Bic di gin nhe bd
hén, nhung ngwdi mién Nam & céc viing ddng qué
van cdn cho d6 1A mét trd choi rdt thi-vi, cho
nén ngdy T¢t dén cling ¢6 nhiéu noi con thudng
xuin bang dem ga di troi.

Khén ngoan da dép ngueéi ngoai,

Ga cing mot me ché hoai dd nhau.

Bao la ga cling mét me thi ché nén d4 nhau,
cé gidi, ¢6 khon thi di dd di dau véi ga ngodi,
nhung thie-t€ da di¢n hinh mét cachrat binh-dj va
x4u sic cho tinh-thdn doan-két dan-tgc, ngudi trong
mét nwde, cling mét t& tén phai biét thwong nhau,
khéng nén béi matdd nhau d@ mua cuédi cho thién-

ha.

son son thiép ving ay.

cng-tdc véi gidc nhw cu clr-nhdn Phan-vin-Tr
véi bai tho: « Me gi con vit »:

Leéi tuc xera nay vi da thudng

Me ga con vit thiét tinh theong.

Néng niu nhing twéng nén da tdc,

Khén lén nao nge khdc thit xwong.

T'rdo trdc béi dau hay cac cé,

Nhoc nhé&n nén phdi gdnh toan duwong

M¢t mai didu nhéeng nén léng cdnh,

Ché phu on diy chiu ndng swong.

Vi bng cai-tong Lé-quang-Chigu & Can-tho
véi bai tho dd ga dé mia mai nhiing ké dya vao
th€ gidc chdng lai nhin-dan, khéng nghi dén cdi
tinh d8ng-loai phdi twong-than twong-4i :

Ciing la déng-logi khéo kinh gan,

Dd troi lam chi chang ngé ngang.

O cgy thé cao dam ld vil,

Tia toan lon thdp chém cho tan.

V'ia vai nghi ciing vai thau nwéc,

M¢ s6 chdng vi it tdc gang.

Trong thép hdy con khua 16 miéng,

Ngoui ving bac xia gika ban quan.

Dé dai-khdi 1a nhitng dé-muc 6 y nghia rit
dirng dan vé ga, va siu sic vé ga clia cdc nha cé
hoc-thite, ¢ vin-chuong.

Codn d8i véi da s¢ nhan-dan, g lai con cé
téc-dung cho nhiéu cdu chuyén vui va khéi-hai ddo
dé nhw cdu ta canh troi ga lic ban dém :

Nia dém gio TG canh ba,

Ong ba théc day cho ga troi nhau...

Nhitng chuyén muwon vic gi dé ch€ gidu
nhitng céi rém, céi tdm-béy & déri nhw chuyén mét
anh thdy lang di xem mach, thiy chl nha cé chdi
léng gi méi, thi dodn 14 méi &n thijt ga vi theo
kinh-nghiém clia thdy hoc chi cho truéc khi xem
mach phai quan-sét : n€u thay & trén givdng cd vo
chanh, thi bi¢t ngay la bénh-nhén ¢é &n d6 chua.
Poidn mach ma biét cd di &n thit ga, thi thanh
cling phai phuc.

D6 1a céu chuyén vé léng ga, con vé cai tiéng
clia con ga thi :

Mét anh chang no vo dé, c6 em vo dén &
de bdng chédu giip chi. T&i dén anh ta ndi mau
“ b&m |&m » muSn bd sang, c¢6 em vg trong thay
ru chéu hét rang :

Bém khuya ga gdy o o,
Anh ngd chang dugc anh bd di ddu?
Anh ta nghe hat girt minh, trd 161 ngay :
Bém khuya ga gdy o o,
Anh ngtt chdng duwgc anh bd anh choi.

Anh nghe tiéng ga gdy, anh ngu khéng duec,

Chu cong rdn cdn ga nha la d& chi vio
nhfing con ngudiphan lai céi y-nghia ddy. Xva
nay, bit cir nhiing tén phadn nuée hai dén nio
cling xérng ddng dwgc cheo lén si nhd ndm chi

Trong céc loai chim, d8i véi dan-tge Viét-
Nam, gi con [ mjt ddu-d€ cho nhi€u thi-phim
ctia cdc nha vin tho. Riéng & mién Nam, trong
théi Phép-thuéc, cdc danh-nhén ti€n-béi lai con
muon ga lam dau-d€ d€ dm-chi nhitng ngvéira —m ——

THAI - BACH

anh chira then la anh bd anh choi. Nhung duge

khong sao, clia ai ngudi dy gitt, con ai muSn bd

thi ctr viéc ma bd. Cho nén ngudi thuc-nit lai nhd

chéu va ru chdu d€ dm-chi céi 6ng anh ré quy-héa

6 bénh T&-Tuyén toan sy mia ngot ddnh ca cum:
DBém khuya ga gdy o o,
Chédu oi chdu ngd cho no ;
Cia di, di gii, ai bd mdc ai...

Nhén-dan diing cdi «tit» vin-chwong bing
ga d€ néi chuyén vui, d& khuyén nhau doin-két,
de da-phé nhling cdi r&m, cai b5-ldo & d&i, va con
diing ga, mwon ga d€ céng-kich nhiing k& long lang
da thd, ti thori chi bigt ¢ nghé-nzhiép lim su dén
mot nudec.

D6 la vé mat van-chuvong, con vé phuong-
dién y-hoc, theo cy Bién-Thwéc, trirng ga rirng la
mot vi thuSc tri bénh ciii rt hay, n€u duoc lude
chin bang nwéc ran bach-sa, Theo Nam-y, thit ga
dc con diing d2 trj tuyét noc ban bang céch n¥u chédo
véi ld dau tam an. Va thit ga gid cdn ding lam
thuSc d bé nhiing chd khép xwong gay hodc trat,

Vé phurong-dién &n ung, thit g |2 mét mén
rat quy : ga lude, ga ninh, ga x¢ phay, gi quay, gi
nwéng, ga tron goi...cho dén banh Ty ma dwoc En
v&i thit ga cling & mét mén rat dac-biét, cho nén
ngudi di da cé céu :

May khi anh dén choi day,

M¢éi anh soi miéng binh Tay thit ga.

May khi anh dén choi nha,

M¢éi anh soi miéng thit ga bdnh Tay.

Thit ga ngon thét, quy thit. Nhung ti€c thay
lai thua loi vit la ga khéng dénh ti€t-canh duoc.
Vi the chua dirgre vinh-dy d& ligt vao mén #n quie-
thy quSc-hén clia dan-téc Viét-Nam.

NU CcUOI

HUNG -GIA-LOT

T'rong nhitng dan Hung-gia-Lei trdnh
nagn Céng-sdn di-cw sang cde niréc Dén-
chi, nguwéi ta ngac-nhién thiay cé mét sé
lén the méc ding giwong, lam di-ving.

Nhing nguéi nay néi -

— O nuéctoi, Nga-Sé kiémsodt chit
ché qud, dan-ching so sél mat dn mét
ngd, con bon cdn-b6 do thi xudt ngay xudt
dém di rinh mo dan ching dé khing-bé ;
thanh thi khap xir khéng c6 ai ngd, lam
giwong khong ban duwoc, danh phdi di-
cur,
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NA\rT 1947. Sau ma\, thdng tan-cw g&p rit, téi tré vé Hanm, thi¢u

chit nita 1A trdn trdi trui. Vi doi Nam- Viét tr& vé Thi-dé
mién Bac chra diy n&m théng, thi dém 19 théng chap la_a! x6 day téi ra
ngodi thanh-ph8 véi hai ban tay tring.

Mua ha 1947 | Mt Hangi hoang-tan, ban thiu, tran ngip s4t-khi.
Téi don téi mdt trong s8 miy cin nha cd dwdng Duy-Tén ngay truée clra
chg Hém, phan chédy d&, phan sup d8, phan bé hoang ! H8i-cu sau nhiing
kinh-nghiém & mién Nam, tat chang phai l& d& hop-tic véi ngoai-nhan,
di cho la chi d& l&y miéng com chang nira. Nhung lim gi dwoc & noi ddy,
duwéi cip mat gudrm gudm clia bon Phép lai trong « dgi An-ninh», véi céi
dén-s8 dong diic 161 cdi mue dé mdi khi cé « mit » nao mé1 lot \'bnfr hdi-
e vio 3 nhén ra ngay > Nhung trd d&i vui & cdi chd cang chén chu-o'ng
H’mng tin-tudng... thi Ial cang ctr mudn bi¢t d€n twong-lai ; bi€t d% mai an
Ui, blel dé ma nubi hy—\ong banJ quo trong cdnh vo- \ong' Trd doi ciing
. vui & cdi chd cing gidu 6 du gi, cling L’u cang cir mudn hoi vé twong- -lai
hay nghe nhic lai qui-kh d& ma chic § ¥ vé hu::n -tai cta minh, ma ciing cé
khi chi d& ma gidi-tri, ma choi véy.

Viy thi & céi nha ¢ 15 t&i tdm, véi chifc ciu thang xiy gach di long
1&, vé&i sin gdc mém mém rung chuyén dwéi buée chén di..., ma néi chuyén
twong- lai chio thiéa- ha nghe, t4t Iz hop cinh, hop tinh va hcrp . Ce nnhl
rang con cudi dugce trong giai-doan ma mang con ngudi khéng hon g
mang con chudt ngodi cBng ranh, cdn cho dwgc ké khdc déi chit hy vong
(du [& hdo huyén 1), thi cling chang | nhin-dao va suéng ¥ v? Va cit nghl
rang song lrén hm,_, cia bon ngudi thira co khéi lira nay hén hé Cuong
ngao vé&i trén mudi ngén tay thi t4m ngén day nhan qui, hoic xuyén ving
deo cho t&i nira cdnh tay... thi céing char% la khodi-hoat v ?

Ay cling vi nghi vy, v cling vi ¥ nam bep trén cdi san gdc mdm
mém, ngdm mai mai nha nhu véng xu?:’ng cham ddu... ma t5i nhat qu‘ét
sng bang cdi nght — goi cho hep \Orl cai tudi ngdt nghét ba muoi
khi d6 — «khoa hoc hmen bi » tham-béc ¢4 Péng lan Tay cho hay ho véy.
Vi véi s6 v8n « biét d% ma choi» thud xwa hoc d% vui cling ching ban,
téi da sGng tuy chéng phong lou song cling ngdy dii hai bita nhw ai.

Kh#n néi, cdy mudn laug, gié chang dirng ! Dt goi & thuc-hanh cdi
nghc « khoa-hoc huyén-bi» dang tay hén-hop Chdﬂo nfra, ké thanh-nién
métithdn mot minh ma lai cé théi-dé « bat-hop-tic?, tit ching the d& cho
né lang 1€ vui vi «dao” duge. Hay Trét tré tréu mudn thir tai cla nha
thay ?

The nén mt (i, ndm khéo trén manh chi®u trai noi san gdc, mai
miét doc miy trang truyén, chot nhuw c6 tay ai khe dép vio vai. Al ma héi
té1 minh nita? Mac trang truyén dwong hw Maét cdi ddp manh di theo

liEng quét lor 16: — ‘Firr tay lén!». Quay lai, cdp mat bi€c ci vo cling
miéng sting sdu hérm san tr lic nao..
75 hcrl budi nhd nh€, 3y viy ma LL si con dwgc biét-dai v ? C6 cdi la

Khéi dua tri - tich trém xéy biéc
Huong dén nguyén-tiéu ny mé déo
Nhya réo thanh-binh vang trdi dat
Cho léng déau-bé cling xén=xao.

Thuyén-Tho ch& hing Ién cao

Song xuén Igi ¢c6 dém néo nguyét hoa!
Bac tréi tUng I&p sao so

Bay mau mdy clra Thép-Ngda vén-vuong.

Tréi khuya chot vé’mg ikhic Ngu -Duong
Pd thét vang kéu nhip trdng cudng

Suc tinh tréng ra ngoai giéic méng

Hé&y con run-rt?:iy ¢nh tréang xuéng.

To xuén roi-logn ai guong
Ma nghe long Thép buédng-tudng khéi méy ?
Gié thanh-binh d& vé déy;

Mua voi tro=tich tréang ddy nguyén-tiéu.

et

Ve

vii-HOANG-CHUONG

b dua ra cit-van, nh& ndi duoc tiéng Phép chai Lhﬁv cﬁng d&. Téi binh
tinh trwdc céi nha\ mat umu cgt va cdl cudil ngao nira mép :

— Pt khéch chi 2

— Thura, du an.

Tiéng dip ban ti€p theo tiéng gat :

— Bay dit (Tu radotes!) ! Anh Bim noi Kéws lac cho Tw-Vé! (Tu-
Vé thanh Hdnm hoi 1946 da khdng-chi¢n),

— Thua khéng. Téi ki€m &n bang nghé ndy, hay lam lién-lac cho
Tw-V&, dém chic cic 6ng du phwong-tién d8 biét.

Hén nhdm lén, tron mét chd vio mat téi

— Anh la d6 ng6c! Anh quén ha cdi bién « tw-vé» & nha anh, con
chdi gi?

Han lay & duéi ban gidy ra, chia tin mit téi...
toi cheo & véch nha, da téi1 ddy lhic ndo 2...
«TU-VI» |

Ldc dé dau phai la lic d& cwdi. Ciing may giang gidi cho han hieu
dugc chd khdc nhau clia nhiing chi vi€t na nd crlong aha nh véy.

Téi duwge tha vé.. Song 1hd1 bo nghé béi I€ mat hét khich hang sau

vu bat bé &y, ciing chivi 4 nhunﬂ déi mét xanh» di khéo lim « TU-VI»
véi « TU-V L »

Cdi met nhod son véi,
Trén 6 ké hai chtr mau dd :

MAI-XUYEN
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HO - NAM

Chuyén nay bat ddu vio mia xuéin n¥m 1955,
mua xudn ly-hwong ddu tién trong dé&i téi, mot
mia xudn mi t51 thi€u thSn di thir, nhung lai thira
mét... tinh yéu.

H3i 2y t6i lam bién-tdp-vién tuin-bdo Péi-
Méi, mét tudn-san vin-nghé twong-d8i ¢é nhidu
dgc-gid, nhat 1a doc-gia & Hué.

Ngay ngay, ching t6i tat casiunguwdi lAm vide
trong mdt can phong rét nhd, cin phong ma
anh H.V.P. thuéng goi dia i cdi 15 bénh mi,
mét can phong n€u vio mia déng & Bic-Viét thi
06 I€ chiing t6i ¢6 nhi€u cdm-tinh lim diy, nhung
vio mia xuln & Nam-Viét thi hiu hét ching 16i
déu ngén ca.

Mét budi chi®u nang gat, t6i ngdi trong cin
phong «lo banh mi» d€ dich bai, dang sap sira ngt
gat thi mdt giong néi gnen thugc vang lén:

— Nay Nguw, cdu cé thu.

— Da xin anh a.

B& I4 the, phong bi mau xanh phét, mong
manh, trén tay anh chi-bit, téi b6i-hdi cam-
dong Iong thim nghi: lai mot tén ban & xa
x6i giri thiép chic tét diy. Nhung la qué nhin
ch@ d& trén phong-bi téi khong sao nhin ra chi
clia ai ca. Mét phit thodng qua, t6i xé phong bi lé
la the ra doc, phang phat hvong nwéc hoa Cdi ma
ngwoi dan ba mubn (Ce que femme veut) tir tor
gidy mau tim dwa lén miii t6i, téi ngly ngat say sua
doc nhiing gidng chit chay dai mét céch gon dep
trén 14 thu.

Hug 10-2-1955

Kinh g&i 6ng H5-Nam
Thwa éng,

Hén 6ng ngac-nhién ldm khi nhin dwec the
nay. Em xin 16 éng truéc nhé. Doz vdn éng ké
chuyén nhitng chuyén di ¢ Bdc-Vi¢t, nhdtla mét
thding sinh-hogt véi héi vdn-nghé céng-sdn, em
khéng hiéu sao muén lam quen véi éng mét cdch
that la... khé hidu. Ong béng long lam ban véi
em chér? Em wéc mong sé nhdn dwoc hdi-aém caa
ngwéi Ha-ngi ngay day nhé! Xin phép éng em
ngang bat & day. Kinh chic éng luén vui manh
va sdng-tdc duoc nhitu giai-phdm ddc-sde.

Kinh bat
Tén-ntt Poan-Trang
Dia chi: 7, Nh thwong Thinh-ngi Hué

Nhitng gidng chit clia ngudi xir Hu€ khién
téi bang-hodng sung-swéng.

— Thu gi ma céu doc ¢é vé thi-vi the ?

=0 bi-mét !

Tra l&1 Minh-didng-Khanh xong, t61 ngdi im
ling d€ long minh dé-mé véi nhitng sic-cdm mo
hd do l4 ther mong manh géy ra.

0%
T#t ndm 2y mac dau t6i phai &n tet xa gia-dinh,
thudng xuén nghéo-nin trén mét cin gdc méi tén &
khu lao-dgng Khanh-hgi, nhung téi cam thiy d¥i

minh hanh-phic lam. Nhitng chiéc ko meé sing,

16

(l

nhitng l4;the xanh tir xt Huf xa xai, tht 3 da
khi€n ndng’mién Nam hét git, cin géc tén 16 [ra &
mién Khénh-h$i twoi mét la thudng. Ba hém tét
suSt ngdy t6i ndm trén gdc ngam anh Doan-Trang,
& cdp mat lan méi cla ngudi thi®u-nt xé¢ Huf mo
mang qué di mat théi, tai sao Poan-Trang lai déng
yéu th€ ndy nhi, tai sao minh lai khéng ngd tinh véi
DPoan-Trang di ? Bao nhidu ch¥ «tai sao» dén véi
t6i, qua it phuit ludng-ly tdi da viet thv' cdi mé tim-
tinh vé1 Doan-Trang

ft ngay sau t6i nhin dwgc hdi-dm clia Poan-
Trang, ning rit d&-dii véi t8i, ning khéng phan-
d6i nhirng 1 the hoa buém clia 61, nang ciing
yéu 14i.

N€u cdu chuyén gifra t6i va tén-né Poan-
Trang nao d6, chi c6 the nay thi ¢é I€ nhat lam
céc ban nhi. Nhung khéng dén ndi nhr vay dau
céc ban a, hoi ly-ky sap dén day.

Viao mia xudn ndm 1956, téi lam dac-phdi-
vién clia mdt t& nhét-bdo & thi-ds, dwgc dng chi-
biit cir ra Hu€ [am phéng-sy.

Pugc di Hu€ téi sung swéng qué, long vui
nhu m& c& trong bung, ¢ bao nhiéu tign t6i mang
ra sim stra quidn do vi hanh-trang that banh, d&
phyc-vu chuyén di va ciing dé chung dién véi
ngudi tén-nd xir Hué xa x61 va ddy tho mong.

Mu8n danh cho Doan-Trang mét sy ngac-
nhién, té1 khong vi€t thu bdo trwéc cude hanh-trinh
ctia téi cho Poan-Trang.

Ngéi trén chi€c tdu bay clia céng-ty hang-
khéng Viét-Nam téi luén luén nghi dén Hu€, néi
ding hon nght dén Boan-Trang, nght dén c6 gai
6 cap mat hoang-duong va lain méi quyén-ri mo
mang. Buwéc téi phi-trudng Phi-Bai mét sing mila
xudn rét muét, téi thiy ldng minh déng ding nhiing
cam-sdc la-ky, ngdy ngat nhu dang say sra mot
hwong thom ky-30 nio dé.

Ghé khach-san Morin cat hanh-ly, rira mit
chai dau lai tir t€, rdi t6i véi vang xuBng hé phd
ngoat tay goi mét chi€c xe sich-16 nhay lén.

— P¥%n nha thwong Thanh-ngi nhé!

Béc sich-16 gia lang I€ dwa t6i qua nhiing
dudng ph8 cd-kinh clia kinh-thinh Hug, lic &y
nhin ai t8i ciing thdy twoi vui, géc phS nao, heé
dudng ndo clia Hug téi ciing cho 12 dep ca.

— Thay dén nha s bao nhisu hi 2

— 7... dén chua ong ?

— Da day réi.

— Bao nhiéu ?

Dq lhsy cho muoi d&ng.

Khéng luéng-lr mét phit, tsi trao t& gidy
mudi ddng cho ngudi phu xe réi buée xubng duwdrng,
tien lai cin nha ¢3-kinh g8 cira ldng h8i hgp, tim
dép gip gip nhw dang lim mét vide gi phi-phép.

— Thay héi ai a?

— Da, thura b Tén-ntt Boan-Trang cé nha
khéng a 2

Ngu&i dan-bd na gidng dirng treée mat toi
16 vé ngac-nhién, va nhin t5i bing cip mit quéi-di:

— O day khéng c6 ai l4 Poan-Treng dau
t]ﬁy ?

Mét vii-try sup do treéc mat thi, rd rang s3 nha
nay, ma sao lai khéng c6 Boan-Trang & déay nhi ?
Mét m8i ngd nhd chém trong t6i, ¢é 1€ tai bj lira
ching ? Birng im mét phiit, t6i nghiéng dau chio
ngurd dan bi na gidng roi ra di.

Lang thang bén bé séng Huwong hon mét tiéng
dong-ho, long téi trong trdi dén dd hoang vang.
Budén-nan ta-r&i t6i ghé thim mét anh ban thi-si
& Nha Théng-tin Trung-Viét.

— The ndo ciu méi ra choi déy a, ¢é gi la

lﬁhfmg ?

— B [am phéng-sir va tim mét ngudi ban
nhung khéng thay !
— Tim ai day ?

— M#ét ngudi ban gii.

(Xem tiép trang 17)
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(Truyén cam-doan cé th@t, x8y ra tai Viét-
Nam, céch day trén 20 néim).

Cau truyén ma toi sip k€ ra ddy, xin cam
doan la c6 that, vi chinh k2 vi€t bai ndy da dwoc
chéng-ki¢n tir ddu dén cuéi.

Vio khodng cufi ndm 193... tai mét c&¥n nhi
& gin dudng 20, ngudi ta tinh-cé khém-phé ra
mot vu chét bat-dac ky-tir.

Khi nha chive-trach dén thi thiy nan-nhén [3
mdt ngudri da dirng tudi chét guc xubng dét, miéng
hi hSc, nhe hai him ring ra mét céch ky la.
Ngodi mgt vét xdy st nhd & trén, khip than-th®
khéng c6 mét thwong-tich gi khi-nghi. Nhan-vién
diéu-tra, sau mét hdi luc loi, lén trén l3u thay mét
chang thanh-nién chirng 30 tudi ndm trén gh¥ b8,
mat 4 may chéu, coi b siu thim lim.

Anh ching duwgc mdi vé bét, vi khai :

NU - sT... GIAI-NHAN
5 {Tiép theo trang 16)

— (¥ dau ?

— Nha Thuong Thanh-néi.

Tra 1&i anh ban xong téi chot ndy ra mét -
nghi la ky, mét y-ngh mang cho t6i rét nhidu
hanh-phic, r&t nhigu tin-tudng. :

— O Huécs may dwéng nha Thwong Thanh-
ndl hé chu ?

— Chi cé mét dudrng nha Thwong Thanh-néi
théi chir cdn miy nita.

Nghe anh ban tra l&i t6i thém that-vong, thé
la thét t6i da v& méng.

— Céau dang lam gi day ?

— Ki€m-duyét mét tap tho.

— Tho hay khéng?

— Tam duge. diy cdu doc thir vai bai xem
sao di. .

Ngé nhin tép tho anh ban dang ki®m-duyét
té1 ngac-nhién, chi¥ a1 nhw chit Poan-Trang.

— Tho ciia ai diy cdu?

— Nguyén-viin-Phic.

— Nguygnw‘én—l‘)hﬁc a, minh twdng Ton-
nt Poan-Trang chit.

— Sao? Boan-Trang ndo ?

Nghe ban ngac-nhién hdilai minh, té1 it vi 61
chi€c anh Poan-Trang ting téi dé no dwa cho ban,

— Py dnh Doan-Trang xir Huéclia cdu diy!

—Ca-s1 H... Thanh chi sao lai Boan-Trang.

Nghe ban néi t6i chot hi€u, thl ra téi bi mét
dng ban x&r Hu€ dua giai mét céch tai 4c.

— Chiéu lai minh #n com nhé !

— Xin linh y!

Bat tay tir biét anh ban, téi ra dudng, lic 2y
gitka gid tan hoc, dwérng ph® [&p lodng nhing chiéc
nén Hu€ bac trang, viing ving quanh t5i nhiing
tieng cudi khic-khich. Nghi dén thdi-d¢ si-tinh dai
d¢t ciia minh, nghe ti€ng cudi clia cdc ¢6 gdi Hué,
téi thiy mau dbn lén mit, r8i bdng gisn nhitng ¢b géi
khong quen va cim-hon trd choi quéi 4c clia ngudi
tho x& Hu€, mét phit qua, 18t ca hén gidn moi
ngudi 181 qui-tu cd vio minh. H.N.

— Téi la nguwdi muén c&n [8u clia nan-nhén ;
chinh vi t6i ma éng ta chét, tuy ring t4i khéng chi-
tim gi€t. Chicu hém qua, 6ng &y m&i t6i xulng
choi, nhéan thiy 6ng ta ¢é v& budn, t5i bén k& mot
vai cdu truyén khdi-hai, khéng nger dén mét truyén
budn cudi qué, ong ta cudi sing sic lén r8i lin
quay ra ch€t ! Téi hi-hn v6 cling twdng ring k&
truyén yui cho khudy-khda. ai ng& éng Xy budn
cudi qué ma qua doi.

Ong Cb& tron mit quét :

— Anh ndi d¢n... «khuy€n® né ciing khong
nghe dugc! Anh phéi khai cho 15 vl ly-do gi ma anh
gi€t ngudi, va giét bang cich ndo ?

— Thua dng Cd, 161 khéng ddm khai man,
qua thiét téi k€ mat cau truyén budn cudi réi ong
ta ch&t chir t6i khéong chl-tdm gigt ngudi!

— Anh niy gian-trd thiét. Néu vy k€ lai ta
xem cdu truyén thé ndo ?

Chang thanh-nién v4i vang dirng lén xua tay :

— Téi xin 6ng Co, t6i van ong, vi téi ma
mdt ngudi da thiét mang, t6i xin dng dirng bat tai
phai k& nfia, kéo lai thém mét vai ngurdi bi chét oan.

Mait do phirng, 6ng Cod dap gh€¢ dimg gidy.
vudt cap rdu cé-chdt, thét 1én:

— May khéng mun ke ha? May s€ bi€t tay tao!

Doan gio tay t&t mot cdi bang troi giang,
anh ching nga guc; 6ng Cd boi thém mdt cai d4,
anh ching 16n di ba vong.

— Th# n3o, bay gio may cé k& khong?

— Toi van 8ng Cb... khong d&i ndo toi ké
cu truyén dé nira déu!

Bi€t ring dim dé so so nhu trén khéng ti ndo
dd dé budc ching thanh-nién phai lam theo y musn
clia minh, 6ng Cd goi mgt anh linh ma-tava bao:

— BPem thing nidy vao budng, da cho né
mot trin xem cdn gan dirge niva khong 2

Mudi phiit sau, chi ma-ta 161 chang thanh-
nién ra, mat may thdm tim, médu chay léng rong
& hai_|§ mii...

Ong Cd quét héi:

— Béy gi¢ may da chju k€ chua? )

— Téi lay éng Co, xin éng dirng bat tor
pham thém mét tdi 4c nita...

\

— A, quén niy ga1, bé ma-ta, xtra cho né
mét tran nita, nghe!

Chi linh da ran, tim ¢& anh chang 15i di ;
nhung vira téi cira phong, c¢é 1€ nhé dén nhiing
miéng v6 cllaanh ma-ta, chang thanh-nién quay lai:

— Thuwa éng Cb, ong nhat-dinh mu&n nghe
cdu truyén dé sao?

— Tao néi rém véi may ha? MuSn sOng thi
khai cho diing.

Biét rang khéng the tir-chdi dwoe nira (hodc
gia cdn ¢ an-y gi ching?), ching thanh-nién lap
térc vang [énh éng Co.

Va ching bat dau ke...ké cfu truyén bubn
cudi dén chét...

0%

Chang vira ke rit 1o, 8ng Co phd lén cudi,
cudi ngat-nghéo, cudi sing sic mdt héi... [n quay
ra chét &t !

Anh lfinh ma-13, d¥ng k€ bén, vi it hoc nén
dan-dén, phai d¢ mat 5 gidy méi hiu cau truyén,
r8i ciing thét lén cudi nhr ngudi bi ma lam.,. va
nga guc xudng chét cirng!

PAN-TAM

Thua qui Ngai, nhuw tsi dd néi & doan trén,
truyén ndy cam-doan cé that. H8i dé t5i lam
phéng-vién cho mét t& bo lén & Saigon. vi. phén-

3y tin (chd chét va cd ngudri chit) né ¥
sir lay tin (ch6 chét va ca ngudi ch€t) nén may mén
dugc bi€t anh chang thanh-nién. C8 nhién I3 t&;
héi d& bi€t cau truyén budn cudi dén chét dé, va
c8 nhién chang thanh-nién riy nly lén khéng chiu
L \ ’ ’ ’ "y ’ A
ké lai, nhung vi c6 ménh khée nhd ngh# (bi-mét |
bi-mét!) té1 da dwoc chang uag-thudn cho biét
véi digu-kién the sau :

, ‘o R at ’ A

. — Ong phéng-viéa I3i-lac &i I(phéng-vien
6i-lac chinh la k& viét nhiing gidng nay) téi sap sira
lén mdy chém r8i, khéng mudn git ciu truyén dé
lam clia riéng nta, nhung n€u 6ng mun bigt thi

$ = ~ .4
phai... nhw the... nhwr the...

Téi vang l&i, voi ving ra che Bén-Thanh
mua nira ki Dao-diép-d$ #n vio trudng-sanh bit-
tr (do ngudi nhid Tay-Vwong-Mau bén méc-xa-

[ d j d.v h\a A . T h L)
noa, chg en). doan den bau truyén nguoil tur-th
truée khi chang buéc chéan lén doan-diu-dai...

Tuwéng rang sau dé danh s& n3i lén nhu c¢én,
ai ng dau vi bi€t truyén Hy ma tsi phai bd dit
Saigon ma di, qui Ngai a.

S8 la thdy t3i c6 mén v3, & quén ¢é cau truyén lam
ch€t dwoc ngudi, chiing ban than so ddu lang, én

% chii béo s¢ 181 ldc téc gidn chomét v& thi v& chiu

13, nén mdi i ra clra, va dau dénnhit la ca v¢ chua
cudi cla t6i cwong-quy€t ddi thodi-hén, ¢6 I8 vi
ong ba than-sinh ra cé khong mu8n trong nha c6
mét thing ré quéi g, 16 ngly gid 1t vui miéng né
k€ truyén khoi-hai thi... chét c3 ho.

Bu6n phién hon nira 1 t5i phai ti€p-stc véi
mdt s6 ngudi lam cho téi chin-ngdn nhan-tinh thé-
théi : ndm &ng chil xe ddn dém ma tréng tron d&-
nghi danh cho t6i bén muwoi phin trim n¥u hing

s i et , : :
ngay téi lam ch€t dugc vai éng khach hang giau
bu; hang chuc ciu cong-tir bat-hi€u n¥n ni véi tai
dén ke truyén khéi-hai cho éng gia ba gia sém qui-
tiéen d¢ céc cdu hudng gia-tai; hang tr&m ba Su-
tir Ha-Déng, 6ng chbng bi moc sirng, gian-thvong,
cuwdng-hdo v.v... d€n xin 16i ra tay (hay néi’cho
diing : ra mOm) k& truyén khéi-hai d& tha-tiéu tinh-
dich hoic d8i-thi ctia ho. Ho déu déing t8i nhiing
mén tién kéch-st, nhung, nhw cdc Ngai da bigt, déi
nao toi lai lam nhing viéc phi-nhén-dao ay, nén
6i ting thi€u hodi vd dém ra odn gifn anh chang
thanh-nién kia vi clu truyén clia va ma cé I8 tdi
dén chét... déi,

T'éi-bit — Khong ddm phy vong-linh ching
thanh-nién, t61 xin thi thwe : nhé cé ching ma it ra
mét [antéi da thoat chét. Nguyén ni¥m 1954, v&n bitt
téi la mot ngudri Quic-gia chan-chinh, d& Cong 8
déch: bon Viét-Minh 1ap muu bit 18i dem di dinh
thi-tiéu.

Nhung gioi dat thanh-thdn bao gi& ciing phi-
h¢ cho nhitng ngwrdi hign-leong, treée ngay bon qui
D4 sap thi-hanh chinh-sich tan-4c, di-man, téi sure
nhé dén chang thanh-nién, bén tim cdch téi gin bon
cén-bg canh gdc k€ clu truyén budn cirdi dén chét va
qua nhién vira rit 18 mudi thing vira cén-b, cong-
an, vé-quSc-quén ri lén cudi dit rust md ché.

Téi t gidi-phéng, di thing vé vimg Ty-do
dé vi¢t bai nay. B.T.
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(Truyén cam-doan cé thdt, xdy rataiViét-
Nam, cdéch day trén 20 ndm).

Ciu truyén ma t6i sap k& ra ddy, xin cam
doan |4 cé that, vi chinh k& vi€t bai ndy da duwoc
chirng-ki€n tir ddu dén cudi.

Vio khoang cu8i nim 193... tai mét cin nha
& gin dudng 20, ngudi ta tinh-c& khdm-phé ra
mét vu chét bat-dac ky-ti.

Khi nha chirc-trdch dén thi thdy nan-nhén la
mdt ngudri da dirng tudi chét guc xubng dat, miéng
hd hSc, nhe hai him ring ra mét cich ky la.
Ngodi mét vét xay sdt nhd & trdn, khip than-th
khéng cé mot thuong-tich gi kha-nghi. Nhéan-vién
di€u-tra, sau mét hoi luc loi, lén trén ldu thiy mét
chang thanh-nién chirng 30 tudi nim trén gh€ b,
mat G may chéu, coi bé siu tham lim.

Anh chiang durgc méi vé bét, va khai :

NU - ST... GIAl-NHAN
- (Tiép theo trang 16)

— O déu?

— Nha Thwong Thanh-néi.

Tra |&i anh ban xong t6i chot ndy ra mét §-
nghT la kj, mot y-nghT mang cho téi rat nhiéu
hanh-phic, rat nhigu tin-tudng. )

— O Hu cé mily dwdrng nha Theong Thanh-
ndi hé cdu ?

— Chi cé mét dudrng nhd Thwong Thanh-néi
théi chir con may nira.

Nghe anh ban tra 1&1 téi thém that-vong, theé
Ia that t61 da v& méng.

— Cau dang lam gi diy ?

— Ki€m-duyét mét t8p tho.

— Tho hay khéng?

— Tam duge. diy cdu doc thir vai bdi xem
sao di. :

Ngé nhin tép tho anh ban dang ki€m-duyét
t6i ngac-nhién, chi® ai nhw cht Poan-Trang.

— Tho clia a1 day cdu?

— Nguyén-vin-Phic.

— Nguyén-vin-Phic 3, minh tudng Tén-
ni Boan-Trang chi.

— Sao? Doan-Trang nao ?

Nghe ban ngac-nhién hdilai minh, tsinit vil6i
chi€c anh Poan-Trang ting t6i dé no dwa cho ban.

— Péy anh Doan-Trang x& Hu€cliaciu day!

—Ca-s1 H... Thanh chi sao lai Boan-Trang.

Nghe ban néi t5i chet hieu, thi ra t61 bi mét
éng ban xir Hu€ diia giai mét cach tai 4c.

— Chi#u lai minh &n com nhé!

— Xin linh y!

Bit tay tir biét anh ban, t8i ra dudmg, lic 2y
gitta gi& tan hoc, dwdrng phS lap lodng nhifng chiéc
nén Hu€ bac tring, ving ving quanh t5i nhiing
tiéng cudri khic-khich. Nghi dén thai-d¢ si-tinh dai
dét clia minh; nghe ti€ng cudi cla céc b gdi Hué,
téi thiy mau dén lén mit, r8i bdng gidn nhiing c8 géi
khong quen va c&m-hén trd choi quéi dc clia ngurdi
tho xt Hu€, mét phit qua, tat cd hdn gidn moi
ngudi t61 qui-tu ca vao minh. H.N.

— Téi la ngudi mwén cén lau clia nan-nhén ;
chinh vi t6i ma dng ta che, tuy rang t6i khéng chi-
tdm giét. Chi¢u hém qua, éng %y mdi t6i xubng
choi, nhén thiy 6ng ta ¢6 v& budn, t5i bén k& mot
4 A A At . e k A L] A A A
vai cdu truyén khdi-hdi, khéng ng& dén mét truyén
budn cudi qud, dng ta cudi sang sic lén rdi lin

~r . &
quay ra chét ! Téi hSi-hin vé cling twdng ring k&

truyén yui cho khuly-khda. ai ngd éng Zy bubn
curdi qué md qua doi.

Ong Cbd tron mat quét :

— Anh néi d¢n... «khay®n” né cling khong
nghe duoc! Anh phai khai cho 5 vllj-do gi ma anh
giét ngudi, va giét bing cdch ndo ?

— Thwa 6ng Cd, t6i khéng dédm khai man,
qua thiét 181 k& mét cu truyén budn cudi roi ong
ta chét chir t6i khong chi-tim gi€t ngudi!

— Anh ndy gian-trd thiét. Néu vy k& lai ta
xem céu truyén th€ ndo ?

Chang thanh-nién v4i ving dirng lén xuatay:

— Téi xin 6ng Cd, t6i van 6ng, vi t6i ma
mjt ngwdi da thiét mang, téi xin dng dirng bt tai
phai k& nfia, k2o lai thém mét vai ngudi bi chét oan.

Mit d3 phirng, éng Co dap gh€ ding gidy.
vubt cap rdu cd-ch8t, thét 1én:

— May khéng muSn ke ha? May se bitt tay tao!

Poan gio tay tit mét cai bing tréri gidng,
anh chang nga guc; 6ng Co bdi thém mét céi da,
anh chang 16n di ba vong.

— Th¥ n3o, bay gi may cé k& khéong ?

— Toi van 6ng Cb... khéng d&i ndo o1 ke
cdu truyén d6 nita déu!

Biét ring dam dé so so nhu trén khéng tai nao
d& d% budc ching thanh-nién phai lam theo ¥ mun
ctia minh, éng Co goi mdt anh linh ma-tava bao:

— Bem thing niy vio budng, da cho né
mét trin xem cdn gan dugc niva khéng ?

Muéi phiit sau, chd ma-ta 161 chang thanh-
nién ra, mit may tham tim, médu chdy long rong
& hai 15 mii...

Ong Cb quét hdi:

— Bay gio* mdy da chiju ké chua?

— Téi lay éng Co, xin 6ng dirng bat toi
pham thém mot 191 dc nlta...

—_ A. quan ndy gan, bé& ma-ta, xtra cho né
mét trén nita, nghe!

Chi linh da ran, tim ¢8 anh chang lsi di;
nhung vira téi cira phong, cé & nhé dén nhing
mi€ng v6 cliaanh ma-ta, ching thanh-nién quay lai:

— Thuwa 6ng Cd, 6ng nhat-dinh mudn nghe
cdu truyén dé sao?

— Tao néi rém véi may ha 2 MuBn séng thi
khai cho ding.

Bi¢t ring khong the tir-chdi dwoe niva (hodc
gid con cé An-y gl ching?), ching thanh-nién l3p
tirc ving lénh éng Co.

Vi chang bat ddu ké...ké cdu truyén budn
cudi dén chét...

0%

Chang vira ké rit I&i, 6ng Co pha lén cudi,
cudi ngit-nghdo, cudi sang sic mjt hdi... l&n quay
ra chét 15t !

Anh linh ma-ta, d¥ng k€ bén, vi it hoc nén
din-dén, phai d€ mét 5 gidy méi hi€u cdu truyén,
161 cling thét lén cudi nhur ngudi bi ma lam.,. vd
nga guc xung chét cing!

PAN -TAM

Thua qui Ngai, nhur t6i di néi & doan trén,
truyén nay cam-doan cé that. H®i dé t6i lim
phéng-vién cho mét t& béo 1én & Saigon. vi. phan-
s [dy tin (ché ch€t va ci ngudi chét) nén may man
dwge biét anh chang thanh-nién. C# nhién I3 téi
hdi d€ bigt cau truyén budn cudi dén chét dé, va
c& nhién ching thanh-nién riy niy lén khéng chju
ke lai, nhung vi c6 ménh khée nhi ngh¥ (bi-m4t !
bi-mét!) t6i d2 dwoc ching wag-thuin cho bi&
v di‘éu-kﬁién fhuwr sau :

— Ong phéng-vién 13i-lac &i I(phéng-vién
I8i-lac chinh 1 k2 vitt nhitng gidng nady)téi sﬁp stra
lén méy chém r6i, khong mudn git ciu truyén d6
ldm cla riéng nita, nhung n€u éng mudn biét thi
phai... nhir theé... nhu the...

Té1 vang loi, voi vang ra che B€n-Thanh
mua nira ki Pao-diép-dé #n vio trurdng-sanh bat-
t¥ (do ngudi nhd Tay-Vwong-Mau bin méc-xé-
noa, chg den), doan dén hiu truyén ngudi tir-th
trege khi ching buéc chan lén doan-diu-di...

Tudng rang sau dé danh s& ndi lén nhy c8n,
al ngd ddu vi bi€t truyén Zy ma téi phai b3 dit
Saigon ma di, qui Ngai a.

S8 la thiy t6i c6 mén v3, & quén cé cdu truyén lam
chét dwgec ngudi, chiing ban thin so déu lang, 6n

- chil béo s¢ t8i ldc tie gidn chomot v& thi v& chiu

t3, nén mé&i toira clra, va dau dénnhat 12 ¢3 vo chua
cwdi cla to1 crong-quyét doi thodi-hén, ¢6 I& vi
ong ba than-sinh ra c6 khéng mun trong nhi <6
mdt thing ré quéi g&, 16 ngdy gid &t vui miéng né
k& truyén khoi-hai thi... chét ca ho.

Budn phién hon nita |2 15 phéi ti€p-sic véi
mdt s ngudi lam cho t8i chdn-ng4dn nhén-tinh thé-
thdi : nim éng chii xe ddn ddm ma tring tron dé-
nghi danh cho t6i bSn mwoi phin trim n€u hing

. aA® 1% a LA 3 vu
ngay toi lam ch&t dwgc vai éng khach hing gidu
bu; hing chuc clu céng-tl bat-hi€u n¥n ni véi tai
d€n k& truyén khéi-hai cho ong gia ba gid sém qui-
tién d& cdc cdu hudng gia-tai; hing trim ba Su-
tr Ha-Déng, 6ng chdng bj moc sirng, gian-thvong,
cudng-hio v.v... dén xin 16i ra tay (hay néi'cho
diing : ra mSm) k& truyén khoi-hai d2 thi-tiéu tinh-
dich hodc dbi-thii ctia ho. Ho déu déng téi nhiing
mén tién kéch-sh, nhung, nhuw cdc Ngai dabiét, déi
nao toi lai lam nhitng viéc phi-nhén-dao Zy, nén
téi ting thi€u hodi v dim ra odn gidn anh ching
thanh-nién kia vi cu truyép cla va ma cd I8 tdi
dén chét... déi,

T Gi-bit — Khéng dém phu vong-linh ching
thanh-nién, téi xin thd thwe : nhé cé ching ma it ra
mot antsi da thost chét. Nguyén n¥m 1954, vénbigt
téi la mgt ngudi Quic-gia chan-chinh, da Cong s
déch: bon Viét-Minh lip muu bit t3i dem di dinh
thii-tiéu.

Nhung gidi dit thanh-thén bao gi& cling pht-
ho cho nhiing ngwrdi hign-luong, trueéde ngay bon qui
D3 sap thi-hanh chinh-sdch tin-4c, da-man, t5i swe
nhé d€n chang thanh-nién, bén tim cdchtéi géin bon
cén-bg canh gdc k€ ciu truyén budn cudi dén chét va
qua nhién vira rit |1 mudi thang vira cén-bg, cong-
an, vé-qudc-quan rd lén cudi diét rudt ma chét.

Téi tr gidi-phéng, di thing vé ving Tw-do

5

de viét bai nay. B.T.
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Khi Binh-Thén vica di mét hat,
Pinh-d&u gé viin vul té¢i ngay.
Mua vui qug-ban gie- day,

T 6i xin man phép trinh bay qua loa
Thién « khdo-cteu” ve gé& cdc logi

Dé bx zon tir-hdi xem Xudn

Ga [a mél giong gia-cam,

Dirng trong luc-sic cé phin dan em.
Ga dc¢ giong da den, léng trang,

Ga choi thudng hiéu-thing dau-tranh,
Ga
Ga

rirng, gé <o linh-nhanh
dong la éch nhdy quanh ao-hs.

Ga trong gdy 6 6 bdo thire.

~BAO-VAN -

Ga gld dn thit thiee la ngon.

Ga gd cun-cul béo tron.

Géa hoa chuwra thién héy con deong to.
Ga hé & Déng-hd tinh Bic.

Ga kién long dé sdc pha ndu.

Ga 16i logi iri muén mau.

Con gaa mai ghe chay sau kiém moi
Ga m& chdng hidu xuéi hay nguoc.

Ga nodi [a gidng dugc dem wong.

Ga kim-tién ndu rit xwong

Gé& ha@m, ga ludc ciing phuong ga quay

Ga pha [a ga hay lai giong.
Ga ri lun quen song thd réng.
Ga t6 ngéc-nghéch it long

Ga queé dn quin & trong xé nha.
Con dubitém cla gé moc thing
Vao nhitng khi thdy vdng chia nha.
Chép déng nhay-nhdy ddng xa,
Dén khi ga gdy thi lads mua...

0%

Cau chuyén gé sé chua chdm hét
Néu con quén khéng viét thém bai :

« Khén-ngoan dd dédp ngudi ngodi
«Ga cling mét me ché hodi d4 nhau!»

Biu xuin Pinh-Dau

MOT NAM KHI
(Tiép theo trang 13)

tin-tn d8 b8 xu8ng vimg Xuy-E, tir Bo-Xa-[t him
doa doat lai kinh-dao.

Nhung 6ng twéng Nit, ching phai tay hén,
mic diu bi nhiing ci dau ldc ban diu, vin hing-
diing nghinh-dich. Chi€n-tranh Ai-Cép no lén
diing-dling, ldm cho céc éng hgi-vién Lién-hidp-
Qufc giat nay dit trén nhitng chi€c gh€ ém ru clia
cdng-trudmg quic-té & Nitu-Uéc. Phen ndy thi
céc dng hodng-s¢ thye-sy, s¢ rang chi€n-cudc Ai-

Cép c6 the tr& thanh Dai-chien The&-gi&i, thl... héi

81! Hoa-binh la... phi-la-c#ng, va khéngbiét] nwéc °

ndo sé an bom nguyén-tir. Vi s¢ bom nguyén-ti,
ho phai niu 18y Héa-binh. Vi Héa-binh, ho phai
¢ strc thanh-todn vy khiing-hodng & Xuy-E. Lic
ndy, thién-ha méi thiy rd uy-lre clia éng Hué-ky:
t5ng-théng Au-Son-Hao tuyén-b8 ding ngodi
vong chi€n-sw, khéng tdn-thanh hanh-dfug vii-
doén ctia Anh-Phép-Do, va yéu-csu Nat-Xe binh-
tinh kién-nhin doi Lién-hiép-Que phén-xir.
Nghia ld My mu8n hai bén hdy man man cédi su
au-da.

Lap tic, hai bén dwong-sr tam ngirng chién
vk dwong doi xem' Lién-hiép-Qu&c s phén-xir nhu
th€ ndo. Trudc khi phin-xlr, Lién-hiép-Quéc hay

tam « gom gép » mot s bd-doi goi la « canh-by

TIN TUC.. CUOI RA NUOC MAT
BAC-VIET.— (Do Bjc-Phai-Vién cia N.V.T.D. Cisi Xuin
g1 vio)

Pa hai nim nay, &
Béc-Viét khéng cé Tét éng
Téo vi mét I gian-dj la <6
hai 6ng Tdo, mét Ong di-
cr vio Nam r8i, mot ong
chim chén bi Viét-Céng bat
dwgc di dén-cong (hay la
Téo-céng) ; ¢dn ba Tio,
Céng-san ciing bat dwra sang Tau... hé-ly cho Téo
Tau.

Cé chép clia T30 cong, con ndo béo c¢6-van
Trung-Céng soi, nhitng con gay cdn-b§ Vem chia

nhau #n hét.

quBc-té€ » phéi sang déng tai Ai-Cép d€ kitm-sodt
dinh-chi€n; vA néu can s& “trirng-tri ké ndo khéng
tudn lénh lai cdn gdy chi¢én ». Nhung nghe dau s
canh-bj quc-t€ déng tai Ai-Cép chi nhi¢u lim la
dim ngin mang, thi liéu ¢d « trirng trj » ndi hing
chuc van quén-di clia cdc dwong-sw, néu ho $& tdi-
chién ? V& dim nay, nhitng ké hoai-nghi lai chép
miéng ma rang : RS chuyén nim Khi ! Pénh nhau
nhr trd tidu ! VA kiém-sodt céi khi khs gi ?
B¢ 1a nhiing dai-su trong n&m Khi, da lam
cho thién-ha n&m chéu phai nh&n mit ngodi ra lai con
nhitng vu l3t-vat khdc, nhung ¢é v& « Khi » hon

- . -% ™ ! *
nira, xin mien ke lai.

KIM-THANH-THAN

CUOI KIEU
« ANH - CAT- LOI »

Mét ngudi Anh ke cho
mét ngudi Nga bigt ring :
Tai nuéec Anh mét ngudi
B tho mdi théng ki€ém duge
chirng trén 70008,

Ngudi Nga hdi:
— Th€ m3i théng ngudi

tho &ng-lé chi tiéu hét bao

nhiéu ?

— DB% 5, 6 ngan ddng.

— Th€ tién con lai d2 lam gi? C3 phai
khai véi Chfn[l-phﬁ khéng ?

Ngudi Ang-lé dép :

— Nuéc 161 séng dudi ché-dg Tw-Do, Chinh-
phti khéng bao gi& soi méi vao tién bac clia dan ca.

Doan hoi lai nguéi Nga:

— Bén Ngangudi the mbi thdng kitm duwgc
bao nhiéu ?

— Chirng hai ngan dng.

.— The tiéu hét bao nhiéu ?

— Chung binh trén ba ngin déng.

— Ual Viy lam sao ma d& dwoc? Chinh-
phti cdc dng khéng can-thip a2

— Khéng, ciing nhwe céc éng, Chinh-phd
nuwée t61 khdng nhin vio tién bac clia dén bao gid.
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PHONG-SU PAU XUAN

PDEM 30 TET

PI TIM VO

L4 the tdt-nién cla vo han, loi-1€ vin-hoa goi tao d&n, tao da hi-hirng tudng né cung tao hon
nhuw the nay: moi ngudi... Nésé cho riéng tao hon ca mét théng
«Anh yéu-ddu cta Em, leong nita... d€ dén sang ndm lai lam gidu cho né.

« Em binh-tinh viét the nay délai cho Anh, Ai ngé... né dwa ra von ven... 500 ddng bac...
tuy rdng long Em budn ldm, tuy réng Em dd ma than thd ring n¥m nay bdo bd 5 18, khong #n
khdc rét nhitu. Em biét réng mét khi cdt buédc thua gi... théi thi anh cdm tam nim trdm tiéu vat,
ra di, mét khi tré lai cuée doi swong gid ci, d&  goi la... May bao thé ¢ € ngudi, cé dieng ngudi
xa anh la déi Em dé chét mot nira ri, nhwng  khéng chi ly ? Tao ciing chéng biét néi néng lam
Em khéong biét lam thé ndo khde hon dwoc, khi  san, danh nu8t nwéc mit cam vdy. Radén civa gip
sir thé dd sdy ra nhu thé nay... Xin Anh hi®e ngay dn anh Ngoc «L&ch” dén gii dau, géi tai...
Em va tha thé cho Em.-. » «ta odn »... con déi, vo rich... that-nghiép tir mot

MZy l&i phi-lg clia béc tim-thw lam ti Dbam nay. Thét ra thi nd khong néi t‘hg qau,nhu-ng
chodng-véng, b&i vi t5i khéng hiku tai sao cé vo minh théng-minh minh ciing phai hi%u rang né dén
cé dé] ch]_'][ nhan-séc‘ nhlrng \;sa'n [}]u-(')'ng 5'[1 né[ kl'é'rn minh Cﬁl’lg C}‘l; CE’;! d% k‘é‘u I'l &« (!.;'.\.\ \"23 tiél.l
kitu «dui dgc chdm mdm cdy» cla Hén day, Tét chir? Tao da budn dit rudt, thiy né cdn budn
nghia | mét ning vii-nit di¥n-hinh clia ling “nhdy hom, nghi thvong né trudce cling la mdt tay in
nhét» Siigdn lai ¢ th® viét dwoc mot dcan vin choi hién-ngang nhu miPh' m& nay chi vi thi€u
lainh-manh d&n th€? Tai hodng-kinh I phdi... vi ch&t «dén> md phdi khS-s&, rut rut, ré ré. Tao
néu trén cdi doi tuc-luy ndy, bit o mét mét ngedi méi lia cho né ndm « bich», vira van ding nim
con géi ndo cling ha bit vi€t. n8i mét 14 thu tinh  »bich» ldo Chi vira cho tao.
nhw trén, nghfa [& nhe Nang,... thi ¢6 € nhiing The 13 tao cdn ding 4 thién mang vé. Tao
ké chuyén-mén vi€t truyén tinh nhu 181 v anh chi ddm cHu c6 mbi mét thién dem vé bi¢u Ba cy
chbng clia Nang diy dén thét-nghiép ma chét h&t thsi, con thi dwa choné ca ba thién. Thay tién cd...
mat.. ! Cdi di¢u thdy mét ngudi ndo dé viét mot  ba thién, c62 dgy n"-a“y lén nhur dia phai véi, luc-van
doan vdn tri¥-tinh nghe suéi tai nhw vin cla tdi ngay taisao cd it the 2 Nhiing 8 ngan co ma v.v...2
bao gir cling lam cho t&i khé chiu. Téi cau cé Hén nhin nhd ke liE:p .
héi Han :

— Cadi gi th€ nay 2 Céi gi ma vg chéng anh
ldm nhw ngdy Téan-Thé dén noi r6i the niy? Nam
hét, T€t dén cé d@ cho nhau yén thian ma &n Tét
khong déy ?

Han sju mat... xu8ng lién “sdu cdu vong-c8.

— Me déi.,. budn qud... ndn qud.., vo véi
con... chiang ra cdi thé gi cad. Bi€t truéce thé ndy
thi... éng dinh vio ldm gl cho mét ?

R3i Han k¢ I&:

— T4t ca nguyén-do chi vi cdi tinh keo, cdi
tinh bin-sin bdn-tién ndi ti€ng cla lao Chi béo
clia tao. S8 1A tao lam diu tit, mit 18i cho ldo
sudt mét mot nEm nay, yén-tri thé ndo dén T€tnay
lao cling phét cho tao mét thang lwong tiéu TEL
Céi tién goi la tién thudng Tt ay ma ! Thi & dau
cling the, tac méi tinh rang T#t niy tao cé 8
« thién>. Tao s€ lay ra 2 «thién» mang vé cho |
ba cy, d€ ba #y tiéu T€t cho ba &y mirng mot t, a1 |
lai cd ndm ching dwoc con bifu xén ddng qua,
tam bdnh ndo ci. Con bao nhiéu tao s vé dua
cho né h&ét, dé né trang-trdi ng-ndn va sam stra
ti chit goi la T€t nhat. May bao tao tinh nhw the
1a chu qué chit gi?

— Chu qud r8i... s8 ddch réi... The€ réi cé-
st lam sao...?

— May bi¢t tao cé bao gi&r néi thit duwgce
nhting chuyén bin vé tién bac nhu thé déu. Né cho
. A, e \ s, 4

minh ni¥m tr&m, né da ban rdi, ma dem ké ra thi

— ThE la vo tao yén-tri tao c¢é 8 «thién»
va sé dwa cho né it nhat 12 5 «thién>. Réi ding
mét céi, dén 28 T#t, nghiala d€n hém di lam ngay A e e
cudi cling, anh em dgi linh o8t tién lwong va tién Vg bdo chong.— Néu anh la thing bép

y “ar o v 2 A yhegian = 2 S “,
thudng Tét nira la bién ddy. Lio Chd than-mit | thi t6i dd duoi c6 anh ra 161!

HOANG-HAI-THUY

minh lai ban nSt. Cé khi néi thét, vo tao né ciing
khong tin ndo, né lai tudng minh tiéu I8 di r8i néi
phét ciing khong chirng. Tao méi ki€m chuyén néi
vé van.. né im, nhung mit ning nhu cii c&i d4.
An com trira- xong, tao nim ngh mét gific. Lic
day né da dién-bg di ddu mat r8i. Tao ngsi ché
mai.. N6 v&. Héi di dau, né khong néi. Tao rét ldy
ci «sic tay» coi thay ¢6 2 ngan trong dy. Ma 3 ngén
tién clia tao né van d% & nha nhé ! Tao nghi khéng
chirng né ¢6 the di ki¥m vai thing « Méo » cii hdi
xin vai ngan sai khong chirng.. Bon chiing né la ¢é
the d%u chu th€ duoc I&m. Tao héi tign & dau ra,
N6 vin khéng dép. Tao méi dénh cho hai ci tat...
doa n€u ndi that thi tao tha... n€u khong tao giét..
Bén lic 3y, né méi bao la tién di déi ng vé. Tao
b4t né phai din tao dén gdp ngudi trd ng né xem
6 ding khong. N6 khée, né bao rang.. giét nd thi
gi¢t chir né khéng di vi nhw th€ ngudi ta s khinh
né la « méi ra khoi nha mét buée da bj ching
nghi & di « nhdy dit », di « b6 Ié » thi chic cling
phdi th€ ndo chdng né méi nghi th chi.. khéng
c6 lita, sao c6 khéi?» Né nhuc lam, né khéng chiu
duoc, R8i né nam né khéc., Tao néi thém miy chu
rdi cling bo di. Bén dém tao ve thi né da di rdi,
chi con céi the ndy d2 lai ban...

Han k& xong, mét qud, ngdi phd ngudi ra.
Xong hin ding-dung kéo téi di, dwa téi vao day.
Ciing nhr mo1 khi téi bi€t han chi tim dén toi
d€ nhé t61 lam « quan-swr quat mo » hién k€ cho
hin. Téi nghi rang moi sw gy ra déu la tai cdi
lao Chti bdo keo kiét kia, déng I€ cho hin ¢ mét
thdng lwong. thi lai chi cho hén ¢é 500 déng bac.
V3 tai vi han quéd ghen, vo di ddu mét buéc ciing
rén lén nhu la bi ai choc ti€t. Nhung xét lai cho
cling.. thi han da-nghi ciing khéng phai la khéng cé
I, vor hin chdng phai |2 con nha lanh : Nang v&n
la vii-ni.

0%

Poc xong ld thw, téi cling phy ngudi ra.
Téi khéng h€ ngd rang 6 -a dé lai vén-chwong
18i-lac dén th€, mdabit ci chu 3 Thiy-Kigu vay.
Téi hdi han :

— The ndo, da chua? Bay gi¢ di dén né
vé &n Tét chir ?

(Xem tiép trang 22)

CUNG-CHUC TAN-XUAN G'AO ) SU NGUYEN _VAN - SANH
tw SANTASINGH

SO 12/9 BAI-LO TRAN-HUNG-BAQ (trén liu)
CHUYEN-MON VE TUONG SO A-BONG

Béi bai —Coi chi tay v chir kf—Xem th¥i-van, cong-danh, tinh-duyén, than
thii, hén sui bing khoa than-bi tirng khao-ciru tai Lio va Siam.

e . VA < ~ = . .
C& m® moi thic-mac—Chi ré moi sy nguy-hai.
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— SO NANG =
vy - e oow
MOT CHUYEN cudl RA NUOC MAT
CUA DANH-CA BicH-HQP

Anh Mgc-T hu,

Da lau, mgt hém anh gdp t6i gitta trira hé ndng gdt cda mién
Nam, anh mim cuwéi, khéng biét rang cé phdi anh & ngai cho ngwei di
b¢ giiwa kinh-thanh chdi ndng hay khéng ; song anh dé& vgi-vang héi 16i
giong béng dua.

— Nay chi, sao khéng kiém l&y cdi 6-t6 ma di cholswéng than,
t6i gi ma di bo duéi tréi ndng cho khé.

Hon nita, anh cé ndi véi téi réng anh sdp in mét s béo Xudn véi
nhi¢u chuyén cudi trong bubi Xudn sang, ma anh cé nhé § danh cho t6i
moélt cdu chuyén cwdi trong doi t6i d& gdp mét nu cuedri lrong s6 bdo dé.

Téi biét viét gi hon la gi&i anh mét nu cuei sau day, nu cuwéi
ra nuwdec mat caa 16i...

*
AY ngay lénh-dénh trén bign c3, hinh dnh nhitng lan khéi den ngép-
M ngirng lan téa tir trong &ng khdi ¢ kinh clia nhiing nha mdy Hai-
phong da khong con nira, hdu nhu hét r8i véi ke ra di trong sy
thi€u thén, nhung thira ldng tin-tudng & ngdy mai.

Gié lanh quen thugc clia mi€n Bic thin yéu da tan din trong &nh
nang gay git v b& ng& cla mién Trung cin c8i. Véi nhting béng dira,
nhitng ddi nii triing diép va ti€ng séng rat-rdo nhw cling t6i don mét mia
mé1 trong sw nghéo nan va vat-va.

Lan hdi theo ven b be Trung-Viét qua nhigu thi-tr¥n va thén, quén,
chéng t6i da mét qué va gin nhu kiét sirc d® khéng con tin-tuedng gl vé
cugc s6ng clia mot dodn ca-kich di-cu.

Long muon van dau x6t, don-dép trong tai nan t3i van than nhién vui
s8ng vl nguyén-déng-lre thic daytéi cé phii ch&ng vi téi mudn séng Tw-Deo.

D¢ hom nay, chiing t6i bat buge ‘dirng chn tai mét quan ho linh mitn
nam Trung-Viét: Ba-Ngéi.

~ Téi ¢6 ngd déu noi diy, noi md dan cu binh-ling s&ng gitra nii d8i
va bién cd, noi ma khéng bao gi& quén dwge frong d&i téi, cude d&i Am-
dam clia mét ki€p tam nha to.

Séng nay ciing nhwr moi hém, sau mét dém vat-va trén sdn-khiu ching
tdi lai nd-lwc véi dnh binh-minh d® t:€p-tuc céng vide thudng nhét tuy ring
cé nhi€u vat va va chan-nan song van phai ¢8 s§ng. Cim thiy nhu cé tridu
chirng gi nguy-hi®m sip xdy ra cho téi, cho dta con mi bdy thing nita s&
chao d&i trén dat mién Nam. Téi bang-hoang nhur het sir s8ng, vi dau dén
nhu s3p tan hai ca cude déi.

Khéng biét ring nha thirong cé gin khong, v ¢6 di tidn-nghi d& cip-
ctru cho mét san-phu khéng may nhu téi gita mign héo ldnh ma 4nh ning
nhu thiéu dot cling véi tigng gdm clia bien ca nhw doa nat t6i, mét ngudi
dan-ba, mét sinh-vét nhé bé qué d6i véi Vi-tru |

Téi di b gifra tréi ndng gét nhir chéy thit, mét hoa lén va tay chan
run-ray, t6i c6 tim mét chi€c xe, dit [a mét chiéc xe bd. Thit-vong qué, téi
[an tirng buéc mét nhoc trén mét con dwdng gap-ghenh chan-hda dnh néng
dé dén mét tram ciru-thwong ciia quan huyén.

Néi mét tram ciru-thwong thi khéng ding, that ra |4 mét gian nha 14
xiéu-veo trén swdn doi duéi nhitng gbc cdy « mun » den xiAm nhve dvom
mau tang ch€.

Dén t6i vio qua canh liép, ba d& qué bi¥n tir nhin téi 4i ngai, t6i khong
biét ndi gi hon chi con lam hiéu va phéu-phio g gém & ba déi 1&i, mong
ba ciéru t8i, m§t ngudi tidu-san trong hodn canh thifu thén gitra bitn ci va
nt rirng.

Chua bao gi& trong déi tai nhin ngdm ai chim chi d% cdm-théng bing
téi da nhin b, 18i theo rdi tirng giol m3-haéi trdo ra trén nét mit cin cdi va
binh-than clia ba d& do xét tinh-mang t4i.

Cu8i cling t6i da dwgc d6i ban tay ba ciru vét. Khi dua tidn 181 ra
cira ba con din thém :

Tranh TAM-BA ctia Ban Hop-ca Thdng-Long

(do Mac-Thu vé va chip hinh)

— Ba phai nghi hin lam viéc.

Té1 hdi lai ba :

— Thuwra ba trong bao lau ?

— It nhat 1 hai mwoi hom.

Hai mwoi hém nghi vide, nguy-him qui véi d8i t6i vi cude s6ng clia
anh em d€u tréng vdo sir c8 géng hing dém clia téi.

Néu mgt dém nghi trinh-di&n thi chao i bit bao lo-lang, phuwong-
chi hai mwoi hém, thit la qué ste.

Téi ra trén dudng trén dudng chéi 16a 4nh ning, sire mét qua 161 thiy
nhu chim dam hén trong b2 nag d& nghi ring khéng bi€t ngdy mai s& ra
sao ?

T&i hém d8, thit I siu-thim, t3t ¢ quén d2u hay tin 161 dau m¢t
cach nhanh chéng. Ngui ta |&n-vén, tu-hop chung quanh rap khéng phai
la d8 xem hét song ho ban luan vé sirc khde cfia toi.

Anh dén sdng hon moi ngdy, phwong-tién c6-dong dugce ting-cudng
song hon tém gid van chua cé mét ngudi mua vé. Qua tim cira s cé tiéng
ngudi ndl vong vao :

— €6 mot con dio chénh thi &m réi cdn man chi !

Mat t5i hoa lén va than-th® ba-13, khéng phii vi cu néi vira réi cé
déi phan khinh miét cho cugc s8ng «dnh dén» clia 181 song budn hon, la
t6i nghi té1 su s8ng ngdy mai clia anh em.

Nghi dén dé, trong 161 ¢6 mot phan-trng va mot sw thic dgy la Il‘]ng‘
Té1 viing dirng diy nhw ngudi khde manh, cdc canh ca duvoe mé tung ra,
téi ngdi danh phin duéi dnh dén trim nén, vd trudce sw td md clia moi
ngudi. DR réi cling tir phit 3y, 161 dwoc nghe trong ddm déng néi vong vio:

— Pau déu md dau! nd day !

Cé ti€ng ngudi ti€p theo :

— Chinéi dée, “tui” biét bao gi «né» ciing danh phin sau moi
ngudi.

Tat ca moi ti¥ng x6n xao t6i coi la di-nhién phai ¢8. Duy chi cé
ti€ng sau ddy lam t5i hdi-hdp quén ci e-thea vd mét-nhoc,

— N6 man tudng, mua vé di!

Phai, t6i chi cdu ngudi ta mua vé, «nguwréi tay, 1ép ngudi khan-gia
cuc mich va khat-khe ctia t6i sao liic 3y lai quan-trong va duoc dé-cao trong
6c 161 hon bao gio.

Hém 3y mé man mugn vi con doi khdn-gid mua kip vé. Téi 18y hét
sirc biréc lén san-khau, cdu dau tién t6i néi véi ngudi nghé-si gia la danh-

Phong hét téc goi
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——— Mua xuén cii trén dat Phap

BA PHIEN TOA ... LY-KY

1923-1930. Bay la théi-gian hoc-sinh Viat-Nam d8n-dap sang Phép
du-hoc. O hiiu h€t cic tinh bén Phép d€u c¢é mit hoc-sinh Viét-Nam,
Nhung c6 I vui v& va than-mat nhit 13 dém hoc-sinh mi¢én Aix-en Pro-
vence vd Marseille. Ngon I¥ra 4i-quéc chdy rao-rwc trong nhitng tim-hdn
non tré. Cy Phan-Chau-Trinh ng8i & Marseille nhu mét vi « than-linh »
chirng-ki€n buée ti€n clia dodn hau-bsi.

Tét dén, long nhé qué-hwong lai cing tha-thigt. Anh em tim h&t c4ch
d& tao nénmét bau khong-khi gia-dinh dim 4m. Noi tu-tdp thrdng xuyén, ra
vao ngdy dém tap-ndp nhét 1a Héi-quén Sinh-vién & 22 dudng Emeric Da-
vid. Ching t3i khéng nhdy dédm, khéng hat tdy, khéng c& bac. TAi-th cla
chiing téi thao dii ngh¥: choi vi-cim, dwong-cam, dan nguy2t, din cd ciing
duoc, ma gia gid gdinem, hap c4, lim ¢& ciing gioi. Nhigy ngudi nau nwéng
khéng kém gi cdc ban phu-ni.

Tir 29, 30 ¢ho d€n heét ba ngdy T, tigng hd hét goi nhau, tiéng
cudi dia, tiéng gid gid, bam thit, ti€ng dan dich, ca hat, tiéng doc dién-
van va hoan hé lam vang rim cd mét gée phd.

Riéng méy ban khéc va t5i vl vung v& b&p nwée, nén anh em ct cho
viéc rira bat. An r8i ma phai nhing tay ky co bét dia trong chiu nuéc

cam Séu Ting :

— Xin anh cho téi hit it hon moi ngay !

Anh Sdu Tlng nhin t6i nhu thim hi%u va trong khoé mét to I8i ra cdia
anh, t5i thay nhu wét |2, cd phai ching anh khéc thuong téi, va thuong ca
cho anh : cdi ki€p nghé-sT ngheo.

Sau ba tiéng g6, man kéo lén t61 buéc ra sin-khfu nhe di vio c3i chit
huy-hoang vé1 dnh dén mudn mau sic va ti€ng nhac bdng trim.

Téi ca nhur dit hoi thé, téi lao d3o nhir mé loan. VA nher th, téi phai
trinh-di&n sdu man lién-tiép.

Khi khén-gia dara vé, va tit ca chim vao trong im ling cfia dém khuya,
dé day mét vai ti€ng thé dainfo nugt clia ngwdi nghé-st gid budng bén canh,
toi thi€p di mé-man trong nhirng con 4c-méng vé dé.

Song tat ca, téi thay nhwr t5i dang lé nhiing buéc chin ning né trén
nhiing néo dudng néng chéi.

Vi ciing tir hém 8y cho dén sau ndy, t6i khéng nghi mét hém ndo
trong hai muwoihém clia ba d& bat nghi d2 lin-hdi trén con duéng vio Nam
nhr mdt cude tréo déo vat-va.

0%

Cau truyén trén diy xiy radd lau va qua di nhw 4nh ning ving trén
dudéngvang nhung t6i cdn nhé mai nhivng phit « di bg duéi tréi ndng » d&
hém nay vi€t miy dong nay chérng-minh véi anh ring :

« Ti da tirng khd s& d2 di bs dwéi trri ning gay gét hon 13 hém anh
gdp téi gitra chiu-thinh, ¢é nhu th¥ chiing ta mé&i cam thiy cdi thi-vi ctia
mgt chuyén di-cw. Va cudi, ny cudi can-dam d€ doi mot ngay ve...

Viét tai Saigon cudi nim Than,

Bich-Hop

“Zst tat>» thi kh® «hét ché ndi> ! Nhung ciing c6 céi thd [i lic moi ngud
phéi vat va thi minh dwoc vat chan ngdinghi ngoi. Bidu chiing t5i thich nh
la H...T... ca cdi-luong. Céi méi anh s& ra ma hdt bai «Khen tai Trung-
Ni-Viaong...» thi ai ciing phai nin thd.

M&i khi %n u8ng da no né rdi, chiing t6i thirdng kéo nhau ra ph¥ di
dao trén dai-15 Mirabeau hodc kéo ci bon vio ngdi chit cd mot tiém gidi-
khét.

Chiing t5i dang s8ng yén 3n, hoc-hanh trén dt Phép thi cé mét vai
anh gi& tro phd “quiy». Té nh&t I3 anh X... Anh khéng di hoc, chi chuyén
dao ph& véi gdi thanh-lau, va dém dufi trong nhéing & truy-lac. H8i d6,
ngudi «anh C3» clia ching t5i 4 anh Lé-minh-Man. Anh M3a cho lap
phién toa xi anh X... Cé di chénh-4n, dir thim, luc.sw, cong-t5-vién, ludt-
sir va canh-binh. Tda cho «trat» dbi anh X... dén tru-s& Emeric David.
D%i véi nhiing ngudi nhir anh em ciia anh [.é-minh-Man, ditu t8t hon hét
la chi€u theo y ho. Phién tda dic-biét kéo dai d¢ mét gid. Toa tuyén-dn:
Ngi trong hai muoi bén ti€ng ddng-h8, X... phai r&i khdi tinh Aix. N#u
khéng tuan-lénh thi... da cé don.

L& di-nhién, dwong-sy da phii hip-tdp cusn géi ra di.

N&m 1928, Tbda-4n hop mét phién nita d% «x& » anh B..., hién thn
la mgt vin-hdo; ngay théi bay gior D... da r&t xudlt-sic v& Phép-vin. Anh
&n ndi rat hru-lodt. Lan du tién g&p chiing t6i anh da ban cho mjt clu:
“Téi mang khéng-khi Béng-Dwong dén cho cic anh> (Je vous apporte
I'air de I'Indochine). Anh em khéng ai chiu thé thi khéng-khi &y ca. Céc
ban lai gén cho anh céi tén «Ba Thu >, nghta I3 dai néi déc. Anh B... &
thinh mét ngudi khéng dwoc doi hidu, anh phin-uft va tir day chi dénh
ban vé1 bon thanh-nién quan-chéi ngusi Phép.

Toa-én lai ¢6 dip lim vidc. Lin nay anh Bli-dinh-Tinh déng vai
quan toa. Cling cé di [8-bg, dir-tham, e3nh-binh v.v... Noi tda hop la sdn
choi truérng Trung-hoe Mignet, Sau mét hii tranh-ludn, toa két-dn xir «ba
cdi tét» | Ban 4dn vira tuyén-b8 da duoc thi-hanh tire-khic. AnhD... khong
con chéng 4n, kéu oan vao dau dwoe nita. Cé I2 ciing vi vdy cho nén céi
hS gitra B... va thanh-nién cang ngiy cing thém sau. Ngudi khong higu
anh, nhung anh cling khong the hiu dwoc ngudi nita,

Céch mét thoi-gian khé lau, mai dén n&m 1930, Téa-4n lai 6 phién bat-
thuorng, lan ndy Toa x& mét vy 4n chinh-tri. Nguyén do sau wy khé&i-nghta
Yén-Béy va vu giét Nguyén-thai-Hoc vA cde dSng-chi, todn-th? giéi sinh-
vién h&t sére cong-phin. Nhiing cusc hdi hop phén-ddi bon tay sai dé-quéc
sat-nhan dwgc t8-chire khip noi. Bién-vin, bio-chi cre-lere mat st thue-
dan.

Gitra lic &y anh Y... lén ti€ng, nhung khdng phai d& busc tsi Chinh-
Phti Thuge-Bia. Toa lai hop. Lin ndy biu khéng khi néng hdi. Anh Y... bi
doi dén try-s&. Sau nhiing &1 budc t3i ght gao, « quan-tda » va “déan-ching”
161 dwong-sw ra cho mét tran dir don !

%?a 3 'q_é-,,

»

Tir 1928-1930 bau khéng-khi trong gig1 sinh-vién da van duc. Mgt
mat vi s§ hoc-sinh & l&u bén Phép, Iin l3n say sira vé&i 181 s8ng hudng-lac
clia nwéc ngodi cang ngiy cang ting thém. Mot mit khéc tu-twdéng cong-
san dé-tam va dé-t& da bat diu gay anh-huéng chia ré héang-ngii thanh-nién.

Nhitng cugc vui dodn-két, nhitng phién-tda chat-phéc, nhiing budi
thuomg Xudn cong-dong ddu ndm khéng cdn nika. Hozc < thi ciing chi
|2 nhirng phién nhay nhét, khéng dd d¥ stc-cim tim-h¥n va khéu go1i tinh-
than hoai-niém c8-hwong.

HUY-THACH

PAU XUAN KHONG Gi THU-VI BANG
THUONG - THUC :

86 20 dwéng Phan-Thanh-Gidn (tiec LeGrand
de la Liraye cii) gidp duwiong Pierre cii (Dakao)
PHONG AN MAT ME,
LICH-SU, RONG RAI
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#* Viy ai mubn r5 hon v& vin-ménh, tinh-duyén, céng-danh, sw-nghiép ra sao, xin mdi lai

Thay QUANG-L@C, mét nhé thén-bi-hoe chuyén vé khoa Béi ch hé danh (goi tén), To = vi
vd Boc Dich trurée da ndi ti€ng & Bac-Phén, hién nay &:
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PEM 30 TET BI TIM

(Tiép theo trang 19)

Duwgc nhéi nhwe ¢&i tim ldng. Anh ching véi
chbm diy, hdi iy, hoi de:

— Bén 4? Pén né & dau? Ma lidu né cé
chiu vé khéng ?

Nhung Hén ciing van cdn « yéng hitng »:

— Maic ke xdc né... hoi ddu ma dwa véi dén.
Véi ly... né bao né da di xa réi co ma,.!

Tuy néi banh nhw viy, nhung hén ciing voi
vang bd ddy s6 gidy, theo t8i xuéng ciu thang. Ra
dén dudng, Toi on-tén bao han:

— Tién-nhén ching mdy nhé! Ong cé n¢
nan gi chiing may déu ma-thing ndo cé chuyén gi
cling chay dén 6ng ? Lic may sung-swéng véi vo
may, miy c6 nghi gi dén éng? Th€ mi nh& éng
6 dung cham d€n thing ndo trong « Thién Phéng-
swr” cla Ong thi ching may lai lam ngu sj lén dfy
nhé |

Truéce sw si-va 4y, Hén van nhiin nhw con
chi-chi :

— Théi ma... dan anh... lam gi ma héch th€?

*

Téi buée vio Diang-sinh Té-Va tim Tuyét.
Gita dém 30 T&t, trong cdi sdng bac ndy, ngudi
ta con dénh bac, nhdy dim... déng va hing hon
bao gi¢ hét.

Téi dirng dira vao “bar regus» chér Nang. Anh
Cai Ga thay téi di m6t minh, khéng ngdi ban,
khéng udng nuéc... md lai ngang-nhién sai bdi di
goi mét em dang ngdi ban véi khach dén d& ddu
ldo « gra-tugt » lién cé v& ky va khinh thudng,
Anh hat Lam héi téi:

— Kéu ¢6 Tuyét a2 Céi chi gip dir véy ?

Téi dép vo van :

— A... kéu né cho né hay cd nhi né vira
tring thuc, ba gid né dang thugng thd, ha ta... tay
bat chudn-chubn... chac chang miy lic ma di dit...!

Vira ndi dén ddy thi Tuyét ra. T6i kéunang
vao mét chd khuit ma bio:

— Nay... thang ch8ng con Yén dang dirng
ché vo nd ngodi kia kia... Yén né ¢é lén & trén em
khong ? Cé thi tra nd vé di, d¢ thing kh¥n-nan &y
né di thua thi 16i théi lam day nhé !

TRANH KHONG LOI

PUONE Moy TOE T
.

Nang dép : '

— N6 c6 lén trén em dau! Nhung em vira
nghe thiy con Té Re néi chuyén né hién & nha
con Hoa. Chac vi thé ma ba nay con Hoa cling
khéng di lam.

— Th€ nha Hoa & dau, chi s§ nha anh dua
chng né dén dén né vé ?

— Lam ché gi cé s8 nha ma chi, & trong ngs
ma lai hoi s§ nha! Nay nhé, anh ct di gin hét
dwéng Hai-Muoi, dén chd gin Vedn Lii 4y, c6
ngd bén tay mat, canh tiém Cim B3. Anh vio ngs,
di dén chd c6 céi <ot dén son trang thi queo tay
mat, ¢t di mai dén khic cé cdi ma d4 4y thi r&
qua tay trdi, di vai bwéc nita thi d€n hai cai ciu,
anh dirng di cdi cdu bén trai, di ci cdu bén phai
thi dén...

Nang chot ngirng lai, nhin téi, chdn nan :

— Nhung ma c4i mit ong ngan ra nhu thé
thi ki€m ra lam sao duoc ? Con lai phii dva céc
ong di vy. That nim h&é, T& dén... dit ri ma
van khéng vong véi ba Yén.

Nang tré vao ldy cdi « séc tay » v céi khin
“san». Anh Cai Ga tréng cang c6 vé cay ci ton.
Chiing t5i di ra. Mét bon nhing nhing, nh& nhé ngbi
bin gan ddy, thdy ching t6i qua, bén néi to lén cit
cho nghe tiéng :

— Nay... Giao-Thira... dwa em vé& by ban
thé cling Ong vai déy 4 ?

T6i héi nang :

— Tuyét... Em c6 muén anh dip vé& mit
may thing 6n kia khéng ?

Nang can :

— Théi ma, dirng ¢6 nhidu chuyén... !

— Anh n2 diy nhé !

*

Trong x6m hep, dé diy ngudi ta bdy ban
thé ra gifra tréi, cing 1§-thién. Trong béng dém,
dén nén tréng nhu sao sa, mli trim hwong dugc
bay trong khéng-gian, tirng trang phdo dai nd sém
béo hiéu Chida Xuan da vé gin...

— Téi va Tuyét vio nhd Hoa. Hén déng
ché ngoai ngd. Trong cin nhi 4m-ciing,5,7 ning
vi-nir dang dén Xuén bing « Ra-di-6 » vi dénh
tam-clic. Va Yé€n, c6 vo cla ban t6i, ngudi vira
viét lai cho d&i mt l4 tim-thw véi nhing 1&i vinh-
quyet, ngudi doa s€ di té1 nhiing noi chéan trdi,
géc bien..., culi bai, didu gh¥nh... thi dang ngédi
kia, dang chdm chém cudi néi:

— Con ranh con... mdy cé chju trd tién ba
vén ba dé¢ may khéng thi bio ?

Nhung khi nghe néi d&€n vé&, d&n vic
Han dang ché & ngodi ngs thi Nang lai lam ra céi
di€u thim sdu, va nhr mét cé ddo trong Xi-Ne.
Nang bé qua di-vang, tip mit lén g8i nirc n& khéc.
Téi bét buge phai lim ra vé so hai doa tht ca moi
ngudi ring thing chdng nang khéng nhiing chi

S ———

MON QUA BAU XUAN

dirng ch& ‘ngodi kia mad théi, né con mang theo
mdt ludi dao con ché vi nhin ring néu vo hén
khang chiu vé thi hin s v6 gip mit va chi xin ning
cé céi tai vé lam ky-niém...

Céc Em h&t ci diu ldo véi vd chay di thu-
x€p quin do cho nang. Hoa d& ngot :

— Thai di ba né1 ! Né da chiu khé d&n dén
diy thi di v& di cho t6i nhe. Pirng d2 n¥m méi
n6 lam tan- hoang nha téi ra thi khéng xong véi t6i
dau ! Téi biét tinh chéng cd18i! So c4i ghen clia
éng Ay ngay roi day !

Trong khi ché doi Yén sta soan quin 4o,
toi bén gi&d mot ciu ban vé chuyén “Ghen vi Yéu»
rat ¢ Cldat-sich » ra d2 néi cho qua thi gi& :

— A... thi ngudi ta ¢ yéu ngudi ta méi
ghen chir ? Khéng yéu, khéng qui... thi nguéi ta
dirng dung chi ai ghen lam gi cho mét ; dan ba
ma dwoc chdng ghen ld « s§ ddch » r8i, cdn mu#n
gi hon nita nhi ?

Ra dén dwong, khéng kiém dwoc xe, chiing
té1 bén di bs vé nha. Hin lam lanh :

— Nay... cdi chiakhda td d& & dau? « Moa »
tim mai khéng thay ?

Nang nguay di :

— Khéng bi¢t !

Nhung sau khi qua miy cdy s8, vé dén ctra
nha thi anh chj da hu& nhau. Trong lic téi dang
diing-ding nira &, nira v& truéc clra nha vo chdng
han thi chudng nha th bdng d8 vang vang, 8c hu
cling hd @m §, v ti€ng phdo dot nhién theo nhau
nd ran: Giao-Thira! Giao-Thira.. ! Xuén da v&
roi.. !

Hin khin-khoan :

— Thi vao &n miéng binh dda n¥m da nio !
Sao lai lanh nbat véi nhau the ? Hay tai thiy nhau
ngheo, khinh nhau..?

Hin m& clra nhudng téi buwde vio trwée.
Dirng & ngodi, Han cudi hé h8 va oang oang phan
bua :

— ThE€ |2 ndm méi anh Thiy séng dat nha
em ddy nhé | N&m nay... em ma lam #n khéng ra
gi thi em cir anh... em chiri ddy !

HIH.T.

PA CO BAN TRONG TOAN cOI
VIET-NAM TU-DO

LICH SACH BAN GAI
BINH-DAU (1957)

Mgt cudn lich séch do mét ban géi chi-
trrong véi s cong-téc cla cde vin-nghé-si nam
nif tén tudi. ‘

— Cé di cdc myc hay, vui, la va bd-ich.

— Séch day 516 treong, khd 15x22

— Bia ba mau, trinh-bay r&t céng-phu

<y L ’
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qua r8i | Béc mun hoc chit Phép, t6i cam doan
dy bic hoc thwc-hinh cip-t8c ba thdng thi doc
duoc ldu [3u béo Phép.

(Tiép theo trang 5)

Mat TE ng&i séng hén len. Hit xong hoi
thuSe, T6 ngdi diy vén va :

— Thuyc the ha 2 The thi béc déy téi tiéng
Phép di rdi téi ddy béc lai tiéng Hén. Viy 13 hai ta
b&-tic cho nhau,

Thda-thuén. Téi rét nwée udng, chém rai bin
tSng-quat v& viéc hoc ti¥ng Phdp vA nhin manh
rang cé th® ngay ldc by gio T8 ¢b the hoc bai
thi nhat :

— Tiéng Phép, d& lim bac a, nhung khéng
phai vi th€ mi khéng cé y nghia x4u xa. Cht H4a
chi-trong vé hinh, nhw chi « thién » ching han
trong 6 chi nhén, ngu ¥ trong tr&i dit ¢ ngudi.
Ngudi Phép hi€u-déng, tréi lai, chi vé thanh va
chat. Kia la cai dinh d8ng. Cim cii diia gd vao
céi dinh dong, bic nghe thiy gi > Nghe thay kéu
« ding, déng, ding, déng» Viy. ta leu-y t&i tiéng
déng 2y, ghi lai la déng. Mt khéc, ti€ng qudc-té
gan giSng nhau, d7nh, Phép ciing goi |3 dinh, nhung
chit i cda ho doc 13 anh. Viy dinh ddng |4 danh-
déng va viét la dindon. Bac xem, 6 khé gi l&m
dau !

TG chiiy nghe, lam-bam nhic lai « danh déng
Ia cdi dinh dong, danh déng 13 céi dinh dSng »
va té ra y thi-vi vi khdm-phd ra mét « chan tréi
méi la”. TS duc téi bao chit khic. Ciing mét lun-
diéu trén, t61 day :

Lanh-nhanh 1A céi tiu dién (xe dign)

Lg nhii 1a con lon (con heo)

Bdm bu hugt ra 16 (bambou huyt ra I'eau)
la cdy mfa.

Hoc dén chit ndy, T& cho Ia ¢é y-nghia [im,
vi cdy mia gi8ng cly tre, ciy tre 13 bambou, ma hit
cdy mia thi ranuwée, nwée la I'ean, that tuyét. Gém,
céi chit Phdp tai tinh thit.

Gid b nhu the ma kéomai, ¢6 12 ciing phii
dén mét hai ngay thi cai « bi-mat kh¥n-nan » cfia
t6i méi cé the tide-15. Ac thay, t51 lai di qué trén,
déy ngay mét chir 16 lidu qua : Laboratoire 13 13-
BS ra tod, laboratoire |3 L3-B§ ra to...

Dén chir ndy, T6 nghi lign, quéc mét len van:

— Céi th&ng ndy, la ch&a | Seo Tay né ciing
c6 La-BE & »

Bi vin bat thinh-linh, t6: lfu lwdi lai, chua
bi#t d4p ra sao thi tr&i lai bbi ngay cho téi méi 24
de hai téi. Nguyén bon Thach v Phung nim
& giwdng bén canh, thiy 161 trd truyén véi T3 van
d? y rinh nghe vi bép bung cudi thim."B#n chi
« La-B8 ra tda » hai anh ching khéng nhin duwge

nira, tde ra cwéri, kicu nhuw cai i8p xe vin ddu van
roi si si si... sl ra mst trang dai, twdng chirng nhue
lay chuy®n c3 nha, b2 c3 ki€ng cira véi chup dén
nha-phién.

The la Nj6-tat-T8 hi%u ngay tit ca su tinh.
T8 gidn run lén, cim céi tich dip vio tuwdng dinh
chdt mjt cai rdi nhdy li¢n xu8ng dit, di gidy vao,
nhdy ba buéc hét ciu thang, ra vé, sau khi da ném
vao mat té1 ba chi « lich-st » -

— B8 vé-lai !

Chura bao gi¢ t6i thiu higu r3 rét y-nghia clia
hai chir Hén « v6-lai» nhw ldc bay gi¢r. D6 la hai
“chit Hén» T% day t6i, ma co |2 dén chét t5i ciing
khong the n2o quén duge.

Tir d6, TS gidn tdi—gién t5i cho téi khi dio-
chinh. Phin téi, t8i h&i-han vé cling vé sir dia
nghich tai dc clia minh, chi dinh gap T thi xin I5i,
nhung hS trong thiy mittéi tir dng xa, TS da lang
di vd quay nhin noi khéc, Thanh th& khéng khi
ndo t5i ¢é dip xin 15i T8 | Mi cé xin thi T8 cling
ching tha thé cho t5i ndo ! Song le, anh em choi

' VUL NHAT TRONG B0l VEN-NGHE Cin Toi

véi nhau l8u ngdy, ghét thi c6 ghét thye, nhung téi
bi& ring T van c6 bung throng yéu toi. Theo
I&i cdcban hiu k& lai, & nhirng noi céng cdng cb
ai cong-kich hay vu-cdo cho t3i, T# vin dirng ra
bénh-virc. Nhiéu khi chinh tsi tréng thiy T4 nhin
16i ra vé him hidm téc gidn, nhung khdi mat tai
thi lai quay di ma cudi... Cie-chi dé chirng td thim
rang T4 tuy gidn tai. nhung ciing phai bubn cudi

vé chd c4i thién-tinh « ba 820 ” va « vb-lai » clia
téi € d&n chét ciing khong chira dwoe »,
0%

Bay gi¢, ngdi nght lai nhiing gi& vui v& da
qua, ti h8i-han v& cl-chi clia t6i d8i véi Ngé-1at-
T8, nhung gia thir ching t5i lai dwoc quay trd vé
song lai quing d&i xva ci, t5i chic chén thi vin...
cliing ndo tit &y d€ lai dwoc Ngo-t8-T% goi la
« do vé-lai ».

T8 goi téi la vé-lai nhung van thmmg 161,
trang-thdi tim-ly dé lam cho téi hoi buSn. nhung
thyre ra lam cho téi thich v cim-xic.

Bay gio ¢6 mn8n hudng lai mét dsi gidy
phit thich thi dé, tai khong the ndo kiém dwoc
nita, boi vi Ngé-tat-TG da ra nowdi thién-cs.

Néao 6 ai biét dau ring lic chia tay nhau &
cra 6 Dong-Lam Bic-Viét, mot budi chidu théng
chap, lai la ngdy TS va t6i vioh-quyét nhau... d2
khéng con bao gi& gap nfia.

V. B.

Nha sich lau nim va diy da nhit.
Sich bdo Qudc-t€ va Viét - Nam.

Rirng tai-liéu Vin-nghé, Khoa-hoc, Chuyén-mén, Gido-khoa.
Dyng -cu van-phong va hoc - duéng.

(Nha Sach A. PORTAIL eli)
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100 THU CU 01

(Tiép theo trang 12)

CAC THU cudl

CHU PHAP

\ CHO LA-TINH

cudC CHU (CUNG €O THE GOI LA NOC-HO)

Cuoi
Cuéi hue

Cuéi khay

Cuoi khanh Fhdach
Cuei Phanh hhach
Cuoi khi

Cuoi bhi

hip mat lai

Cuoi
Cuoi
Cuoi
Cuoi
Cuoi
Cuéi
Cuwoi ldo

Ceai lat

Cuoi ldn cuoilon
Cuei ldng

Cuéi lén

Cuot long oc
Curoi lot

khinh khich
khinh khich
khic bhich
khuc khdc
la

ld loi

mdnh chi
mat

Cudéi
Cuoi
Cuoi
Cuoi
Cuei
Cuoi

meo
mim
mép

mon lron

Cuei
Cudi
Curévi
Cuéi
Cueéi
Cudi
Cuoi

Cuoi

mam mim

né bung né rugt
noi

nu

nggt nghéo
ngat

nhao

nhal

Cuwéi nhoen
Cuéi nhe ndc né
Cuoi om

Cuoi o

Cuei phd lén
Cuoi phd

Cuéi ra rad
Cuéi ran

Cuéi reo

Cuoi
Cuoi
Cuoi
Cuéi
Curei
Cuoi

ri
ro
rg
ru
ra
ruoi
Cuéi raeom ra
Cuoi
Cuoi
Cuei
Cuoi
Cuoi
Cudi
Cusi
C[r&i
Cuéi
Cuéi
Cuéi vo bung
Cusi xé xé
Cuéi xda

sdng sdc

tinh

ff'Jf‘—ff:{,"f

tam tim

twoi nhe hoa
twong

thanh thdch
thém

the thé

{ran

Rire & gonfier les yeux

Rire conciliateur

Rire sarcastique

Eclat de rire

—idem—

Rire niais

Rire bétement d'une
chose

Rire aux éclals

—idem—

Rire

Rire

sSous (‘&}')C

aux éclats

Rire sans motif

Rire lascif

Rire jaune

Rire 4 contre-coeur

Rire & se rouler

Rire lascif

Rire sous cape

Fou-rire

Rire d'une facon n-
convenante

Sourire

Rire jaune

—idem—

Sourire

—idem—

| Riree par condescen-

dance
Sourire
Eclater de rire
Plaisanter
Sourire
Etouffer de rire
—idem—
Se moquer

Rire forcé, rire dubout

des lévres
Sourire du
[évres

Eclats de rire saccadé

(

( Rire aux éclats
(
Rire approbatif
Gros rire prolongé
Rire trés fort
Rire bruyant

Rire cilme

Rire sans motif
Pouffer de rire

A bout de rire
Rire 3 mourir

Rire par condescen-
dance

Rire plaisamment

Etouffer de rire

Rire engageant

Rire auxéelats indécent

Sourire

Rire aux anges

Gios rire

Eclater de rire

Rire dans sa barbe

Rire bruyamment

Bordé de rire

Eclater de rire

Rire en sifflant

Rire conciliateur

bout des

Ridere gonlare ovum
Conciliarum-ridere

Ridere nidus

Ridere Sine moticus
| Ridere lasivus

| Ridere rotularus

Ridere musca

— Pic-biét clia nhiing 6ng cé mau 35 khi tréng thay phéi dep.
— N&u chit la-tinh clia toi khong dwge ding lam thi 13i cuoi Aué.
— Thi curdi ndy d? sanh ra dinh nhau [3m.

. y - & \ h L et B oA
— Ti%ng cudi cla thing Bom khi drgc ndm séi clia Phi ong.
. . » ~ ’ R = a
— Ba vo may duge chiée do nylon hoic uén téc ki€u méi ve khoe,
. o 3 \ s \ s Lo <& Nia . T S
6ng chdng gidu mat di cudi, thudng bj b ve gat: « Cudi cdi con khi».

— Vi-du: Cuéi clia mét ky-gia khi vi€t degc mét bai bdo «hém”>,
— N&u Ngai cudi chir la-tinh clia t6i thi khong phéi la cudi la.

» = - [ = L # .
— Pirng 6 bit cir chd nio ciing cudi kitu ndy kéo rdi cé ngdy sinh
ra an mang.

— Al gidi la-tinh doc nhiing hing nay s& bi€t cach cudi l&n cudi Ion.
i - i 8 i - -'® ' b3 -
— Pa nhén duyén nhi€u duong phién ndo, thoi dirng lang nira.

IS Ao . et 2 pr e, T NL” . A
l — Kidu cwdi nay qua that 1a dep, toi tap mai van khéng duoe, vi nio
‘ bi€t cach lam on médch dim. Sé xin héu ta.

— Khi Ba hay Cé £y bét ddu cudi mét trong bSn thir cudi nay lirc
la Ngai da c6 nhiéu hy-vong lam réi day.

—— — P

> ’ £ * 9. = 1L o» I -
— Khéng th® vé chin & tiém xe mdy dwoc, van phai di khim Béc-si
néu ching may né bung rugt vi cuoi.

s I TR g T . Ty

; — Chi nén diing khi cudi mét ngudi bé nhd hon minh va bigt chac
2 3 Al , 11 A - — . w A »

‘ chén réing ngudi d6 khong biét v6 Judo va ky nhat ctia nghe viet béo.

S s J s &
‘ — Khi nio bit duoc con nic né, cli vao nich nd, sé thay ngay kieu

wdi nay.

— Ché c6 tap nhitng ki®u cudi nay luén trong mgt lie réi thudc
thang khéng kip dau.

P — T P — — — — = 0}

= 9 1 " we o ’ L
: — Lai phai bat m6t con rudi xem né cudi ra sao ?

|

E — Pay la «lich-trinh ti€n trién » clia nhiing kifu cudi sau hieng cudi
| sing sic: Chang gip Ning, chang curéi tinh, mit nang twoi lén, chang
| dam bao ran, ctréi foe-10ét, thiy nang curdi tdm tim, chang tuoi cuéi nhue
hoa. Sau miy cau truyén ching cuwéi twéng, va nang thanh ihich cuci
theo, ching cuéi thim bung bdo da « phen niy &n chét». Bdng thay tiéng
curéri the-thé va mét ngudi to &0 hién ra, chang da toan curéi fran, nhung
trorde giopg cuwrdi xé-xé clia ngudi to lén, chang vo1 cuwdi xoa... deé tranh
cho thién-ha mot trén curdi vé bung.

LOI NHA XUAT-BAN.— B bb-tc, O. Dan-Tam dang soan cufn tu-vi «1.001 thG: cudin. S¢ an-hanh Tétsang ndm. Xin ban doc

nhé dén coi tir bdy gio.
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Y- NGHIA
MUA LAN O VIET-NAM

Di-cdo cba PHAN - PHONG - LINH

éViél-Nam c6 tuc-12 mia ddu mét con vét la
lam bang Liﬁv bdi, dusi bang vai. Mot ngudri chui
véo diu giay béi dé mda, mot ngudi chui vio dubi
vai nhaytheo thanh con vét L&n chan. Con vét dé
!hu'crng gol 12 con LAN mtia trong nhwng ngay Té
Nguyén-Bin & Nam-Viét va nhing ngdy Tét
Trung-Thu & Bic-Viét cho tré em choi.

O Bfc, Lan mia véi ngoc va goi chéchra la
sw-tlr (su-tlr von ngoc hay su-tir hi cdu); & Nam,
Lan mia lai ¢6 m6t nhan-vat goi |4 éng Dia.

Con Lan A mét con vit ky di (monstre
fabuleux) trong b&n con ky di 14 « Long, Lan, Qui
Phuong ». Nhﬁ'ng con vat ky-di ndy khi nio xuft-
hién la bao cho di¢m lanh, thai-binh, hanh-phic.

Con Lén khéng ai duoc trong thay hinh déng

ra sao. Theo sich Tau thi chi khi ndo cé thénh-
nhan ra d&1 L&n méi xuat-hign. C6 hai lan Lin
xuat-hién : mot lan Khéng- Tir chép Kinh Xuir-

Thu (vi th€ Kinh Xuén-Thu cdn goi la I3 Lin-
Kinh nfta) v& mét lan thiér hai Lin ::-1 'a' 'n it nowrdr
nha qué danh qué mgt chan trirée. Khong-Th xa
nudc mat va théi khong chép Kinh Xuan-Thu nta
cho réng Pao da dén lic tan réi (Hoach Lan nhi
tuyét bit, bi Bao chi chung).
Theo sach C8 sy Quynh-Lim thi con Lién :
— minh hé duéi trau
— mdt sirng, sic ving
— tiéng nhu ti€ng chuéng
— burée di ¢é qui cd
Lén tiéu-bi€u cho nhan-nghia (him nhan, d4i
nghia), hanh-phic thdi- binh, an-cu lac-nghiép.
Lan ¢6 nhidu diéc-tinh :
|. — khong hai vt khac (bat ti€u sinh triing),

2. — khéng hai cdy co (bat triet sinh thao),
3. — khéng #n nhing gi cé tinh cdch bat

nghia (L&t thuc bat nghia),
4. — khong u8ng nuéc do (b8t am 6 tri).

Bén canh con Lan thuéng mda lai ¢é vai éng
tha- d]a Tront‘r mol sach Lhurrr néi dén \ nghla
yai trd ndy. Theo sw - phéng -dodn cfia toi thi ong
Thd-dia 4 Ang thin dén duurnrr (dao-1§-thin), ¢é &
bay ra khong phéi d€ déng vai trd mua vui (comique)
ma ¢6 y- nghm la & dfs dudng va dep ta ma bat

chénh.

XONG BPAT

(Tiép theo trang 4)

cht “Co-guan ctia Pan-ba» nhe viy chac phu-nit
sé¢ doc nhidu hon. \ng&i ta nham déc-gia tang-
I6p ndo thay ké, t6i ctr nham phy-nit véy.

Ba git-gh khodi-tri docto : oc-gan d&r la
pham(mgane de la femme) ngiu kéu diy chir anh?

Thiét-Linh gt ddu md mém nhiin ci ngudi,
véi dirng déy xin lui.

A

Xéng nhat-bao «Ong-Cha»

Tién dudng Pham-Ngii-Lao, Thiét-Linh
nhim phia chg Théi-Binh trire-chi. Vira té1 ctra
tda-bdo « Ong Chii» thl g&p ngay éng chi-nhiém
Vi- Cuc Tdc di ra. Thiét-Linh so éng di mat, v§i
phong-van ngay :

—Xin éng chii-nhiém cho bi€t lap-truréng
n&m téi clia quy-bdo cé gi thay doi khong ?

Ong Vi-Cuc-T'dc, li€c nhin lén tim bang

\J)\\\

« Nhgt-bdo Ong Chi » cudi dép

— Thay déi & 2 Khéng cé gi thay doi ca.
Céng-San chi-trwong«wd-sdn-hda quin-chiing” toi
chii-truong «6ng-chi-héaquin-ching”.Ck la. la...
lam the nio cho t&t ca tu8t tudn tudt dan-chiing thanh
ra 6ng chiica t.i lam me¢ gi con c6 Cong-San nira
phéi khong ong ? Véy nén téi long-trong t:n én-bd
rlencr vl ong um" Lap trudy ng clia tién-1 bdo ndm
nay sé Lhon co '1 l‘.m doi. T ha], 6-voa nhé !

Néi- vy 6ng Fii-Cuc-T dc toan quay di, nght
th€ nao lai né1 nho véitéi :

— N&m nay la nim ga, ciing la nim tudi cla
t6i, khong bi€t roi ra nim nay cé I6i théi gi khong
day ! Néi xong éng lén xe di thing, chang cin
doi Thiét-Linh tra l&1 nia.

Xong nhat-bdo“NhanNgon»

Vong xe qua dudrng Lé-Lai, Thigt-Linh vio
B | g 2 : .
nha bdo Nhdn-Ngén vira
gap 6ng Hing-Anh, dang
ding trwdgc mot cdi mi-
c&r-16 {xin nhé la trong
1 LTy > - » - . v
budng chi ¢ mét minh
~ - + X at -
éng), tép dien-thuy€t mat
minh.

Thgy Thigt-Linh, ong

nhoén mét nu cudi rat cé

duyén, nan lai ci-vdch,
roi niém n& tiép:

«Moa” riuom:r duul
mét loat bai difa- thuul
Bao khéng chuwa di, nim
nay «moa* phai hoat-d¢ng
hon nira, nghia la phai
ding-din difa-thuy&t nita
mdi ding la mét nha
ngén-ludn.

S¢ mat thi gidr quy bau
clia 6ng, Thiét-Linh véi
di vao cudc phc")ng-t'ﬁn.

Ong Hing-Anh néi
vao mat Thiet-Linh mét
cdeh rat hiing-hSn cling
nhu khi éng viét lén trén
mat béo :

— Om_‘; da b€t «nhdn-
» |4 méat thit thudc
dée trong céi vi thuSc djc
Péng-y ?

Thi€t-Linh gat.

ngon

—Ong ‘ciing da bi€t Céng-San ciing |4 mét
thi rat « déc > ?

Thigt-Linh gét.

— Ong ciing rd mpt trong nhiing phuong-
phdp chita bénh clia Péng-y la «di déc trar dgc»?

Thiét-Linh gat (gin mdi cd).

Ong Hung-Anh sin tay do cudi kha kha :

— Vay dag da ré lip-truedng cha bi-bdo réi
dé. Khichon'tén béo la «Nhgt-bdo Nhan-Ngéa»,
bi-nhin da chii-trevong diét Céng-San phai ding
ddc-thd 1 ddc-sich 1im cfiv chir !

Thd} On" dl |31 "'1“ []‘“ CJ "0 Thl(’l Llnh
s¢ ong cho nghe ¢4 mét trudng-thién didn-vén thi
!D’ ma[ VIPC‘ \"Ql leﬂ ra LhOI Clrd Q’Ia '1}1ICI"| er’]rJ
tda-bdo 6ng Himg-Anh dwong cao giong difn.
thuy€t thyrc.

Xo6ng tuan-bao
« Cig-nghé trir Phong»

Nghi ring ciing nén thfm mét déng-nghiép
tuan-bdo cho dii vé, Thi€t-Linh tr& lai duwdng Gia-
Long xéng d&t cho bdo «Cd nghé tri- phong .

Thiy mét ngudi cao cao manh di, chan dai
ngoang, T hiét-Linh bi€t ngay la ng “Con Giang»
chii-bit t& bdo dd, voi di lai ;_)héng—xan toc-hanh :

Ong « Con Giang » vui v& tra l&i :

— Ong mu8n biét lap-trerdng clia “ngu bdo»?
Ngu-da tudng cling ching cé gi la la, chac ngu-huynh
ciing bi%t Com—aan [a mbt Cl’)irﬂﬂ bénh rat nguy-
hitm khéng nnﬁ'ng d& thim- nhap vao hlr-l)hu

ngfi-tang con ngudi ma cdn € n » ra ca ngoai da
nita. K& cd™nhirng ngudi da duge « l'ify-m'io »
bénh Céng-San la ciing con lwu rat nhiu vét x¢o
ngoai da mat va teén khip thén-the con bénh.

Ngu-dé nghi: d& diét-trir chirng bénh Céng-
San, ngudi thi chita bén trong, ké thi phai lo chira
bén ngoai. Chita bén trong thi da cé nhi€u « ngu
dbng-nghiép » lam rdi, nén « ngu-dé » ginh phan
chita bén ngodi vdy, chic ngu-huynh ciing bi€t cti-
ngh? thudng diing d€ chita cdc v&t xeo trén da.
fiy ds, « Ca nghé trir Phong >, la ¢ § nghia
diing cti ngh# d@ trir bénh Céng-San ngoii da vdy.
Céng-San 1a mot chirng-bénh nguy-hi€m nhwr bénh
Phong trong tir-chéng nan- s ma « {rir phong »
ciing cdn cé n'rhla la trir luén ca phong-kién niva vay

Thi#t-Linh h&t s kham-phuc, céo tir ra vé,
d% khai-bit ddu nim bang thién phéng-sy nay
véi muc-dich de :

« Mua vui may dugc mét vai trong canh
n€u ching may vi tri-nhé clia Thi€t-Linh ¢4 t5i qua,
nydi bit cla Thiét-Linh cé cin qua’. ma cé diéu
gi thit-th8, cling xin céc ban déng-nghit
%4n céch bic va hdi-ndi chu quén- A3i u'mh chi¥

dai-xa di cho. Teks

1€p bi phong-
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= NHA  XUAT-BAN
NGUOI VIET TU-DO

Co-Quan Pho-Théng Van-Héa

TRU-SO, NHA IN: 76, HIEN-VUONG (Mayer ci) TAN-BINH — SAIGON

BéC-BlEM: Phét-hanh mbi thang 2 cuén, ding kg hen vao nhitng ngay | va 15 méi thdng.
CHUYEN XUAT-BAN : Nhing logi sich vé Vian-Hoc Vgt-Nam va Viin-hoc Quéc-TEé.
CHU-TRUONG : Phdt-huy nhén-tinh con ngwéi toan-dién theo buéc tién cha xa-héi.
PHUONG-CHAM: RE, BEP, HAY

Pa phat-hanh trong nam 1956 :

2 : Loai vin-hoc Quéc-T¥) téc-gid: Nguyfn-Hoat. Mt thién khio-céu cong-phu va
1- = BO-TUNG-LINH Ei\éy-dﬁ vé thﬁn-(tgh?:', sir-nghiép Eﬁa dangh-s'f Trung-Hoa: B3-Ting-Linh cing hoan-
canh x8-h$i dé&i nha Thanh, lam cho ta thdy vi nguyén-nhén ndo mi B8-Tung-Linh da viét nén la'c-ph’a“m bat-hd : Liéu-Trai Chi-Dj.
Ngoai ra con mét s& truyén Liéu-Trai Chi-Dj r&t chon loc, chwa h& cé ai dich, dwéi ngdi bit phién-dich rét diéu-luyén va té-nhj clia nha
vén Nguyén-Hoat.

Ban da cé Liéu-Trai Chi-Di cta Puo-Trinh-Nhét, Liéu-Trai Chi-Dj cta Tdn-Da Nguyén-Khdc-Hiéu, ban can phai
c6 thém : Bs- Ting-Linh ctia Nguyén-Hoal, ti'sich cla ban méi ddy-dd. Bs-Ting-Linh vira phét-hinh da lam s6i-ndi du-luin céc
gi&i, nhat |4 giéi nha vin, va giéi hoc-sinh, vé vén-dé : Bs-Tung-Linh cé cdch-mang hay khéng cdch-mang ?

(Céc nha séch, c4c ban doc mun mua busn holic mua I sich nay xin giao-dich thing véi nhéxxuﬁt»bsn. Hoa-{;‘é‘ng déc-biél.) 3

oA - Loai viin-hoc Viét-Nam) tdc-gid: Nguyén-Sy-Té€. Sau Hoa-Bang, Nguyén-
2- HO-XUAN-HUGNG %a'ch-l(hoa. Nguygn-‘Hﬁ-u-TiEn. Nggguygn-VJ:En-Hanh, Nguyén-g\/in-gN)grqc,
Duong-Quéang-Ham v.v... (I3 nhiing nha vin c6 tiéng hdi tién-chién da viét vé H5-Xuén-Hirong) Nguy&n-Sj-T€ da dwa ra mét quan-
niém hodn-todn méi nhung rit viing-chic va thda-déng trong sy nhin-dinh vai-trd vin-hoe clia H8-Xuén-Huvong.

(Céc nha sdch, céc ban doc mu8n muabudn hodc mua & sich ?éy xin giao-dich thing véi nha xu'a'l-bérl. Hoa-hgng dé’c-bie‘_’]l).)

& 4 = Loai sdng-tdc) téc-gia : Vi-Huyén-Dac. Ba duvoc DPai Phét-
3- THANH-GAT TU-HAN Thanh Qfﬁc—()]ia xeg*l nhur mét éc—ph?:n Vin-nghé gid-trj nhat
vad c6 lap-trudng vikng nhit trong nim 1956. Trong bai binh-ludn h6i 20 gi¥ ngay 25-11-1956, Dai Phat-Thanh Quéc-gia da néi :
«...Dit sao ching ta ciing phdi céng-nhdn réng ho Vi da thunh-cong trong Thanh-Cét Tuw-Hdn, trén vdn-dé chéng Céng va l6i
viét kich méi...»

Céc ban yéu vin-chwong, yéu nghé-thujt sin-kh¥u khéng the khéng cé cutn sich ndy.

(Céc nha séch, cdc ban doc mu&n mua buén ho¥c mua I2 séch nay xin giao-dich thing véi nha xust-ban. Hoa-hdng ddc-biét.)

. z (Loai vi#n-hoc Qu&c-T€) tdc-giad : Mai-Xuyén. Phdng-dich theo cufn Dr.
4- LE-KIM, HA-IGH Jekill and Mr. gyde clia nha vin Qudc-T€ : Louis Stevenson. La cubn sich
c6 hang triéu ngudi trén thé-giéi say mé doc va da hai lin dugc Hoa-L&-Uéc dva lén mén anh, va cling A cudn sich da dwoc Bj
Qudc-Gia Gido-Duyc Viét-Nam ghi vao chwong-trinh Trung-Hoc.

Béo Cai-Tién da phé-binh trong s6 béo 18, phét-hanh ngdy 29-11-1956: « Ong Mai-Xuyén dé hét sirc thin-trong viéc
phéng-tdc. Tuy ndi la phéng-téc nhung nhitu doan rét xdt xo véi chuyén chinh, gdn nhe la phién-dich... nguéi ta cé the tin cdy
& l6i viét dieng ddn va thgn-trong ctia éng...»

(Sch ndy cdn do nhd Nam-Cuéng phét-hanh)

4 X ) * 4 (Loai v&n-hoc Viédt-Nam), tac-gia :
5. TAN-DA NGUYEN-KHAG-HIEU inba, khio-ctu diy-di v it
cong-phu vé cudc déi va van-nghiép Thi-ST Tan-Da. Quyén sich md céc ban yéu vén-chvong va kinh-trong «ti€ng nwéc nha » khéng
the thi€u.
(Séch ndy vin do nhi Nam-Cuéng phat-hanh.)

Sé xu#t-ban trong niam 1957:

=~ R. TAGORE Nhi tho cia nhan-logi (Logi vdn-hoc Quéc-Té) N,

cia Kiém-Dat, Phan-Lac-T uyén va Tran-Do. : A A
— NGUYEN-B‘INH-CH@U trc P-Chidu (Logi vdn-hoc Viél- uua Bau-xua"
Nam) cia Théi-Bach. Cia aha xudt-bin NGUO'I VIET TU-DO

— J. J.ROUSSEAU Anh Bink-Minh cita Kg-nguyén Dan-chi
(Logi_vdn-hoc Quéc-Té) ciia Nguyén-Hoat.

— NGUYEN-DU (Logi vdn-hoc Vi¢t-Nam) cia N guyén-Si-Té. Ph s A2 * 9 5
— EGARE POE (Loai vin-hoc Quéc-Té) cia Dé-Birc-Thu, el g' 1alll 4

— VICKI BAUME (Logi vdn-hocQubc-Té) cia Vii-Béng.

kinh biéu ban doc :

- -~ ol - L ]
— SOMERSET MAUGHAM (Logi vin-hoc Quéc-Té) cia Ba (9900 1HM-bY % CUSRGES S wa NV L.D.)
T hiéu-Mai. Chu g : Ban cat phi€u ndy mang lai tru-s& nha
= 2 o Wi ] A . . -~
= LO-TAN(Logi vdn-hoc Quéc-T é)ctta Phan-Lac-T uyén va Kiém- i bar3 ',76_}‘.- ngen-.‘\]u.crng Tan:B:t‘:b g S:'ng?n. %e
Bat va rat nhitu tic-phdm vén-hoc Viét-Nam khde nhu : d,'frqf tru-‘ )0, ! ',Ng,\ht? la ban Ch’, plai kil ®
Tran -Té - Xuong, Phan-Ché&u-Trinh, Cao-Ba-Qudt, (50%) mé cé dii Bg séch 1956 cia N.V.T.D.

Nguyén-Céng-Tr&, Nguyén-Khuyén, Truong-Vinh-

Ky do rhing nha vin danh-tiéng bién-soan.

NGUO!T VIET TU-DO CUOT XUAN




BAO TRA LE TET

(T'iép theo trang 7)

V1 dudng x4 digu voi nhe viy nén m&i n¥m
¢t vio trung-tuin thing chap & béc géi &1 da
phdi giti cho ba gido Lién ban hang xén trong phd
Huyén mua gidp tdn Handi tir thirc &n dén dd mac
Té.

z&y th€ md n¥m 4y bédc gii t5i da quén mat
mét thi : bao trd Tau. B&i véi mét ngudi cé nép
séng phong-luu clia mét ciu Zm con quan nhw béc
trai toi thi thi€u trad trong ngdy Tét a mét wigc
khong th tha thé dwgc. Nim trin-troc dén tieng
phéo mirng Xuén, t3i kinh hai khi nghe thdy bén
gian gitta, truédc ban thé tung birng 4nh nén va
swe nirc hvong trim bic trai t6i gat véi béc géi
t8i v& chuyén thi€u tra. Nguy that ! Lic dé sap giao-
thira r8i khéng the dip cia nha nio d& mua lai
hodic vay tam it trd cling. V3 lai con ba ngay Tét,
tra ddu mA ciing va thét khach ? Vi th€ cau chuyén
sap tr& thanh mét cude cii [on gay go thi may thay,
ti€ng phéo giao-thira nd ran.

Vira thiy ti€ng bdo hiéu nm mé, s¢ rong,

-bac gdi téi bgng diu ngay giong lai, twoi cudindi:

— A, dng o1 ! t5i nghi ra réi. Nam ndo t6i
cling thiy thing Cu Tém né mang dén I& T#t nhi
minh mét bao trd Sinh-Thai, thé ma ching nim
ndo ong chju nhén cho né. Nim nay thi€u tra, néu
16 ¢6 dén mirng tudi, éng cir nhén rdi trd cho né
tign thi lo gi khng 6 trd uSng Tét!»

Nghe béc géi téi néi vdy, bac trai téi trim-
ngdm gidy lit dép:

— &Ba thi¥ tinh than phan mét thing md che
lai nghién ngép nhw thing Tém né xoay-s& dwgc
bao tra 1dm mdi d& dén cdc nhd ki€m tién mirng
tudi, ma ba lfy clia né sao cho dang tém? Va lai
di ba nhén vi-tit né da dim d& cho ba nhéan. »

Bic gdi t6i cudi ron hon, dép:

— «Ong nay 6 lan-than, né mang dén bi€u,
minh nhén mi sao né lai khéng cho nhan! Minh
trd né gdp doi gi4 tién mua rdi lai mirng tudi cho
né nhirr moi ndm, né lai khéng bang long mé di
chir li.»

Biéc trai t6i chup chic khin vao dau sira soan
cting, u-odi ddp sau mdt tiéng ngdp dai:

— «{J ddy thi mai b2 cr thir nhén xem saol»

Séng sau, méng mét Tét, tuy mai vui véi
céng viéc nhit phéo, véi tam-clc va véi tién mirng

Né&m Khi viea qua, cdc lanh-tu Céng-
Sdn da di bidu-dién trd « Khi Séng Chung »
nay nhic¢u lin tai cdc sén-khdu Nam-Tw,

An-Dé, v.v...

tudi nhung khéng lic ndo t3i quén céu chuyén bao

trd clia Cu Tém. Ngudira vdo 1& T&, mirng tudi
tip ndp nhung t3i déu khong d& y: trong long téi
= # * A »s ) A : 4
van ngéng doi Cu Tém véi bao trd quen thuge clia
y. Qui nhién ldc gin sira c& clng sdng thi Cu

' Tém dén. Ciing nhr moi n&m, y mic chi€c do the

da bac vai va rich tay, chi€c qudn chic bau da
nga-ngd va diu déi chi€c khin lwot rdch che khong
dd kin hai mé téc gi vio hai bén mang tai. Han dén
véi mot chi€e khingdi dd & trong thd ra may qua
cau. Vira vio nhd, hin da véi dai r6i |& nhé may
ciu chic T&t gan nhw da thudc long :

—«Bim quan 6ng quan b, nim méi ching
con phén 16i t& xin dem ddu d&n goi A cé ehit &
mon xin quan éng quan ba chirng qua cho de lay
may. »

Vira néi han m& boc ra. Qua nhién lai c6 mét
bao trd Sinh-Thai, bao trd bing thi€c ngodi cé
giay in nhan-hiéu bang chit d4 chde.

A, ra bdc gai 161 dodn qua khéng sai. Dat
bao trd va canh cau ra dia xong hén dinh sup lay
thi bac trai téi, lic dé dang nim hit thuSc phién
do Cai Nguu tiém hiu, li€n khodt tay ra hidu cho
y mi&n |2 réi sai ngudi dét nwée han udng.

Sau miy 1&i héi han va chic tung dép lai, bic
gdi t8i Iy ra ndm hio dira cho han lam tién mirng
tudi, va hoi :

— «Bao tra nay bac Cu mua bao nhiéu ?»

Cu Tém ngac-nhién, ngo-ngdc nhin béc gai
téi rdi ap-ting dép :

— «Da, bam ba 1é6n chdu gri mua mai tin
tinh nhung gid cha la bao xin ba lén nhén cho ! »

Tuy néi th€ nhung t4i nhén thiy nét mat han
hoi bi€n sic va clr-chi ¢ v& ling ting.

— «BPuwoc r8i! Téi hoithe la tra tién cho
béc d& bac khai thiét, vi ndm nay nha t6i quén giri
mua trd. Viy bic mua bao nhiéu cir néi that I»

Cu Tém lai cing liing ting hon ; mat han d&
birng, dirng lén roi lai ngdi xubng; cuéi cling hdn

&rng ddy, mét tay khoanh trwéc treée nguwe, mot
tay gai tai néi ap ting nhat girng :

— «B2%m ba lén, tuy vdy con chic ba lén
khéng diing dwoc trd ndy vi con s¢ né khong ngon
bt lén lai qu¥. Chiing con thinh 1dm nhung chi s¢
nguwdi con nhe ho mua phai ctia khdng that. »

Bing mét giong than-nhién, bac trai t61 néi:

— « Bac biét dau la khong that? Du cé kém
ciing la trd tiu mua & tinh, bic ci d€ lai cho t6i.
Ba ligu tra tién cho bac Cudi!»

Cu Tém, quan ra mit, dép giong hoi run :

— «Bam quan |én, thit qua ching con khéng
dém! Xin quan lén tha cho! Chi s trd khong
ngon quan lén qué. »

— « Khéng sao! trh mua thudng hai hdo, T#ét
chic dét hon, thoi ba tra cho bdc 2y nim hao nita.
Toi biét bic con mang & nha khic nhung thdi!
Ly tién mua thérc khdc, dé tra lai cho toi.”

Lic dé that qua téi khong higu ra sao niva: lic
diu thi nin-ni d¥ pgudi ta nhén 1& cho minh, sau
khi ngudi ta nhén réi thi lai ki€m cé dé cho nguoi

_ta dirng nhan, cdi béc Cu Tém ndy that la. Nghe

béc trai t&i néi th€, hin run nhe cdy say, voi va
déng lén. Bic géi 161 nhét vao tay hin ndm hao
nhung hin riy nay, miéng lap bap:

— «Bim ba [6n sinh phic tha cho, con cha
dém.”»

Cai Nguu lic dé ciiag da ngdi ddy vira do
tay v&i bao tra dinh cat lén ban thé vira noi:
«Ba lén da throng la may lam r8i, théi
nhén l&y. N&m nay hin phatdai. »

Nhung! O niy la! Cu Tém mat la may lét
véi-va gisng phirt [&y bao tra tir tay béc cai I¢ réi
dinh quay lung chay. Bi gidng mét céi manh, bao
trd tut mat nip va, thwa co bic, trdu vung vai ra
khip nha. Thua véng, ding la trdu! Thi ra, cdi
bao tra tiu lam m¥i cia Cu Tém chi ¢é ma ngoai

biu B0
MOA XN

cba BAO-VAN

Béu Xuébn, ban mudn gdp may H
Haéy xin gidng méy céu nay giup t6i!
0%
| — Céi gi mé lon séng déi
Théi xaea dé khién bao ngueéi kign
nhau ? 2 ?
2 — Cdi chi ve vay trén diu
Ma bay gie bién di dau mét r5i 227 |
3 — Cadi gi lién véi do toi
Che xe khéi w6t khi trei d6 mwa???
4 — Céi gi ky-nit déi xea
_ Hba ciung vé lru dénh lira quan-vién ?
5 — Cdi chi lam tii dung tién
Khi ddy cd thé mua tién Thién-
dudng 2?2 ?
6 — Cdi gi khé-dét nhitng xwong
Maéy éng quyg-céc van thuéng gié

- xem? 27?
7 — Cdi gi lam chdi da quen

Gie day lai duoc tré em tét cdu?d ? ?
8 — Cdi gi da noi rdt mau
MGi bhi so hogic tdm lau ngoai tréi 222

Tdém céu trén dodn ding roi

Thi ndm'nay ban phdt s6i... dgu ké !

Béng khéng dodn ding xin vé

Xua gittm cho qug «hién-thés it ngau!
(Coi bai giai trang 26 )

cdn & trong dic todn trau. Vi, hin tin rang nhiin
nha gidu sang trong huyén khéng ai n& nhan I& clia
han nén hin lam th€ d& cdu tién mirng tudi, di chi
diing hit sdch trong nhitng ngay tin-xuén.

*

R&i tir dé bi€t bao viéc twong-tw nhu € bao
tra Tét” ndm &y cit lan-lwot xdy ra trong déi toi va
mdi lin béc mét bao tra méi téi quen |ty nhd : Cin-
thén day nhé, khong lai nhdam phai nhw bao tra nim
nao...

N. H.

TRANH KHONG LOI |
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