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CUNG CHUC TAN NIEN
PHAM - NGQC- PHUC
N3, Roe Richavd — Hanoi

Pham - ngoc - Phuc
Ne 3, Rue Richaud — Hanoi

Gée phd hang Bong vad Phi-Doiin
M& di trén 10 ndm, to nhit, lich sy nhit,
khéo nh#t va co tiéng nhit hién thoi,
| Chuyén mén rudém va odn téc bing dién.

HIEU HOT TOC va NHA TAM LON

HOCIK WA HING

Agent Exclusif des Bonbons
Ameéric C°

36, Rue Vieilles des Tasse

Hanoi

ETABLISSEMENT
-CAMEL

Fabrique d'ocres pour
peinture et badigeon

La xuan Huyén

Propriétaire 119 Boulevard
Candlot — Haiphong

NHA CHUYEN MON
Ché tao cdac thir bél pha
son, quél véi; phidn viél
bang, danh gidy mii ;

thudc lo qudn do.
Ban buén khap xir

PONG - PHAP

I

HIEU RUOM

Phue - Hai
45, Phd hang Ngang, 45
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_Do V6 Phi Hung Cuu HS Petrus Ky (67-74) tdng Huynh Chiéu P&ng chi Kho SAch Xua Quan Vén Dud

Uété wva venir — Exigez les
Casques

TRIFORCAS

Modéle et Marque Déposés
E

Rien n'est plus beau et plas
confortable qu'un Casque TFG
Notre modéle extra-moderne a
obtenu un succés immense an-

Annamites

TRIFORCAS

Kitu mii Doc qugén — Lich sir,
ritt nhe, gid ha
Manufacture du nouveau
Casque TRIFORCAS

BAC-L.LANM

13, Avenue de la Cathédrale
(Ph& Nha Tho) Hanol
Agences dans loufe

prés de nos clients Etrangers et.|

I'Tandochine |
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BANHCOM HANG THAN HANOI

Hiéu NGOC-LINH
50 NHA 48

Quy rgai c¢é viée vai mirng hayg
kinh bi€n ai khéng gi quy bing
diing banh ¢dm NGQC-LINH hang
Than, nha chuyén mén lam bénh
¢dm. banh xu-xé cing cdc thwr
banh Annam rit thom ngon tinh
Fhi#l dii c6 liéng, mong quy ngai
chidu cd qui ngai sé thiyg loi noi
ddy & thire. Xin quyj ngai nhé lén
hiéu Ngoc-Linh 48 phé  hdng
Than Hanoi.

Ch?i nhéin kinh bach
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Chemins de fer de I'Indochine!

I

Avez-vous pensé quelquefois i
aux avantages d'un voyage en

Chemin de fef‘?

SECURITE, |
CONFORT,
RAP]DITE oy I

* ECONOMIE '

Réseaux non concedes—w.— ey

B B BB B BB B B BB BB BB > &

BA CO GAN 300 NO! BAN
U XUAN

CHE PE

HAU KHAP? BONG - DUONG
Véa dd dugce thiréng béng hang nhit vé dip ddu xdo héi chg Hanoi ndm 1941
Vi mét khi cac nha buén nhan droe méu ché PHU XUAN d&u hoan nghénh
dirng lam dai-ly. Ché¢ PHU XUAN rit thom ngon khong thir ché nao sanh kip

TONG CEIX DIEM
BAC - KY TRUNG - KY NAM-KY el CAO-MEN
8 Hang Ngang — Hanoi Maison Bal-tién — Hué 123 D’espagne — Saigoit
Lacs Viéi- Nam {huong - cuc Sauannakhet

EAI I.W CAC TINI—:I:
Haiphong 67 (N Biit Pap Céu 65 a Thi cliu Séng ¥é maison Minh Hoa
' — 153 phé Khdch  Ninh Binh 65 Vdn thi Quy' nhon maison Hitu Chi
- Haidwong 15 hang Gidy Ha-déng 113 Ha cdu Tuy héa A. C. I. A.
Namdinh 159 Paul Berl Vinh Yén 21 Lé quan Duyét \p trang A. C. 1. A.
— 145 phé Khach ~ Hung yén Chi Tuwéng
Béde Ninh 19 cira Tién Thanh héa 112 phé Lén
Son Tay 168 Hdu ninh Vinh 49 Maréchal Foch

Cao Bing 3 pho nha thé cii Faifoo maison Bt tién | '
; B&E Giﬂﬂg 131 Idﬂ ﬂlﬂh Tourane e — Phan Rﬂﬂg maison Hfﬂﬂ' Thanh
 ThdiBinh : MaisonMinh Birc Qudng ngdi — KLt Phan Thiét maison Phiic lgi

IBNG CI,IG: 167 Hﬁng ang {du.-a-l ga) Téléphune 7517

153 e ) A ) 0 e ) ) (0 )

Nha trang «ciladelle»
Dinh phudc
Thakhet Phan thi Viét
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'NG-hé, vb-tinh, "thoi-
gian tréi di nhu nwée
chdy qua céu.

Th& 1A niim TAn-ty - céi
nim ma 12 thang truéc ddy,
ngudi ta di dén rudc mot
cach tung-birng, dd khong kén,
khéng tr8ng, cudn theo nhirng
ngay d&m-ddm, nhitng ngay gio6
bfic, mwa phin d8 di vao
khodng thé&i-gian « Ky-ving ».
Dua n6é di, nguwoi ta to ve
diém-dam, nhat-nhéo, boi vi
nguwdi ta cin phai danh nhirng

cai gl co thB goi la sdl-sdng,
re-rd, twoi vui, dé don LEp

Kho Sach Xua Quan Ven buong

ndm sdp téi: Ndm « Nham
Ngo». D6 la mét « thu.'ﬁ'ng‘
tinh », cir 12 thdng, ngueoi ta
lai nhén thdy mét lin...
Nhat-nh&o, lanh-lang dwa
ndm di qua, chi vi né la nim
cll, ngudi ta di biét rd né thé
ndo roi. Him-ha, r¢n—np dén

2 ¥
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¢i€p ndm méi, béi vl ngudi

ta chira bi&t n6 s& ra sao, ngudi

ta chira-chan hy-vong rfing né
s€¢ dep, tSt gp trim, nghin lin nim
cli. Nhung dd chéc gl dau? Theo thuy&t
«nhdn sinh», ngudi déi sd-di bit vui J'
ma 33ng, s&-di thdy hing-tha & cude
« sOng con », chi vi mot chiit h jr-wng&_J,_
cii « Ngdy Mai» ma khéng ai doén hiﬁti’-.
né sé ra th€ ndo ?

Nhuwrng, trong dip t&t ndm nay, chﬁng
toi thiét-twdng: ching ta nén trai véi
« thrérng tinh », dea nim cii, dén nim
ma&i phai cing mot nhiét-do. Nghia la
banh phéo ban d§t dém giao-thira, chén
regu ban udng siang méng mot, déu | D
bidu hiéu cha sy vui mirng, clia ‘r
nong nan ddi véi ndm qua eﬂnﬂ nh
nam (oi.

- R N ... TR

P paaaee R ——

Vi 1&, nim Tan-Ty di
nhirng anh-hu&ug clia n
con lai véi ching ta m&hﬁ;

Tﬁl ﬂlﬁng él'lSi uﬂ’
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chién tranh dd tran-lan khip

mat dit ndm chiu, reo cho

| nhén-loai nhitng tham-trang
| kinh-khing.

‘Téi khong chdi cdi: niim

Téan-Ty la ndm ma gid sinh-

| hoat cao vot lén mét céch

tuyét ddi, lam cho cudc « sdng

~con» cia loai nguoi nhida noi

gay go.
Nhung trén gidi dit Dong-

Duong, duéi bong co ba sac,
niém Tan-T§ &nh-hwdng boi
| tinh-th&, dé& md cho chiog ta
| «thdy nhitng khodng chan tri
| méi la,
Cfing nhur T4i-Ong mét ngira
1qi la vi¢ge may,tinh-th€ nghié¢m-
“trong irong nim Tan-Ty da

két-qua ddng mirng mot cach
| khong pngo:
|  Ai d8 thim qua H¢i-chy vita
| qua, tat dd nhédn thdy nhiing
| d#c-didm kba.quan trong nén
thuong-mai, k§-nghé cha xir
- ta. Nhitng dic-didm #y chinh
- do tinh th& ném Tan-T¥ d¢é ra,
~ Trong nhitng ngay thai-binh
frudc ddy, k§-nghé cia ta
khong phat - tri®n  duoe, vi
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- nghé Au, M.
- Nbung tir nfim Tan-Ty, ban
~ khéng th& chd mong nhirng
cai méi, cai dep clia céc xir
~ xa-la nira. N€u khéng dung do
ndishoa, ban tat thdy cude doi
cia ban thigu-thdn da tha, Tir
- chd bét budc phai diang dén
~ chd dung dd ngi-hoa l4u thanh
f quen, ban di giup cho k§-nghé
nuédc nha tién dén trinh - do
§ kha cao, Bong lién na ban bo

-' ra, sdm #n, sim mic, tuy mit
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dem lai cho chung ta nhiing

khong thé canh tranh véi k§.

Théng ch& Pétain
dd néi

« Trong lic gian-
nat cia 10 - qubc,
chiihg ta ai ciing hiéu
rdng khéng cé vdn-
ménh hoan-loan cd-
nhdin va dan Phdp

séng con la nho ¢

nudc Phdp ». -J

nhiéu hon truede nhitng khong
lot ra ngodi, né van quanh-
guén trong =z, né lam cho
nuéec ta thém gidn, va thém
manH.

Nh&t la trong dip Tét nay,
ching ta cing d€ nhéan thdy
on-hué ma nim Tan-Ty di 4@
lai cho chiing ta: Téi cé th
no6i : Tét Nham-Ngo 1a T&t c6 vé
Viét-Nam hon bao Tét trude:

Trude day, trong cac gia-
dinh Viét - Nam tir trung - luu
d&n thirgng - liru, ta déu thiy,
trong dip Tét, chfing nhidu thi
it, nao cac thir ruegu, keo, it
tdy, cac thir cam, tdo M¥,tranh,
phao, ché T&u, con quidn 4o
thi toan bdng hang ngoai-hoa.

Nhung, bay gi¥, nhiing thir
trén day khan; hi€m,dat, ngubi
minh phai diing cam B& - Ha,
camn X& - Poai, keo, banh do
ngueoi minh lam ra, danh ung
nhitng thit rorgu, ché clia ngudi
minth ch€ra, phai m#c nhiing
thirlinh, doan, to, lya do céng-

- nghé xtr minh sén-xuft,

Nhé& nhirng tha nél - hoa 8y,
cai T8t NbAm-Ngo 88 co mui

« ddt nude », s€ 1a cai TEt
nhiéu mau sic Viét-Nam. Phai
chidng d6 la mét tinh -trang
ddc-bi¢t dang tbanh - tdm ghi
nhé¢, dé phoi-thai tir nim
Tan-Ty ?

Lai con mot diéu ddng mirng
nita, la trong nim Tan-Ty vira
qua, cac nuéc lan-cdn ta bi xo6-
ddy vao vong bom dan, riéng
mot xir ta, nhé & sy ngoai-
giao khon khéo clia nuwéc Phap
vdn duge an-toan dé ché doén
mua xuin sfp toi.

Vay thi nim Tan-Ty d& lAm
diy-di cai st-ménh ma trude

day muédi hai thang, ta di ky-
vong & no.,

Trong nhiitng gié phut thiéngs
lieng; ndm #y bo ta di, giao
cong vigc lagi cho ném #sédp toi,
la nén tam gac nhirng néi tide
thuong, lo budn, lai mét bén,
h&t sirc phin-khéi vui mirng,
dé tién-dua nim Téan- Ty ciing
nhur dén rudérec néim Nham-Ngo.

Cai «T€t» ndm nay, vi co
nhiéu y-nghfa thi&t - thwe, d&
tr& nén mot « L& » quan-trong,
hop-thoi, rdt xing dang 4@
chiing ta t8-chirc voi tit cd su
ron-rip, huy-hoang. An Tét va
sim T&t n&m nay, khong ai ¢6
thé ché 1a mot viec mé-tin,hii-
bai, khéng ai dam béao 1a «t8n
tién vo ich ».

Vay cac ban hdy tréng cay
néu cho cao, ddt banh phéo
cho kéu,dé mirng rdng trong
ném Tan-T¥, ban dd sbng moét
cufc doi tuy gay - go, nhung
« dangsfng » va nhdt 12 mirng
hién-tinh nuée ta trong ném
dy dd d€én mot giai dogn khong
uiﬁi
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Va, sdng mong mot, trude
ban thoT6-qudc, bén canh dao
tiwoi thiam, bén chdu cic thom
tho, bén lirtrdim ngao - ngat,
cac ban héy thanh - tAm cdun
nguyén nim Nhiam-Ngo s€ lam
tron moét cadch xirng - dang
nhitng cong viéc vé vang ma
ndm Tan-Ty di bit ddu, dédua
dan-toe ta d&n mot dia-vi kha-
quan duwéi bong mit trod, dé
chiing ta cudi gang nim, lai
duroc thudng thire cai Tét, voi
tAt cA mau sdc « ban xi» vai
(it cd huong-vi « Viét-Nam ».

L]
£ W

Chiing toi chic rdng céc ban
eling nhw ching t6i, ta dd dugc
gio xudn mat - mé thdi diu ci
long.ta 43 duge cAnh xudn roc-

r& lam cho cude doi thém vé
lac-quan ; nhin mim non, loc
m&inéing chiu trén canh, ngim
nu hdng, nu mai 1a - loi truéce
gio, ching ta thiiy trong tam
khdm ndy ra nhitng tia hy-
vong choi - loi, va chinh dira
khung canh ma muén véat déu
ddi méi, ai ndly déu du dinh
lam nhitng cdng vige gi, trong
nhitng ngay xudn sidp téi day,

L3y viéc «canh tAn» cha
van - vt lam bai hoc, 1dy su
« bit tién bét diét » cua troi
dit lam phuwong-cham, ching
toi cfing nhw cac ban, cédn phai
phén-khéi tinh - than va kién-
tam theo dudi nhitng cong-
cugc ching ta dd du-dinh, ky
bao gi& dat dugce hy-vong mai

thoi.

toi hy-vong : trong vudon #ﬁ -
hoc Viét-Nam, tir xudn nﬁy
di, s€ n& ra rit nhida nhﬂ'ng
bong hoa quy gia, va chﬁngm
dy-dinh rfing, du khé nhoc,
da ton kém, ching 16i pﬂl’-ﬁ_
dem nhitng béng hoa dy tl'ﬁ'
glm-thu,%u v&i cae ban, vi hrong
sic cla ching s& lam cho rm¢n
doi cta cac ban thém vui twoi,
s¢ dua gia-dinh cac ban d!n
canh « bdn mua xudn ».

Riéng phiin chiing (i, ol

Nhitngbong hoad#y, 1a nhiing |

tic phim do DUY-TAN THU- |
XA ﬁn—hﬁnh tfrong ndm mdi

| -
Mia xudn ndm thm-Ng;)
VAN-LUO'NG
D. Tl
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MAISON

<IN -"T'0U
29 Route de Hué 29
TAILLEUR HOMMES & DAMES

Pa lanh nghd vé& the may DAM trong 10 nam.
C6 nhan may MANTEAUX va VESTONS rit khéo

Ai 'da may qua déu cong nhan rét ding
M. TU ti€ép khéach rét nha nhﬁn. Con vé thg may T,“ ok
lai eang rdt khéo va lanh ead hai nghé HOMMES & DAMES
Ong ba nao mudn e6 by quéin do hay eéi Manteau H,t

vira Y. Nén lal hiéu

KIM - TUO

Céng viée cén th@n nhanh ehéng
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Hay nang Lé-tién, méi? tai-hoa hai chue ndm trwée

ONG & Ha-thanh khoéing hai
chucnéim trirée, n€u 14 ngudi
ling-man lai c6 tdm hodn

viin- chwrong, c¢6 1& khong miy ai

khong biét ning.

C6 ling -man mdi biét trén ddi
cd ning, méi hidu dege nang; cd
t{dm-hon viin-chwong méi thiy duoec
nang tai-hoa dang yéu, canh - ngd
d4ng khéc.

Cudc d&i nhw com gié thdi 14
mita thu, bao nhiéu ban nha nho
ling bdo quen biét ndng hdi ndo
dd phiéu bat ké bic ngudi déng, cb
ngudi lai détirgid b& khd nhan-gian
sau nhiing con séng gié6 trai y. Ngay
nay con lai khong dwge m&y ngudi,
mdi khi ndo ¢6 dip tu-hop, nhic
chuyén duong-nién, thwong khéong
quén lfy tai-hoa than-th& nang Ls-
Tién lam cau giai-thoal.

C6 ngudi goi nang la Tidu-Xuin
hrong.

Cing nhw C8-nguyét hon trim
niam ftrowde, Lé-lién cod tai” ma vé
duyén, ra doi chi gép toan nhiing
buée éo le, nhitng viéc bAt nhur -
¥. Troi xanh nghi that quai ac, da
sinh ra ma-hdng lai cing ma hoéng
danh ghen, lam cho phoi pha, lam
cho dau dén, lam cho bay ndi
ba chim. N&u tai-hoa nguwéi nay cé
thu nho lai, thi than-th€ khd nio
ngudi xwa con kém ddng cén.

Thoi thl lam 18, di tu, ding cha
héng-ldu, déng vai dwong - phu,
nhidu khi d6i khat cd tinh-4i 14n
titn bac, bi day vo ca vat-ch#t lin
tinh«thin ; ¢6 dé khéng mui cay
ding ndo nang ching n€m trai,
khéng budc chéng gai nido nang
chfing vwdong vit. C6 thé néi Ja
cdnh budn khé dac niin ra ngudi,

Nhung nang con dwge tao-vat un
dii hon nhién ngudi déng-diéu, 1A
¢6 hdn tho d& gidi td nhitng cénh
budn khd #y ra. Pham khi ngudi
ta c6 tinh-t¢r u - ult dem duwgc ra
161 néi, tr nhién trong tdm thiy
¢t bot duye ganh ning it nhigu,

M3i mét doan d&i bEt-dfe-chi,
nhur khi lam 1€ khéng xong hay
khi & chua hoan tuc, ndng d&u cé
mot hai bai tho d& ky-ngu tinh
tinh. L&i tho nang phin nhidu chai
chudt, thanh-thwe, nhung khi&n
cho ngudi doc ciing phdi vi minh
cam Xxiic. '

Vi du bai ¢dm-tac sau khi & chua
lai vé€ lam |€ nguoi ta, gép tay chi
Hoan phii-phang :

Truéc ham sw tir giri déing-la

Oan-nghiél vi ddu d& méi ra

Bé gbi ngdn thay chang tudi tré

Tréu gan gign bay chi trdng gia

Nuéc-non chan chira déi hang lé

Suwong-tuyét hao mon méot canh
| hoa
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Ngng ng dd tu, edn virérag n¢
Ao xanh dem thé do ca-sa
Ning c6 tai lam tho nhanh
nhen, ¢6 khi néi ra thanh
clu, khoéng ciia phai suy nghi
mit nhidn eéng phu.
Chiing t6i con nhé mot dao
cfing vao miia xudn nhu dao
ndy, rap San-nhién-Dai dién
vér chéo Vigng ma Dam -tién
ma dao Tiro déng vai chinh,
ning mdi nim ba ngudi ban
vin-nhdn cing di xem. Bao
Tiea lam Rign trong lic vi€ng
ma nhw truy&n-thiin nhap diéu,
khi€n cho Lé-Tién chanh than
thé, nuwée dong 1én trédn hai
hé mit, c6 vé siu-cAm vd-han,
ding diung 16i kéo chiing toi
di vé, khong xem ti€p nira.
Pén (radc nha nang &, trong

khi goi cira chwa duge, nang
noi :

— Tudng ring dém xuén
gip v& tudng hay, mudn moi
chc anh di xem _nhn vai, ai
ngd mua 18y s budn, bd dé&
ma v& Toi vira nght ra mét

Pinh ehinh Tho

Trong bai « Bn Gﬁ VOl
TET HA THANH » cau thir 2.
chir thir 7, « PAU xin doc la
PAU céAu thir 6, « then A-
PAU » xin docla then A-BAU.

Trong bai BIET XUAN
KHUC, gidng thi 9, « LAN
vét danh xin doc la LAP VI r
PANH. Giong 19, THEU LAM
CHI... xin doc la THEU

LAM GI. ..

Va, trong mot vai bai khace
¢é nhitng CROQUIS nho nh,
xin ban doc dinh chinh dum,
da ta. ¢ T P R
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bai tirc-s méi ¢6 b8n cdu,
xin doc d& cée anh n&i thém
viao cho thanh bai.
Th& roi nang doe :
Nhitng tuéng mua vui lai
chdc sdu
NGi niém iréng thdy lai cdng dau
Truée md khde hdo déi hang 1
Ngodi cuéc thwong hoai miy
giot chdu
Lic b3y giod méy anh em
véin - nhdn chi he -t4ng theé
thoi, khéng ai c¢6 hirng thi
viin - chwong gi ma lam ndi

bdn cdu dudi; v& 'san, nang
cd tir n8i cho thanh bai hay
khong efing chdng dugc biét.

Lai mét lin khac, sau ca
tudin 1€ muwa phin ti&t gia,duge

ngay nidng rdo, nidng soan y-

phuc ra phoi phdéag, nhan
thily mét birc a&nh cii, chup
chung vo&inguwdi vi-hén-phu,
nang duwa khoe vé&i chiang toi :

-~ Ngudi nay da cing Lol
thé - bdi dinh - wée, mot hai
nén vo nén chdng, nhung

roi bi gia dinh chéang ngi& ;j
trr, thinh ra hai ngudi p
phAn r8 chia la. Nay
thdy Anh cll ngudi xwa nh
6n lai mot khdi tinh-4i ﬂ! t
ving. Nhan tién xin cée ltﬁ: |
dé ho vaiciun d8 lam k;}-niétﬁ’.‘

M3&i nguwdi doc mot E:
nang khong 1y lam nhtt-jh‘

— The& ¢d6 tr d& xem niﬂi
ching (01 noéi.

—Vang, em dinh d& thé
ndy, cdc anh thir nghe c6
duge khong. |

f

i
i
.||
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p |

C3 nhédn hd ddm phu Idng.
Sam, thwong chéng ven chit
tong tai 'i-'+“-r;
Thi ra nguyén ca cdu Kidn
«Sam thwong chiing ven ch
tong, tai ai ha dam phu l
¢d-nhédn» ma nang khéo d
di dao lai thanh ra hay,-
lai hgp-tinh, hqpcinh
cling chiu la con ngudi th
minh, khéo bién-bac lanh-
Nang ¢6 mét ngudi nit-k
canh ngo gidng nhau nhur

cling trai duyén, ciing gi 1
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A lac phach, trong khi anh em lac-phach noi ndo, khong ai mach, ching qua la bung lién

: 'mot nha lam nén danh vong, bi&t r6. N€u nhitng giong tai, khéng mudn cho védn sur

; ._.__'i-l:ﬁ {a chét vi nghéo vi bénh  Ddy ma ngdu nhién dén trwée cia nang phdi mai mot vo

& chd lit-thir co6-doc. Mot nguei  dai guong, chic nang ciing Vén.

A trong bon ching t6i — 6ng ky lwgng thir chung téi thée  Thoi dai ndo Ly cuwong Hy .

| Quat—lam can ddi khéc nhu Cac ban tré tudi 4
san nay, dugc danh-si duwong ngdy nay, bin 5

F B -

| ﬁ;if-mnhu cu Bang Bi cho la : R BBl S ;i’
. ban gai léng 1
§ ~ Chiit nghta déo bong,nam dat man, 13i lac, 48 ]
 dodi thuong ngudi bac-phdn. & * ﬁ:
| M6t nha vinh hién, sudi vang f“”g ngﬂ“h‘?m ;
| riéng tai phdn hudng-nhan. | ;iﬂﬁ v Hd ;E i
. Chinh nang Lé-tién thiy cdu- | iy " f
d6i 8y ma cdm-dong, bit bude diéu phily (4n ,
tac-gid phaikhoc séng minh mot thoibay lanude

hoa nay thom,
miii 40 no dep|
nhung duge
ngudi nhu

Au, Téac-gid chiéu y, dua cau
| a6i khoe nﬁng. nangcho la bire
'__f oat-hoa ctia than (h€ minh;
. Goém ghé cho tgo-iré khéo
| chot kham, tudng nhuw ai ldi
| sdc myc nay, nhitng chic rang
{la thim chi hong, cd nudce
ng mdy may gap go.
Lhuﬂ chal nhi lrang gia hay
& hgm, thal nhitng ke phnng
| tinh nudc dy, chi dén néi hoa
iréi béo giat, huwong troi sdc ¢ qubc d@ !

:rd't: ludng lénh dénh. thuéng khong v
~ Nguoi da tai bac m¢nh dy L 11
I
|
f'

nang L¢ -tién l
B'H v6i nhitng nhi
Mt ha véadn
4 chuong, nhic
nhé (dm hén

hién nay dd ngoai bdn muoi ' ' B.T. N,
hl vA miy ndm sau day co
ip duge mét xanh hay vin

TU QUY

( Cto'm no v§i 1tm ng& thudng| Hai diu, cao o ht, tiin sohy, E
'” Pﬂbﬂﬁ TicH. An no vOi 43 lén g udng ngl ngay | PHA‘HHU!‘SC Mudn cho thom mét, ching trong, dep A
§ « CON-CHIM »{  pge tinh dwong lic no say ! «CON GA » / ngoi | |
=y Phong Tich bénh dy xwa nay méc nhiBal i f CON-GA PHAN THUOC soa ckoi! 13
HAc-LAO, rom-siiy ca doi khdng lo | f

Khi sinh-nd, lie th¥-thao | &

mrm:-cabl HOA-KY Ruqu-r.ﬂﬁi soa vho khoi Han-ly 1y 2y 6¢ c4!
1 HOa. KY ngay ! THUOC LY Eudn @i quin dau byng di |
R Té chln, cam, clim, dut tay | ¢ CON-CHIM » Nhiét- ¥ 4t ¢6 mav tuoi |
| \ HOA-KY RUQU-CEOIrfthay néndimgl Thudng s6t rodt, thém én qud,
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|LOT HOANG-PE BAO-BAI

Dén chiing Viét-nam dé& hiéu
hét sy hy ~ sinh tél cao cla !
| Thong - ch# d8i vél TS ~ quie
va lal cing tin twd'ng d&n qude-
van vinh-vién cua Pal - Phép
|| DAn chiing Viét-nam d& nghe
Il tuyin ngdn ecda vi Qudc-
trud'ng déng kinh, ding trong
va 88 hanh-ddéng duing theo
nhirng sw chi-gifo ¢ha Théng~
ché.

e e e e a1

TET BIEN THUY

Ngdi a2p 'bdng trén lrong d&i lanh,
Nita dém iric-lich béng dung sdu.

C6 ngudi linh thii ngdm qua ruou:
« Xuan nhit ngung trang thudng thay lau
Cé phai déem nay gioi méi 18i,

Dém ndo gidi ciing t6i nhw dém.

Ai xa khong phdo giao-thira nd,

Mwa rét bo-phé¢ muwra rél thém.

Vadn cil. hoa mai chdc. né roil
Canh vdang ai g&i dén xa w«6i?
(Xudn nay me ¢6 thim hoa nd
Nhiit gt dam con ddm cdnh thdi.)

Ruou chdng say cho, dén cilng lun,

Ngay mai xudn no khdp giang-san.

Ngay mai dn tét bdng chi nhi?

An 18t bdng hai cdnh cia quan,
Nguyén-Bink

tdng Huynh Chiéu Pang chu Kho S&ch Xua Quan Ven budng

T ey e g

PAN A0

Ca mdt thu tron, mdy cudn len,
(0 em dan do hé ngudi quen.
Dan di dan lgi chea thanh do,
—Dan Go hay la dan mdi duyén?

Mai, mét réi ra do s& wxong,
Ai ngo xong do cudi mua dong.
Nguéi quen nhdn do, trao léi hea:

~ Xudn dén, hoa long i{ing may bdn'
T't day ¢6 em nghl vlin-po, e
Tho-o quén twéi khém hoa nha. ,"
Bém nay xudn dén hoa déi né,

Toi-ta vudn ai midy khém hoa!

Xudn thdm, hoa twei ryc bén Iréi, !'
Cé em vé nghi chuyén xa-x6i.
Van-vo ¢6 lai ngdi dan @o...

— D¢ dm long, hay dé... ting ai?

Trén-van-Huy |

A
II

i
|
.
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ctia Phan-trin-Chuc

Vua Quang.Trung mé ti¢e khai hg biing thi-cép cha 29 van qudn Tau.

§ THED chc nhd viét sk thi

Viét-Nam ldp qudc da
trén bdn nghin nim.
Di trén bdn nghin lin, ching

I ta duooc ldy cai Tét lam cai

dich b#t-di-dich d& ha ch&m
h&t cho mét vong trai dat ma

| moi ngudi cho la cii k¥, x&u
~ xa d& don ldy mot vong trai

ddt moéi ma ai nfly cung hi-

| vong la tdt twoi, may mén.

Ching ta da tirng dwgce hudng

|| nhitng cai T8t yén vui va diy

dia, nhu :
V& doi Thdi t8, Thai téng,
Thic lia diy dong, ngudi
dm vdt no
Ching ta lai trdi qua nhiing
céi T&t sdu khd va dau thuwong,

khi bi didy doa duéi ban tay sit
P i ctia bon quan lai Tin nhwr Tiéu
I Ttr’ Tﬁ""Binh,

Tuy nhién, véi mét cudn lich-

sir chép bing bdp nghin nim
| map yA nwéc mit clia mot dan-

tdc thl nhiktng cai T&t trén chi
thodng qua nhw nhiing giot
sirong mai bi tan-tic & duwéi
dnh nfiing m#t trod.

Cé4i T&t ctia ching ta c6 nghia-
vu phéi ghi nhé: cai TEt lich-
sit — chinh 14 c4i T#&t nhuém
bfing méu cla 29 van quén
Tiu : TE&t ndm Ky-Dau, *

-
* %

Trong ltic thidy tréd Toén-Si-
Nghi yén tri ring cude thing
di d& sdn trong tui, chi ché&
#n T&t xong r6i, chiu khé moéc
ra la duge thi thw cdo-cép cia
Ngé-viin-S& vé téi Phii-Xuvan.
Poc thw xong, Bic-binh-vwong
mim cudi, néi:

— Quéin Madn-Thanh nay that
la ngu dai. Chéng qua chiing
chi mang thit lai dang fa.

Vuwong dinh l4p tire c#t quan.
Nhung cac tuwéng si khuyén
can, noi Vuong voi vua Thai-

Pirc (Nguyén Nhac) vira cé
hiém-khich, long ngudi hién
dwong ly-tdn. Vay trudc het
hiy nén chinh vwong-vi da.
roi hly cét quén cifing khéng
mnén.

Béc-binh-virong cho k& &y
4 phai, li&n sai dép dan trén
nii Ban-son, t&€ cho tréi dAt
va  béch - thin, rdi mic do
edn-mién, 1én ngdi Hoang de€,
14y nién-hiéu la Quang-Trung.

Hom d6 1a ngay 25 thang
mét ndm Mauo-than (1788

Lam 1& xong, nha voa truyén
1énh c#t quin, tir minh thong:
Iinh tdt cA cac miit thiy va
bd.

Bén hom sau dai-quin toi
Nghé-An. Vwa Quang-Trung
cho v&i mot vi dn-sT & La-Son
12 Nguy@n-Thi€p dé€n, hoi :

— Quén Tédu sdm nhdp nwée
ta. Ta mudn dem quén ra

chéng lai. Nén danh hay giir,
9

I e SN



T

XUAN DUY TAN

k]

két-quid duge hay thua? Ong
doan thé& ndo, nén noéi cho
ta biét,

Thigp thuwa:

— O Bfc-ha hién th€ nuwéc
chong chénh, long ngudi ly
tan. Quan Tau tir xa d&n chi
tir ddic siing that ra khong hiéu
rd quin minh manh hay y&u,
khong biét tinh co nén danh
hay gitr. Chia-cong mang quan
ra danh, chfing qua chi muoi
hom thi giep tat xong.

Vua Quang - Trung thay
Nguyén Thi€p néi hop voi ¥
minh thi mirng r& khong biét
ngin nao. Nha vua sai Ham-
hd-hiu chidu s6 dink & Nghe-
An, cir ba nguwdoi dan thi bt
mot ngurdi lam linh. Chi trong
khoang mot tudin, nha vua kén
duge hon mét van quin cirdng-
trang, lap thanh d¢i ngii, cho
dirng vao hang trung-quan. Con
nhirng linh tinh-nhué & Thuan-
Quang mang ra thi chia lam
doanh : trung, tién, ta hiky,

Hom diém duyét, nha vua
cudi voi di xem xét tat ca cac
hang quan, réi truyén cho ho

e

CUNG CHUC TAN NIEN

TRAN - VAN ~ TAN
62 Rue du Coton — Hanoi

m

ngéi ca xudng d&t ma nghe
lénh,

Nha vua truyén loa, du:

— « Quén TAu lai day, hién
déng ca & thanh Thiing-Long
cac nguoi di bigt chwa ? Trong
tréi dét, dan ndo c6 phin din
8y. Nam, B#c di c6 cwrong-
giai rd rdang. Ngudi Téu khéng
phai 14 noi gidng ta, long né
tat khédc. Tir d&i Han d&n gid,
dd bao nhiéu lin ching cudp
pha nude ta, te-hifp dan fta,
vo' vét ciia cdi chia ta. Vi dan
ta khéng chiu ndi nén méi cu
hgp nhau lai, danh dudi né
vé. DPoi Han co chi em Truwng-
Tric, Téng cé Dinh Tién-Hoang.
Nguyén thi c¢é6 Huwng - dao -
Vwong, Minh c6 Lé-Thai-To.
Céc vi dy, vi khong n& ngoi
nhin cho quan Téu tan hai
dan nude nén méi khong né
nguy-hiém méa danh dudi né
v&. Loi hai, hay d&, bao nhiéu
viée vé thoi truede ching ta di
bigt ch r6i. Nay Ton-Si-Nghi
lai mang quin sang ddy, dinh
cudp nuwoe ta, dit lam quén,
huyén. N6 khoéng bidt ldy

-

nhitug viée trrée lam guwong
nén ta phai ra quén, danh
dudi n6 v&. Cac nguoi,
nhé tréi cho d& co tim,
0¢ nén clng véi ta cling long
ging sirc ma lap nén cong-
nghiép ldu dai. Ché& c6 nén
theo th6i hén nhat, dn-¢& hai
long, viée phat:giac ra, ta s@
gigt h&t, khéong tha mot tén
néo, Bdy gio dirag trach ta la
khong néi trude ».

Cac quin nghe dén day, déu
t0 vé cam-dong, ciing ho lén .

— Ching toi xin hét sue theo
chia-cong, khong dam co tam
dia gi khac.

Hom sau, vua Quang-Trung
kéo quan lén dwdng, ddi ngi
x€p dét rit nghiém-chinh. Téi
nii Tam-diép, Ngo-vin-S& va
Phan-Vin-Lian, ddu déi mét
thanh ki€m, ra dén, xin chjn
toi.

Vua Quang - Trung nghiém
sfic mil, du:

— Céc ngudi dem thdn theé
ta, dd lam nén dén chire tiréng,

sy, dwge tw v cai gquan 11

hat & Béc-ha, th€ ma gidc dén,

Librairie — Papelerie — Reliure

TRAN-VAN-TAN

62 RUE DU COTON — HANOI

Fournitures Générales de Bureau & Arlicles Scolaires 4
Grand dépot de Stylos de Toutes marques J"-_

Ban di cac sich, v&, gidly, bdo chi, Album, va céc khay mure biy ban gidy rét li#p*
Chuyén bdn nhigu BUT M&Y nhét Hanoi, gn& rit ré.

10
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khong déanh ndi dwge trdn nio,
mé&i nghe hoi dd chay tron.
Theo binh-phép thi « quan thua
twong phai chét s, Toi cac
ngwoi dang 18 phai chém diu.
Song ta nghi Béc-ha mai giep
xong, long nguwédi chua phuc.
Thanh Théng-long lai la noi
chdng trai, chang quanh khong
c6 gi la thién-hidm ca thi gift
cling kho long. Cac nguwoi rat
quan v& ddy thi-hidm la phai
lAm ; ta tha t6i cho nén c&
glcg ma lap cong.

Nha wvua lai quay v& phia
Ngo6-Thi-Nham, du :

~ Ta ra chuyén nay than
coi viéc quin, danh gii¥ hién
di c6 dinh-ki€n, Pudi quén
Tu vE chling qua chi 14 viéc
muoi ngay. Nhung chi hiém
moét ndi né la nude lon gip
mudi nuede ta, Saun khi thua
trin, né tAt mang quAn sang
danh béo tha. Nhu vay chién-
tranh khdng bao gi¢ rirt. Dan
nuwéc 88 khd v@ viée can-qua.

Vay, sau nay ta nén ldy loi

NGUYEN-BU'C-THA

COMPRADOR
63 Rue du Cmipre HANOI

XA-GAN

nghi mudn Mua buén, Mua 1é
pit ludn la thie bing gl thude
vy ndi- héa bofc ngogi - qude
nhifn hay it 16i xin mua giup
vi gitl cich linh-hda gino - Dgdn
riit nbanh vi clin thin,

Ngdi 1d nhi ché-1go hay o mot
thir hing gl mudn ban biing céch
pnhanh chéng vd cin ihin dwoc
nhiga 1o, xin viél thw kém miu
va noi gia bing nbiit dinb, heiic
ml lgi thuong = lugog, xin cem -
doan duge via ¥,
“ﬂ

Nhén lam vé dit commande, cie

vide zin kfm ti¥n avance va milu

noi khéo ma mwun viéec hoda
hoéin 14 hon. Viéc 8y ta phé
thic cho nha ngudoi do. Dyi
muoi nim nira, ta tro nén
cwong-thinh réi thi phong ta
¢cod s¢ gi no.

S&, Lian va Nhidm cung lay
ta, noi:

— Chua-cong that lo xa, thay
rong. Chung t6i ngu hén khéng
suo biét-duge. Mong chia-cong
chi bédo cho, chiing téi sé hél
sirc toAn theo.

Vua Quang-Trung sai md trau
giét lon khao thudng cac twéng
81, rdi chia quan lam nim
canh cung tién.

Ngay 20 théang chap, nha vua
truyén goi cac tuwéng dén, mat
du:

« Ta voi céc ngudrl nén Hn
t8t trude di. Bém ftrit-tich aé
cit quin. Ping ngay mdng
bly thang giéng thi vao thanh
Thi#ng-long, mo tiéc khai-ha.
Cac nguoi nén ngdm xeém loi
ta c6 dung hay khéng? Ti€p
nha vua sai dai-tw-mé Ngo
Van-S& va Noi-hiau Phan-Vian-
LAn mang ti€n-quan, lam tién-
phong. Ham h& hau thi linh
hau-qudn, ddc-chién. Dai-dd-
ddec Loc va do-dde Tuyét mang
thily-quan do dwdng b& vao
cira Luc-ddu : Tuy&t kinh-luge
mit Hai-dwong, ti€p-ung phia
dong ; Léc thi gilt mit Lang-
Son, Phuong-Nh&n, Yén-Thé
dé chen duong quén Tiu, lac
tr& vé. Pai-do-ddc Bao va do-
d6c Long quan-linh hai doi
quAn voi v ngua{ Long di
xuyén qua huyén Chuong-dire,
kéo vé& NhAn-muc dé danh ddn
Dién-chéu | Bio thl théng-lTnh

SasimrmaR | XUAN DUY TAN

quan luong, theo dudrng Son
ling, ra Pai-ang ti€p wung cho
canh hau.

Duge 1énh rdi, nim quin
hing hai thic trong lén dudng.
Qua sdng Gian - thiy, nghia,_
quan cua nha Lé (hé& khong
dich ndi, d&u tan v& ca. Pén
song Nguyét-Quy&t, quan Tiu
déng & noi nady, moi nghe
thanh-th€ ciing lan. Vua Quang
lrung lién thuc quin dudi
theo, d&€n hoyén Phi-xuyén
thi bét dwgc ci, cho troi gio
lai nén ¢ Thing-long khéng
biét tin tirc gi hét. Nira dém,
vua Quang-Trung tién d&n lang
Ha-h6i. Nba voa cho vay kin
ldy don gidc, réi béc loa lén
goi. Tiéng qudn da nhu sém
ran. QuéAn (rong don s¢ héi,
khéong dam danh, chi phye
ldy xin hang.

Nha vua lai sai quédn l&y
50 manh van, cir ba ménh
ghép lam mol, ngoai trat di}
va quin rom. M&i manh van
d6 do 20 tén gquén khod
manh, minh gidt dao nhon
xim vao khiéng. Fhia sau lai
¢co0 20 tén quan khac di theo,
dan thanh th& tran chir nhét,

Sang mo mo ngdy mong
ndm théng giéng, vua Quang-
Trung cubi voi di trude, dde
thie doi quan fy ti€n vao
dén Ngoc-hoéi. Quan Thu tir
trong bn ra, vudng nhiing
manh van, khéng tring mot
ngudi nao. Thuén chiéu gio
quan T&u lai d&t ltta va bién
hoa-hd ra, khoi bay mi mit
giap mit khong trong thdy
phau d& lam cho guén Nam
rdi loan, Khong may chifu

i
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gid xoay lai, thanh ra khéi
tat vé phia quan Tau. Vua
Quang - Trung sai quin ldy
vin lam 14 chin ma =xoéng
thing vao. Khi giap quén
Tdu réi thi bo ca van xudng,
roi dit dao ra ma dam
chém, Cac quin cim khi-gioi
theo sau ciing kéo ua ca lén
Quan Tiu khong duong ndi,
tan v&, diy séo lén nbhau ma
chay.

Thira thing, wvuna Quang -
Trung thuc tréng cho quén
tién 18n, chi trong khoénh -
khic ldy duge ¢4 don Yén -
quyd va Vin-dién. Twéng
Téu la Hira-th€ - Hanh, Truong
si-Long va Thuong-duy-Thing
déu chét trong dam loan
guan.

Bon tan-qudn clia nba Thanh
chay sang phia DPOng, nhung
lai thfy quan Tay - son md&
c¢tr dong trbng tir bd dé Yén-
duyén kéo 1én, khong bi&t la
nghi binh, tuong c6 dai-quan
dén nén lai tit ngang qua
Vinh-kifu ma chay vé phia
Tay. Khong may gép quén
twong cha Do - d6c Bao kéo
d&n, khoépg con sirc diu ma
dinh nira, phai chui cid xudng
dim Muec lang Quynh-16i. Do
ddc Bao cho tuwgng ddy séo
lén, quan Thu chét va bi
thwong k& hang van ngudi.

Vé phia Nhan-muc do-dde
Long kich-chin véi Thai-tha
Pitn-chan la Sim-nghi-Ddng
thua chay Long khong dudi
ma tién thing vao thanh.

L]
. &

Truﬁg lic chung quanh

thanh Thing-long d&u la chién
trirdng cd thi éng dai-twong
nha nho Tén-si-Nghi vin
ung dung ngdi trong thanh
cang v&i vua Lé-chiéu-Thdng
udng rwgu thwéng xuén.
Chet ngdy mdng b8n c6 tin
cdo cdp clia don Ngoc - héi.
Nhwr bi sét danh ngang tai,
Nghi loang - choang budng
diia, buéng chén, sai Duong
Hung-Nghi¢p ciung véi Phan-
khai - Birc mang quén di
curu,

Lai s¢ tin tire khéng dugce
(€ ti€p nén Nghi sai hai
muoi tén ky-binh di theo ddi

qudn trén, hen phdi Inbn
ludn tr& v@ phi béo.

Vién tdng-déc Lubng-quing
lwdng mbi nguy chi co6 &
mdt mit nay nén Huang -
Nghi¢p di rdéi thi trong bung
hoi yén.

Bbng canh tw dém Hy lai
nghe co ti€ng sing nd lién-
thanh & mit Tay - bic lam
Ton-si-Nghi khoéng cén hon
via nao nita. Léo vQi cudi
ngya ra xem thi dwge tin la
don Dién -chdan di vO roi,
quan Tay-son dwong ti€n vao
cira O va dot lira sang ryc.
Nghi khong con chi danh
giit gi nita, quiit ngya chay
gua cdu phao ma chdn sang
Bic dé thoat ldy than.

Quan Téu & cac noi nghe
tin chii - twéng di chay roi
thi efing cdm c& chay theo:
S8 nguwoi qua sdong nhi€n qua,
ciu dd, quan Tiu xa xudng
nuoe, chét nhue ra,

Théi-tht dign-chdu 1a Sim-

nghi Béng thu thap tan quin
git mot cai ddn nhd & go

ddng-da, chot lai bi DPo-déc

Muu dén danh cyc hiing.
Li¢u th& khong th& chong

duge, Ddng phéi lén ndi Loa-

son, rat geom tr (i,

Thé la 29 van qudn Thu |
ma vua (an-long giao phé |

cho Ton-si-Nghi gan h&t la
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bi dim xudng song Nhi hay |

giét vl ludi dao chia quén

Tay -son. Con sot tén ndo |
thi cling dén bi bdt hay lin

chdn vao
dp.

Di diu doi qudn foAn -

théng, budi trza ngay rim ||
Ky - ddu ||
(1789) vua Quang-Trung cudi
voi vao thanh Thiéng -long.
Chiéc 4o giap do cua nha
yna, vi am khoi thudec sung

thang giéng nam

trong ndm hom lién da doi
ra méiun den sam.

Lén ngy tai dién Van-tho,
nha wvua nban 1& triéu ha
cia bach quan,

Xép khi-gi¢i vao mot noi, |
cdc pinh-si lai mé tiée mirng ||
xudn, nhung la céi xudn cla
nhirng vi ciru-qude anh-hing.
ligng phao ron rd u€p voir
nhitng tuéng sing nd vang ||

tron va hoa dao lﬂﬁn‘
thim ecang twoi vi duge tud

biing nhitng gipt maun sﬁa il
van quan Ton-si-Nghi, !.""-}_" £ |
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Méng lam Phoé-Mid rzudn xura

Con ddau CGéng-Chita 16¢ ehd Lénh-cung.

-
W L

Nang ra di véi ruou hdng,

Téi vé phéng vléing dél bdng tho vang
Giri cho ngudi & bén-phuong.
Hoa may bél néi doan-truéng déi téi.

Muéri ndm dao thdm né rii,

Mu¢i ndm hun-ndu mét ngudi lwong-tir.

Rdng mon, t6c ciing din thua,
Thén hinh suy. yéu, mdt mo rueeu cay.
Phong-trin tdm hwéng doa-diy,

Mdng, suong sem ca rau, -may thidu-nién,

- Ai-an léng lanh hon tidn.

Béi 161 danh dau méi duyén [3-ldng.
Nhw do chiéu vdn khdach sang,
Trén song ¢é lai me mang khéng vui,

Song, ¢6 ldi con ngay mai,
Coé lan lai ché nhitng ngudi qua séng.

Nhurng, do t6i ca khoang khong,
Chira ddy dm-dp ndi long sdu-thweng.

]
w L]

Néng di... sdy dép mong ving,
Toi vé xem nhén bén tudng gidng lo...

Nguyén-T8

THO CO

Hoang mai théi tigt gia gia vii,
Phuong thao tri duwdng xir xir

oa.
Hitru woce bt lai qua da ban,
Nhan sao ky tir lac diing hoa.

DICH
Ao, hd tiéng éch glin =xa,
Miia hoa mai no nha nha mwra
roi
Nira dém cdi hen sai rbi,

Qudn c¢ g6 nham budn roi hoa

deén,

Nguyén-Binh

A

-
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GUOT ta eé théi quen
cho thi-sf la mét gidng
ngudi lanh-ling va cé-

doec, wa s8ng 1é-loi ra ngoai
chi X&-hdi chung ciia tét ca
mol ngudi. Hay néi theo
giong tho la «thi-s7 thiréng
tr bim minh trong cdi thap
nga » dé khoi phai tréon 1in
ca xéc. thit l1in tAm-hdén minh
trong bdu khéng khi vln-dyc
cila hang ngudi dung-tye.

P6 la quan -niém cia 'ké
khong biét lam tho hay hang
thi-sT khong ¢é6 moét chit hdn
tho niao ca.

Sy thire, thi-sT chi 1a méot
ngudi thudng,
mot ngudl ¢o
nhitng cdm gidc
ma t8t cA moi
ngudi c¢6 -thd
¢6. Theo Em-

manuel  Berl =
thi nha vin, o
trong dé co ca
thi-si, — khong
phii gi khac la
con ngudi bidt
ngdm - nghi vé
doi minh, la
ngudi hai lin, nhung efing
trong-tr nhir moi nguwdi khée.

Thi-sT dd la nguéi voi &t

N

SHE
—

cd nghia rong véi nghia hep .

ciia chir &y thi bao nhién
nhitng vat httu -hinh va vo
binh & trén trai d&t déu cé
thé thanh nhirng ddu dé xirng
dang dé cho nhitng nha lam

- = s
Ty .,_'f‘.h

bl

-“—-—_H! '

VO'I

THI - S

cim Phan-Trin-Chae e

rao,

Thanh, qui nhur ldu Hoang-
Hac thi thi.si d& lai mdy cau
tuyét-diéu la.;

Chii-nhdn di thira hoéang-hae
khir,
Thir dja khéng du hoang-hac
ldu.

— it S —

'I".r:.Lwt#,___

Hoang-hae nhit khie bdl phuc

phan,

Bach-van thién tai khéng du

du.

Poc lén ngudi ta tu thiy

minh trong mot th€ giégi mo-

mang, chung quanh toan la
tho, la méng.

R6i dén tim -thuwong nhu

tho thét ra nhitng thi-tr réi ong phong sanh trén nii non-

14

bé ciing di cho thi-sf thdt ra "
nhitng tinh - tir dim Hm vad
min ma : ' ﬁﬂ
Ong diéng lam chi ddy mﬂi
éng ? |
Tro tro nhe dd ving nhn.' |
dﬂng : Lo
Dém ngay din git vl ai a6?
Non nuwéc ddy vei cd b!ﬁ'fz-.' | "
khéng ? |

P&€n nhr mia Xuédn la mba |
t6t dep nhét cla lodi nguwdi;
vd mubn-vat lai cang d& khign
cho nha tho ndy ra nhidu _g
thi-t& hon nira.

Song, dé&n ddy ching ta |
khong nén ludn riéng veé duh;;.i
nita, ma phai xét ch vé ngudi. r"“
vi d6i v&i mbi con mét mba |
Xudn c6 mot vé dep riéng |
thi d8i véi mbi ngudi tuy |,
theo la gidin, nghéo, sang, hén, |,
va giip lic vui hay budn thi moa 1
Xuin lai dwa lai nhirng thi- |
tir khong gidng nhau mét chat |
nao cd: * |

Vé&i mot thi-si da-tinh nhw |y
Ly-Thuong-An thi mia Xudn |
tuy dep, nhung khong sao |j
g6t sach cho loai nguwoi duge |
bao nhiéu ndi dau-dén va |f
nhé-nhung :

Truéng ngoa tdn zudn Mw

:ﬁppﬁa

Bach moén luu - lac g"dd ' "!
Hoéng ldu cdch vé tuong
Phiéu bac chdn ding’ déc %

Vién lé wng bi xudn IID@I
Tan lign do ddc mong y hi.

I
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Ngﬂc dwong giam Irat ha dé
dal,
Van l§ van la nhal nhan phi.
s Xudn méi ndm suéng ae phu
minh,
« Bao dt'?u ngang-ir4i nghi
loanh-quanh,
|« Ldu hdng mua lanh xa @0l
ngong,
tﬂdn bac dén chong lii thii
minh,
; « Ddm thang nhitng budn Xudn
r" dep hét,
1" Dém khuya cén ha méng vui
thanh.
‘|« Tho phong  biét
| g%i sao cho t&i ?
‘| « Chigc nhan bén trivi
‘|  vd cdnh nhanh. »
O trong cénh diéu-
‘|tan nhr D86 - Phil
‘I thi eai xuAn dén
| chling mang lai mot
| su khoay khéa nao
| bét ma chi goi mii
| ithém nhitng ndi bi-
hoai :
| Quéc phd son-ba tai,
| 7hank zudn thio
1 moc Lham.
r‘C‘&m thé¢i hoa tién 1é,
3 Hgln biét didu kinh-

] tam,
wany hoa lién tam
r ngtiyél, ==

1| Gm the d2 ven cdm.

| Bach diu tao canh doan,

| Hon duc bat thiing (ram.

| « Nuéc tan, séng nui con day,
'« Ply thanh zudn tba cb cdy

| . rutm ra,

| « Thuong doi ¢ ira thdm

1 | hoa,

II Bigt-ly than tht chim #a

¥ kinh hon,

[

;

: ' v Gi6 mdy ba thang bdo ludn,

« Tho nha mél la dang muédn

lang vang,

« Bubn tinh gdi mdi téc suwong,

« Lo tho ngdn - ngui chang

budn cai tram. »

Véi Hoanh-Phu-Nhiém thi

xudn dén lai la mot dip cho

nha lam theo nhé¢ dén nhirng
ban ¢ phuong xa:

Oanh d3, yén ngl bdo ldn

nién,

Mé dp, long doi 1é ky thién ?

Gia thi téing thanh ldn Hdn
nyﬂi

b

c
A

o

Tam (hy minh nouyét déo
Hao thién i

Ce trung clm-iri ludn Irwong
han,

LAu thiong hoa chi tiéu ddc
mién,

Vi vén nguyén nhiing ddu Ta-ky
Ha thei phdn bai lac yén nhién

« Oanh, én reo mitng ndm méi
qlay

« Go Rong dp Ngwa ddm bao
| xa ?

« Than tho ké & quanh vwdn
ngir,

« Mo twdng nguoi di ngam
béng nga.

« GAm 14 thwe rieng chua chat

giong,
« Ldu cao gdi chi#c then thing
hoa,
« Ai o1 hoi hé quan nguyén-sodi:
« Biét dén bao gidr khic khai
ca ? »
Vi cai xudn chéing thé téng
dugce cho tit ca moi nguoi,
nbhiing swr sung swdng ma nod
hen ho, nén thi-si Luu-Phugng
Binb c¢6 luc dd phai phat gat
lén véi né va lam miit dan doi
voi cA ngudi doi
da song nhdt lac hidm hodng
hon,
Kim 8¢ vé nhdn kién lé ngdn,
Tich m;ch khong dinh wudn
duc vdn,
Lé hoa mdn dia bdi khat mén
« Ac lin song sa sdc 16 1o,
« Yha véng ai thiy ngan chdu
rol,
« Quanh hiusdn ving xudn nhir
hét,
« Mé quach hoa lé dong cua
hodi. »
Tré 1én la bang thi - si tuy
yéu xuén, nhung vi nhitog
canh ngd riéng ma-uft wec veé
xuéin. luy nhién, d6i voi 80
dong thi-st khée, xudn vén la
mot co hdi d& diop cho dai
sng cia lodi ngwdi dugce khoai-
lac it nhiéu. Chiing han nhw
Manh-Hao-Nhién ;
Xudn nién bédc gide hiku,
Xir xir vdn dé didu
(Xem tiép trang 63)

14

|
}
-\.."'_.:;_-._'-—-_,.

L -_i*w' o _..-.J:J'L-._.
= e B



=%

e i, T, T ——
]

S g AT

— !

BA ca Binh dang liing thirng
di, gidt minh quay lai. Bac
phu xe di di qua ba ddm
bily buée, con chiri dong mot
clu:

— Bi nghénh ngang nhur me
ngudi ta & deong, 4o mul

Gia moi lin, ba cd Binh da
tirc s6i, va dit ngwdi pbu xe ¢o
di qua tim khong nghe thdy
nita, ba ciing ming theo mot
cAdu cho ha long ty-ai. Nhung
ldn nay, khong. Chang nhirng
ba khéng tue, ba lal con
hinh uhw khong nghe . thay
iéng chiri cia anh xe nira,
Mét hinh -anh vyt qua vira
lam sao dong mo ky-ure bi-ai
ma ba dd c0 vui sau xudng
bao tirng ndm thang, Co thigu

Pl voi chife de mduy hing

vol chie hom da den va vé
mit rdn rAu vira goi thire day
¢ trong thin-tr{ ba mét miu
doi dau dén, Co (hi€u nit ba
vira thoang nhin thdy trong
khoanh kh#c saoc ¢6 mot
kho mijt gidng con ba thé
Néu co khong giy mot chut
thi ba dd cho la chinh con
ba réi.

#t
& @

Ba nim trudc diy, mot budi

chién xudn tung birng, co Hyi
dd b nha ra di, di theo tiéng
g0i cua 4i-tinh, dé lai cho
ba m¢t mdi han ménh moéng
voi bao nhiéu léi mia mai cay
doc cua xém giéng | Cai
gia-dinh dang yén vui dim
&m tir d6 phii mot méu tang,
va lir do, no cudi ryng trén
méi ba cd Binh, Pang bubn

cia Lé-van-Truong

bén phat dat, ba dep hét, ba

dep b&i vi ba khong chin ndi

nhirng khinh khi ba dgc thdy |

rén miit mei ngudi. Nhirng

cau hoi méc may, nhitng tiéng
béng gi6 mat mé cua ké thua |,
ba ciing nhux nhiing 16i an

KUAN DUY TAN
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Gi chi tinh cia ban be, déu §

co cai dirc 8¢ rugt sé gan ba,
boi vi ching nhic nhé mot
xdu xa rong gia - dinh ba, O

ai, ba ciing nhw thdy vang
lén mot loi ch& riéu; Con

gai theo giai, con gai theo

giai! Vi bj dau don va nhge

nhd, tinh me quay tir yéu ;E
sang thu, long me khép kin

¥l

b
I

i
[

lal, khep kin trudc sy kéu |,

thuwong cia dia con,

-~
Da bao lin ¢0 Hei viét the |

il

vé kéu van lay luc dé cdu

xin ba tha thir, ba déu tréd

loi béing nguyén ria, ﬂﬂmﬂ

ria dira con t9i 16i di diy |

séo lén danh dy “ﬁl.ﬂi“"!w

va lam cho ba khéng dam
‘nhin thiog mit ai, Luoo luon

" -
|

ba noi véi hg hang:
(Xem frang sau)
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. Lm no, i got gay béi vai !

| Ba th& khong bao gio tha
‘| thi cho con. P& ba nim nay,
[ - bao nhiéu ngudi néi ho cho
. ¢6 Hoi, ba déu trd loi béng
:-"h. mot cau son sit :

~ —To6i khing bidm né ra
| ?tﬂm manh la phuc cho ué
1ol -

| Nhung khong hiéu sao,
; khong hiéu tuo-twdng va
|J: tinh-cdm trong nguwoi ba
'~ luAn-chuyén ra sao, cdi
| hinh béng mét thigu -nit
| miec 40 miu hong vut
| qua tredc mat ba trong
| mot budi chiéu ba muwoi
| t&t béng lam cho ba phai
. bang khuing nhé toi con.
| Ba cdm mo ho thiy riing
| cdai 1o thé son sit nhin
| diin trong tdm long son
{ siit cda ba.
1 ; Phai chiing ¢6 thi€u-nir
{ vira qua di la tweng-hinh
{ ctia nhitng cai dau khd ngém-
| ngim cta ki®p ngwoi no goi
| lén & hén ba mot thuwong
sol, thuwong sot ddi véi cd
_ . moi nguwdi ma (rong cai moi
| nguoi 8y dira con ba ciing
due mot phin vao diy.
| Trong mot budi chién mua
-'-'--'n ‘rét cong ca, mot ngudi
con gai dep hom siéng 18ch-
th&ch lai chi, mic phong phanh
-mot chi®c 4o miu hdng mong
dinh di qua trong cai dén
dip tung-birng clia nbirng
§ = c0A HANG
| 8 HANG' NGANG
REs & EaNoI

ERL Bl

 —T6ico chBt thi n6méi v
| cai nha nay dugc! Téi ma

ngudi sam &, trong cai him
hé cha nhirng ké co6 tién dang
tin tit sdm sira d& don xuan,
61! con gi mai mia cho bing!

Chi€c 40 mau hoéng bay vao
tim hon ba nhx mot phép
méau, réi n6 lien khoi cai

nguén yéu thwong trong mot
thoi- gian ma toi 161 clia dira
con di lam cho b&-tic.

Trong dau ba vut 15°  bao
nhién cdu hoi, dung lénbao

nhién tre-thuy&t.Sao & cdichiéu
rét muwdt nay nguwoi kia lai
chi méiic phong phanh cé mét
chi€e d0 maun héng? Sao trong
¢ ta v6 vang va budn thin
budn thin nhw th&? O cai gio
siip sra chia nédm thang nay,
ai coOn xé -dich nira? Ngudi
nay di ddu, vé déun trong cai
hic ndm cing thang tdn pay?

Ba nghi ngay ring ngudoi
thi€u-nir kia dang glp bude
ditu- linh. (6 18 nang vira

Phu xuén tra

chia tay véi mét ngudi trai
tré nao sau khi dd ban din
moi dd t€-nhuyén? Hay Ia,
hay la... nguwoi trai tré di
lda lim khong vE& ma chi
nha thi bach - thiic. BA phac-
hoa trong tri bao nhiéu ngang
trai d& gan cho ngudi thiéu -
nir ba vira thoang thay.
Long ba thdt lai; canh doa
diy ctia thidu-nir khi€én ba
lién - twdng dén con ba. Sie
miit vO vang ‘nhép véo
miu héng nhat cua 4o,
in v&i mdu hom da den
hfin phaila mén «ly-cachy»
né goi lén & trong tri ba
mot cai gi tang-thwong.
Ba khéng ngo gi nira Ba
nhin may lai, dicham
hon, chdm cai budc chan
ldo ddo cling nhu long...

Ca thién-ha ron-rang
tre¢e cuia cho Ddng-

Xudn. Ngudi ta s6 day,
ngudi ta chen-chic trirée
mét trod hoa. Ti€ng ngudi
mua, tiéng ngudi ban huyén-
nao vd cung. Xa iréng, dam
déng ndy ding lén di miu séc.
Min quén 4o, miu hoa, miu
cay dap vao mét nhur mét bire
tranh dam net.

Ba cA Binh di mua hoa,
c¢6t y chd dénchién ba muoi
méi di 1a d& mong dugc re,
nbung bily gio ca hoa, ca su
dit ré, ba ciing khong codn
«hon via» nao nghi dén nura.
Toy th& cai théi quen, cai
_-_#

TONG CUC

167 HANG LONG (durdi ga)
Tél. 757 HANOI
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théi quen ghé-gbm noé troi
budéc nhitng ki€p ngudi cling
dra ba dén truéec modt ban
thly -tién. R6i thi cai ban -
ngd thir hai @y lai budc ba
ph&ai ngim nghia trong khi
thin - tri ba dang chay dén
nhirng chin tréi thé-tham tdn
ddu déu ... Ca ban thuy-tién
chi c6 moét dai 1a tréng duge,
trong duyc goi la thoi. Ré
tuy nuét, nhung hoa khong té-
thoat 1im ; do cdi cao, cdi thip
va nh#t la 14 lai chfing c6
hinh v6-ki€m giao nhau.

Ba chiim chd nhin nhéanh
thily - tién, réi thd nhe. Trong
hoi thdo, ¢6 moédt cai gi nhuwr
oén tidc va ciling ¢6 mot cai
gi nhr Aam #m né 16i ba vé
nhitng ky-irc xwa. Phai rdi,
trong nhanh thiy - tién xanh
don, ba vira thiy ban tay triang
nudt cua dira con, dira con
vi bi& ba thich choi hoa
thiy-tién, yéu hoa thiy-tién
ma c¢d céng hoc cho ky duge
cach got tia. '

Ba uhé lai nhitng budi sang
mua déng rét cat rudt, con ba
ddy tr mo mé sang chéing
quan gia lanh, chiing quin
nhoc nhin, thuc tay vio biu
nuéde budt, chdu chia nhiing
do thiy-tién d& dem déng
ba. Ba nhé lai ¢6 nhiéu dém
dang ngt, con ba ving gidy
dem thuy -tién phoi swong vi
so dé & trong nha #m, hoa
chéng trd, né sém ngay. Ba
nhé lai nhitng budi t8i ba
muoi, con ba ngdi khodc-khoai
nhin ngim va mong mudn cho
nhitng do hoa né& ding ngay
mung m¢t. Ba khoéng bao gid
quén dwge cai giong niing

18

niu cuia con ba:
— Piém lanh réi, hoa no
ding méng mét! mg thwdong
cho con di, ndm nay thi mg
buén ban phai phat tai.

Nhitng kv - niém &m ap iy
lam cho ba ca -Binh nhiin
long, nhin long vi cai hinh
bong tiéu tuy mét thi€u-nik
miic pheng phanh chi€c #o
miu héng dd chay qua ddy
véi tit cd nhitng vién twdng
hiii-hiing ciia ngay mai né cé
thé dén vé&i con gdi ba.

Nhin long, vi n6 méi dem
lai cho thén -tri ba mét so
sanh lam héo rudt nhirng ba
me, dia sao van chi la nhiing
«ngwdi me », sin chira bén
trong mét mdi thwong khong
bor b&€n dbi véi chi  « thit
swong » cua thit swong minh.

Thén - hinh diéu - linh, nét
mit vé-vang clia cd thi€u-nik
bi&t ddu d& chdng la cai than-
hinh diéu - linh, nét mit vo
vang cua con ba ? Dira bé lae
dan, di*a con lac me di d&€n
ndi ndo réi chua ?

Réit cd thé ldm ! Vi d& bo-

vo trong bé trim-ludn thi con
thuyén néao ching la con

thuyén mong ménh!! Cang
mong ménh 1&m khi con
thuyén #y lai la con thuyén |
ghép béi muoi chin cdi xvdn
twoi tré va tho-ngiy.

Tém long nguéi me mot |

phen bi oan-hon dé ngé, viing
tro gidy, manh me hon xwa.
Nhitng cdu héi hdi-hing moe
tua tiia trong din ba c& Binh:
gid ady, né & dau, véi ai? |
Té nay, né c6 tién in tét |
khong ? Gidi rét cat da nay, |
n6 cé6 da 4o mic khong ? Hay |
la né lai chi ciing phong
phanh moét chiée 40 man |
hdng méng méo anhuw ai? |
N6 swémg hay no khd ?Né |
no hay né déi ? N6 khoe hay |
né6 m? N6 con ma hong, |
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miit sang khéng ? Hay la, hay
la miu <« chét » cua doan-
trrdng, miu xam sit cha tang
thwong, mau vd vang cua
bénh tat di nhudm ca mit
may va long rudl no roil

Va tét nay, gian budng né
o ¢6 duwgc modt doa thuy-
tien khong? Tréi oi | Néu
khong thi hoa long né han
la phai tan-tac, hén noé hén
la phai rung roi! Bao nhiéu
| tc-doin vé c¢6 Hegi nhw
- muon luedi kim dat xé long
~ ba.

Mudn dwge an hi, an i
ngay ba vang di «tim » tinh
cinh con trong uhirng birc
~thu. Ba mua vdi miy dai
hiiy ‘tién, r6i di xe thing
- vé nha dem thu ra doc, doc
vori dt ca mot tAm 1ong nguoi
me.

- Théi, khong con ngo gi
~pita! Chir trén gidy nét khong
" x6ng, loi khong tinh. Burc
" thw nao ciing bidu-16 mot tinh
| thin bdi rdi, va (@t ca td-cao
| mot hoan-canh néu chwa hip
.1 " ba-dao thi ciing sdp phai diéu-
linh, Gidy lai la gidy toi,
“phong bi c6 khi 1a nhirng to
gily gap lai, ma con ba thi

L v
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xwra nay wva ding nhirng thi
thegng hao hang mau vang
lat. Cai mdu, cai miu & day
la cdi méiu tring lanh - 180 va
nhat phéo cua nhirng to gidy
hoc trdo khd. Nhin k¥ céc birc
the ba th¥y cé nhiéu ché
hoen 1! Thoéi, diung rdi ngin
nirdc mit ! Con ba dd nhiéu
lan khoc. Co6 1€ no khoec vi
nh¢ thuong me, nhé thuong
cac em, ¢6 l& né ciing khoc
vi... thiu-thdn, khé s&, nhurg
chiic chén la dang khée- vi
dau don.

F
LS -

Théi th& la trong cai budi
chiéu ba muoi t&t né din di
dén sy xum hop riu rit cia
buoi giao-thira, ba thdy khéng
thé gidn con dwge nita. Nhu
thé la né ciing di bi day-4ai
nhiéu ldm rdi! Ba thdy cin
phai diing lai dira con ma toi
16i d& quéng n6 ra mot noi
xa la va didy no6 & ddy cho
dén héo hidt. N&u ba khong
ciru, con ba sé chét, chét ¢
mot nga duong hay mét buéng
nha thwong sau khi dd phai
chiu tdt ca nhitng cinh doa-
diy trén trﬁiﬂdﬁti

Chao 6i, nhitng dira con
khéng me, khéng c6 céi long
thwong ciia me thi dita ndo
la chfing c¢6 th& bi s&-ménh
tdn - kh@c diy ai. Khong co
cdi long thwrong cha me, che
ché va dim boc, c6 con ghi
nao ma chfing c6 th& bi tinh-
th€ du d€n con duwong giod
thdéc cat 1im. |

Mot chan-ly tng birng ving
dén voi ba ca Binh cung véi
ti€ng phao lac - dac cna phd-
phurong : Tir me dén con, tir
gin gui d&n xa lia, chi ngiin
cach... c6 dobi giong nudéec ma
bao gi¢, bao gio> long yéu
ciing c6 thé la dip céu bac
ngang cho ké béc, ngudi doai.
Cdu cang chong bic thi keé
bic, nguwdi doai cang chéng
gap nhau.

Thi van bao long me la
long gidi. Long gidi & cd moi
noi, rudng dan ciing nhw bién
ca, gac tia cling nhu bun liy.
Ba, ba la me ma ba khong
tha thi* c¢ho con dwge, thi
& trén doi nay, con ai
tha thd cho con ba nira:
dira con,
treée mit ba lic 4y chi con

R

L/HOMME CHIC ST HABILL.E

AUX CISEAUXD'ART

T'AILLEUR CIVIL & MILITAIRE
SORTI DE L’ECOLE PROFESSIONNELLE

DE COUTURE A PARIS.
N- 70c Rue Jules Ferry — HANOI

SPECIALISTE

Brousseaux pour homme manteaux
et jaquettes pour dame
Tissus de hautes nouveautés

francaises et anglaises

19

dira con t6i 181

e
pr—y



-'_ﬁ-h.._.. i

ey

.é
.r,t

XUAN DUY. TAN =

iy -.-..‘. R R e

la dira’ con dang thwong.

Ba 'thdy ba khoéng con e
ngai so:hdilgi loi mia mai
cua thién-ha nira, cai thién-
ha néngiflong va ddc miéng
chi bi#t trirng-tri mét tdi dc xi
va mot sa-ngd ma khéong bi€tan
i mot hdi qua, ndng do mot 15i
lim. Ba, ba la me dé con rirt
ru6t ra ma ba kbhéng néang
d& an i con ba thi con ché&
ai ning do, an Ui nita. Gioi
sinh ra nhung vét thwong clia
nhiing dira con la dé cho
nhitng ban tay bhan dit cua
nhirng ngewol me.

Paa con la ching sinh, me

hon ai hét.

B e B R OB R TR T H TR OITET

il e T T e e, - AR A S R e S i

&

la dirc phat ciru khd, ciru
nan. Long me la long gidi !
Long me la phép mau ! Phai
roi. Co cai sudinwde miit nao
khong phéi ngirng chily khi
ban tay cia me dung vao. Co
mdi daun throng ndo ma khong
phéi tiéu tan trede céi hoi thé
néong hoi cia me. :

Traée canh don dip tung-
birng cia mdt chudi ngay sfip
ch&t, ba ca Binh th#ly s®ng,
sdng moét nguén thuong khong
békhong bén, trong mot budi
chiéu ta ddy tang-téc, ba thiy

' sang, sang mot ngdi yéu mudn

ireong.

Tir didu Février 1942, khdp cde hang sdch lén Béng-Dwong da cé ban :

TROI NOI GIO

Tho chon loc cia

NGUYEN-TO

Bao nhiéu chir, bao nhiéu mau, bao nhidu § ral méi chung diae
trong nhirng Vdn Tho cia didy nhac diéu,
Co thé noi Nguyén-Té la modt nha Tho da di sdu vao long

TUA do hai nha Vin Bdo-Trinh-Nhéit va Nguyén-Tién-Lang de.
Sach in trén gifly ban t6t, bia hai miu, (quyén thir nhit loai Bie bict
cua D. T. T. X,) C6 ba phu ban va bia ciia hoa-si Thuy-Chuwong. Gia 1500 _.

Duy-Tan Thw-Xa Xudt-ban

.y V.,
& el & Tl e, s i -

b - = - B = N et - i -
e R T e el et "'““".'f"""‘"":!”f.‘?'-ﬂ'l el

Bay gi¢, tir bay gio thi con

gai ba khong con phai so gi

nita, n6 co thé ngao nghé vai
ching may, bd&i ba di boc né
trong bao tirng gidp sat cta

yéu dwong. Ba phéi bie, ba

phai bic ngay mot dip ciin d& .

cho dira con lac-loai kia tré vé

voi ba, tré vé voi yéu dwong | |

cua gia-dinh. Tir nay thi tha

hé, mwa cit xa di, nuwde cir ]

cudn di, gio cir rit di, sétcir
giang di, cdu kia di dwge xdy
trén nhirng nén tang vd cung
bén virng cia long me.

Lé-van-Trwo'ng

minh
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XUAN DUY TAN

Y NGHIA CUA TET
TA CO MNEN GIU NGUYEN VEN CAI TET CUA TA. KHONG ?
eia Lé~-Thanh

HONG nhic lai chic cac
ngaiciingnhé riingtrong
muoi nidm gin day,

nguwol Viét-Nam ta ban tan rit

nhiéu vé phong-tuc ctia minh.

Nguoi ta ¢5-dong bd cai no. bd

cai kia.

Nguoi bao theo dao Khdng,
thé cling t5-tién nhir titn-nhan
ta di lam, khong hop thoi nita.

Cal gi an-nam ngudi ta cho
la cii - k§. phai dwoc thay
biing nhitng cai nhép - cang
dugc & Au- tay d& hop voi
trinh d¢ vin - minh clia ta
ngay nay hon.

Cai trao-lru &y dang bdng-
- bot, bdng c¢é6 nhitng sir up-
- dd b#t thinh - linh, lam cho
- ngudi minh ngo-ngéc.

- Va ngay nay hinh nhu

K

ngudi ta dang mudn trd
lai vé&i cai tinh-thin A-dong.

Nhan co-h¢i nay té6i mudn
lai dem d#t 18n tham xanh mot
cAu chuyén cii- k¥ 1dm, cii-k¥
nhung khéng bao gidr hop théi
béng bay gio :

Ta ¢6 nén giir nguyén ven cdi
Tét cia ta khong ?

Vira doc qua céu hoi trén, toi
chiic nhidu ngudi c6 nhirng
¢tr-chi t& rd s ‘phan - ddi cna
minh.

Ngay bAy gi¢r t6i con nhirng
ong ban, & rit giin qué nha, &
dfy con c6 nhirng ngudi than,
ma ba ngay T&t khong vé qua,
nh#t dinh & Ha - néi dé hudng
nhitng cai T&t ma cac ong Ay
goi mot cach nén tho la cai Tét..
khong nha.

Khéng bi&t cdc ban cé doc
truyén moét nha vidn ndm vira
diy, ngay mong mdt T&t khong
tr& vé nha, & lai toa-soan mot
t bdo dé #n T&t véi mot cd
ban giang-hé khéng ? Cai Tét
eila mot chai rirgu manh va
nira cin keo mui.

Cac ngai hiy nghe nhirng
ngudi Ay « k&l 4n » cai T&t cha
la.

— Hiu hét cac nuwéc vin-
minh, cai T&t chi cé trong mot
ngay, ¢6 khi chi mét budi sang.
Mot sun hdn-xét 1a : mét nuée
cd cai T&t giai bao nhiéu la
trinh - d6 viin - minh con kém

bdy nhiéu.
Va lai, ta éin T&t la bit chuéce

nhirng ngudi Trung - hoa. Nay
ngudi ta di bd Tét dy dé dn

21
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Tét theo dwong-lich va ciing
chi c6 mét ngdy ma théi. Ta
con gilr lam gi ?

— Cai Tét 13 cAl mam gieo
bao nhiéu kh6-s& cho ngudi
nghéo. Lo th& nao cho ba
ngay T& khong kém aph
kém em, vay céng Ilinh n¢
d& phung-sir mot cai bé ngoai
vo-ly.

Sao lai phai nhitng ngay #y
moi dugce sang trong no &m ?

— Nguoi ta ldy cé « théng
gieng la thang &n choi »,
nguoi ta dem tién ra phung-
phi, ¢& bac choi boi, céi
thang dep- d€ nhit cia nim
dang 18 phdi dong d& lam
viéc boi phén, nguédi ta dang
dé tiéu-khién.

- Thém vaoddy, nao 1&-nghi
ddng bong, nhitng di-doan....
chi lam ngirng tré s tién-hoéa
ctia dan.

Xét nhur vdy la chi xét cai
Tétvaoi cai cong-dung bé ngoai
clia n6 khong chiu xét n6 ddng
théi véi nhirng can-hé vé téon-
gido, xa-hoéiv.v.

Nuére ta sing dao Phat,nhwng
dao Phéat khéng phai la dao
déc nh&t va can - hé nh#t ecfia
a ; ngoai nhirng cudc hanh
hwong & chua, tai gia-dinh ta
con tho-cing td-tidn.

Ngay ba mwoi Tét, nha ndo
nha néy, ngudi ta di tac mo,
1&-bai, sira-soan tfip - ndp nhu
dé& dén-ti€p nhirng ngudi khach
long-trong nhét. Nhirng nguwéi
khéach iy chi 14 nhitng ngudi
cua cai dai gia - dinh, nhirng

CI’A HANG
8§ HANG NGANG
HANOI

_——— -t

o

—_—

ngudidéd kbudt va nhitng ngudi
hdy con,

Khong muén, t8i di nhic
dén sy quan - hé cha cai TE&t
trong pham-vi gia-dinh. Trong
cd céc ban day, lam gi khong
¢6 ngudi, mbi néim, cir Tét dén
lai phai thén-thirc vi cai gidy

bdn-phén bo-bude phéi xa gia-
dinh.

Mot nha tho gquanh nim, di
cling duge, & ciing dugce, budn
thi xudng hang Thao « hi-hi »
voi ¢b din,
ma Té& dén

phai th&t 1én
cau :

Bé ¢ mot

net con mét

Rori ‘
Da ¢6 mot

nim mong

rm}tl'[‘#.t,nghl d&n nguwdicha gia
ngay T&t phdi xa con, nguoi
viét nhitng giong nay di ngdm
cAu the trén ma roi luy.

Ngay mong mét, phai ¢éléin
dwrge thily moét lcu gia diu toée
bac pho ddngnén’hwong trinh-
dién v&i t6-tién.

Ngay mong mét T&t, phai
dugc trong thdy moét ba gia,
lung niing chiu nhitng tudi,

Phu xnan tra

vira nhin miy cdi 4o méu
chinh tay ba stra lai m3y ngay ||
gin day, vira mirng tudi méi
chdu méy chinh. |

Ngay mong mét, phdi duge
nhdn may 1&i chic-tung thanh-
thue clia nguwdi than nh#t cha |
minh. Nhitng loi tuy sdo ecii |
nhung trong gidy phiit thiéng- |
liéng dy, ta tin rd réing nhitng
1oi chie-tung &y sé thanh su
thue,

Ta mé&i thdy y-nghia thiéng-

( liéng ctia T&t.

Va lai cAi T&l cé

s nguoi rit it & |
tinh - thanh  cha |
chiing ta.

Ta con phéi nhin
ca vao liiy tre xanh,
di sdu viao dam dan

thdly se¢ hé-hao cia
ta s& phai ngirng lai
& bién-gioi ndo.

Cai dim ngudi
«den nhw con vit»
(1) 3y quanh ndm
ngay nao ciing nhu
ngay néo #n thi ngd
khoei, ngay no ngay déi, mie
thi gai vai, chan 1m tay bun. J

Ta hily giit 1y cho ho ba ¥
ngay TE&, ba ngay ho duge b
hoan-toan thanh thoi, duge din ¥
mi&ng thit, n¥m mi&ng cd, mic YU
cai 4o the, chife quiin chdi. .. |
Riéng trong nhitng ngay &y |

(Xem tiép lrang 24)

(1) Theo tiéng ciia La Bruyére,

TONG CyC
167 HANG LONG (dué’ ga)
Tél. 757 HANOI

phai riéng dau ctia ﬁ

qué, ta sé nhin ré6 |




1

F IEN nay cuc-dién ban co

H Qude-T€ dang rdi beng
nhr mé bong - bong,
chwa bi€t réi ra sé dua thé*
giti nhan-loai téi bo ¢dl nao?
Song, Lhi&t twéng vén dé do
dé ldy chi lam réic - r8i va bi -
him nhir nuwée co ma toi sé
cOng-hi€n duoi day véi cac ban
doc than yéu.

-
I ke
] y
3
: =
|
1
1 :
4§ GCon gi vui-vé hon nhirng

i budi hop mit dong di cia gia.
. dinh trong cdc budi tan-xuén,
, {¢a nha quiy-quin (dd nam phy
. |lio &u) chung quanh chiéc ban
ﬁ co Tién, thi nhau tré tai cho
Blh?i. ngudi ro cai thong-minh

|cia minh. Xin thi thyc ciing
ﬁ cic ban, toi, sau khi m#t bao
|tAm-co nghi-lirc di duwgc nuée
jcé nay, c6 mét cam - tudng
Akhoai-tra, cha kém chi nguoi

ang 88 doc-ddc. Tim ra nuéc
fe dd, tirc la cac ban di lam
!"f'.' wgc moét sy phi-thwéong sau
fkhi d& nao 6c tim dwong di

Hay la

cho khéng bi ngang tré. Din
can nhét, treée khi di quin cor
cac ban phai virng tAm tin ring
minh ciing da tai giai-quyé&t
noi nwée cé nay. Cac ban ciin
tréin - tinh tinh-thin, ch& voi
thily [Au ma ngé long, rdi tri thi
ching doi nao di téi mue-dich
cd — t0i ca quy&t vay. Xwra kia
nhi¥rng bic anh hing hao kiét
thuwéng 14y cAu «mudn la duge»
va « hitn chi canh thanh » lam
phuong - chim dé di dén s
thanh-cdéng vé-vang oanh - liét.
Toi mong ring cic bansé danh
chit thei gio;, hwdng-irng dbi
véri cudc db long-trong do Duy-
Tan Thu-X3a t8-chirc trong cudn
« Xoan Duy Tan » ra mit chao
qudc - ddn. Téi thianh thec
chuc cac ban hiy kién tadm
heét sirc, tdt sao cac ban ciing
dat n6i wée-vong. Tha hé cac
ban lién thodi nhirng cdm ngdt
khong duwgc phép nhdc lén hay
quay nguwgc qudn cé vi n€u nhir
th& thi con gl 14 tinh cach cta
cudc dd nira. Sau hé&t téi cod
loi ddn trwée véi nhirng ai co
tinh néng niy — cai gi cling
mudn st sot xin dirng mo-
twong hio, vi né chi dem lai
cho cac nguédi nhitng buwe-tirc
vi thiit bai, co hd v& tung khoj
6c. ma van khong ra. D@ trd
l&i cudc dd, céc ban chi cdn vE
danh dot tirng nuée c&, bit

XUAN DUY TAN

N ;
1 « Nuade cé long-6c» dwéi ménh danh ngudi ta da téing eho 1a « Van-trdn-do»
' elia Nguyén van Nghiém

dda tir lac di cho dén khi fim
ra dage loi giai, khong duoe
bo s6t mot nuée di nao,

Modn ¢6 mot ban e Tién,
cic ban c6 thé dung tam gify
bdi cét theo mfu ctia bén vé
(36 1 1a trinh by s8 2 1a k€l-
(qua ctia cudc thi) to nhd tuy
8¢ thich cta tirng ngudi, ¢on
nhw khay co, cidc ban chi ciin
dong nep ciing tam di rdi. Néu
cdu-ky hon th&, ciac ban thué

=Mz

T

thg méc dong cho mot bd quin
co bing g6 lat voi chidc hop
dung co ldp ban 1€ réi cho
danh quang dédu (vernis tam-
pon) thi that tuyét. Thue Ila
mot tro choi tao-nha vo cung,

cac ban con cho dgi gi ma
khong thira ngay mot b ban
co Tién. _
Pén hét ngav ba mwoi thang
giéng ta la ngay h& han njp

€ 98 24 URH

(Xem Liép lrang 2%)
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BAN CO TIEN
(Tiép theo trang 23)

bai dur thi s& c6 ban ban in
chich di nudce cor gia 0§10 mot
ban, d&8 nhitng ai khong tim ra
duoe s€ ¢6 thé theo dé ma di
ra mot cach dé-dang va nhén
th® toi sé thult cac banrd tiéu
sir ctia ban c& Tién d6, do ai
nghi ra ma oéi-oim nhw viy.

Quén cor: (8t ca c6 3 thir
quén, quin vudng to nhit, bing
hai quin dai va béing b8n quin
voong nho. Quan dai bing hai
quin vodng nhod, cac ban cir
theo proportion nhuw th€ ma
lam, b#t cir quan to nho thé
n&o ciing duge, nhung ban phai
cin than, lam th& nao d& khi
x€p quin vdo ban cé&, chung
quanh quidn nao ciing c6 khe
ho ding nhw ban vE duéi nay
dé di cho dé& N&u khong cé
khe h&, khong thd di dugec.

The nao la di duege? — Cac
gquin c& x&p theo ban vé sb 1,
cdc ban chi cdn di th€ cho quén
vudng to nhit sang dugc diu
bén kia ban c&, 4 quin vudng
nho rin ra hai bén quén vodng
to, bdn quin dai x&p ca & din
bén kia ban c& (tréng ban v&
s6 2). Khi di di duwgc dung
nhw ban s8 2. Céc ban vé
nhirng nwéc cd cac ban di di
ra mot to gidly, giri vé DUY-
TAN THU-XA d& so véi bén
mau.

Han nép bai tra léi. — Dén

h&ét ngay ba muoi théng giérg
ta la hét han.
Giai thuédng. — Gidi nhit 10§

va sich dang 58. Gidi nhi 5§ va
sach ding 58. Gidi ba sich
dang 58. Tir giai tw d&n gid:
mudi, toan bfing sach, truyén
rét c6 gia-tri.

Hai cdu dé phu, — Phong khi
nhi€u ban di ding cac nudce
¢, ching toi ra thém hai céu
d8 phu duoi day*dé dé phan
tai cao thdp. Viy dudi ban co
v€ chc nudc di, cac ban nhoé
giai n&t hai cdu san nay:

1.Co bay én liéng trén ngan,
Duwéi thi Am - phli bdc ciu
Diém-vuong

Moétthéng loclach qua chudng

Hai th#ng don bét cha budng,

cha roi.
D5 1a cai gi?

2.Chi véi 4 con s8 9 cac ban
tinh th&€ ndo cho thanh 100, xin
nhé khong duoc dang mél con
s6 nao ngoai con sd 9.

Hoang-Hén
Ngugén-vidn-Nghiém

#
gy —

e

Ai dang bin-khodn véi vin-
d? « Kén Vo», chwa biét nén
chon cé gdi cii hay cé gai méi.

Ai chua ré h#l n€t hay tdt dir
clia ed gdi cii hay cé gai méi. I

Hag doc qugén :

KEN VO

Tho vuoi cia TUO POANH

I'n toan gidy bouffant, thém
12 bitc tranh voi clia hoa-st
PIrC NUNG

Gi4d dic biét cdu vui

0$30

m;ﬁﬂ‘!ﬂ ) 1] o

Y NGHIA CUA TET
(Tiép theo trang 22)

ngudi ta duwge néi véi nhan
nhirng 16i diu-dang, Au-y&m,
gidi trong gia-dinh diy - da |
nhitng tinh -cim ma quanh |
ndm vi cudc déi lam-1i, h&t lo |
c4i no d&€n cai kia, kh{mg co

co nily nd duge. |

Hiy giir 18y c4i Té cho hg.
Vi cai T& la cd cai mit doi
dep-dé cia ho.

Cai Té&t cang giai bao nhiéun
cang xirng-déng véi sy khé
nhoc quanh nim cta ho biy
nhiéu. |

-
" W

Tha thwe ring di cé mot
thoi-k¥, qua say-mé cai viin-
minh cfia Au-tdy, khong nhan
xét nhirng cai xung-quanh minh,
trong thAm-tam téi ddao - wée
ngudi minh nén x&p - diit déi
minh theo khuéon-khd Au-tay.
Mot phrong-dién tién-hoa clia
minh ching ? T6i theo trong
ly-twrdng s hé-hao pha bd cai
dinh, ddm nhirng T&t nhit cla
a... con nhiéu nira.

Nay t6i di nhdn thdy suw
nhiim-lin 4y. Nhitng bue dan
anh di giai r6 cho t6i hay riing
nhitng cai ma trude t6i cho la
xdu - xi, cii - k¥ cia ta &y méi
chinh 14 c4i nén-gbc clia ta dé6.

Né chira dung ca céi mim
sdn g cia m8i ngudi, cai Iieh_ |
sir chung ciia ta... I

Pham d&n no, tirc 12 phgm
d&n cai gi thiéng-liéngciia dn-
toc ta vy ; phdi ¢8 gitr ldy
né, gilr nguyén-ven cai gi clia
chinh ta.

i

Lé-Thanh
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Xundn®chung con"mdi ban 'gia?

| Xudn riéng, ngay thdng vul qua
Th & di din!

' Béi nguwdi duege miyg théi xodn?
m Yai ewcri cho théa, mdi lin xudn

fan

iy ‘
4 - Tét d&n nha tho tw~trao

Ngdnh di ngdng lai, lai dén tét !
Tho bi ri-ri, tién ciing hét ;
- €6 tho, ¢6 ban chang ai mua...
Cé mét Tan-Ba nay dd chét !
Tdn-Ba dem tho ban cho Tréi.
- Nghe doc quin tién mim miéng
_ curdri
Tho minh biét doc ai nghe hir?
Vin kém hoi ddng ciing kém vui,
. Théi thi dit hii d¢ ranh ddy /
- Ngdnhlai, tréi cho ciing ¢é ngay
Phdi nit lam sao cho thdt kin,
Kéo phi mit hét nhitng hoi hay!
~ Kin lim e réng lai tiee hoi,
N6 nhuwr trdi-phd nd tung-iroi?
Hoi bay tan-mdéc theo chitu gié
Hé giip ai la mdl mang toi ?
Hei dée xwra nay co manh bing ?
Bidng hoi sit-ué ctia tho chang ?
- Lo thx cang kin, hot cang manh
Cdng u ldu ngdy stre lat ldng.
Hiénnay vé kij-nghé chién-tranh.
| €6 gdng dua nhau sdn audt
l i nhanh,
{ Ch:!n-cg cang nhiéa cang dé
] thing,
 Tang thém lgc-lwegng dé tung-
¥ hoanh.
Thi hit tho ta ciing di phin
~ Goi la « trdi-pha cba the vdn »

= o S e i =3

= E &= B 8 35 5 5 2

= T S o B S
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Chira loan hoi déc vb-ciing
manh

Chi méi phi ra dd chét ldn !
Hudng lai dem ra giita chién
frang
Ném tung cho né né tan-hoang
Ngiri vao ngudi chétlan nhir ra
Séngq ché tén ghi chdi bang vang.

C6 lé tir ddy « irai-pha tho »
Thuong-ireong chén van ké
ddu co'!

Léang tho hét noi lo tho €7
Lam dwec bao nhiéu... dut lo
cher !..

S4 chl 13 elia méy muwoi ?

Nhén ngay xuin, hoa n¢ tung
birng, chim kéu riu-rit, cdnh-
vit that hru-tinh. Nha hoa dinh
di tim mét noi ¢6 phoung canh
dep d& v&. Nhung khdn thay
lai quén mit chi€c bt & nha,
cho nén ba vg phai ¢d chay
theo dwa cho kip. Téi gifra
dwrdng, vo dwra bit cho chdng
nhung nha hoa « gA mé » hai
tay cung kinh nhén biit ma m#t
khong nhép duge ra la vo lién
1&-phép thwa : — Théi thi sa chi
la cha danh roi, ma long trong
nghia,khinh tai xi&t bao ?...Néi
xong, nha hoa s cti gim xudng
tan diit chao ma di thiing, khi&én
cho ba v¢ nha hoa lac mét dirng
tréng theo.

L
= -

Véan e8i da

Thuéng thudng, mbi lin TE
dé&n, xuan sang lai dé ra khong

~ Hal-Pam etia Cudng-si

bi€t bao nhiéu 14 nha tho nira.
Mét budi chi®u xuin. nha viin
cao hirmg, dinh tire cdnh sinh-
tinh v mét bai tho tir-tuyél.
Nghi d8 néng ci diu méi ra
duge hai céun :
Thinh-linh cdi én ¢8ng xndn ve.
Xudn & ké cho hay ra qué ?
RSi nght mii dinh d& ndi
cho xong bai, nhwrng cing nghi
cang th&y bi... Bdung thiy thiing
nhé V-ach viin chife cfi da gia
do ngoai sidn, nha tho ta tom
ngay 1y tir ngdm ti€p :
Ngoai sdn théng nhé dang viin
i

NG ciing nhir minh v@nniing ghé!

Chhae gi day?

Cac thir do thiét-dung hang
ngay, tir vai mic cho chi gao
in, cang ngay cang thidy gia
ting lén vin-vut Thure ndm nay
mdi diang véi cdu : « gao chan,
ciii qué ». Vi thé ma Tét nim
nay chfic it ngwdi chiic nhan
sdng ldu nita. Vi sfng lau &
théi budi nay thi 1y gi ma sai
cho dd chir ?

Vay Té&t nidm nay ta chic
nhau gi day?

Ndm nay ta chiic nhitng gi ddy?
Ao mdc com dn nghi dén rdy !
Néu mudn song ldu ma dé ton...
Chiic nhau « ma lach» cat da

ddy ?

k2

(xem tiép trang 40)
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Cdc vai :

CAU, MO va THANG NHO
Lop |

Ngay ba mwoi tét, trong
mét gian nha & thanh-phé,
thiing nhé dang lau ban ghé,
thh mo ddy cira vao — dn
mic ra vé nqudi tinh nho.

NHO — Lay mg a, mg lén
dén cAu con vé ? :

MQ — U. Cau may dau? Lai
di choi rdi phai khong ?

NHO — Da, thwa, cdu con..,

MQ — Thwa... thwra cai gi.
Goém thiat! Ba mwoi t&t roéi,
khéong thém vé dén nha dén
cira, dinh & 1y diy lam cai
tha gi th&, hir! Cidu may di
déu ?.

NHO, gd: tai — Da, thua. ..
Cau con..

MQ — Thura cai gi ?Im ngay !
Tao héi. ..

NHO — Da, thua...

M(Q — Lai da, thea... Con
khi! C4u may di ddu, hir?

NHO, gdi din - Da, da,
cdu con di... Hinh nhir di sfim
tét, vang, chinh di sim tét.

MQ — Bi sim t&€, di sim
t€t voi ai, hir... hir ?

NHO, gdi tai — Thuwa, con
khong biét a.

MQ — Htr. .. hir. .. khong

bi&t ! Tao d& gom cdi miit,cAu
chép nha may! Hir... bhir...

NHO, s¢-sét. — Bim thua. ..
thira mo.' thre quéd con oan,
con khong bi&t gi hét.Bim, thue
gqua cdu con di cé mét minh.

MQ — Phai. tao bi&t tao
bi€t cAu may di c6 mdot minh
tir & ddy ra. chir gi ?

NHO — Véng... ving, chinh
thé. Chinh cdun con di cé6 mét
minh tir trong nay ra ngoai
dwémg, réi xudng cudi phd a.
Da, thira mg, con cé trong theo.
Con nhin c4du con ré vé tay trai,
van ¢6 mo6t minh. Con vé sau...

MQ — Con vé sau, thi gip
ai, n6i mau, n6i mau !

NHO, gdi lai — Con v&
sau... Bim... bim... Con vé sau,
cin con co di voi ai thi thue
qua lA con khéng biét a.

MQ —Hirm | Khéng bi&t! The
may co bi€t nhirng ngudi dan-
ba ndo thudng dén day khong?

NHO, gdi ddu — Biim, con
biét, nhung ma... ciing khong
biét duge .

MQ' — N6i cho tir-t& !

NHO, cudng lén — Bim .. .
bim... B&i vi... Nhigdu ldma /

MQ — A a! Nhiéu! DPuge !
May, cir noéi that, réi tao cho
tién ma tiéu tét, nghe chua?

NHO, zung auéng — Ving,
ving, con ma noéi d6i me thi
con cir chét bo.

MO — Théi, in:l, ai khién
may thd, Thé.. . thé may b
nhé miit nhitng ngwdi dan-ba
¥y khAng, c6 nhé khong, hir ?

NHO — Bim, mg d& con

nghi. Mot ngudi da den den,

bdi téc nay.
MO — Gi nira, néi mau.

NHO — Vang, mg d&€ con

con nghi. Con mé! nguoi mét

mot mi, cao cao nay, thi bay

dén ludn.

MO — A-a, gébm that, thE

thi gém that /

NHO — Con nita, nhung lai

ciing bui téc, lai ciing dém
dep ca, con khéng nhé dugc,
mo dung bit con k& nira,
thwe tinh con oan.

MQ — Théi im, Tao d& co 1

cach. Nay, théing kia, dira nao
dem bé hoa lai nha nay thé,
hir? Hir... bir...

con #n tél lam sao dwge. ..
hw-hw .

MQ — Thing ranh, may lm .f

cai gi ddy, hir? Tao thi...
Xem tiép !rang.??
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lai tét bingtét
bi€e, ba thi ném vao xot rac!

NHO — Ay mo dirng... ma
cau dédnh con (xut-xit) thi
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ctia NGUYEN-TO

Xudn oé lrén canh hoa dao do;
Mij-Nir ngay-tho rao g6t vang.

Trit cd mong doi lén tudi moi,
Day mua xzanh cé, dat xéng hwrong.

L
] -

Oanh, yén ca vui canh liéu biéc,
Tréong vdi mij-nir nho bdng-khuang.
Giang-son mgt budi cing thay do,
Nhan-séc twng birng ron gié xudn.

-
L ®

Béi lwoi dep qud, nhir vwdon mong,
Péi ma hong lén : tudl ddy=~thi.
Ndng bwéc ém-ém trén co murg!
R¢n long toi ca loqi vo-lri.

]
- &

Chiic mong hon dep, hon ngudi dep;

Nhir sudi muén hirong chdy ngal-ngao.

Tw Bdc vé Nam va tat ca

Doanh-hodn — chdng cir 'A hay Au. .
Nguydn-T8

’ 4 |
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PE ANH
NGAY NHO

Pay la hoa vdét burém
Cita vwrén tudi ngay-tho.

XUAN DUY TAN

Nhir chim non ndng mai
Chwa wée vong, mong cho !l

W L

Buon khong dai mét phi,

Vui suét quang doi tho,
Doén xudn khoe do mdai
Cufc doi dep lira mo !
Tho-ngay do6i mdl sdng,
Ngoc lanh chira vét nho.

Lwong-tam khéng thiéu-hyt,

Bé thé chira xa bo.

] i

Tudi troi tiéw hoang-phi
Déin hét eca tinh- hoa
Nhir bai tho thiéu i,
1ga birc vé khong hoa !/

Nguy&o-Tuéit

(Cho Chu)
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O dei
¢t nhirng
chuvén
khoéng
nén noHi
n o &-c
khdédng
dim nd
H ra lie
| : « ngwoi
; - v » con

; sfno,

Nheng
mat  khi

«nguoi Ay » di 14 ngweri thign-

ch, ngudi cia lich-sit. thi ta

¢oOn ngdn-ngai ma chi?
| Duwoi diy téi hign ban doc
! XUAN DUY-TAN va nh#t 12
| cac ban da yéu tho thi-sT Tan-
'| DBa mot thién giai-thoai.
) 161 mudn noi cai mong PE-
:, | vwong clia thi-si Tan-DPa. Hai
_chir « TAn-Da » ching ta day
| chdc khéng ai con la nira. Mot
E. { nha tho néi danh lirng-lay mot
~ th&i vi ngéng,vi rueou,vi méng:
~ Cai mong cao-ky nhiit ciia Thi-
} St Tén-Pa c6 1€ 1a cai mong
} i‘ Pé-Vuong.

Hay la : ¢O' VANG DAU BO...

elia Nguyén-Td

Ngay tir lic m&i buwde chin
vao lang viin, khi bi dién o
#p CO-Pling (Sontay), trong
din Tan-Pa Tién-sinh ciing da
chém cd mong do roi. Mi bira
in khi vé ban ngav thi trén
m#Am thiip 7 ngon n&n goi 1a
ithdt-tinh va vé ban dém trén
mam thip 28 ngon nén, goi 1a
nhi-thap-bat ti. theo diing nghi
tigt eha cac vi Vuong,Hin ngav
xira. Ciing trong btra an cac vi
virong thwong dimg etru-dinh
A% ham mén in thi diing nav
Tan-PA tidn-sinh efing ding
tam dinh (ba edihoa 16). Thue
eiing 14 chuvén khdi - hai
vﬁ.‘en

Cho d&n mot doan vin sudi
trong cudn gidc-mdng... thir
hai khi Tan-Ba tién-sinh lam
bao voi Cu Han Thuyén trén
givi moét hom ranh viée, tién-
sinh mo-mam sang choi
virom tidn. Tién - sinh dwoc
giip ba vi vwong-phi tuyét-sic
ngay truwedge la Tay-Thi, Chiéu-
Quan va Duong-Quy-Phi. R6i
loay hoay tién-sinh soay céu
truyén di dén cho6 Tay-Thi danh
dan, Chiéu-Quan hat va Duong-

s iy e — | . .

Quy-Phi dirmg gidy mua cho
tién-sinh coi Itic d6 Tan-Da rat
dwoc (hda-min, vi tuong-tweng
chinh minh 1a hop nbiit ca ba
vi DPE&-Vwong : Ngo-Phu-Sai,
Han-Vii-D& va Duong-Minh-
Hoang dot sdng lai va dang
thidng-thirc dién Nghe-thuong.

-
- -

Va diy, khi toabido An nam
tap-chi diit & s8 nha 52 phd
hang Long Hanoi. Ngay ngay
30 thang chap ; lrong thure cia
gia nhén thé-tir hét sach cé dén
ngay ruou ciia tién-sinh ciing
khong con. Bong c6 mot éng
ban lai choi, thély tinh canh
nhur vay, ai ngai, dua lang tién
sinh hai chuc baec. Khi 6ng ban
vE roi, tien-sinh lién thue hanh
luén ngay cidi mong cia minh
bfing cach biit chinh ké viét bai
nay di mua ngay ndm thuwoc
voe vang. VE, tién-sinh sai
mai mot chau son, roi tién-sinh
trai tdm voc dora dira nha, sin
tay 4o, cim ngay cai choi bong
lan ding vao nghién son va
buéce dat lui tién-sinh viét 1én
tdim voc bodn chir dai-tw AN-

" 90
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NAM TAP CHI, va lap tirc tién-
sinh bit 18y mot ciy nira that
dai, lam cdn dé dem tha long
thdng ngay cdi c& « An-Nam »
do6 ra gitra phd hang Long.

Dirng trén Balcon, trong gio
thdi phit-pho 14 c& vang co
chir d6 ctia minh, tién-sinh
déc-chi cudi hé& hé... Mot lic
san quay vao, bdy gio tién-
sinh mé&i truyén: con bao nhiéu
tién cho ngudi nha di mua sim
cdc thir cidn dang.

Co6 14 co roi, chiéu hom ba
muroi tétdy, tién-sinh vui sudng
nhir mét dira tré dwge me may
cho chi&c 40 méi. Suu bira ruon
xubng, tién-sinh lién viét mot
baivinh cai (&t xuéng cua minh
ma trong cé hai cdu dudi day
¢6 thé noi 1a bal hu:

Tiéng phdo nghe nhé thién-ha
. dof,
Cé pang diu dé dé-vrong suong.

Thue la « BP&-Vuong sudng »
tian-sinh ciing dé phai tw thu
ngay nhw vay.

Va cdc ban hiy doc nhirng
cdu tho dudi day rdi ngim-
nghi ma xem:

No birc dir-do thir ngdm coi
Sénq song niti nii khéo bia curdi
Biét bao liic méi céng virn vé?
Ma dén bay gi¢r rach ta-toi.
Iy iruwére 6ng, cha mua dé lai!
Ma sau con, chdu ldy lam choi.
Théi théi ¢ trach chi dan tre |
Be do réi ta sé liéu boi.

(Bre duwr-dé rédeh)

Céi hoai vongtotatnh#ttrong
ddi thi-sT Tan-Ba, ¢6 1€ 1a mudn
béi lai birc du-d6. Nhung than
6i ! n6 chi la mong !

Cho t&i khi th#t-bai vé viée
am bao An-nam tap-chi, giira

30

lic bon tAu tir Bic vd Nam,
trong bai tho « Ngay Xuén nhé
cd-nhdn » tién-sinh cling khéng
quén cai méng hoang duwdng
ctia minh giri gim & birc du-do.
Ngoi nhé lai khodng xudn Binh-
Miao,

Bdo « An-nam» bai dao lién-
phong

Nuéc non khoidiénnghin triing
Duwr d6 mét birc, 6m long ra di...

Tw ngay vao Saigon, trong
miy thang tién-sinh lam trg-
bit cho t& Dong-Phap cia 6ng
Diép-Vian-Ky. Tuy dugc Ong
Diép rit trong déi, nhung dot
nhién, tién-sinh dong long nhé
dén Lo bao « Ap-nam tap-chi»
cua minh. The& la sach wva-li,
deo bau rugu, ri 4o dirng gidy,
ra tiu vé Bic, bo milc ca
thé tir & lai. Ra dén Nha-Trang
tidn-sinh méi viét the gii lai

tir-gid OngDiép trong 6 hai éhal

Dam quén « Bong-Phdp » nquréri
tri-ki:
Riéng nh¥ « An-nam» b're din
d.
Lai d&n lin' thit niim, béo
« An-nam tap-chi » tai ban, tién-
sinh khdng tin vao tai sirc minh
nira, nhirng vin coi birc du-ds
14 dao biia hd ménh :
Hon nhau mét birc diur-dd
Khi thiéng séng, ntii hé phi
mrdre non.

Ngéng va sfng biing m{m
nhir thi-sT Tan-BDa ma cd I«
phii thét ra nhu thé, thi d
thue d&i voi tién-sinh « dar
chan » 1a pbai lam.

Ay th& ma tién sinh viin s8ng
bing méng.

Téilai nhé rd, vao nim 1938
khi t& « An-nam tap-chi » ciia
Thi-s7 di qua han séu thang
khéng in ra dugc s§ nio,
nghia la ch& hin. Mot hom
{ién-sinh c6 m¢t ong ban than
liu ngay méi dén choi, da
phur 6ng Ding-dire-T6 thi ph
Trong khi udng nuwéc tra, ongj
Ping hoi thi-si: 1 l

—Té& « An-nam lap-chi» cuaj |
bac hét phép raroi &? ﬂ;

Lic d6 t6i dirng hiin bén canhi
chi thily thi-si tra loi Ong Dangle.
bling mét cai thé dai. !

Ong Bing lai noi : '

3
|
|
|

— Sao” bac khong xin phég
ra mottrbao khéc, 1ay tén khac?
Thi-si TAn-Ba ldc¢ dau, dap
mot giong rit thanh thyc: z
— Bay gi® ai cho téi triéu bac|
bio toi xin ra moét t& bio, ma |,
tér b4o d6 khong pbai la « An-
(Xem tiép trang 41)
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; CHUYEN VUI CUA GIAO-CHI

A ndm hém nay, Quy lo
_ thé - thdin cd ngudi. Twr
| hém ong Tdo lén chiu

i gior . Quy lai cang budn tyn, vi cai
Tét di dén sau lurng.
M Cai budn clia Quy khdng c6 gila
#eao - xa ¢, Ai khong & trong canh
ngd ctia Quy, ai khong hi¢u cho
{Quy, s& biu modi, lén mat «cao
throng » ma bao :
— « Twdng gi ! ¢c6 thé ma ciing
lbutn ! Pan o6ng, dan ang gi ma
oang nhu vay 7 »

Véi nhitng nguéi dy, Quy khong
hém tra 1&i; Quy chi im-ling to sur
... byc minh vi ho ¢é phit lo ]ﬁng

lnhir Quy didu ma ho hiéu. Ho chi
néi ngudi, chir ho ¢6 chin thir dit
) minh vao dia-vi Quy bao gi¢r 7 Ho
gng diy @0 qua rdi, ho hiéu sao
dwge nhitng phit &-ché ma Quy
dwong phdi ehiu. Cir gi phdi thiu
thdn hang trim, hang nghin. cu gi
phai lo nhitng viée tiy dinh sdy ra
trung ho. ngoai hang, ewr gl bi ngudi
{yéu phuy-bac, 6m chlﬁc dan « mﬁng-
|d6-lin » nhiy tir clra nha tranh cla
Jiminh 1én chidc « Vé-uyt », minh
{|méi thdy budn, méi thiy... « Doi
J1a b& khd » | Trong d&i khong cin
|dén nhitng viéc to-tat Ay méi lam
ho minh phdi bac dido. Chi mét
“lviéc con con dén quiy rdi minh
{ddng lic 1a @0 lAm cho minh....
v |« chét nira d&i ngudi ».

Piy la tinh-canh cia Quy. K€ ra
d&i Quy cling dang goi la sung-
sir(rng. Nay nhé : Quy chuwa co vo
con gi ma dilam ¢ Hanoi, luong
théng duwge hon ba chuc. Thiy, Me
Quy con sdOng ca, anh em nha Quy
hoa thuidn, vui vé. Qay lai con ¢o
mot ngudi yéu, mét nir - hoc - sinh
¢« Xinh nhu méng ». Hanh-phuc cla
Quy nhuw thé thwre la hean-toan réi,
con phai ao-wde gi nita |

Thé ma khong! B&i Quy trong
lic nay con thi€u mét thir : mot doi
gidy |

Thét |14 mia-mai cho Quy hé&t sirc!
M{t tim thin nam - nhi, cao mot
thwére biy muwoi, dep nhwr mt bire
trong Hy-Lap, d3 d6 hai bing Tu-
tai ca ta-tai tay ldn ta-tai ban-xir va
« chdau né » lai di lam & tdn, Hanoi
ma lic nay dwoeng bian - khoah, lo
ling, héo rudt, nat gan chi vi chiwra
c6 14y mot doi giiy lanh d€ @i- TEt.

Tét wvé&i nh3t, d8i véi Quy cé
nghia Iy gi ddn Nhwog s thye néd
tan nhin lim. B3 dinh Quy ching
quan tim dén cai t&€, nhung chung
quanh Quy ai ciling ban rdn, sén sao
vi cai tét. Ching gi ciing di lam
quanh nim, d€n ngay t&t ngay nhit
vé qué hwong ciing phai an mic
cho né ra ngudi, khéng quin do
dsp thi Quy d4i c6é quin #o lanh
nhuwng dén doéi gidy tay thi tham hai
chura! Giliy gi ma rich trén, thiang

dudi. Quy khong con nhé ring d6i
gidy Ay dong ty bao giér, chicon nhé
I:q da dwge thay hai lin 4€, Pén
an thir ba dwa di chita, hidu gily
nao cling ldc, vi lin da trén 43 bi
khiu nhidu lin, rach nat, khéng con
mot ché nao siu mii rai mé&i
nira. Quy lic diu chdn nén tie! ;ll'ﬂ*l
— Thoi, d& lam gldy « se-vit».
Quy néi viy cho oai vé&i minh mdt
ti théi, chir truéec sau Quy chi cé
mét doi gidy Ay A€ di 1am va 42 di
qua nha ngudl yéa. Tir hdm edc tho
gidy dd akét 4n » Abi gla;-,r clia minh
Quy bi&t l1a déi déi gi ay mdéng manh

cha con duroe miy ndi, nén Qui da
hét sirc nrong nhe. Qui danh bd eai

ding diéu « mi - thweng phong - lirn
khach », khdng dim nén got diy
kém - cfp nita. M3i buéc di Quy
nhic hin chin nén, roi nhe nhang
diat chin xudng, l1Am sao cho cd céi
dé gidy ciing 4p xufng mit At mot
lde. Co6 di nhwr thé gidy méi khoi
chuyén dong manh, g iy dan khdj
dixt, n€a khéng s& bi hA «mdm»
ngay. Tir hém 3y, trong s& ciing
nhwr ngoai phd, lic bwéc chin di
Quy c¢6 dang didu nguod rinh bt
chudén-chudn.

Nher duge sir groog nhe, déi dbi
gidy dugc liu thém mdt thang nira
thi ding mdt cai, m¢t hom vi vl
tranh 6-t6, Quy nhdy trai mdt buéc
Thé la « phyut, phirt s, bao nhiéu g ay
din cing dit mot lic va muwdi daa
ngén chan ciia Quy cling nhé ra
nhom dwdng, va dot nhién cai Té
dén.

Quy cudng quit, lo s¢, chay nguoc
chay xudi, ¢d vay muwgn, mi cd it
ddn, phii vay dén mudéi 14m, mudi
tdim d6ng mé&i mua ndi‘dé: gildy
khac. Vay ai duogc bdy gié. Trong
nhirng ngdy thuwéng vay cén kho
hudng chi tét nhit d¥n sau lung
roi, ngudi ta chi thu tién vao, chir
ai cho vay cho mugn gi nita. Aoh
em d8ng sy thi ai cling chi da tiéu
nhu Quy, con ai co thira ma cho Quy
vay nira.

(Xem ti€p trang 34)
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Kinh giri Qude Dan

etia Nguyén~To
Suét nam ai mdc vong binh lira?
Hay tam ngirng tay, doén gié dong!
Xudan mdét hday cwoi ndng cdc rugu
Say di cho nong mau « Anh hung»
Sudl nam ar bdn dirong danh-lgi,
Mon méi lam co, mal bui mo.
Xuan mot hay cwol nang coc rurgu
Cho long coi mé méi mru-lir...
Suél nam ocwon rudng ai cdy cude
Vat va cho doi dua thirc an,
Xudn maéi hday cuwdl ndang coc ragu
Chiic nghé nong lién gap tram lan.
Suébl ndm ai bgn lrorong son phan?

Xénh- phﬂc:h chat i.-:zy, mi! irﬂng mon.
Xudn méi hay cwréi ndng cée rirgu,
Qué nha c6 nhé thué mdang non ?

Sudot nam ai bdn chan dan tré,
Rat ¢d, se hdu khé nhoc thay,
Xudn mdtl hay cwoi ndang coc rirgn :
Twong-lai nién-thiew & trong tay!
Suéf nam ai bdn vong den. do,
Rii -do tan canh, then véi minh.
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Xuan méi hay cwoi ndng cée rugu
Sd gi voi, cho kiép pha sinh 2

Sudl nam ai song doi chinh-phuy 2
Quan-ai trong a cdi bui lam.
Xudn méi hay cuwdi ndng céc ragu
Tdng ngwot trdng-si chir « hitng tam» |
Suét ndm ai bgn mon lim oc,
Go-¢gam, nang~nivw cdi nghi¢p vdn.
Xudn mdéi hday ewoi nang cog rurgu,
Say swra dém lqi l6¢, rdu cdn.

Suét nam ai bdn citng non nwdec
Ngay thang thoi dua, vi¢c chira thanh...

Xuan mot hay n::u.'drz nang coc ruQu
Phuat giday an-rghi buwoc diéu linh.
Suct ndm ai bdn ? Oi nhidu ldm ?
But da cun tro, bac can ddu

Tiéng phdo chdo wudn ran dat nuée
Tam ngirng, ain hen dén xudn sau..,

‘Nguyén-To

p0 O VOITET HA THANH
Chan nqhe dan pho chic mirng nhau
Pé o vul xudn, mwen tha ddu?
Toan vinh Tdy-HO, tho lat bi,

Muén theo Bdc-Hai (1), rugu kho bdu ;
Nghé vdo Qudng-lac im ludng co,

Bo xudng Kham-Thién then ﬂ—-dau. 1
Tho-thdn vé ngam cdu déi cu, |

« Nghint mudn» chép lai. dan vai cau.
Nguyén-tién~Béng
Burean du Tuanphun de Langson

y) Ong Khong-Giong & Bic-Hii, bao gio ciing 1

! e

khéch diy nha, rugu ddy chai. ; 8
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Tir ngoai chdn goi chia lay,

Cai tréi con rat, cdl bay dd bong...
Canh man khép lai, thoi xong '’

Mét ddi vé 1é, mét long & déi.
Giang-ho chi thién rong choi,

Lai thuyén dua-don lai ngoi gid gidng
Md& huygén nhé mat thu chdng ?

Sé riéng riéng hé, ham rdng ngdm -cuot.

Ndm canh moé: chuéc rwou dot.

Long dau may thoang bdng nguot long dau.

Giong dén lo-lang vé sau,

Gia-teo giong hat khde cdu diem tinh.
Gidng treo vé y tréu minh,

Hﬁy nga nhat théch, con chénh véi dot.
Nhé nhau tring séa mdy gidi,

Cai bay bay wvut, cai iréi iréi veo...
Cé vé dau nita ma theo ?

Pat HO veo-viit, c6 Chiéu téch voi...
Khéng thwa cho then lieng moi,

Cham deén chéch bong lai ngé: hat ngao.

Cé-nhdan nhuw giac chiém-bao,

Xem tho ¢6 nhé ngudi naordém xuwa ?
Hém nay khéng ndng, khéng mua.
Boi ai di sém, vé (ruwa véi tinh !
Nghi cho v6-vé6 phi-sinh,

Con ai dwa cira, mang hinh-anh ai.
Hém qua, va ca ngay mai,

Pho xa hon nui, ngé dai bdng séng!

Tufin-Trinh

(Riéng tdng ngudi théa tho)

Théi em cir di lay chong !

Théi ban tay dé bé- béng chiit con.
Long di1 ¢6 nhé sit-son

1 hi gian gdc cii chdng con ai déau!

Ctra xira dd xda tén nhau

Méanh san cdt bui déi lau sach roi.

Canh song giay sé long roi

(;on dau giot nén ké ngdi tan canh.

S6 tudrng da lan vét danh

(noi em {ireo Go, mdc nhanh hoa kho.)
Mdiu véi di quét nél tho

(la tay nguéch-ngogc nhing gio nhé tay.)
Hém nao mwa bé nuwéc ddy

Gi¢ chirng dd can nhitng ngay gié im.
Méai hoi riu- rit tiéng chim

Mita nay c6 lé ciing tim giot xanh!

Théi em ! Birng dét tho anh

P# tay va rach, va lanh chong con.

Théu lam chi nita nwdc non

Nuée con khi can, non con khi tan !

Nita la nhitng canh tho vang

La anh — Théi ld vé ngan la xong !

»
- w

Théi em cir di ldy chdng !
— T'6i mong tdm do em hong hon ai!
Tréin-huyén-Tran

XUAN DUY TAN
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POI GIAY BI TET

(Tiép theo {trang 31)

X'n thiiy, me Quy, khong dam
roi. vi thiy me Quy ciing nghéo, n€u
khéng nghéo thi Quy ciing cha pha;
phé4 ngang ra di lam mdt thang ba
chuc lam gi?

Thit 14 nguy hiém, bao riing gidy
cii, hoi rach, théi thi di tam vay,
nhung gidy gi ma di 10i ca mudi

‘ngon chan ra thé nay ? Mic guian 4o

tiy ma di gidy thé co chét ngudi ?
Ma trong miy ngay tét con phai
xuilt - hanh, di chao ho hang, ban-
hitu chit c6 thé ngdi do-da o nha
duwoc dan?

Ngot bai chue bac? ldy diu ra
bay gior? Pwoe vay nira théng lirong
thi da gia tién com, tién 13t vat tir
hom nao dén gid, con duge ngdy
ba d5ng bac d8 lam tién tiu v& qué.
Quy vin thém «sé-dich» thi pben
nay Quy duoc sé dich nhé Quy lang
thang di khip d6 thanh d¥ tim
nguwdi quen kha di vay duge hai
chuc, nhung Quoy déa thit vong.

Nhitng cdnh dio di xuft hién
nghénh ngang trong miy phd dong
dic: haog gai, hing ngang, hang
dio. Nhitng cira hing to da do &i
nhitng banh phéo, ngudi di sdm (&
di lai d6ng nhr mic cwi. Lin vao
trong dam ngudi 4y, Quy di soay so
14y mot d6i gidy, Quy di tim...hanh
phiic. Thit thé, mot dsi gidly. Tréi
oi. Luc nay Quy chi mong ¢61 doi
gidy, Quy ¢6 ddm wée vong d.éu gl
cao-xa dau?

Quy lim-bdm : «Lam thé nio cé
dugc mot d6i gidy méi bdy gior 7»
va Quy thé giai, that-vong. Luc nay
gia c6 ai noi viao tai Quy : « Ngudi
ta chi thiy tidm-hdn yén -tinh
mdt khi xa -lanh dwgc eudec dAdi
vAt chit xa hoa» c6 18 Quy s@
tirc gidn hét 1én : « Bja | Bia tudt!
Tdi dwong cin mdt déi  gidy
Liac nay co ai
bit Quy tdn tho di mudi tudi dAdi
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iy mot ddi giiy tdy méi nfm trong
cii th kinh kia, chdc Quy wvui long
d6i ngay. Vi Quy lin-thin nghi:
« Tai minh thira mdt cai ddy, mat
minh thira mét con diy, biét bao
nh'éu ngwéi gin bj di€e, bi mi, ¢o
ai mua, Quy nay s€ ban ngay bing
moét g4 rit ré la hai chue, 4l mua
mdt d6i gidy thoil. . .»

Quy chwa d€a ndi phai ban tai
ban mit. Quy dwong di lang thang
trong cdc phd, diu téc bo phér thi
gip dwoc mot vi ciru-tinh. bBay Ia
Hai, m{t ban hoc cii cia Quy. Hai
nhin thily d6i gidy cua Quy, cudi
kha kba va hdi:»

— «G 3y chi ma ngd dir vay ? »

Sau khi nghe ban ké tinh cinh,
Hai vdi bao :

— «O 1 twdng gi | moa méch cho
toa mot chd nay, chi mit dd hai
«tér» d% c6 mot déi gidy lanh, trong
« dién » ddo-deé ».

Hai ha giong, ti&p :

— «Toa lai ph8... 3y Ay ma, cb
nhitng hang gidy cii, ré lim, chi mét
d6 2 d6ng di muna dugc mgot doi
gidy lanh Jin va dién nita, khéo di
cling duooe mot thang, kip dén sang
giéng, «ngay ring thang giai» soay
tién déng ddi m&i, chi Tét nhit di
d6i gily kia, dinh gigt ai?»

« Broe nhoi nhur ¢&i tdm long ».
Quy bit tay ban, cam on rdi-rit.
Hai di duec vai buée, quay lai din |
véri mgt céu :

— « Nhung phai ludén ludn ghi
long tac da 14 khdng bao gid dwoe
chay hay nhiy ddy nhé ?»

Qua nhw 1&i ban méch, Quy dén
phd dy, trong ngay thdy ba hang
gidy cii,

Diréi ngon dén dién, Quy hoa ca
mat, vi trong thd#y hang trim
d6i gilily bong 16n, a4 céc kiéu
dh cdc miu da, va ddi nao

ciing nhur maoi.

Burére vao hing, Quy thily ngudng
nguong nhung chli hang thiy cé
khéch, d3 vui-vé chao hoi ; Sau khi
tron k¥ ledng va mic-cd. Quy mua
duwoc mot doi gidy den, voi mét ga
ré khong ngér : dong tam,

Cim boc gidly vé dén gic tro, voi
b6 vao hdom d¢€ danh d€a hém ba
mirei ra tiu vé tinh nha méi di.

1hé la Quy duge yén tim. Quy lal
song-suwdrag. Quy khéng ngd hanh
phic tré lai véi Quy choéng thé.
Trong 14 sd tir-vi cia Quy chic 1a
¢6 quy-nhan phu-tre.

Séng mng mot TéL, thién-ha no-
nite d6n xuin. Quy dn mic trai-
trudt va sip xudt hanh. Quy di di
lai lai trong nha, ngadm nghia d6i

gidy cii nhwng moi, long ha-hé sung-

swong, Quy ldm-bédm : « Ti nika thi
b6 déi, khong giip thiing Hai, c6 18
minh dén hoé gdi & can géc tro. Vi
ddi gidy rach, gia-dinh minh s& cho
14 minh mic bénh g'ang-hd, bo ca
qué huong trong ngay Tét.

— « Nao ! di vé phrong ndo s€ gip
hi-thin ? »

Quy sung-swrérng hoi dia cac anh,
lic ra @&n cira. Vira lic 4y nha bén
canl cting mé efra va bdn nim thiéu-
nit #in mic 1éng liy, nét mit twoi
nhier hoa dio, cung 6-at bwéc ra
duedone. Mot trang phdo nd tién
miurng bdn nim tién-nik, diang sat
ngay canh hé, nghe tiéng phdo,
sg lira bén vio quin do, v0i vang
nhidy trai mdt bwée tranh tén
ph'o.

Ngay lic 4y, mot tién-n dep nhit

trong bay tién, v6 tinh nhin ddng
ngay vao chin Quy. Tién nf m&
tron soe hai méit, r6i bdng phi
cirdi. -
Quy sire nhér, vdi nhin xudng cha
thi, cha me o011 Ci mdt ban chin

trai c6 dién bi-tit tring cha Quy da

lach qua duéi miii gidy den va thé
lé ra ngoai nhw mudn cung Quy

hudng chit vi cia mua xuan!

Giao-Chi

—_— m—
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MOT cai t&t vira qua, chuwra
ai kip mong dogi, mol
cai T& khac da sirng - suc
dé€n. Bao nhiéu T& k& ti&p,
va bao nhiéu sur doi thay :
Pay la mot cd con gai, mai
ngdy nao mai téc con & trén
vai, bay gio dd chdm ngang
lung, hai ma trang chuwa
veong bui phdn, bay gio da
diém chiit mio hong. Pay la
mot  thanh - nién, mé1 ngay
nao d& trom, bay gior da thanh
moét gi ngang tang, say ddm
trong gific mong giang-hd, va
réi ra, bao nhiéu nghi-luec,
bao nhiéu tu-tudng u-dp dudi
lan téc xanh bay dau hét ca.
O lan téc xanh dam ra nhiing

soi trﬁng, va phitng soi trang

Lé kim Kién

che kin cA mai diu xanh,
cling nhiwr bdi bién bi&n thanh
bdi cat, hay b&i cat hoéa ra
Ve sau.

Bao nhiéu thé€ -hé k& ti€p
nhau, bao nhiéu thanh quach
sdy-dung lén, bao nhién tu-
twrdng phat huy ra... tdt ca
nhitng c4i 8y chi c6 mot sb
ki€p mong-manh d&i véi thoi
gian vO tan. Cho nén trong
cudc chi€n ddu lién-mién cua
nguwrdi, cua mudn vat voi thoi
gian, bao gi¢o thoi - gian ciing
dic - thing v4 ca khuc khai-
hoan.

Mot nim d€n va cude chién
d%u mai bat dau, ¢ khap noi,
thoi - gian dd khua vang hoi
trong tran, thuc - duc long
ngudi va nhom Ilén trong
long muodn vat mét hing hai
moi me.

Mot cude chi€n din
bét dau.

Tdi ba muoi den nhoe mure,
lA mo6t cai chim danh daun
moét hoéi chi€n ddu va ngay
mdng mot, cing véi dng sang
mit troi, tAim man o trudong
thién - dién lai vén lén. Tha.
gian v6 cung ménh-li¢t, nhung
mdi lin T&t dé&n, tao hoa lai
ti€p sirc cho muén vat dé
lung - lac vong canh
tranh.

Nhirng midm non tréi ra o
cudng, ¢ than cay, nhirng
biup hoa nd ra do tham hay
tring tinh, doi
manh mé duong lén va nhuw
mudn tung tréi, nhitng ti€ng
hot vang & khidp noi, & bt
cttr dau, moét ludng sinh-khi
ciing tran vao, manh mé va
hiing hai nhr mét dot song
ctira nuéc thuy-triéu méi dang.

Mot cuoc chién didn dwa
thoi gian va muoén vat. Mudn

Xem ti€p trang 41
39
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Ai chang bigtl Ll codnlmal”mé

Vi canh xudn dig vé vai trof,

Xudn vE rang ca baa tréi

Yéin nhdn thi st boo ngudri c¢dm xrdn

Cheoizodn khdp ban ddn thign ha,

Lép di sao? ta cha theo diri?

« 1hang giéng la thang dn choiy

H6, cdn cira miéng cfa nguwéi Bai-
Nam

Nhung choi wudn bao hdm lam I8i,

181 Bai-nam nghl téi thém cuon

Ngayg xudng vai vé néi choi

Déu réing qud thing chang aitranh gi

Bit diu choi, @y thi chot 181,

Lam guanh ndm lo mit ba ngdg

Ba ngdy dn nény no say,

Ao quin st g sinh mdt may vénh
vang

BE chuieng banh vé lang véi tinh

Khoe vdri diri chit dinh ma thé

Rich xu tigu da danh roi:

M@t ndm mél dip dn choi tiée gi?

Nhirng dén ,,chay soay «ké» fan-loan

Vay khéng xong cim ban ld thudrng

Chiéu ba mwei vdn fang thireng

Sdng mai méng Mé! di duérng hodng
ghé.

Thdl cht Man ngdi xe khéng nguong

. Vay co kia s6ng swgng quél he.

Bi-ding phdo nd «vdng (8 »,

Bdanh chirng, thit mo, reen ché swéng
thén

Ona ngdg t&t, mwd! nhdn nhir bi,

Méi mong tw thily bi tign dn.

Bi vay, tinh chnyén soay ddn,

Théi thwdng chit ng din xundn dd'dang.
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Bdy, truyén ké lam sang 56 bEp,

Va hiu nhiim lich thi¢p dn choi;
Ddn ring céng ng nhir reci

Xong cén duge mdt mé soi no kénh.
Chir nhitng ké khéng bénhdwrge nita
Ldy né zodn phira phira lu bi:

Trai théri edr bae hao xu,

Gdi thi tho thia dén chira ngong trai
1heo « mdl » co, thang hai cér bae,

RO1 thdng ba g gac... hgi hé.
Bua nhau khdp chy cing qué
Hang sdn, ngo hém ti-iée é&n cho. :
Ciing ¢6 chd dua hoi mé& héi.
BO vdo ddn, chét fui khd ddg.
¥i vul phuc dich dém ngadyg,
Chang quy ngdl - nguéng no say.. .
cuong hdo
Ciing €6 chd gdy bao lai tigng
Ciing chang qua vi migng giita ldng
Nhiéa khi c8t-nhuc ciing « choang »
Maa vai, dda dén v& foang ciing
thudrng ;
Ai chdng bidt trong hwrong thdn ha
Bao lwong dinlam it ti xodn.
Sinh ra dg do, bdn gniin,
Sinh ra di xody, mudn ptln adu-za.
R6i nhin dé sinh ra kién tung :
Vai chira vuai di dung diin nhau
Gig nén thitt odn dai ldy:
(S¢a sao cho ndi seo diin seo tar)
Lai buo ké dong da’' thém truyén :
(Yem ti€p trang 42)
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YEU VA GHEN

NHO, gat véi tay do lén
mdt — Thura, khéng, thira mg,
khong. Thuc linh con oan,
con c6 lam gi dau a. '

MO — Th& dia nao dem
hoa lai day?

NHO — Bim... bim, mo dd
con noi. Mg cir lam x6n-xdn
lén, con s¢, con quén miit.
Bhn, h_ﬁm, cél nguoi cao-cao
hay cuoi dy a. Vang, chinh
nguol dy ddy a.

MU — Bugce réi. Him |

NHO — A quén, thura me.,.

MO _ Gi?

NHO — Thua me¢, cdu con
dén. .,

MO — Didn lam sao, nhanh
lén, dp-ing mii.

NHO — Bim ... bim, cdn

- con didn hé mg cé lén thi bio

mo vao trong budéng ma nghi...

MO — D& cho can may . . .

NHO — Da, thwa me¢, cau
con lai din con phai khép
cira budng cho kin dédo, néu
mo ngu dwgc thi cang hay.
Con con thi ngdi tréng nha &

~ ngoai kia a.

_. cdn than nhi. Cau

MQ, blu méi — Cau may
may dinh
nhét tao vao x6 budng, dé co

con nao d&n né khéi trong

- thdly chir gi. Hu... hir... PBuoc
 ldm. Tao ciing cir vao nim

5

I‘I
4
?
|F'

trong &y cho cdu may thich, roi
cdu may ma din con nao vé

ddy, tao méi bd :

N g‘é % 0 cho. Nay,
NHO — Da. S
MQ' — HE cdu may vg, tao

cdm may khong dwge néi riing

--_i‘;ﬁ da lén, nghe chura !

(Tiép theo trang 26)

NHO — Bim ... bim... mo
din lai, khéng c¢6 con quén
mit.

M(Q — May khong duge néi
ring tao di lén, nghe chura.

NHO — A, vang. Con ctr
béo ring mog khéng lén, chir
néi thé kia, no 161 théi lam.

MO phi curéi — U, tao khong

lén.
Lop 11

Con lai mét minh thdng
nhé. Cau vé, mang theo may
goi gi léch-xéch, ca mdl binh
thiy lién.

NHO — Cau dia vé. Thua
cdu,m¢ khéng lén. (Lat noi ro
thdt to) m¢ khong 1én, cau a.

ranh | Tao co diéec dau, ma

may quét [én th€ | Khéng lén
thi théi, chir sao.

NHO, héi khé — Thua cu,
h&t roi a?

CAU — H& gi ?

NHO, bi mat — Khong c6 ai
nira ?

CAU — Khong ! Nhung ai
bdo may hoéi tao thé?

NHO, /uéng - cuéng — Bim,
khong a. Tai con cir tuwong
con c¢é den-den, vi hom nay
chira thady co Ay lai.

CAU — Im c¢ai mdm. May
noéi thé, ngé nhé mo may lén,
ding ¢ ngoai cira, nghe ti€ng
thi sao. Thoéi cut, xudng bép.

NHO, so-sét, l[él ngang lét
doc—Thwa cdu mg¢ khong lén a.

CAU — Tao bao may ciit ma
lai, )
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NHO — Véang, con lay cén

(chay nhanh vdo)

CAU, nhin quanh- quén, lai
xem dong-ho tay roi lAm-bam.
— Con sérm chan (de lai binh
thiry-tién vao gii'a ban) nhung
chiy-chdm th& nao thi hém
nay minh chiing gip co-a. Ké
cling nhé ra phét. Co-a dwoc
nhirng bong hoa dep nhw
thZ kia, th& nao lai chfing
ciii xudng hén. Ta lai duoce
nhin ddi méi. (/m mét lat)
Ta sé néi nhitng cédun gi
cho that hay duge nhi. Ta sé...
ta s&... Pdu tién, ta phdi lam
nhur vo chéng méi cudi chir
lai. !, phai ddy, ldm ra th&
cho xuén lai thém xuin. Bay
gio vi-du, ca4i anh kia la
co-4 nhé (Pén gdn birc danh
mij - nit). V¢ chéng moéi cudi
thi phai goi nhan la anh véi
em cho that la du-y€m. Vay,
ta s& din-dang ma goi : em oi!
Chéc cd6 a tum-tim cudi, vo-
ve thén then mét chiat. Nhung
ma goi «em oi» xong thi biét
néi thém gi nita duge nhi. o,
th& ma kho ddy. Luc bdy gio

mo& loi ra méi khé ddy... (nhin

mdy banh phdo) A, théi phii,
ta thédo sin mot chiéc phéo kia
ciim gidin trong tay trai nay, bay
gitr ta hut gio thudc la nay, vy
ta ¢im thude la & tay madt
nay, Hai ban tay ta & phia
sau lung cé-a, ta s€& cham
ngdi phdo vao diu thude la
dang chay, th&la phao ndé danh
ding mot cai, the& la co-a giat
bin minh lén ! A... ha... ha...

xuwéng qua ! (Gdail-gir di -di lai

lgi mot lat) Nhurng lam thé chiic
co-a gidn, ving-viing ngay. Vay

“lai phéi lam lanh. Ta mo chai
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rwgu mui vy, va noithé€ nay
thi ¢6-4 lai cwdi ngay : « Em
oi | Piy la chén ruou hep-cin
cua déi ta, xin méi em can
chén, cho mé héng nhur rugn,
cho rugu say nhur xvin». U,
ir, cau dy th& ma vin-chwong
ra ph&t. C6-a thich mé. Ngudi
con gii udng chut rweu, mot
chut thoi ddy nhé, thi that la
dep. Th& con gi la qua riéng
cho nang ? Con goi keo hanh-
nhidn ma naAng van thich. Nhung
chfing I8 lai dira triing-tron ngay
ra. Cai gi co6 kin-ddo moi co
thi-vi chir! Vay ta cim gidu
mot vién trong tay. Ta bdo co-
4 nhdm mat lai. C6-4 vin ngoan
lim kia ma, chfc bing long
ngay. Chic ¢é6-4 cudi khanh-
khach lén ma néi ling-ting
« Haah -nhén ! » Xwéng that,

yéu nhau nhuw th& thi xwéng

that !

MO, chay 0 ra, hdm-him —
Gioi that! Cdu nhw th& nay
thi cAu gidi that!

CAU, gidt minh — Kia, mg
lén bao gio ?

MQ, vé¢ ldy moét géi ném

xuéng diat — Nay xuong | Nay
keo !

CAU — Mg lam cai gi the kia,
o hay !

MQ — Téi héi: thé cdn vira

lam nhirng gi, lic ndy ?

CAU, mim cudi — A, t6i dinh
goi mg, nhu ngay xwa: «<em
oil»

MQ, son son — Ui dao, i
dao 6i! Thoi, dirng c6 bém
mép voi gai nay, chi xubi dau.
Niém cang thang tan, ba muoi
t&t dén noi, nha cira ching v,

vig con chiing thidt, lai chure

& 1y & ddy véi nhirng con di

"'ll

§i
phai khong. Toi thi lrllyEn 1o ’3
cho ching no biét, d&ng m— i
tréu gan

CAU — Hay chiral R6 tm
ham-hé | Lam cho nglrt‘.ri ﬁ
cut hirng ;

MQ - Phai, cat hirng wé!i )
nhitng con df phai khong! BE
lat nira, xem dira ndo dam m, K
ddy voi cidu. Gom thwe dé
minh khong néng rudt bd l&ﬂ“‘
thi co 1€..

CAU, cudiie C6 18/t0] plﬁi
v@ dén tdn nha qué moi dSL
duge mot cai phao Er sau hmﬁ
mg.

MO — Nay, théi, dirng .aa"'
khéo chdng-ch® Day di bidt
thira di roi. C6 ma ddt & sau
lng cai con den den néo ﬁfjr
thi co.

CAU — Ai ma lai den d&n‘l’

M(Q — Cai con den den
dén tAn day, cdu twdng lﬁ
khong biét mét ti gi ddy hén?

CAU - A, con muc & qna
gy a? ;,~

MO — Oi gidi oi, nguwei ta
dinh lang chuyén méi thﬁl
Th& nay thi tire ch&t di duge

CAU — Noi dai nao, chét ﬂ:ﬂ
con udng sao duge rugu m&f
Uﬁng mot chiat thdi ma, lfﬁ;ﬁ

mé dé nhw rugu, cho rmﬁ?
nhir xuén. o
MQ — Hiy néi cho ra hﬁ.‘f
ra khoai di, lai ecir tﬂ&h% }
li#m di. Th& cai dira ndo ngdm .-;f'
ngim den, bui toc Hy ? .,“‘”:.. ;’ﬂ ‘
CAU, nghi mél chitt — iﬁ'
bac Tham Ninh, ¢hii nhét n
ci hai v chdng chiing l!ﬁﬂ,
choi. l.ai cai thiing Nh&
ngdc né bép-xép voi m;r
khong ? That bé i T i ,ﬂ,a,
Choc nﬁi, vg m m 3
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- I€ ciing dén r6i cing vé qué
" nhén thé ddy. '
. MO, hoi nguegng — Chua hét !
. Hiy con dira cao cao, ma miit
- mot mi nira.
. CAU, ung dung — Th& mg
| quén mt chi Lidu cha toi roi
 4? Chi Liéu co6 1€ mit hai mi
- ddy.

MO, cii mat xuéng — Con
mol nguwoi nira.
~ CAU, curdi ngiit — Sao khong
- goi la dira ndt.
MO, vo khéng nghe ré — Con
- mOt nguodi nirta vira dem cho
 hoa sdng hom nay. Cau bao
la ai nao? :
5 CAU — Cai ¢6 em ruot nhi-
- nhénh ciia m¢ chir ai. Co Ay
gui t6i dem vé cho mo cim
18, chir ¢o6 Ay cho toi lam cai
tha gi! Mo ra ma xem giong
chit & trén biing.
m e
SAP RaA :

ISITE

MQ, ling-tiing — Khéng xém
Xi€c gi ca, duwong burc minh day.
Céu khoéng vudng- viu cai gi,
sao cau khong vé som-stia moét
hai ngay, d& cd nha mong
ngong ?

— CAU — Kh8n nhung niim
nay khong dugc nghi sém, meg
0i! Khon nhwng nguwéi dan-
ba #y hay ghen béng ghen gié
Iim kia, cir goi cho la chi tb
nhoc xéc !

MQ, lwom — Hir!... hirl...
Th€ vira méi tdp noéi nhirng gi
voi ai dy, hé... hé?

CAU, cuoi sung - suwéng —
Voi... em.

MO, do m(it lén — Thoi dirng
khéo !

CAU — Biy gi¢ thi tan hét
ca... mong ! Ba di nghe trom
hét y dinh ctia 161 roi. HEt ca
phao, ed rugu, ca thir hoa ma

~ > : ¥
RON SONG BACH BANG
(HANG-VU NGU-CO' NUOC NAM) lich-stv tidu-thuyét cta NGUYEN-TO va LAN-KHAI

Doc «Ron song Bach Blng» cac ban s& thiy long minh rén lén nhw ludng séng
Bach Piing Giang vi nhitng cit chi héao-hiing ctia hai vai chinh trong trayén.

Cac baa sé khong ngd rfing nwéde Viét Nam minh ciing ¢6 Hang-Vil va nang Ngu-Co di |
|| sOng oanh lié¢t mot mot thai. Poc « Rén song Bach Péing » hén cac ban phai cong nhan i
noé la mot bong hoa Quy trong nén viin hoc nuwée nha, mot mé tai liu gia tri cta lich-sir.
DUY-TAN THU-XA Siége : 52bis Route Khdm-Thién Succursate ; 77 Route Nam-ddng, Hanoi

g L T L e | | e L | S ML E

ngirdi ta thich, ca thir keo ma
ngudi ta wa. Chi tai cai thiing
khon-kiép...

MO, lang chuyén — Chi tai
thing Nhé ngo-nghéch kia !
Nhé ! Cir dp-ting thé&, tao thi...
tao thi... (chay vao)

CAU, goi gidt lai — Thoi toi
can ba, ba oi! Géi keo hanh-
nhén diy, ba chiing cin nhim
mét nita, ba cir dit tot né vao
mom ma nhai di, ma cwoi 1én
cho ngay xuwén wui, cho gia-
dinh wvui... nhw phao !/

Roi sé voi bank phdo ma dol
khéi um lén lam mé ca bong
hai nguéi dang nic nhau
dirng lai.

MAN TU IU HA

Tulin~-Trinh

i

NEU QUY BA QUY GO MUON DUNG
e Gidy, Dép, Sae ddm, may quén Ao

XIN MOI LAF NHA

LA MARCHE

64 Phé hang Tréng — Hanoi

Vi ¢ dédy e6 nhiéu kidu lich sw,
nh& nhén, bén dep gid khéng dét
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Nhung nu cwoi Xudn ri iheo trang 25

Cau ddi tap kiéu

Ngay T&t, hai tay xwa nay van
tu-phu lathuée truyén kiéunhan
rirgu di nga say méi dem kiéu
ra ma thir-thach nhan. Nhung
bén tdm lang, ké nira cén,

khong ai chin kém ai hét.

Mot ngudi ra mét vE ddi tap
kiéu d8 nguoi kia ddi. Rardng:
« Dam dem irdn-cdu du vao

bé ... »

Chéng chin thua, ngudi nay

ddi ludn .

« N& hoai son-phan danh lira
con?...»
Bédng gi?

Xwa kia, mot dao cac tidu-
the ta da co6 cai thanh-kién
« phi cao-diing b#t thanh pho-
phu». Tirc 1a ho |4y nhau chi
vi manh béng.

Bay gi¢ thi khong th& nira,
nhén tai neéec Nam cang ngay
cang thdy moc lén nhu ndm.
Lai gdn day,mudn gAy nén mot
lop thanh - nién cuwdng - kién
trong cac dam cwdéi, chinh-phii
biit ¢6-ddu, chi r& déu phai cé
gidly chirng nhan sirc khoe,

Vay, tom lai ngay nay néu
cac cd cac cdu mudn ldy nhau
chi nén kén tdm bing: « Bat-
sé bu-rich » (Passé visite)thoi:

Mach tuyét réi!

Nhan ngay Tét, mot ong phi-
h¢ chén nhiéu qua dam ra tirc
bung, vang ddu, lién cho ngudi

nha !di mdi bac lang Bim lai
xem mach réi bée thude.

Lédo lang ta c6 hiéu mach-ly
la cai quai gi dau, nhé ngay
cai xwong cd ma chin mach.
Vi th&, lang taii mit, to vé lo
ngai Thiy vdy, cdu qué, bénh
nhén ldy roi dét cho lang chue
roi vao dilt,

Vira dirng gidy soa dit, vira
lAim bim néi :

— Mach may tuyét réi! Ong
chi s¢g may khéng séng mii ma
sai danh ong thoi.

Mat diy !

M6t anh mit nhao thin,
khong hé cé cai rdu nao, ché
anh cé bd rdu sdm la « chdi-
s& va cirng nhu ré tre !

Tirc minh anh ¢6 bd rdu lién
cOng-kich lai:

— Ay nhitng cai rdu cirng
nhr th€ ma ching né cﬂng
khong thd xuyén qua
cdi lin da mit cha
anh ma ra chao doi
duge, da  bigt da -\
mit anh didy qua da
voi 7...

—-7...

Cam hirng
Cang ngay lai thdy gia thude
phién cang cao, nén nhan ngay
Tét mugn chén vai say, mot
danbep thire-thy bén cAm hirng
nén méy vidn sau nay :

Cu-song ca: tha com tfmr

Sa-lit ed lo, c& dén, cd 2o,

Dén cung phi-ni sé-sé e

Dé thudng phdi deh cai nghé

bep tai I 1

Com den gid cir cao hoai

Ma com tring ciing gdp hai,
ba roi.

Phen nay ddt thé thi théi,

Tién dau trang-trdi, ném, ngdi

cho yén!

Théidanhdoantuyét eai n#hf?nl;' ]

May ra séng sét khéi phidn lgg‘ :
thin ...

Truede sau du ciing mdt lin.

May lért kinh chic quﬁc-ddn @1}, |
Hién nay dwong gdp ngay :ﬂﬂq \
: réng doh‘ | ;

Cing nhau nén lai cdi lai, |4
Cho dirng bep-di, madai It!-ﬂlﬂ; W
Dit sao ciing dix lag le. |4
Cho thién-ha khdi cudri ché bon | &
La phudng mdtbiéng, da mh‘m |
e 1'%

Ciing tai md! dy, ciing' d A
pm ﬂ&y fl' 1':.
Nae ai c6 «sg... vg tay;,ﬂ » 11

Janvier 1942 ,.'

1) Biy Ia riéng din liog Bep.
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TET
Ti#p theo lrang 35
vt dit vin thna nhung vin
- ctr hiing hai va chim chi.
- Nang h#ng bhai va chim
- chi bao nhiéu ciing la nhitng
dire tinh céin thi&t eho su
sinh ton.

-
- -

+e:..v2 XUAN

Tét d&n, dwa xvin lai. Xuin
lai véi Tét hinh nhwe hen woe
tir nghin xwa, cho nén thdy
Tét la gip Xuan, gip xuén
la phai Tét.

Giin minh vao trong cudc
chin dfu phadi sin cé sirc
lre doi dao. T&t dem lai mét
cudc chi®n diu thi xudn dua
dé&n mot sire lwe déi-dao.

Con Son-Ca 1-rii & nhiing
ngay dong bay gid did bay
tung trong anh sing va véo-
von trong fring cly. Trudc
sin, canh dao “khoe minh
trong gié va bén gidu, chom
ctic dii néing nhitng b6ng vang.

Xuan khong nhirng chi dem
d€n mot sinh luc, xudn codn
duwa lai mét say-swa.

Pay la mét hoa-s§ gidy so'm
vi cA dém chi thao thirc mong

chéng d€n ban ngay d& co

VOUS PRESENTEE

dip dit ca cai bdu tréi twoi
dep 1én n&n vai di ciing sén
tr hom xwa. Midu xanh diu
cia con chim khuyén, miu
vang thdm cta canh cic va
da tréi thi  twoi sang. Mot
sinh-khi G-wép tdt ca nhirng
hinh anh 4y, mot say - sura
sAm-chi€ém lay long hoa -s¥.

Ching chin kém hoa - sfi,
thi-si con gidy som hon, vi
dém qua, thi-si ndim mo thay
nang Xudn, nhe-nhang trong
lan 4o mong, diy cilra vao
thim minh. M& maét choang
gidy, chi la mét gific mo ém-
dém, thi-si vln-vo ngdi chd
cho d&n sing d& xem nang
Xuén hién-hinh véi nang Xuén
trong canh vit dling nao twoi
hon. Xudn trong méng va
Xuédn & ngodi troi, Xudn néo
ciing twoi dep, ciing 14 mot
bai tho tuyét-diéu, nghin thu
khong hi.

Dang truéc bai tho Xudn
clia Tao-Hoba, thi-sT thdy minh
nhr modt gd si tinh.

Riéng gi cho Hoa - Si, riéng
gi cho thi-si, xuén dén
voi tit cAd moi nguwoi ; voi
ai, Xudn ciing la mot boéng
eiic vang & bén thém, mot
nu dao thim & trudc sin,

mot bai tho xinh dep & xung-

LA MARCHE CHAUSSURES

G4 JULES FERRY EANOI

quanh minbh.

Xuén d€n rdi, ching ta hiy
ngim xem bdng cuc vang va
nu dédo thim vaA ngim-nghi vé
bai tho xinh dep ctia hoa-
cong.

Lé-kim-Kién

Mong dé vuong
(Ti2p theo trang 30)

nam » thitéi cliing khéng thém !

Ong Piing chuwa hi®u ¥ nha
Thi-si, lai noi:

— Sao béc chéip nhit th&, cai
tén cua tér bdo co la nghia gi,
mién sau nay minh vln gifr
ding dugec tdn-chi va con dudng
cia minh di 14 dd tin-nhiém
véi. qudc-ddn réi. Chap kinh
phai tong quyén chir ?

Thi-sT nh&ch-mép cudi, mot
nu cwdi rét chua so6t, doan
cdm cai bit chi ngwéc nhin ra
cdng va xung-quanh rdi méi
viét : « Le Directeur delarevue
d’Annam» réi dua cho oOng
Béng.

Truwdée vé nghiém-trong do,
6ng Diing khong dam coi lam
thudng nira. _
Nguyén-T¥§

LA RICHESSH DES PEATUX

LELEGANCE DES FORMES
SACS A MAIN DE LUXE

(Achats des livres d'occasions ious genres prix les plus avantageux

LA MARCHE CHAUSSURES
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CHOTI XUAN

(Tiép theo trang 36)

Néi ngoa ddn — hit nghién vi xadn.

Mdi vai tinh ¢6 dirérng gdn.

Tinh d&a d®n ndi ne nlin vin virong ?

Con ldm ké tim thwérng thanh thi,

Ciing doa d6f Au, Mij vin-minh

Ciing khéng b6 qud xndn xanh

Heét vdga sp» lai vdge sanh» kémai?

Kiét xac cilng ddm chai riegu quyg,

£¢ goi ld vang phi v%i xodn.

Nhat la mag bon trai ldn,

Cong dn, cong hgc ndo philn kém ai

Xudn 161 ciing réng-rai ddng di#m

Chirng do quin dao phifm hdng 16

Ml mdy hét diéa trde Iro,

Lai khi din néi hé dé6 hon ai;

Cho vdy méi dang lrai Hanoi

Trude trdm ngudi gid 161 budm ong

Bén chia ciing mic, ot 28ng

Buédng 16( emiil ddge c3t héng thudng
xudn

Cd nhitng chén maén ddn siing bdi

hy-niém chang bue dai-anh-hing,

Hiéu khéng, thdnh kinh ciing khéng,

Gi& tro ldng I3 « lon» vang ede ddol

Con bgn gdi dep sao dep la

Ma mdi sao, méi cd got chdn:

Ciing firng 6p md!l qudy quln.

Mirgn dién 1€ bdi he thdn thi vira

T're trdo ldm, lang-lociitg ldm

Nén nhién c¢6 may «mdn» vi xodn

Khdi tinh khi dd ndng dlin

Bdm ro : riet kiép ne tridn cho xong!

Lai lim dirc dng chdng «curno » ver

Cho thirdng xudn swéng twea thidn tién

Thd dai, budng réng fir nhién

Ao quiin lde-loet, bac lién vung vinh;

RBi... vi xndn, vg minh mé-mét,

Méi hodng hbn kéu: «bét, nhdm to:

¢ Vi minh eho qua fir-do,

«Qud vai ho méi coc lo viée nha.

«HE! tam-cic, soay ra chdn cq,

«Thé dodn xong, lal dd tedng tlay.

« CAa con, clu cla, c#a may,

CUPA HANG
8 MANG NGANG

HANOI

« Phiit-phe dién no, phit ndg . . . vai
laén»,

Nhirng nhé edu e mafn hon khong cos

Ong danh van lon hp cho xndi

Chir choi xudn miay thang tréi

B¢ b6ng go ne déa muwdi mily vudn?

Réi nh& ba... murei ldn «anhe da»

Bem cho éng kél-qua... chua capy:

Din dng, ba cdm sitng day,

Co do d¥ d&n nwrde ndy tatl «tongy

Oi: con lém nhr ong v (D,

Bigt bao nhién nhing nh& budn curdi

Tam dirng cdy bit lai théi

KE soo hél duoc tré déi qnyg ma?

Choil xodn ai biét xadn mad?

TU-POANH

. "

MOT NHA PANG TIN-CAN

La nha

ELEGTROLUA

48 R* Hué — Hanoi

Chuyén mdec dén
dién, chita va ban cac
phu ting — Ché igo cdc
thir dén dé mirng dam

cieri rdt hop thot.

iri

Céng viéc nhanh chéng
cin thén

Gia phai ching

BO'I CHO'

|

Dém nay ngﬁi&m’ dén giao-thira st

De d¢i hoa long né § the
Em tira bén bar, trong énh nén
Hurong trdm thodng uén nét nhur

mo'.

Ndng coc thuy-tién sanh nécée
hdng

Ld zanh éo-ld, ré twoi trong
Em-ém mon trén chim hoa
mdng

Con git hrong xuén chia hé
long

Rdi em nhé dén nhitng chidu
suwong

Nhitng s4ang mwa rei lanh
khdp vudn

Emdd riing minh (rong gia rét.
Lo mdm hy-vong Wi yéu-

dirong.
Bém nay con c6 nira dém théi
Xudn s& vé trong tiéng phdo curédi
Hoa s& né trong long diu @m
Va long em sé ngdt hitorng tirert.

ANH - THO

TONG CUC
167 HANG LONG (dudi ga)
Tél, 757 HANOI




.

l véi «con qua lira» hién ra
| tir 6 gitr sang d&n 6 gid chién,
| Thay ké! Nhitng vin -si,

| nhitng thi-st ciia xir gin nhiét-

fkhi tréi mat meé, cdy
| ¢8inly chdi, dam loc

| thang

|
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Ml'lﬂ huﬁn

mua thé

' nao ? Ngay tir ngay
{ méi cdp sich dén
' nha trirdong, nguoi
la dd hiéu ring: mua
‘xuén Ja mét mhadep
‘nh#t trong bén mua,

TET O AN

il

iV V...
- Nhung trai nguoc
' biét bao cdi mua

xudn & Nam-ky ! Tir
chin, thang
- mudi tré di, khi hin xir Nam-
Ky bt diiu oi-4 nhir mua hé &

| xir Béac-Ky.

- Vay d6, dudi cai sirc nong
chirng 36 46, chua Xuidn vé

461 eir viée twdng-tugng ra
hnip la: hoi xudn dim #m,
glﬁ xuédn diu-dang, mwa xudn
tmit meé, nao la hoa xuén hé
' né, ndo la...nao la..Troi oi!
;cﬁc ong 8y lam chi dir véy!
Cac 6ng Ay vi&t bai, cac Ong
; #iy tim quing-cdo, cic 6ng Hy
: thug in... Roi ‘day, miy bira
!ynﬁu, lo gi nhitng sd béo va
- sach T# kboéng lam ngap-lut
ca xir Nam-Ky trong cai chn
¥ dén chao mot mua xuén,
than ¢éi, that ra khoéng bao
gio vE ¢ ddy!

- Té bac lam chi vdy chua
- Xuén oi!

i'. Nhung ma, thay ké. Nguwoi

]:hbnﬁvi thi ngudi ta s& cdm
gﬁ ngwoi ma léi vE. R6i coi

nglwi chay déu cho khoi !

ciia Ta-hiru-Thién

Méng oi ! Nguoi ta ciit chung
quanh cho B&n-Thanh va trén
B&n-Hai, ngay truée che, nhidu
gian hang qua! Méi gian chi&m
b&i mot nha budn trong thanh
phd. Nguoi ta lgi-dgng dip
tét d& lam quéng-cdo, d& béan
« son » cho hé&t nhitng hang &
lai tir lau, hay nhirng thir hang
chi chay vé dip TéL

Ngudi ta chung bay mau le
qué : quang canh chg Saigon
béng bi&n thanh moét céai che
phién ca trim phin.

Mic diu Tao-héa khong té
moOt diu hiéu gi v& su hét
néim, nhirng ngay 27, 28, 29 da
téi r6i! A, A, ngudi Nam-Ky
phéi ¢6 mot cudn lich in that
ciin than nhitng ngay thang va
thoi tiét ché !

Nhitng dém 27, 28 va
29 té€t néo nhiét dir qua
da |

Tdt ca Tt cia Xir Nam-Ky
& ddy, tdt c2 Muoa Xnan cia
Xir Nam-Bv & A%y, tdt ca su

¥

:-;__"‘_,—-"'
.... &
K

—_\\‘\\\

phdn- thinh cua xir
Nam-Ky ¢ diy, tét
cd s ron-rang cua
xtt Nam-Ky & déy.

An Tét & Saigon
ma khoéong di xem
cho Bén - Thanh
trong ba ngay &y thi
khong bi€t cai chi
hé&t troi :

Méng oi | mét
hang thuéc l4 dam
céit mél cai san-khén
gitta tréi, va thué
mét ban wiée va
ao-thudt lam iré &
dé dé ba con coi chei! Mot
nha bao-ch& thudc phong-tinh,
miy nim nay gidu c6 vang troi
vang dadt, khoéng chin kém,
thué mot cudn phim chép
béng dem chiZu tai gian hang

cua minh. Ai d&n xem roi
cling dwgc bi€u mot hop
thude !

Ti€ng méy truy&n thanh &
ddu nay, ddu kia gho ténm
nhitng thir hang tdt ma ré.
Nbitng nha bédo khéng kém
ai ddu ! « Allo! Allo! Ba con
di sim t&t xin dirng quén mua
mot & bao «SAO MAI» mua
Xudn. Bao « SAO MAI » mna
xuin dem xuin d&n cho'mgi
gia-dinh ! Allo! Allo! Sach
« C0OI XUAN» ba clc mot
cudn, vin hay, hinh vé dep!
Allo! Alle! mua maun keéo
h&t ! » Nhitng nha khoéng co
mAy truyén thanh thi ding
ong loa ma rao. Nhirng ed
thi€u-nit nhu-mi nhwr nhiing
canh dong mién Luc-Tinh s
mim mét nu cuéi hién-hdu
moi khach hang : « Thay Hai!
Thay mua dim em thir rirgu
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nay thiét ngon | Thay Hai, thay
mua dim em thir keo nay
ngot 1dm ! » Nhung con cé thir
regn nao ngon biing déi mit
cd gai Saigon! Con co thir
keo nao ngot bding giong noi
ciia cd6 gai Saigon !

Trong doi ngai, ngai dung
nhitng Lhire gi, ngai in nhirng
moén gi, ngai co thé tim dugc
& day tdt ca ! Mi, gidy, quin
40 may sin, xo-mi, bi-t&t, mui-
soa, d6 la d5 van. Tranh anh,
bao chi, guong, lwge, sa-
phong, thudc tiy, k& cé trim
thir ba din thudéc dé dung.
Trai cay, keo, mut, dwdng,
rurgu, thudc la, tré tiu v.v...
thu6éc vé do dn udng. Tit ca
moi thir hang déu duge trung-
bidy mi-thuat, duéi ngan van
ngon dén dién chi€u siang khu
virc ch¢ bé&n-thanh. Nhirng
thee hoa nhwr : ciic, hong, dao,
bué v.v...thi biy & B&n-Dong
nhiéu lim. Pay la moét cai
rirng bong.

Ngudi, ngudi, va ngudi !
Iroi ddt oi | dong dir qua.
Chen l&n qua da ! Dén
Luc-Tinh di xe hoi lén sim
tét nhidu hon la dén Saigon.
Ho xai lén thiét! Dan Saigon
sim it, nhung di dao choi
déng dir. S& canh - sat
Trung - wong phai moét sd
l6n  linh ma - ta gitr trat-
tr d2 tranh cho ngudi va xe
¢6 nhitng tai nan dé sly ra
trong cho Bé€n-Thanh.

Xhirng chg nhd quanh Sai-
gon nhur chg Thai - Binh, che
PAt-Ho, chg Tan - Dinh, che
Phii-Nhuan, chg Ciu-Mudi v.v.
d%u cbé6 nhirng canh budn ban
xudt trong ba dém 27, 28 va
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29 Tét nhw vay dé.
Ngay 30 Té&t, quang-canh
nhitng chg dé kbhac nao nhu

nhitng bira tiéc lan. Nguéi

budén bandéng, tdy thu don vé
nha ca. Nhitng cira hang déng
kin lai. Trong cac pho lén nhu
Rue D’Espagne, Bd Bonnal,
Pellerin it nguwdi qua lai. Buong
Catinat ciing vang lam, vi ngudi
ngoai-qudc phin doéng thira

dip xudn vé di nghi mat &

-

.

Dalat, Long - Hai, Cap Saint |

Jacques...
Phéo nd !... :

Ngay tir frora ngay 30 Tét, I.
ngudi ta di cing 6ng ba, éng |

vai bidng nhitrng mén #n ldy va
banh tét, banh mi...
Dém Giao thira, ngudi Bac,

Trung va Tdu kéo nhau sang

Ba-Chidu d& lam 1& céu tai &
ling ong T4 - Quan Lé - viin-
Duyét. Sy déng - ddo & day
khong kém gi hoi Lim & Béc-
Ninh.

Trong ba ngay T#&t, nhirng

b6 quin 4o m&i duge dem ra

dién. Ngudi ta di chiic T&t 1n
nhau tirng dodn

qua |

Nhiing dan éng udng ruou,

trong phd.
« Chiic thily Hai nim nay manh |
gioi, min &n kha ! » Co ngudi |
wa gion, noéi : « Chne Thay Hai
nhiéu méo ! ». Troi oi ! Kycue

nhiing dan ba dinh bai cdo

hay tir-sic, nhitng co gai ch¥m '

diém-trang vA mo - mang dén
mot cudc tinh-duyén noéng-hoi

nhu khi hdu mia Xvudn & Nam-
Ky. | Ta-Hiru-Thién
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| i
i
| i Ké si thud xwa thdy mua
xudn t&i, ngdm-ngui than :
" Pinh thu bdt tri nhdn khir tén,
| ZXudn lai hodan phdt cwra théi hoa.
-} (Cdy sdn chdng bift ngudi di hét
" Xndn 167, hoa rwa vdn né dén.)
. (Ngo-tét-Td dich)
. Nguoi xwa di cim thong
duwge tdt cd nhiing cai gi dd
[ nghiéng-nga, diéu-tan khi
Jcanh gi6 xuin dwa lai mot
wrong-vi méi-mé budi so diu.
kl- & hai thir toe vi€t ra mot bai
tho budn-rdu tw-than, khi da
thily bao nhién cai dep dé&
| say-sira, vui-vé déu lni v& ky-
| véing mét rdi ma, tré tréu hoa
kia vain nhdn-nho pho- bay
‘moi vé& yéu kiéu
© Nén, moét sém mua xudn,
trong khi moi ngudi chwa ra
khoi gific-diép, c6 motké han-
si ddt mot lw trim va doc
‘nhitng vin tho cd bing mot
ong déu dén nhu mwa rim:
trung thiéu phu bat tri
& sdu,

:
|

e T

Xudn nhdt ngung trang thurgng
thity ldu,

Hot kién bach ddu dwong lidu
sdc,

Hoi giao phu i8 mich phong
hdu.

(Cd gai phong thu chira biét sdu
Ngay xuan trang diém dao lén
ldu.

Ddu dudng chel thay xanh to
liéu,

Héi db chong di kigm tuée hiu)

(Ngd-t&t-T8 dich)

Ngdm doan, han-sT nhin ra
ngoai troi. Swong mo-mdé. Gid
xuén hiu-hat. Han-si ling nghe
gi6 thdi qua nhiing tiu ba tiéun
da rach muép vi trdi qua mua
déng lanh 1€o vira réi. Ngon
gio6 ldt-phit khi mau, khi cham,
nhung vin leét di voi-vang
nhr mét chuyén xe tdc hanh
chéd qué ning.

Médy canh diao la ta roi nhu
thim noéi cho han-si hay cai
cuéc doi nay khong c6 gi la

Ug/r_’ Tay bil coa

PHAN-NHU

vinh-vién, la dep dé dugc mii
mii. Hoa n& d& ma tan, triing
tron dé ma khuy&t. Ngudi fa
sinh ra & déi d&8 moét ngay
kia ciling tan nat nhw co cay
ma théi. Budn ba, han-si rit
mot hoi thudc lao va tgp mot
ngum nude tré sen. 01 cai
thir lién-hoa-tra cét tr mua
ha vin con moét huwong-vi din-
diu, thom thom. Nhiing chiéc
chén vi-thiy, co-kinh méi xinh
xéo lam sao. Lan nuwéc long-
lanh, ngon-ngol s€ rung-dong
khi giot nwéc cudi ciung &
chi€c &m dit mau gan ga vira
rot xudng. Han-si ling di gio
lau, miat dim dudi nhin lan
hoi nwéc mé-mo bde tir miéng
chén l1én va lin vao trong
khong-khi.

Bao nhiéu xuén roéi, ma han-
si van nguyén la han-si, hoa
may c6 khac lad nét mit gia
thém mot chat, chi€c 4o bac
thém it mau va cudc doi cang
thém réc rdi. Han-sT khé than :

— Ta oi la ta!

Nhung, dan tre dd ngua giay:
ching kéu khéc om-som, dira
doi dn, doi udng, dira doi mie
4o mdoi, di gidy moi.

Han-s1 ngin-ngo yén-ling,

thim bAm d&t ngén tay |

— Hom nay la mdng mét
roi day! Mdéng mot... mong
hai... méng ba... mdng muwéi,
thang giéng, thang hai, thang
ba... thaing mét thang chap,
r6i h&t ndm. R&6i lai méng
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mot... mdng hai... Cai vong
ludin-quin bi&t d&n bao giv
cho hét.

Lii tré dd xudng khoi giwong,
chay lai bén han-si doi tién
md hang. Han-si soa déu lii
tré va giti vao tay ching mdi
dira m¢t dong hao tring toat.
Ching vo tay, cwéi nhuo nac-
né, chay ra siAn, nhdy-nhot,
vui doa. Dita lén bdo dira bé:

— Poéng hao cia tao moi
hon dong cua may !

Pira nho khéng chiv :

— Khong phéi, dong cua em
moi |

— Khoéng !

~— Khoéng !

Mot cude bt hoa di noi lén,
va cudc-chi&n tranh nhw da
bét diu, n&u khoéng cé tiéng
cia ngudi me ¢ ftrong nha
quat vong ra :

— L4n oi! ¢é nhuwdng em
khéng ?

Pira lon nin cudi va dira
bé théi phung-phin. Dira thir
ba 1én giong ké ca:

Biy cir ciii nhaun di, me danh
la cir ca li.

Ca ba giit nhan chay ua ra
cong.

HAn-s1 mim cudi vd co, dua
mit nhin lan khéi xanh dang
udn-éo tir néip lir trdm bdc 1én.
Khéi biéng-bi€c mdiu lo, lén
nhe nhir mo va binh-di ciing
nhir cudc doi. Han-si h&t ngim
lan khoéi lai ngdm dén chigc
Jw. L bé lam, duwong kinh
chwa dwgc hai mwei phén;
biing dong den bun. Poi gidng

~dudi c6 mot sic xanh nhu ri

ddng, ofn-oai rién quanh lu.
Con sdu trén nip le gdi dau

1én hai chan truwde, mo mang
46

gidic mo van thia. Lu doé la
chia mét ngudi ban mén tho,
ting Han-si. Nguwdi ban cd-tri
dy hiéu tinh han-sf, mét hém
thiy han-si dang ngam tho
xuéng méi noéi dua

— Gia trong khi ngim the
ma ¢6 mot I trdm thi tuyét!

Han-si cwdi, gat-ga :

— Thé& thi tayét !

Cau truyén twong dén diy
la hét, ai ngd hai hém sau,
ngwoi ban dé mang lai lam
qua cho han-si ngay cai wvat
ma chang wée madn. Han-SY
coi ban la mot nguwoi tri-ky
va lam ngay moéf bai tho dé
dwa lai ban. Cude twong giao
lai cang tré nén mat thi€t. Tir
ddy tré di, m6i khi nhan-ha,
Han-ST lai gay mét lu trim
va ngam tho vang lén.

Nh¢ thé&, han si eciling do
ngbi ma wu-thdi, man-thé nhr
nhitng nha wu-thei, min-thé
chinh chuyén. Cai lich sir cua
lr trim cling d& c6 mot thoi
ky oanh-liét. Mot nha tho rat
¢6 danh-ti€ng vao hdéi bdy gid
cit nhiit dinh doéi dé lai cho
voi cai gia trim déng, song
han-si khiing-khiing mét muec
tit chi. Han-si néi: cai tinh
giao-hiru quy hon la ddng tién
phan bac. Vi th&, mdi khi khdi
hirng, nha thi-ba lai dén giuc
han-si gdy lu trim d& loc, rita
thi tir. Nhirng bai tho hay cia
thi-ba d&u nho & lur trim Ay
ma nén. Vi |18 d6, Han-sl
khong bao gio roi no va coi
la moOt bao vat di-ky. Khoi
trim vin ling-lo b8e 1én, trrére
cao nhur m¢t cdy diia nga, sau
udn éo, cong queo va toa ra
nhur swong mu.

A N T L s TN
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Swong mu. Han-si méi ngao
ngan lam sao! Tranh nhé téi |
nhirng budi giang-hd vﬂug—?ﬂy '
trén mily khoang lanh, han-si
da dem minh trao cho cude
thé, d& n4u minh trén muon
b&n véi muén tén, va khi siu
doi, lai dwa hén tho vao trong I
cung dan, dip-phach clia mot k.
ca-nit trén b&n Tim Duwong |
nam nao trong khi nang dang
mo dén mot Tw-Ma giang- |
chau, d& liu d6i mit 1¢ vao
vat chiéc 4o bao xanh xanh. '.
Cai sfiu cha Han-si la cai sio fi
muén thuo cha nhirng ké tri- |
khi hién-ngang ma rit lai sinh

THUOC LAU

Trac-vy

Bénh nhe (méi phal hode
mdc lin diu) udng 1 li¥u khéi,
Bénh ning (kinh-nién hodic mde
lin thir hai thic ba) ndng 2 lién
nhiit dinh khéi.

Thutc dé udng, khéng hai
sitrc khoe, Li¢a ndo ciing déng
bao, cb chir kg M. Trdc-Vj d& §
bao-dam sur céng-hidu. |

M3i li¥a 5p00 ufng 5 ngay.
Ai udng d€n 3 lifn chwa
khéi co the¢ dén ldy lai tién §
hodic, xin chita dén. !
Khdm béah gitip, chi bdo
cdn ké nhitng difu bi-mdt vé
chiin g¢di. Giri thudc linh m
giao ngdn rit kin dao. 1 I
Thir tir dé : F |
M. TRAC VY | 'l

droguiste, 6% Rue Takgu nlni#@ 1.
Hanel Tél. 1638
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{bét-phiing-th&i, hay chuwa co
Inoi xing-dang dé pho-dién tai
‘| Vi th& cho nén gét gidly chia
fthi-si m¢&i tha di tir noi déng
| 3.{'- nudéc min, dén noi dé-
1dé6 ruc-ro huy-hoang. Han-si
"|doi ba phen gidng-giot chiin
Ynudi, thay déu chan nédn vi cai
"fvinh-quang cudi cung phii dau
{0 noi tién nhigu, bac chdy, &

' m kho dun didy pho, & noi
trai vaon bat-ngat. Choi 16i
_hay cdl vong lua vinh-quang.
AK€ tai ba nira doi, nira doan,
|ké si mit-mo trong béng téi,
|d8u mong-mdi busc toi do,
ma buén oi, ngon lira chay
l- sém thit di lam té-liét ndo
an, lam ching ca cdi long
.ﬁng-hél roi, ké thoi nira doi
som Ve mo, ké thi chan nén,

danh x€p ca tai ba bén xo cira

| L éLé va venir — Exigez les Casques

TRIFOCA
|

Modéle et Marque Déposés
Rien n'est plus beau et plus
confortable qu'un Casque TFC

| Notre modéle extra-moderne sa
‘obtenu un succés immense aa-

prés de nos clients Etrangers et
Annamites.

I

i TRIFOCA
;  Ki¥u mii Poc quyEn — Lich su,
r&’t nhe, gia ha

~ Manufactare du nnﬁveau
Carque TRIFOCAS

BAC-LARM
1418, Avenue de la Cathédrale
~ (Ph3 Nha Tho) Hanoi

| Agences dans toute I'Indochine
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roi, khi chén rwgu, lic cude
co, nhin d&i bon-chen, tranh
canh, vudt mai téoc dugm hoi
swong, nga-nghiéng nhip mdi
sdu thién-van-c6 rdt nan-y:

Thoi lai do diéu thanh céng di
Suw khir anh hing @m hdn da.

Chao 6i! buén oi la budn!
Han-si fuwong minh dd lac ra
ngoai qua dit, nhung khong,
phdo nha ai dd nhin-nha noi
cudi x6m va cdy néu rung
loong - coong ! loong - coong
chiim nhae, khanh-d#t, ca-
sanh, nhwong nhue mudn hét
to lén ring :

— Xuén da lai! Xuan da lail
Vui di! Vui di!

Héan si mudn vui ldm. Nhung
— ¢hir nhung ae¢ nghiép cura
déi — 6 hay! sao trén canh
gio xudn khoéong cé mot cht
chi la méi la ca 7 Ngudi ta
vui swéng trong dau khd, ké
dau kho dam lén nhitng canh
hoa dao twoi ctia doi minh dé
ma dirng (rén dinh ndi non
cao ciia hi-vong va mo mang
dén nhirng méi la dan dau...

Bao nhiéu xuan qua rdi, Han-
si vin nhu mot ké bé hanh
khat nwée di trong xa-mac,
nhuwng mudn tim moét boéng
rim mat cho doi minh. Nude
chay...may tréi...gap-ghénh xe
loan, vong long, rdi-ren coéng-
hdu, khanh-tuwéng ma xa-xoéi
thay la cudedoi ké han-si, khép
trong bdn birc tudéngsam nhat,
hoang-liéu nhwr déi ké di an,
ling nhin th&-sw,lang thuvong...
dae bién.

Ké thirc-théida tim phwong
bén tiu, khach anh-hao ldy sa-
treong lam noi dgt—chi,_hﬁm

thiéng viing-vAy noi rirng sin
nguoi doanh nghiép hoat-dong
noi thwong-trrong, mét budce
mot vai nhw gié gao dinh nui.
Ai cling hi vong & twong-lai,
¢ mua xuan t8t dep, yén-8n,
roi-rao. Nhura manh chéy tran
k€ 14 ; 10c non niy manh canh
xanh, nhitng nu hoa phé-phang
cuol cgt. Va dan ca, va nha-
nhac tung-birng !... Héi Hoa-
ding day r6i ! Hoi Hoa-Biing
day rdi! Vui ma sdng !
Ngudl Han-si mudn vai 1im !
Phai, viéc chi  ma budn. Cai
budn ty-mi, héo-hét chi gi&t
ddn ca tam-hdn ca co thé cha
ngudi ta chir nao dwge ich gi?
Han si bi€t 14m, xong biét chi
dé bi&t ma théi, chir han-si
van bin-khoin va khéng mudn
hwong mot gidy sung-swéong
néo. Riéng gi minh Han-si
mang ndéi bin-khoin doé, ma
hang ngan, van ngudi ciing
mot 16p véi han-si cung chung

BA CAl QUA Bifu

Ba cdi qud bigu nhdm djp diun xuan
ndm Nham-Nge. Cde ngdi & xa nhiwr cde
tink nén giri ngay #0 edi tem Op06 hay
{ mandaf 1p20 d& ré rdng tén tudi ngadg
sinh ¢hd & vd chik kg vé che M. HOANG-
LONG N- 62 Rue Takou Hanoi Tél, 1638.
Noi trong 10 bira cde ngdi s nhidn dwrge
ba edi qud bifu ;

1-) Mjt bdn dodn Dgy Cei Chi Tag [ecd
the tir minh coi ldg vd ecoi dip cho
Chiing ban!. 2) Mot Ld-s3 Ti-Vi theo khoa
Chiém-Tinh chi ré rang nhitng digém
hung edt tirng ngdy, lirng gio. 3) M@t edi
BON PRI ME khi vé gua Hanoi lgi phong
riéng eua M. HOANG-LONG sé dwge nghe
dodn Trigt-Tyw, Cei chi tag, Xem-Twdng
khéng phai it tién.

Thir »d mandat dé cho :

M. Mai-pan-
Long 62 Rune Takou Hanoi (Thwr ky riéng
cta ¢y Hodng-Long).

Thdt ld mft dip may hifm cé ede n;nh :
ché b6 qua rdt ubng.
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mot mdi sdu twong-tu,

Vay thi, han-si cé r#t nhidu
tri-ky va trén con dudng lang
bat cia han-si bi€t dau lai
khong gdp rat nhiéu. Han-si
nghi (he&, khoai tri qua -c#t
ti€ng cudi kha-kha va tgp mot
ngum ruQu :

— A ha ! Tiru phiing iri-ky
thién boi thieu.

Lu trim d& tdt ngfm tu bao
glo,

Con sfin déng nhé sin nhu
ngo-ngac nhin han-si vél mot
ct chi la-luing ! Han-si udng
lubn méi vA néi moét minh ;

— Phai, gip ngudi tri-ky
ndng ngan chén con la it !
= Han-sT udng, udng maii, udng
dén say mém. Ngoai kia, chim

xuin riu-rit ca vang. Bon nguoi
nha qué, sau khi com no rurgu
say, sim-sanh quiin 40 méi, di
xuéit hanh I8y loc da. Ai n@y
déu hé&n-hé vai mirng.

Chi c6 minh han-sT nfim giai
trén giwong, tha hérn mong
ménh - mang vé nhirng noi
khong bd, bén.

(Gi6 xudn vin din-dang thoi
ngoai hién, x40 xac. Dan ga
con binh than theo tiéng goi
cuc cuc ciia con ga mai me.

Riéng han-si yén ldng nhwr
mo. Va khi mft cainh gio tat
qua birc manh tre, thoi tit
ngon dén diu nho, han-si bat
ngdi gidy, cudi vang :

— A ha! Tuu phung] tri- k}

thién boéi thidu. C§ tri! C8

tri ! Nao ching ta cung nang

chén ! rugu con diy hé mal
Phan-Nhw

NHUNG NGUOT YEU THO
NEN €O MOT QUYEN

THI-NHAN VIET-NAM

(1932-1941)
HOAI-THANH va HOAI-CHAN sean

— Nghién ciru twié'ng tdn phong-
trdo thi-ca Viét-Nam trong khodng
miré’i ndm nay.

— Trich tho' va phé-binh hen
40 nha tho. C6 dnh va tiéu-sir cde
thi-sf, |
Sach dady hon 400 trang, 36 birc
anh, gia 3p. [
Héi ede hang sdch hay viét ther cho :

M, NGUYEN-BUC-PHIEN
Boite postale 34 Huoé
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UﬁN_.tﬁEchh dang tuc
#n T& qué aqube-
liy » ta phai di nguoc

{théi gian mot ching ba muoi
qndm, Vi tir trong khodng ba

buc nidm vé diy mdi lin T8

4

L ma
nguoi
cai gi?
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d€n 12 mot 1in ngon gié phuong
xa thdi bay di tirng 16p « phin,
son ban-sir » va dé lai trén bo
miit ciia Tét nhirng ddu vét hon-
dén.,. gin nhu hop-ching.
Ngay 4y nguoi ta chua bigt
nhan hat dwa, chur quen mai
¢ li-co' », chwra thgo dung « cac
vi-dich », chua bi&t ganh hol
ddt phao trang dai dé dugc
lieng khen h#o la « cu 2
Nhung T&t cling ¢6 phong-vi

_ riéng cua lhoi-dai, ciing nao-

nuc, tung-bung, va doi Vol
moi ngudi hinh nhu no dén
mudn qué, la béi nguodi ta qua
trgng vong no, nghi dén no
rét chu-dao, mudn kéo dai thoi
gior stra-soan dé mua sdm cho
auge ddy da, chon lya cho
vua ¥, Sy doi bao gio cling vay
cal gl la lrong ngong thi no
khong thém dén ngay, «ma
néu ta mudn hoén-hoan thi no
cir tien hoai,.. Tét cung vay,
chi chyc phan ta, lu-lu ten
dén luc tigt dong con ndng-ne;
du¢i mirng troi u-¢, tdn chan
miy mo - mit, gié béc lai
rai trit nét tirng sudi la cudi
mua, Than cay khang-khiu run
rdy dudi lan mua ray. Quanh
minh ta, nguén sinh-lgc hinh
nhu ngung tré va day - ray
vé u, udt, lanh - lung, 71he
trong tam hon loal
nhuy truyén - nhiém

mot  chung béuh
thdn-kinh kho giai : tho-than,
bon-chén, phut lo au, phut ha
hé, khi chan trudong, khi hoat
bat.., 1a vi,.. tdm lich treo tren
vach gdy din, tirng-1& rung, bay
theo v&i gié vang... dy la nam
gidn lyn,

A? Té sip dén!

Tiéng reo Hy bay ra khung
trod dy 1a té6 mot ddu vui swéng
lot vio mét nha bénh-nhan :
mai-mia thay !

O! thé ma T8t d&n noi rdi..

Day lai 1a ndi long biin
khoiéin phat xu#t trong lic cue
nhoc ditim 14y cai thanh nhan
dé thudng xuan, hay nita, trong
lic lo 4u, d& mai ngay dong
gop vOiba con cai vui yén &m.

An T&t hay choi Tét, toi véi
moi ngudi la dén bu cd mudi
hai thang cin-lao, la hira hen
cd mdt n&m téi, la nhitng phit
ton-nghiém, quan hé téi mot
doi, va theo 18-gido, con 1a bdn
phan thiéng-liéng. Nhu vay, hoi
ai co thé tho-o duge ? Co thé,
hoa chiéing ngudi ndo da sut
xudng dudi nhan-quin, hay da
troilén chd cao-siéu,bat-chung,
Tédt cd khoén-ngoan, lau linh
ciia thiing ngudi biéu 1 vi thé,

Mudn hinh-trang bon ngudi
« chay » Tét, khong co6 gi ding
hon la muc - kich mot bay
kign c6 khuan moi, chay muwa.

Nguéi ta lam nhirng gi, néu
khéng phai chi la sira-soan cai
in, An 18t chir « in day nguoi
ta dang dung nghia tw-vi
« mang thir d&n 1én miéng » va
sita-soan thir &n thuc la mot
cudc « dong tdy b€p nudc » nao
nhiét phi-thudéng.

Ban ngay chay giéng nghién
banh-gidy, ban dém duai-duc
lén banh-lam, ti€ng nén nghe
vang cd x0m lang., Quanh
ndéi banh chung la eugc hop
ban dudi ¢ anh lita trai » khong
ddu &m-cung, vui vé béng.

Trong lic mgi ngudi hishye

tL
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lui-dui chay Tét ma thay th&p
thodng dira troi mot bo long-
ga léu déu trén ngon cay
luéng danh canh viong tiéng
va cham &dy thé la long nhu
bi méi lta ho. Ai con la
gi do la cdy néu. Lam sao
ngudi ta c¢oi nhoe mot viée
phi-thuéng, nhw trong thoi
binh tréng th3y c& khai chien,
béi vi cdy néu nha nao do
dyng lén la dé « tuyén bd » moi
vige dd xong, moi dd di da ».
1h& thi khac gi quing dwdng
kho-khin nguoi vuot, ta ldi bi
1é loi trong luc hiém nghéo ;
durong 4y nha khac khoi sao sot
rugt ¥ Nhin thay cdy-néu do, ai
bat giac bim ddt ngoén tay
linh ngay gi¢ con lai troéc
mat, nhu i nhdn tinh ngay
diang - dudng, hay tinh
gid bude ra khdi chd lao-
lung.

Voi li'tré ching toi (théi By

toi khéo 14m chi 1én 8, 9 tudi)
thi lai khae : ngay ngay voi
nhin «con phwgng muaa dudi»
dém dém da trum chdn coOn
ling tai nghc ti€ng reo mirng
cua bo dinh-dang. Dién nhac
ém nhwr ru, réo-rit nhw dan
chiim cim, nghe thd#y dm 4ap
noi long. R6i dém &y lrong b
« Oc ti-hon » phat ra bao nhiéu
mong-mi « ngon lanh ».

Cay néu dd dyng roi ma sao
chua thdy nguoi ta thip dén
béng ? co lin tdi hoi, thi
ngudi u gia hom hinh tra loi,
nghe ¢6 vé bi mat la :

« Thiip dén dé ma oan-gia
(sic) 4? Nh& é6ng Cong & trén
Thién-Pinh dom thdy, twong
dd dén nghy dén, ngai lai
xudng ngay thi « chira » ngai
vao ddu cho dugc?

— Thé&, thé & trén troi khong
¢ lich hay sao ma cy khong

bi&t ?

— R& chi na
« nguwdi doi»
dud¢i ta, nim
moi chia ngay
Nghiéun, thang
Thuén, Chir trén
Thién - DBioh
quanh doi chi
€6 xudén thi lam

gi phai co lich,

Con anh lang-diéng 16i, Anh
Ba, mdt 6ng con ciiu-tw & chua
Huong vé déu thai, lai cat

nghia khéc hin :

i
« Thip dén lén 48 quy-st |

d& nhan thdy nha, né v& cuép

mét thi & vio dau? Théngci- |

mat ching né xuc |dm co (anh
noi rdo hodnh nhw k& truyén
thoi sy méi xiy ra that).

— Qi chao 6i7 thé mai kia

thip dén bong n6é vé thisao? P
— Luc &y ngudi ta dd réic

voi bot « nhan dit nha Phat »
réi tht c6 ma via. Voi lai, may

ché trong thdy nim nao ngudi

ta ciing v& cung tén lu ba dé

trir ma-quy ddy & ? Mo vé cung |

bén tén ra thi bo dai».

—‘I

Hai gidng-thuy&t nghe cling |*
ngd nghinh cé. Tuy by 6¢ cun ¥
t6i chua hiéu vige doi cheo I
lam, ciing nbgn thay cai gt |
no « chwong » kho mghe lam,
vé cai tge réc voi bot, con i

CO Dguol bao LO1 Fang i
« Lbua Xua, Dguol la com

chat-phae, thye-tha, cir hang |
pam, sau kbi tinh «80 dois,

cit dit cae cong vige va sdm |
sira d6 an &t dau vao do réi,

ngudi, ta v& mde nhdn ﬁit:lr
Ehi Ein w E.Tﬁl r

I lll

bot danh d

-'r,

chin, khong

ai ~~pha$f.

khéong s¢ m-

loe, lat-1l n ﬂj
hon bay gi& |
ching ta tﬂ!ﬁs

ba, trinh t¢ jg-

i,

gii-han 1a
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viin-kh&.
. Noi th& cdn cé th& nghe

H “dugce, cling nhwr thdi céc cu

ta cho vay khong bét vidt viin-
I, chi dang sgi gidy budce niit
‘cho nhé. Con nhu vé cung
'nd, elly bira, bich thoc d6 chi

& vl cdi 6¢ mé-tin chir c6 chi
14 la,

Lo =~

#

o il T B s L
-

~ T8i ba muoi. Trong c¢d mot
1| nim khéng c6 esi thei gior nao
| 1#m sy man-thudn bing.
| Cha4p t3i 1a tdt cA 5n-do, xung
| dot, kéun la, béi mébe, khong
1 €6 mot vide gi, khéng c6 mot
‘{ truyén gi 1a khong phai «két-
| toan » cho xong. N¢ phai tri,
I ! 2 v
‘§cho muon phii doi vé, thidu
ghii siim, thira cfit di. N€u d&
161 thoéi 1& ra sang ngay ming
| mOt ma sily ra ser gi d€n méch-
{long la yén-tri rding nim #y
1 88 lun-bai. Nowdi di xa, & tan
{8on cing, thiy tan ciing phai
{bo v&: ké ndo bi giam hiim
{bo vo noi tha-hwong lir-thir
{1a pgudi vé-phiéc nhdt doi.
{Cho diiu cd mot gia-dinh tuy
Jduoc xum-hop, nhwng noi queé
Ehu'ong con cam thdy cai g
{niéng chich né dé chin & lan
| ibi, nghen ngao ¢d hong, no
Jpha miu dm dam trong ciu
Jeudi, ti€ng nébi.
| Nira dém 1a t&t cd (6n-
Inghiém, ¢8 néi cho ém giong,
" cho khoan thai, ¢
|trdnh céc cir chi xfing, kiéng
{nhirng 1&i néi ndng. Puwdng xa
vang, tran ngdp im-ling...cai
Jim lgng trién-mién, den-dic...
f[' Nhung ddy viin la truyén ba
Jmuoi ndim v€ trurde. Ching ta
thién tai s8ng & thé&i dai hoat-
1ong, thue-t&. Néu cir nhim
mbitng tidu-ti€t &y ma theo

F
P

thi chi di d&n t8n vong ma
chéd ! Vi tinh th& nhin dip
Té d& phai didu voi ddy ca.
Toéi coOn nhé, cach diy 10
piim, gia-dinh téi, tidn gia-
dinh, nghia 1a 2 vo chdng va
dira con nhd, in TEt & Saigon.
Théat tinh ra t6i ba muwoi 161
ciing thily tim-hSn sao-xuyén,
Nhurng theo gwong anh em Bie
t8i vin bao-dan, vui-dda d@
lam gwong cho vo con...
Nira dém, trowéc ban tho
« [Am-thei » to6i thap hwong,
khin vai. Béng ch8c thiy mui
long, téi ding minh, réi hai
giot 1¢ tir fir lin trén ma. Lan
véi nuée mit, quay ra thi da
thiy vo 1ip miit trén ban nure-
nd. Trong nwére mit voi cal
giong nghen nglo, téi ¢ an-
i ngudi ban triim nim: « phai
can-ddm »...Nhung that ra, téi

ter d&i tdi ; té6i nhéd nha qua
lim roi.

(f ciin nha trong, nirc lén
tiéng thdn thire. T¢ ra bdn
ngurdi ban cang thué nhi
cling mdi ngudi mot sb6 giot
ngén, giot dai... Tt c& moi
ngudi cing chung mét wu-tu
trong long ciing man - mac:
Hon qué né cing th&m thia
treérc cdi vui cha ngoai cinh.
Khoéng ai con quyét ligt duge
tredc mot vidn - d& tam-tinh
nd in cbi ré noi long ta,
nhr moét bénh «cd truyén »]

Noi vé tuc &n Tét & qué
thi sao cho xiét dwgc. May
ma, sur doi da theo lnéat dao
thai ma bét din di. Che cwr
mbi nim, h& cling ruong,
chie tho, phong bao, réi méi
nha déu cd ban é-hé d& bit

ngudi td «dn 18y may» thi -
bao nhién 14 sa phi; bit 1ip
di lip lai nhitng cédn séo
«nh#t ban van loi, sinh con
dé cai» thl cling héa nham.

Téi edn nhé, hdi tdi edn
nhd, cir sdng mdng mét, san
khi lam 1& gia-tién, ching
tdi chiic tho ba néi, va tir cha
tdi tro xudng.

Cu ch@m ché ngdi trén ghé
nbdn cing sfng cia con chéu
roi phong bao cho méi ngudi
5 hay 3 ddng kém ma eu
20i ting 1a 5 hay 3 quan, Viéde
fy ching t6i lam méi héa
ra quen, réi ra quén cid ¥ -
ngh'a, d& thd%y khoog hop
finh tinh. Nhung khong thé
bo duwge, vi nhuw th& trong
long tr cho la thiga boén
phén, DPé&n lin cha téi lén
bue gia - tredng, sau khi ba
t6i quy - tién, ngudi cham
chuwée bd 18 #y di, thi sy bd
di 8y chung t6i lai tw nhién
khéng thiy thigu bdn phén nira,

Cho nén sir doi ta nén tay
nghi cho phai 1§ néu ct
nh#t luat theo «gido diéu»
nghi 1& 1&m khi héa ra budn
cuol. .. PHAM-DUY-PHIEN

NHA GIONG RANG

PO NGOT GlAO

173 hang bong Hanoi
|

Chuyén mbn giong chira
rang biing may dién va nhit
 !A sira chira lai ring vau
khiip kheénh rdt tai tiih.
O tinh xa vé chita lam

rit nhank chong.

——_——
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MOT NGUO1 BI MAT TRONG
BEM BA MUO1 TET

cia Lan-Khal

TIEENG phéo dén 6ng Vai d3

rirt tir lAu. Sur tinh mich
da tro lai, bao phu ldy
toan thé kinh-thanh ciing véi
bong t8i diy dic. Mot vai chige
dén 16ng khé rung rinh & trueére

Ngo - mén, cing ciac phi

dé cong hdu khéc, nom nhuyl

nhitng tdm long son bi 1é loi,
don chic trong sy gia lanh té
cong ciia dém cudi niim, ai nily

ciing dwge hudng cai dim #m,

clia sy voi viy.

Vao khoang ddun canh hai,
cong hodng-thanh kh& hé mé,
dé lot ra mot béng ngudi.

Ay la mottén noi giam, mét|

vidai thn,hay mét tén gian t&? \'

Khéng ai cé thd doan dwoe B8
vi béng ngudi thodng cai di
mét hit vio dém t3i mit ma.

Va, ndu ta c& theo gidi, ta &\ X

thiy cdi béng bi mat Xy di rit
nhanh qua khép cic ph8 lon

ciing, lang ving d&n sau lung
modt xém co6 ti€ng 1a gidn lén.

Bdng, mét béng den khic :

vian vat tir xa lai.
Ngudi bi mat clia chiing ta

nép vao moOt gdce ciy,im thin thit,
Béong den kia ludt qua ngay

trirdc mit nguwdi ma tatheo tir chép lai g

ndy. N6 ti€n xat d€n mét burc
iwdng cao va dirng lai, tw hé

duong nghe ngéng va do luwong
dia thé.

« — Piing la mét cha chich
réi '»

- Ngudi bi matlimbim néi cau

52
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nhé trong kinh-thanh d&, san &
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dy doan cit ti€ng goi khe khé
— Dan anh |.., Cho dan em

1"'.--]:'E-':J ?ﬁ'ii.- W

Chi ch#g mét, hai ¢ai béng

n nhau
—Chli cling di ki€m &n ddy 4?
— Véing, dém cudi ndm rdi
ma, & nha, hot gao khéng cé,
dian em danh liéu ra di, hoa

may c¢6 duwge gi ching.
— Tai nghé ecna chin cé
kha khéng?

SR8 din anh, em tai hén sire

e mong vao din anh ea...

_%
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— Chiing néi giffu gl

mon liim, trim sy trong

Mét dip curdi ndi ddy ¢
— Dinh #n swong ma
sirc khéng tréi ndi con
ga thi tdi cling chiu chy [
14 liéu 1inh thAt. Nhung’
théi, d3 gip anh thi th®
nao cling ¢é phin. Vay,

hiy ch& & day...

No6i doan, tén in trom
lién virgt tirong véo trong '
sén ngdi nha to lon ding |
] sirng sirng trude mit. Va, ¥
chi mét Joang sau, y 48 [

tré ra véi moét vée nﬁng !

trén vai. 3|
— (GGi thé?
— Tién..

—D... Db bao nhitn ? |..
— Vaiba trim quan...

@ .4y 1am gi nhigo. Anh chi
cdt dit mwoi chue quan |
dé tiéu viit, con bao nhigdn ]
phdn phat cho m&i nha |

nghé¢o mét it. Chi ding |
chirng ndo ? T
— Cho em dim nhl,tn '
quan la dn,
— Hiy v& déng anh d

Hai ngudi theo nhau téi mi .
tip léu tranh & tan cing m Y |
ngd hém. Nhé cac ngon
ddu s&, hai bén méi nhin ;
nhau : tén trom 1a mét hio hén
val rQng, ngwe nd. minh e
chin thuée, véi mét bo mi.q
l1Am liét. Con ngudi di M
thi la mét chang I'rh‘l.l'
dxeu muo riit Zhoingb th

i
e R e L e
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. Ké trom dem s tién ldy
duwge chia cho thu sinh
ndm chye quan, phidn y
trim quan, con bao nhiéu,
y lai vac lén vai va néi :
- — Chi & nha, ché anh
Jveé réi ta cing danh chén.

qHay dem it tién nay cho <=7

, ;-, dy nha ngheéo da.
= Ving, dan anh cir di.

- Thur sinh ché tén trom
a khoi nha, lién cdi voi,

10 ngodi, 1y tdm 4o bén
trong midu vang ném lén
Jdinh man ciia trom, miic
fo ngodi vao nhu cil roi
xich mily chyc quan tién <<%
m.'r: ra,

k- N -=I-l||l=l S—— - -

T
~ 86m hém sau, mdng mot
J it, gitta lic ba quan vao
ay mirng Hoang D& &
dié¢n, thi mot doan giap
cllng x9c vao hip 1&u
anh ciia tén trom, luc
pat tim chiéc 4o hodng
)80 ciru Jong tranh chdu, va

ir6i nghign ké gian phi diéu
{véo san rdng. e

- Hoang BE truyén c&i tréi va
:hu tén trém buwéc téi trrde
pao toa. CO nhién, chid chich
‘Jla bang-hoang nhu ngudi sdng
{lirong con mé sang.

| #ua phan:

~ ~= Ngheo kh6 d&n ndi phai
Jbudclong di &n trom mé khong
-: p gier 1dy thira cai s minh

p dang. Chéing nhirng thé,
son 1y ciia b#t nhan cia

phwong troc phi d& phan phat
| " 10 ké nghéo lwong thi¢n.
Irong long dao tde, co luong
| .-: m nhw vy, thye la dang quy.
En Ehanh, Trim cho phép
“nging nhin Quan Thugng.

. Glong néi nghe quen quen
0ifn chi chich ta ldy lam lg,

|F L'
i
"8

}'/

|
#-

lic ngdng nhin voa thi kia . .

phéi chéing 14 chdng thwr sinh

bach dién dém hém trudce ?
Vua téi cling mim cudi.

Hoang D& phan !
— Trdm phong cho khanh

lam Cdu mdn dé dde, kiém
gqudn ngue ldm quan, khanh
bing limg chir ? Lan-Khai

mﬁn XUAN

vél THI-SI
- (Tiép theo trang 15)
Da lai phong vil thanh,
Hoa lac tri da thiéu,

«Gidc xudn kkhdng biét sdng trévd,
« Tiéng chim nghe dd mdi ngoai
dua kéu,
«Bém qua muea gid ddp-diu |
« Biét rdng hoa rung it nhidu
sao ddy, »

Voi [mét thi-sT quanh nim
say sua, nhur Ly-Bach thi moa
xudn nhu cling néng hoi men :
S thé nhugc dai méng :

HE vi lao ky sinh ?
/Sﬁ' di chung nhdt tug,

Doi nhién ngoa titn doanh,
Giae lai mi¢n dinh tign,
Nhat diéu hoa gian minh,
I'a vin thi ha nhdt,

Xudn phong ngtt luwu oanh,
Cam chi duc than tire ;
D6: chi ham ty khuynh ?

| / Hac ca ddi minh nguyét,

Khuc ign df vong tinh,
« O doi nhu gide chiém bao,

« Lam chi ma phai lao dao cho
do

« Vdy nén say sudt hdm mai, ;
« Bén cdy cgt trudec ndm dai
khénh chdn,

Tinh réi chgt ngé truée sdn,

« Tiéeng chim ddu dd nghe giin
lrong hoa,

« Ngay chi : the héi cho ra,

Gid xudn duong duc oanh gia
véo vonm

a Gdm thuong long nhitng bon
chén.

¢ Bodi Iréng cdnh vdt doc lubn
chén quinh,

« Hil ngao ch¥ béng irdng
thanh,

« Lori ca vira hél méi tinh da
quén.»

"Tém lai canh xuén tuy cé
goi ra cho méi thi - nhdn mot
cam-giac khac nbau, nhung
mua xudn, — vi c6 khi linh

hoat efia nd, — vin la mot voi
mua tho. Cho nén mot thi-si

Phap vi qua luwo-luyén mua
xuln di phai thét ra mot edu
noi rat thye tha :

« Néu c6 th® danh ddi ba
miia Béng ldy mét mia xudn
toi cling vui long danh ddi»,

Phan~[rdn~Chfie “
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B6n Xuén

Xudn vé trén nhitng hoa {iro?

Trén méi héng thdm — nu cudi 1wol sinh.
Va trong clip mdi dwom tinh,

Cita nang thon-nt gidi minh... cho mong...

Em oi! hdy nhét thdm long,

Birng cho thdn thire trong vong budn thuong,
Tiée gl mél kiép gid swong,

Ma mong, ma nhé, ma thwong, ma siu.
Quén di Xudn & Kinh-chdu,

Vi-Nudn khi truéc gidbng ddu Xudn naif.
Quén di cd bén Kinh - thdy.

Van em dirng tthé dén ngay Xudn zuwa.

Léng nghe gi6 chay trong mura,
Tiéng chudng hugén-diéu bén chita ngan-nga
Chia Xudn dd lai véi ta:
Kia chim dua hdt... kia hoa phé maua!
Héay quén nhitng ndi lo du,
Vui ciing phdo né bén lau don Xudn.
\Giri ngudi & Kinh-mdn)

NGQC-TAO
(Son-1ay)

Gu'i ed-nhan

Tit ngy em di ldy chong,

Anh vE ldy ve la xong mot thoi.
Ai-dn méng cil tan rdi,

Yéu-dirong con vling nhitng 16i nhé-thirong
Tinh di muén néo gico budn,

Huong thira lanh lgnh, dém trudng van-ve

b

Thu sang rung nét ld thira,
Péng sang véi khodng rieng thwa edy gdy'
Mdy chitu dwdong cling khong bay,
Khéi chidu theo gié heo-may chdp-chung.

Lify rudi regi ubn khom lungs
Suong mé theo ld ngdp-ngitng budng roi..4

Tan-Ty

ANH-BO

Chuyén long

The 6l ndo cd gi dau?
Nhir hoa vang rung lal matt phﬂf a'urﬂ'
pém vé chiéc la dim suwong, 5
Ngay di con chal ngudn thuong can roi
Gi¢ ddy ting ban dot o,
Biél dau mai chéing ngdm-ngii ngay !
T6i nhi chide la ddu canh; L
Nang la trdgn gié v6 linh thoi qua,

Dit sao nita ciing chi la, 2
Méi tinh thi nhdt: Bai tho iron dﬂ.

*
& #

Ai v¥ Thanh-Hda hoi uil

Bie thir irdo ho cho ngudi ban ﬂlﬂ'q

Ha-dong Avlt 19 e




£U viin-chwong 1a bidu

thi cia x& -hoi thi

rigng thé vin tidu-

fluy€t cang cé6 thd la mot

‘fieu - thi r8-rét va trye - ti€p

n.

Vi 1& né bidu-thi x& - hoi

2n, theo véi x3-hoi, vin tidu-

fiuy&t bi&n - héa va tién - bo
{adng ngirng.

Chiéing th&, mot thién tidu-

uyél, di hay dén dau, di la

in - phim cia ngay nay, sé

: 10ng thich hg'p véi ngay mai;

1 ¢6 tinh cach dai- ddng the

10 mic long, n6 di la sin-

1dm clia nudce nay, s€ khong

€ nao pha-hgp duge voi

) I -hdn cta ngudi nude khac.
Béi vay ching ta sé khong
4y lam la khi mét thién tiéu-

l!. 1y €t xudt sin ¢ Au - Chéu,

XUAN DUY TAN

duge hoan-nghénh nhiét - liét
ma khi né.du nhép véao nwoc
minh, ching ta danh khéng
sao « cam » thdy cai hay, céi

thi.

Coén mothién trong nira cling
khong la cho ta, iy 14 mét nha
viin ctia muwdi ndm trudc s&
¢6 thé thit - bai & ngay nay ;
mét nha vin ctia ngdy nay sé
khéng dirng vitng & mudi ndm
sail.

La tai lam sao ?

Téi khong noéi rlng : nha
viin di thodi-bd qua théi-gian.
Khong, trai lai th& nha viin
c6 th® ti&n dugc. Nhung chi
la ti€n vE tdi-nghé ma thoi,
chir tim - hén cua nha vin la
gan -phiim ciia thoi- dai nao,
thi n6 di thanh-tru bdi hoan-

cinh x& - hoi cia thyi-dai y,

cia THIEU-QUANG
TAm - hén cua ho di bi gép
n€p bé&i bao nhiéu dnh-hudng.
Cé dnh-hwdng cla thuwe-t&, cé
dnh-hwdng clia t& - truy®n, cé
dnh-hudng ciia hoc-vdn, eiis
1& - nghi, phong - tuc ciing bao
nhido Anh-hwdng khace thude
vé ton-gido va huyén-bi nira,

Mét tAm-hdn gdp nép boi
by nhiéu anh -huwdng co6 thd
nao xudt - hién & thdoi-dai nay
ma cé thé hiéu, cling la duce
hidu b&i nguwdi cha thoi-dai
sau ?

Nha vin la gi?

Nha vin phdai la dai- biéu
cho tinh - thin cia mot thoi -
dai. Hay né6i m@t cach khéac :
Nha viin chinh la ké thong-
ngdbn cla ngudi dong - thoi.
Nhur the& thi dd hiéu ring tam-
hén ciia nha viin véi tAm-hon
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cia théi-dai phai ddng-cAm.
Chi khédc mét didu 1A nha viin
¢6 di ning - lwe 48 «cdm »
nhién ma ngudi thuong thi
« cAdm » {t.

H8i nao thanh - nién Viét -
Nam qné thién v& tinh eam
méa ham doc nhiing ti#u-thuyél
nhe T8-Tdm, Tuy&t-Hong 1é-
sir? HOi nio ho chan hién-
tai ma thich vlin td cénh cta
Chateaubriand, Bernadin de
Saint Pierre ?

H6i ndo ho biin-khoin dén
hodn - cdnh x&-héi cla ho
ma cdn nhitng « Nira chirng
xudn », phitng « Doan -
tuyét » ?

Thoi-dai ndo cé viin-chirong
ciia théi-dai &y ; nha viin nao

eling c¢6 « khong - khi » ciia

nha vin #y.

Co th® ndo, ngdy nay chiing
ta ¢6 cdi cin doc nhitng tidu-
thuy& nhwe T6 - Tdm, nhw
Tuy&t-Héng 18-s1r ?

Khéng. chiing ta con eb
nhiéu bin-khoiin khéc. Chiing
ta cfing c6 nhiu tinh-cdm nhu
ngudi ciia théi T6-TAm, Nhirng
finh -edm cta ching ta d&
phire-tap hon nhign. Céi gigng
vin 1am -ly, nhifng 1&i an-ui
th8ng-thiét khang di thoa-min
nd. Ngurdi ciia thoi-dai TE-Tam
hé khée 1&én duge la voi duge
ndi 1dng. TAm-hon’chiing ta
thic-méc hon, khée khong dda,
chiing ta e¢on ughi&n ring nira.

Al nhirng véin - dé xa - hoi,

L

8

nhiing trang-thdi nfm Chin
phtre-tap thuwe ddy. Nhung phive-
tap d€n dAu mic long nhiing
vEn-d&¥y viin c6 thé gidngduoe,
vin ¢6 nhiing nguyén - nhan
c6 thé tim duwge. Ngudi ta
chi lo viée giai- quy&t cho
ching né théi. Khong nay thi
mai, ngudi ta vhn tin, vin
chdr, viin chiic & s Sn-théa.
Nhung ¢ on tAm - hén chiing
ta ? Thire 14 cA mét vEn-d€ 1én !
N6 ¢6 nhitng trang-thai ma
chinh chiing ta khéng the hidu
duge. N6 c6 nhiing viin 48
khong sao gidi-quy®t duge.
N6 ¢6 khéng bi&t bao nhiéu |
Ia béin - kho#in., H6 nhu sudt
doi, chiing ta chi s3ng d& béin-
Xem tiép trang 61

CAC NGAI LUU Y TRONG LUC |
XUAN MOI KEO RONG CA NAM

Chiing 16i nhdn dwec thir cia nhiéu ban hang va cde nha sanh tra bdo cho
chiing 16 biét hien noy cé rdt nhiéu thir ché lam gidng nhu ché BONG-LUONG va  |Jli
¢é nhitu ké tir swng la nquéi cia hida PONG-LUONG mang nhitng thir ché rit |

xdu dé di ban rao khdp noi nita.

Vay chiing 16i xin nhéic d% cac ban hang yéu quy cua ché BONG-LUONG 13 :
TU 20 NAM NAY CHE BONG-LUONG KHONG BAO GIO CHO BEM BI BAN

RAO NHU VAv.

Va trong liic chiing 16i nhér phdp ludl do xét trirng tri bon vé luong tdm dod,
chitng 16/ wéec mong cdc ngal néu thdy mét ké ndo mao nhén la ngudi cia chiing
t6i cho di ban rao tra thi xin vach ré cdach hanh déng dé hén cira ching truée |f
qudc ddn dé trir tiét nhitng ké khén nan ding [8i canh tranh hén mat, ngu dai
lam phi tiéng hang ndi-héa vd lam can ir&d sw lién bd cba nén céng nghé Viél-
Nam. Chiing t6i lai mong cdc ngai mdi khi mua ira xin dén thdng Tdng-cuc ché
DONG-LUONG & s8 40 PHO HANG NGANG HANOI hode cdc Bai-ly ché BONG-
LUGNG & khdp cac linh thi s& khéng bi nhdm va bi lira déi. T

CHE DPONG-LUO'NG kinh céo
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Glrb'l C4-Nde khong ati Tét
vio mdt ngay nhit-dinh.
Ho khong biét tinh ngay.

am lich, dwong lich
| hﬂi quﬁl gl Hoic Tét vao nghy

‘I ma ho thily chia Xuén dén trén la

y | xanh twoi, trong khong khi diu

4 || dang, va trong long ngudi phoi

n hét — Long ngudi va tao vit vin
-' E 10a chung w @t nhip, nhit 12 nhitng
M dan-tdc biau-tién, hon - nhién, oc

ir?’

chwra bj 16i cudn vio gudng may xi-

| nguwdi khon ciia kho, quay cudng
¢hdng luc nao ngirag.

I..lnh hon 18t Ca-Nac 1a mot da

1, stra soan \dp ndp sudl ci ngay.

*Hﬁm dy ciing nhur nhirng ngay hoi
“hé, hg am mon an dac biél ; lap-lap,
mot thir banh clia ddn ban-xi.
mdﬁng lita, ho nung nhirng v.€n
ﬁuﬁ biing nAm tay mgt, va nuwong

Vi« §| maj, ed khoai, thit m&. Hufrng chin
g ,4, v0, phiii than, cho ci vao caj

0 nong iong, ldy chiy di nat
i8t, viit nuoc Rira xudng, nhio kY,
’? f?%’-"m chiiy luyén cho giéo

pudol ,win hqwm;mm,

¢-rél-pho-rat (qua lam banh), cd

il HH

i HII'"".’”""
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cia Trlin dan Ti&p

g6t vao 10p ludng lip-lip, mot thi
la gidng nhw 14 chudi. Ho giip mot
phin da-nung bd vio ddy cdi hd di
dao siin, sdp banh lén trén, rdi con
bao nhién d4a gidi |én trén cing. Tir
budi dén x& trwa béi da ra, Mp-lip
d& chin.

Cong viéc nhe nhang 8y clia dan
ba, tré con. Dan 6ng g &t lgn. Ho
mo byng, moi rudt vat di, a¢é long
lay nguyén, chit thanh lirng khoanh
to ciing nwéng nhw lap-liip. Co diéu
khac la cor mét 1op thit lai dén mot
lop da, trén cling lap la cdy va ddt
vyn.

1rong khi dgi thyt chin, nhiing
ngudi lgc ludog di don chd ta-nit,
mgot d.éu kh.éu vii riéng cua Ga-Nac.
Iig chon mgt kha rirng cidy thuwa
caoh la xanh tuweoi, mit ddt phang
phiu. Ho dao mét diy b vudng mdi
chiéu chirng ba gang, bo mgt cal
thing gb vao réi ldp ddt lén. Bén
hang tréng dit iy, giong m(l hang
md, nhitng khic go trén clung déo
hinh ddu nguwéi va khodog ngang
tay danh, khoét rdnmg. Dui trdng
biéiog cai chdy da béo mot, cao dén
ﬂuum khi ddoh phii hai lq'

cidm dil dong ¥ubing,

Chidu. Pan dng dan ba, tré con,
kéo nhaa di ta-nit, 0n a0 hén hé,
nhi¢u ngudi dem theo nhitng bi dldy
l@p lap, thit lgn va trai cdy.

T&1. Bt ddu cude vui. Bn phia
nhitng ngon dubc sdng choang. Mot
todn dan 6ng, ké bé chdy nén xulng
tréog dft « binh, binh, binh » nguéi
cim dai md gd «18ccdc cde, 18ccdc
cde », chin ludn ladn dim nhip.

Trong khi Ay cic chiang khic dén
khodc tay ciac nang ta-nit, Tong cip
mdl, nhiang nhinh, quay tron, wdn
eQ, ngira nghiéng, vira dim chén
danh nhip, vira ¢t ti€ng ca ém 4ai1

—Lélaléadlalédaléad!

Lim (wong quiy hop mdt bon
nguyén din Oong dim chdo thit
manh, bat thit to :

—Lélalgadlaléaléead!

Miy twong tinh nghich hon d6t
nhitng trang phdo mua cia ngudi
Au, ném vao dam ddng, phin nhiéu
phu-n@. Céc tidu-tho b3 héng chi
cudi thoi.

. Pid mot liln, xin cde bi céc cd
m én-chdp, toi djnh g& mdt b, To

ot
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guang tay ¢d Ca-ndc. Nhung nhun
nhiy chﬁng nbip nhéng chut nao,
{6i tudng tugng nhir rit nhiéu con
mat d6 dén ca vao dang d §u cung
ngdc va ngugng rghijn cha téi. Toi
lubng cudng Cha con tho pgodn tan
tinb, choe gheo pguwdi nang iho
Pen nita. Toi ¢d theo cd Ca-Nac ddy
dwa minh di hét bai, bai thw nhit
va cudi ciing. 161 toat ca md hoi.

Cudc ta-nit kéo dar dén sang. tu
nhiy, hai hoi lau g1 den by thuc an
jyc cac mon ra an, Chidng can bat
dia, edc chén gi ca. Ho cu xeo e g
miéng thijt to, cim tay ngogm, thivh
thoang tu mi¢ng vao chai noc rugu.
Ching ai khdch sao, lireg khirng, O
diy ma lam kbach hay .irng kbung
thi treo miéng. Cling khong ai hach
sach eh.éu wén ch.fu duoi vi ho
toan ngoi dit ca,

T6i moi noi déan in, guén chua
noi dén cach mic ngdy 1ét nLit,hoi
hé cla nhitng-nguwdi ngay thuong
phin nhidu chi quia quanh bung
mdt vanh la hay vaa m.nh-hon, cal
khd vai goi la mi-nd duci long

BPAU NAM NAM MOI

CAM TICH TAN
DAI-QUANG

Cé ich hon la mo harg tién va cho keo

thong quét dt,

Pi ta-nit 6ng, ba, c¢d, ciu, ai co gl
sang chung hét, Cong tirquin hing
mé foulards xanh, (o0, tim, vang, cai
trén ¢8, cai duéi bung, cai bén vai,
cai quanh dai, Cong tir Au-hoa hon
thi diu dd: mi phot, minh méc ao
chun mau tuoi, (0e logl nhirng hoa,
chan di.én bdt-lin bong nhoang. Duy
thiéu cai quin, Thd Cong Nam-V.6t
sang Tan Thé Gioi hoi nao, ma ho
bat chwée cdr mdt «doi mi di hia
ching mic quén» nhu whe? Nbha
t6n co Lthi chang gidy dep gi ca, Pau
chyp ¢al mua no1 den bacy Lu W
tioug rirog Lra tya rau ngo ohung
chac va cuwn, Nguyc Lran no Laocy
phoi cap va cang rédn 104, Ew g,
Dgoal' cal ma-nd, guin mel Vel s
rua non tuaila quanh minh. Nguol
cOng-phu ché phé nbirng mana la
rug, vanh la tha xudog meém ma
thuét tha, Ban ba ai ciing quén la
rua tuoe va kheo leo dep mal hoa,
ilrén ddo phy-olr con lrang d.em
nhitng vong boa Lring, do, vang va
gifta mai toc phit pho chiee long ga

'gBc chy bén L1 bién, Ho co ham

mO HANG CHO 1RE

canh kién, hay 10ng tra xanh b
hay 16ng (0 trdng phau.

Trong da h{i ngudi ta dm
hét tdm-hon tin huwdng vai mh. '
Ngudi ta khong phai lo één sy ting
biin vi chay Tét, cling nhir kh
mo tudng +8ng lév giiiu bén, g |
cén phan nan vé Tét, cling nhnrem
tyng nhin dip Tét khéng mot ni’ﬂﬂ‘f
nao noy dén., Ho cLing b ét — a
c6 18 chiing cin b & — Lo 43 séng
bao nhiéu tudi. Ho ciling chingﬁﬁ-
chirc-tude gl ca, ai cling nhir a..
Ngud. nao .am 1 gudi ay an, Thtrﬁ'ni |
thudsg ho chay rira, mo dc ban cno
nguol Au 1dy Lién mua mi pd, mua .
tuuce, bo Ly lim Lral ciy va bat “
bt tom an, Nha cira dinh co khong
gl kbac hoo m¢t tup léa mal va vacn
loan la rira, C6 nhing ngwdi hién
iriét hon, chiog nba cua gi ca cr
an no tim matré) ndm pgh kbi duwdt  Pie

gi giaw sang ma chue tyng nhan?

1RAN BAN TIEP

:s*f

'4‘,_,

mwt, vi ire nho thwang dung Cam-Tich-Tan
B¢i-Quang thy n6 sé hay an chong 'nh(m,'“
vui vé khoé manh quanh nam.

DAI-QUANG  DUGC-PHONG
23 Hdng .NGANG - HANOI £ e
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AMEUBLEMENT TIEN-BAT

N 111, Rue du Coton
HANOI

BEN GENH NAM XU’A

Téng Vme Bidi-Kim- Thir

MA1 Thn drong hubi héi Ghénh,
Thugdn 'rAi m4t mipda 18nh 1énh giita glong,
Nowdi di ké 'ai thém dAina.
Ai al ciing qny¥t mdt léng dén xem.

Xa xa {d do phi'-pheo,
Mét dodn 8-rik nody-'he ving dén .
Md' xém phong cdnh thém xinh,
Ngail ngiing e-lé nhir hirh so ai.

Chi em tho-thlin bén noodi.
M&i cudi mal nbéi khoan thai bude vao;
Khéi hwong nghi ngiil bén Irong
Cing ldng tdm niém rong xong My qui.

_Hinh dung "y¥a ‘dién hon nguwdi,

Mag ngai md! phuwong (81 fwoi dirong thiri ;
Tooi vira ddi tam xodn lrof,

Long ta chira sin bao ngudn pén dwong.

Theo chdn ndng audng Idn thugén, .
Kinh thuza héi trugén dn clia gdn xa,

& -

(1) Cde kifu vEZdS gb hop véi nguwdl Vijt - Nam, do ehii nhdn
Ngupdn-‘rong-Bat sdng chf ; todn gu gid haq. 3

NpuvEn-trong-Pat Directeur de PAmenblement Ti€n-Dgl, Fournis-
seur de [‘Essence Térébenthine et de Colaphane,

N* 111 Rue du Coton HANOI

Midng ndrg firoi thdm firee hoa,
Thodrn ldng vira § dd toan mim cwdi,

. 1 L [ ; ; . . * |

Bdrg khndng nge ngiin, ngai ngtng,

Vén-vé tda do xem chirng mén pén
Ldng hé&i fn mnfin ehifn ehién,

HGi thwea thra héi tinh gén moi bé.
Cing nrhan d1 déng A% hoé

Nodm xem p*a=n egnb {émé cd! long. |
Chi edy ehl 1a ebi séng,

Chl mi¥n hanh phiic dep dugén cudi réng.

Manh-Thwdrg NGUYEN-TRONG-BAT

(hng Noeunfn-Trong-Bat 14 mat thanh nifn hifm 6, ngodi d
triedeng vE pdn the, dna lai kitm ed dm nhge vd h§i hoa. .
Ono Tai 1d mat n®q (v% than ed tifng nén rdt twa hoal.dfne =
Nim ndm vf froede dng d4 nohién-cirn vd l:!ttlp'fﬂﬁ- - trirorng )
ah® » MNa \
“Bfn :ﬁu oi 41 doanh - n~hién dng vin tir ehiee hiin & s& TI:H-{
Chinh €2 13 chir: nohd gd. sing eh€ nhing kifa rdt m-thagt
hgo woi ngwei Vigt-Nam. of '*
Vdy xin gi¢i thifu cing Que-Ddn m{l ngwii eé twong-lat
trén thwong-triréeng. L
Trén :I'd;t,g 1d m{dihﬁ the a7 ella thi-si Byt, nydy zudn nhdn-
tdn cde bgn hig =fp 4it, hay ndi thfm vdo nhing giong cham -
chdm chei. Ban ndo « lam lgi » bai the ndp rit ding oil § dag
Bgt, vd co cim i&¢ Qrdng-ado ndg lgi hifu TIEN-DAT sé mua
dwge mt bj dd ding rit ré. " .3
oy !
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Ngudieta Thoi dai Méi
(Tiép theo lrang 56)

i LS

kboiin va s8ng v&i bin-khoin.
§ Chung ta bin - khodin véi
A nuwéc non voi thé - gioi da
{ danh ; ma ching ta lai bin-
kho#in nhi€u nhit la chinh voi
minh ching ta. Khong bao gior
ching ta ¢6 thd hidu duoc,
‘ching ta ludn ludn tim (6
Lcai 1€ sBng cha do&i minh.
Chung ta théc- mic dgi thue
 hién cai ban-ngd cfia ta. Ching
{ta mudn phat - tritn n6 mot
‘cach hoan - toan v& di moi
 phuong - dign, Thé ma c¢é bao
gio chung ta tim thdy chinh
! | Ininh chung ta dau ?
.| HGi nba vin, tAm - h8n cha
chung ta ngay nay la thé ddy :
.1Anh la ngudi dong thoi voi
t6i j anh la dai - bidu cho tit
Jcd tinh thiin ching toi : hiin
. uﬂl cling phai ¢6 cai tdm-hon
jcua chung t6i. TAm-hdén anh
jgidu hon ching toi, & - nhi
hon tam - hon chung t6i bén
anh hiu hon chung toi vé
: _h{‘rng van-dé, vé nhirng trang
hai vé nhitng bédn - khodn no
fhang gidy vo chiing toi.
- Anh noi ho chang toi di,

anh bio cho chiing téi bié&t
di: Tai sao chung to6i sdng?
Chang toéi s6ng dé lam gi?
Chiung to6i phai lam gi dirng
gitta cudc doi nay ? Chang téi
cu-xir ra sao trudc cai hién
tai bdi rdi nay ? Trong cai
hon loan nay chiing toi s& di
dau ? Chiang t6i s€ di vao con
dudng nao?

Doc tiéu-thuyét la dé tim
minh, hi€u minh ?

Vay thi doc cac anh, &y
4 ching téi mudn tim chiing
toi, mudn hiu ching toi, nghia
la ching téi mudn tim yva hiéu
tdm - hon ching t6i qua tdm-
hdn ciia cac anh vay.

Thé ma, chao 6i, by ldu,
cac anh chi ra nhiing dau kho
clia chung t6i, béing nhiing
mdng yéu dueong, nhitng thuyét
dinh-ménh, nhitng mong do&i
¢ phuong xa cdi la.

Khoog, thuwa cdc anh chiing
téi bét chdp nhitng liéu thude
mé 8y, né chi lam mé ching
t0i trong chdc lat thoi, ching
toi biit ké d€n nhirng phat thudc
té &y, no6 chi lam cho chiing
t0i quén noi deu dén trong
chde lat thoi,

Khong, trai lai th&, Ching

== X UAN DUY TAN

téi chi cdn nhitng mili dao
gidi - phaa cua cac anl théi.
Nhitng mili dao eta cédc anh
cing nlign cang hay. Chiing toi
rét sin long chiu dan dén khi
cdc anh dé lén tim-hén ching
t0i ma md x&. Chin dau mot
lin d& khoi bénh mdi mdi thi
chung toi bdng long lam.

Tém lai cdc anh héy thanh
thuwc véi cac anh di. Céc anh
thanh thyc véi tAm - hodn céc
anh l1a thanh - thue véi ching
toi. Cac anh dirng ngdn ngai
trede sit thyee, di s thye co
mét long.

Thu thire véicac anh, chiing
toi d& chén eai 18i véin chuwong
dién-tra, gid - ddi, chi c6 kéu
ma trdng rdng, chi c6 yén i
vudt ve chirrit laind chiing dem
cho ching téi mét lgi 16c gi.

Tuy nhién ching toi cin phéi
n6i d& cac anh biét rling :
Chung t6i khong phai la guai-
vat. Chung toi la « nguéi »,
nguwdi méi cua thoi - dai mai,
Ciing nhu ngudi cil cia thé-hé
cii. Th& thoi, ngudi cha thé&-hé
c¢li bdy nhiéu tinh, bfly nhién
cam, thi ching toi : nguoi cia
thoi - dai méi ciing c6 bay

1] BRI TS GO O T O 3T OEFDTET

pd XUAT BAN:
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SBE xUAT BAN

U-UAT

BINH MINH

(Cing tdc-gid)

*‘-‘-_r--

« Td¢-gid phdn tich tdm (rang cida hong thanh-nién day tdm e thii- dai
— M@t th én idu thuyet bita duong mét vda dé Ién cia xd-hi.
In dep, Ddg 192 trang Gid 0§70

~ M@t phuong phdp gidl qag€! cho vil1 d& thdnh nién ma tde-gid dd nén
ra frong thign titu-thogét U-Udt.

DUY TAN 1HU XA XUAT BAN
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Bhiéu tinh by nhiéu cam. Duy chiing 1& teong - lai, chling 12 Viét vin nbu IhE m'ﬁ ch 1
&h1 khae latinh cAm ctia ching qua - khur sao ? va dong-th¢i  dwge, nha viin ché vﬁ@ ;
t6i phirc tap hon, tinh t& hon, chiing 16i la cd ba cai x8i tr¢n. minh la b#t-hu. _.* 33
N6 thuwong xuft hién & vo-y lam mot do. Mot nba viin danh-lig *{:'h"
thite, & tiém-thire, chir khéng K&t lugn, chiing toi dam bao lic nay vi tdt da la 4
& §thire, & tam 1y mhu nguoi voi cdc anh ring ;. Khong biét  « sdng » duge & ngijr
‘%tta mita, Cho nén ching té6i dén thanh - nién chung toi Chﬁng ta hdy suy ngh'f
m6ikhong hidu dege chungtoi. — k& ddh tit ca cac hang; — ma cdu truyén dudi ddy : i
Chéing han nhw ngwéi xua céc anh cir nling ndc doi cam Ay 1a 6ng chi-nhiém iﬁ‘
bift yéu ngdy nay chang toi but, cir khiing khing doi Vi€l kia, mot hom phﬁng vﬁn
cling bidt you. Nguroi xwa yéu ’-’?ﬂ thi, thwa cac anh, viéclam dai viin - hao ciia nuéec P
bling tinh-chm, bing trai tim, cOa cac anh chila mét thoi André Gide, (nba vin dﬁ 1
béing ly-tri thi ngay nayching 8i0 thuy@l-phap trong sa-mac bin-khotin dén vén dé viin-hy
t6i yéu béing cAm -giac, bing ma thoi. ctia lodi nguwdi, nha ?ﬁu
8& thich (caprices), bng s&-duc Né&u khong thé thi sin-phim, tirng phat-bidu nhiéu ¥y -
(passions), yéu d2 khong bigt Vdn-chuong cia anh ciing chi & thién-chire ciia nha vﬁ,n)
'ring minh yéu cdi gl, yéu déngo la nhitng mén qua gidi-tri cho hoi A. Gide réing i
‘virc ¢d tinh yéu ngd ci ngudi Rhing ngudivo hoc, chonhitng  « Tién-Sinh viét viin chuh
1yéu va, ngé ludn ca chinh minh. hang phu-nir rdi gio, cho tré- ngudi ndo ?
' Nhi¥u khi chung téi doc ac condoc trom ngodigio hoema == Toi viét vin cho I&g

v&i cA moi nguwdi ma chd Am hoi, mai san |
Ghiing t6i khong mudn. Viét viin ma ¢6 dwge nhirng  Chung ta hiy 14y cAu trd [

 Nhigukhi chingtoi lamnéntei k&t qué &y twdng ciing ching ¢ vé rét mau-thufin ?&mia-
16i & rbi chiing toi lai tir trach- Dén lay lam tir kiéu. ciia André Gide lam ph;t
méc, lai tir nghiém-phat minh, TN\ rhrwemeen chfm khi cdm bait. 1y

Hom HEY chiing toi tha-thi&t : Thidu-Quar F,
‘yéu doi, khong chirngngay mai HUO’NG MUI =/
chiing toi lai chan. > Ciing eée ban Thﬁ‘

Méi ban ®Afig chiing t6i ngi HON XUA Ching toi dinh xufit-k

day v&i mo.' ¢8i long diy tir o e % mot tap todn nhiing Tha
‘thién ; chiu a'€n ¢6 khiching ¢ “° b Mot g Gz B viéng thi-sT i?

f

}

L

toi d&u kin trong diu nhitng Mot tdp tho ral gid-tri, Pa vao khoang thﬂngﬁl&y
¥ nght t&i den. in rdl mp-thudt, bia 2 § /thang ma Tan-Da da gip.!a
The la nghia lam sao? mau. Gid ban c¢é 0§65 chiing ta). Vay ban niu dl
La d& nh#c cho cac anh nho Do M. Déng-s¥ - Viét, long lhtm'ng ti€c thi-si X
ring {am-hdn ching to6i phirc ché nha ' sdch HUNG - xin gii v& cho nhl"mg i
tap ldm. THUY 157 Hang Bong Ha- ) 102 0, (dé in o céac h&o
Codién th dwgc tam - hdn . @ 14i ding tdng phat hanh { ©H0g dwge hofic chua in)f
chiing téi, cac anh mo&i dang la khdp wir Béng Phap. Ehl'_ in xong ching H'-r. 4 7 )
dai-bidu ofia thé-hé ; tac-phim Cin thém Dai‘ly cde xin giri kinh ting céc ban ¢ B

chia cdc anh moi déng gol la » 4.0 A/ & 2a mua zin bai in trong d6 1 tép

bidu-thj ctia cu¢c doi. Vi réing, 3 thém 0822 lam b “k$-niém. i
xin cdc anh nhé k§ cho, cudc ﬁh : f_ 0% m buu Nh{tugh&i giri vé sin &l 'Y

d&i chiing 1a thanh-nién ching AN M. NGUYEN 1'6 i 1L
6i th) con 14 nhing af nfa? § PUONG-SANG Xufil-bén % Qudn - L P

Chiing t6i chlng 18 bign < 131, qammermmsmmmamare  52is Khdm-T,
g : ' o T o o

ik
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XUAN DUY TAN

NAM MOl VO
CHUONG-TRINH MOl

Diéc biét chi-trong vé vén 48
Thanh-nién, Duy-Tin thu-x3,
tir xudn Nham-Ngo tré di, chi
#n-hanh nhiing tdc-phim di
chon loc r#t cin-than, c6 thd
ddo-luyén nén nhiing trang
thi€u-nién nam, ni* c6 khi
phéch, ¢6 can ddm, ¢é tinh vi-
tha, c6 tinh-th&in cao-thwong.
« Hurong-trng v&i cude bai-trir
sich truyén nhédm, ma Chinh-
pht di thi hanh, Doy-tin thu-
xd khong bao gi¢ nhidn xu#t
ban nhirng chuyén khidu-dam,
nhirng chuyén ki€m-hiép, 1a

nhitng tdc-phim diu-déc thanh
nién.

Boi thé&. trongkhi doc nhitng
tdc-phim duwéi diy, do Duy-Tan
thu-xd@ xudit-bén, cdc ban tré
c6 the tw tin dege ring minh
thudéc hang thanh-nién cé tAm
huy&t, cé khi-phéch r&t xirng-
dédng la hy-vong cua qudc-gia.

Nhi'ng tdc-phim da xuét-

ban tir Octobre 1941 dén
Février 1942

CHIEC NO CANH DAU:
Cure ta tinh tinh ngén-ngit, tap
quéan, cing nghi-1€ va phong
tuc cha cac bd-lac Brahnar,
Sedang, Jarai, do nha viin nbi
ti€ng vé truyén duong rirng :
LAN-KHAI vigt gia 0$58. Ong
Thi€u-Qudang d3 phé-binh trén
td Nam-Cuong; Toi da duge
nghe ngdm mét bai tho diy
nhac, t6i dd dugc nghe tHu

8.

moét ban nhac diy tho. Sach
ban gin hét dang sfip tai ban.

CO THOM : Mudn da ditua
kién dé don chd hanh-phie,
mudn khdong bao gi¢ phai than
phién : « d8 mudn réi » cac
ban cén doc C6-Thom. mot tac-
phim do éng Lé-vin-Truong
dd vi€t bing 13i vi mé&i: dién
td toan bing viée, gia 0$76.

Ong Khai-Anh d& phé binh
trén toTin-md&i ; Poc Cé6 Thom

ngwdi ta phai hoi ; c6 phai vai
chinh trong chuyén ma tac-gia

dit tén 1a Lam, chinh la tac
gia khéng ? B&i vi, n€u khong
sdng qua nhirong gidy phit éo-
le, bao nhiéu gidc-quan déu bi
cing-thfng, tit khong di x4n
vao dén uiin khic cha long
ngudinhw thé !

U-UAT: Cuec ta tAm-trang ciia
mot phai thanh-nién tri-thie
do cdy but phé-binh sic-sio:
Thigu-Quang vi&t, gia 0§70. Ai
di sdng qua nhitng gio phut u-
uit, cin phai doc U-U4t, d& hicu
minh di ngbf gi, dd lam gi da
biin-kho#n, lo ldng, hdi-han
th& nao, va dé tu tim ldy mot
twong-lai san-lan.

TROI NOI GIO : Thi ca
chon loc ctia Nguyén-Té. Tinh
thin méi trong niém-luit cii.
TROT NOI GIO s& lam bai
long cac ban thich tho méi
cling nhw céc ban thich tho
cii, Tpa do céc o6ng Dio-

trinh - Nhit va Nguyén - tiEn
Ling d8. Bia va ba phu
bin do céc

o
1]
i

hoa-si  Thuy -
Chwong va Tuo#n-Trinh v&
In trén gify ban thuwe t&t.

Gia 1400 moét cudn. B

HANOI CO GI LA? Xu#t bin
v@ dip hoéi cheg 1941.
XUAN DUY-TAN
ve dip té&t Nhﬁ.m-Ngu;
Nhirng téu-phﬁm sé xuﬁt-
ban tir XUAN NHAH-HGO

NGAY- MAI ciia ‘Phan-Triin-
Chiie.

RON SONG BACH HANG
cia Lan-Khai va Nguyén-T8 |

BINH-MINH ciia Thigu- Qlfh!lt;{i{~ ‘

DUOT BONG HGANG LAN |
clia Phan-Nhlr

SAU LEN NGON AI céa |

Lan-Khai |
NHONG NGAY PHANG

LANG ctia Gia D-Chl

] L

Nhitng vdn-st, hoa-sT da cdnq"

tic véi DUY-TAN THU-XA:

Pao-Trinh-Nhit,
Lé-van-Truong
Phan-tran-Chac
l.an-Khai
Thiéu-Quang
Phan-Nhuwr
Lé-kim-Kién
Nguy én-T8
Giao-Chi
Tu Poanh Tu#n-Trinh
Thuy-Chuong
I.& dinh-Khanh
Nguyén-Héng Duy-Phié

DUY-TAN THU-XA 1 '_

o !

Xu#t bﬁn 1

Tran- hu;En-Trﬁ | P




: Mot nguoi quen gioi thiéu...
| DU'O’NG - KE
I/ SINH-TO-HOAN

Mon thuoce than hi¢u chiva theo phép twong-hinh

bin
Ngwéi quen cila cdc ban Thiéu-nién nam-nir {frong 15 nam nay la
“ﬂ‘ v/ Danh-y Vi-Khéc-Dza bié¢t hi¢u Pai-Phuong. Nguyén bién-lip oé
thuée ¢ cdac bdo Khoa=Pkloe vd Viét-nam Y-bdo. Nay ché luyén dwgc
.-T mon thude cyge ky linh-nghi¢gm chira chirng mong-di-tinh strc-dwong-yéu,
Ehk giao=hgp vo-lye, hitu khi vo-tinh khién cho tinh- riing khong thang bdn
“wdo tir-cung duwge khé long thy thai. Cdc ba, cde c6 huydl kém, khi-hwr
I ngay sinh dau swng lir-cung ding thude nay va mot qm thude la
at riea cge ky hay — nhit la ciac ba cae ¢ tir cung lanh mdi mét yéu,
il -~z toe, di dai-tiu tién thwong ra chat chit tring (khi hu') hai h¢p
o} hdn. Mén thuée nay da khdo-ciru & Viét-Nam Y-bio sé 5 va Khoa-
r 80 97. Ché luyén lay todan ngogi-thdn lodi vdl hgp dung véi cdc
. thude Bde Nam thegng hang chira theo phép twgng-hinh. Ché

L g hai hany. Hang nam, nir di thanh gia-thil vg chdng phdi ciing udng :
T, Hop nhon 9800 wéng 12 ngay
il Hép nho 6300 — 7 ngay
il Hang thiéu-nién nam-nir chwa thdnh gia-that ubng :
E: Hop nhon 7800 uéng 15 ngay
Hop nhd 4300 — 10 ngay 4

t g irong 48 liéng ddng 'hd kign hi¢u — ubng dén 2-3 hop c6 gidy-
’ 2-ddm » |

E;,miﬂ' Thur lir mua thuée hogc linh-héa giao-ngdn dé vé:
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