s\

NHA 1
93. PHO

LT - B AN

Ay

noi

HN8

o,



Do V®d Phi Hung Cuu HS Petrus Ky (67-74) tdng Huynh Chiéu Pang chu Kho Sach Xua Quéan Ven BUcEES

. . b e - R T 1 LR T — N nsig
g _."‘k :H.-f' :l_:':"**‘[ ..[, 5 "t
g . : E ¢
. . 4 X : X .-1|1r-£.
JANVIER (12¢ et 1¢* mois) | FEVRIER (1¢r ef 2¢ mois) MARS (2¢ et 3¢ mois) .";-r_f |
D s Remy 8 | | M 3 s Ignace 7 | M Cendres
Ranh | e g, 7 W L ] Parifteat. 8l 2| J | s Simpl
3 | M 5 Irll"l"l:l:['I\"l.’l.. g | 3 v e 9 3 V g L‘-urt&g.
4 | M 8 Fran., A. g i g s. Gilbert 10 4 5 s Casimir
5 | J | s Placide 10 K D s.ﬁgallm I 5 D Quadrug.
§ | Y. | 8 Brunga 11 6 L BN 12 6 | & s H'I:'l'h*tte
ARMEEIRR S S e R
‘ 4 | by Ill‘ﬁi.‘i IC = £ i s Jean de M.} I J H* Fr‘ﬂn '
: | g 14 9 | 4 | s Apollin. 15 : 40 o
|0 M s Fran. B, 15 10 VL R 14 10 Y s Blanch.
' 11 Al [\ Julien 16 " S ' ‘vait' |7 11 5 s Sophr.
. - i2. | 4 | 8 Donat 17 5 D Séptung I8 12 D Reminis.
i3 | Vv | 8 Gernud L | I *. li.':‘-r-i::u e 13 1 s Nicéph.
| 14 | 8 | s Calixte RETR | e Al e 2 4 | M | s Math.
e | o | & Ther, 9y g B £k, S, 1 9 15 M s Zachar.
. ; - 15 M s Faustin ;
e | L | s Bertr. 2 ol  rulien 9 16 | J |=s Euzéb.
B ) ! M | § Gauder, 99 I?* v P 70 17 v 5 Palrice )
| 18 M | % Luc, év., . | 929 | s g I ;i G cadi 24 18 S 5 Alexand px;
‘ 19 J + s Pierre A. | 24 | e o Saxugls 25 19 D Oeuli 24 5
|20 V | s Caprais o5 |l 2 o H‘ Etm-l-u‘“ 2% 20 L s Joach. =
| -A 5 | s Ursule | 2% || 9 | ,:I i q 51'*1‘:4*;1'1 2 || 21 A s Benoit 26
E 2 D | s Mellon I 97 | ;_,' I :'lll I "-. Mist i 23 M s Paul, é. -y
|52 POk ek g " Séverin %k e S 1*:1;u:.-.; 2 | 23 1l s Fidéle 28
I 24 | M s Eramb. o || ;-I ! ,i .‘ I‘i]'lllli;l'ﬂi | 24 V s Gabriel 29
b2 M s Crépin a0 || 5 b i \QhIH;J 9 - A R Annone. 30
i 2 | 1 | s Rustiq. : ‘ = : ARG L O o | L Lictare 1T
Vil G, s Fruin. 9 53 D t#“'”ulhh 1 4 27 . | s Rupert 2 N
8 1§ | s Sim, et o i | :.l ‘ : i’!'::‘“: | sl 28 | M | s Gontr, s
29 D | s Nareisse P ; o et ; 29 M s Eustas, 11
50 I. | s Quentin 5 || — -——‘--'”"——"'-'Li 30 J 5 Jean C. 5 i
3| M | s Marcel ; ‘l Listive. Dowe-A | 31| ¥ .| 8 Acuce & 6 |}
| i ]
. AVRIL (3¢ et 4 mois) || - MAI (4¢ et 5¢ mois) | JUIN (5¢ et 5¢ mois int) |
% R TR o R e B
~ *| . ,
| S s Hugues | &gl { 1 s Ph. =t . - | : J slﬁruPh. 7
2 D Possion | " 2 | o 5 ﬁ”uuh ‘g Il .2 ? S QUHPH 10
3 L % Richard ' 4 3 M In. s Cr. B e | ¥ nfB Clotild. I
4 M 5 Abr. . ."j 4 .]1 S ‘}Fm.:n{p 10 & | .D ; I"E!‘I!Eﬁﬂlﬁ {12
3 M s Vine. F. ] R | R 11 5 Thdod. T 5 g i:hmdﬂ 13
f | & Prud. 12 6 5 f:j' P: L. 19 6 M s Norbert 14 [}
7 | v |- s Heges. 13 71 0 | T.s Etien. 13 || 7 | M | s Rob. Q.T. | 5
¥ & w Cantios | 14 8 L 5 QHlu:r, 14 8 J-5 51?ﬂﬂﬁi 16
9 0 | Raments | 15 9 :'II 5 ['Il"l"q',?.:ltl. 15 | 9 "I b1 ['i_"II{‘H‘I!I | |?
10 [ s Ahotilia | 1& 0 | M s Gordien T 10 S :_‘ ll-ﬂ.l“‘]l':'r' | I8
11 1y s Liéon. p. 17 [J + 'l_ 5 "T"'“_“L“ | 17 . I it 1”""f"_ | 19
12 \i s Julés I8 | 2 | ‘n 5 Pacome | 18 | 12 l. 5 Hilﬁ-lht.l'ﬂ' 'I 2
13 | s Justin |9 13 : S s (Inésim. | 1 | M/ 5 ..%1.;‘[::111:1 9
P Lo RIS 20 |4 | D | réeddarc| y “ 14| M | s Valéce 272
> S | s Paterne 21 15 L. 5 lu-rmwlr i a1 {| 15 | .l' Ili‘!r*lf-llleu 3
|6 0 FAgues ¥ 16 | M s Honoré | 29 I |6 : "i s L}ir el ) 24
17 % s - Aniect | '3 17 | M s Paseal ig; 17 | > !1¢Af“. 24
18 M s Parfait {-a 18 g s Venanl gy [l AR |- oas Ratles :
19 \; s Léon 2511 SN s'Pléyre G gy 190} ke s Gervals I Z7
20 ] s Liasphrd 26 20 ! S | s Hiluire 21 " 21 M 3 “""r_”"="|" ! 23
2! iy s Anselm. 27 20 | D | s Hospice 27 !| 21 M L Lm”f“ G. 27 -
22 S s Dpporl, 28 22 |k - Rogations 2 l' -~ ' s Paulin 30 '
23 0 Quasim. 29 23 M | s Didier | 2 | 23 \ s Leulroy i
& 10 o Gaston 0 | 24 | M | sFr R | 1 24 | S | s Jean B. 9
25 | M | s Marc, év. 171225 1 3 FAkscenslng | -9 G EBCLEESEE O 3
26 Al s Clet, p. 2 26 Vv | s ‘Bhil. °N. A %1 L.l T'i‘Iilllf-'“t 4
Tl § s  Poikre: 3 27 | S | s Hildeb. e I M | s Cresc. 5
28 Y s Mar, A 4 28 D s uill, | 6 28 | M s Ilrence &
29 5 s Marie E. 5 29 L s Maxim, i 23 i ‘I_ 'ﬁ P. *;t P, 7
39 D s Eulrope £ 30 M ? s Felix o SN | PR \ C. s Paul 8
31 | M | s Sylve p ! |
A ——————————— e —e—

b T Sl N T T R "f:ln"-'"-"



Sach Xem Tét da hai nam nay khong ra!
Tan-Dan nhan dwo'e khong bigt bao nhiéu

lo'i nghiém trdack ela cde ban lang van chi
thadn cung cde ban dde-gid yéu-quy.

Sach Xem Tét von khong c¢é chi-nghia gi
cao xa. Saich Xem Té&t von chi ¢6 eai mue-
dick rat thién-cér, rit tdm-thwdo'ng la cdu
; vui cho ede ban déng-chi trong dip ngay
xuar kér-hé, mudn vat twei cwori. Ay thé

ma khkong in ra, edac ban e¢6 long nho’ mong

rhdc-nhém, thie-giue bdo in ra, kkiér cho
Tan-Dan xiét bao eam-kich. {'i |

| Hai nam nay Sach Xem Té&t khong ra dwo'e, R

% la vi TAn-D4r méi mo rha in, bao nhiéu K.’ﬂl”’/fj{}?/;
" tam-tw tink-lwe déu chi-trong vao nka in,

h&ét sire mdé-mang, sim toan echir méi cung

mdy-moée tinh-xido toi-tam, dung toan tho

khéo, lam he&t sire ky, hét sire dep, nhirng

mong dat ecai mue-dich my-thuat cua nghé

in. Cho nén nha in Tan-Dan méi m& ra, chwa
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ddy hai nam, da dwore biét bao nhiéu ngwoi
hi#t, biét bao nhiéu ngwdoi véu. gitra bubi

kinh-t& ngat-nghéo, ma ebéng viée rdéi-rao,
khong lie nao thigu. | |

Cim c&ai o'n tri-ngd elia qude-dan, Tan-Dan |
phéi b6 viée nha, lam viée ngoai, d&n ndi hai
nam nay sach xufit-ban eta Tan-Dan ving-vé
lo*-tho, khéng dwo'e vui-vé nhuw miy nam
trueg*e. Nhit 1a miy thang gdn tét tho'i edng
viee bon-bé khon xiét néi. Sach Xem Tét
chinh vi lé do ma hai nam nay khoéong ra . |
dwo'e vay.

Nam nay Sich Xem Tét lai ra., trwoe khi .
moi cae ban déec-gia thuwdng-thire van- |
chwo'ng, Tan-Dan xin eo lo*i tran-trong ta- |
toi va cim o°n, ta cai toi Sach Xem Tét hai
nam nay im ho'i lang tiéng, edm eai o°'n qude- |
dan nhiét-thanh chi®u-cé dén Tan-Dan ludn- |

luén, khong eir vé phwo'ng-dién nao.

Tan-Dan |




Nhé' tet nam ngoai

Ong Nguyén-ien-Lang ddi voi Tan-Dan Thu-Quin } mol ngudi ban cii: bin
quan doi voi ong ¢6 thé tu-phu rang: « nhin tai dodn gilra trin-ai », vi quyeén
siich thir nhiit ctia Ong xuit-ban bing Phap-vin — Pages Francaises — la do
ban-quan phiat-hanh. Tir ngiy Pages Francaises :uat-ban, ong Pham-Quvnh
khen ngoi & bio France Indochine, noi riang: « Chang thi€u-nién sip ddu
to-tai nay co tr-cach nén mot nha dai-van-si» (ce futur bachelier a I'étoffe
d'un grand écerivain). Lai ca bdo-giéi bén Phap hoan-nghénh, nhuw trong bdo
1la Revue Hebdomadaire, ong Jean de Méville trich dang may doan van dng
Nguvén-idn-Lang va hét sire ngoi khen. Ong Nguyén-tién-Lang cang ngay cang
tién-bo trong vin-nghiép, viét Annam-Nouveau ngoai Bic, Indochine vi
Extréme-Asie tron: Nam, giat giai thudng van-chuwong cua tap-chi Indo-
chine, vi cudn tiéu-thuyét Tinh-Xwa (Eurydice) duoe bao la Dépéche Colo-
niale 1a mot to nhat-bao & Paris mdi vio mot chan tro-bit, do 14 nhirng viée
ma nhiéu ngudi dd biét. Song Ong Nguvén-tién-Lang 14 mdt nha van An-
nam cho nén ching phii la ¢hi biét viét vin chir Phap. Van An“nam cha
ong thwéng diang o «An-nam tap-chi», « Trung-Bic-Tan-Van», v.. v.. Nay ong
Nguyén-ti€n-Lang da ching quén «tinh-xwa» ma cho bin-quan hai bai vin
«Nho Tét nam ngoain va bai doin-thién tiéu-thuy@t « Ngay xudn». Chic cic doc-
gia Sach Xem Tét nay sé& cing vori Tin-Dan Thie-quan camon nha thidu-nién vian-si.

khong phai la bac w, thé thi bac
[dm thay!» (Insensé qui crois
(que je ne suis pas loi!)— Phai,
ta not chuyén la, chinh la ta noi
chuyén nguwi vay; vi biét bao
nhiéu nqurdri citng trong mat canh
vri ta, ma khong noéi ra do thot.

LO'l SOAN - GIA

Kinh tiang cae ban Yeén-Bai

Tét nam Tan-\'i, toi dn él &
Yén-Bai. Tét nay, tay khong dn
Tét & Yén-Bai xong : « nuwée non
lam ban bily chiiv, ma ngudi non
nwoe la ai voi minh 2. Baichung
son thuay hiru tinh, d6 ai go moi
lo manh cho xong. » Cho néen mot
lap nhat-kg chép ghi cac viée trong :
muwdi mol tudn gidng o thanh lich-str ay. hoa may doi vii ca
Yén, nhi¢u khi ké da viét nhat-ky, va-hot thi nhitng at, hién nay
mé phong ching n rod tay vay... cling ¢ cai canh tha-hwong nhu

Cai canh cta ta trong Tét nim
ngoai, la canh cua nguwot li-
khach. Nay nhdae lai mot doan

Nay s¥ di trich ra miy doan etia
«ctoe doi rieng mot ké thie-sinh,
da eang la nher i eaa maot nha

dhi-st Phap: « Bae tieang 16

ta trieére, ngay xuan doc sich nay,
s? cing lam ban v&i la, ma riéng
doi vt thanh Yén, sé i ot soi
(> tinh con vrdang...
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Yénbay, 29 t&t Canh-Ngo. —
Ngay hom nay, cho diy-to vé
qué in 18t, Mot thily mot to dem
nhau lén & chdn rirng xanh; dén
bay gitr, n6 mot mwe bo thiay dn
&t mot minh & noi dat khach !
Nhuwng nao phai no bac-bo gi,
chiing qua cai 6c qué-mua cua
no xui duec nd; hudng chi no lai
con c¢o6 vo moi cudi cho doi &
nha... Pém hom trude, thiy tro
ngsi noi chuyén voi nhau, minh
di giao cho n6 cae tho gilly vé
viee nha dé guwi trinh hai thin
xin Thong Huyén lwong tha cho
cai toi Ving mit chdn qué nha
trong ngay (€t. Bay gio no day
sorm hitu-ha cac viée budi sdng
did xong, no ra tau. Trong no 1én
xe, nhin theo mot quing, ol mot
niinh tro vao gian nha lanh-léo
Bén ngoai, swong som chura lan,
cal san giac wot dim tuwdng nhu
tdi trude cO mua to — Hang pho
chua miy nha mo cua — Vuon
nha Doan truwdec mil, gio dap
canh miy goc ca-phé. Xa xa mot

giai song Thao, mot riang rirng
xanh, dwdi dng swrong mi nhw

~moO nhw 16 — Sdng Thao cir chay

vé xuisi, thang ngay di mai ma ai
riéng siu... — Miy tiéng ken trai
khdé xanh xé tan gidc mong.
Khoac 4o bude ra, di 1én Toa Str.

Cu Phan Tho ¢6 long thwong
cdl ngay 18t cua ké Ini thai qué
Ad v minh 1én fin 1@ trén

ngwol,
nihia cung ‘cu —nhung sor trong

B L ﬁf’ ﬂ’"{ *-F*
k .'I‘

ngiay (€, vi c6 minh 1a khach la. A
ma cii vui cha gla_ﬁtnh éng ban

s€ co cho kém ching; lai nhé nhoi
bic DPoc To-xuyén eling ru xudng
dudi nha cang an tet; c6 ¥ mudn
xuong dudi bae, vi bae ciing &
mot minh trong cai 1€t nayv. Binh
nhan nhoi bac Pée ma cam on
cu Phin vi xin phép xudng dwdr
nhit bac DBoc cho khoi phién ba
Phian va cac ¢6 lrén nha cua—
khong biét ecu co6 hiéu rd long
minh ching, hay lai cho Ia «lam
khach?... O trén toa, co6 tho cia
bac Tri-chau Dwong-Quy, ciing la
khach co-than noi déi hoang co
ram, bio minh tim vio ma eing
nhau cuing lam vui eai xuan vang-
ve, Voi tra loi, xin 161 vi khong
di dwoe vi chinh minh trude ¢d
vidt thw ciu véi bac Chau sur ay,
nhung sau gia-nghiém lai ¢6 tho
lén khuyvén chdo tim vao noi ma
thiéng nuwde doe. Bay nay da tam
¢ép minh om edi monyg lam mot
anh do ¢o sire theo cai dao hiéu,
vav mot lan nay nira, ta lai nhae
lai cau « thin=thé ta la ciha cha
me (a», — thoi dirng mong lim
tha Dwong-Quy.

Bém 30 t&t.—Hom nay la ngay
thir hai o cung bic To-xuyén.
Nha rong thénh-thang, trong mily
gian nha chi ¢6 hai chite bong.
Hom trude, eom xong eting nhaw
(im lén nhirng 6ng ban i(rong
tinh, bac Lue-ld, hic Ki¢m-lam,
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bac Phan Thién; gioi mua cling
cir di, duwong wot ciing e di; vi
& khach-dia, chi 1y ban lam gia-
dinh. Nbung hom nay la dém ba
muoi &t roi, khong nhé quay
nha ai. Hai anh em ngéi nha dem
tho c¢ic cu ra doc va ngam, tiéng
ngdm hoa Iin véi li€ng mua roi.
Thiim-thoit di khuya, moi ngudi
vaio moOt phong -- Minh viet choi
mot bai Billet du Jeudi vé ngay TEt
d¢ giri cho bao Annam-Nouveau
roi di nam.

Lanh-lting thay gific c6-micn...
kho long ma chop mat— Nho
nha chiing? Ching nho nha thi
nhd ai ? Ngoai nha minh, nio co6
ai nli¢o minh ma minh nhé ntra ?
Truong-an xa cach dam ngin,
than o0i, cdi s¢i lo long rung dong
vi ai, ma nay cai tiéng than vin
<ia can-trang c¢o khi van con réo-
riat! Bay gio than Ia than trudc
d3a nhim d6 ching! --Ro6i lai
nghi chuyén nha.

Hai mwoi nim vé trude, buoi
diu xuin déu la budi dwoe chue
hiau duoi ¢doi Thong Huyén. Dén
<ai xuan nam nay, da dan-thin
viao cugc sinh-nhai ngang doc,
<hiing loi-danh efing® vuong
wvi tuc-luy, buoi din xuan da vé
ra cai canh-hudng khac xwa, xa
chon tu-phan ma hon qué chi
giri ngon gio dong vay.

Bay gio 0 qué nha, chae lalac
gang ludc néi banh chung to

twong!.. Bén canh b&p, !ré-con
nguoi lon dang quay-quin thire
noi chuyén doi 61 giao-thira d6t
phao xong sé& di ngu. Trén nha
trén, chie thay da di nghi réi, ma
lrong nha tho thi dén nén dang
rire-ro, khéir huwong dang ngat-
ngao ; ngoai san, cai cdy néu thinh-
thoang lay dong dudi ngon gio,
miy con cid va may cai khanh
bing sanh kéu lanh-linh. R6i
nira, phao no, ¢ bay, nguwoi toi
keé lui; réi nira, buwoe ra dwong
lang thi dwong uwot lép-nhép,
nhung k¢ di nguwoi lai hon-he
quin 4o maoi, roi cho ditm cude
tho-1o, bén dwong cay du kiu-kit,
oai giai xiim do xum den, — canh
qué c6 thé ma thoi, ¢o chi nwra
dau? Sao ma nhd lam nho hoai
nhirng cai  canh
nhuwong ayv? Gi! cai sire manh
c¢ua hon quél...

tam - thwdong

* - - ™ & § &
Nghi vo nghi vin; bén ngoai
tidng mua roi xudng may lau la
chudi, duec nhd cau: « Giot ba-
tiéu thanh-thot cam canh » — Ngon
gio dong lay dong bire man;

‘gheo nguoi chi, chi gio dong?

duwa don xuan vé, trude xuan mai,
rudt con lam thém vuong moi...
Nh¢ nha qué, réi lai nho Hai-
phong, nhod Ha-ndi. Nhé nhirng
ai Ha-noi co dang nhd chiing?
Hay la ching qua nhuw loi nha
thi-si « san bung thwong thi
thwong, thirta bung nhé thi nho »;
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hoi ciau Ay, lai khong dam tra
loi... Vin-vo thay! Du ai ché
khéo da sw, dir ai trach khéo da
tinh, du ai ewoi khéo da siu, ta
s& xin thua : « Au ciling tinh gidi
biét sao ». :

Ngwoi cang trin-troe, dém
cang nhw dai thém ! Mai dén khi
nghe nhitng lang thén ¢ xa xa,
noi tréng danh chiéng dot phdo
(& giao-thira, ma&i chop mit di
ngu.

Moéng mot Tét. — Anh chang
Mong-Ha ¢ trong truyén Tuy€l-
Hong Lé-Sir, budn ba vi thily (€l
Nguyvén-dan sang ma lo gia. Anh
chang Mong-Ha thay tét Nguyén-
dan dem cho minh thém maot
tudi, ma ngdn-ngai vi «mon maoi
thong-minh h&t quach roi, con
doi ngay dai ban cho ai. » Anh
chang Mong-Ha khéo ngin-ngo
thay ! Minh nhét dinh chang chiu
nhur anh chang Mong-Ha— Ngay
hom nay cii
vui no-nire khap bon phwong--
Minh voi minh thém tuoi, doi voi
doi, s¢ thém du tu-cich ma nhan

la ngay vui, —

viee doi.
Viét dén day moi swe nghi
minh dang khai buat day !

khai but ! cai ltue ¢6, nhung dang
véu ding kinh thay. Moi buoi diu
xudn, la nén lwomg nhu séip dwoc
bude vao mét cudoe doi maoi, vay
ta phai chian-trong ma bat diu

rang :

-‘-"*--W"" g —=T — T
_'. L] . _""nll'

lam viée m&i, — khai but ¢o ¥ theé
chiang ? -

Cude doi modi... O nuoe minh,
bi€t bao gio moi duwge thily mot
ky-nguyén that la méi 2... Thay
cii doi maoi, ai ai eling noi luén,
ma lam thi it. Ngay nhw cdi ngay
€t nay, biét bao nhiéu nguoi
ban: nao ho no, nao thay déi
no; nhung nao thiy c¢o6 su gi
thay do6i? Bo t€t thi vo nghia
that — nhwng trong 181 in &t cta
nguwoi minh, khong phai la khong
lam cai vo, nghia.

Co 1& doi voi nhién nguoi
thi¢u-nién An-nam ta, thi ¢hi co
ngay Tét la ngay dé cho la lai
dwgce tho cai khong-khi qué-huong
ban-quan — Cai hay ctia ngay Tét
& chd dy, nhung cai dé ciing &
chd dy — Con ¢o cai gi dé lam
cho hén ngwoi, bang cii khong-
khi hwong-thon ctia An-nam —
Ngay xua thi edai khong-khi do
chi 1a cai khong-khi « x6i Lhit »
Ngay nay, chiang xoi thit thi ciling
An la mot cai khong-khi doc, cai
khong-khi lam lim nguwoi la
vi nhtrng céi hie danh vo vi va
vo-ich ; ma chi vi cai hu-danh do,
chia be¢ chia dang. Ludn lol, xu-
mi, nhiéu thoi x#u dé cho tham--
quan lgi-dung.

Xuan md&i, minh mudn chue
cho cai 6¢ ngwdi minh mau doi
maoi. Cau chie iy 16 rang minh

hiay con theo chu nghia lae quan .,




il
5

vi nghi cho ciing con gi kho got
rira biing phdan nhié¢u cai oc An-
nam !

Nhu cai 6¢ minh, ma cling con
ctr buon vi dn T&t xa nha, minh
con noi gi ai nira!

Méng ba t&t.— Trong may ngay
4i thim va chic Tét cac cho ba
con va anh em ban. Mwa xuan
vin lic-dac, hoa xudn viing mit
chua chiu dua cudri, buwom bay
oanh hot cung khong co. Canh
xuin ¢6 vé hirmg-ho — Nhung
nguwoi xuan thi ngay xuin trong

cang Xudn.. . . . . - -

- ] ] - L] - " i El - ] L] - ® - - . L]

L.ong nhu long: théi chd mo-
mang nhitng sw khong thé co
dwoc. Coi trin hitm tri-am..

Nhé lai ma xem, dii bao nhiéu
lin chinh minh phu nhirng nguoi
vi minh ma mudn gitp cho dwgc
mot chut twong-than, lwrong-ai,
twong-thire, twong-tri. Minh phu
nguoi, minh lai bi lim vi nhiéu
ngudi khac —Than o1, thir nho
lai cai nim vira hét, nguwoi doi
1a the, ndi doi la thé, biét bao ke
minh tin ma phan minh, lai cd ai
kia nita, lic minh dau ching
con biét vi minh ma an-ui, chi
thily lam cho minh chanm thém.
Co6 nhiéu khi minh nho lai ma
t bdo minh : ai con co6 qua tho
ngay, nhirng cai 16i ddi v&i minh
la vi khong bi€t- ma nén 10i —
Nhung ma nho lai lam chi 7 Rart
duoe cai soi to kia, c6 nhé la

mot sur may nhit trong doi minh
do ching ? Song khong bigt riing
soi to do dit hin chwa, hay
la minh tw déi minh ma thoi?
Viin voong vi mot soi to, lim
nguwoi cho dén bao gior mai thoi?

Thoi, ngay hoém nay co6 mo
mong chi chi thi mo-méng ndt
di cho thoa, Minh han cho minh
con dwge vin-vo mol ngay hom
nay nura, mai thi da hét ba ngay

Fe " b . [ W ow L i
Fét roi, mai thi phai bat dia lo

lieu lay than di, lo mot cach
khiin-ciip hon truae.

No' bt ng nghién con liim no,
phen nay phai gia cho xong — Hen
song hen bé con dai, ma non nuwdce
van doi nguwoi nwde non — Vul
nght ra hai cdu tho, ghi ngay
dé sau hoiic s& cé nghi ca bai:

Bire tranh van-cau treo roi xéa,

Ganh no tang-bong tra lai vay.

Cai hodn-canh du ching chicéu
nguwoi, ta cr ging cong ma tw
minh cim minh khong duoce d6
tali hodn-canh lam cho phai hen.
Vi & doi ¢6 nhé chi ¢o ngudi hen
moi chiu hén ma thoi. Néu la
khong heén, hoan-canh chi lam
dwoce cho ta thap kém bé ngoai,
ma cai thanh cao cua ta, van la
mot cua ban riéng khong hoan-
canh ndo lam cho mit— Do la
nghi vé sw-nghiép. Nhung lai
con nhirng noi riéng cua laAm
1ong nay thuwong wée mudn, trurdc
xudn sang ta mudn goi xuan dc
ri tai ma hoi
chiéu ai ?

: lwong xuan biét co

Nguyén - tién - Lang
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Tho’ Xuan

%l = 1
Don xuén
Hoa dao hé miéng bdo xuan sang, N
Thién-ha nghinh-xuan ron khap lang;
Tranh, phdo, thiy-tién, ché, giay ma. . .
Song Ngo ganh d6 mal bao vang!
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Mung xuan
Mirng xuan Qui-Dau khae xuan xira, ;
Canh vl lwoi-cwedt, moi ve wa !
Non nwoe gdap xuan trong rge-ra,
Long xuan lai=lang ha van tho. ¢
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111
Thwénrg xuan
T'hien-ha bao nhiéu ke thwong xuan,
Thirong xuan la cang gop dam vdn ;
Chir rang : « Xuan bat lai lai » nhi,
Cat ng may rau phai gia dan.

AY |
Vui xuan |
Thién-ha vui xuan gio du lro, | | |
Vi xuan la chi rweou lirng ho ; .
Chén cho say khwol roi di nga,
Nqgu tit cho quén moi sir lo.
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V

Xuan-tuwr
Long xuan phot - phoi, chén xuan say,
Gigo bwde choi xuan khap do day;
Ngwroi van chra gia, xudn van tré,
Sdn kho vo-lan gia roi vay.

Vi

Xuan-eanh

Canh xudan ai khéo vé nén tranh ?
Riu-rit lrén cay gipng yén, oanh ;
Hoa no day vwon hong lan iia,
Ddp-diu lin buém lirgn ngoat vanh. . .

VII
Xuan-tinh

Hong ciing xinh, ma lia ciing xinh,
Iram hoa dua no canh xuan tinh !
Vieon xuan wom hot ai la cha ?
Cho khach yéu hoa bé mol canh.

T gl
Xuan-cam
Tham-thoal kia xuan lai dén roi!
Duong doi ta gang buwde di thoi.
Cai gia song-s¢c lheo sau do,
Hai chir « hwr--sinh » nhé deé doi !
IX
Xuan-thar
Ham-sau lin xudan qua goc doi,
Ma sao la van thé nay thoi!
Ddu xanh may noi pha swong tuyél,
(Gheo mai nhau chi ho cu Giol ?
Hoang-Quang-bBire



‘Hai-DPam Son-Phong

Ngon but Hai-Bam cua ban Sen-Phong, tai-linh la nhwéing nao, cde dide-gid
da thira biét, khong dei chiing (61 phai gigi-thi¢u. Mue «Hai-Dam Son-Phong »
phai ¢o edi « mit » nay la vi bire thie Tdan-Ddn bao tin aual-ban Sdeh xem Té Quij-
Diu viri ban Son-Phong khong may thiil lac;dén khi ban hay fin thi Sdch xem
Tét da sip bat diu in. Ban Son-Phong qud yéu 1dn-Ddn va cé long cam tinh mdal-
thi#l vai Sach xem TE€L, nén tire thi viel luon mol mach dwege bay bai Hai-Bam in o
mue nay. Viel xong lien dwa cho the in, khong kip doc lai. :!;.rj' the ma vdn hay,

pan tai-tinh, |-l van sdn-xa. ai doc van phai 6m bung cwdei. Cho bi€t cdi ngudn
hai-viin cita Son-Phong rdi-rdo la nhuwdéng nao, ngen bl hai-dam cua Son-Phong

man-liép la nhwong nde.

Ban Son-Phong riil dn-hdn rang khing da thi gicr viet mot bai «khai bitl »
dai cho Sach xem Tél Qui-Ddu. Tdn-Ddn ral lay lam lite, cdae dge-gia chde cling
mol long vii Tan-Ddn. Bai « khai-biity @y chic the ndo ban Son-Phong dé danh

cho Sdach xem Tel Gidap-Tuild, du li fa dyi ngay nay sang ndm

Tan-IPadn

Dien-thuyét vé cude hoa-bink thé&-gidi

Bai dién-thuvét nay chi khic
cac bai dién-thuy€t khae 1a khong
bat didu bang «thwa cic ngai»
hay la «thwa cic ba, thua cie 6ng»
hay I « Bim lay cu lon bd, thwa
cac ngai», ma chi bat diu bing
« Thwa mo », boi vi thinh-gia chi
co mot minh vo, ma dién-gia la
chéng. Vo ngoi nin ling nghe,
chong thi ¢ bén canh cai ban
deén, khi ngoi 1én khi nam xudng,
hai tay loay-hoay trong khay dén
dién-thuy#¢t.

Thira mo,

Biét bao nhiéu phen, nhirng
nguoi cic nuwde, nhirng tay chinh-
tri dai tai tri co long thwrong nhéan-

loai, nay khai hoi-nghi nay, mai
hop hoi-déng kia, ¢d cong ciling
strc lim cich ngin-ngira chign-
tranh, muu cude hoa-binh cho thé-
gi0oi, nguwoi ban giam binh-linh,
ngwor ban bol  khi-gidi, nguwoi
ban hop sire git-gin chung, két-
cuc déu hilo cd. Bdi sao vav ? Boi
vi edi ning-lwe chinh ¢o6 thé lam
cho thé-gioi hoa-binh, thi cac ngai
khong trong thiy, ma noé o ngay
truede mat, Thuwa mo, 16i khong
dé mo phai doi lau, t6i noi ngay
mo bi€l : edi ning-lue than-thanh
av o trong thude-phién chir o dau!
Than o6i! thudec-phién o dau thi
hoa-binh ¢ day, the¢ ma chira

—
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nan chién-tranh, sao khong thay
ai no: phai dung thude-phién !

Thuwa me, 161 hily néi mot vai
thi-du trong muon nghin thi-du
dé mo nghe.

Khong may ngay toi khong thdy
no6i hai nguwoi say rwou danh
nhau, chir nhiit-sinh t6i chwra thay
ai noi hai nguwdi say thude-phién
danh nhau bao gio !

Thudc-phién lam cho vo chong
thwong nhau, nhuwong-nhin nhau:

Giang-son mot goi sam nay,
(ta chong cong vo, me may nudt
di.
Thudc-phién c¢dm dwrge ca hum
beo, nhw chuyén con cop di biit
lon vé cho anh nghi¢n chén.

Thudec-phién cam dwoc ca gioi,
lam cho gioi coi nguwdl nhu con
deé vay:

Hiu hiu gio thoi ddu non,
Nhirng anh nghi¢n-xac la con

Ngoc-Hoang.

Ngoc-Hoang ngoi tira ngai vang,
Thiy con nudt xam long cang
xOl-sa,

Ngoc-hoang 1énh chi phén ra,
Con dirng nudt xam xfu-sa minh
vang,

Thude-phién lam cho bdn be
mot nha: Ay 161 dwge nhicu nguol
tau yéu-mén ciing vi thude phié¢n.
Noi tom lai thude phién co cdi
tinh-cach hoa-binh, n€u thién-ha

qi i ciling hut thude phién thi

khong bao gio, ¢o6 hoa chi&n-
tranh. Mo thir hoi mot ngwoi
nghi¢n co di dinh nhau khong,
xem ho noi thé ndo.
“Tiée thay hoi-nghi hoa-binh,
Co ai sao chang c¢O6 minh néi-
nang ?
(0 la, ta bao ngay ring:
Thian Hoa-binh, dy chinh nang
Pha-Dung.

Cu dem thude phi¢n thir ding,
Ma xem két-qua nhu long woe-ao.

Bung nguwdi heé khoi chui vio,
Thi ngoi chinh-chién 1€ néo
chui ra!
Vui thay edi canh yén-ha,
Com khong phdi ciin, ai ma cin
ai?
Lim nguoi dot dic can mai,
Hé trong thay tui « mot-vai» thi
khinh!
(Mot-vai nghia la ken-cor (quel-
ques), nghia la m¢t vai khoi,
nghia la hat thuoe phién).
Chong vira noi dén day, vo dirng
phit day, vo céi gioe tau choang
vao ban dén :
— Nay! hoa-binh! nay! hoa-
binh ! Anh thich hoa-binh, nhung
t6i thich chién-tranh!

Anh chang di¢n-thuy@t, muc-
dich d¢ roi xin vo mily hao mua
thude. Mue-dich khong dat, lai
giy nén noi-loan thi¢t-hai cho
minh, ngéi do nguoi, c6 v hoi.

S
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Tho «cor vit»

Mot tién-sinh lam bai tho «con
vit »:
Troi-dit sinh ra vén ching hén,
O ao & can ciing dév quen.
Ti€t-canh danh khéo an ngon lam,
{ai mo dung vé viéc thudc men.

Tién-sinh dat cau thir to nhw
th&, bdi vi tién-sinh thwong nghe
n6i & nha thwong nguoi ta ding
cai mo vit dé xem bénh va cho
thude.

-2
Khéng rhirrg sd cao

— Bac o1, cai sO 16i lam sao no
cao dén thé? Téi ldy nam bay
doi vo, ldy ngudi nao chét nguol
Ay. Toi khong nhirng sat vo, lai
sat cA b® vo nita, ma moi lin
lam ma cho bd vo, tdn kém gip
mity 1in lam ma cho vg ! Bae nghi
¢6 khé khong, ho bac?

— Liéu bac khong ldy v¢ nira
¢6 dirge khong ? |

— Khéng duwge, vi nhiéu Ié, 1€
{hir nhit bac da biét.

— Vay thi, ldy v¢, tir nay bac
nén chon nhitng nguoi khong co
b

— Ly-arng phai thé, nhung ma
lic cao hirng, thi nhdt 1a moi
dtra muoi bo ciing khong cin!

— Than 6i! th& thi cai so bac
vira cao vira biit-tri! Toi rit lay
lam kho nghi.

Cat nghia tho

Vo hoi ' chong :

— Céau o1, tai lam sao trong bai
tho « Con cho » lai ¢6 ciun «quanh
nim khong udng hop ché tiu»,
the no6 khong biét udng che tiu a?

— Khong phai n6 khong bigt
udng, no khong udng, vi no so
che tiun lam bai than.

— Gom nhi! Me-sir cho cling

biét gitr vé-sinh ca thiy.

[
Thude thap

Mot ong doe-tor lun nghe bénh
cho mot ¢o con gai cao. Co ngoi

gh€&, ong ding maoi dé tai vira Loi

A 4 .

cho qua tim.
Nghe xong, 6ng no6i chuvén:
— Ngay xua téi cling cao nhw

¢, ¢6 phian hon mot i, t6i udng
thude cho nén thiap lai thé nay...

Co kia voi noi:

— Thé thi may ldm! Ong lam
on cho t6i thudc thip ntra, 16i
cao (uaa.

— (o oi, thwe ching may cho
co, vi khi 10i udng thude 16i udng
nhiéu qua, cho nén cong thude
ma lun qua nhw thé nay, toi tie
minh, thé doc khong dem thude
iy dung cho ai nira, ma mon
thude dy chi riéng toi biet, Toi
iy lam tige.

Co kia ciing ldy lam ti€c.
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Bap vd& hai eai chup den

Anh Bep danh v cai chup den.
xin vo mua cho cai khac. Vo mua
cho cai chup khae, nhung hoi tai
lam sao dianh vo cai chup kie.

Bep ké chuyén lai:

— Mo oi, toi khong néi gidiu
mo : Khi toi huat thude phién, toi
thwong ho didu thode lén dén
roi dé vao mii ngwi, cling la
thoi quen. Lic by gio di¢u thude
dwong phong nong bong. Toi
dwa lén mui, the ndo qua lay duat
cad diu thude vao trong 16 mui.
Bong ray, 10i voi giat ra, ving
tay vao ngay cdai chup vo tan.

Anh Bep vira noi vira ra hieu,
dap luén cii chup nua.

Bai hat néi
TAnG CuONG-Si BA Vi MINH LAM
THAY CAI KHONG CONG.
Muaou
Vin-chwong nhw anh chigu long
Cau vin tri-kyv ai cung bhiet al.
Biét ai: la miit la nguon,
Ma long tir Iic ra doi da quen.
NO1
Tran-ai tri-ky,

Dudi gioi Nam chua dé nhirng

al ai!
Mot bdu cbung nhig¢t-huytt voi
d o,

Nguoi diu khic ndi khoe cudoi
duong chang khac.

Nghia bing-hiru la-lung t6i véi bae,
Duyén vin-chiwrong sau truwde bace
cung toi.

Trong lang van tirng da bao nguwot,
Dem « cdu chuyén lire cuwdt » bay
tic da!

Tién day tam miy loi cam ta,
Ma on long bi€t tra thé nao day!

Ai vé dudng iy hom nay...

B2
Thay Thira hau
tam cue ba Phu

Thiy Thira vao hiu tam-cic ba
Phii, khi vé nh#a vo hoi khong noi,
cir khoe swot-mudol va doc bai
tho ti-tuyel (1):
Hau bai ba lon 0i chao vui !
Tam-cae danh cam phan gial lui.
An-két (6t den de toL do !
Twong ba goi mol, lwdng ong
[chui !
Vo bao:
— The la minh kinh-trong quan
minh chir sao?
Thay Thira lai cang khoc gia:
—Naoco phii la caiswkinh trong

B
Tho « doi tén vo »

Trong budi giao thot lim chuyén
Pan-ba tien bo tui ta .
Cho nén lim ke mang tén vo.

Ma cai tén minh phai chiu chui,

(1) Bai tho trén thdy Thira lam theo
viin biai the « Boi tén vo» cua Son-
Phong da dang trong bdo Trung-Bic

fyidy,
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SACH XEM TET

Trich o mol bire the co dong hoal-ké
cia mol ong ban Sach Xem Tét
CAi m¥-v cua Tan-Dan cho ra

« Sach Xem T€l » nam nay, 16i
viit [dy lam cam-phue. Cam-phuc
vi dwong budoi kinh-t& khiing-
hoang, hi€ém-hoi dong tién nav,
trong quoc-dan ta, trir ra goi gia
dd6 3 phiin nghin khéng ké, con
thi ai nfily déu phai chay siéng-
lieng, lo méo mil vé cai Tét!
Theé ma nim nav Tan-Dian lai
TEL »

thi au Ia, nhian phong-hoi do6i

cho « Sich Xem ra doi,
mai, banh-chung rén, thit-mo
béo. xi-gd goe, rurou-mui thom,..
ba con ta linh giam quach, ma
mua phiing « Sach Xem T¢t » thay
vao, vira ré lai vira bé-ich. Thal
thé, sim « Sach Xem T@t » thay
vao nhirng moén khae, thi khong
nhirng khoi phai mic bénh « dau
da-dday » vi néi dén nha ai ciing
phai in, phai udng, bi-biing sudl
ngay, ma lai con dwoc vui tai,
khodai tri nira, ¢6 phai la « Sach
Xem Tét » bo-ich cho ca than-
th¢ lan linh-hoén khong ? Lai con
nho ngai ti-chire nao mua doé
mirng 1€t ciac thwong-quan, hay
»ac chd than-thuoe ban-htru mirng

= . i "
lin nhau ching han, ciing netn

sim « Sach Xem T#&t » thay vao
ciac thir dwong mart, rowou che,
vira ré lién, vira trang-nha, loi

cho ea doi ding. Cac co, ede can
nho tudi, hi-hirng vé cai &, ma
duoe cha, anh, me, chi mua cho
quyén « Sich Xem T&Et » thi toi
twong chirng nhu swong qua ma
quén ca voi tranh, voi phao, voi
40 voi quiin . ..

Tan-Dan cho « Sach Xem Tt »
ra doi nim nay that la rat hop
thoi; toi chie quoc-dan sé hoan-
nghénh mot cach die - bi¢t vay.

Song 16i thiét nghi nhing bai
trong « Sach Xem T&t » phai ¢o
lien-can voicai T, ¢o dnh-huong
den cai Tét, phai co cai phong-vi
thit-md&, dwa-hanh.... Chir ntu
« Sach Xem Tét» ma buon, buom
nhu, nhw bai...nim ndo nam nao,
thi that la trai hin voi cai nhan-
dé ctia no6. Vi « Sach xem Tét» 1a
dé xem vé ngay Tét, thi ndi-dung
quyén sach dy khong thé ra ngoai
cai pham-vi «mua vui» duge.
Bao gior « Sach Xem T&t » ¢6 doi
lam « Nguyén-dan tap-chi» thi
pham-vi né ma&i rong hon.

Viay nén miy bai toi viét nam
nay déu co mui T€t ca; xin. . ..

Kinh Thr
Hoang-quang-buwre
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Ba ay la a1

Mool mot gio kém mot khac.

e - L, " a ' .
. Boan xe buoi sang lir Hanoi vao

XA . e - it
o Vinh lae dy da do yén trong san

ga DoOng-Giao. Hanh-khach vé

ga nay tal ca co dé nam ba nguoi,

did tra vé thiy ky ga ma ra ca
bén ngoai roi.

Hanh-ly gui o ga nay, bon phu-
kip da khuan ca lén toa sau ciing.
Sau, bay nguoi liy vé vao Thanh
cting di ng6i yén cho trong toa.
DBoan xe con ding yén chua chay,
cting vi thuong 1¢ cir dén ga nav,
toa may lai dirng chan diam phat
lay it nwde thém.

L ) .

[hiy s@ ga Ién toa asép-tanh »
n;;{ﬂ}' ler [ae xe vao trong ga vira
do. Ky xong gifly ma, thiy « s&p»

3 o . o @ '
thung-thinh bwée xudng, bd doan
xe day cho lay nwaoe, 14 e cuon
tron cap dudi nach, vira di quay
lai, vira do cac gidly ma cta quan
trén & Hanoi gtri ve.

L TGE »

Boan xe lay nude di xong. Bac
lai-x% do tay ra hiéu cho thiy
«stp» luc dy dirng gira san ga.
Ruat hoi coi, thiay «s&p ga» tidp
d€n mot ti€ng kén thiy «s8p-
tanh», doan xe lai sinh-sich lén
duong. |

15

Hai phat sau, ca doan xe da ré

- con dwdng quit, Ga Dong-Giao,

dwoe ndo-nhiét vui-vé vai ba
phiat, nay lai vi’ing-vé, lanh-1€o,
buon riun nhw cti !

Thiy «stp» thiyv « ky» elung
ba bic phu-kip, moi ngay chi
dwoce hai lin vui vé choce lat Ite
xe vé. Xe di khoi, thav sép vao
buong gidly, thiy ky ngoi soat vé,
ba bac phu-kip dong xong cua
ngd, ai lai vé nha ay. Nha ga, tro-
vo gitta noi rirng ram, chung

o0-ghé, nom thue

quanh moé dat g

g

u-saltl.

Hom dy, cwra ga dong da xong,
bae Tuw vira dinh edi sa-cap cfit
cO, vé tup léu tranh dyng dang
cudi ga, bong nghe liéng thay

2

« s€p» ngoi lrong ban giay goi ra.

— Tu!

— Da !

Sa-cap chwa kip coi, cai eorcon
cudn dwdi nach, bae Tw voi chay
vao buong gity. Thdy « s€p » mit
deo kinh dwdong-muc trang, mi
quing trén cai gh® dai canh ban
gidy thép, trong tay dang man-mé
mot manh gidly vang-vang.

— DPay nay, anh dwoce quan
chanh cho nghi 10 ngay. Chuyén
tdu sing mai s€ 6 nguoi & Thanh-
Hoa ra thay, thi anh dwoc bit
dau nghi, mudn di dau thi di.
Div, Hanoi giri kém ci eihi « Bel-

R
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mi» ctia hai vor chong va 2 dira
con anh nfra...

Bac Tu ti€p ldy cai gidy miu
vang, ve vui mirng hién ra néet
miil.

— Con xin cam on thaiy.

. e , .
Hai cdi cang quan sa-cap xanh
dd quay dwoc nira vong.

— Suyt quén. Nay toi dan.

Nghe ti€éng thiy « sép» hai cai
cing lai quay tro vé chd trude,
hai got diap nhau khong khic
nguwoi linh (rng-hau trude mil
ngudi cai doi.

Thay « s€p» di chi xudng nhin
gifly ma trén miit ban, lai nging
malt 1én.

— To61 dian. Trong « Bet-mi»
chi di dwoe dén Hanoi la duong
cua « minh » thoi, Nho diy nhé.
Con tir Hanoi xudng dén Phu-
Thai, thude dwdorng eua Com-ba-nhi
v6i, anh phai tra tién. Nhung
« minh » trong cang
ngach, tuy tra tién nhung dwoe trir
75 phin Wwim,” Hir! Anh nay c¢o
& khong hien. Nghia la vé dang

A nguoi

1$ anh chi phai dwa c6 25 xu
thoi. Nhé diy !

— Xin vang.

Lidn nay thi bd cang quin sa-
cap quay lrd ra dugestron ci mot

vong.

— Nha oi! U em o1i!

Budce chan vao tap léa tranh,
bac Tw goi to tiéng.

— Cai gi diy? Thdy n6 da vé
diy u ? Co viée gi ma goi dm lén
theé ?

Tigng dan-ba thua tu trong tu,
bép dua ra.

— Bwoce nghi phép roi, u ema.
Nay day ¢6 ca «Bet-mi» cho vo
chéng con cai minh nira. Puoe
10 noay, bét ddu tr ngay mai.

--The 4?

GGiong hoi lai khae han tiéng .

ban diu. Giong ndy c6 pha lin
cai vui mirng hi ha & trong.

B6 mie noi com dang séi siing-
suc, vo biae Twu trong bép chay ra.
Ngwoi dan-ba nay trong cao-lon,
to-béo, mat vira den vira ro —
nghe dau bénh gia trayén, trai
gai déu the — nhung khudn miit
diy din, ciip mit nhin thure nguoi
hién hau.

Tuy khong bi€t chir, nhwng
ciing cam ldy to gifly miu vang,
tire la cai gifty pbép di tiu, chong
dua, man mé ra chién khoai-tri,

—Lam com in di d6i réi, xong

com nude, stra soan thung bing,

d¢ tiu chiéu mai di cho kip.
Nhé ra trong b&p con noéi com,

vo' bie Tw giao tra chéng manh

oifiv, roi lai quay buée itro vao,

:
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— Lay thiy a!l

— Lay thiy a !
— Con chiip tay lay thay di.

Cai co cudn tron ciap nach, thiy
sép do tay mo vao ciam dira bé

“lén ba, vo bac Tw dang am trén

tay. Tiu chiéu did do trong ga
dang liy nude. Vo chong con edi
bac Tw., ngwoi cip thung giat

con, nguwodi am con bé. lrén tay

chiao thiy «sfp» lén xe vé «nghi
ﬁhépn. A |

- Mot li€ng «o0-0» vang lirng
chén son-laim. Poan xe tir gid
nha ga, I lir chay vé Hanoi. Cho
cira s0 toa hang tu, bac Tu ngo
ra nhin lai nha ga, chép tay chao
thily « s€p» liin nira.

— Nh& mua qua Ha-noi nhé.

Xe da md nhanh. Thaiy « s€p»
con din voi.

Nom bac Tuw bira &y khéng ai
biét rang la phu-kip ntra.

Bo quin 4o xanh sim, cai thé
dong tho 1o miéng tai trén, cai
béing thiéu chie toa may bang chi
d6 thwong phai deo trén canh
tay, hém nay bac dd gap can-
than bo ca vao trong hom khoa
lai, giao-gri nha ban la bie phu-
kip Tuéit trong eoi. Biu quiin cai
khin lwot cti, minh ban chiéc fo
the ba chi méi nguyén, nét gap
ranh-ranh, trén ¢6 tho ra cai ¢b
4o trang ho lo, cdi quiin hd qua

mic cing

xanh, vira rOng vira dai, hai dng
che ldp ca déi gidy mii Ion,
miéng bom bém nhai miéng trin,
nom bac rd ra ngwoi lam dan qué-
mua luwong-thién. Con bac gai én
gon-gheé, that lung
nhiéu sde miui, quiin nai, 40 niun,
Hai dira bé ngay thuwdong nghich
ngom than tiu, mit mii ldm bél,
hom do ciing sach sé dé thwong.

Hai vo chong ngoi sat nhau
trong mot toa hang tuw ving vé.

— Tham-thoat gin 15 niim,

chiang bi€t me va anh c¢on nhan
minh dwgc khong ?

— Lic @y nhac lai, chic ca
nha mirng.

Bac Tu do tay vao trong thung,
chot métl la may lét, ngé bruoe
nhin sau, ra dang lo s¢, ghé lai
VO

— RO minh dai qua, tir nhién
bude cai lo vao nguoi.

Mua ngay ba nén cai «nirm»
nay ching bi¢t co6 1o 1ai gi khong,
hiiy biét phai bo ra hai chue, lai
thém lo ngay ngay.

Yo cuoi; .

— Nha khéo lo xa. Cir cdu Troi
yén-on twr day vé dén ga Phu-
Thai, Pé€n Kim-Thanh nhiit minh
roi con lo gi. Ma thé nao ciing
dwroc lai, toi da biét & cae noi
nay, ho «sinh» thir « nhwa » 161
lam. |



Chnyén v héi lan moi mét,
vo chong twra vao nhau, nham

méit, Pira bé nfim trong long bac
Tw gai cting ngu tir lau. Con dira

bé ldn, qui trén tdm gheé dai, tay
vin vao vai bac Tw, diu ngo
. .
nhin qua ctra so. _
13én ngodi Iroi da hoang-hon.
Doan xe van bon-bon chay vé
Ha-nol.

Chin gior sing hom sau, vo
chong con cai bac Tw bude chan
xnong ga Pha-Thai. Tra vé ra
cira ga, bac Tu déit con vao nghi
{rong hing nwaoe.

-- Thwa ba, tir diy vé huyén
xa hay giin ?

— Chi ¢6 4 cay-lo-mét thoi. Di
chidn mil mot tigng dong-ho, ma
di xe mit 15 xu.

Digt vay, bic Tw ban cing vo.

— Bi xe t6n lam. Bdn cay bao

xa, thoi di dat.

Mot doan 4 ngwdi, vo am con,
ehing cip thing, doi gidy mii
Ién trut ra bo trén nédp thing, vo
chong bac Tw theo dadong cai di
vé huyén. Thang Cu ca lon-ton
lie chay truée, Iie chay sau.

Vira di vira chuyén, chang may
lie da tol noi.

—a L » = w @
— Hay nghi com nuwdc da. Va

rang ¢o6 vo chong ¢6 Nghia

cong nha con dong chd 2 gior
hiy vao. |
Biét cong viée, chong khuyén
vo vao hang dn com.
B
Tung! Tung!

Cwa Huyén md ra. Thiy Lue,
thiy Thira, theo sau mét bon nho

non, tit-ta kéo vao nha lam gidy.

— Con mu kia di dau ?

— Béac lam on vao noi ho 16i

lllllllll

Nguwoi xium dong xam do trude

cira hang com mu Loi. >

« Oi troi ddt oi! Toéi bidt in
lam sao ! No6i lam sao v&i chong
con, ho hang nha chong bay gio.
Me con anh em xa céch tir lue
han vi, liru lac di ldy chong nghéo
khd, 15 nim troi biét tim Anh
vdi Me. Mai dén nay duge tin
Me & day, Anh & day, gom-gop
tim vé, luong rang gip nhau
chang cho nhé-va thi cling mirng-
ro vui-vé. Ngo dau thdly toi do
rach, Anh da chiang nhin, chiing
cho gip Me,lai sai diy & danh
dudi, sy-nhuc tham té. Lai con
chire bt chong 16i giam. Nay bo
me¢ con téi diay chay tron, biét
vio phwrong nao 7161 ra gip nhau
nira hay thoi. Toi bi€l &n lam sao?
Noi lam sao voi chong téi bay
giar ? Troi oi la troi oi! Me 6i la
Me ! Anh &1 la Anh! »




Mot ngudi dan-ba  dang dap
giwrong dap chitu gao khoce, nghe
rit tham-thwong. Bén ngoai mill
troi da se.

Trong dam dong nguoi, ding
Xum xem ngoai cra, mot ciu con
Sai do 19, 20, Ao canh tring co
la, khiin x&p, thit lvng nhiéa do,
thue ra diva o nha dai-gia, chin
dam doi gudc go, dang s& noi
chuyén voi mot bic pho may:

— Chang bidl thang ciiu-tré nao
n6 vao lon-hot rang ngudi chong
bac nay trong thing cO6 nhua
thude phién lau, chii-toi sai ra
bat dé giai quan nha Poan. Nghi
tinh cung canh ngheo kho, toi lén
ra bao trude cho bac ta hay. Bac
ta lién hdt-hoang, virt ca thang
xudng ao, chiang kip din bao ai,
lay am, lay dat 2 dira beé,” hip
tip chay tron ra phia nha ga
méat ! 1!

Troi da 16d, ligng kéu khoc ena
nguoi dan-ba cling y&u din.

&

Nghi phép duoce ba hom, bace
T cung 2 con lai tror vé ga Pong-
Giao. Chuvin xe-ltra sang thir tw
vao Loi noi da th#ity bac dn vian
quin 4o sam, quin sa-cap, the
dong tho miéng Lai. bang vai
quan canh tay, dang dirng be
ghi cho xe vao san ga. Nét miit
hac ra vé du-siu phién-ndo. Mai
vé nghi ba ngdy ma ngwoi da
» som » di qua nua. '

Vo bac thi mai may hom sau
m&i vé., Luc bwde chan xudng
ga, ngudi dan-ba rut-ré, mot
bwdoe mot dirng, hinh nhw e-lé
khong dam gap mat chong con,
ma chi mudn gip. Bic Tw thoang
nom thiy vo tan ding xa, trén
miit thodng qua cai mirng, to
tigng goi :

— U may sao vé trim dé cac
con nd cho?

Toi hom &y, ai khong so cop la
loai ac-thu thwong lAn-quin ban
dém quanh nha ga, ma di*qua
tup léu tranh etia bac Tu, sé diroc
nghe ti€ng khée nire né thodng
ra. Mai dém da khuya ma ti€ng
nire-no rén-ri chua thoi. Duwoi
anh sang ngon den hoa-k¥, bac
Tu ngoi danh vin doc truyén
Phan-Tran. Hai dira bé vé-lo vo-
I dd ngay khe trén tim givong
dat, trong chie man vai va nhuom
vo-gid. Ma thinh-thoang bac Tuw
lai bo truyén xudng cai ban go
tap tay dong lay, ciit giong On-
ton hoa-nhd ma hién-hau bio vo,
lic Ay ngoi sut-sii nire-no trong
X0 t0i, ngay sau lirng :

— Tai u em vung tinh. U em
twong trong doi nay con co tinh
nghia rugt thit dé6 w? Anh em
kién-gia nhat-phian, ai lam nén
ngwoi dy huwong. Kho rach ao
om ching con ho hang anh em
nao nhin d€n. Hoa ching chi con
v chong bon ngheéo ko nhwer nha

M



ta day, din mua dii nang nudi
nhau, nudi con cai, mdai biét
thuwong nhau, song chét ¢é6 nhau,
hoan-nan ¢6 nhau ma thoéi. U
em da trot lim, thoi bo gua cac
viéc dy, quén han moisw di, chiam

a7

nom con cai, dé ngay ngay 0i
duoc an tam cim la co do, quin
sd-cap xanh ra don tidu. Pém da
khuva réi, u em di nghi di, mai
con nhiéu viée... »

Mot li€ng nire-no dap lai cdu
n6i rit ly-tha cua bac phu-kip
ga Bong-Giao.

Mﬁ'cﬁng trong lue dém khuya
nhuw thé, & Kim-Thanh trong mot
toa nha gach to lon ma lam theo
18i co, trong nhu mot cai cong-
duong, mot ba cu gia téc bac
méa nhiin, nim trén giwong quin-
quai, nwde mil nhw mua, nhung
¢S cin hai ham riang da lung-
lay viio cai chiin don dap trén
minh cho tit¢ng nire-no khoi lot
ra ngodi, e dong dfn lai con
trai ngu buong bén canh.

Nude mal ba cu bat diu dém
nao ciing tudn roi chinh ty hom
say ra viée vo bac Tw kboe than
noodi ctra nhd, trong nha tro cua
mu Loi. Giong nude mat cua ba
cu chua bitt dén ngiv ndo, thang
nao, nim nao moi can, nhuny
chi ngiim-ngim motl minh minh
hav, ciing vi « Long Mc... »

Ba Cu do i Al ? :
Ngoe-Tho
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EEEERENEEEPY PR
OUVRAGES DE

Nguyen- Tién - Lang

PRIX D'INDOCHINE 1932
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DEJA PARUS:

PAGES FRANCAISES (Tan-Dan, éditeur,
93, rue du Coton, Hanoi), vol, 0865
Eurydice, nouvelle, avec une
version annamlile — 1 pla-
quelle chez Dong-Tay, 193,

Rue du Colon 0$25

EN SOUSCRIPTION .

i i P o P P P ]

Essais Franco-Anmna-
mites, critique, litlérature
et sociologie, 1 vol. de plus
de 200 pages, tirage limité.

1520

Etapes Indochinoises,
recit de voyage, 1 volume de
plus de 200 pages, édition
demi-luxe, tirage limité. 1550
i-n vue de limiter le tirage, l'au-
teur sera reconnaissamt o ses
lecteurs de lui adresser dés main-
tenanl leurs sousciiptions — Les
livres ne paraitront que sil'aateur
aura recu un minimum de sous-
criplions suffisant.

Ecrire a M. Nguyén-Tién-Lang,

Cﬂ{rmu'.r ala Rr}ftffﬁr:' S n{u‘?‘fruﬂ’, Hanoi
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- Khoa Hoe

(Tneo LO! HOAT-KE)

Thiy Khoa Nguyén-th&-Hoc,
viin hay lirng tiéng, chir 16t noi
danh, hiém mot noi giau chir giau
van ma nghéo tién nghéo bac.
Tuy nhién, thiy van: Nho chiv
« da vin vi phi », yén phan lam
ian; ngam can « lac-dao bal bin»
gitr than trong sach. Nhung gioi
xanh kia hay ghen v&i siie tai, vi
miéng com ma thiay phai nhién
phen thial-dién bat-dao. Con
duwong com gao, bon-ba da ran
miit voi phong-trdn !

Niim hét t&t d€n, thiy xoay Lit
con tho-l6 mdi vay dwge vai
nguyén, hom 29 di tiu vét lén
tinh sim (&1, Thiy thiy hang ban
chir niim nay dat qua, mét phd
con-con, mo niam siu ngoi hang,
méa khong du bdan. Tham-chi co
nguwoi len rach ca 4o, mdi mua
tranh dwoe 2 chir « Nghi-Xudn»
viect vdo 2 chéo gidy tau-gach.
Thay Khoa hén hodin sir sam &L,
c6 miy cua vao hi¢u mua phit
ngay gily mue dem vé viét cau doi
dé mai di ban, long riéng khip-
khoi, chic phen nay s€ dai-phat-
Lai.

Vé dén cong, voi phé ngay voi
vo. Co Khoéa ciling ra chiéu dic-
¥, mua ngay cho thiy chiéc dau
nuéng voi cal ruogu ly dé chén

roi viet cho dwoe thém nhuan

but, Thay khé-kha danh chén,

rung dai ngam cau:

« Vang chal tday non, vang ciing
hét ;

« Chir ban duw dan, chir van con ».

The mai biel « viin-chwong kha
lap thian» loi thanh day co khac,

thién thu bat dich ! bit dich ! Chén

g, dem gidy ra viét, nao caun
doi do, nao dai-lw vang, nao -
binh tiu-gach, canh sen..... nét
bat Lan-Dinh nhuw
phuwong muaa!l. Yiét
dwoc 2 bo chat, sing hom sau

Xxong

rong bay
xong, Xép

day som, hdon-hio quay 1én ga, dé
diap chuy€n xe lua toc-hanh lén
tinh. Ra khoi ngd, ¢o Khoa con
chay theo din voi, hé dwge thi
mua cho ¢6 cai thiat lung soi.
Chang may ra ngo giip gai, hom
iy tdt nién, chuyén tiu dong
khich qua! tiu via do, thay
muon biac-t¢ boe dwoe 2 hai bo
viin quang vao trong toa, chura
chen dwoe lén tiu thi mot bon hoe
trd chir tay, ho gio khoa thé-thao
ra, sin vao ma len ién trude ; ké
dén mot bon thg ho eling khoe
stre, chen ban thily ra ma chiém
heét cho! Quang-cdnh tiu ngay
tet, nguwoi no om nguoi kia, do-
dac ftrong-chiit lén nhau, chat
qua! Hai bo viin ctia thiy bep di!
Cau con giai thiy Phdan, bi so-
ddy qua, kéu khéc rim ri. Thiy
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Phan dwa miii gidy da-diu vao
chie bo cdu-doi, thily nheé-nhe
chan; md met ra xem, thay toan
cAu-ddi, lien sdc cau bé cho dirng
lén trén.

Vin da lén tiu, nguoi con dudi
diit: sau tiu sip chay, thiy Khoéa
chay cudng xudng dudi «toa-
dem » dirng bam vao day. Co

‘nguoi Tay goi thiy s€p-ga bdo

ring: « Nay! bao nguoi nha-qué
xudng, no nga bay gio!» Theé la
thiiy Khoa dwoc né€m miy cai
can ¢ roi tut xudng.

Toe! Toe! may liéng sup-lé,
con tiu lir-lir chay, bo lai ¢ ga
dy dén may chuc hanh-khach.
Trong sb do, déang thwong va
nue cwoi nhit thiy Khoa; khin
xanh quing co, 6 triing ciip tay,
léch-théch l¢ déi gidy da-lon
mom-nhai, vira dudi tiu, vira kéu,
viia vay: ho hoooo lai di! Tiu
mo may chay nhanh! Oi kia!
Ong nao, ba nao lam phuc quing
cho 10i xin ganh cau-doi xudng
day voi! -- Voi vé 18t, cha ong
nao ba dé v dén loi thiy. Tiu
chay mét ngay mot xa... 0-ho !
nét but Lan-Binh, ciu vin Dé,
Ly, trim diéu hi-vong, mét ganh
rdan-chuwong, 61, thoi! thoi! théi

J

da 1én tdu ma vé dén « gde-di-
mang » vay !

Tai thi nén trong, ma tinh nén
thwong, thiy Khoa lie Ay khoc

10 ra nél mit nha nho. «Bigl

tinh sao bay gid, v méi chi
nguy chir! Nim het (¢t dén, kinh-
€ nay, biet vay muon ai dwoe,
dé bu vao day bay gio! Minh kiét
th¢ nay, d¢ ai dia dam bo cia ra
cho wminh vay, khon qua! @&t
nhiit thoi théi thi danh cai-lwong
vay, nhung vé ma con khi iy no
hoi, thi biét in lam sao, noi lam
sao, bay gio'! Thoi ta o day nght
quin lo quanh eiing ching tim
duwoe k€ van-toan, a&u la la eir
licu vé ma « ticn-ning t tha »
danh miic cho co suwr no vin
xoay,... » Nghi thé, thily lai-thui
vé nha, tha thue voi vo.

Co Khoa thay anh chang vé som
di twong la hang dat qua, toan
bao lam chuyén nira roi hay vé
in (et cting via. Nhung nghe
xong dau duoi cau chuyvén, ¢o
biil-gide ndéi lam-banh lye-tic ma
tru-tréo lén ring: Of gioi oi la
gioi! Oi the oi la the! Oi pha oi
Ia phu ! Co kho hin t6i khong,
gioi diit o1 !'Téi phai lay-van nguoi
ta, noi da hong, sdu"bot mép maoi
vay duge mily dong tién dé tiéu
t€t, bay gio nguoi la dem quing
ca di the nav, co6 khd thin téi
khong, gioi 01! Bi¢t lo lLiéu lam
sao bay gio! Roi ¢6 ap-diao dén
trrde mitt thiy, nam rang 40 ma
lin khiin, nén tai... Qualachuyén
that! C6 lai kéu khdoc om-som.,
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roi sofin liy toc thily ma vui-dap
cho mot mé nén than, v chirng
ngd thiy da ban ldy tién ma tu-
tai eho con nao mit roi, nén moi
lap muu ban cau-ddi deé danh
lira vo, chir xira nay c6 lam cdi
ngh¢ Ay bao gio: dau.

Thiy go ra duoc, dian toc bo-
pho, ra sau nha, vira iy tay go
toe, vira than-tho':

Oi &t oi! la tét oi!

Vi mi ta phai (ran mé-tot!
" O
Chia xudn ciing khéo da-doan lam

Vira than d&n diy, cu do gid
. s
bén hang xom nghe tiéng, ngo co

sang hoi rang:

- Sao ma to tifng thé, bac Khoa?
Co dang sang nay bic iy din mua
cho béc dy eai that lung soi, lai

10n¢ mua chir ¢ il ¢ av,
khong hir e6c gi! A nay
miy cau t&¢ vidt ho, ho xem ¢o
binh-phiim gi khong? Chac ho
phai khen la tuy¢t bat!

Ca ganh van-chwong mat sach roi!
Con dau ma that heng soi!
Nén diu con mdéi roi boi bong-
bong !
Chdp tay can co lay ong:
Cho con vay lai may dong con liéu.

Roi thiy thuat lai cin chuyén
bu6i sang cho cu nghe.

- R3 bac kho qua! Gia biy
gir etr om chiit 1y bé ctia minh
da thué biie-té thi the nio no cha
chen cho minh duwoe mot cho. Ba

dé mom-meém noi lifp : « Néu cwr
om chit lay cdi bo dy, thi sao
bay gid ¢6 nén chuyeén |

B
Cam dé
Vin-chuwong  tan-cue  budi giao

Lhoi,
Thiy canh nha nho, gicl ¢ 1oi!
Sam tét xoay tién than da nhue
Buén vin {3 bwde von di doi!
Chit nho thiy Phan sao coi 1ré:
Lt noi bi Ho thiee ching sai.
Ngan noi cu éng con tir-dic !
Nha nho dén lim chuyén buin

cirod L.

Cau doi

NHA GIAO TUC CANH
Swméi 14 sw, ching niém Phat,
chang in chay, riéng tha g6 diu
dan tre dot ;
Gido tuy Lhi gido, khiong dam
can, khong choe. bay, chuvén
nghé vach mat 1 dan ngu.

©
CO AU DAN TET
Hoa d&o toét miéng biao xudin
sang ; mo cua don xudan, xudn;

chiao chu !

Qua muirt day ngin cho khéach
dén ; pha tra thét khach, khach:
mol em !

: Hoang-quang-Bie
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NoO1 noi, cwol ewoi
Nam méi réi truyén ci, chang bd ngudi ta ewdi, nhirng
ai ewdi ewr ewdi, viée néi ewr nédi, charg ebd cii, sao cé6 méi;
sang nam méi nhé dén truyénr ca thi néi, thir néi xem ai eweoi.
S8 12 ddu nadm ngoai eiing anh em di choi xuan. Gap chi
em xin ecdu hat mo kang, mwo'n ngay tén chi em, lay di lay
lai ma viét thanh bai hat, bai thir nhat 1a bai hat néi, bai thu

hai la bai hat cworl.

1 — HBAT NOI .

Vo tron qua phiic,
Nam phiace kia ta lai chue cho la ;
Mo etra toang cho phuce lat nha,
Phiic dén cira phéng ai ma chang don ;
Nqguon phiic khae chi dong nwée cuén,
Ngot ra song, song ra be, bé Pong kia la phiic ctia
: giot cho ;
(zioi da cho ¢o phuc chang lo,
Phiic da c¢o nho to roi cang kha;
Bao gio duwge phuc-tinh giang haq,
Phiic bay gio kél qua chang sai;
Khi may phtc lal tring lai.
% == HAT CDOI
Tinh lrieong tinh doan,
Poan hay trirong chi quan lic yéu nhau,
Nam canh trweong thoi gace truyén nong sau,
Hu'my [rirong hay cing nhau la lae hi ;
Vinh hiru troeong sinh than g quy,
(unh phing thién ma kha trieong khu ;
Buwoe dwong lrirong chi xa not khi-khu,
Bogn-lreong séa nghin thu qguong bae-ménh.
Ml trwong-giang song linh khon linh,
Chon ca=lriwong ai linh vot at say ;

Chién-lreong hay cang la day ?
. %
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Cung la lo mot lam hai

Tir ngay anh re dé lai cho cdi gia-lai, cdu Ca nho dé
ma lra dwgce cdl « ng nrdée on vua », lai dwge tiéng goi
quan Han. Cai nghé méi dwge sang lrong, mai lap di choi
ciing o diéu hot quych, bat nhan-tinh véi motl dao-nirong,
sam nhan kim-cwong, mua sa-loong gu, nhirng ma chi em
vin khinh ché, Ddang thwwong thwe! B¢ nay khéng lhay
di lai nira, ban hoi: |

- Tu'&ng} quan Han gan bé meot hai ?

— T6i cang da chju trang-hoang cho «en», liréng «en»
doc mot long trong mot dao, ai ngo con ¢o nhdan-linh
khde cho ca sdp kham....

— lqi dem cai sdp bay len vao bo sa-loong cho nén quan
giuan chir gi?

— Khong nhitng lhé..... vi cai sap khong ghép ki, ho
lode cd ra, «en» ngoi lén «en» kep d.....
— Quan Han not lom day, chiv chinh thye vi dao-nwong
lrol dai vét cqu kép..... Cho hay:

Dao tién da bén tay pham,

Dai réi, con biét khén lam sao day!
Thwo'ng 6i, tai sac bae nay.

Hoa sao, hoa khéo doa-ddy bay hoa!
Bédy chdy gié tap muwa xa,

" Mirh 1am minh chiu, kéu ma ai thwong.

Xa chi liéu ngo, hea twong,

Ngiurrg hoa béng then, trong gwoe'ng mat diy.

Kim ~- Xuyén
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Ngay xua
(DOAN-THIEN TIEU-THUYET)
Lie diu mua xudn, khi co cay
nhuw tinh gific ngu ma dua twoi,
khi khong-khi vira dm vira thom
nhu vudt-ve than-thé ta, ludn
vao lrong nguc ta, nhuw muon
Iot vio lan trong qua tim ta,
nhirng ltc &y thi ta thiy trong
long bong phal ra nhiéu sy mo-
ude miap-md, mong lwong nhirng
cai hanh-phic ma ta khong twong-
trong dwoe rd no thé nao ; nhirng
lic 4y nguoi ta nhw muadn chay,
muon di, di liéu khong bigét dau
la mue-dich, di tim nhirng tha
tinh-co, di dé n€m cai vi tan-xuan..

Cai mua dong vira qua that la
qua-wr thé-tham ; vi th&, dén buoi
xuin sang, cai tam-sir cung tan-
xudan ma ciing dua no, trong long
toi khong khac nao say-meé, —
trong nguwoi 101 tweong nhur ¢d céi
sirc sinh-hoat no trao 1én manh
qua, ma no chan-chira ca ra...

RGi mot ngay kia 16i nga day,
trong qua cua, thiy o trén cac
mai nha gin quanh nha té1 mot
giai troi xanh bi€e, anh thiéu-
quang nhuw hra chay diém to. Trén
cac clra so, midy con chim hol
riu-rit. Nhirng chi do trong cic

nha gac ciing véeo-von cal tiéng
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hat; dwdi dwong ron-ri p, cdi tigng
ron-rip nghe ciing vui, th€ la toi
ra di, trong da nhu md co, ma
chang bigt di &1 din ca.

Gadp ngudéi nao cling thily lrroi
cuol; lrong anh sang lan-xudn,
dwong nhw ¢c6 mot ludng hanh-
phiic —Trén Kinh-thanh, dwong
nhw c6 mot ngon song tinh no

tran khap; nhitng ngwoi thidu-

phu, mic nhitng bé 4o hop vio
voi buoi sang, trong con mét nhuwr
c6 vé tinh-tir kin-ddo, ma gidng
di hinh nhu mém-mai déang vén
hon moi khi, téi cang, lvéng trong
long cang bang-khudng.

Toi khong hiéu t6i di thé nao
ma lai hoa ra dén ngay by song ;
mé cling khong hién tai lam sao
toi tim dén day— May chiée ldu
thity xu6i vé Xudn-gi-rné. — Trong
long t6i bong thily ¢6 sur thém di
choi canh nha qué, canh rirng-
ria, -—-thém mot cach di-thwong
qua. Toi lén tdu « Con Rudi »,
trén tdu, chat nich khich ngoi,
vi cai bong thiéu-quang no co
cii ma-luce ép ngudi ta phai bo
nhd ma di choi— khach di tan
chiing ai ngéi yén, nguwoi di, ké
lai, ai nily cing gop chuyén véi
nhtrng nguodi ngoi canh minh.

Nguwoi ngoi canh t6i la mot
nguoi con gii — Co6 nheé la mot
nguoi trung-luu, lam  lhe lam
nghé gi do. — Coé a xinh qua, céi
ve xinh nhwr thé, phai la gai kinh-
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thanh ma&i ¢o6-- Mai tée may sanh
mudt, hai béa thai-dwong hai
mai ri cong-cong ; mai lo¢ sang
nhe anh mit troi, mai 1oc ru

xubng gay, rung-rinh tirng soi &

tewde gio, roi ¢ dudi gay thi
nhirng soi tée to nho qua, nhe
qua, dep qua, dén ndi trong thi
khong trong ro nhirng soi toce ay,
nhuwng cang trong thi cang khong
thé ndo khong mudn hon vao diy
mot triom mot nghin cai hon...

Toi ngam co-a nmidi, co-a quay
ddu lai réi cui mat xudng, roi
nhich mép nhw sap mim cuoi,
trong hai ma lai cang mon-mon
dudi anh niing t6 mot cai bong
vang trén ma.

Séng phang ma cang ngay cang

rong — Trong khong-khi cai ve

thai-binh ma dam-am, trén troi
viing-viing hinh nhu sy vinh-hoat
cia muon vat goép thanh khie
nhac — Co-4 ngdi gin toi ngirng
ddu lén, — thily toi vin cir nhin
mdi, thi lin nay méi ca-quyet,
ro-rang no mot cai nu cuoi trén
mi¢ng. Trong co lic Ay xinh lam
sao ! Trong ciip mat dam-dim
nhin di chd khée, 161 trong thily
{rim nghin y-t&, trim nghin ai-
an ma xwa nay toi chwa tung
bidt. Toi trong thily nhiéu s sdu-
xa la-ling va hét thiay cai tha
ai-tinh, hét thay cai hon tho ma

5 = et = L
thworng mong twong, het thay cai

hanh-phtic ma ta thwong lim mai

tim hoai, toi trong thily no & ci
trong ciip matai-- The la 1oi nhuw
dién ca nguwoi, toi chi mudn om
ldy co-a, mang co di mot noi nao
dé ma ghé tai c¢o noi nhirng loi
ém-4i nhw ligng dan, la loi ai-
an, cau tinh-tu.

Toi siap mé miéng dé lam quen
co-a, thi thily ¢c6 mot nguwoi chany
vito vai téi. Toi quay c¢o lai, liy
lam la quda;—1thi toi thiy mét
nguoi trong ho ciing tim-thuwong,
tuoi chwa gia, nhung ciing khong
con lre, miat nhin téi co 1o veé
budn-bi —Ong ta biao 10i riing:

— Toi mudn thua véi ngai mot
cau chuyeén.

Toi (han qua, nhin mit lai.
Ong ta (rong thity toi nhin miit,
thi 6ng ta lai noéi thém: Thua
ngai, vi¢e ay rat quan-trong.

Toéi dung day theo ong ta ra
o A, . go=
dau fau dang kia, éng la noi:

— Thwa ngai, khi muoa dong
sdp loi, sidp cd gio lanh, mua,
tuyét, thi ong thdy thudc cua
ngai ngdy nao ciling dién ngai
riing : « Chd dé cho chan bi lanh,
chd dé cam han ngat miii, dau
nowe dau phoi. » ThE€ 14 ngai
cin-than mot trim mol nghin
cach. Ngai miic &o par-dessus cuc
dily, ngai di gidy d€ cao. Gilr gin
can-than th€ ma ciing co khi hi
om liét giwoag vai thiang iy the
ma lie miua xudn 1&i nao ¢o hoa
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twoi 186t, nao khi &m ém-dém,
nao mui hwong ngio-ngat, sui
cho ngai ¢6 nhirng sur hodi-cam
bang-khuing, nhitng s nho
throng vé ¢, thi sao ching ¢6 ai
dén biao ngii ring : « Ngai oi,
ngai phai gitr cho khéo, kéo bi
vai ai tinh do ! Cai do, né nip o
khip cdc chd, né rinh ngai &
khiip cic x6, nhirng muwu-mé ciia
no dit bay sian, nhirng khi-gi6i

cia n6 diia mai sin, nhirng cai

nham-hiém cta no, n6é da du-bi
ca.. Ngai oi, gitr cho khéo keéo bi
v ai-tinh, gitr cho khéo kéo bi
voi di-tinh ! N0 nguy hiém hon
la cam han, dau nguc va dau
phoi ! Ai di mic vao no, no
chiing tha bao gio, no6 lam cho ai
niy lam nhitng sy ngu-xuan
khong sao chude lai dwoge nira. »
Vang, thua ngai, 161 xin néi: theo
v 101 thi mdi nilm Nhia-nwde phai
mot lin dan lén twdng nhing to
vet-thi that to nhu san nay :

« Xuan da vé day, hoi qude-
dian, gitr cho khéo keo bi voi ai-
tinh. » Ciing nhu la & trén cua
nhiéu nha, ngwoi ta phai dan yét-
thi riing : « Cho khéo keo son
ol no dinh. » ThE nhung ma
Nha-nwdée khong yet thi, the thi,
thira ngai, toi sin thay Nha-nuwoe
va toi thwa voi ngai: Xin gitr cho
khéo kéo bi ai-tinh. Ai-tinh né
dang cip ngai, vay nén 16i ¢o cai
nghia-vu bao trude ngai.... »

Toi thily cdi anh chang kjr-dl
dy ma ldy lam la qua. Toinghiém
nét mit lai dap 1éng :

— Nhwng ma, thuwa ngai, hinh
nhw ngai dang can-thiép vao mot

9
ca.
Nguoi kia vang-ving, roi lai
dap :
ﬁ'- -~ A @ -
— Oi chao 06i, ngai oi, ngai oi!
theé ngod bay gior oi thay mot

ik
W

nguoi dang sap di vao mot chd
nuoe chay si¢l, sap chét dudi, thi
ngai bio toi phai dé cho nguwoi
dy cir ch€t w, Pay nay, ngai hay
nghe cau chuyén cua toi, roi ngai
$¢ hiéu tai sao t0i dam noi véoi
ngai nhuw the :

« Vige do sidy ra nim ngodi
cling vao mua dong nay, téi ¢in
phai noi ngai bict : vdn to6i tong
sir 0 s0 Thuy-quan la mot s& co
nhitng ong « S€p » thuwdng cay
quyén theé, ma doi-dai voi ching
16i nhw la ddi-didi véi nhirng
thiing linh vay! Oi ! gia di lam
ma gip nhirng ong « S€p » ta-1&
thi con noi gi nira, nhung t6i hay
xin gac truyén fy.

Toi di lam, ngoi trong phéng
gidty trong ra, thily trén troi xanh
vai con chim v&n lwon, réi thanh
ra toi mudn nhay nhét & gitra
nhitng dong gidy ma den-si, toi
ao-wdoe mol bra tu-do, thém qua
dén n6i ¢d6 mot hom 16i danh
nén long ghét cua 1oi di, ma vao

viée khong dinh-ding gi dén ngai
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xin phép cai anh « S€p » khi cua
toi, mot anh bé con hay cdau, luc
ndo ciing git-gong, té6i noi rang
16i dm. Anh ta nhin vao tan 16
miii toi, roi hét lén ring : « Toi
bi€t riing bic no6i doi, nhung ma
thoi dily bac vé di. Bac tinh ntu
& so ai cling nhw bac thi con
chay viéc sao dwge. »

Nhung t6i chiing con nghe nira,
toi da chay thiing ra d&€n bo song.
Hom do troi ciing twoi dep nhir
hém nay, 16i lén tiu thiy xudi
duoi vang Thanh-cw choi mot
bira. :

Chao 6i, ngai oi | Gia ma anh
« S€p » toi han ding cho phep
toi nghi, co phai xong chuyén
khong ! |

Duwdi anh niang mat troi, toi
hinh nhw nd nang ca nguwoi. Toi
yvéu mén hét thiiy cic nguoi cac
val : cai tiu, con song, ciy cdi,
nhit ctra, nhirng nguoi cung di
voi 101, 161 véu hét, toi muon hon
mol cai gi, bAt cir cai gi : Pay la
ai-tinh no dang sip danh bay 10i
day.

Tau di dén b&n To-ca-deé-1o thi
bong thiiy mot co con gai budce
lén, tay cim mot cii goi, co ngoi
ngay trwrdoe mit Lol.

-

Co bé Ay dep that, vang, thua
ngai, th¢ nhung ma la thay sao
nhirng bndi tan-xuan thi ta trong
con gai ngudi xiiu ciing hoa dep,
ma nguoi dep thi cang dep la—

Lic ay ho co6 mot cai vé lam ta
say, lam ta mé, mot cai ve khong
bi€t la cai gi n6 la lung lim ngai
a, chang khae gi in « pho-mat »
xopg roi uong ruou vang !

161 nhin ¢od, ¢6 ciing nhin toi,
¢cO nhin 161 nhung thinh-thoang
mai life mot edi, cting chiing khac
nao co6 con gai ma 6ng nhin lic
nay li€e lai ong. Roi hai bén cwr
nhin nhau maii ; téi trom nghi:
the ciing Ia quen uhau rdi, co thé
noi chuyén dwoe. Toi lién hoi
chuyén thi co ta dap lai. Bung 61
nghi ¢o bé nay that ngoan té : Thé
[4 toi say mé réi do, ngai a.

DIn Thanh-cw, 6 ta xudng, 16i
cling xudng theo; co6 la dem do
khau di gia ¢ dau do. Khi ¢ ta
gir ra, tiu da chay; 16i lai gin ¢d
ta, hai nguoi cung di. Phai khi
¢m-a  chicu lam cho hai
chiing 16i cim-dong ma cung thé

rovi,

dai voi nhau.

To1 noi voi ed ta: « Bay gio di
vito trong rirng choi thi tha lam.

— (6 ta dap: « U nhi!

— Toi moi: « Thuwa c¢d, xin co
cung téi qua bwde vao do -choi
maolt lae nén chiang? »

(.0 ta liee nhin 161 mot cai that
nhanh,
cai gia-tri cua 161 dang gia bao
nhiéu, ngin-ngai mot lue, roi
nhdn lod, the 1a hai ching 161 sanh

hinh nhu dé doan xem

vai di dwdi bong cay. Man la hay



con thwa, duy c6 cao ma ram,
mo! miu xanh bi€e, nhur modi son
lai; anh mit troi chi®u xudng,
trong dam ¢d vo sd nhirng diéu
thu ciing dang twr tinh eting nhau.
Bén be riv-rit chim kéu. Co a
ciing di voi toéi chay nhay, nhw
say vi edi khong-khi va nhirng
mui hwong thon-gida. Con toi, 16i
ciing chay nhay ding sau ¢6 nhw
¢6 ! That con ngwdi ta nght lim
lie ngde qua, ngal a.

— R6i ¢6 ta hat véo-von hat
mii, hat vo s3 cau, roi lai hat can
ca Mai-thi. Oi, cau hat, Mai-thi
e by gior sao 16i nghe no chira-
chan thi-vi. Téi cam-dong gin
mudn khoc; iy chi nhirng chuyén
ling-nhiing &y no lam oc la rdi
loan. Nay ngai oi, loi xin noi
that : Xin ngai chd bao gio kit
ban voi mol nguwdi dan ba trong
thly cinh thon-qué thi hat, ma
nhitt Ia nfu nguwoi ay lai hat khae
ca Mai-thi thi [6i-bit-kha diy !.

Co-a di voi 161 mot choe thi
mdi chan, ngéi nghi & mo dat
ven dudng, trén dam co xanh, T0i
ngoi xudng duwdi chan ¢o, toi nam
liy hai tay co. Hai ban {ay nho-
nhiin ma ngon tay co6 vo-sd nhirng
chiim, 1a v@8t cna kim khiu noé
dam vao trong khi khau va — Téi
thity nhitng cai v&t d6 ma dong
long qua. Bung nghi: « Nay day,
Aai dau-vét dang kinh dang tho
ciia sir lao-dong, 01, ngat i, ngil

o1, ngai co bi€t « cai v&L tich ding
kinh dang tho, cua sy lao-dong »
ay, thue ra thi nghia né th€ nao
khong ? No biéu-hiéu ra hét thiy
nhirng chuyén « diu cua tai &h»
trong khi ng6i khau voi ching
ban, nhirng chuyén bin-thiu dam-
0 dem thi-thao ciing nhau, roi
thi tai nghe ldm chuvén ta, tri
ciing hoa hong, ngwdi hoa thit-
trinh, tam-thdn héa xuan, tap-
nhié¢m nhiéu n&t tim-thiromg rit
khon-nan, lai thém ki€n-thire hep-
hoi theo thoi thuong cia bon gai
ha-luu. — HEL thay cic nét siu
Ay no di tham-nhap ¢dt tay cia
nhitng a trén ngon tav « ¢o6 eii
vét tich dang kinh diang tho cua
sir lao-dong! »

« Roi 10i cung co6 ciung nhin
nhau, nhin that liu. »

« 0i! cai con mit cia ngwoi
dan ba, lam sao ma no c¢o eai
sirc manh la thé! Lam sao ma
no budc dwge minh phai ngo-
ngin, no chiém doat duoge linl-
hon minh, no thu lay ca tinh-
than minh, n6 sai khiégn dwoc
minh: Lam sao ma minh lrong
thily con miil kia no siu xa thay,
minh twdng chirng nhw trong doé
chan=chira bi€t bao loi hen woec,
lrong d6 gom ca vii-tru va thai-
cuc! Doi cip mat nhin nhau,
ngudi ta goi thé la: nhin théu
tan ¢di long nhau. Oi chao, nhin
thitu ¢oi long! Ngai o1, that qua
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cAl cin v 14 cau no6i bém va noi vé madi, dén Paris ma&i thoi. Tir

d6i! Chéing ai nhin thilu ¢oi long
ai, ma ncu ai ai déu nhin thayro
cOl lﬁ'ng ctia nhau, thi ai nily cin-
than khon-ngoan hon ra, ngai a!

« Rut lai, lic 8y 161 cuong roi,
toi dién roi. Toi mudn 6m cd kia
vao long! Co git: « Budng nguoi
taral»

« The la toi quy goi truede mit
¢O, 161 mo tEm long to6i cho ¢o
soi-xét. Bao nhiéu nhitrng ai-an
tinh-tdr né tran lén, n6 lam nghen
liong 161, e fv toi cho no dwoc
gidi 10 duoi gdi co-a. Co kia thiay
thai-do ty doi khac, coé v liy lam
la: mit nhin t6i dim-dim, nhuw
hinh nghi trong bung: « A, anh
chang nay dé khién the nay w;
dwoe roi, thE thi ta s@ liéu!.,.»

« Trong dwdng tinh-ai, ngai a,
dan ong ta he€t thay la mot la
ngoc, ma dan-ba ho déu la gidng
con budn. ..

%

« Gia lae Ay toi may muwa at
eling dwge ; vé san toi nghi lai
mai bi€t 1a minh ngde: Nhurng lue
ay, t6i co thidt gi tim-kifm mat
manh xdc thit cho thoa vat-due
dau, 16i tim tinh kia ma, 16i tim
«linh-thdn kia ma! Trong khi dé,
toi chiang bi€t dung thi gir, cir
tin tinh-thiin mai.

« Co & nghe tan di chan tai, thi

moi dirng daiy — R6i chiing t6i
cing vé Thinh-cur — Toi theo ¢o

lic bwde ra vé, trong c¢6 cd vé
buén-buén qua dén noi toi phai
hoi: tai sao ? Co dap: « Nghi doi
dwoe may ngay nhu cai ngay hom
nay nhi?» Qua tim t6i dap manh,
toi twrdng no pha nat ca nguce t6i
mit !

« Chiti-nhat sau 16i lai giip co a.
Chu-nhat sau nitra, lai gdp nua.
R6i the mai. Toi dat ¢é a di choi
khiip cac lang xo6m gin quanh
kinh-thanh, khiip cac noi, van la
noi « diau-boe» ciua nguoi thanh-
pho dwa nhau dén.

« Con guai &y no ciing lai quay
ra dong tro linh-ai va dim say
voi 101,

« The la toi dién béin—Ba thang
sau Loi ket duyén vaoi no.

« Khn nan, ngai a, ngai tinh cai
canh di lam ma co mot than mot
minh, khong c¢o6 ai khuyén can
nira ma ! R6i minh tu nghi: gia
cO nguol ban tram nam thi cai
doi minh ém-ai bift bao! Roi
minh lay nguwdi con gii kia lam
vo !

« The 1a thoi, ndé vé nha minh
thi no chwi gia minh ea ngay tir
sing chi toi, n6 ching hiéu nghia-
Iy gi cd, nd6 noi lam-nham ca
ngay, no6 hat nghéu hat ngao
khic ca Mai-thi (61 gioi diat ! khae
ca Mai-lthi, sao ma né nhu cua
xé tai 16i!), né danh nhau vaoi
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nguwdi ban than cho minh, no ké
chuyén cho con mu gic cong nha

minh nghe nhirng viéc riéng-
chung khép-mao cua minh voi no,
n6 di mua hing & ché nao noé
ciing noi xidu chong ¢ cho dy, —
ma ecdi 6¢ nd6 diay nhirng chuyén
that 14 ngu-xuian la, ddy nhiurng
cdi tr-twong can bay, nhimg v-
kieén. that tire cwoi, nhirng cai tin
nham, dén ndi moi khi toi ngoi
no6i chuyén vaino thitéi nin long
qua ma mudn khéc, ngai a ! »

Nguoi khach noi dén diy thj
im, c0vynhoe ma co bo cam-dong
lim. Téi nhin anh ta, trong bung
cting thwong sao ¢6 con nguodi
ngay-ngd theé, toi-nghi¢p — Toi
dang lim 1o dap lai hin, thi tiu
thuy da dén b&n Thanh-cu.

Nguoi con gai da lam cho toi
cam, lac dy dirng day xudng. Co
ta di qua mat toi, li€e toi mot cdi,
hoi mim cwdi, mol cai nu cwod
lam cho minh dién dwoc. Réi co
ta nhay lén bén. |

Toi eting sap nhay theo, thi
nguwoi noi chuvén voi toi lue nay,
nam tay ao toi 16i téi lai. T6i
vung-vang giat tay ra; anh ta lién
niam liy tdl ca val do t6i ma kéo
(0i lai, vira kéo vira kéu: « Ong
choco dima! ongchdcodimaly
kéu to qua, dén nodi ca tiu quay
¢O nhin chung toi-- Roi nguoi la
cudi  khae-khich chung quanh
chang 16i. Téi thi dirng im, tre-

gian hét sire, nhung s nguoi la
cuol ché, thanh ra khong dam
lam gi ca. f

... R6i tau lai chay.

(6 con gai dirng lrén bo réng
thity toi ctr & trén tiu ma din-din
di ra xa, coi bd mit coé v ngo-
ngin -- Con cai anh chang lam
hai téi thi ghé tai toi ma vira xoa
hai ban tay vao nhau vira bao toi:

— That la toi da giup ngai duoc
mot viée ehiing nho didy, khong
phai choi dan!...

Nguyeén-tién-Lang

hrge dich Bodn-thién ticu-thayeét
A printemps clin Gy de Maupassani

Hai bai hat ¢o

(LAM THEO THE TRONG QUAN)
Hai bai sau nay, mgl bai ctia_mol co
con gdai kén chong, ban hany nweée lrong
mot ky thi hieong o Nam-dinh, lam ra
hoi mol anh khoa vé sie liu. Mol bai

anh khoa dap lai.
So'n-Phong

BA1 1ot
Anh-hung trong nude da danbh,
Nhirng ngwoi . khuynh - qude
. kbhuynh-thanh la ai?
Nay ta hoi mily nguwdi ngay
. lruroc,
Ké tir doi Chign-qude, Xuan-thu;
Tam-dai, thoi-Ha, Thuong, Chu,
Tw Han, Puwong, Tin nguyén
du chang la.
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Tir giin cho lai dén xa,

Phai Han, Puong, Tin eting &

Minh, Thanh.

Nhirng ai khuynh-qude, khuynh-

Ilmnh,

Nhirng ai tai siic noi danh & doi.

BA1 pAp

Ling nghe ta ké miy loi,
Hong-nhan tai sic c¢6 doi nao
khong.

anh-hting {rong
nwoc,

Chi¢n-qudce ldn lin.

Ke thie¢u-nw

Trai Xuan-thu,
Tuec-hiu co Tuc phu-nhén,
Nuoc Ngo, Tay-Tar muoi phan
duom-da.

-Nha Ha, thoi ai gua Mudi-Hi,
Bao-Tw, Chu, Bat-ky nha Thwong.

Cung ngoéi manh-phu duwong-
duong,

No-nang may-miit, ro-rang me
cha.

Han-Cao La-Hau ai .qua ?

Sém vo cura tia, tOi ra nha vang.

Vua Han-Vi co nang ho Ly,
Ngoi cung-phi chinh vi cang cao.
biéu-Thuvén, a chinh-chuyén
sao |
Sém ra I.a-Bﬁ tdi vao Bong-cong.
Nha Tan ¢ Thach-Sung do no,
Van nire danh y pha tranh giau,

Chinh-thé ¢6 a Luc-Chau,
Vi duyén nén phai truy-lau con
truyén.

thi c6 Téc-Thién ho vii
Dwong qui-phi bach bd tai danh.

Buun

Pén nam Gia-Tinh triéu Minh,
Thuy-Kiéu dé¢ nhit 1a danh nir tai.
Nha Thanh eiing ¢6 nguoi du-
yéni,

Mai-du-lang ddc chi€m hoa-khéi.
The la trong by nhiéu nguoi,

' -F o
Nay ta ké het mot loi cho nghe.

PP 200000086

Y A 4 Al 1 ®
So-Tw-Vi
SO-Tt-V1 ctia Chiéu-Dau do nha
in Tan-Ddan xufil - ban, gia ban

0$50, cac ngai nén hoéi ré nhuwr
theé, kéo mua lam.

SO-Tt>-Vi ctia Chiéu-Biu tién-sinh
soanriit cong-phu, ro-rang, dé hié

ai xem ciing ly ngay duwoc s ma
lai dodandwoce tinh-tréng. Ai mudn
bi€t viéc vi-lai, ai mudn nghién-
ciru mot khoa-hoc ¢, nén mua
S6 - Tl - Vi etta Chiéu - B#iu

69600666 ¢99¢
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Tiéu-Thuyét Nguyén-Dé-Mue

(Ban-quyén ctia TAN-DAN THU-QUAN)

Pa xuit-ban:

Song Phwong ki dugén (inglan thir ndm) . 0590
Hong-nhan da trégn . . . . . . . . 0.40
Chite. bong ‘song the: ' . o4 stwi i 02890
Bink Son Ldnh Yén. . . %9508 s 2o s 2000
Thugén linh bé &i (het). & wiias oo 090
VaEigietbe Chithe). .. o 0 0 taiss it v eaent
Chong toi (Du chi phu) (héty . . 0.70

S

Sip xuldt-ban:

Aoal-ké tan siv (ticu-thuy€t khoi-hai)
Ngit mij tai-sirh duyén

Ngoc Kiéu Lé

Tuc thugén tinh bé di (1)

Phi-chiu Yén-thuy sdu-thanh luc

(1) B TUC THL"t'i:ZH TINH nhirirng bin-quyin cha Tan-Din Thr-Quan
aa lau, nhang vi dich-gid 48 lac mit ei bin-ljch lin nguyén-thwe clura
tim thiiy nén chim xufit-bin. Khi nao djch-gid tim thily, thiri TAn-Ddn

Thir-Quin sé xuiit-bin ngay.
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Khoa G

(THEO 1.01 HOAT-KT)

Thiy khoa Gi nha toi, gia ké
hoc nho khoéng bai bo, ma theo
dudi cho dén tan bay gio, thi thay
cling vao bac hay chir kia day !
Tuyén-sinh c¢6, khoa-sinh ¢,
« titng mot » cling bap-bep it
nhiéu, ma ngd dau sit eing hon
long, thoi budi tiy tau, chd tién
than khong c6, méi budt cho con
nha han-nho chir ! Thay dwong
nim khoéo ma than ring: « Sinh
bat phung thoi », thi may quan
Hufin no dit thiay vé thay chan
mot vi hwong-sw & x3 dy... 16ng

ay... huyén ay... tinh &y...

Chét dudi vo dwoc coc, thiy
Khoa toéi mirng tham vira dwoc
chon yén than, vira dwoe dip gia
no cho xa-hoi, quyél dem tai-tri
ma hun-dice ld thiu-nién nén

baec anh-tai.

Lam ¢d cung cira nha xong, co
Khoa doi chap tien thiy ra bn
dé tru-trong. Lue idu to-tu du
sap kéo ciu, ¢6 con an-cin din
thiy rang: « Phai tu chi nhé, hay
la duwoc dong nao lai nuwong
heét ». An-han thay cho thay

Nhang nha toi, ngwoi hién lanh
lai gip phai cai dft « co-tring »;
dan xa ay ho doi-dai vai thay mot
cach tdi w duy-tan, duy-tin hon
la qudc-dan ta doi voi ong Tao
ay. Ho cho con em di hoc, cir tw

tién chora trwong, khong hé dén

noi truede voi thiy mot tiéng. Co
nhiéu dira tié d€n hoc, thiv khong
bi¢t cha anh chung la ai, khong
biét nha cwa chung 6 dau ca.
Phu huynh chung cé gip thiy,
phian nhiéu ctr lor di nhw khach
qua duong vay ! Com thang ho
« cwa » thay 6 cua, con ngoai-phi
dong diém, dong thudc, hoi con
chi cai chuc bac thang lwong ? !
Dam dan-anh trong lang lai con
gio ngoéon ga to-té6m tai-ban dé
khoét con nha nho nira. Nhung

b

j-rd may

—

thay nho loi e6 din, ron

]

thang gioi, khong hé dam choi
bhoi ehica ; co ai mot, ai ra di tom,
di phién hay di hat thi thay déu

lic ddu hoai, choi la khong biét,

« Bac thang mwoi ding linh ngd
linh ;

« Com ngay hai bita a en dan».

Litc nao roi lai ngam tinh, vinh
canh. Ho khong khoét dwoc ngon
nay lai xoay ngon khac. Cudi
thang thdy cdm « phai » d&€n nha
thu-quy, di lai hang chin, mudi
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lrot, chin chire hang doi bangay,
moi linh duwoc chuc déng bac
lwong toan tién chinh ca! May
thang dau lwong lda con song-
phiing, vé sau ho gid ngéonm biy
ludri, roi ra mit quit. Thay lam gily
kién, nhung guan trén nhw cé6 ¥
voi... xtr ling-nhiing mai chad bit
ho phat lhwong gia. Thay buon,
lam giay xin tir chre, nhung quan
irén bat tim duwoc nguwoi thay méi
y cho, nén cuc chang da phai
niin-na cho dén (&Et.

T&t! Ban dong-nghiép & trudng
bén canh thi nay keo, nay murt,
nay gao, nay ga, ké tién ngudi
dwa, nghéu-nghén vé dn 18! ma
thiy thi, than oi! Teét!!! Chim
tim t6, nguwoi lim ong, thiy mudn
vé qué ma tién hanh-phi khong
c¢6 ! Nha chu thay xin théi, nay
siip vé an Let, bén gio giong nay
doi tién com, mai thue tién ng,
ma luwong khong linh dwoe moi
riy ra ! May ¢o6 mot vai nha ho
chung nhau dem (&t thay 2 goi
ché Chi-Thai va mot dong bac.
Thiiy bdng ddi siu lam vui, cudn
goi dinh téch som. Khéng ngo
nha chit ho chie lép, hay 1a ho
c6 long c¢6 dao thi khong bigt,
nhit dinh nim 4o khéng cho vé:
thity thé ring ra giéng mong 6
ma khong ra thi ch&t moét doi no
ba doi kia, ma cling khong nghe,

¢d y gilr chiil. Saun thiy phai giri
lai c& chap 1an 4o bong lam « ky-
ni¢m » ho moi bing long dé thiy
vé. Doc dwong, thay cang nghi
bao nhié¢u, lai cang cam-thwong
cho than-thé by nhi¢u, lai cang
ngam-ngtii  ¢ho cuwong-thwong
phong-hoa. Nao hoén Nhac-Phi
dau ta? Co anb-linh xin bép chét
nhirng qudan vo-dao bac nhu ¢o!
H&i hon Loan-cung-Tir & noi
nao? Thay tinh sw-cha doi nay,
hén ¢ tiée chiing 101 vang ngoc?..

-Vé dép nha, vo con mirng ro;
con cho vén ciing vay dudi hoai!
Thiy thily vo con riu-rit, cai (&t
hi-vong ca vao minh, ma trong
tui khiéng con dinh ldy mot dong
mot chir, thi long ddu sin mdi
thwrong tam, thiy bdng ira hai
hiang 1é ngoe... C6 Khoa, & lfnng

cai cdnh biét-ly, chin don goi
chi€e, trong 5, 6 thang gioi, tréong
thily thé, bét-giac cling chan hoa
giot 1¢,. Thday oa lén khéce to...
C6 oa lén kbéce to... Lii teé hong-
hong chwre qua bd, tir ndy chiing
diroe, cling 6a lén khéc rim-ri...
con vén ciing roeom-roedm nwroe
mil, nidm ngoai ctra chdu vio,
rudi dan m#t khong buon dudi!
Mot lie, ¢6 chiii mrde mit, réi
hoi thily su thé ra-sao. Thay gat
nuwoe mit, roi nhAt-nhiit ké lai
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mot Irot cho e6 nghe, tir ddu dén
cudi. Boan thiy lai nire-nd khoc.
Nghe xong, ¢ lanh ngiit ca nguoi
niam guc xudng chong... Mot lac
tinh dav, co sinh moi hoai-nghi,
nghi bung: « Con hoc, théc vay »
¢6 nhé nao ho lai nd xir té dén
thé! Mot 1a thua bac eca, hai la
‘dai gai h&t roi, bay gio vé dit
chuyén giftu quanh, khoc hoaicho
yén chuyén.... roi ¢o soc lai niim
tai, lin lung; nay nay sw da qua
nhién, con ngdr chi nira! Ca cdi
t¢t déu trong vao tién lung cua
thiy, thé ma nay thay vé lai tro
Tho-Bia ra didy, co uit Liét lén,
lam chio thily phai mot mé rd ra
phét, twdng chirng nhu cang di
nha-thwrong, tiém luon 15 phat
« nop-xiang-cat-1o » khong
thé lai duwoe nguoi ma an cai et
nav! Thiy chi cin ring ma méu
thim, khéc vung, oan nay chi ¢o
kéu gioi nhung xa! Sang hom sau
—- 30 (&t -=- 6ng cu bén hang xom
rit thiy di tinh sam t€t. Thay
duwong ngoéi 6m con trong long
ma ngam-ngui than-thé, chot nghe
thily tiéng cu goi, lién dong moi
thuwong-tam, ma than-tho ring;

cling

Muon toi gi hon cai téi ngheo!

Tai long, stre ho, canh con tiéu!

Go diu ba thang,lwong khaong phdal
L] [ s

Vo ehang thwong ciang, lai y-eo!
| i . 7]

Vo chang thuong cang lai y-eo!

Tinh nay canh ay nghi budn teo !

Tien khong, thoe heét, xoay dau
dirce ?
Tél-nhat bay giv lay ciet tiéu! (1)

~Tét-nhat bay gii lay ciet ticu!

Trong dan con ire nganirdam chiéu;
Trach at ra-xi hang muon van,
Chang thi cho nhau lay it nhiéu!

Ong cu hang xom nghe thily thé,
noi tham voi cu ba rang: Hir!
Khau-khi &y, kinh-1&8 nay, van
thiy khoa -- a quén thiy Nhang
nha ta con si-dat!

L3
Cam-dé
(DP1iU THI-CA LIEN-HANH)

Cai buoi giao-thoi chan lam thay!
nho & buwdoe Lkho dwirng
oay .,

Nha

(o0 ddu ba thang tien lrong quit;
Con ¢6 ra chi cai nghé « thdy ».
Xa nhin Nam. Bae, Bong, Tay,
Nuwdée nao bac-ddai cang thay
nhw ta?

Dao thdy ngang dao vua, cha,
Trude kia ton-trong, nay da re
khinh!

Hoang-quang-Bure

(1) Viin bift khdng hop vié-sinh, song thudat-
gifd clr nguyvén-viin ma chep eho dung sir thye,
Vi, trong giong khai-hai, chi nhidu-hé thudng
viin pluti bjt mai ma dang ahimg lifng &y cho

thém mui-meé. Xin dde-gin lirpag thir.
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Lang van Phap & Paris d8i véi 6ng NGUYEN - TIEN-LANG

Khi Tan - Dan Thu-Quéan xudt
ban séch Pages Francaises cua
ong Nguyén - 1itn - Ling, téac-gia
ciing nhw xuét-ban-gia, khéng ai
ngo danh ti¥ng tap vién ay sé
sang toi tan Paris.

Theé nhung « hitu xa te nhién
hwong », tap-chi la Revue Hebdo-
madaire kv ra ngay 10 oclobre
1931 trong mot bai noi vé Bong-
Phap ta, nhan dé la « O phia-dong,
nhiéu chuyén maoi qua ! » (A TEst
trop de nouveau) mot nha vin-
si Phap, Jean de Meéville, binh-
luan sach Pages francaises da
khen ngoi 6ng Nguyen-tidn-Lang
mot cach nong-nan nhuw sau nay.
~ Tan-Dan Thuw-Quan vui long trich
diing o1 cua ong Méville, truoc
khong phai vi tinh riéng voi tac-
gia Pages Francaises, nay la vi
ich chung ctia céc hoe-gia thanh-
nién cin tra theo nhiing guong
nguoi di trude, nhu éng Nguyén-
titn-Ling « dem chuong di dam
nude ngwoi », tuy chang roi got
ra khoi nude nha ma thanh danh
ciing tir nhién lan ra nwde ngoal
ngay lir lic con dang di hoec —
sau dav la loi trich ¢ bao Revue
Hebdomadaire, Parts, nguén-vin
chwr Phap :

« Je viens de découvrir un sujet
de haule qualité, un Annamite qui
vient de terminer au Lycée du
Protecterat de Hanol, le cycle de
ses éludes d'Enseignement Secon-
daire Local. Ses dissertations, im-
peceables. aussi élégantes quant aw
style que substantielles quant au
fond, ont été réunies en fascicule :
Pages Francaises, par un Jeune
éleve  Annamite, Ngquyén-tién-
Léing, Lycée du Protectorat. Je ne
saurai trop conseiller Uacquisition
de cet opuscule atout Francais tant
soit peu avide des choses de [es-
prit,et spécialement surtoul d ceux
qui sintéressent @ la vie el aux
ceuvres de nos belles colonies, en
caressanl Uespoir de venir subir un
jour leur vivifiant contact.

« Ces devoirs révelent des dons
si éblouissants qu'tl  faut les lire
fous. Un délical mais bien oiiginal
stifel, Eloge de la Préciosité, esl
(railé de si magistrale facon qu'il
m'a remwpli dun véritable ravisse-
ment. Dans un autre ilexte, « le
Théme de la Mort et le Bacheron
traité par La Fonlaine et par Boi-
leau » nolre jeune indigene fail
une apologie du « bonhomme » et
ine analyse de la [able en quirs-
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ﬁﬁn,.f}uf révelent une lelle finesse,
une lelle mesure, une lelle péné-
lration de jugement, ainst qu'une
connaissance de La Fonlaine si
vibrante, st sentie, que je défie

beaucoup de nos compalrioles
en geénéral el duniversitaires en
particulier de traiter le meéme
sujel avec une semblable mailrise
el une égale perfection.

(M. de Méville cite ensuite en
enlier la belle dissertation de M,
Nguyén-ti€n-Liang sur « La Poé-
sie et I'Education ». Et il conclut:

Aprés celle lecture, on reste a la

fois légitimement fier d'étre par-

venu grace a d'aussi remarquables
professeurs que M. Pujarniscle, d
de tels résullals, mais aussi quel-
que peu confus du paralléle enlre
cette ampleur, celle parfaite cul-
ture, celle élégance du style, el les

Aravaux de cerlains d'entre nous

dont 1l ni'a éte, hélas, donné de re-
cevotr d'incroyables échantillons.
Et Tesprit est hanté, tourmenté
par celte vieille et troublante énig-
me : « Lsl-il possible que nous soil
hermétiquement impénétrable [a-
me de UAsiatique, de U'Exiréme-
Orient ainsi que daucuns le pre-
tendent ? « — Pour ma part, je ne
puis me résoudre a accepter celle
négalion décevante. Il n'est pas
humainement possible que le sujel
délite, mais non d'exception que

Yous venez de lire, nous compren-

ne et nous goule el nous sente a un
si subtil et prodigieux degré qu'on
Jjugerait parfois (dans son Eloge
de la Préciosité par exemple) qu'il
ettt des ancétres assidus du coté,
du salon de Madame de Rambouil-
let, el que de nolre cole, nous
soytons incapables de découvrir el
de pénélrer ce peuple au milieu
desquels nous vivons. . . . .
dean Méviile
# A I'Est, trop de nouveau ». Revue

Hebdomadaire, Paris,
da 10 Octobre 1931,

Lwoe dich Quoe-van:

NUMero

« Ta vira duwoc bict mot nguoi
¢6 gia-tri lon, la mol nguol An-
nam, vira moi hoe hét ban ta-lai
ban xtir & lrwong Bao-ho Hanoi
nhitng bai vin-sach cua nguoi
hoc-tro Ay that hoan-todn, khong
che ditu gi duge, vé bén 101
vitn trai-trudt bao nhiéu thi vé

bén tu-twdng roi-rio chac-chan
bily nhiéu; nhirng vin-sich ay

di gop thinh mot quyén sach
nhan dé 14 Pages IFrancaises cua
Nguyén-tién-Lang, hoc-sinh Bio-
ho.— Toi hét sire khuyén nhung
ngwdi Phap nén mua siach ay mi
doe, nfu c6 mot chat ham-mé vé
néu
rieng dé ¥ dén cuge sinh-hoat v
cac cong viée o thuoc-dia, ¢o hi-
vong mot ngay kia, st ltim tol
thuoe-dia ma chiu cai anh-huong

viin-chwong tw-twong, va
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¢ didy lam cho minh phén-chiin
thém.

« Trong nhitng bai luén nay ta
thay bay to ra nhirng thién-téi
ruc-rd dén néi bude ta phai doc
hét thiy cac bai do. Mét diu bai
khd ma c¢6 ve dac-biél nhat la
bai Eloge de la préciosité, tae-gia
viét bai do mot céch tai khéo dén
noi 161 doc théat lay lam mé. Trong
mot bai khae so sanh hai bai
ngu-ngon cua La Fonlaine va
Boileau cing lam méot truyén
« Thin chét va ldo tiéu-phu »,
chang thi¢u nién An-nam do lam
mot bai vira khen 6ng La Fon-
taine, vira din-gia cai truyén
ngu-ngon cua ong, trong bai do
16 ra di hiéu thin that rach-roi,
to ra cai tinh bi¢t diéu-hoa, cai
tai xét-doan tham-thiy, hiéu rd
viin-chwong La Fonlaine va cam
vi viin Ay dén ndi toi dam thach
nhiéu ngudi Phap ta
lay

a nhiéu
way  hoce-sinh cao-
ding hoc cua ta néu ciing dem

gilc-sur

div dé dy ra ma lam chua chéac
dd lam dwoc mél bai hay nhuw
vay, hoan-toan nhw vay.

Ong Méville viét dén day thi
din nguyén van bai La Poésie
et I'Education ctia 6ng Nguyén-
tign-Ling viét trong tap Pages
Francaises, Tan-Dan xuiit ban.
Roi k&t luan ring : « Poe xong
bai viin fiv, la vira cd quyén lay
lam vé vang vi nhd nhirng nha

gidao-duc nhurr 6ng Pujamisle ma
dd co cai két-qua nhw vay ; nhung
ta lai hoi lay lim then vi dem
cac hoe rong, cai tri-thire hoan-
loan, cdi loi van bong-biy, cua
nguoi hoc-tro An-nam ay ra so.
sanh voi nhiting bai eta nhiéu
nguoi lam ra, ma t6i dd limg
dwge doe, than ©i! khéng ngo
nhirng nguoi Tay kém dén chirng
dy ! Roi tri ta s€ viin vo nghi mai
veé viin-dé nay : « Tam hon ngwai A-
dong co phai la ta khong theé nao
hiéu dwge ching? »— Nhw v 16i,
t6i khong sao chiu tra loi ring :
khong — vi ¢6 I¢ dau c¢6 mot
nguwol An-nam thwong-lwu nhuw
ong Nguvén-lien-Lang, — tuy la
bi¢t tai nhung khong phai Ia nuwée
An-nam hi¢m nhirmg nguwdoi nhuw
the ; nguwoi An-nam ay hic¢a duge
cai hon nguoi Tay dén ndi doe
mot bai nhuw bai Eloge de la Preé-
ciosité,ta co khi twong nhw to-1ién
va tiac-gia la ngwoi noi giong la
da tirng c6 phen dé lai vian-phong
Rambonillet — the ma la, nowoi
Phap, lai khéng thé hi¢u thiiu
duoc giong noi An-nam sao ? ».
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To: thong-tw cta HEi-dong
rau quap !

Hoi-dong rau quip siap dén kv
Pai-hoi-dong thudong-nién nén co
tor dat cho céc Hoi-vién ring :

Thwa cac Ngai,

« Ké tir ngay hoi cua chung ta
thanh-lap, duwoe gin gui nhau ma
anh em chao doi v-ki€n, ching
ta nho do ma da hiéu bigt dwoc
tinh doan-thé la tinh lon, nghia
lan-tuiit 1a nghia ca. May rdu la
dum boc ldy nhau, bao ban nhau
nhirng di¢u hon I¢ thiét ma cho
tuy co tng bi€n, dé bigt an, biét
noi, biét goi, biét thua trong khi
gui thin trude ham sw-l0. Nén
tir bty dén nay cai phin khai-tri
ti€n-dire da co bé tang-ticn ! Trong
k¥ Hoi-dong trude, 161 trom dwa
mait nhin lwot khap cac anh em,
thily phdin nhiéu nguwoi déu co
cai bo rau thang do ca ra roi. chi
khong d€n noi quiip vao nhuw cai
ngay hoi ta moi nhom. bo da
chirng riing cai muce-dich cua hoi
ta da sip Lol ngay dat dugce vay.
Vi I€ ay xin cac Ngai trong hoi,
noi loi cung t6i ma dong-thanh
ho to lén rang :

Bai-triv rau quap chu-

al

nghia van tué!!!
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Sau cung chung 161 xin bid-cio
dé cac Hoi-vién bit ring: Tir nay
trér di trong hoi ta, hé ai con:

1°) bi vo erdp mat quyén lr do;

2') bi vo ha-hiép :

3)vi s¢ voo ma phat dm lén
hay chel cirng ngweoi ra;
thi déu phai bao tin cho hoi
biet, hoi sé dong long hop suc
ma cuu giip cho dwge lai qua
nan khoi. Bang van-nhit ma co
chét that di ching nira, thi hoi sé
tong tiang cho tu-1& va lai dot
thém cho mot cai gdy ban-ménh
nira dé xudng am-ty ma gia minh.

2
Anh hung tuwo'ng-ngé !

Hai Bep tién-sinh & canh nha
nhau, mot -hom Bep A chot 1o
miit tau phai sang muwon Bep B
cai tau — Bep B tuy tiée nhung vi
tinh lian 1y nén bat-dac-di phai
cho mwon vay...

Mot Iie, Bep B nam nha nghe
thaty A cao lia ctia minh sén-sol,
budt riot qua, phai ngam to 1én
ing :

Dau long ai lam hii ai oi,
Thé-hai minh son dén dil roi!

Bep A nghe ti¢ng hiéu v, ciing
ngam tra loi ring :

Nghe loi thoi the thi thoi!

Di dau khong biet con nguron
[nho-nhen !
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B lai tirc minh cing ngém- lai:
Panh rdng chiu tiéng nhé-nhen!

Thude thei cé il, sal quen lay
[nhiéu !

A cling lai ngam:
Sai nhiéu mai dwoe no say!
(Cho tir day biét cal lay nghién-
lgia!
A ngam xong cho con mang
Lfin sang tra B, roi tir d6 hai Bep
tien-sinh khong thé muwon lén
dwoe cha nhau nira! Theé [a mat
¢4 tinh lan-ly !

Loi hdi cudi

Mot nha Sét-ty da vang, ctung
vi cai nghé Sét-tv ma tro nén
sidu €6, lai efing vi thé ma béo

cung

qud rweec mo lén ma chét. Trong
khi hitp-hdi goi ciac con lén din
rang :

--Cac con o1, cha day ciing da
dang tudi ch@t ldm roi, cha ty
hi#t trong minh khong thé sao
song lan dwoe nita. Vay trong
khi cai thin chét no sap-sua dwra
cha vé noi cwe-lac, cha nam cha
nghi vé cai thoi-kv gqua-khir, vé
nhitng chuy€n cho vay béo bo
ma bay gio cha bdng giat nay
wenh. Nhing cai cach mot von
hén 1o, due xwong it mdu cua
dong-bao that cha ldy lam hoi
qua, nhung khong sao kip ntra.
[.im lac cha ngiit di, ngdm minh
toi ac da diy, nén thuwong thiy

linh cdnh-sit cia dic Diém-
vieong mudn bit vong-hon cha
dem xudng x{r tai toa an dweéi
do. Vay cédc con c¢6 thuwong dén
cidi ngwoi cha khon nan nay, sau
khi cha nhim mat roi, cac con
dot xudng cho cha moét 6ng thay
kién bang nia dan ngoai phat
gidly. Ma con nén dén hang ma
ma thira bio ho dan c&i c6 Ong
thay kién cho to ra, hoa may 6ng
dv ¢o dai ‘hoi ma cdi trang dn
dwoe cho cha chiang! Theé nao
cac con ciing lwu-y toi viée do,
kéo cha khon mat! hoi, edc con
o lai, cha di day!
O-ho 1!

]
So'n dn khap mat

XA Quvceh ra Ha-noi choi, miit
may ngo-ngae, trong cai gi cling
la mit, nghe cai gi cting la tai,
nén ldm lie ¢ir ha-hdc miéng ra
ma liay lam la lam ! H&t thady cai
gi ciing khiac hidn noi qué cha
dit to ! Hom d6, Xa Quych di vé
t6i nha, anh em lang nwde dén
choi xtim lai hoi chuyén.

XA Quych nodi ¢

— Cdi gi clingla! Nao dén chay
tré xudng, nao nwoe chay tro 1én,
nao cai xe tw-nhién chay, nao
khong c6 ngwoi ma thily tiéng
hat véo-von! La qua! La qua!l
Tiur thwong-cd téi nay chuwa hé

-y = — — 5 S
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thiiv!—Ma la nhiit 14 hiu hét
cac ¢d6 con gai déu bi son dn mat
¢d, vi mit co nao co Ay ciing
thiiy miit boi phéin chi tring héu
nhu miit me Xa. Quych nha 16i

~ hoi niim ngodi cling bi son dn!

— Néi bay ! khéng phai son én
nhr me X Quych diu !

— Bo 1a cac co &y mudn dep

miit ma danh phin day!

XAa-Quych lie do mai bi€t minh

1a hiy con quych that!

B
Mua nwe &, mua rét di!

B§ bidt & nwoe ta c6 thir nguroi
nao ma mua nue thi o, maa ret
thi di? Mua nwe. thi nban-nhan
ra ma miba rét thi boi biy ngay
ciing khong thily mot mong?

— Lam gi ¢6 cai hang ngwoi la
ay?

[

— (6 lim! ¢6 lam !

Hang T'dy mot nata iy mal!!
Th€ mua nue khong thily ho quin
trang @o tring dién nhan-nhan &
bir ho dy w? Ma hé mua rét toi
noi thi toi Tay mot mua nay lai
tu-nhién bitn di héi!

— Ho di dau the ?

— Chui xudng 16 dé tranh rét
chir di daul!!l

Thinh-tinh nhéa-y!

Tét dén noi, mot co-dau lén
hang Thi€c mua chiéc hop bing
sit tdy 16ng kinh, ngoai vé hoa
xanh dd, trong dé dim chuce ditu
thude-la con bwdm, chan-trong
dén mot nha tinh-nhan sép dé
bitu, quen mui nhu moi nim
kitm lay vai rong-xanh mirng
tudi d¢ vé danh chén phéng trong
may ngay (&1, f{}' cai thinh-tinh
cua phian nhiéu cac chi-em doi
VOl quan-vién nhuw thé do....

Al ngo nguoi tinh-nhan sép Ay
dao nay da lang mit roi, nhung
ciing biét than truwde ring the
nao cling co6 ngwoi mang bitu
thude 14 con buéom, nén phai du-
bi mua san mot bo hoa biéng giay
al hao... Hom tinh-nhan mang
bi¢u thude 14 con buwdm, lién
dem b6 hoa ra ma noi dua rang:

— Minh cho toi bwdm, 16i bitu
minh hoa! Minh bi¢u 16i buwdm la
cai thinh-tinh ctia minh, t6i bi¢u
minh hoa la cdi nhi-y cua 16i.
Po6i ching ta buwom hoa, hoa
bird'm, that la vai-ve. Toi lai chie
cho minh sang nim moi c dwge
lwoi-tan mai nhw cai hoa gidty
nay....

Chi em thay viay ciing danh
phai cim Iy bé hoa, chao nhat
nhto ma lén xe vé, mom lai liam-
bam ring:

— Hom nay minh gip gail
Thanh thuw ra thiét to !
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Hom ay la moéng 6 tét, nim
Canh-Ngo. Ti&r siang som, gio
xuan hdy-hiy ngon eciy, mua
xuan lac-dac. Canh dao long-lanh,
I4 lidu thuwdt-tha, bong hoa dwom
hat mwra xuén, cang thém vé véun-
ki€u, diém-l¢. Hoa dao, bong
dang mim miéng, bong da nhoén
cuol, cuoi tran gié dong niam
ngoai. Ti¢t so-xuidn, cdanh lai
thém xudn ; nhung xuan kia xuan
vol nhirng ai, chir nhirng minh
nao biét c6 xudn la gi! Cai canh
tan-xvan chi lam cho minh thém
xtic-dong... Bon Dbé hiu-quanh,
tac da tha-nhang, trong voi cd-
quin ménh-mang, dwong kia noi
no ngon-ngang boi-boi 1.

Thiéu-quang chin chue, mai
hoai mit nim ; xuan eon dai,
duyén-phin hiy con dai... Ngim
cau « Xudn bat tai lai » lai nho
chit « Co-nhan binh chic ».

« Chot xudn keo hét xudan di,
« Cdi gia song-soc no thitieo sau ».

Chi da quyét, bén ru ban
« phwong troi » di da xuan, lén
cho Ciu-Nom xem Gi.

Com nwde xong thi tin 9 gio
o Ha-ndi vira xudng. Long xuan
phoi-ph¢i, chén xudn tang-tang,

ciai tha choi xuin lai cang thém
cao-hurng. M¢i hay gioi ciing chiéu
nguwoi, bity gior gioi quang may
tanh, con Kim-6 ciing vén may
ma nganh mat xudng trin-gian,
chitu roi viao may noc nha tdiy,
mai hoe-hoe vang, mai hung-hung
do. Bude chan ra ngd, dwong 10i
muwa tron, di mot bude lai ban
bun may giot ! Gap buwde duwdng
lam-16i, lai hoi twéong nhing lac
o thi-thanh, dwong nhua sach
lang-lang, chi¢e xe ténh-ténh
chay. Tuay vay vira di vira ngoan
cai canh tan-xuan vui-tha, ma
quén hin ndi doc duong. Bit 1a
diat phwong-thio, gioi la  gioi
hanh-hoa :; (rén canh chim hot
véo-von, dwodi rudong lia xanh
bal-ngat ; trim hoa dua no nghin
co ot twoi, muon vat trén vi-tru
hinh nhu hén-ho vui-mirng ma
don rude chua xuian, chao khach
du xuan vay. Pi duge mot quang,
da thiiy ban nha néng lac-dac
nhiit co duwdi dong, eho tum nim,
cho tam ba, xem v ra chiéu vui-
vé, Chan di limg-thitng, mét
ngam xung quanh, dé ngoan cai
canh thién-nhién cua Tao-vat,
chtr minh ndo phai con nguwdi
ling-lo.. ;{y the¢ ma cic cd nhiit
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co, hinh nhuw xtce canh xuin-tinh,
cit lén ti€ng vi :

« Hoi anh di dwdng cai quan !
« Dirng chan dirng lai, em than
dﬁf Ir}liiiiill

Vé nguoi veéu-diéu, giong hdat
du-duong, nghe that la ni-non
ém-ai. Song nhirng nhu ai ma
ring, chir nhe minh lai thém bén-
Ién. Tap-niap ké di nguoi lai, e
khi thién-ha quan-chiém. Ca then

minh bén rao buwde.

Thily vay, v mudn chong minh
cac ¢d lai cat tigng hal véo-von,
khién cho minh phai eim-dong :

« Di dau voi lam anh oi ?

{{ L3 - Ll - w W .n W W - W o W - " }}

Mom ho hat, tay ho van lam,
hai con mat dim-diam trong theo
ngudi du-khach ; thinh - thoiang
lai khuc-khich cwdi, cai vé thanh
thue qué maa da bicu-16 ra ca
cdu cuwdi tieng hat. Chiéu xuan
dé khign nét thu ngai-nging,
minh phai nganh mit lam thinh
ma ba chan bdn cing... Buoc
cang de¢o, hat cang hay, cang
nhin phong-cianh, cang say vé
tinh !

Doc duwdng v diy dén cho,
nguwoe xubéi nhan-nhan nhirng
nguwoi. Nao nam-thanh, ndo ni-

ta, nao ba dat chau, ndo me am

45

con, di lai nhu nwoe chay. Bude
chan dén cong cho, quang-canh
maoi la sao ! Phién chg ngay teét
ma dong nhu diam hoi. Hoi ra
san moi biét rang: ca pam chi
c6 mdy phién diu giéng la co
nguoi xem Gi.

Tro ve tuyét khong co, the ma
gop mat du hang nguwdoi, tir ba cu

e,

gia cho chi dua 4m ngua.

J

Kia ¢o con gai thang md do
cao-cao do xanh loe-loet ; day
lai vai co an mic da hoi cai ciach,
nhung & that lung con lung-lang
chi®e dao-quai va cai khan tay
triu bidng vai tay do. No ¢o mac
vay lam-tai, dai da ba sdc: vang,
xanh, do. Lai mot bon ti¢u-thu
thanh-thi, tit phin, gidy cuom,
o dim... Cic co ra chiéu tu dac,
tr die vé cai my-miéu da an dirt
chi em ban gai ¢ thon queé, dé
cho may co hang sén 4n mijéiﬁﬁ'r
tinh, gio qué, ngay thwong van
chi€@m bac hoa-khoi trong cai giang
son con-con av, phai tim mit ghen
ngim trong x6 da.. . Daoquaday
hang sén thiy cic ¢d hing phidn
nhiéu la ling-lo,tha moi gitr khach
citp thu-ba va tieng chuong vang
kia thatda dési¢ulong nhing ail..

Hang hoa cac c6 ban that dit,
riéng c¢o cédc co la dai ha gia ma
thoi! Qua diy hang sén da thay
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hai diay dén niim chuce ¢o Gi ; vong
lrong vong ngoai, ngurdi xem nhw
ném c¢oi. Trong bon céac co Gi,
ba lio co, me giong co, con Igéli
¢6 ; loa ¢o ma tinh lai phin nhicu.
Ngwoi xem dil gidu cau va lién
vito cai non, ¢o Gi lén.. nga nghiéng
loi-la, tay cim quat vira dap vao

ngudi xem, vira tudén ra nhu nwoe

cﬁhz’i}*...Nﬁi giang noi cur}i,'doc toan
nhing « bai hoe thude long » dit
161 lue bat, ma than oi ! cting lam
ngwol tin! cai tue mé tin cna ta
thwong oi ! biét thude nao cho
tuvet noc !

Aem ra nguoi goi Gi thi it, ma
ke nhan co héi bay cuoc giing
g10 thi nhiéu. Cac cau cong-lir va
cac ¢b ticu-the mon-mon dao to,
di choi che, v chirng chi ¢6 mot
muc dich! Cac c¢o trén kia da
phie hoa, con céae cau ciing du
hang nguwdi. Au-trang co, quoc-
phuc ¢o, dn mic tir mdl tinh dén
161 qué, kéo nhau di li lwot. Chéd
nay « phio-mat », cho kia « buong
cauy, co cau so-sang thwre hanh
khoa «bat @ch» ngay giiia cho! Lai
litm cau rich xu, choi ngong qua
doi, eir mua« phao ném » maném
vao « phia sau » cde ¢o. Ho lam
lim di¢u kha-&, ngang lai chuwong
mit qua chirng ! Dao choi khip
lwot chg, khach du xuan bui-ngui

ra vé, tien duwong ré vao thiam
nguoi ba con ¢ lang bén canh.

Ban gitr ¢ lai danh chén. Lue
tir gid lén dudng thi gioi dd mudn,
trong ra ac da ngam guong non
doal.

Ve dén nha thi vira ding séu
10 101, tinh-thin sang-khai, than
thé nhe nhang,khoai la !|Com nuwoe
xong, toan di choi phiém, nhung
cuoce du-xuan buoi sang con p’hﬁng
phit bén long, bén dem glay but
‘a chép thién du-ky nay lam ky-
ni¢m. Chép dén day thi dém da
khuya, voi-vang dirng but di ldy
rirgu néng miy coc cho dé ngu,
nhung canh khuya tran-troe, dém
xudn mot gidic mo mang...

ki
Cam-dé.

Gidl xuan at khéo vé néntranh,
Mot cude du xudan may khoitinh!
Hén-hé hoa cuwdt cung lieu cot ;-
Dap-diu nir-tt vét nam-thanh.
Choi Xudan cau no cot do dang ;
Xem Gi ¢o kia khéo dai hinh !
Xuan mei, ée din sao van cit ?

Bao gior mat dén hoi van-minh?!

Hoang-quéang-Bire
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| Hé thay hoi dong thi mé

e s e oo

bét ... Betl... hai cai tat thye to & bén hang xom. Co
Thuy van co tinh 0-mo, hé dau to tiéng la da thiy co
ta chay di xem roi. O nha vo cong roi ngh@, hét phiin sap
¢ lai bai bac, lé-la gop chuyén nham. Co doi voi ¢6 Hing
e bén hang xo6m nhw ngudi ciru dich, chi vi cai tinh ¢o

|  danh-da bao nhiéu thi cii nét c6 Hang nhu-mi biy nhiéu.
k3 Co Thuy nghé qua twong trong khong ro, nhung chi
_ nghe thay tiéng ba Thong méng co Hing:
| — Thé may danh mat cai day deo ¢6 dau? Mudn song
| phai tim cho dwge, khong tao bim vién may ra.... Cai
day bang vang &y la mot ctia quy ma dinh mit.
Déll... Détl... ba bon cai tat luén, réi ba Thong 161 con
di tim.
Co Hing vira di vira méu, didu toc s6 tung, 4o quin
xOc-xeéch.
Co Thay nhay tir trén bé xudng, co vé vui cuoi, nghi tham:
— Con Hang phai don !
| Ciang la cai tinh co, ¢6 Thuy 1a san vuon nom thay
con ngong dang nuot cai gi dai dai.... run? khong phai run,
nom sao lai vang vang, thoi dich cai day deo ¢6 cua con
Hing roi!
: Long tham cta co Thay xui co lién chay vao bao me :
— Mg oi ! cai day bing vang con Hing danh mat, con
thay con ngong no nudt mat. chi co mot minh con bié¢t
thoir. Phat tai to !
§

I.l
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Hai me con chay ra xem con ngong béo dang boi &
gitra ao.
— Thiy ! may bo guode ra, lai day, sé mom cha, lam gi
X A _‘l ’ a Lo = " A
ma hoc lén nao... co dich con ngong kia khong?
— Con nom ro, chinh con ngong av...
- — Con ngong ay cua ai, may ¢d biet khong ?
— Cna nha con Hang...
— Cang hay, hai m¢ con no dau ?
— Con thay di ra ngoai giEntr
— May nhin xem c¢o6 ai di & Lﬂﬂh vuon -khong
— khong c¢6 ai ca.
— Puoe r6i ! se-sé chir... trei cho ta cua !

(>

Buoe mot lae hai me con ¢6 Thiay daoi con ngong vio
trong viron, don vao x0 tuong, tim lay roi tho ngay sgi
day gai to thong Inng chan ngong lai d¢ bugc vao hang

rao. Ba me s& nin mai cai dicu dé xem co thay cai day
vang khong ; doan, ba ta tru-tréo thit to — nhuw bi nguoi
ta cira €O — lén ring :

! bao nhiéu rau bip cai,
Ngong nha nao thé nay,

— The nay co hai toi khon

19
neong gi pha rao vao dn het tict.
Hang xom thiy tLiéng ba Phdn kéu to, chay ra xem, ¢d
hai me con c6 Hiang nira. |
Co Hing voi noi:
— Ngong ctia nha con day.
— Ngdng ctia nha €67 co co con ngong quy nhi, nay ba

Thong, ba sang xem, ba dén cho toi di. chuc bae! {Luf:
bac!... Thuy dau ! may di moi ong Doi so Cam lai day.

R4 Phan dién tin tudng rit khéo, giam giao phap lugt.
ba Thong s¢ hai qud, phidi noi kheéo :
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— Thoi xin ba, dirng trinh Cam ntra, toi xin nop ba con
ngong Ay dé dén-boi cai thi¢t hai cta ba.

Trang ké! khong c¢o Ié ba Phan vé lidy ngay, con ki¢m
vai loi dua day :

— Con ngong dang gia la bao, toi phai nhan ldy chang
qua cho hang xom khi tit lira ltce 101 den, di hoa vi quy...
cho ba dirng twong toi phai chiu kém nudoc doi dau !

Co Thuy 10i con ngong vé, Cira dong kin mit nhu buwng,
nao bdc ndi ndu nwde, ndo mai dao cit tiét. Me con mo ra,
tim thily qua-nhién trong diéu co cai day bing vang. Hai
lang ! vang bay gi¢ nam-muwoi hat dong. Me¢ bao con:

— May tai tinh, lay but tinh xem la bao nhiéu,

— Mot trim bon dong, me g !

— Nay Thuy, hay mdi hai me¢ con con Hing sang ian

com, kéo toi nghiép...

— Phai day, de sang mai con sang moi,

Bat-dic-di ma me con ¢o Hang phar nhan 1ol Ta sang
lich-kich lam banh. Ba Phan & nha nau nuwdng, c¢o Thuay
ra chg Bdng-xuan, nhan th¢ mang cai day vang di ban.

Vira diing 11 gio, ¢6 Thuy vé dén nha buén-bye qua, mo-
hoi wot dim ca 4o, ca mit phin lang 16 gom chét...

— Nay day vang, day ma... mot dong bac khong ai them
mua. Xa1 ho dén chét, nguoi hang bac tra cho nim hao.

— Ném hao ?

— Thwa me vang ! lién tdu tién xe mat nim hao réi, &
nha hang Bac ra voi, rach mit cai 4o 7 dong.

— O nha tao tiéu hét bai dong rudi, lai danh vo cai
phang hoa. Hal me con no sang day thi ba...
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— Thdi, thoi, me s¢ mom chu, kia ho da dirng cira kia roi.

— Hr! Chung no sang day, ching no con dam vac
mit sang, ba tdng ngay ra khoi ctra...

— Thoi, im di, con da c¢co6 mot ke....

>

— Me ctr vui cudi, phai lam ra ve dai-cac.

_ K& @i ?

Co Thay ding gitra nha not :

— Ching 1oi lam b@ta com mei ba va chi Hing, la ¢t
dé lam cho ba va chi phai ngac-nhién.... nay cai day
vang deo c6 cua chi danh mat day.

— Quy héa qua, toi cir danh mai em Hing, the¢ chi
- Thay tim thiy....

— Khong phai 16i, ¢o ngwoi nhit duge réi mang ra
hang bac ban, nhan sing toi di chg ldy lai doi xuyen,
toi thiy nguwdi ta ban mot chuc bac, toi sin tién t6i
chuge liy, vi toi biét riing ba va chj Hing mat cai day
nay li mit mot vat quy bau..., v lai bo chyc bac ma lay
lai duge vat ky ni¢m thi ba cipg khong ngdn-ngai.....

— Vang! Xin n¢p chi chuc bac day... Hing con cdm
ldy, h¢ may danh mat thi dung keu tao ac...

¢o Thuy voi dat hai cai gidy 5 dong vao Lui, ¢o Hing
hon-hd deo ngay day vao co.

Ba Thong voi cai trap triu, nhai bom-bem:

— Cai day ma iy chang dang gia la bao, nhung vi cua
ong cha dé lai 1a quy, thé ma danh mit... thi dang lice
thye! Gia phai chuge... dén S0 dong 161 ciing chugce...

Hai me con ¢6 Thity nhin nhau..... ngan ca nguoi ra!

Kim-xuyén
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Pong-ky-Xuiit viin-si hay chir
(qua, hdéa ra ngo chir. Lai nhan
kinh-t€ khung-hoing, nim meo
¢ nha, vin-si sinh ra cuéng dai.
sang mong mot 1€, viin-sv khai
bat xong roi vao nha trong, chip
lay dirng trirde mit «Ba chua Qua
tim», cédt dong hoi run-run ma
chic riing: y

“Moa” chiic cho *“loa” dai phat-
fai,

Cudi ntim nay de dira em giai;

Dén khi 1o wét thi u né

Sé liay cho “mod” dita vy hai....

Nghe dau diu nim xuan-thu,
viin-s1 da bi ngav beo lail

I

Siang mong hai (€1, vin-si thing
b6 canh ro ngil, deo kinh tring
can-than, din chai bo-ri-dng-lin,
chdng ba-toong vio nha mot cu
Sél-ty chie riang:

Chite cu ndm nayy dai phat-tai,
Cho vay mél von bon nam: loi;

Khi ndao cxd-hoi vay tién» cu,
W u 2 .
Cu bt lam vin-tw han-hoi.....

111

Sang mong ba, viin-si dén mirng
tudi thiy 11 bep, chie ring:

Toi chiic cho 6ng mot sur hay,
Nam nay thude ré qua béo ldy;

L khi hét thude 6ng khing phai
Gior ngon soay chang li kha-day!

Y chirng thiy L&i toi khong
bing long, nén khong thily moi
vian-si an sail.

]
Tao gar thé

Viin-sT moi tap «thoi kén» ¢o
do muwoi muwoi hai bai, ma da
ham-meé cai khoa am-nhac _-{nud{}.
Nhin nim maoi, vin-si gia vo xin
phép «Ba chia Qua-lim» di thim
ba con, roi cit len dén tiém tap
khoa mna dao Triéu-t.

Luevé, «Ba chia Qua-lim» yon
thinh mii, ngwri thiv hoi la, doan
ngav la viin-s1 di dan-diu voi a
Phii-dung, lién no6i con ghen ma
sinh sir... Pdu niim xudn-tha, viin-
si so rong, phai lién chét ma thé
riing : Hom nay la mong 5 (€t hoi
3 gio chiéu, toi la Pong-ky-Xuiit
vin-si, 26 tuoi, xin nguyén co
thién-thanh dia-bach chirng-minh
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ring: 16i ma e¢d «nim vao» cai

Khong ngo «Ba chua Qua-tim»

ban-dén, ma «iiny mét didu thude  van rinh diu ngoai cira, nghe viin-

phién nao, thi xin cie ong ca ba
4l eh®t twod ngay, khong dé sdng
mol giay mot phat nho niran, «3
Ion chiia Qua-limy» nghe cau thé
) .o > - - % e = #4
doc, son ca gai o¢,bén doi gian
Ihim tupi.
Ca hanhk-var

(KHONG SANG-NAM)

Chiéu moéng 5, nha dai-danh
vin-si thé doc th€ ma van duoc
binh-yén, nha-nhem t6i hém
mong 6. lai quen mui noi doi,
nhwng khong di hoa nhae .inudﬁ:
nira, lin nay vin-si xudng xoé6m
dwdi thwong xuan. Viea budce
chan d¢n cira, phio nd di-ding!

Oi cha! may sao may khéo la

may, nim md&i nha em duoc
quan dén mo hang, may qua!
Con Ciae diau? pha nwoe! Bung
qua mirt ra day, i Lan rdi chi

Hu¢ kéo gh€ ngoi bén viin-si ca:

Trai bao lin, trai bao lin, xuan
van con tan, diu ndm mai, quan
lat khai xudn, may sao may la!
Nhan vudn da, xin m i guan nghe
hat vai cau, goi co-ddu liep quan

2ol rron

Vin-si ca ticp:

—... Thét anh tchin; piva moéi
siee-phan, em hay by man, ciing

nhau tinh-twr, not ni'm dan, niém

'si ca d&n ddy, ndi tam-banh luc-

tiic 1én, sue vao nidm ca-val tro
mitl ma ca Litp:

nha, ba bao da ma, roi hay cc,
hiy ca. Seo di roi lai dén ma ca.

bi kia mudn tol, tir nay, ds_‘rhg

hat chong ba !

‘ L
Tét dan cau-doi

(Hoa BA1 nit NO1 cta IO Xvona)
DAu chiang phai con nha Viin-si,
2 I - - par
Chang hay ho cting nghi liy mét
ciu ;
Dot I chidm, ngéi bop tran gio lan,
Sue nght duge moét ciu, nghe eiing
chay.

Boi rang: Tai ba-muwroi dot phao

kéu vang, lit tré dat minh tinh day;

Sang maong-mol dung néu cao
ngat, chiua audan thiy bong vio
chot.
Vidt

xong roi dem dan gitra

ctra ngoii,

Ba-dim doc ém tai, khen tiim-tic.

Ring: Thiy no vian-chuwong dic-
silc,

Gid trong niim viét ban chiic chay
nhiéu.

Chiing gi ciing duwge mon tiéu!

]
E— T e o ————— -
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Ké chuyén

Chi Minh don nha hat & xom

Bo-hd Phi-1v, chang may nim nay

e bl «gidi nghiém» ludn mai, co
duge chiu chay ndo eting chi di
cung sir « Than khaor. Xui-quiy
dn noi niim nay cuén dwoc miy
hop thuode buom-bwdm di mirng,
thi dem bi%u quan nao buwém
efing lung canh bay vio thiing vé-
sinh mét ca.

Bém hom treir-tich, buén tinh
chi m&i ni-non ngam miy ciu
tap ¢o rang:

Nha vang khach gic vang  hiu-

hdt,
Bose-tam -pho lanh ngdl nhu
| dong:

Oin chi nhitng khich ghen

chaing,
Ma sui dan bwrdom vao thiang pé-
sinh!

Duyén dd may ma tinh lai rii,
Tal nién rii gio-gidi sao dang.

Vi ai nén nai gicr-giang,

Nghi minh minh lai nén thwong
nai ngurol.

Ngam nher thu’ dén ehoi bidu

{:uoe
Ve phit-dung chéc dwoe vai dé.

Hoan-thee mim miéng dau ve,
Thude ning Ban, qudng nha xia

mdai buon.

Hoang-quing-Dire

NHA IN TAN-DAN MOt VE THEM

MAY-LON

DL

IN SACH, NHAT-BAO, TAP-CHi

(R LA R Rttt R PR P IR R S PN I! :

Bay gio’ sach hay
bao in xdu, khong
ban dwoec. Mot to
bao hay mét ecai
tap-chi mudn cho
song lau, phai in

cho e¢6 my -thuat

U LTI A R BT LR R RN LA F LI L LT L ]

Nha in TAN-DAN mayv 1ot, chir

maoi, tho khéo did danh. Chu-

nhin hét sire tréng nom lay vé
phuong-di¢én mv-thui!l cho nén
ai dén in & TAN-DAN mot lin,

lan khide ki:ong mudn in daun niva.

— S e o —
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Cai ngong Tu Xuat "

-

« Cung, Con, Nuilt, Giai, Trang-
an tir-quy » cai cau ay da thanh
l&i truyén-lung o xir Bac-ky, dén
dan ba lre con cling thwong song-
soc no6i luon miéng. BOn con
« quv riy» Ay, dn-hié¢n khiip noi,
ma moi con quiy roi thién-ha
mot cach. Tu Con thi la con « ma
ruou » thwong hay dung vin-lw
ma toa-nhue bon khoa-mue dot,
thi-si non, khi€¢n cho bon « lang
tho'» nhiéu anh da phai godm miit.
Ta Cung thi lam « phéo-quan-suw »
cho gidc Quan Vung, quan Vang,
ma quidy roi sudt miy giai Tam-
dao, Pong-triéu, khién cho quan
quan phai nhiéu phen that-dién
bat-dao. Ba Giai thi eciang gi
Truong-Tham lam « tong-lu-lénhy
mot dai-doi 6 triim « ké ciip» va
« du-comn », Bo tham-muu, dong
ngay o may cai dinh hang Bac,
khitn cho ba con thwong-mai
Ha-thanh phai khi€p-so., khong ai
ddm dong cham dén rau ham,
miic stre tung-hoanh, mudn sao
dwoe vay, that ching khae gi dira
con nudong cua thanh-pho vay.
Vi, trén quan Tong-triin thi cao
xa, dudi bon phong-thanh thi da
la «canh-hiu», vé ban cai-lri thi

vien Huyén Tho-xwong, tuc lio
Huyén Me lai la ban than véi
Ta Xuat, boi the nén Ba Giai
khong con phai ky-dan gi ca. Pai-
khai s hinh-dong cua ba nguoi
la thé. cach hanh-dong
ngong-cudng cua con quy thir tu,
tire Ta Xudt kia thé nao, ai da
doc qua bo Tua Xudt ciing déu
hiet ro.

Mot hom ca bdn quy ciing héi-
am & nha Ta Xuidt. Nhim ngon
rwron 10t, chnyén nd nhw rang..
Nhat la Ta Xuitt, sau khi hoi men
da nga-nga, cdu chuyén cang hao-
sang ngong-cudng, miéng lodi
tron lir nhw nwde chay. Hét
khoe-khoang chuyén no, lai tu-
ddc chuyén kia, khitn cho Ba Giai
phai tire minh ma buéng loi cong-
kich:

(.On

— Anh cir néi anh tai-gioi,

nhung 16i xél ra thi chiing qua
chi la nhing viée ling-nhing
vun-viit, chira thily anh lam nédi
*4i thu-doan gi, dang eho 1a tha-
doan mao-hi¢m anh-hiing ca.
Tu Xuét duong lie dic-y kiéu-
ciing, thinh-linh bi mot edu cham-
chich ay, khac nio nhwr bi mét
qua dim vio miéng! Tirc thi

I
{
i
I
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quay phal ngwoi lai, (ron nguwoc
hai mit nhin Ba Giai, ciii lai rang:

—Anh lai noi the al... Nay
viée «bit ¢o ticu chua Thanh-
son», viée noc danh ldo PPhu
Dinh », « virt ldao Huyén Le vao
bui dira», viéc «gia twong giic
Tuian-Nhon» cung la viée ay...
viéc no.., liéu stre cie anh da lam
noi chwa ? Bay gio cir ngoi so
néi phét, thi dira ndo noi lroi
noi dat gi ma cha duoce !

Ta Cung noi sen vio ma ring:

— Cac ong cir khuteh-khoace
nhirng viéc dau dau, ai biet the
ndo ma tin duwoce. Bay gio bat-tat
phdi cdi vd nhau nira. Ong nao
iu-phu ¢6 can-dam, thue lam ngay
mot viée gi trrde mat cho ching
tod muc-kich da, chiung t& maoi
chiu phuec.

Ta Xuit noi :

— Tiéc ring nay chua ¢6  dip
gi, chir n€u co co-hoi thi 16i lam
ngay mol viée cho ciac anh bigt
tay !

— Thi, ngay mai ¢c6 ba Tdng-
doe di qua day! N¢u anh co gidi
dim ra chin dwong, vach mui
cang « bop va » duoe ba-ta mot
¢dai, thi ching 161 md&i chiu phuc
anh la nguoi can-dam !

Ta Con gat 1oi Ba Giai ma hoi
riang :

— A, the cai cong-viin chay vo
sang ngay, stre cho ly-dich phai

canh-phong va swa-sang dwong-
xd, ¢o khi la vi viée ba Thuwong
triiy qua do chiing ?

— Phai, ba I&n nidm nay « dong
di » hay sao khong biét, cir tray
hoi luon ! Vira hom no da tray
h¢i chua Tram... hom nay lai...
chita Hwong!... Hoi, vdi cha he,
chi ch@ét bon minh ma thoi.

Th Cung noi:

— Nay, cac anb li¢u hon | Cho
¢O coi trai biing vung ! Mat ddu

J

nhuw choi diy! Khong phai tro
dita dau ! Con mudn o voi vo con
thi dirng co mo «ddi ngua» !

Ta Con bat cudi ma rang:

— Anh Tua Xudt 161 thi con viee
gi mi chiang lam duge ! Dau cha
~6 gan «vach dwoc muicang»,
chir lai khong ¢6 the «mo6 duge
don-cang » hay sao !

Ta Xulit ndi gian gat ring:

— Anh Con noi so vira chu !
Anh bao 16i chi co (hé « khiéng
cang » thoi, phai khong ? Néu da
noi vay thi 16i thir « vach cang,
gheo ngwdoi » ¢cho ma xemn! Roi
cac anh s& bit cai can-dam cua
Xu#it nay, gip van phin cdc anh,
ma tir rdy khong dam noi lao
ntra.

Ba Giai budc thém maot cau:

— Vang, vé phin «ndi phéty
thi chung t6i vin chiu thua Ngai
{ir lau kia ro6i! Bay gio Ngai say,
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mudn noi troi noi diat gi ma
chiing duge ! Chi sg ldt nura {inh
rirou lai sun vol lai ma thoi!

Ta Nuit cuoi khm' ma ring :

— Puwoe roi, by giortha-ho cho
ciac anh ch€ gicu, d€n mai roi sé
biét nhau! Nhung... hé t6i lam
dwoe thi cac anh s€... lam sao,
voi 161 ndo?

__ Lam sno... cai gi? Hé anh
lam n6i eai thi-doan @y thi ching
t6i bai-phuc anh nbw thin, s€
lam mol bita dai-lige dé ta 10i
voi anh. Nhung... n€éu anh khong
lam dwoe nhw loi  thi.. anh
phii.., theo each Han-Tin la toi
thiing hang thit cho Hoai, nha!

Ta Xuit gat ddu nhan cuoc.

Tiée rwon dil qua liv, do nham
va rwrou da gin can, Ta Xudl ho
liy thém nem, thém roou, roi
bdn « lrang » el ngoi chen chan
cung-may, ky dén luc say di-di
mat thol.

T Nuft ciing say qua, lan
qum ra chi®u reoun ma «kéo gun
thiing mot mach dén qua nia
dém moi tinh. Khi bing mét day
thity mi¢ng kho lwoi dang, khat

nuwdoe nhw  cho. Ma cac «ban

rurou » ban chicu, da bién di dau

mil ea roi. Bén bé ling ngil nhu
to, mot ngon dén xanh loe-lét,
nira Uit nira chay ; ni-non quanh-
them, d¢ khoe, canh vat thé-lwong
tham-dam vo cung. Binh nwoc

nong udng khong da, Tli huﬁt'”’ ..
so-soang ra bé danh ihﬁng not
hoi nwée 13, biy gio moi Ihfy‘
A0 nhie dau, x6t rudt, !mh-—.-.-.-
thin méi dwoe tinh-tao. Chﬁnghl
ngoi phét xudng bé da trude san,
ngura mit nhin lén troi, thity e .-:
tri¢u ngoi sao, dwong dua nhan
lip-linh. Ta Xuil ngdm nghi, |
chot nho  lai mang—mﬁng can
chuyén ban chiéu.

Bong thily ba Ta mé cira hnung, "3

mat nhim mil md bude ra, lam-
bim day-nghi¢n 1fing :

— Ruwou voi ché ... « NS¢ » nhur
the da da suwong chua 2. Chét
that! rowoun dau... ma ruwou toi
rwou ng dén nhuw thé!, chi con
thitu mot nuwdec aia ra mam »
nira thoil... Nguwoi ta, ai echd idn
c_hfx udng! nhung udng ciing phii
lieu e¢6 chirng méi phai  chil
Ubng dau lal udng «vo hoi ky
lrdn » : udng bira rugu dén qu:i
nira ngay troi, adng dén khong
di, khong noi duwgce ntra mai thoil..
Ubng tht ndo, ma nde hét nhirng
bha binh rwou!, bon chue nem!,
d¢n noi lrong tiéc c6 bdn nguoi,
ma hai anh « non mua» ra day
nhal.., con anb «ma men gia»
thi « vai dai » ra ddm ca hai ong
quin l... That r6 dep mat qua L.

Ta Xuiit ngin nguwoi ra hoi lan,
trong long hodi-hén vé cung!
Ngap-nglrng noi coi ring :

SR —
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TOC LA SACH DAY NAU AN: TA, TAU, TAY
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Sach day n8u ed va cic mén an thwong, cic mén an
quy, du ba cach: ta, tdu, tay —Day lim cdc thir dn trua
nhu: tim-sdm, m#&n-than, mi, phé, chao, — Day lam
cac thir banh man, bank ngot, m&t, keo — Day lam
cic thir nwée chanh, rwou bia, rwo'u muai, van van.
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TAM QUOC CHi

NGHIEM-XUAN-LAM dich-thuat
| | TAN-DAN THU-QUAN . xuiil-bin
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. Durdri gidm tréi pay co 18 duy bo lich-sir licu-thuyét « Tam-Qudoce-Chi»
nay la hay hon hét va hop tinh-tinh ngudi Viébnam ta hon hét.
Chit o thé tir ngay nha in Tan-Dian in ra, ngudi doe nhicu biét muon
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vin nao ma ké Cho duwoe pho-thong trong quoc-dan moi tip
_ h Tam-Qudec-Chi & Hanoi ban c¢o 0503, ciace tinh co 0504 ma 1Lioi,
| a . | hién da ra &1 so 96.

Cir 20 hoi dong lam mdl quyén, gia bap 0$80. Hién
_ P L™ " - @ 5 = L ] 9 L T &

| dia téi quyeén tha tw, Ciaé ngai o ciae tinh gurei the

'. vé mua xin u¢iri thém moéi quyén 0$20 cwdre phi.
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— Ch#&t chwa !... Ta khéng ngo
hom nay vi qua vui chuyén, ma
udng nhiéu dén thé ! Nhung,..
ciing tai... bu-may, lam mon «om
ba-ba » voi mon « cha thiét-linh»
ngon qua. lai dwra toan thir ruou
« bao-lir» ra, tai nao ching to

chiing phai say khwot !

Uy » w W oe . T ‘i!l' :
Rai lat doi giong hoi rang :

A nav!... lrong luc uodng

rwou hinh nhw chiung 161 ¢o bo-
biu cdi lay nhau vé cuge-ban gi
thi phai ?

Ba Ta nghe hoi, lién noi gidn
giit rang :

— Cuode ban gi! Cude ban cai
« khi-gio, tho-ta » thé a? Thicu gi
cach d&. ma lai di thach dd nhau
nhirng cai tro « cheét-dam» ay L.
Ma. cal anh  « phﬁi—g,{iﬂ_r} Ba Gia,
ciing chiing ra tudng gil... chi
duwoc cai bo doc ngim: «sui tre
an et gaov... ma thoil

— Th#& nhung ma din duoi the
nao kia chir 2 Bu may thiv ké lai
toi nghe, kéo loi chi elr mang-
mang kLong thé nhé rd ra dwoe.

Ba-Tu con lal-sal si-bang mot
hoi, nhién hau moi dem dau
duoi cudec dd « thi gan » noi
lai mot ot cho nghe. Tu Xuit
nghe 1o, lién kéu [én rang:

— Lii cho chét lam hai ta roi !.

Ngoi diéng di mot lat, réi tho
dai phan-nan:

— C& sao ta I-;f;li noi bay
can nhuw thé! That cai « che ru','#
la cai... khong ra gi! Nhue tlfré_z:
hai doi,.. vong-gia, ling-ménh...
phdn nhiéu ciing chi vi ma-men
am-anh ma ra! %

Sudt dém hom ay Ta Xuil e
mot minh bin-khoiin (rian-troc
vé cai cudce « khon-nan » dy.
Nghi.bung: « Di tinh hay say,
thi ciing la da chot nhan cude
r6i! Khong thé la chén say ma
soa nhoe di duge. Nay da chat,
chot thach-thire nhw thé, néu
khong lam dwoe, thi nhuc-nha
voi chiing bigt chirng nao ! Chiing
nhirng sau nay ha miéng mic
quai, ma con bi ching ch@-giéu
da khol... Vay ma lam, thi..
thién nan, van nan... thé nao ma

lam cho duoc l... Cha echa... ciu

chuyén that nham-nhi Kkhéng
dau, ma thanh ra roi oc¢ ban

long, 16i-thoi khoé qua ! »

Nam ling suy-linh mot lat,
hong ngoi viing diy ma ca-quyét
noi rang :

— The tat phai lam ! Néu khong
lam no6i viée nay, thi bao nhiéu
thu-doan « choi ngong » Lir xra,
s¢ mat gid-tri hét! Nhung bay
gid ma lam ra, phai mit 3 diéu
kho: Mot 1a pham-cach mot ba
Tong-dde, rdt déi ton-nghiém :
nao thi-nitr, ndo binh-linh ho-vé
diay-dic quanh minh! Ma ta, bilt
qua la mot anh Ta cia-men, lam
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the nio ma téi gin ba ta cho
duge? — Hai la: da lap ké 1oi
gin dwge, nhwng lam thé nao ma
« vach dwoc man vong» ra?...
Néu hoi sor dén diém. vong, da bi
ba-ta thét linh troi lai réi! Nhu
vay, chiing nhirng khong « gheo »
no6i, ma con phai ti « mol gong »
ntra! Do la hai sy kho. Con diéun
khoé-khan thar ba nta Ia: cho ¢o
vuot qua duwgce hai dicu (rén, ma
« gheo » dwge ba la chiing ntra...
thi lam thé nao ma chay thoat
dwoe? Do co6 kE-thuat, ma chay
thoat dwoe ltc bay gior ching
nira, thi sau nay liéu ¢6 lin tron
mai duee khong ? Canh tay guan
Tong-doe dai lam, diu minh chay
di xir ndo ma ngai chiang quai-
lay tom c¢o dicu vé dwoc! Khi
d6  dian minh ¢6 «moe duwoe
nhiéu dain Pham-Nhan »,
tirong cung khong khoi lam con
ma « cut co6 » duoe niva !

nhuw

Vay, truedoe khi thi-hanh thuo-
doan, la phai gidi-quy@l duoc
miy vin-dé khé-khin wrén Kkia
di. Hé co giai-quyét dugc miy
eal « lro lwe » do, thi moi ¢o the
toi diroe buwde thanh-cong: Cho
ddu la, ndo phai « cu chudi » dau,
ma nhiam mit lam liéu cho dwoc!

« Nhat da sinh bach k& » loi
<o-nhin noi that khong sai! T
Xudl dung h&t tam-lue, suy-tinh
k¥ mot hoi, thi ba diéu kho teén
kia... déu giai-quyel duoe ca.

Sang hom sau tro day, dn udng
qua-loa, réi «dién» khan ao di
dan mat...

Bon Ba Giai, sang hom sau ngt
day, hoi-twong dén cude thach-do
hém qua... Cing lay lam hdi-han
vo cang. Al nay da biét tinh Ta
Xuilt xwra nay rit khang-khai : Da
chot noi voi ai ciu gi, thi song
chét cing lam cho bang duoec.
Nay néu khong li¢u loi noi giai
di cho ém, dé ong ta phai phan-
khich ma quyét-licu lam that, thi
thue la minh dwa 6ng ta vé coi
chét!... Mot ngay con la gi cai
tinh « nong bat-lra» cta quan
Tong-doe : mot thanh gwom-lénh,
xwra nay di nhuém dam biét bao
mau dao!!... Nay dé Tu Xuit
pham vao téi «dai-hay-ky » ay
thi di cho co thin-thé tiy troi.
cting khong sao khoi rung dau
toe mau cho duwoc!

Nghi vay, bon Ba Giai rudt suot
nhw lta. Voi-va chay toi nha Ta
Xuat dé dan-hoa cho sudi chuyén
di. Ching ngo... 161 noi thi Ta
Xuitt dd bién di dau réi! Tim
dau ciing khong thiiy nira! Ma...
Ac nghiét thay... Gior « ngo » hom
nay, « vong ba Thuwong » di tray
qua dia-hat Phuong-trung roi!

Bon Ba Giai cit nhau suc tim
khap noi, van khong thily bang
Ta Xuat dau ca. Ai nay nghi-
hoiic phan-van: Khong hicu lat
niea Ta Xuat co6 hién hinh ra
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« chiitn dwong ba Thwong » hay
khong?... Ai nily déu cdu khén
rang « khong», ma trong long
van c i lin rang it nhién s@
«con!

Miit tri dd cao vot dinh dau.
Titng loa, litng (réong da thiy
anh-0i xa-xa tg phia Kim-bai,
Cat-dong dwa dén kia roi! MOi
khi nghe titng loa dong gim-thét:
« 10006... raaa !! », (1) oai-nghié¢m
dong-dat, nhwr tiéng sdm vang,
khié¢n cho bon Ba Giai, rudt gan
cang con-cao soi noil... Al ndy
ngdé nhau dirng strng: lac diu
ngheo co, vo k& kha thi! Két-cuc
chi con mot cach la ra thing vé
duong « cai-quan », niip vao cho
khuit nhin xem: Néu thay di het
dia hat ma khong thiy dong-linh
gi, thi that dai-phice cho cai than
doi nha Ta Xuit!.. Nhwoe bang
c6 thily bong ong ta, thi sé hél
strc can lai cho k¥ dwoe moi
nghe.

Khi bon Ba Giai ra toi duwong
quan, thi vong gida ba Thuong
maoi di toi Kim-chu, ma ngon co
tién-quan, da phip-phoi ¢ diu
lang Don-thw kia réi. Thily quén
linh : &0 ni non diiu, di siip hang
doi, rim-rap ti¢n déu phia trude..
Keé dén mot bon gia-nhan, thi-ntr
sum-sit, di kém xung-quanh mat

(1) Co e la tiéng « lui...lui...ra» ma
nghe chéch ra thé chang?

R T e ———
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chi vong dicu, diém théu sio vE, '

trong riit dep mit. Ca gia-nhan
binh linh t6ng cong ¢o dén ngoai
trim nguoi. Thal ching khie
nghi-lwong mot vi dai-thin di
tudn-tha cae dia-phwong vay.

Bon Ba Giai dwong rd il
nghén ¢6, nhin eai canh-lugng
xam-nghié¢m ay... Chol thiy Ba
Giairt ién mot tigng: « Théi hong
roi by Tire thi ng6i scii1a bii co,
khong dam nging nhin lén nira!
Thi ra... Ba Giai di... thoang
trong thay Ta Xuvdét, tu lrong mot
cii hang nuwde gin diy, chay ra
di theo sit sau vong roi! Nén
maoi kinh-hai ma that-thanh ra
lén nhuw vay. Vi dia-diém chd bon
nay dirng xa qua, nén ltuy biél
't Xuiit di vao «ectra Diém-la»
ma khong thé sao vin-hoi lai
duoe! Lai kbhong no nhin cai
canb-twong : « Baw than binguy »,
nén Ba Giai phai tai miit ma
nganh di nhw vay., Con bon Cung,
Con, thi vin rang sire nhin xuyén
0 dam dong do, dé sem Ta
Xuét hanh-dong ra th€é nao?...
Bong thiy hai cu dong thanh kéu
lén ring:

— Troi 61! La qua di miit thoil
The kia... la nghia-ly gi, hur troil?

Ba Gial ngac-nhié¢n hoi:

— Céc anh nhin thay gi thé?
Ta Xuit bi « gong » roi, phai

khong ?

Tu Cung lic diu, tron mit, noi.




- — Néu thé thi dd khong la !

AN Vay thi... ¢6 18 hin nhat gan
lin bi¢n di dau hin ?

— N&u vay thi da khﬂmg nén
chuyécn! ¥ 1 g

—0_hay! Tu:e'..,.,.tm...m;z
Hin dau ro6i?

Ta Cung van ha mom tron miil,

~chwra hét vé kinh-ngae, lau lau

mai hat-hoi dap ring:

— La qua chi khéng phai la
viral... Khong bi¢t Ta Xuat la
«ma » ? Hay la « Thianh»? ma lai
ky-qudi lam vay!?

— Hén bign di dang ndo mill
réi ching?

— Nao hin ¢6 bién ! Hin dwong
ung-dung quay got tro lai kia
kia!l... Bac ¢6 biét: Hin lam gi
vira roi, khong?

— Thi toi da kinh-hai ma nganh
miat khong dam nhin thi con biét
thé ndo niral... Vay hiin dam ca
gan dong-cham dén swon vong
that a?

— Nao lio ta ¢6 «dong, cham»
ma thoi! Lio dam ca gan « md
hiin canh-sio» ra, ma «tho lay
vao trong», lai « tho... ludn ca
diau » vao, nira!!! Nhw thé, phong
co gom-gh¢ hay khong? That la
lén mat to gan, ching kém gi
Khwong-Dny, Tri¢u-Tir! Nhung
sir do ching ké lam gi. La nhiit
la: Sao hin di hanh-dong 18-

ming dén nhw (hé, ma khong
hé thdly quan-linh can-tro gi!
Ca dfn ngwdi nim trong vong
ciing khong hé quo-trach gi! Lai
dé miic cho hin ung-dung thao-
Iui, méi la eho cho! Chiing I8
Ta Xuat lai gioi thuat « thoi-
mién », khién noi hél thiy «théin-
kinh» moi ngudi do, phai me-
muoi té-li¢t hét, hay sao? »

Ai nily kinh-la qua sie. Trong
xa thiy Ta Xuodt di di it qua
dim sen Bon-thur ma vé nha. Bén
cting nhau rao buéde vé mau, dé
hoi cho bi€t: Hin da dung tri-
thuat thé nao, ma thinh-cong
mol céch dé-dang ém-thim dn
nhw thé?!

Nhac trong thily bon nav hot-
hai chay Tu Xuiit bong ha-

‘ha ca cuoi ma ring:

kia!.

chui-ruc 0 xo-xinh
nao ra, the ?.. Chang bay da trong
to cach hanh-dong ena « 180-gii »
chiung bay

— Néao, It « ché chét»
Chung bay

chuwa ? Li¢u da chiu
phuc cdi « gan » clia « dai-twéng-
guian» nay, chua?

Ai nily mirng-r& hén-hd, xum
Jai hoi duyén-do th€ nio?... Ta

Xuit dac-y chi ewdi hodi, mi
riang :

— (Cdc¢ ngwoi mau mau  sua
5 A - " -z e P
tiée, dé (a la di da, réi quan-ludng

s¢ vira danh chén vira lich thuat
lai cho « cdc con » duoe hay.
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Ba-giai cam phan thua cude.
Tiwe khac chay dén nha Tudn
Khiing (Wire Trai-viin-Trirong,chau
Ta Xuit) bo tién nho sira ho mot
mam thinh soan, réi moi ca bon
d¢n du, dé cho Ta Xuiit on lai ddu
duoi cho nghe.

Khi da nghe thiung cau chuyén
thi té ra ciing khong ¢6 ¢gi la «la
lung diic biét » ¢i, chang qua Tu-
Nuéit chi ¢6 cai « khée ranh » hon
nguoi mot v do thoi!

Thi ra trong khi moi nguot suc
tim, thi Tu-Xuiil di chinh-1é khiin
40, ngoi chire siin & ddu quan Bon-
thw roi. Tay cim san mot phong
the v mot ché cau rat to, Cho
cho vong ba Thwong di khoi, Tua
Nufit méi chay theo. Khi 101 sau

vong, ong ta gia-tang lat-dat voi-

¥

vii, noi voi bon linh hiu ring :

-- T6i 1a chiau, goi ba lon bang
« ¢0 ». Nhan nghe tin co L0i tray
qua day, cha 16i sai mang canh
caunay vala thw nay, dang ¢o Lol.

No6i doan, ching doi bon linh
tra 1oi, lién sam-siim chay &1 bén
vong, vén nguwoc la « canh sdo»
lén, ma chui tut ddu vio l.. . tho
tay « ciiu » manh mol cdi vao giira
« cho hiém» cua ba lén!l...

Ba lon xuan xanh moi ndoai
doi muoei, dung-nhan mon mon
nhuw canh hoa huwdng.., Khi do
dwong nam thin thin chop ngu...
Thinh linh thay danh « nhoi » mot

AVAVAVAVAVAVA

Danh-Thiép

L e N e W

Nha in TAN-DAN
moi sang rat nhiéu
16i chir tan - thoi,
dé in danh-thié&p
tha hé ecae ngai
kér chon. Chir méi,
may toét, in rét
cdr ~ than, cae ngai
mudnr ir danh-thié&p
cho nha, cho dep,

xin e dén nha in

TAN-DAN
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cai, nhw «con ong doty vao gitra
... ¢ho dvl.. Khi¢n cho ba Lon
rat nav minb choang tinh day, mo
birng mat ra !... Suc trong thay
mot chang thu-sinh la mit... Bét
giac ba L.on then do miit 1én, cirng
lroi khong n6i thé nio duwocl...

Chi &ip ang khé mang ring:

—- O hay, cai thiing c¢hé chét nay
cdH mudn
khong ?

Ba L.on chwa noi rat loid, thi
Ta Xufit da lui ngay ra roi. Vira
quay buwde di, vira lam bo tie
gian lim-bam ring :

song budc ngay di

— Chd eo chau val nhau ma
té thé, thi thoi l...
& Y,
ching ciin ...

duoi vé thi veé!

Bon linh (rang vo6 linh, ctr
twong ¢ho ¢o chau ¢d chuyén so
sal rieng gi voi nhau. Nén cling
coi thurorng, khong luu v gi, mic
cho Ta Xudl tu-do théo lui,khong
he can Lrd nira 1o,

Con v¢ phiin quan ba nam trén
vong, thi xitu ho ch@t digng nguoi
di, da lcan holinh bat iy, nhung
cai « then »dwa lén nghén ¢o. Vi
so cin chuvén vo o ra, thi cang
thém nhude ! Nén danh phai
« nghii n ring ngdm qua bo hony
ma phong sinh cho « cai quai »
bude di cho ¢m chuyén.

Moi ngudi nghe ro diau ¢uoi,
déun vo6 tav cuoi 6 I2n mot hoi,

ma rang

-- Nghi cai meo « cfiu» vao chd
« fiy »... thi thanh that!... U7, phai,
gid clu vio «cho khiae » thi con
¢6 the noi bung ra dwoge, chirciiu
vao chinli « ¢chd @y » thi ba Lon
nao ma khong phai xfu hd!...
con bitt mo miéng thé nao cho
dwoe nira !

Ta Xuitt dac chi, khanh-khach
ca cwoi, ma rang :

- Thi nguwoi ta dd doan han
dwoe nhu thé... nén moi dam ca
gan nhu thé.., chir! Chang nhirng
khi dy do dam bat ta, ma san nay
tat eting phai bim di, do dam 16
gidc voi chong dau ! Vi... con gai
« qua mo » dé cho con trai no cilu
duoe vio tian day,.. phong miit
nao con dam Lidt 10 ra voi chong
con nira!

Tudn Khang noi :

-- Tot thi toi tin rang viée ndy
khong ém dwoe dau ! Vi, thé-dién
mot ba dai-than nao phai nho !
Nay béc tam thit-the-dien nguoi
ta nhu tht, tai ndo nguwoi la khong
nal-tre tham tha!l.. Tha tham thi
tiat nhién phai tim cach bao lai
cang tham ! chang cach no, tit
cach kia ! Hubdng chi, quyvén thé
nowoi la dwong léch dit nghiéng
trad, khi ndo ngwdi la chin dé cho
bic vén . Viy er nhw ¥ chéu thi
hae phiinen tim cach ty-veé trude
di, dirng nén coi thuwdmg, ma co
khi hoi-bat-cap do.
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Ta Xuit tram-ngam mot 1at, roi
ngit-nguong noi :

-- Diéu iy ta cting di nghi loi
roi. « Thaong» thi thé nay !. ..
« Bién » thi thé khac ! la da co ke
hoach hoan-bi réi. Cac nguoi cr
viée vui-ve ma danh chén cho say
di.

Tuy bé ngoai noéicirng nhwr vay
nhwng trong long cting vi céu noi
cta Tuiin Khiing ma chot da sinh
lo. Nén ngay 10i hom ay sau khi
man cnde, Ta Xuit hén ay Ba
Giai va Tudn Khang di !én huyén
vii 1én tinh dé nghe ngong ho xem
the nao con Ta Xuat thi eting thu
xép hanh-ly lam sang song, vio
nam  khin trong lang Quang-bi
(Churong-my) it ngay.

Lai n6i ba Thwong sau khi di
khoi Nga-tir Vac mot quing, bén
tang kéu nhire diu, dau bung roi
bit quay vong vé, khong twong gi
dén canh chuia Huwong nira !

Quan ong nghe thav tin quan
ba vé, ngac nhién khong hiéu sao
lai vé mau qua nhw vayv. Bén lat-
dat chav ra don. Khi vira o trén
vong bude xudng, swre trong thiy
mit quan ong, tire thi cai tui cai
cue o diu nhw may nhur mua kéo
d¢n, khong sao nén noi duge nira.
Bl gide bung mit khoe oa, nai
hang nuwde mat bi giam hiam tir
han trua, nay dwoc thé kéo ra nhuw

sudi chay ! Quan éng rat minh

kinh s¢, cang hoi don, hoi gia,
duyén c¢& lam sao ? thi quan ba
cang nhw khoi tham goi siiu, cang’
nirc-no noi khong ra (idng nival.

Quan ong buc minh, goi gia-
nhan linh trang ra hoi, thi tiét-
nhién khong ai hiéu bift nguén
con ra sao ca! '

Mai toi dém khuva, quan Ong
do-danh mii, quan ba mai gat lé
noi ring :

- T6i xHu-ho6 dén ch&t mit thoi !
Khong mit ndolrong thiy Quan-
lon niral, ma ciing khong mdo
may mo miit véoi ai duwge ntral...

Quan oOng sot ruot hoi don :

— Nhung ma... diau-duoi (hé
ndo kia cha! Ba dau-don udt-re
vi 1€ gi ? hay la ¢6 dua nao dam
xtic-pham dén ba? bay la lam
sao?... Ba phai noi ré6 cho 1éi
biét, roi 161 mai lieu khu-xur duge
chuar !

Quan-ba mii moi chin noi :

— Thigp téi tir khi duge norong
nho cdy ca bong cao, ciing lwong
nho uv-thé Quan-lon ma duoe noé
-nang may-mit, ré-rang t@m than.
Ciing twrong nhan-dan trong cae
hat thude quyén cai-tri ciia Quan-
I, it bigt so than ma phai vi
né ca cay da, chir thigp co ngo
dau... ngo dau...

— Ng&r dau... thé nao? Phu-
nhian cir noi that cho 161 nghe.

By i s e eaniblils ThimeScr & 2 SN Sret T

-

-

S e R L

k.

—_




¥
=

C Al bl B

oy At Rl A e T Ly Y A ™

—— R

“Thach-bich, Nga-Mi...
cac chire-dich thon-déan tiép-ruwde

N¢u qua co6 dira nio dam séu-
bon dén long chan phu-nhan, thi
di cai dira &y co thin-thé tay
lrii ching ntra, 61 cling quyél
vi phu-nhan ma khién né phai
mau roi diu rung mdi nghe. Vay
thi... the nao, hu ?

Quan-ba ngin-ngtr mot lat roi

noi :

— S& la.,. hom nay toi vian dinh
triy chia Hwong mot vai hom
maéi vé. Di qua cac giai Do, La,
déu duoc

w 4
tir-1€, nén khong hé sidy ra chuyén

gi biit-nbw-y ca. Ching ngo khi

vira di 1o diu dia-hat K¢ Chuong.

{Phuong-trung). Khi do vi ning -

birc mét-ma qua, nén t6i co thiu-
thin chop ngti... Buong lic hén-
phach mo-mang... thinh-linh thay

danh « nhoi» mot eai, 101 hwong

& 1'l o 5
«ong » ddt, rat nayv minh, choang
tinh day, thi thiay khong phaiong
ma ld mot eanh-twong rat quii-

di... thity li-li mot eai mat nguoi

riit 1a ghé so ...
Quan 6ng ngac-nhién noi:

— Miil ngudi that a?.. Noi
biiy I.. N&u ¢6 ngudi thi sao nguwo
nha lai khong bigt! Va khi nao
lai ¢6 dira nao tdo-lon go chl?
Chiiec 1a phu-nhan, dwong lae
tink-thin bit-dinh, guing miil
nhtrng hinh-
twong quai-go nhw vay cha gil

trong ndé hoa ra

Quan-ba birng-birng mit gian,
nghién rang noi :

—Nao ¢6 phai nang quing
mil hoa cho cam! Chinh la mét
thing ste-sinh, no da lap K€ lira
gat bon linh-hdu, tu xung la co
ho «co, chau» voi 16i. roi dam
a gan vach man vdong, chui diu
0, thang tay ciiu (0i mot cai...

—That thé a ?thé sao phu-nhan
khong hé linh gong ¢6 no lai, cé
sao lai dé cho no trén 2... Co
the nao cir noithat, phu-nhan cir
ap-tung quanh-co, noi vo-1y khong
thé lot tai duoe !

Quan-ba lay

ap-ting noi:

val 4ao che mit,

L [ 1 aF % 5

— Gia no dirng ay... thi toi
cting cho bat roi. Nhwrng... no lai
(quai-ac... ciu ngay vao gita...
vao gitra... chd.. ¢chd... chd khi-
gio y...Nén 101 ngirong té nguwong
tai, khong dam hé riing ho bit.
So n€u bat noé thi can chuyén
LAt toang-hoang, thi chang nhirng
t6i then ch&l vdi moi nguwdoi,
ma con gié-gicu nhue-nhan dén
4 cai thanh-danh ena Quan lon
nira? Vi thé, phai ngam hon nudt
gidn, ma phong-xa cii « ac bao »
no cul di cho roéil... Quan lon
0i! Toi nay that khong mudn
song mot ngay mot gio ndo niral
i = 1": I:". -_‘--. # 'I'E L] F
Khong !¢ can luwdi lu-vin ngay
gioec duong, so 1hién-ha quo-
quang, vi so mang toi voi Quan
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lon, va n€u khong rira dwoe odn
thit nay, thi di co chét, linh-hén
cting udil-ket thanh, mudén nghin
nim ciing khong thé tiéu-tan
dwoc nao!

No6i dén do, gquan ba lai lan
nhao xudng girong, ma birng miit
khoce ludt-mudt nhu cha chét.

Oi! mdi loi quan-ba néi ra,
khae nao moi nhat dao dam viao
oan ruot quan-6ng! Khién cho
ngdi khi dd nghe thung cau
chuyén, tam-can lién sing-suc
nhw vac ddu séi! Tie-thi ngai
vénh nguwoe ran-ham, lron xoe
mil vo, ma gim Ién may liéng
ghé-gom, khién cho hai con mco
dwong no don nhau trurde ban,
phai kinh-hii quap duoichay mil !

Roi. ngay dang dém, ngai sai
noi hiéu doi nha-dich viao, ma
bat thiao ngay tire-khac miyv dao
« hoa-bai», sai linh ky-ma hoa-1oe
phi-bio vé Thanh-oai, Ung-hoa,
ha lénh cho hai quan Phu Huyén
so tai phai troc-nd ngay lrong
khoanh-khie, bit cho kv dwoc
tén thia-pham ¢ dia-hat Phuong-
xiam=pham

trung, da pham o1

|"":'1'

dén danh-dy quan ba trong khi
triy qua dia-phan...

Hai quan Pha, Huvén trong nira
ngiv lroi, tidép luon duwoe may
dao c¢ong-vian dir-doi, ruot gan
roi beng nhw canh he! Tire-thi,
cic gily tam-na toi-tap nhw buom

budm bay vé lang Chudng, va ci
miy lang lin-can, khi&n cho
nhan-din miy lang do, dwong
hoan-lac binh-an, bdng phai soi
lén sung-suc ! Thoi thi, cae chinh,
pho, Iy-dich, eiac khach-1¢ linh-
tuin, dém ngay tap-nap di vé,
dong nhwr méc-ciri ! Ai nfy nguyvén
ria Ta Xudt that khong bidt ldy
bé liy cot vio chira cho sué!!!

(Cau chuyén nay edn dai,
khong thé in h&t vao day
dwo'e. Cac ngai mudn ré diu
dudi, xin xem b truyén Ta
Xuat, tap thw 6.)

-

PEEEErEFREEREEEE R
SAP XUAT - BAN
€
Tu Xuait thu 6
VA

Tu Xuéat to gan

Ba Giai bi gdi danh om dén
(Con meo
Cai ngong T Xudal

quei - de

Nqueiri ngoi trong ciii la ai ?
La gan Tt Xunat lon chirng nao?
Han So tranh hang !
Trai of lai anh Ta Xuil

Méi cudn 0520, nay mai sé
xufit-ban tai nha in Tan-Dan
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Ba con nén dung
Diu Khuynh-Diép, ra doi hon béa
niim nay, di ndi ti¥ng la vira hay
vira ré, vira ré-rang la néi-hoa.

Ba con nén buon
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Din Khuynh-Diép, la mol mon

hang lic nao ban ciing chay ma
¢O loi -nhiéu,

!‘_ .
MUA BUON, LAM PAI-LY, GOl THO' CHO NHA CHE-TAO :

Vien=1D)e
HIEU DAU KHUYNH-DIEP, HUE [ ’
Gidy thép tit, VIENDE HUE, Gidy - néi: 87 .

SO NAU DAU TAI:

"F"" R -

PHUONG-XUAN (Quang-Binh) i
KHO CHU"A- DAU NUGC TAI: 1
DONG- HO'I .

& s - T TRT y % Ta v g e . " - |
DAU KHUYNH-DIEP DA DUOC THUONG: |
Long-Boi-Tinh nam 1930; Kim-Khanh hang nhi va Ngan-Tién hang | -
ba niam 1931; mot pho Twong-go voi Danh-Du ehirng-chi theo eude |l '
Diu-Xdao Tri-Tri Haiphong; Ngian-Tién hang nhal véi Phin-thwdng
hang nhit theo cudc Didu-Xao My-Nghé Hu€; Danh-Dy chirng-chi
theo cude Piau-Xao Khoa-Hoe Hanoi ; Biang-cdp hang nhit theo cude !.
Hoi Cho Phu-Nir Saigon; Huy-Chwong bac vai Huv-Chwong dong |
theo eude Pau-Xao Thudoce-Dia Paris. |
| |

DAU BA-CO (xire tée

NHUY TRAM-HUE (sap hoa)
MUOT - THUONG (nwée hoa)
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