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Lü tre mìvng rcrn Tet den neri,
Biet dâu let xiiot cà nam roi.
Bring mirai hai iháng bao nhiêu pháo, (/)
Lop van nghìn Urànq kì siet vói.
Rqp hai sùm quanh co dì rgc.
Cao lav léo mành chù cu bòi.
Xuàn giói nhir the chori $ào het ?

No phài xuân nào Tel mài vui !

(1; Vi nhà duco có Iç bán súng 10 già sáng.
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Moi nám co 4 cuon

BA XUAl BÂN

SA CH MÙA xuAn xem têt

sé xuAr bàn
SÁCfí MÛA HA XEM NGHI He

Cuon nàv. eam-doan nhìeii' Vqn-thiy T'eu-thuvet
bav h,yn cuon * MUA XUÂN

» mà nhCrng bài thiróng-
thirc ciinc cáf*. càch ehm ve mùa » HÈ

« rat dicb-dàng.
Mot d'eii dáe-b’ét nfra là : có nhieu tranh dep gap

mimi cuon «
MÛ \ XUÂN» mà lai có gap vqo 1 ih tranh

to dp dóng khung treo dnarc, các tranh av se do nhirng
tav danh boa uh ir Nam-^om tìpn smb

.
vp t&ng. Bò dan

thàng tir ta mà là tbàng 5 tây se xuat-ban ehàm lam ihì
irüróc ngày ngbì bè dò mra tbáng cüng xuat ban song

Già cüng OpHO

SACH MÙA THI! XEM GIÀIBUÒH

Lai dep và bav ho-n 2 cuon trèn : vi cbì có sàcb
MÛA XUÂN nàm nay là khòng giy dinh. Còn càc cutfn

sau deu tuàn tu- mà soan ra se dep và bav ban.Già 0p30

SÁCH MÙA GÒNG NÙN BOC

Cbang nhüng tranb vê dep mà nbieu Tiêu-tbuvët rat
bay de doc ve vu rét Già cüng OpSO

Hai cuon S. M T. và S.M.B. sê ra sau cuòn mùa Ha.

HANOI - Nhat nam Thiv-quán xuát-ban

' a;
ViiSA*

3UU¿> ''AMb.V

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



SACH MUA XUAN XEM TET NAM QUY-DÀU [1933)

iVAN 5CÍIUCNG4
NGtÂMSneuâN

Xuang heo gió lanh chua qua,
Hong phô thâm choi xuân dà tài no i.
Tien xuân nhán mot dôi lài:
Niràcnon thdm-thâm ai ngir&i tri âm?

Kìa dà xuàn riîi cô pbâi a ?
Ta mirng ta lai chuc cho ta,
Nu*ô*c non vân dó ngiròu còn tré.
Ràu toc nhu* dây cánh chura già,
Mot chén vo*i dày nghiéng bóng

nguyét.
B6n bë bát ngát nú*c múi hoa.
Ai o*i vui láy ngày niên thiëu
Thá'm-thoátthoi dira máy chí>. má

.Lu*o*ng vi Thúy

«»
Không phâi nhir hoa tham co

la, t&i ngày xuân mài phô sac»
phun hvtang ; lai không phâi nhir
yen tia, oanh vàng.dgi ngày xuân
mài tàp bay,hoc hói ; trái lai, vân-
chvcomg là vât « không mùa n,nô
không theo thài-tiet mà thay hinh
doi dang.

Bâ vây, dôi vài ngày xuân cung
nhu- doi vài nhüng ngày ha, ngày
thu, ngày dông, duài ngon dèn,
trtcàc cüa sb, trên chiec goi thanh-
nhàn.ngàynào cung cô thethicàng-
Ihùc vân-churang dagc câ.

Vây thi vân - chuang vài ngày
xuân cô gì là quan-hê horn nhung
ngày khâc ?

Thât vây, vàn-chvrang vài ngày
xuân von không quan-hê han câc

ngày khâc chût nào. Song à xù
này, vi tinh-tình, vi phong-tuc,
vi sir fruyen - nhiêm lâu dài
cüa sô dông ngicài, cho nên dôi
vài ngày xuàn, vàn-chvrang lai cô

giâ-tri dgc-biêt.

« Ai o*i ehcui lày kèo già !

« Mâng mçc cô lira, ngiriri ta
cô thi !

« Cho*i xuân kêo hët xuân di,
« Cài già song-sôc nó thi theo

sau.

Câu hât ay dd lieu-hành khâp câ

trong xir. Nay thü già lap Phong-



Tin xuàn vira tháy bào,
jYlong chàng chàng thây chàng ?

Nu*ó*c non thë dà lòi;
Tròng hoa then chén vàng.
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Hnèi sáng iuùa xuân A Vinti Ha-Loug, Iran h y£ eùa Pham-kim-Bang

Giàc mông non sông nhir dâ tinh,
Con thuy^n sóng gió vàn côn mê !

Cho*i xuân sao châng tim vô bën ?

Bën eu cho* ai, ai chira v'é !

LUaNG-VI-THUY



HANOI NHAT-NAM THU-qUAN DUOC PHONG XUAT RAM

Hài - ihiin

CÁinh den Tríin
- Yu

Nhà giàu àn têt bàng eirt tré
- con

Hai Kiët: B5 bác biêt têt này nhiïng nhà giàu mh <k hay
nói dôi» ho an têt bang gì?

Ba lo : Bác này may gàn chú\ ho dà giàu thì thièu gì cao-
lu’O'ng mÿ-vi, & dòi có tien mua tien cüng dirge, viêc
gì con pbâi dê? gàn lâm, gàn lami

-« Không phâi, dê bác nghï ra dò ?

— La that ! Thè mà còn phâi d6 à?! hay là ÿ bác mu6n bâo
ho an vàng cbü* gì, vàng thi an làm sao dirge, mà có an theri
cüng phâi dên «dirt ruôt» ra chu* chô nào nuÔt dirge ?!

— Chinh thè, ho àn và ig dó, nhirng ho an dên «Nhân-trung-
hoàng» cira day, châng phâi an «vàng a mô« dâu bác a!

— Hi, hi, hi... Nhân-trung-hoàng là «cirt» mà lai bâo ngirài ta
àn 1 bác này mói sô chir.-' Nêu bác nói thât thì lày gì làm có nèo?

—
Này nhé, nini bon mình lung kiêt mà thirc-thà, khi thiêu tien

mua bánh tët cho con, dên vay ho, ho eü* the là : « Nëu tôi có
mà không eho bác vay thì tët này tôi àn eirt cho con bác»

'Jhe ho giâu mà hay ihe giôi, nhir vây châ «an têt bang eût
irè-con là g 17 »

Ù* / ho cüng khuvên third Hi, hi hi
TÚY-SINH et KÍCH-VIÜN
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SACH MUA XtJAN XEM TET NAM OUY-DAÜ (1933)

Cüng lè nhay cà
Bà iham B \à bà Cà D

là làng-giëng \ài nhau,
mà tí d h kbi kbông gi?ng
nhau Bà <à óc cu, cô ÿ
tin tb&n-tbénh, r$i fée
den-dài Han'i không
chê rào là bà krông
duçre dir ebbe con
dông, bà cho su’ hâu
bóng là v'$c rát có giá-
iri Trái l^i, bà Tham
Có 6c 'án-mirh. ngóo_
ngü cuchi, cái gì cüng
bát cbuóc nguói ngoai
qufte n^ët U kboa «nhSy

cárg tbao lám.
Hai bà toy là láng-

gi?ng nnà it kbi nfòi vói
nban. Püa dé, kbông
biet tu dâu run rüi, cár
bà Dflu nbiên nhau
tai rbà erg Pbáo X.

Bà Tbam vùa mua tay
uta r6i :

— KhÔn n?n ! dân-fQc ' ’ ^
ta 1bêt rbi£u rguòi rgu ' jif Lv.
muôi, sao mà bo mê-tin Khi chongcr nhà vân nhñy vài uçr.Lùc
quà di mat! ai dôi tbân chùng di vâng vçr buon nh&y vài chôl
dàn bà mà eù kbân sanh, khàn dò nhây-nbôt vói m^t lü cung-
vân, ròi nói là vj thénh áy, vi tbánh no nhâp vào mình I Tbât là do
dïl Pà Cà eau mèy và d?p :

. ..—i Cài dò cüng ehua dï lâtn. Tôi tuông nhüng nguòi ay
cbuóc nhây dam kia mòi là dï bon. Phài, cbÔng bà nç jibay vói
vu eng kia, vçr èng no nhây vói chong bà kia, lài-lçn den ^
cüng, côn vi$c lên dông c^âng qua là beng tbành nguvào, cô g i«ông Pbàn ngoi canb ngùa mi$ng mà ràog :

« Tbua hai bà, nhây dông cüng là nhây, nhây dam cung la
nhir* Où ÿ m lia... fhl dï câ 1 Ha, ha, ha t 1... ^^



8

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ  Kho Sách Xưa Quán Ven Đường 



Tieng pháo
chào mùng
ông vai vira
rirt, câu bçt
vùa thang
xongbQ canh

« de - cùi »,
dao toi bàn
thà, trông
lên, bicb-dào
nò, thuy-tiên
man -

khai,
quang-cánh rât nên tho, c4u liën chay lai bàn giày, viët may
bài tire canb :

Bo thòi nhir tièt, tràng nhir bang,
Hoa têt nam nay dep la lùng,
U&m hòi vi dàu mà có nò,
Chap tay bon lay, lay ông công.

Châp tay bon lay lay ông công,
Phù-hô tôi nay duçrc tliôa lông.
i hàng thàng nyhë «chim »

dô nlnr gâc

Bua mâng không mà duri cüng không.

Rua mâng không, mà chiri cüng không
Càc cô thây màt phâi xiêu long.
Ân ngày hai büà tôi dong phô,
Phô co cô nào tôi ngô trông.

Phô c i
cô nào tôi ngô trông,

Thanh niên nhir thé dàng dùi khôngv

Lay Ông phù hô c/iO toi nhé.
Tôi ta vài, ba chiée mü rong,
Tôi ta vài, ba chiée mü ròng,
Ûny lên ông diên à thitn-cung.
Càc cô tiên-nü thày ông dçp.
La mât ai mà châng phâi trông?

PLiÁa-«Ü¿w thu$t



An eâp không phài tôi
Trinh-dô nguài dpc sàch ngàycàng cao, s íchnhám bàn không

thô ¿hay, hai ông chu hiêu sàch lay làm Io,
Ong ? Giáp bàn vói ông At.

— Cài nghë in sàch cú phài quâng-cao tën tien, ëy là môt su
tbi£t-hai Bây già tôi mài phát minh m)t phép rat tài, Sàch in
không càn quáng-c io tnà bân thi chay vèo-vèo.

— Phép chi mà diêu thé 9

—Khó gì, eu nhè nhiïng thú sàch cüa ban dông-nghiêp dà quâng-

cao mà hp chtra in thi minh thuê ngirài viët cho mau và in búa
di, tët nhiên phài chay,

— Làm vày dupe dó nhung e ràng mang tiëng là thâng
« àn

câp
»

rôi, nhirng àn cap mà không phài tgi thi lo gì !

—
9ành ring không phài tôi vài ph íp lu£t, song con lircrng-

tâm thi sao 1

>- Chà ! thi buôi này ! luong-tâm mà làm chi ! miin cho dày
jüi là dupe.

Ô / nói thé mà không sp à !

Mirng tuÔi
Bèn diên but lên sáng trung trên bàn tbà, mëy cànb bich-

dào chiëu b mg dò khé sang chiëc già guomg, ngoài nâp dlnh
dòng khôi tràm-huo’ng bay lên nghi-ngût.

Tët
ko thjng xanh, khàn sa-fanh trai b(5n lupi tiën lên, lui xuëng

ô* truóc bàn thà. ông Hàn làm le ùa xong, düng dînh buàc ra
chiëc ghë gu dêm bô îg ô

1
phông kbàch, lèn tiëng dong-dac goi :

Chung bay dâu? Ra, càu mùng tuôi cho nào 1

Tiëng giày lçp kep tir nhà trong chay ra, môt lu con trai, con
gii dò tù muài hai tuòi trò xuóng, xum quanh ó truóc mat. Sau
khi da phàn phat cho mai con hai hào ông Tàn bòi;

— Chùng bay có biët mùag tuòi là thë nào không?

—• Barn càu kbòng.

— D6t lávTi 1 Nguói ta sinh ra òr trên d Vi. cú môi Ian tët là
thêm mpttuòi. Bay già chùng bay dra nào cdng hon nàm ngoai
môt tuòi, càu mùng, nèn c£u cho tièn lam sa-vo-nia,



Cát tiëng làu tâu, m0t câu bé hôi lai :

—«
Thêm mOt tuòi thì làm gì mà mùng, hu càu ?

Nghï m0t lúe làu, òng Hàa dàp
:

—1

Tuoi là 10C cua Irói cho. Nguài ta càng nhiëu tuòi.
. ,

Câu bé ngo,
-ngàn và hôi tiép

:

— Thé làm sao d0 truàc sàp euròpi dì Hai, càu lai cao ràu, ròi
c$u cú dan ma con phài nói rùt di cho càu muài tuòi /

KHA-BÌNH

Thày gàn
Môt hôm ông cu ngôi giàng dao-dúc, thuyët nhân-nghïa cho

cáccon và hyc trò. Vi buòi mài cü giao-lhài nên nhung dao-dúc
thuyét-l^ cua cu thành ra bon * già giang » dëu cho cu là «gàn ».

Cu nghe thay thè bèn túc cuòi mà bâo râng : « Tao có gàn
nhurngcüng dé và day duoc chiing mày ! lùy-Sinh

Chu-nghlà vi tha
Câu Giàp ngòi doc vàn luán-thuyët, trongbài van có câu « chu

nghïa vi tha ».
Ông bô nghe tiëng hôi con râng

:

—
Ghü-nghïa vi tba là chu-nghïa gì hà con ?

— Thura thày chu-nghïa vi tha là chu-nghïa vi nguài, là hy-
sinh cài loi ich cüa mình di de thành-tuu cho ngirài. Chu-nghïa
ày hay lam, vë phuong-dién xâ h0i già ngurài ta ai ciing biët thuc-
hành cài chu-nghïa ëy thi hanh-phùc cua xâ hôi chëc duçrc tâng-
tiën lèn nhiëu.

h-
À ra c Ü chu-nghïa vi tha là nhu thë. Này con, thë nhu nhà

ta dày hà châng phâi là thuc-hàuh c ii chu nghïa vi tha dó sao ?

Nguài la dung tien dem buòn b in thi nhát bán duoc van loi,
thë mà thày me sâu long hy-sinh c ii loi làn ëy. chï dê tiën mà
giup cho myi ngirà< vay nouon lài lai môi th ng tinh môt vài
muoi phân thi c ) là bao 1 hé mà thiên-ha không biét üq lai cù

chui bài nhà minh là xét-ty vàng hùt mm hùt mô cùa nguài
trong xâ-h0L l'hàt là dang giàn 1

Làu Giap nghe cha noi chi tum-tïm cuòi...
KHÀM-TRAI



Hanoi nhat-NaM ïhu-qüan düoC-phóng süat-Han12

ï ây Thain~Bien
Giòfi xuân dàm-am, hoa cô dua cirai nhtr ggi Iòng xuân

phai-phôi. ..
Hai cô thiëu-nü* cùng nhau ngôi nói chuyên, vi « sûc-cânh »

nên mài « sinh-tinh ».
Cô Xuân hôi cô Lan râng : Thë nào ? chi dâ sâp cho em àn

giàu dày chii ?

— Giàu vói nghèo gì! dën chi côn chira c5 châng là em 1

— Thôi di chi dìrng giáa em nura, em dâ biët roi, góm con
ngirôi ta gaa ttiùt! ai chá biët nay mai dâ là bà giáo, bà trg-bút,
nhirng mà này : cô nhe anh ay « lâm chu* » thë thi lúe nào kiét
chi « mai chir » ra mà ân cüng phong-liru dày nbi ?

Cô Lan thây cô Xuàn chë minh thë, tire lâm bèn tra lòri rang :

Con dôi chi day, dè tòi xem chi có láy d-rge chông han toi không?

Hern chir lai chá hern à 1 Này tôi cüng cho chi xem cái

« Các » này thi chi biët
, .

Cô Lan xem « C ic » roi cirôi sâng-sàcmà chë lai râng :

—-
Germ ! Chi này máy lâng chir 1 láy nhirng chông « Tham,

Bien
JD cira à ?

Ci Xuân thây nói minh lâng, và câu ; « láy nhirng chông

Tham Bien cira à ? jd thi câi râng;

— « Không 1 ngirôi ta lay môt chông
«c Tham-Biên » thôi mà, ai

láy nhiêu mà bào râng nhüng vói lai lâng?

Cô Lan vàn circri sâng-sâc ma bâo râng ;

— «
C? thi chi láy môt I ham-Biën thôi mà chà du lâng à »?

— Gbi bâo thë nào là lâng ? ngirôi ta làm ông Tham, chirc
lham-biên thi lirang cao, bòng lem, àn tiôu rông-râi,chai bòi

sang trQng. dòi vói vg thi chiëu-cbuông tir-do, thë chá hern

ir . . ir
, .

han
. .

à ?

— Thi tôi cô bâo râng
« kém » dâu, tôi vin bâo râng; nghïa

chir Tham-biên thi là lâng cira mà !

Cô Xuân vân tire lâm, bung nghï : không biët sao chi áy lai
biët minh lâng mà (iëuj minh thë và láy thë mà lai là lâng, bèn
Sàt lên bòi lâng ; «Thë chi giáng nghïa cho tôi thë nào là lâng ?





14 HANOI NIÏAT'NAM THU QUAN DtOC PHON« XUAT BAN

Yo* chòng hay dï born
Nam hët têt dën, cu Tú ra Hanoi sam dÔ, nhân eo em

làm thgmay tai biçu may pq. luu anh b lai môt dêmdè thirông-
thùc c i cânh ban dêm cûa dët phôn-hoa.

T6i dën. cu di dong vài ph6 mçt lirçrt roi tro vë, hôt hoi hôt
bài bào vói em râng ;

Tbâo nào b nhà qué ctï dòn Hanoi phong-hda suy-dôi, té ra
ngoài này thàt lâm dï quà.

Ngiròri em tuòng anh dâ di vang cânh b nbà dèn dò. vói hôi.

— Cbët chura, ai duraban di? bâcvào Hàng Mànhhay NgS-gacb ?

—
Không, tôi chi di quanh bò hô.

— Làm sao bác biët cô nhiëu dï ?

—«
toi tbëy vô s6 con gài an bàn nu^t-nà mà cù khoàc dàn

ong mà di bân là di cà chó gì ?

— Không phái. to chòng Dgiròi ta do.

—•
Vò lÿ.chù bât nat tèi. Cú nhir tôi tbay b nhà qué, chi co

nhüng hang trai gài dï bom mài chiù dëu-dëu di lien vói nhau.

Vg chòng thì b tróng nhà... chò ?

•— Khòng, b ngoài này kh ic, e ie dòi vg chòng kieu tàn-thòi
dëu nhir thëcâ, côthëmôi là vàn-minh/

À, Thé ra vg chòng ngoài này cüng nhw dï bom b nhà qué v£y ? !

Chán dòi nèn mài

Gàn mràc nhirng
toan rfo-Jân mràc,

Sagióg iho biìt

phài di cou,
Hà cà iham gìgiò

sir nònq sàu.
Liro-ng-vj-ThuY

cá dàul



Xud/i sang, nube cü tuoi thfim cao
H&i quÔc-dân ta aghi thè nào ?

Trèn coi vàn-minh chea birbe t&i,
Con dtr&ng tan-hóa dat nhau vào.
Giang sera dftu biet nqirbi bri coi,
ftam bar nên Ihàn nghìa nhfìt bào.
Mong dirffc càng xnnn càng tân-bô

tThua Àu kèm Mg mai hay sàò ?

Mira mai nhuhn vè^igoc,
Sircmg sbm âirçmqjmàii vuàn\
Phirc phirc hvrang virbng già,
Thanh thanh dàng mÿ-nhân

t
Trinh cung khi nhgp mông, (1)
Hánrdién lúe chan, chAn. (2)
Chang ngad mien u-tich.
Cùng nhau kët ban gân.





GÏA VIÊN
lo Nui Ngô-scrn

Bat bâng môt ngon nûi chênh
vênh,

Bagnili hoa daa nèr chiù cành.

Uirm hôi tir dâu diri nhâc dtnV

Công orn bac me ââp xâg thành.

2o Khe Dô-thuy
Quanh quanh non kliùc mot

dòng trong,
Mât nuire hoa rcritia lân hong.

^ uôn rua long mày e chét cà,

Ber khe Ilia thàn bu&c nghinh
NGÔ-KIVl-PHWNG phong.

TÚ* CANH
Càu Thu-nguyêt

Dipcau nho nhô bâc ngang khe,
Bày nuire long Icnh bóng nguyêt

ke
Khôa nuire nhüng e tinh dhu

(1) âông,
Bau eau hoa liêu ru lê thé...

•,»

4o Biràng xuân-hoa
Thuirt tha là lue d em hoauàng,
Gâm dêt mây théu mây truçrng

dàng
Buirc dgo tlm xuân qua loi ây,
Nira tuan xiêm áo chitaphaihuang

1) Tinh din glftng sao trôn gio-i.

A:

.
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Lên nùi Danh gàp tiên
Tha thfin buòn Jên ngçn nui Danh, S*y lay rai va chén nhà gioì,
Cô cay man mác mót mau xanh.
Khio dàu gâp go duyèn kÿ-ngç,
Ça bün nàng tiên dvtang càt gianh

Giài bat day ta xuong cô> dai.
Cuôc the ta càn vuang lam nçr,
Nçr nhà na nuàc nàng dôi vai.

Lqc loi thién-thai tâi chon này,
Nguài tiên sao khèohüng ho thay.
Kiëp xtra ta vàn làm tiên mai,
Chpn ngçc vi c/iurng chot siïy tay.

Nçr nan ifie guyet trâ cho lhanh,
Mân han to vé chôn n^oi-kinh
Tiên khuget con nhiêu ph>nhôu

ngô,
Gâp dây ai hâi chdr làm jlhinh.

Nhé* ban sông Ber
Keo scrn gan bô nghîa Icn vàng, Ngàn nô âm thtr sao vang vl7
Nay kc HÔng-hà kê Hâc-giang. Bông qua giàydâ lai ¡Luán sangl



Non Thành chua mr&c Thiên-phù
Nirâc non treo bue hça-do nêng ai.

lieu dao sàu chin xuân dai,
Tiec mirng bag, tam, chin mirai còn nhieu.

Nói
7òn tam si ky nhat

Mirng xuân nag cu that thâp tròn.
Irai tugtl sirang càn-ctit chira mòn,
Bem khoa-bànq diìm son neo tho khoán.
Hoàn hâi tân-uân kim bao khán,
Cào niên qutíc-trirpng cS lai hg.
Tier thç mirng nàg rirgu nàg thi,
Ngam gia-cành de-hue con, chàu, chit.
Long tóc hqc, sành girang loan trong vai
Mach tho triràng vi n$t dat xoag nèn.

Y nhiên lue-dia thàn-hln.
Hai câu kh<$ dan hoàc diîi là ;
Tàn hâi phong-trào kinh lâo nhàn,
CÓ già dan d¡nh nhiÇm. chân ky.

Ngugen Giàc-Tiên
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fi È TÙ*

Ho a hai thirang boa kiep
mono manh

Cung thì hvrang sac duói trai
xanh.

Be bang hòm sòm phuòng ong
bir&m,

Nga ngon mày mira IH yZn

oanh ;
Lan lira trhn ai dòi ma

phan,
Tai bòi càt bui tam lòng

trình.
Sòm tàn t6i no dòi sao

ngân,
Sui khiën thi - nhûn

dông mti tình
Th# Hûu

HANOI NHAT-NAM THU-UAN DUOC-PHONÛ XÜAT-BAN

KIEP HOA

Thi hça : NG-LAN &HAI





Ky - già <i)

Tai hujên-bat kia có xày ra môt cái án-mang rát bi-mât. Môt
nhà bào a Hanoi bèn pbài môt viên kÿ-già thân den huyen áy,
de láy tintile dem vë dàng bao, Viên kÿ -

già dën huyên, vào
yët-kiën quan Huyên mà râng

:

— Thíra quan 1cm, châng bay ngài có thè cho tôi dupe btét
tiràng tât vë cái án mang moi xây ra a trong hat ngài kbông ?

Quan Huyên nhin viên kÿ-già ròi noi :

— Ngài là ngtrài thë nàb mà muôn bi£t vë viêc án áy ?

—«
Thua, tôi là kÿ-giâ cua môt Kr bào ce Hà-thành, muôn láy

tin tire de dem vë dàng bào.
Quan Huyçn quâc mât ròi nói rang :

Hir ! Anh này to gan th£t! lính dâu ? Bat giam hân xuÔng trai
dè ròi ta së xét hôi.

Viên kV-gîâ ngô'câ nguôi ra, châng hièu vi có thë nào mà quan
Huyên áy lai sai bât giam minh, liën nói :

Thua ngài, tôi cô tôi gì ?

Quan Huyên nói :

fi Anh không biÔt cái bon Hàn giâ» Cuu già. Tharn giâ, Phán
già hòi no, cbâ dëu phâi diêu ra tôa-àn và phâi tù 16c nh6c vôi
nhau dày u ? The mà nay anh lai dàm dóng môt vai kÿ-già, tôi
dày chu tôi gì?

Viên kÿ-già bày giò mói biÔt quan Huyên dòt. ngài hièu làm
nghïa chu- kÿ-giâ, vôi phâi nói rang :

— Thua ngài, tôi là «kÿ thât » dáya, khmg phâi là « kÿ giâ ».

— N6u là kÿ thât thì có gì làm chúng không ?

— Thua co ed thé cua nhà bào phit cho làm bang.
Nói xong, viên kÿ-giâ liën trinh cái thé nha bào ra, quan

Huyên cëm xem ròi nói râng ;

— Fhë duo'C 1 Vây mà sao lúe nây ngài lai îhn ó mà xifng là
kÿ giâ ?

.. ,Bô-cu~Hoçt

{lj( Rÿ-liâ
: nguiri *hi chép, ngiròi giti vlçe biên-tflp cita th bôo.



Ông Tào

Bà Cá cô tinh hay tin su* quÿ-thàn. Tôi hôm 30 tôt, bà co nói
cá om giëng de ô* trong bÔp, Tinh cà dncmg dêm bà giây ra dàng

sau di tièu, thây cô tiông dông a trong bôp, thà tat vào xem, thi
la quà, nói cá ma tung, mà vai di mât 4, 5 khúc, lai có môt dôi
düa môt cài bât, thi ra cô kê nào dnang gip cà an. Bà Cà trông

sau nhin triróc, châng thây ai, rât lay làm ngà, Snc nghï, nay là
dêm 30 tôt, châc là ông Táo di chàu giài vë, ngài dôi mà láy cá

ra àn, chu* côn ai nira ! Nghï thÔ mà bà lây làm sa quà, sa ring
minh làm cho ông Tào durang an mà phâi bô gió, ngài së quà
tràch, sang nàm dôn kÿ lên châu Giòi, châc ngài së không tâu

sn tôt cho minh. Tim cách lây long, bà liën vào trong nhà lay
ngây mç>t chai rirau ngon, môt cân giò nac, môt noi thit rir,
môt cap binh clnrng. dem vào dê à trong bôp, chip tay khan
vài, xin dâng ông Tao chiÔu-hirông và lay ta l6i triróc. Kbân

xong trà vào, bà côn dàng nép mQt chô thi dâ thay ông Tào t

trong sô bôp hiên ra. Bà sa ngài biôt minh dàng dinh thi minh
cô fôi, vôi phâi lui vào phòng di ngu, sang hôm sau bà giày th|t
sóm, thà vào bëp xem, thi thay ông Tao nôc hÔt già nàa chai

ruau, mà càc môn an thi thà mât già nira, thà mât gàn hÔt,

ông Tào ngài vi say rirau quà hiên côn nam lân ra càa bôp mà
ly bi. Úi chao ôi ! ông Tào ngài linh thiêng quá I ngài hiçn chân-
tbân I Mà may tháng nay, ngài vàn hiçn làm vai.

. .
Thâng Nhò.

RHÂM-TRAI

Chë-dô môt chÔng nhiëu vo*

— Này anh, cài chë dç> mot chong nhiëu va là Nam-giâi lâng-
mièt Nír giái hay Nñ-giái lâng-miêt Nam-giái, Nam-giái ding lay
làm hó hay Nñ-giái dáng láy làm hô. tôi dó anh dáy?

—
Biëu dó con càn gì phâi do ? Ai lai không biÔtcai chÔ-dôây

nô làm cho tôn-thiçt danh-dir và quyën-laicüâ dàn bà. dàn bà biôt
nghï, ho vàn láy diëu dó làm hô, cho nêngàndâv bon tân-phu-







Song le, no không có ieh vë thuc-t£ mà có ích vë duóng tinh-
thàn, nghïa là nhïïng bài they dò cüng du cung cho nguói doc
mçt cupe tiêu-khien trong mot vài phút, có khi no còn làm cho
nguôi ta tinh-tình duoc khoan-khoài ra nua.

Cuón sàch này mnc-dich c6t làm món tièu khièn
- trong ngày

xuàn, thì dich cho
1
! may bài tho xuàn trong they Buóng ra dày,

cüng là hop veri dình-dàm.

Gó dieu eo-le, là, ehi dich trom mà không phê-binh, e bo xót
chotinh-vi cüa tàc-già, mà dich ròi lai phê-binh, tue là mình bàn
van mìnb, khó mà dúng durcrc su hay su do, HuÒng chi nghë
dich vàn vàn da khó, lòi dich không thè moi chu moi dúng vói
nguyên-ÿ cüa tic-giâ, thé thi cho hay dâ vây, cho do thi sao ?

ât không có pbép bât tâc già phâi chiù tfëng.

Thôi thi cuón sàch này là sàch tiêu-khièn, dich-giâ cüng vi
tiêu-khien mà dich choi may bài de góp vào, thi lai vi tiêu-khien
mà phê-binh choi vài eau, co thé moi là van tiêu-khien.'

Vây thi nhümg loi phê-binh này chi nói vë tinh-tinh trong tho
mà thôi, con lòi vàn hay do, nhuông quyën dQc-giâ binh-phâm.
Djch-giá không giàra nói râng lòi dich da dúng và khéo, hët
duçyc tinh-thàn cua nguyêa-\ân. Nhung, nëu ai dem nhûng bài
dich này mà so-sành vói nhtrng bài nguyên-tàc, châc cung biët
cho kê dich dâ tón công. T6n công mà chï du cung mot mon
tiêu-khien trong mây phút. Nhu thé, cài cüa « éo-le » dô không
thè lay dâu có nhiëu. Nói thât, dich-giâ can bao nuóc hai bao

thuóc lào mà chi dich duoc vài bài dó thôi.

1 Ngày xuân pu1cru say, ngu giây, nói chi mình

Ò dòri nhir mòng l&n, Uàm hòi ngày chi td ?

Gió xuàn due con oanh.Chi phài nhoc thàn mình
Vi vây

y
say iron buoi, Cám cânh muon than thor,

BÓi e nh lai nghieng binh,Trir&c côt lan diing-kenh
lïnh gigg ngó sân hoa,
Chim hot ran trên cành.

liât ngac dori trâng sáng.
Hàt khác. quên hit tình,



Bài này cüa Lÿ-Bach» mpt nhà thi-sÿ có tiing dài Buàng. ông

ta là nguài tu-tuang lang-man; coi cuôc dài nhugüc mQng, cho

nên suit dói chî láy tha veri rumi làm vui. Ther cua ông ta phàn
nhiëu pha giong bông lông mà ngông-nghênh, không câu nê,

không gô gâp. Bocnhiïng they áy co thè tuong-tucrng tàc già nbir

con chim lo’ lnng trên tùng mày, chlng vuóng-viu chi hit.

Bài tho* trên dày, dai dè ÿ-tuomg cüng gàn gi ng nhüng câu

«Bàn duçrc ta mua rugu, rugu say rèi cum trâu »
cüa ông Tà-

Xucrng, nghïa là hai dSng cùng môt th;ii-dô lang-man. Khàc môt
dièu là, cài lang-man cua ông Tú-Xuang do su cay dòri mà ra,
mà cài lang-man cua Lÿ-Bach thì gdc à lông chàn dói.

•

Câ bài ther này chî cô môt ÿ chàn dôi. Chàn dôi chî muin
ngày ngày eu ruçru roi ngu, din nói châng biit ngày thàng
là gì. Teri khi ruçru tan, ngu tînb, trông sân hoa, nghé chim hdt
môi biit treri dâ sang xuân, thì lai nghiêng binh mà uing, Uing
roi hit, hàt hit bài roi lai ebang nhó ringmình ¡nói hât nbùng
câu gì. Phong-phiim din v|y thât là cuc-diêm.

Ther cua Lÿ-bach mà hay, phàn nhiëu chî hay vë nhûng chô
phông-phiim do.

2- Khúc oàn S- lây cung xuân oàn

Cô câ phong the chüa biet süa
f

Cung Boàidêm vang nüc mùi hoa
Ngày xuânfrang diim thixâl lênlau Maon cuon rèm châu, dq nh&nglà.
Bau diràng chat th&g xanh ta lieu Qmchtichcây dàn nhômbôngnguyêt
Biet châng cho ai kiem tuôc Hàu. Chiêu daang mù mit dàm câg xa.

Hai b&i trên này là cua Vucrng-xucrng-Linh, môt tay tài-tu
dài Buàng. Câ 2 bài dea nói vë su sàu h£n cüa dàn bà,

Bài trên tâ tâm-lÿ cüa nguài va linh. Nguài ver linh non nguài»
tre da, chua biet cài sàu là cài gì. Thinh linh tô-son dièm phàn,
lên tùng làu, trông thày ngàn liêu xanh xanh, nhà ra ngày xuân
dâ tài, bèn hôi hân küi truàc dâ dè cho chông ra linh dang
kiim công-danh.

.
;

.





Ngir&i sinh kiêp-kiëp Igi d&i-ék&i,
7rang moc nam nam van thé hoài,
Chang hag trâng cô nê.ig ai tâ 1

Thâm thàm giông sông ngon mr&c trôi

Trên sông, mây trâng bông cây xanh,
Cây ây. mây kia, môt moi tinh.
Bung dlnh thuyën déni ai dô nhi,
7 ica tciu thucrng kê ngông trâng ihanh :

Ldu cao, ngu&i vâng, da bùi-ngùi,
Théo dôi dài trâng trâng cù soi.
Soi bùc rèni châu, so• dà gigt.
(Juan lên không mât, rira khôii trôi.

Dir&i trâng chung bông, ngir&i dôi phirong,
Muôn duôi theo trâng bgn v&i chàng.
Con nhgn bay cao, ròng Ign kin,
Cáyai many công bir&c dir&ng trirông

Chiêm-bao dèm no, thây rori hoa,
Xuân i&i. nqir&i dâu chira tgi rhà
Nir&c ch/iy xuân di, xuân muôn hét
Trên sông trâng dâ bông tà-tà.

Trâng tà, trâng tan tit chân trcri.
Non mr&c trông tlieo, bông tuyêt v&i.
Trâng khuât, cây ngàn tinh chira dût.
Theo trâng tr& got, nh&ng ai ai ?

Bài này lây ba cânh trâng, hoa và sông làm dâu-dë. Trong bài
xoay di chucen lai, không chô nào rôi ba cânh dô. Boan giîra
tà môt ngiràri du-tur, nhân thây trâng mà nghï dën ngircri phông
không gôi chi£c a nhà, rôi tir dô tra xuông, tà dën sii twang-
nhór cùa ngircri dàn bà vâng Vây mà Iài van tao-nhâ, y tir lâm-
ly, thât là bài vân hay.

THU PHONG
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Dqc xong, ông Hàn vô dùi den-dét, miêng khen thcr hay, và

ông cat nghïa chu* « dac » dat tài lâm, vi « dac » turc là « dông »

chü* « dông » kho-dôc,nên dùng chir « dac » Thë rôi ông bât Bàu
Xuyên phái hoa van lâp tire, Bàu Xuyên cüng lanh môm-mép,
liën doc mày câu nhir vày :

Thcr-thong làm chi eu Choc ai,
Chang qua hát thi môt chàu chcri.

Lag tràri dieng gâp khàch nhir eu,
Hát chiù thà em ngbi dubi rubi-

ông Hàu thày Bàu Xuyên xô mình, co ÿ không bâng long
nhirng vi nam meri, không mu6n sinh sir, bèn doc mày câu ti â

lòri :
Ban tùng cho nên chiù may chau<

Xira nag ai dâ quit ai dâu\
Nghï cho nhirng lúe tien dem già,
Mer nô làm le dành va dàu.

Gheo cô hàng rirçm
Tùy-Sinh dâ cô phen chï rircru say dán nôi khát nirôrc quá I

Vi khál nirôc quá mà « bi » cô hàng bàn nirôrc khinh-miêt dën
nôi dâ phài « phun » ra bài hài-vân « Ghço cô hàng bàn nirôrc »
Nay dâ« Tînh-ngO

» thôi ôi tbôi ! Nôi giòng dâ y£u hèn, phôi tim
dëu khô-rào 1 Vi tháy càc con dira nào cüng gày nhir cài sây,
dÔt tira con bò, mà cô bàn nircrc thôri cüng dâ « xàc ver » không
con xuân-sac mrôc-non gì nhir trirôc nña 1 Buòn quá, láy giromg
soi mình thôi cüng tháy î má bôp, mat nhân, mât der, tôc bac,
không con dirge nhir lúe chira dúng dàu vào làng say, lh£ môi
biët « Ru’O'u là thuÔc dôc » nghï lai càng câm cô hàng rirge dâ
láy xâc dep hirang tham khéo rür ngirài,làm cho ai « tê-tài màn-
mê » rút eue lai

:
tiën mât têt mang * tiëng-tâm be-bét ». Nào cô

thà mà thôi, cô hàng rirgu lai con cô ÿ chê mình là « mât tiën
mà dai » vi ciï tháy mëm môi là « n6c » mai, có hay dàu ai
ngiriri ta vi mình sê ngot chia bùi, an cay uông dâng, châng qua
cüng a vi tiën » mà « dira-dày » chû, sÔng chët mac bay, nhân
n^hïa gì y&i phirông « qua sông nirôrc chày

». t
. . , .
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Tire chira I thói dfri ám laah nghi lai cám gan, liën viët máy
câu tha gheo (de váo vo chai rirçru; ròi sai con dem giá.

Tha rang :

Lay sac chea agirai chira diet a I

Con toan lay rirçru hai agirai ta ?

Vi không sòm tinh, say xira mài.
Lêch câ giong-san db câ nhà, (7)

Lirang-Túy-Sinh

(1) Ngircri say rirçra Ibi trông vü-tra cüog dâo-diên







CSnh'chiia^N^Qc-soT» Hanoi

Truyên nhà xu* xuông Long - rung
Lai xét a chùa làng Du-toàn huyên Thanh-Tri. thúa xira có

fruyan môt nhà su’ tu tri, hiëu thông gióri-pháp cûa nhà Phât.

Bông môt khi Long-quân sai bô-ha dòn nhà su xn6ng thuy-

phû, thtét-lâp dàn tràng, sai tyng-kinh su8t 7 dëm ngày roi môi

oho vë, lúe vë cüng tang cho mQt quâ cam do. Ve dên chùa,

nhà sur xem quâ cam ây thi té ra môt khSi vàng miren, giá dáng

nghin, muôn. Nhân thè mà nhà su* tro nên giàu lón, tau diroc

dènmôt nghin hrrn hai tram mâu ruông, mua làm hâu-than^o

Jàng £y, lai dàt môt nghin quan tiën. làm môn tiën birang-boa

o chùa, dèn nay à làng &y hiên vân con cà ruông câ biâ.

Dem truyên nhà su này so vói truyên ngirói thq môc trên

kia thi cüng giông giông nhu nhâu.
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Ông Nguyln-Minh-Triëlnguòi làng Lac-son huyên Chf-linh
(Pâi-duong), mông tháy câu tho râng: « Bôc tbu dáo lâo vi
thành danh » (di hçc dën già chúa thành danh). Ông lây làm
buòn, sir hoc cüng hcri sinh chênh mâng. Vë sau ông thi dêu rat
muôn, mà nam Tân-vi niên*hiêu Bóc-long thu 3 (1631) ông dâu

Ihcim-hoa. Bay giò môi biét chür « vi thành danh »
cônghïa là

nam Vi thi thành danh vây.

Khôa Nhâm-thin niên - hiêu Quang-hung thiï 15 (1592), ông
Trinh-Cânh-Thuy nguòi làng Thân-bài huyên An-dinh (Thanh-
hôa) mông thíy mình gành hai nguôri Tàu B£n lúe ra bâng thi
trên bang ehi có 3 tên : Ngô-tri-Tri thú 1, Ngô tri-Hòa thú 3,

mà mlnh thi thú 2 o dira. Môi biët hai nguôri Tàu tue là hai ông

hç> Ngô.

Khoà Quÿ-hgi niên-hiêu Chinh-hôa thú 4(1683), nguòi làng
Hoài bao huyên Tiên-du (Bâc-ninh)là ông Nguyën-dâng-Bao cùng
vói nguòi làng Phù-khê huyên Bông-ngan là ông Quàch-dai
cùng ngü eau mông. Bang Bao nam mai châng mông thày gì câ.

bèn d$y lay but de lên bue tuông râng ; « Quÿ
- than không biët

viêc nhàn gian, ta chinh khoa này dô Trang-nguyên ». Quách-
dai ván côn nâm, mông thëy có nguòi dua ebo môt cành hoa
mà bao râng : Chu « biët » nên dôi làm chu « lô » (l) môi phâi.

Khoa Sy Bâng-Bao do Frang-nguyên mà Quàch-dai thi dô

Th m-hoa.

Ông Truong-1 hai nguòi làng Nhân-muc*cuu huyên 'ihanh-tri
<Hà dông) dém nam mông châng thay gi,nua dêm vôÿ nam duoi

cbàn vë phía truce lugng, bong nghe thay có nguòi mâng rang:
« Anh Hoàng Giàp chët non này sao duge vô le nhu tlië ! »

Khoa ay Truong-Thôi 21 tuôi dô Hoàng-Giâpchï duge vài nam
thi mât.

ông Lê-quÿ-B<m ngi ai huyêL Diên-hà (Thai-binh) ngày môi
dô giàbnguyên, dën câu mông thay than cho 4 chu : « kham

(1) Qùy-thàn eblog lô viçc nhân gian.





Nói chuyên Ván-thff
Lâu nay trên bao thuang tháy có nhieu bài tho Khang-khái vë

loi, nghïa là ngirài tac5 j gò gâp cho duçrc nhung chu- «nçr-dân »,

« not nuác », « bàu máu nóng », « tiëng cuóc kêu » de tô ÿ
thuang nói thirang nirác. Biëu dó hoac già cüng bai su* xu-hiráng
cüaxâ-hôigây ra. Song riêng vë phàn toi, thi moi khi docnhüng
câu tha nhu thë, không khôi turc cuòi.

O’ dai,lai nói vài viêc làm và bpng nghi thiràng không di cùng
vài nhau. Gho nên thành nhu* cu Không cüng phài than rang :

« Xét ngimi bang lai nói, ât phâi làm vài thày Te-Du. »
Mà thât vây, lai nói cuanguài dai, phànnhiëu chi có tir cu<5ng

hong phu ra, không phâi a tu tim phòi. Huìmg chi lai nói da
theo ngòi bût mà hiên lên mat giày thi càng xa tim-phôi nhiëu
làm. Thu* coi nhñng vàn - té vân-chuang và câu dôi dám ma,
thtéu chi giçng lâm-ly thâm thiët, mà tâc-giâ toàn là hang thuang
vay khóc muón có câm-tinh gì dâu ? Tha ài-qu<5c cucg vây Và
lai thuang dân thirang nuóc mà thuàng bang tha dâng bào,
thi cài thuang ày có le chi có a trên mat bao mà thôi.

Mài dây có nguôi doc cho tôi nghe hai câu tha rat Khâng-khâi
nbu vày :

N? mrác chira den diïçre mot hai,
Nçr nhà lai gâp meri nguy tai.

Lôi van tuy không râ sao, mà thât có giong ài-qu8c. Ngt?ôi
doc lai hai câu dó có nói cho tôi btét rang : tác-giá hai câu ày là
mot nhà chi-sÿ, nhung hân lai giàu không nói tên ho vi chi-sÿ
ày là gì ? Hôi có dâng bâo không thi hân dàp là có, tôi cuòi mà
râng : « Su nghiêp cài-quôc cua nhà chi-sÿ này châc chi gói ghém
vùa tròn vào hai câu tha áys »



Bài tho « Long-thành hoài-cô » cua bà huyèn Thanh-quan ai
coi cüng phâi chiù là hay, nhát là hai câu : ba, b<5n, khéo dùng
nhirng chu* « hon thu-lhâo », « bóng tich-dirong », doc Iên châng
khâc gì coi bure tranh ve cânh dô-hôi khi tàn. Dem so vói
nhirng câu « Vuro'ng hàu de trach gì ai tân chu », « van vô y-quan
dy tich thi » cüa Dô Phu tbi bai câu này côn khéo hon nhiëu
îuy vây- noi vë toàn-thê thì bài dó có mot khuyët-diêm rat lón

Chép lai mà coi thi biét :

Con tqo gây chi cuôc hi triráng,
Nham nay dâ chai may tinh xircrng.
Giàu xua xe ngua hon thu-thâo,
Nen eu lâu-dài bóng tinh-dvtang.
Di van tror gan cùng tue-nguyêt,
Nctâc côn eau mât vài tang-thiterng.
hgàn nâm gvtvng eu soi kim co,
Cânh dfty, ngitài dây luong doqn-iricông.

Bàu de là « Long-thành hoài-cô
» mà tròng bài không chirnào

nói dên Long-thành. Bó là xôt mat mot dieu côt-ySu thirnhât.
Giâ sir bài dó dèm dôi dàu-dë ra « Loa-thành hoài-cô » thi cüng
không trài chu* nào, mà có le côn s it-dë hon- Vi thành Cô-loa
moi thât là chô dô-hOi dâ tàn, phong-cânh rat hop vói hai câu
«Giâuxira xe ngua hôn thu-thâo,nën cü lâu-dài bóng tich-dirong»

Tho mà d£n lhay dàu de di cüngdiroc, thi là khuyët diêm, Go

ngirôi muôn chira lai chô khuyêtdiêm do, bô bôt hai chir « Long-
thành » o dàu dë di. Nhirng chira vây cüng không an thua gì
câ. Vi ltfi tho hoài-cô không thè nói cich lông-bông. Dii dàu-dë
không nói rô xù* nào, ngirôi nào di nira, nhirng trong bài cüng
phâi chî dich vë mçt ngirôi hay rpQt xir hoac m$t viêc nào dó.
Không thë thi không ra bài gì.

Tir khi Hàn-hoc bi bô.tho ca dâng bào rat nhiëu, mà tho thông
rat it, tho hay càng it nira- Vi vây nhiëu ngirôi cho là nghë tho
bây giô suy-kém hòi triróc Cài dó là dúng sir tbirc lám. Song
cüng không nên lay nhirng bài tho trên belo làm mire mà binh-
phàm sir thinh, suy cua nghë iho- Lám ngirôi làm tho rát hay,
mà không hë dâng bao bài nào.



Tôi có nguòi ban v6n là mOt tay Hàn-hçc sau, khi dâ hông
phúc bach khoa thi Nam-dinh cuòi cùng, mai xoay ra di hç>c

chir Pháp. Mà toàn là hoc lay, hç>c lôm chô không ngoi nhà
truòng ngày nào. Thô mà ông ta cüng cuòp duçrc mành bâng
Thành-chung, bien làm giào-hQC ò mOt triràng Phàp-vi^t nQ.
Lúe mài di giây hoc, ông ta có bài ngáu-húng rát hay, tôi quên
sáu câu, chi nhò hai câu nam sáu nhu vày ;

Cong danti cuôc bqc dêm hàu s¿ng
\àn-tyc hàng Jioa chçr xt chiìu.

Vàn tho câm-dông tinh-tình nguròi ta ròt manh, có thè làm
cho nguòi buòn, có thè làm cho nguòi vui, lai có thè làm chó
nguòi ta thay dòi chl-huóng di ntra, Nhòt là nhirng khàch cò-
phòng, nguòi lir-thù lai dé bi càm dò hcm nguòi khàc,

Truòc dây a mien Bàn-thach tinh Quàng-nam có nguòi dàn
ông cuòi vo duacit ngàythì di vào tinh My-tho ròi lày v? khàc
ò dó. Nguòi vo1 a nhà nhiëu làn gui thu giuc vë mà anh ta
không chiù ve, Sau hét nhàn diroc là thu nói rátcám-dQng. anh
ta bèn thu xòp hòi-hucmg và ò luòn nhà vói ver cu. Là thu òy
nguòi ta nói cûa ông Tú Truòng-xuàn làm ra. Lòi ther nhu sau :

Biêt-ly ói hô i I
Duyên no dành pimi /
Biro Hòi-van (1) tliêu-dêt vi ai.
Ngàm Chimh-phu thó llian noi dó.

Ke tù timo trao io gan-bó, ben My-tho ngàn derni teck buòni lan;
Xóf glie plun chiù nói gian-nan, cho Bàn-thach mótmìnhnhir

khàc gó.
Nhà giüa cho tuy rang vô có, song hai con thieuruót, thieugan.
Ihièp o dây chàng có chòng ngoan, làm sao dang nên hình

nên dáng ?

Thiêp cüng quyét trâm nam gánh vác, lo cho chàng mà tinh
cüng cho chàng.

Chàng chang he mot chût yéu-dang.dói mge nó mà no thi mac nó.
Chang nói ra khón tiròng da do.
Nói ra thi thdu d#n tim den

- - , —...— .

1, Hòi-van là là thu cûa nàng Tò-Hoè g&i cho chòng.
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Cài này em thân-phàn chon von, chòng dâ phu bièt ai giri xàc-

B&i vgy nèn xàc ve mình hac,
Bori vây ma toc bgc da vàng. (2)

Tir nam tren thuyen thiep. quà-giang, kì het moi dàng mà
chàng chàng mot phen qui~phàn.

Ben thàng trir&c thuyen chàng quà vàng, tin ra dòi doom mà
chàng không môt chayen phân hòi.

Mac chàng dòu tình bac *hir voi,
Bdy thiëp cüng lòng son gift mire.
Bang nay thiep nhân nhe tin tire, cô khuyen chàng nò nére dò

hòi.

Nhir phen này chàng cliang qui lai, nguyen phen khdc chàng
dìvng thay thiep.

Trong càc bài yàn qu5c-âm phièn dich cua van Tàu, ta phái
nhân bài Tÿ-bà-kÿ cûa ông Nguyën-công-Trù là khéo nhat. Suot

bài không bô xôt mot ÿ nào cua nguyên*tàc, thë mà không chñ
nào gô gàp, không van nào dùng ép, không câu nào mat vê tu>
nhiên cua tténg ta. Không chô nào cd giâu-vët là bài vân-dich.
Dich ma dën vây, thàt thành !

Cô dàu hàt Tÿ-bà vân doc trirâc môt bài thn tám câu là bài
djeh tho

1
thu-hiing cua Bô-Phu, roi doc d£n bài Tÿ-bà cûa

Nguyên công-Trir dich,vi thë cô nhiëu ngirài tirong rang bài they

tám câu dó cüng do ông Trii dich ra. Boán vây là sai. Hây doc
lai bài tha dó thì së biét không phâi ông Trúr dâ dich.

Lác-dác rìrng phong hqt móc sa,
Ngàn lau hiu-hat khi tha già,
Lu-ng trai sóng gorn, lòng song tham.
Mât dàt mày dòn, eira ai xa,
Khòm cùc tuôn rai giïng le cü.

Con thuyen buoc chat moi tinh nhà,
Lanh lùng due kè tay dao thix&c*
Thành quóch, gàn oca bóng àc tà.

2,- Câu này không biét co dùng vói nguyên-vàn không, vi ngtrói doc lai
hai dó cüng nhó ngò ngçy, không châç çô phâi nhirthé.



Bài này câu dâu và hai câu ba, bôn rát dúng vóri nguyên-tâc,
lôi vân cüng hay lâm. Côn các câu khâc tbi thircmg vây không
bay, không da, duy cô câu thir hai và câu thir tàm thì sai hÔt ÿ
cüa nguyên-tâc,

Ó nguyên-tàc, câu thü- hai là :

« Vu-scrn Vu-giàp khi tiêu xâm »

Mà dich ra :

« Ngàn lâu hiu hât khi thü già »

Thì là bô bad chir Vu-scrn Vu-giâp mà thêm vào cài cânh
« Ngàn lâu hiu hât »

Câu thü* tàm a nguyên-tâc là ;

« Bach-dé thành nam cap mô châm »

Mà thành ra :

« Thành quàch gân xa bông àc tà ».
Bem bài này mào veri bài Tÿ-bà-hành cua ông Nguyên-công-

Trir da dich thì tháy hem kém khâc nhau xa, vi bài Tÿ-bà-hành
không chiù thêm vào bât ra, làm sai nguyên-tac nhir thè. Coi dô
biët rSng bài này không phâi ông Trir dich ra. Co ngiròd dich lai
bài ây nhir vày

:

Lâc dàc ring phong, hgt mòc bay,
Non Vu hiu hât qugt hai may,
Lòng sông con con trai lien song,
Cùa ai là mà dât rçrp mây,
Le eu tuôn theo chôm eue na,
Non que lai làng chiec ihuyen dây.
Ào thu due dâ tay dao thvràc
Thành quàch trài hôm rôn tiéng chày.

Bài này cô ÿ dinhláy dúng vài nguyên-tâc, nhirng mà loi vân
chira thoàt, hai câu bày và tàm lai câu-nç qua. Válai, chir « tiÔng
chày

» cüng chira den nghïa giât vài.
Ây cüng bai nguyên-tâc là vân khô dich, không thê nào mà

dich dirac dúng.

NAM-SQNG



46 HANOI NHAT-NAM THu-QuAN DUOC PHONG XUAT-BAN

Các ngày hôi lcrn cûa (a trong mùa xuân
Báng 15 có phy thêm mot mije nói vë ngày sáu tít cuòi xin, nhirng

tiring cGng không càn, nên bô di.

1 - Gió tpân chùa Bong-quang

Bông-quang là môt n£p chùa lorn òr ngay dàu Âp Thâi-hà,
lien vóri bên dirông xe-diên. Hlng nam cú dén mông nam
thàng giêng âm-lich. tai chùa này có ma cuôc hôi, nguôi ta goi
là gio tràn, chinh ngày dô dàn ông, dàn bà òr Hà-thành và các
noi xa-gàn dën chùa lê-bâi rât dông, nhât là nhüng hang dông-
bóng, ngiròi nào nguòi n&y khàn chàu ào ngu tòi dó mà nhày.

Ai da doc quà qutSc-su*, chic cung bi£t ngày gi8 tr£n là
ngày gì.

Ay là ngày vua Quang-Trung dánh tan quân Tbanh, giu*

quyën d^c-làp chogiang-son Viêt-Nam.
Bày gio vi vua Chiëu-Thông nhà Lê không hiêu cài bai

« công ran can gà nhà » là gì, thày và tô mQt lü kéo nhau sang
Tau eau cùu. Vua Thanh muon nhân eff-hçù mà chiëm nuòre

ta, môi sai Bë-d$i Luong-quâng là Tôn-sÿ-Nghi và Thái-thú
Biën-châu là Sàm-nghi-Tông dem mirôi máy van quân qua
Nam-quan dën Thâng-long, Vua Quang-Trung ô Qui-nhân dirge
tin dô, lâp lúe dem quân gip diròng thing ra. Bành nhau mly
trân, quân tà dëu thâng, tôi sang mông nam thâng giêng, dânh
mOt trân nña tai cho gàn gò B5ng-Ba, chém gilt quân Thanh
rit nhiëu. Bên kia Sàm-nghi-Bông bi chit tai trân, Tôn-sï-Nghi
phâi thu nhàt quân tàn chay vë üàu, câi gò B5ng-Ba tùc là chÔ

chôn nhñng hài-côt quân Thanh chit vë trân do.

Ngày mÔng nam thâng giêng that là ngày có vè vang trong
lich-su, dáng dê ngàn thu ky-niêm. Vây mà ngirôi ta không

thèm kÿ-niêm công-liêtcua vua Quang-Trung màtro lai cùug giô
bçm linh Tàu chlt trân dâ là vô ÿ-thùc lâm, huÔng chi lai nhân

ngày do mà ll-bâi, mà nhày mua vói nhau, tbûc-giâ không khôi

\ùa thuang vùa giàn*
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2 - Hôi ehùa Be-Thíeh
Chùa Bë-Thich ô phë cher hôm là mOt ngôi chùa cô tiëng a

Hanoi, am-viên thanh-u, phong-cânh tich-mich, that xùng dáng
là chô thiën-môn Hàng nâm cù dën rnong chin thàng giéng
Âm-Mch, lai chùa này cô làm lê rat lón, ngirôi ta goi là ngày
via Phât, các nhà tu-hành và thi^n-nam, tín-nír các noi dën lê
rat dông.

Théo nhur trong kinh Phô-diêu da chép, thi khoâng trirôe
Dirong-lich 556 nâm, nhâm nâm thir là vua Linh-vimng nhà
Chu ben Tàu, ngày 8 thàng tir, Thuy-tô dao-phât là Thich-ca
Màu-ny dàu tbaivàô bung bà va vua Tïnh-phân o Ân-3ô, dën

ngày mong 9 thàng giêng nâm sau là nâm trime Dimng-lich 557

nâm, khi bà vçr vua Tïnh-phân gior tay hài hoa Vô-Uu thi ông
này chui onach bên hiru bà kia mà ra. Vây thi ngày 9 thàng
giêng tùc là sinh nhàt cüa Phât tô cho nên mói cô cài tên via
Phât, trong ngày do tai kháp các chùa Bac-kÿ dën cô làm
le, riêng chùa Bë-thich thi làm le lôn ho’n,

3 - Hôi làng Phù-Ùng
Công-liêt trong mây trân dành duôi quân Nguyên,

ngoài may ông Tôn-that nhà Tràn nhir Quëc - tuan,
Quang-khâi, Nhât-duât. « Chùng ta phâi kê dën ông Pham-
ngü-Lâo, Ông này là ngirôi làng Phù-ung huyên Buông-hào
(Hâi-dimng) tài-khi rat birc, ham doc sàch, lai khâng-khài, cô
chi lôn, trirôrc làm gia-tirông cuà ông Tràn-hirng-Bao. Trong
khi quân Ngujên lan cirôp nirôc ta, ông cùug các ông Tôn-
that nhà Tràn da nhiëu làn ra trân làp dirge công to. Sau dô.

vua Nhân-tôn giao cho coi d5c câ dao Hiru-vê Dirc-thành-quâu,

may làn di dánh Ai-lao, Chiêm-thành dëu dnge vua phong làm
chirc Biên-sùy. Khi mat tho dirge 66 tuôi. ?

Trong lúe làm tirông, ông coi quân rat cô kÿ-luât, dâi tncmg-
tà nhir ngirôi nhà, cùng vói linh tráng cùng cam-khô, nhûng
quân cua ông dëi vói ông dëu cô tinh tbân nhir con vói cha, vi
vây mà dánh dâu dirge dó, suët dôi không bi ihua trân nào. TÔi

khi ông mat, vua sai làp dën thô tai làng Phù-ung là chô quê-
quân cüa ông.



Bây giô hàng nam dën ngày 12 thàog giêng âm-lich, tai làng
do mô hçi ràt 1cm, dô cüng là mot eách kÿ-niêm anh-hùng vây.

4
pm

Hôi Lim
Làng Lim tên chu là Lüng-giang, thuôc tòng Hôi-üâo huyên

Tiên-du (Bác-Ninh). Tai làng này cô ngôi chùa rat dep cat trên
mot ngon nui nhò gàn vói hnyên ly huyên Tiên-du. Môi nam eu
dën 13 thàng giêng ó chùa do ma hôi kÿ-phùc, trai lành gài tôt
eie noi dën xem rat nhiëu.

Cài dac sac cua hpi Lim là tue « hàt quan ho ».
L6i hàt quan ho cüng gàn nhu các lôi vi, nghïa là bên trai,

bên gài dùng câu hàt mà dôi dàp vói nhau. Chi co giong hàt
thi hoi khac.

Théo nhu tue truyën, thi mây nam triróc dây, lúe làng Lim
mô hôi, con gài trong làng (dù ngirôi cô chông roi cüng vây)
dirge quyën tir-do mà môi con trai hàng xir vào nhà, thët-dâi
trè rugu, hoac dùa, hoac hàt, muon gì cüng duge. Ngirôi nào
môi duge nhiëu khàch dën nhà thi cha me chi em cho là vinh-
dir, nëu nguôi nào không môi duge khàch thi bi xàu hò, bai vi
nguôi ta cho rang nguôi do hoac kém nhan-sâc, hoac vung
môm mép, cho nên không ai thèm màng. Nhung it nâm gàn

dây bai trai các nai dën chai quëy nhiêu tê quâ, cho nên tue do
da bót di.

5 - Hôi eteri Hai Bà
Theo nhu trong su da chép, thì sau khi hai bà irung-Tràc,

Trung-Nhi bi thua vói Ma-viçn mà phai tu chàm, di-thè tu
nhiên trôi vë dën bai Bông-nhân (Canh Hanoi), Vi vây a dó mói
có dën thô goi là dën Hai Bà, trong dën hiën nay cô tugng Ha
Bà.

Hang nâm dën ngày mông 5 thàng hai tai dën này ma hôi
rat to, khàch khira lê bai dông lâm.

Nghï lai trong hoi Bâc-thuôc, giang-san nuôc nhà bi làm quûn-
huyên cüa 1 au, Hai Bà là bue quàn thoa mà tu mình nôi giây
chëng nhau vóigiac, xây dung nën-mông dôc-lâp cho giông gioi
Viêt-Nam, công-dùc thât dàng ghi vói nui mon sông can.

Vây dën ngày mông nâm thàng bai, tue là ngày kÿ-niêm Hai
Bà nam-nû quëc-dân nëu cô thi giô, ai này cüng nên tôi dën
chiêm-yët, goi là tô lôug kinh mën bue Nu-anh-hùng,





THO*, VA VE
Càuli VâQ-Miêu Hanoi

Nghìn nám vàn-vàt dat Thàng-
Long,

Mieu thành ai cri thü nguà trôna.
Sánh vài Nhi Nùng tuùng [nhan

virng.
Trai tir Lg Nguyen Jira huong

nòng,
Vdc/i thir Tàn-hôa không e - ìè,

Còt dà Àu-phonghà ngai ngùng \

Trai dat ay con vàn-mieu ay!
Có chàng nqô -dqo han chira

cùng.

Hanoi 1921

Nghìn nâm van-vât dat Thàng-
Lonq,

Mieu thànhai xemchà nùc lòng•
Tuàng-nhân Cao-kiên nay khác

truercl
Mon-dình thi-l có nhu không 1

Mira bag mâg cuón them rau
cành\

Yqt-doi sao rài trai may dông,

Yân-tu bâg già ai nhâcden
Buòn xem bia, lai vuànq reu

phongl
Lircrng vi-Thüy



(xsm trang sau)
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Nam-hÔng chi cri ! Hoa mai da n&, gâm tr^i dtrcrng nô-mrc
tin xuân. Trons cài khmg-gian giô am, mira nhuàn, hong lia dua
tirai, non * mg dëu thay vê mòri. Phái chàng ngày xuân là ngày
tôt lành cua tao-vât ?

Tùr bira sang xuân dën nay, trëi lia, cành khô, hët thây dâm
màm này lt)c, viròrn tàn bui ràm.cüng tirng-bùrng nu nu hoa hoa.
Cô cây là grông vô tình, mà d6i vói xuân côn có cám-súc, huáng
chi loài ngtròi là bue tri-giâc.

Tnrôc nhürag cành dào hông, liêu biêc, yën hât, oanh ca, ai
mà không vui xuân, màrng xuân.nhâc chén ruçrn, ngâm câu ther,
lòng xuân phai phôi ?

whirng thura chj, châc râng chi cüng nhur em, ngày xuân này
châng nhûrng khôag làa; cho cnùugta vui, mà trai lai, nó eòa,
gçri them cho chàng ta nlitrug mài tor sàu giâng-dàc. ihái chàng
chi ?

Riêng vë phànem, tu- khi xa bóng tfr-phàn, bámddt ngon tay

nay dà trai nàm iirgrt xuan di xuàa lai. Mòi ian xaàn tói, dtrong
nhur trai due emrnQt trùu lo buòn.

Cui muón buon to, tièu lurng khòng có may, nàm caah chièc
bóng biét cùag ai tmh Lriróc toan saa ? ihaa ói I buóc tien-dò
da nhùrng tròng-gai, nghi thàn thè caug them nói boi-bòi kaàng-
kheii,

Oanh ca, yèn hât, xuân là xuân cua ngiròi ; lièu bièc dào
hòag, xuàa la xuàa cua ugurai, cuo déu nuùrug luòug gio
am, nuirug h^t mura em, rùt idi tuug là Cai xuan cua
nguròi. aia nguòri la cUa mç dé-aué. ann em sum-nop ma
mmh tm tàui tnau thut-inui, km urna, kni uàug km nòng
khi laah, m<)t miun naa vai mot mmh ; aia ngirai ta m o
nha nao eira, r»ao ruóug vurau uò

an-nàp ma mina ibi giaa pnòng
ò t.o, enièc riraug da lüu ggu gtaag - san ; Nairug e nh-huÓng

nay turoug dén lue nao luat niur uung gan sât, nhu
1

bào long

son lac ày. òong le, than vói ai ma tha vói ai !

Durói hoa.truróc gió, em cüng nhiëu phea tróng bóag qué-
hurtrag. Nhurng ma tròng thày chi chi ? bui hông pua l<)a nai mày
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xanh, quê-hu'crng c3 chàng û trong dám mây bay bui quân ?
Than dii non sa nircrc thâm tràri bièn rauôn trùag, sông Lô là
dâu ? núi Tân là dàn ? tràng hë Tây còn tô hay màr ? giòng mróc
Nhi-hà bao con thuyën di lai ? gÔc da thuó trircrc, ngiròi ngòi
nghî mât là ai ? diràrng Idi di vë nàm xira eòa quang dang bay
dà rèa phong, có làn ? Vtràm hoa dào rày ai làm ebu ? dàn di, lù
sê bèn hàng xóm bay giù bau ban véri ngirùi nào ? Thirong
tbay! cài cành cÔ-hircrag, hòi vào ai, ai biet mà hói ?

iíyvi thÔ mà m^i Un xuàn tòri raQt con tëm càng thSy héo
hoa. Nam-HÓng chi ori î nòng n5i dó chàc chi da thàu cho em vày.

Tuy vày. xin chi cher vi em mà bada. Em tuy acânh-ngô gian
nan, song cüng không hë vi gian-nan mà nan chi, Thíra cbj, em
dù chano phâi bue thòng-minh lói-lac, nbtrng trong lòug còn
hieu le nèn chàng 9ùng gifta tràn ai. ngircri ta chi sông vë hy-
vong, phâi vày cbà ig thira chi ? Em cüng nho? chi, e Ü hy>vong
cua chàng ta hai còn chan-chóa nëns-nàn, thì trên buòc dtròng
dòri, dû có gâp muôn hàn nghìn siu cüng phâi giep 'St di hët I Va
chàng, t ën d à cüa em dù c 3 trông gai, mà công vi£c cûa em da
có manh-méi. Hi£n nay em da dành dgm dirçrc it nhiëu dong
vôn Không dën nói nhir trurùc. trù-tr<?i hai bàn tay khôag. Em
dâ dinh trong vài nàm nîra sê tùy ccr-hôi, tùy lirng-vôn quyÔt

buòn môt chuyën thiêt lóro, dù thành dù bai, em cüng cam long
véri lâo trôri già Ay bàv giù dây em còn có chût mong-môi, có
thè an-üi dirne tàm hÒn là nhòr ór ch5 dó.

Em an-üi cho em bao nhiéu, lai càng ày-này cho chi bSynbiéu.
Mty nàm nay em vi cành bèo mrùc lénh-dênh, không thì-giù

viòt thir cho chi Song le, tin-túc cüa chi, dçc báó và hôi thám
kê di ngiròd lai. em cüng biÔt dtrtyc rô ràng. Viôc chi buòn thua
bán 1Ô, em thât lÔy làm dau lòng Chinh em dâ c6 tim phtrerng-
ph^p dinh trûr vÔgiûp chi màchlng nghï ra phirerng-ph í.p chihÔt.

Bòi vôrî viêc Sv, ngirùi ta lâm kâ bînh phlm thiên-lëch, h<?

chô chi không biât làm vi£c, lirng vôn chira dû mà giàm buòn
liëu b^n liën, thua 15 là phâi Nbirng em thi không ngbT nhu*
vây, em nhân viêc chi dâ làm là pbâi. Theo tri bep-hòi nông nôi
cûa em, thi nghë bùôn-bân cüng nhtr tram nghin vi£c khâc, qua
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thài-kÿ thi-nghiêm mòri dën thM-kÿ thyc-hành. Su thua 15 cua
chi chuyën này turc là thôi -kÿ thi-nghiêm trong nghë buôn-bàn
cüa chi vây. Có dût tay mòri hay thuôc, châc dâu không vi thua
lô mà chi tro

1
nên nguòi buòn thao bàn sành, co-nghiêp ruc-rô

nhà do mà gây dung lên duçrc ? HuÔng chi vi£c dôi man - mác
kiëp nguòi nào duçrc may gang tay ? Nëu viêc gì cüng dan truóc
do sau, muon làm mà không câ - quyët làm ngay thi cài tuôi
dÔu xanh ehâng mày lúe thành nguòi tdc bac. Nhüng kê thông-
minhtài tri, sông bày tîm chuc tuôi, rút lai, không dê lai trên
dôi mot vët con c n, &y cüng vi thoi dâa truôc do sau kia vây,
Vây thi cài viêc buòn thua bàn 18, chi cüng không nên lay làm
ngâ long. Tbua lo mà trong lung còn có dòng tiën, rôi dây
lai cô ngày phSn-khôi. 9iëu em muÔn nhâclai vài chi là, trong
lúe eon den v£n rui, chi hay nên yèn chi dai thòi, côt nhát
làm Ün ky-c p, sao cho tien von cua rnình môt ngày môt nhiëu,
cài co* tài-tao s§ trông & dò.

Ây ÿ-tu&ng cua era dôi véri công vi£c cûa chi, chî dinh-ninh
cô may câu do. Châng phâi em dê sau mà rnuôn khôntrucrc, em
cüng « biët sao mà nói " ây >x mà thôi. Ngoài nhüng IM thành-
thyc Ky ra. thât em châng biêt láy câu gì mà nói vM chi.

Bây giò dây, mira xuân duerng rôi, gió xuân duong thôi, mây
xuân duerng nôi, hoa xuân duong mari, chim xuân duong liu-lo
hoc nói trên cành. ch4c long chi cüng nhu lòng em thay cânh
yât mà m6i sàu xuân khôn riit. Môi nam moi tuôi, nhu duôi
xuân di, moi luçrt xuân di, trên dàu lai trông thêm mot tuôi.
Tuôi eu môi xuân moi lMi, mà trên vai g inh nàng, chúa xuân
châng cùng nhau san-sê chût nào Nhu vây ai mà không sau,
không bue ?

Song, sàu mà chi ? bue inà chi ? cài thói da cám da arâu, vân
là thôi thuràng cûa nhi-nfr dM cô ? vi nô mà chùng ta dS bi coi
là giÔng yëu. Nay vjgt trôt bdc thtr này, em mu5n Chi cùng gia
site phUn dân, chû dê ebo con ma « sàu » âm> ânh tâm-hôn,
chinghïsao?

-
I

Gió xuân mât-mê, xin dung chi hai chu* binh an.
Emehf: Thu-Ván
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cô nbu*ng sirnhang nhÔ x*v ra, ta trông thëy thë, châ t§i gì mà pVai
khcc lôc kêu than, oên biët do là mot câi le tat nbiên, dira trê tâp
di mà vâp ng§ là môtsir thirônc, mu6n không ^ap ngâ có boa ngoi
bçt xàc mot cbô. Ây là nói ve sir bô cu tbeo mói mà boàc có xay
ra su* d7, ihi ta néri quan-n'êm nhir thë, con nhir nó không phâi
d7 mà nó chi là mót sur mói la, dal khài nhir dàn-bà dì xa dap,
dành qu&n V7t. c&t ngan toc, d£ trâng ràng, mà ta cüng dap dàu
dap tai, khóc khóc mëumëu.kêti la Ièn nhìrng «phong-hóa suy.doì »
hay « lê-giào dò nàt» thì gàn gió biët dè'a chimg nào?

ÔÜ có phâi là tòi khi-mi£t cò-nhàn, ebo nhung céi cü cua ta là
nèn bó ca, khóng cógì dàng bâodon dâu. Tôi cüng van b ët là nen
cü cua ta, quâ cüng có dòi ebút ta nên bâo ton. Song càu truyên
bai -òn, ta bay nên xëp nép nó l$i, cho dën sau khi mà nirôc ta
dâ thât duy-fân, bâygiô sê nói thì nó mói pbài mùa. Cbú bây gió
mà noi bao-!Òn ir? Tôi không thè nào mà không lâtig cho câi danh
hiçu a tôi-nhân trong cuôc tiën-hôa cüa xâ-hçi ».

Kinh-tbir

HCru Sô* Ttr (2 Bài)

I
Sag mê chang ki den xuân thu,

Khóc gió cuòi gidng dâ lâmtrà.

Strung fuget giât minh *vân tua nuòc,

Lüa tiucrng bâm bang mông thành tro ;

òng giài biet có chàng mà tràch.

Bao phât dành cao chita di ta,

Nàó khàch uuò'n link ai dó fa?

Hoa càng dep lam, qua càng chna ?

II

Moi lúe bAng khuâng lai nhù minh

Buông h'ông â.Üy doa tuoi xuân xanh.

Tràng Un, hoa nv,muvi nàm hân.

Útil roi, kim thêu,müy doqh tinh.
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Chori ác giân cay con tqo-hàa.
Dùng nhèm dai dang cái Ihông-minh.
Sông ngân ai bac càu Ô-thicôrc.

Bàc ho càu qua bk Théi-binh
Tàogiâ N. 7.

Truc-Khè sao-lue

Thu* nói chuyên Tët

cûa TRÙC-KHÊ
Bâc NGUYEN,

Khóm cüc lqi vàng, cành mai diëm tráog, thám thoàt dâ l?i sâp
dëntët nguvêo-dân âai lj^h roi dày.TirNam ehi Bac, tir cher ehi qoê,
Dguôi ta da duomg rôn rip ttrng birog ve công viçc tèt tung câ do.
Thiên-ha nhir tbë, bên bâc bâa cüng thë bâc gài thi duerng lo thû\i
mù't, thira bmh, bàc giai bàn duomg lo s&m ruçru.sâm chè Mçt nâm
cô m$t djp têt, mot mua Xuân, âu phái lo c6 àn cô eberi, kêo nua
mà xuâa di têt bét Thiên-ha nhu thé. bên bàc nhtr thé, riêng nhà

em nâm nay dÔi vói cái têt nguyên-dan àra Ijch thât không cô earn-
tình gl khôrg có hung vj gì. Nhir nbôi em bàn vói bàc truóc mà
không dircrc bàc dông ÿ. nâm nay nhà em dà àn têt vào ngày nguyên-
dàn duerng-lich Yày cài têt nguvên-dàn âm ljch tôi dây,xin de ohuóng
cho bàc và khâp nguói trong ntrórc : Hòm £y xin bée miên rho
dirng tràeh em không sang chûc têt mà x ; n bên bic cürg dirng
sang mùng têt nhà em, vl nhà em hôm ày chî là mçt ngày thuômg e

rang ban sang mà t ëp mòre ban không dircrc hop lë-nghi ngày têt.
Vë caí có vi sao nêa bô Ijch-âm theo lich-ducrng ibi em dà có nhiëu

djp viët bai nói òr tiêa bào. Lj h àm nh ëu môi di-doan, ivre là sir
xem ngày xem g ô Ijeh âm nh eu d eu bat tiên, tire là si? théng dû
thàng thièu ; duomg baôi dàn-sinh knoo bàcb, quoc-kë quân cùng,
ma lj< h-am bày ra co lám nbüng '£t nhô têt to chî lam nbung dip
cho ngircri minh t êu tën pbao pai và gành vàng dô di, dê dëo nôi
quàu cùng lai càng tbêin quâü cùng. khtfn bàch thêm khou-b&ch ;
va ngay nay duomg buoi tô< doi giao-thông- loài nguôi bôi-hçrp càc
nuoc troug thë-gioi hàu hàt ngucri ta dàog ducrng-li h câ ; den nhu
niróc Tàu là nuôc to âm-lich mà bo cÜDg côn bô âm-ljeh dirng duerng»
ljch, vây thi mloh cüng nên d*i dong duerng-ljch cho tiçn su giao-
thông vói tbë-giôi, chó côn eu khu khu giû lay cái mó âm-ljeh cô



hü làm gì. Ay nhüng le trèn này em da tùng trình bày dë bàc nghe-
tuòng ring có the cùng vói bàc làm nhüng tèa tièn-phong trong dpi
quàn cai-càch. Song tiëc thay» nói bàc dirng giàn, bàc không khói
là nguòi chìm dàm vói luu-tqc, bát cú tháy su thay dòi mài me gì
cüng dëu chd là gò la mà già công công-kich. Vàng, em hay làm
nhung sur go la that, mà em tiróng ring ve tbòi nguòi ta còn nàm
hang ò 1$, neu có Dguòi nào giùm nhà ò trèn mat dát mà ór thì chic
cüng nbiëu nguòi cho là su gò- lai chú châng không ! 1

Kinh-thu
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Bau xóm Nông-tning. cuòi thòn Tàm-xà, canh con diràmg-9tr
Ihài-Nguyèn

*— Hanoi, ai di qua cüng thây mót khu trai, ruQng
dát tuy không láy gì làm rông, mà cày-c6i có vê riróm-rà, dó là
trai cua có Cà-Minh.

Tát cà trong trai irórc chirng’diroc trên diróú mót màu An-nam,
b6n bë ôëu ci lüy-tre, trong lüy là hào, phía trirórc, cái hó uóc
chìrng hai sào, phia sau là virón trong cày, mùa nào thirc ay,
hoa quà có quanti nàm. Cifra trai, môt nép nhà là nàm gian và

hai lóp nhà nhô, moi lóp ba gian. càt a hai bèn nhà lem. Chô òr

cua có Cà-Minh chi có nhir v£y, Moi nam, cir vë mùa xuàn, càc

thúr cây thây dëu này lóc ra hoa. ngÒi trong trai mà pgam cái
cành hóng-tia dua chen, dàu ngtrói tue c6t dòn dàu cüng phàj
láy làm vui mât- Nhát là nhirng lúe hiu-hiu gió thòi, mùi hircmg

òr mây cày tranh cày birói ng^o-ng^t dira vë, thât du khiòn eho

ngiràri ta tinh-thSn khoan-kho i.
Cò Cà-Minh, chu cái trai áy, nàm nay mói hai tám tuòi- Tbuof

chira láy chÒng, có là mót ngirói con gài nhà giSu or Hanói ; lùc
nhò da tòng hpc tai trircmg, nàm 18 tuôi dâu tót-nghièp òr triróng
Nfr-sir-pham và da di làm có giào mót nàm. Tir khi còn là bp>
trò, dòn khi di lam Có-giào, dà co nbiëu nhirng càn Tham. càu

B5c muón cùng có dlnh-iróc tram ràm, vi có là ngirói thóng-

minh co tài mà tinh-hanh lai ràt thuàn-hòa dfrng dàn. Cài tiÒng

nët-na cua cò ïràn-lhi Dàn-Bào, trirórc dày horn mirói nàm. òr

Kà-thành da làm ngiròi ngbe biët. TrSn-Thi Dàn-Bào là tén cò



Cà-Minh thuò con con gai ch. Nguôi ta m£n cô châng nbirng
mën vë nhan-sàc và tiën-tài, chinh là mè'n vi dirc-hanh cua co*
Nbung vi cô hiêu dòri môt cách khâc nguòri, cho nên bao nhiêu
nguòi a Hà-thành cây môi lai hôi, cô dëu tù-chÔi.

Tioh cô thanh-nbâ, chî ira nhírng sir dam-bac, không ira
nhung thôi phù-hoa. Cô cio rang ò dòri nhung cái dam-bac,
kho li-hoat ve tinh-thàn, thuòmg có ÿ-vi làu-dài, dën nhir nhtrog

sir xa-xî phù hoa, kho li-lac vë v£t - chát, dù cô làm cho minh
diroc há da vui lóng trong chÓc lát, nhírng saa nhírng ccm dác-

ÿ, thuòmg chi còn lai nhírng dieu hôi-hân, àn-nâa. Chàng cô
hirng V} gì hët.

Bai cô nghï vûy, nên tù khi cô còn di hoc dën khi cô di láy
chông, minh cô chira tùng bân tám ào nào dën muori dông bac,
vòng bot, kiëng xuyën, cô không cô môt tbir gi.suôt nam không
dùng môt hçt phàn, môt giot nuôc hoa nào, Chi em dong-hoc
dòng-sir dâ lâm ngiròri ché riêu, hQ gpi cô là Phât-bà Quan-âm.
Cô chî d ip lai bang tiëng cuòri ! ...

Vë phuong-diên khâc thìcò lai hièu râng : Làm dân Viêt-Nam
bay giòr. dù trai dù gài, nëu là nguòri cô tu-càch, ât làm hët
nghïa-vu. Cài nghïa vu eoa con gài — theo ÿ cô — cüng cô
nhiëu viêc phài làm, dieu eau nhat là viçc nâng cao triih-dô
tri thirccho chi ém thôn-quê. Nhô sir kinh-nghiêm và quan-sât
mà cô bi£t rân'g: Hiên a thôn-quê pham-vi güo-duc hai còn
hçp bòi, các ban phu-nü. B* nguòri già dën nguòri tre, không có

chût nào thuòmg-thúc. Nhir vày mà hàng ngày dem nhung
tiëng « Phu-nü giài - phóng », « Nam-Nü binh-quyën » la lên
các blo, thì cô khâc chi dúng giüa bai ca't mà kêu. dù có dit cô

-bông hau cune không láy ai làm n*uòi huông-ùng. Cài ÿ-ktén
khai*hôa cho Pbu-Nü thôn-quê, cò da nhiëu lan dem dâi bày

vói c le chùng ban, song mà, môt sô dông nguôi chî biët mue"
dich gSn, không nhin thay muc-dich xa, dôi vói lòi nói cua cô,
nguôi ta cüng cho là phài, mà chang ai chiù dem sire thirc-
hành. Tuy vày, cô cüng không láy sir do làm nói chi.

Cô tuy là nguôi thuàn-thuc mà lai có vê bao-dan hoat-bàt.
Yë viêc nam-nü giao-të, cô thuôrng theo cách tu-nbiên, không



làm bç rut rè e lê nhir nhièu ngirôi khac Câu Mmh là môt
thày giào cùng day mòt triróng véri cô trong khi cô làm cò giào.
Trài môt nàm cùng nhau quen btét, cô dà tÒn còng thir dà thû
vàng. thay càu này là nguròi cùng môt chi-khi nhtr mình, thì co
sinh ra kinh-mÔn. Bên kia câu Cá Minh dÔi vói co cüng c5 càm-
tlnh nhir vày, bai mât cùng liëc, hai lòng cùng ira, sai ta-tình
càng ngày càng thém qu£n*quit, mÔi duyèn hirang-lùa ba - sinh
tir dó mà gây nèn. Sau do chlng bao làu, cô dem vi$c riêng cûa

mình thira cùng cha mç. Ông bà vÔn biët con là ngirói c<5 chi
nên cung chiëu iòng.

Gài ngày ctrói eô, cire kÿ giàn-di. Càu Cà Minh môt mình dën

nhà gài làm le thàn-nghinh, rÒi dó cô dàu chu rè, m5i ngirói môt
chiëc xe d^p, song-song dap vè què nhà, ho nhà trai và h<? nhà
gài chi có hai chiëc xe dap dó.

Khi dilây chòng, dòi vói bên chòng,côxin cha me khôngthách-
thirc tir môt quá eau trû lén, mà dÔi vói bên nhà minh, cûa hôi-
môn cûa cha mç dinh cho, cô cung không uhân dong nào. Cài
trai trén kia là nhô sÔ tien cûa cô và càu Gà Minh dành-dum
trong khi di làm giào-hQC mà tàu dtrçrc. Ngoài cài trai áy, vçr
chòng cô lai mua thêm dirqc tàm sào ruông nüra.

Sau it lâu níra, vi vÔn*liëng hët cà, càu Gà Minh côn pbâi
di làm giào-hoc môt nàm nfta, côn cô thi tir-chirc ngay. Gài dói
cûa cô khi ây dà biróc sang con diróng khàc Cô bât dàu thurc-
hành chí-hiróng cûa minh.

Triróc hët, cô dèi lôi an mac, ào nâu sÔug bâ, tâm khàn vuông
the thàm; dó, nhirng dò cûa cô thiróng dùng hàng ngày.Tàm Isa,

nôi trong minh cô không lúe nào bàn dën môt sqi ta nào là
hàng cûa ngoai-quôc. Ghâng phâi co cô f làm ra càu-kÿ. Bòi cô
dâ dinh dem sire-lire dàn-bà,cài sûre lâu nay ngirôi nê vân lay là
dào-tho iieu-ygu dò, thir gây-dirng lây khu trai :3thô hçp cûa
minh thàuh môt giang-san ngaa-nlp hûa-hoi, nên cô thiróng
pbâi châu bùn tay làm, dêm tràng ngày giô, môt minh tôrdiêm
cho cô hoa, nlnr vây thi càch 4n mâc luqt-thuat khi xira, dÔi
vói qông vi$c rët không ti^n.

..
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Trong khi mòri dòi cái « dòri sóng » cûa môt cô giào ra cái

« dòri sông »
eòa con gài nhà quê, cô chi quanh-quàn nhüng

”i$c vun dát.tirói cây trong trai, con vi£c ruòng nirorng thì chira
quen, dëu phâi thuê-mirgn. Chùng vài thâng, tu* cô luyêu-tèp
dàn dàn» rôi thì cáy lúa trdng khoai nhò mg ginh Ina, tay cô
dëu làm dirge.

Nhüng lúe rôi vi$c viròm rùông, cô thiròng di lai o bai làng
Nông-trang,Tàm-xà, không cir nhà giau nhà nghèo, hlcó dip ti|n
thi cô vàd choi. Lúe nói chuy^n, cô dem nhfrng cái ích-lgi vë sir
hgc mà giang cho hg nghe, làm cho ai náy mie lông, dëu muôn
cho con di hoc. Nhirng hai làng do dëu xa triròng công mà không

' có trtrèrng hr nào Maynhòr lúe ày 1| nàô triròmg tir chira bó buôc
lâm, cô bèn lèp bai lórp so-dâng trong tr$i, môt lòp day con
trai, môt lóp riêng cho con gài. Tré con trong ling tòri hoc ràt
dòng. Cò lai khuyên càc nhà giàu giùp tiën giày bút cho con
tré nhà nghèo. còn tiënJiçc thi cô không láycüa ai môt xunàô
ha

Bëy giôr, trong trai cûa cô sâp dat dâ thành cor-ngÜ, cong viêc
cüng không bèn lâm, hoa loi hàng thâng cüng da thn dirge it
nhiëu,-sir àn tiêu trong nbà không dëu nôi thiëu thÔn Vâlai,hoc
trô trong lôp môi ngày moi dông. triròc còn chi có con tre,
sau rÒi buôi tÒi eflng có nhiëu ngiròri con gii ngoài hai choc
tuôi rü nhau dën hçe- Thành ra vile day hoc lai bèn hon
vile làm vtròn, cô bèn khuyên chëng thòi etnie giào-hgc mà
vë nhà d^y bào dü cô. Bày, tàm nàm tròri, nhòr sir giáo-duc eòa

vg chòng cô, ngiròi trong hai làng tir ba miroi tuÔi trò xuóng,
ai ai cüng biët chü và hièu dirge càc món thiròng-thiic càn
dùng. Hai nàm nay vi có lè dinh ràng hi ai day tir nàm ngiròi
trò lèn thi phâi xin pbép, nèn cài triròng tu* trong trai cûa cô
dà phâi trièbbài.'nhirng trong nhà'cò lúe nào cüng có bÒn dira
hgc trò nho. Gòn ò trong làng, thì da có nhiëu ngiròi lóu biët
chCr, con chi day i^n con em dirge cá Va, ho hgc là hoc lay
biët cbó không càn di thi-cir, cho nên sir day-bâo cüng không
phài gift 4úng qui-eu. Kê biët triróc day ngiròi biët sau không
l&ÿ gì làm khô khan lâm.
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Truóc khi cô chira ve dd, hai làng Nông-trang và Tàm-xà
phong-tuc rat hû-Iâu, dàn bà thi dÔng bóng le bài, dàn ông ttd
cô bac rupu chè, hç dánh nhau kiên nhau luôn luôn, trong môt
thàng chirng nam, mirôï làn an uông tai dinh.dân trai dóog gôp

rat nang, Tir khi vp chong cô ve làng, CÔ còng gang sire dem Ieri

ngot-ngào vô~vac mà cât nghïa, dàn dàn ho dëu hiêu biët lë
phái. Bây giô nhirng viêc. kiên-tpng, dÒng bóng, rirçm chè, cô
bac, dëu không cd nüa, quanh nam ô dinh và dën không mày
khi cô viêc të-tu, cho dën nhirng ngày tët truóc nhir dàu thàng
giêng, mông ba thàng ba, mông nàm thàng nam v. v. cüng dëu
bô cao Hq cüng an tët, nhirng an têt vào nhirng ngày kï niêm
vë lich su* nuóc nhà. Gài dó cüng là theo su* chî-bâo cüa cô
vây.

HiÇn nay trong hai làng da cd nhà ho-sinh, cd ban coi vë viçc
vê-sinh chung, môi làng lai cd môt edi tbu- viên a dinh,
cd dû céc sàch vë thuông - tbûc dia - du* và lich - su
và khoa hpc, lai cô hët các thú bào chi quôc

-
vân ò

trong nuòre. Tiën dd mpt sÔ it là cüa cô bô ra con
phàn nhiëu là cüa nguôi làng gdp vào. Cô lai xin phép lâp
trong hai làng dd môt hôi phu- nu, muc-dich dè khuyën-khich
dàn bà, trong làng dëu là hôi-viên, tiën vôn cûa hôi dâ dupe
mçt sôkha lôu. Theo chuo-ng-trinb mà tiën-hành thi trong mupi
nam nûa, sô tiën von së cd thê du mô- môt xuông thp rat lón-
Thuê kÿ-su ngoai quôc vë day.

Cô lay chong nam hai muori tuôi, dën nàm hai muoi môl tuôi
thi smh dupe con trai, ba nam sau l^i sinh dupe môt trai môt
gài nüa. Lúe cuòi cô, câu Ca Minh dà toan vào sô gi<í-tbú, nhung
cô gat di, nói rang : Nguòi ta vào sô giá-thú là côt phòng khi cd
viêc phâi giât nhau ra tôa. Tôi vói anh quyët không lúe nào dën
nôi dën-mat phâi nhô ph ip-luàt phàn-xü viêc riêng cüa mioh,
thë thi làm chi mà phâi vào sô vào sdch. Bën khi sinh con, v1

theo luàt phâi khai
7
siuh, nëu không khai thi bi phat, nhung vi

vp chông nhà cô không cd tên ô* sô giá-thú, thàqh ra ba con dëu
phâi khai là con hoang, ;



Bòi vai chòng, có rát kính yéu, chòng cò dói vói, có cüng v£y
Nhírng khi ngáy gió dêra tràng, chiec ghë gô ngòi dirai bóng
hoa bóng mài, ngirôi ta thiràng thày dôi tuòi tre song-song erróri

nói chuyçn trò. Cài vè trrang-dac, bút giáy khôngthè tà dtrge. La
din nhtrng kbi Ihùng nrrórc tirói cây, chiëc ràm dào cô, va chòn
cô cûng moi ngrrói mòi vi£c, nghì thì cùng nghi, làm thj
cùng làm chòng, da khòr»g lay vi£c bùn-dât làm në-hà, vg
lai coi viêc diën-viêa là cài lac-thù thir nhát. Tuc-ngü nói : thë-
gian dirge vg hông chòng, nhírng nhà cô thì dirge cá dôi vây.

Mày nàm nay, chòng cô di vâng, cô ó nhà. mót nách
ba con mon, lai cai-quân mòt khu trai và mày sào ruòng, vày
mà trong nhà chi có mòt dira òr gài chìrng 20 tuòi và mot dira a
trai chìrag han mirai tuòi Ngirài khàc òr cành do at láy làm
buòn bue âu-sàu, c i giong than « gÒi chiëc phòng không» luòn
luòn ór cura nrèng Nhírng cò thì khòng, chòng di vâng cô cüng
vui vê nhir chòog ò nhà, côag viêc trông nom khu-xir, trong
nhà, rgoài là' g, dàu vân nhir dô. không hë sa - xuàt cho nào.

Môi khi bóng nâng tà-tà gió dông phe-phây, cô thiràng tay bông

tay giât mày dira con thor, cùng may ngirài ban gài trong làng.
dao chori quanh viran,quanh hào, ra bô rirt dac ÿ. Tuy râng cô

dâ bân mçn lai thêm an ma: nâu sÒng, không cô trang-diêm

chi hët, nhírng cài nhan-sac thiên-nhiên van dû khiën cho hoa
.hon,.nguy§t thçn î

Vài ba nàm nay, tir khi trirông tir-ihuc cua cò bai di, thì ngoài

vi$c virón ruOng* cô lai ehuyèn vë viçc xem sàch.làm sich, vân
quôc-ngîrcua c ) viët ra rát nhiëu, song, chira hë dâng bào bài

nào, s ich cua cô cûng chira có. cuôn nào xuát-bán. Chi cô vàn

dinh dem nhfrng tir tiràng cüa phu-nñ Âu-Tây mà truyen-bá cho

phu-nür niràc này, nhírng vi chira dû vën in, cho nên vân

phâi xëp dj. Hôi Fhu-nir lièn-hiêp à hai làng dô dâ muon xuaf
tiën cûa hôi ra in, nhirng cô sg rang hao hut tiën vôn cûa hOi’

nên vân Dgàn-ngir chira quyët, Cô rát ira làoa tho*, cir nhir ngiró

ta nói thì vân vàn cûa cô cüng lâm bài hay, trong tâp tho
1

cüa cô



co lân nhiëu bài xircrng hoa cua ban gài b hai làng d<5» nhirng it
ai trông th&y, hiên vùng dó chï truySn-tung mày bài toàn là
bài vinh sir mà tbôi

. ...
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MCrng ban mà hong

Mixng chi nânt nay
chi lay chbng,

Lày chông gánh vàc

no non sông.
Non sông gánh vûc

sao cho khôi :

Cho khôi deo dai
titng mû hòng:
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vàn,vàn-vo*,quarg cânh gia-hirang nhirng bàng-hoàng Irorg giác
mông. MOt dôi khi xem cae báo,chí, tháy nhû"ig bài du-kÿ vë c le
nai danh-lhâng dát Bâc,nhàt là tháy nhirng bài chép viçc chiêm-
yêt dën Hùng thi trong long toi triróc con ngçri khen, sau siali
ra dô-ky. Toi tirnghî: cüng môt dòri tai mât, sao ngirôi ta con có I 1

lúe ân-càn tói bàn thò tò-quóc, mà mình thì khòng? lò quóc có
mình cüng nhir khòng có vày.

Nhñng lúe tu: nghï nhu* vày, thì tôi bon-chon nóng-này, muda
trong giày phût mà bon thâng tói Lori. Song le, e ¡i chân châng
chiëa cái buDg, bung muón di, chân châng cho di, thành ra tam li
thàn bay thiróc, khòng thè tir mình dài-tài ebo mình. Cho bay
kiëp ngirói da xòng-pha vào cuoc doanh-sinh, thi dói voi boa- l

\
co non-sòng, khòng the hen ngày hçi-ngO. Cài dòi nlnr thè, còn /' ;

chàc gì tháy bóng có-biroDg 1

. . .
Tình còr nàm triróc dây. châng biët boi lòng trcrl dun-rúi, hay

là tu- tiên-tô xét soi, thình-linh tòi dà dirge thôa 1 >ng ao iróc.
Trên dën QuÓc- ló, chinh tòi dà góp vórj sò dòng dóng-bao mòt
vài nén-hirong ; vi£c dò dói vói ai ai, chi là su* rat thiròng.i j’.,
mà rièng dói vói tòi, lai la su* r t hân-hanh, e d khoài lac ò trên I

.dòi, co le cüng theo tinh-tính cüa tùng ngirói mà thay dôi vày. I

Ngày qua th nglai. cuôc thâng dii ày tói nay dà hò tròn met I

nam. Bày gió dây, ngon sóag sinh nha’ lai duói vào dát Càn-tba I
nhir triróc, diróng xa làn nira, mira náng bao phen, cánh cü vói
trông, mày trai muòn trirang, nhirng mà phong-quang kni triróc.
lúe này còn nhó nhir in Vày tòi muón thuàt lai ra dày, triróc
là làm chût ky-niOm cho mình, sau nira dai bày vói nhüag ai
cùng mòt cành-ngó-

Mot dieu nêa nói ro là cuOe bài-yèt dën Quóc-tò này tói di
nhâm ngày mÔng mOt thâng gièng. ày là cài ngày mà ngirói ta ván

gçi là nàm mói dò. Su* d
>
là tôi cÔ*ÿ chó không phâi vô-tinh. Kê

ra mirai làm nàm nay,mât tôi chira nbìn tói cuôn âm ljch.'ë viêc

nam mói cúng tët chinh tôi dâ câi-càch tù làu, nhirng mà trong
nàm ngoài dây,

—<
có le nam nay nira cüng vây

—<
tue àn

tôt dàu nàm trong niróc ta van còn thinh - hành C ¡i
dò là dór hay hay, a dày tôi kh ng bàn dën Diëu mà tôi muón
nói là: trong 3 ngày tët, khâp câ trong niróc, ai náy dëu tiróng-

vçng dën cha ông nhà mình, duy dói vói ông Tô dâ sinh ra tât

I(

il



câ nôigiông, ngoài dán sor-taî ra, chira ai tirng tôn mot nén
hucrng Ong TÔ sinh ra co-nghiêp môt nhà.minh biët dën orí báo
dire, mà dën Ông-TÔ dirng lên cor-nghiêp cá niróc mình lai coi
thoâng nhu* ngirôi dirug, hai quan-niêm ây th^t là trái ngirge,
hoàc già cÜDg vi ngirài minh quennhà eòi gàn mà quên cái xa,
cho nên mài bi lâm loi nhu* vâj châng ? Vi vây tôi nbân ngày tôt
mà thân-hành bài-yët dën Hùng, cüng muÔn tô ÿ không quên
cho « gôc cây, nguoa niràc » vây. Ÿ-kiën ây là phâi hay quáy,

chinh tôi cüig chira phàa-biêt ra sao, mon¿ ràng ban dgc sê

cùng lirçrng-xét.

Khi d
>,

tôi à Cëa-ther vë bSc kÿ tir ngày 20 thàng chap, vira
düng mirài nsày, thàm hët thân-bàngcô-hfru, nbirng chuyên hàn-

huyên châng d ing kê làm chi, Cài dàng khiën cho tôi câra-khich
là cânh-vàt nam xira bây già dâ thay dôi nhiëu lâm, cho dën

anh em hç mac cüng ngirài thì di vâng, ngirài dâ qua dài, quê-

hiromg eòa tôi tbât chira trai hët mçt cuôc bè dâu nào. mà nhîrng

dieu trông thây cüng du làm cho ngirài ta dau dàn làng vây.

Cli chi tôi muôn di thâm dën Hùag? nguyên dâ dinh tir lúe b

Can-thor biràc chân ra vë, nên chi khi tài quê nhà, trong nhîrng

lúe thù-tiëp bà con, tôi thiràng dem ra nói chuyên. và ru lây

môt ngirài nîra cùng di Nhîrng môt phàa dông dëu tir chói, nói

rSng : nsày d
»

côn phâi b nhà cùng tô-tiên, tiép khàch khùa

không thë di dirge, ôi ! không thë di dirge, tôi có trách ai, song

có nhiëu ngirài da không b'&u dòng-tình vài tôi mà côn cho cài

viêc cua tôi muôn làm là diên-dô nü*a Mà ngirài ta cho là diên-

d<5 cüng phâi. Gifta ngày mông môt tët, trong nhà dèn fciromg

Dghi-ngùt. cô bàn linh-dình. cà chi lai dám di lên cho dông rirng

dát nùi ? Nhirag mà vài tôi, dù ai khen chê màc ai.

Mav sao. ngoài nhîrng ngirài cho tôi là diên» lai có môt ngirài

khen tôi là phâi. Ôig ta bâng Iòng cùng di.

Bêm 30 ta
» ug chap, chúng tôi ngu b Hanoi. Tir nirâ dêm

dën smg, khâp hàng phô tiëng phào chào mirng nàm mài (!)

ngh** nhir súng tran nò liên-thanh. Cho hay ông than nâm mài b

dât Viêt-nam cüng « tôt» bdng horn b càcncri khâc.

Bôngbô dânh nâmgià, chúng tôi à nhà ra ga.lúc dô quang-cânh

trong ga khâc hân ngày thiràng. Hành-khàch vâng-vê dâ dành,

hàng pb¿r, hàng keo, th&ng bé ban mràc dong cüng không thÜy



nira. Phâi! thiên-ha con bân an têt, mòng mot dàu nata, trìrhai
thàng do chúng to', ttii ai con di dàu lini gì, bang quà, hàng binh
b in cho ai auge mà chang nghì. Trong ga lúe áy thàt là buòn
tênh, cho dën khi chúng toi lên tau cüng vây.

Sâu giò dung, tau bât dàu ebay, qua eau sât sang eau Buëng,
doàn tau thui thui «ù dia-phàa Bic-ninh mà lèn dát Phúc-an. Lúe
ây tròi eòa tà-mò, hai bên groe dtròng strong khói rajTnm, nëu
kiiòng e 3 nhirag tiëng phao dì-doành a càc làag qué, thì chang
khàc chi tàu di trong bai sa-mac !

Chìrng han 2 giò dòng-hò, ieri Bông-khê, tròi dàn dàn sàng,
simng dàn dàn tan, chân rnây pipa dông, mat tròi da ló ra dò Ôi.

iù dò mà di, miëng kính xe lúa dâ dàn dàn du sue chiëu dime
phong-cânh gioc dtròng, bui cô bô cây, bóng hoa phàp phôi,
vtròn tré bai tram, vê li xanh dòn. Chang hay thg tròi trang-
diem tòn bao công, màu xuân vênhuôm tir bao giò mà dime
thè ?

&hôi húc-an dën Vïnh yên, con diròng tome mat dàn-dàn
hiên ra nhñng cânh dòi núi, xa trông làng to xóm nhô, dira theo
mé núi, sima dòi, cânh-timng tuy không dîme sàm-uat nhir
các thôn-xâ a Trung-châu, song cüng có be vui-vê. May nghin
nam trime, khi Tiên-tô ta gây dirng ra dàt nirôc này, cô le
nhu’ng làng xóm này túc là chô câa-bàn vây Tir nhîrng no1

! khe
rirng dât soi nhir vày, mà khai-thác bao phen, hët Bâc-kÿ, dën
Trung-kÿ, dën Nam-kÿ, gây nên mot bûc dtr-dô gám vóc nhir
mròc Viêt-Nam ngày nay, giëng ngiròi Viêt-Nam ha chang phâi
là giông ngiròi hùng-ciròng, cài công-duc cua Tien-nhân ta thât
cüng lôn-lao lâm chû.

Luron quanh siròn núi chân dòi,doàri xe-lira uën khúc vân-vèo
nhu' thân rán, chúng hom muòi giò thì dën Vièt-trì, tàu do

chìrng mot tiëng dòng-hò, lai chay han giò nira thì dën ga Tièn-
cimng. Bó là chô rë vào dën Bang, chúng tòi xuëng xe di bô.

Tir Vïnh-yên tôi dày, tiëng phionghe da thira thira, quang-
cânh ngày tët trên này, cô le không nào-nhiçt bang may tìnti
phía dirai. Tuy vâv trên các dtròng cüng tháy vâng fanh, ngiròi
di lai rat it. Gir nhir ngirài ban tôi nói vói tôi, thì a ga Tièn-
Cimng ngày thrròng vàn có vài chiëc xa kéo cha khàch, nhirng
bay giò thì không e i môt chiëc nào hët- Chao là mpi nàm, ngày



mëng mçt têt ò dày không ai can dung dên xp, cho nên phu xe
ho cüng nghi nhà an têt thi phâi. Hai chúng tôi dûng-dînh cu6c

bô tô ga Tiên-Coong mà vào, may có ban tôi da tòng lên dây vài
lan, còn nhó doòng lèi, nêu khòng, mpt mình tôi thì có khi
không biêt dircmg nào mà di, vi ò doòng it kbi gap ai mà hoi.

Mot bèn soòn nui môt bên ruông cày, doòag di ôgiôa, quanh

co lên xu5ng chòng vài ba cây s6, qua may nêp dình chùa có

dên cbàn nói Hùng. Ngay ò chó carili doòng lèn núi có túp
nhà tre lop là. Ban tôi nói rang nhà dó moi khi vàn có ngoòi a,
ai lên choi dën thì dura di. Nhirng nay trong nhà khòng có ai.
Chúng tôi dóng nghï mot lúe ròi cùng di lèn.

Tròi da qua troa, bóng àc xe ve root bên dìuh nói. gió dóng
hày bay tir doòi dòng ruông thói lèn, vi có hoi nang chièu
xuÓng, cho nên tiêt tròi cüng không dên noi rá-lanh. Chúng tôi
thoat dên soòn núi thì thay hai béncó hai nêp nhà lop ngóLTheo
loi ban tôi, ó phia hou là nhà hôi-dông,môi nam dên ngày mong
rnoôi tháng ba tóc là ngày hôi dën Hùng, quan-khich phoong
xa vë dën làm lê thi ughïô nhà dó. Còn o phia tâ là nhà Cà-phê,
cüng dën ngày hôi mòi có ngtròi vë dò b in hàng. O’ dó di lên
môt quâng, thi phia trèndoòng. có nêp tam-quan rat lón, thang
vói coa dën. Chòng nho thuò xoa, chô này là doòng lên dën,
boi lên núi mà di doòng thâng gioc qua, nên bây giò mòi ino
môt con doòng khàc vòng ò phia hou tam-quan mà lên cho dò’
chênh gi5c. Bi kiiòi tam quan thì dën quâng doòng xày boc
bang gach. Không phâi boc gach xây hën nhau tò day mà lem
chi moi doan chòng vài 3huc thoòc mòi có môt quâng dò vài
cài hoc mà thôi. Mòi quang boc gach duòug di tüám tham nho
chiëc thang dong dóng, chúng tôi di doge vài bôn quâng chi do,
thì sóc lurc da thay mói nhoài.

Tói dó, vòa dën mot khu dat bang, bên ngoài có chiëc nhà
vuông, trong có tam bia rat Ion, vàn bia môt mat là cho Hàn»
mçt mat là chô Quëc-ngo, kÿ-niêm công-dôe môt nhà buòn ò
Hanoi dâ xuat nghin bac xây nên nhông bue gach kia. Lúe ay,
doòng di phàn nhiëu là bông cây dâm-dop, lai thèm lên cao sire
gió càng manh cho nên dâ thay hoi lanh. Chúng tôi ô nbà bia
di lên, chòng môt quâng dài, mùi hoong hoa dai ó dâu gió doa
ngào-ngàb tiïông nho minh dâ gàn dën BÔng-lai, Dën dën thây
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triróc mat hiêa ra mot lôp lâu-dài khá lem, trong tri tèi tiróng
do là dën QuÔc-TÔ roi,té ra mài là chùa Cò-tich. Gir ban tôi nói:
Co-tich tire là tên làng scr-tai, chùa này là chùa cüa làng d5^

Trong chùa tiëng mô chen vói tieng chuòng, bira dó là ngày tuàn,

lai là ngày tët
:

cho nén có cùng. nhà str dirong làm-ràm tqng
kinh. Chùng tèi không vào chùa khóng biét a trong rông hep thë

nào, coi bèn ngoài cüng khá rông-râi San chùa rat làn, chung
quanh có nhiëu cây « dai » co-thp, trôi nào trôi ay hoa trang
nhir bòng,- Hai bèn có hai cây Tháp Triróc sân là nëp nhà bô
trëng, trên có tirng gác, dò là nhà gàc chuông. Phía triróc gác
chuông có trôi thông that làn, gió thôi thông reo, trên lirng
trói ào-ào nhir sóng noi. Nghe nhirng tiëng áy, tôi lai sire nhó
dën phong cânh Gàn-tho là cho tôi vùa tìr-gia dirçrc máy ngày*

G sân chùa rê sang phía ta ây là lÔi di lên dën, nhirng cüng
phai trèo qua gàn hai chpc doan birc gach môi tôi.

Bën cát ô ngay dïnh nui, tuy không lay gì làm nguy-nga,
nhirng cüng có vê tràng-lê, Coi kÿ thi qui-mô cüng không co lara»

ehirng nhir cüng mói làm lên dô tram nam nay, và coi nhir g

nién-hi$u ó các câu d6i, hoành-phi, thi hoi gan dây cüngcô sua
lai nhieu it.

Khi áy có máy òng già lë-nhë ngòi a hai rây ghë phía canh,
các cu trong làng ra dó túc-chuc. Ihay chúng tôi vào, ai náy
láy làm ngac-nhiên. Nhir lôi máy ông già dó dâ nei thi tir xira
dën nay, trù quan bâo-hat ra, a dirông xuôi ít có ngirôi nào
ngày mông môt tët mà lên tói do. Chúng tôi nói vói ngirôi thü-
tù sü-a cho vàng hiremg làm le. Lê roi, ra ngòi tai giày ghë bai
bên, nói chuyên tào-lao vói máy cp, Ngirôi thu-tir có báo chúng
tôi xüc thé b i xem nam môi tët xàu thë nào. Nhirng chúng tôi
dëu cùng tir chëi, vi muc-dich cua chúng tôi tói dó có phâi vi
di boi dâu. Fháy viêc bòi thè dó mà tôi láy làm phàn-nàn, cái
neri thô-phpng Ông lô môt niróc, mà ngirôi ta con lai-dpng làm
neri truyen-ba thói « mè-tin», that là sir la.

Ngòi trong dën mot lúe,chúng tôi cùng ra sân xem ngâm cânh-

tri.
Giira dàm vô së côn nhô, dôt-ngôt nôi lên môt hôn nú’ cao’

hoac già trôi cüng dành riêng cho này làm noi hucrag-khói ngàn

thu cho ông Quôq-Tô mrôc Viêt-Nam dô.



Mày ông già lúe dò cüng cao-hóng chay ra nói cbuyçn. Mot

ông nói vói chúng toi rang: Ben này kieu dát rât dep, phia triróc
có nga ba Trinh nga ba Hac, bai làn niróc lón làm mènh dir&ng;

hai tay long, ho thì mot bên là nui Tân-viên quay lai, mót bèn

là núi Tam-dáo chàu vë, mach dàt kÿ-di nhir thè thàt xirng-dàng
làm noi TÔ-mô cüa mòt niróc. Nhirng càu nói tuy có pha
giong dia-lÿ huyen vi,song

*
üng dúng vói dia-thë núi Hùng lâm.

Birng triróc dën mà trông xuóng giang-son bón mât, sui ngirói
si Uh bao mói cám-tinh, Kia nhñng hàng dòi núi thàp cao, san-
sát nhir tróng bát úp, kia nhirng dám dòng dien róng hçp, ngân
nâp nhir ó bàn có, thôn to. xóm nhò, eben vói rìrng cày bai co,
phó mòt sac xanh-xanh. Ôi

1 cài bùc tranh gàm voc tót-tuoi.thay
dëu boi mót ho Hòng-hàng tô-diêm. Nhàn dó mà tiróng-tirong
din giái-dát tù Cà-mâu ra Bàc, Móng-cài vào Nam, dir-dò bàt-
ngàt chúng nào, ây là công-dùc cûa tô-tiên ta lón bao cbîrng ëy.

Luôn thè tôi lai nghï tói cài than liru-lac trong mirói nàm trói,
hót nhiên ngày nay lai có «lúe tói triróc bàn thó Quôc-tô, thàp
mçt nén hiro*ng, dirng tam lòng thành kinh, buóng tàm con mât

ma ngam cài chàn-tirÓDg cua niróc non nhà, thàt là mót sir vinh-
hanh trong dói tói. Song tói lai nghï : nhó có tô-tiên mo-mang
xây dtrng, ngày nay minh dirge san dat mà o, san ruóng mà cày,
sàn có giong nói dòng-dùede miru lày sir sinh-tòn, nëu suót dói
châng làm nén viéc gì ich cho lò-quóc, loi cho dòng-bào, thì
cài dói mình cüug là dói thúa mà cuóc bài-yët Quóc-tè này chi
thêm de nho cho hoa-cò lâu-dài vày.

Mât trói da xé, rìrng sau dën tiëng chim sáo-sác bao tinchiëu.
Chúng tói xuóng coi lâng vua Húng.

Kè vói phía tá sàn dën, nën lâng thâp hon nën sàn dó hai
thiróc, cài nam sè-sè nàm trong chiëc nhà vuóng con-con, mót
tam bia dà vira bàng c ii « cót cày so » dirng ó dàu nam, trong có
ba chir « Hìing-viromg lâng »,

Coi nièn-hiéu bên trén tnì bia ëy mói dirng lón tó dóiTir-dóc.
Bay gió tòi không nhó nàm nào. chi nhó cuoi giòng nién-hiéu
co ba cbir « phung-sac-tao » mà chir « sàc » lai dai lén cao hon
chir

<k
Hùng » mót hàng,

Mây óng già có nhu chúng tói xuóng thaim dën GiÓng o dirói
sirón núi bên tâ. Nhirng vi chiëu trói da muón, chúng tói không
giám quyè'n-luyën, sg ho$c lor tàu.
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