



# HÀNG BIỆT NÓI

Còn - Viên - Đêm

Tôi đi pha mè.

Tôi này tôi không việc làm, và  
nhà quá năm để hợp với tuổi, mà  
còn thời thường lại phải cung ứng  
nhà bao biển. Tôi làm đó tiếp trại  
quân phái đội, đưa chén chén lát  
ra khỏi ngõ, tôi không nhìn thấy  
máy chiến hàng lồng, ánh nến vàng  
lợt, trên con đường lăng-thì thấy  
lũ người đi chạy về, dân cung tên  
hà, bà tên dài, người vai gánh,  
bà应用场景 khoan khoái, đi xe  
xe, sau hàng chim nhạn, họ quay  
gió về, truy cập trùe vang rộ.  
Tiếp theo những người đi làm ngoài  
đất và, vào cuối đêm gần, cách  
với vang kẹp thấp, như dồn lại thấy  
đi tôi và bà con trai là dù bước  
một, trên mình nó trù chán ngập  
quốt ngực ngực, tiếng hát nghe  
nghe, thật là cái giờ đường mòn &  
thôn quê và буди обиды rất vui thú.  
Thế mà tôi đứng ngồi ngồi  
thấy mình bỗn xỉ, dương cựu  
quay trở về, thì xuyên bụi tre dồn  
làng, tôi thấy anh hao tài, trong  
thông giao tăng hondo một, hai tay  
vết đỏ, ngã dưới đường đi như bộ  
tập, trong tư tưởng về một truyện  
gi? Càng xem cái bước của anh  
càng thấy mìn như đứng lại, tôi  
sốt ruột liền ra gọi: « Anh đi, tôi  
còn hổn hển thay đổi bị gió ngược  
về là Anh người mất lão tròn  
tôi em, rồi thấy hai cảng giò anh  
hoạt động mạnh lối bắt tay tôi! »

— Xe và (Cô và)?

— Ô, và và và việc gì, tôi đang  
lao bùa, may gặp anh đến chơi  
nói chuyện, mời anh vào nhà.

— Buồn cái gì?

— Buồn và nghèo, lại khô và hèo...  
Tôi vừa nói lời đó, anh bạn tôi  
chưa hiểu đâu của tai bên ra sau  
chỉ nghe chửi a linh a đã lên ngay  
bộ trưởng già giày đori bảo tôi:

— Để lại thất vọng đám nào đó?  
Tranh nhau nước nhà như nhau, g  
nhau, tôi nghĩ rõ chỗ phèo chí bùn  
vòi, sâu trong vùng lúa ái. Nên  
trong nước ai cũng one ana bất  
tự tiễn dù còn mòng gi nói thành  
niên? Việc đời bất như ý mèo  
phèo thường đều tam chén. Cái  
tinh là cái chi chi mà anh phải

buồn, giờ mới dì. Cứu cảm cái bệnh  
nhau mà ở đây bùi bùi từ nhanh,  
hưởng lúa sống khát mèo, thêm ng  
thời nghiêm, bùi khoan tay nhau  
van ra kia, bà gi anh hay tôi, mèo  
bà ta và voi, voi mèo và nghiêm, lợt  
tiền thô và chỉ mèo lát, thi rót tiếp  
việc, khô ra đê, mèo buông hòn voi  
và hòn voi lợt a anh không nhớ chủ  
chết A?

Ngoài lời anh nói trên như xu  
chay trên đường nhảm, tôi khoe tay  
ngồi lại rồi thấp tay nói:

— Lạy bố! Từng lén mặt trường  
giá với tôi nữa, tôi xin thề thề  
không sao làm được quân tử. Nghe  
mà bão rồng vui, có chàng chửi ông  
Nhân-Hồi là họa trù cù Khổng, hay  
anh hao tài làn dà cù & ôi, nèo kia,  
chẳng? chờ tôi thi chịu làm tiền  
nhau vây thời, không thề vui được  
với cái nghèo mà dạ dày nó lèp kẹp  
còn linh mèo tài không ed... Lệ kinh  
như vậy mà lý trưởng các láng có  
công diễn, hoặc thiên sỹ, bà con,  
hoặc ol lợi riêng, theo lời linh mèo  
mà làm đơn kèo láng láng diễn cho linh  
mèo. Quan phèo sao không rõ,  
cứ về cắp nhào, dặng châm mũi  
một phần lợi ấy.

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu

những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

— N à em mai lại phải lén phu  
giỗ đây, rõ thật là rầy rà. Bà bão  
& nhà bát đát nhất có, làm sao tôi  
cứ này đi làm việc, mai đi làm việc,  
đi làm việc cho lầm, bay gờ được  
cái việc như thế đây! Bác nghĩ mà  
coi, nhà đã không có, thời thường  
phải lo tiền trảk phu.

(Còn nữa)

## Chuyên cung lương diện cho lính mèo

Nhiều nhàm được bài văn dài ngắn  
lòng có công diễn kia nói về khát mèo  
lòng của họ Linh mèo. Ngày xưa mèo  
đã mèo, khát mèo vẫn có phần ruộng khán  
phát triển đặc trưng kia. Lại xin cấp thêm  
ruộng diện diễn, thương lý cứ xin quan  
nhà, và mèo vẫn đồng ý nhằm mèo chết  
như ấy, thiệt thòi nêu đây.

L.T.B.

**QUẢNG-NAM.** — Thời nay có  
lộ cung lương diện cho lính giàn vi  
linh giàn ở Kinh, lính có các phủ,  
Anh/Anh, theo lối cũ, di londa phuot,  
nhàm phục dịch, nhàm mèo và  
nhà; khai phục dịch có lương, còn  
không có gì tu nguyêng, nên  
có cung lương diễn. Linh ở Kinh 1  
người 1 mèo 5 tảo, lính ở các tỉnh  
1 người 1 mèo 2 tảo. Lệ kinh  
không sao làm được quân tử. Nghe  
mà bão rồng vui, có chàng chửi ông  
Nhân-Hồi là họa trù cù Khổng, hay  
anh hao tài làn dà cù & ôi, nèo kia,  
chẳng? chờ tôi thi chịu làm tiền  
nhau vây thời, không thề vui được  
với cái nghèo mà dạ dày nó lèp kẹp  
còn linh mèo tài không ed... Lệ kinh  
như vậy mà lý trưởng các láng có  
công diễn, hoặc thiên sỹ, bà con,  
hoặc ol lợi riêng, theo lời linh mèo  
mà làm đơn kèo láng láng diễn cho linh  
mèo. Quan phèo sao không rõ,  
cứ về cắp nhào, dặng châm mũi  
một phần lợi ấy.

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

DÂN

Duy-Tân, thứ 5 là định riêng: « Các  
những lính lồng diễn mèo có công diễn,  
ba Mèo mèo khát không ed. Duy kinh diện  
lương diện không ed, nghĩa là luồng diện  
cô du mèo linh mèo, tên mèo khát chưa  
đòi giá, chỉ liên việc công linh mèo, khát không  
đòi giá. »

Tỉnh Mèo, nghĩ đến nhiều là ấy không sao  
nhà hét họ tri tri kia, lính mèo là ký hàn  
phát hàn xin và hàn lý cứ xin đòn mèo  
nhà, phần phản.

Vậy kinh xin Quan Mèo nói như được  
đóng phản cho lính Mèo của kia. P.P.

Sigard: Le Bé Chánh

N 2780 Khoản này đã tiếp Quí tên phản y  
N 2400 Cứ vậy, sau thông báo xác nhận  
chuẩn không của họa hàn mèo.

Quảng nam, le 16-11-36

Le Bé Chánh

Lính quay rách hành như thế,  
mèo mèo ở phè Biên-bản, còn săn  
hùn cái:

Lệ trưởng láng Hè-thanh (tòng  
Binh-an) có xin cấp lương diện  
cho lính mèo, quan xác cấp 1 người  
1 mèo.

Làng Phong-hà (tòng Ba-hòe) kia  
lấy lương diện đã lo cấp cho lính  
mèo, quan không chấp đơn.

Làng Bi-nhai (tòng Au-nhon)  
kia lấy lương diện lính mèo, quan  
chấp đơn và cho lấy bồi một phần  
mèo là 3 tảo, còn đòn lại 1 người 1  
mèo...

Theo tờ Tỉnh thương và Tòa S,  
quản trên đã hiểu rõ cảnh nghèo  
khô của trang dân, và biết cải ngay  
dela của hàn là họa hàn lạm dụng,  
phải huynh lại không xài, thành  
ra chayen lối thô.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

Năm 1936 & tỉnh Quảng nam, đầu  
những làng có đơn kia quan  
trên. Tỉnh xét rõ tình trạng, có  
thường Tòa sứ. Tòa đã y và đã  
thông báo cho dân biết.

Mong Tỉnh Tòa thông báo quâ  
quýt & những lính mèo đều không  
cấp lương diện & như lời Dụ đã nói  
trên, dặng tránh lối dụng lính của  
lý trưởng, & dân gian mới khỏi  
phiền lụy.

Đây là

## HỘI CHỢ FAIFO

### Quang cảnh hội chợ

Khách xa đến Faifo, ngày 22 Mai

trong lùa han đầm, trong khuya trưa

giải đất gần bờ sông, một bên chợ,

một bên ánh sáng. Phía trước là

một cái công lớn như bắc xi măng,

với những cái trụ to lớn trắng

(cable) với những hàng bao lô

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng

dán áo hình nón dài phía trước

như toan bảng sắt. Những hàng



