



Nước Xiêm...

(Theo theo trang 1)
mà tránh né chiến tranh thì
thời không phải ở, nếu Xiêm
muốn thoát bị họa chiến tranh,

Sau khi luận rằng:
e... Nước Xiêm nhận thấy
minh là miếng thịt ngon trước
một bầy cọp, nước Xiêm muốn
cho cọp ăn không được, cần
phải làm cho miếng thịt trở
nên miêng thuốc độc, nghĩa là
tự cường.

Đấy, nước Xiêm lo quốc
phòng là vậy đó.

Xê Đông dương ta về phần
ngoại giao và quân sự, đã có
nước Pháp gánh vác, nên
người Nam ta có dờ lo, hay
nói cho đúng hơn là phần
đóng lo cái nghèo với cái đói
mà không rồi, vì ai để ý đến
việc lo lớn này định quá cái
sức của mình. Tuy vậy, vì
liên thế bức xúc cùng đời sống
nguy ngập, đối với cuộc chiến
tranh mà người Xiêm đương
lo trên, chúng ta không thể
xem như lửa cháy ở bờ bên kia
sống mà chắc rằng mình không
bị cuốn vào trong vòng nguy
hiểm đó. Bởi vậy nên trên các
báo gần đây đã thấy có bản
đến vấn đề phòng-thủ Đông-
dương.

Phòng thủ Đông dương, như
trên đã nói, đã có nước Bảo
hộ gánh vác về mặt đối ngoại,
song về đối nội, tương cái
giấy « Pháp Việt hợp tác »
không lực nào cần hơn lúc
này, mà muốn cho người Nam
có thực lực hơn với người
Pháp để cùng nhau lo việc
phòng thủ, mong chính phủ
bảo hộ sớm trả cách nào làm
cho sự sống của phần đông
được thông thả hơn trước.

TIẾNG-DÂN

Chuyện TAHITI

MỘT CUỘC PHÒNG VẤN Ở DÉPÔT
NOUVILLE (TÂN-THÉ-GIỚI)

(Theo theo và hỏi)

Ông quay ra nói với anh em đi
bơm đèn pha nước nóng, tôi nói:
thật, ông cứ nói chuyện này, vì tôi
đang không được làm đến giờ
cười chầy, tôi phải về Nouméa. Với
phong tục người Tahitiens (tên này?)

Nói về cách y pháp người
Tahitiens thì dân ta phải đi
lại thuyết rồi ruy; tức họ đến và
đặt bó rá xuống sau lưng, không hái
cuốn gì cả; thái lưng vòng quanh
hơn một rổ rá, ở cả về cả tay thì
đeo năm 3 vòng bằng những sợi
đỏ (coquillages), xâu lại. Dân ông
thì chỉ có xâu tai đeo bông hoa
thằng lằng rả xuống; ngang lưng
quấn cái manoa trắng sơ sài. Mỗi
khi có khách du lịch đến hay là đi
chơi thì trong làng, nhà nào nhà
đấy, kẻ chạy ra chào và tay chào,
hỏi câu « Ya ô-ra-na ». Ya ô-ra-na, là
câu chào kh lịch tới được bình an.

Về nhà thì họ xam đến xung quanh
đem hoa lộng, như ở ta khách đến
thì mời trà là đầu câu chuyện,
mà ở đây thì họ lấy hoa làm đầu,
cái gì cũng bắt đầu từ hoa.
Cái đời sống chính của họ là chơi hát
hồng, chơi lượn-kê-lê-lê về sto
quyển kèn, rồi múa nhảy, nó trông,
cười như là đời sống của họ phải
chơi như vậy để được hết thảy mọi
sự vui vẻ. Lâm câu hát phong giao
có ở ở hay đảo đó. Tôi có được một
người họ cũng thông thạo tiếng tây.

Báo cảm

Ngôi đình Bộ Lại ngày 21 Mai, đã
cầm lư hần, phát mãi, tăng trữ
trong địa hạt Trung - kỳ từ báo
« RASSEMBLEMENT ! » và « DAN
DÂN » xuất bản ở Hanoi.

Xưa nay mỗi lần có nghị định cấm báo
hay sách gì, báo báo đăng lên để bạn đọc
biết, vậy xin thưa y. Nhân dịp trả lời câu
hỏi của ông hỏi đó, có quyển « TÂY-BAN-
NHA » bị cấm mà thôi. T. D.

Ông nói nghĩa một câu hát, chuyện
người con gái bị tình nhân bỏ, hay
chàng trường hợp bị con gái bị
nhận tình người bỏ, câu hát như ta
nói đây:

« Ô trời ơi, cái giầy mà đã đi lại
ta lại, mình ơi ! »

« Lòng đau đơn ta đã bằng bột
lên như giẻ rách, vì dân 2 ta phân
rẻ nhau, ô mình ơi ! »

Còn những câu hát khác như chỉ
những truyện ghi lịch trên đảo:
làng này bị trời, đêm, rừng bị cháy
lửa, hay cảnh lần đường đi về nhà
của người Tahitiens, làm câu ở ở
thì được rõ ràng mà đầy giờ tới chưa
thể nhớ ngay ra đây.

Lấy đầu câu ra kéo một hơi thuốc
lào, ông cai Kiệt nói tiếp:

« Cái đời sống của người Tahitiens
xem hết sức hồ hững, đối với không
gian thời gian, họ như không có gì
làng nghĩ ngợi về tương lai hay
quá khứ. Đời sống của họ như chỉ
sống bằng cái hiện tại, mọi sự
mọi vật chỉ hết lại bằng tiếng hát:
« A-pa-to-a-po-a » là hát.

Ở Tahiti việc buôn bán thường
mãi hết thảy vào tay người Tân.
Người Tahitiens không có một cửa
hàng nào, họ không thích buôn bán
mà cũng không thích làm việc. Bởi
vì trong rừng rậm có những thú săn
dồi sinh mọc tự nhiên, như chuột,
xoa, dừ, và ở các khe lạch lại sẵn
cua cá. Cứ 2 ngày họ săn, họ có tiền
là nghĩ đời ăn xài và mới bắt đầu
dắt rợ cho: lượn-kê-lê-lê tới nhà,
múa hát hát, rồi họ lại đi đánh cá.

Khi họ thiếu đi một người bạn nào
thì những người bạn của người bạn
đãi mời tới đi đánh, và những
người bạn của người bạn được đãi
cũng có thể đến dự tiệc được và
cũng lái cá mọi người, ai đến dự
cũng được.

Không những người Tahitiens họ
thích chơi bởi hát hồng, mà họ lại
ưa nghe những bài discours dài mà
có những câu văn chương bóng bẩy,
không có những câu úp nó có tiếng
chẳng ăn đầu vào đầu.

Tôi cười nói: « Phải chỉ người
Tahitiens sang ở xã Cù-dội ta nay
thì tha hồ nghe thứ discours dài ! »
« À, hiện cũng người, phát lên cười làm
tan cái không khí yên lặng đương
bao vì bên ngoài nhà dépôt, Ông cai
Kiệt kết luận:

« Kể chuyện Tahiti thì còn nhiều,
khách du lịch họ đã có câu phê
bình của Tahiti:

« Tahiti est l'île de la danse com-
me elle est l'île des fleurs et des chan-
sons » (Tahiti là hòn đảo về mùa
nhảy cũng như về là cái đảo những
hoa và những câu ca hát).

Tôi xem đã quá 5 giờ, liền từ
biệt về Nouméa. Ông cai Kiệt đưa
chân ra, nói: Khi nào ông về nước,
qua nhà tôi chơi, nhà tôi ở ngay sau
huyện Thị trấn, địa Tân địa. Chuyện
Tahiti còn nữa chuyện tự thú làm,
nhưng nhay khác.

Tôi nhận lời cảm ơn ông, ra khỏi
dépôt Nouville rồi, còn đứng văng
bên tai:

« Ya ô-ra-na, Ya ô-ra-na, Tahiti,
Nouméa, le 6 Avril 1937 »

VIÊN-DÂN

Kho chuyên.

Tên gia miền Nam Georges Vi hân Anh
hơn 13 Mai đây mới từ rừ lên, các báo
đều có thể nói người làm báo này về
những không khí, người ta có thể ở một
cái mà miền là đời cho đời, có cái
tương lai trên qua trên Pháp, nghĩ mà
phải!

Bởi cái vật kỳ lạ, năm thì mới một
gấp nhẩy mới đem ra dùng, rồi cái, các
lâm cho máy tay bơm thêm nước
mình. Dịp này, tuần lễ gia: một,
ở 23 tên đại bơm ở Mỹ và Argentina
chạy nhau ra một, 17 tên đi tiếp tên
Pháp, ở một trăm hay người theo
rình đó rình, ở các hải cảng về trên tàu
đến thì rình thăm họ một bên, làm cho
bên họ như làm không ra ra.

Tên « Georges », số 1 Mai 12 Mai, một
người thầy lý nhà chúng anh rudi một
cái gì gọi là tên chính Mỹ-binh
(Nam-ty).

Người ta nói về tên, số 1 Mai, số 1 Mai,
đấy vì cái tên nó rất lạ. Người anh
là Lê-v. Thử ở nhà, hôm mai tên này,
biết lại về thăm anh, có xin anh một cây
mít trước anh để anh làm một quả kính.
Anh không cho anh cây mít ở nhà.
Người anh ra nhà thì về chúng anh
đánh và anh tên này thường rình rình
vòng, chỉ dân biển chạy bị vợ chúng
anh anh anh.

Hôm về A-đi-đà Phái!

« Đời khoa học này, đối với bất kỳ
sự trở lại gì trong cuộc nhân sinh,
người ta chỉ cần tìm lại cái gốc của
mình. Đây một câu chuyện về sự
đầu tiên hiệp lực của giống người, tuy
không khác gì như người, nhưng nó
ở đây.

Tên Luân đôn, ngày 10 Mai, tại
Lia-voahire hiện nay có một trường
mấy hay, nhưng bị giết chết ở
đầu phố cũ. Ông không thích buôn bán
mà cũng không thích làm việc. Bởi
vì trong rừng rậm có những thú săn
dồi sinh mọc tự nhiên, như chuột,
xoa, dừ, và ở các khe lạch lại sẵn
cua cá. Cứ 2 ngày họ săn, họ có tiền
là nghĩ đời ăn xài và mới bắt đầu
dắt rợ cho: lượn-kê-lê-lê tới nhà,
múa hát hát, rồi họ lại đi đánh cá.

Trong những người Tahitiens họ
thích chơi bởi hát hồng, mà họ lại
ưa nghe những bài discours dài mà
có những câu văn chương bóng bẩy,
không có những câu úp nó có tiếng
chẳng ăn đầu vào đầu.

Tôi cười nói: « Phải chỉ người
Tahitiens sang ở xã Cù-dội ta nay
thì tha hồ nghe thứ discours dài ! »
« À, hiện cũng người, phát lên cười làm
tan cái không khí yên lặng đương
bao vì bên ngoài nhà dépôt, Ông cai
Kiệt kết luận:

« Kể chuyện Tahiti thì còn nhiều,
khách du lịch họ đã có câu phê
bình của Tahiti:

« Tahiti est l'île de la danse com-
me elle est l'île des fleurs et des chan-
sons » (Tahiti là hòn đảo về mùa
nhảy cũng như về là cái đảo những
hoa và những câu ca hát).

Tôi xem đã quá 5 giờ, liền từ
biệt về Nouméa. Ông cai Kiệt đưa
chân ra, nói: Khi nào ông về nước,
qua nhà tôi chơi, nhà tôi ở ngay sau
huyện Thị trấn, địa Tân địa. Chuyện
Tahiti còn nữa chuyện tự thú làm,
nhưng nhay khác.

Tôi nhận lời cảm ơn ông, ra khỏi
dépôt Nouville rồi, còn đứng văng
bên tai:

« Ya ô-ra-na, Ya ô-ra-na, Tahiti,
Nouméa, le 6 Avril 1937 »

VIÊN-DÂN

VIỆC TRONG NƯỚC

HUẾ
Huế đi đũa kịch của học sinh
trường Ngô - đôn - HÂM

Tối 21 Mai này, tại rạp Marie-Fran,
học sinh trường sư phạm cũ-Huế-Hâm có
lễ chào buổi diễn kịch theo tựa « Ông
Tây Annon, có 20 hát, đơn quyển.

Thưa van cho mấy ông học!
Phần nhiều Lý Hương của làng ở mấy
phường trong thành phố, đến tham
vọng: Có những ông học Văn ở Kim
Long và An-cư, do nhà ông anh họ,
nhưng đến đây vào vào đó đánh. Lý
Hương lại lời theo tên kịch bởi phần
thực rất nhiều. Mà kể được thì, người
theo thì nhiều.

Đương lúc thế này về lại nhà mình
hôm nay có những ông học Văn, rất
hại cho dân, mong quan trọng.

THANH-HÓA
Việc gì cũng đều quan thì chức
Hương họ làm gì?

Làng Phú-binh, xã Ngô-cam, huyện
Tiền-lộc, Hương họ Trích-Sơn, thường
sách nhiều về lý:

1) Ngày tháng 3 năm ngoái, « Sa Nguyễn
có một đứa con cháu, trich hương họ
hôm nay, ở đời tên, tên họ người họ
lên, ở đời họ 13 tháng. Nguyễn trich
hội được lập, làng trich hương, quan
yên anh y hiện cháu họ ra bên cạnh
cho tên Nguyễn họ.

2) Tháng 3 và tháng 4 năm ngoái tên Hoàn
có một đứa con, anh cháu, chỉ chấy
tên được 2 đứa thì y hiện hai đứa
vào ở, chỉ một đứa họ không hiện, hiện
số ở ở và ở đời.

3) Ngày 24 tháng 3 năm nay, Nguyễn
Tân lý thị Phách làm vợ, đem trich

Được hoan nghênh
hơn hết các thứ MÚ
Chỉ có mũ marque (Tricolor-
Elephant) của hiệu:

Tân - Hưng
8 bis, phố Hàng Gai - HANOI
Đã được o c ngài (Trung-Nam-
Bắc, đồ y hoan nghênh hơn vì đẹp
và tốt.

THƠ TÍN
Cùng ông DAN ở Phú thanh,
Quyên lưu, Nghệ An

Được hai lời chuyện án mạng... II nữa
thần nhân người bị chết oan kia có báo
ca gì mới đây được.

Ô. DAN ở Hà thủy Phan-rí
Được hai lời xin tự tiện của ô... Cao
có không đáng, 193 người, trẻ li sao lại
còn 331? nên không đáng.

Ô. N. L. Cung-sơn
Được báo thơ của ông trả lời cho một
người rình sao đó, không thể đây
được.

Ô. « Rô chuyện ở Bình thủy.
Hòa an, Phan-rí
Được hai lời chuyện lý tưởng, v...
Việc vật không ai thừa trách gì, nên
không đáng.

Ô. Lê-vân-Trình Quảng trị
Bản báo không thể đáng bài chỉ
chính của ông được, vì bài trước đây ở báo
khác.

Ô. Trần đình-Túy, Ecole An ba,
Quảng ngãi
Được mướn 2500 của ông rồi.

T. D.

ruyển đến trich lý tưởng, hương họ
này cái lý, thời lý tưởng về ông
đó không cái là, mà hương họ cái
không báo cả. Tên Tân làm này, họ
trình hương, quan cho tên Tân về người
hôm nay không báo bình cả. Các việc
đó có gì mới ở nhà Tân có đơn bản,
mong quan trọng.

NGHỆ - AN
Đánh thật nai sinh ra ru đã

Đánh thật nai sinh ra ru đã
Đánh thật nai sinh ra ru đã
Đánh thật nai sinh ra ru đã
Đánh thật nai sinh ra ru đã
Đánh thật nai sinh ra ru đã
Đánh thật nai sinh ra ru đã
Đánh thật nai sinh ra ru đã
Đánh thật nai sinh ra ru đã
Đánh thật nai sinh ra ru đã
Đánh thật nai sinh ra ru đã

HÀ - TỈNH
Dần kiện lý tưởng

Dần kiện lý tưởng
Dần kiện lý tưởng
Dần kiện lý tưởng
Dần kiện lý tưởng
Dần kiện lý tưởng
Dần kiện lý tưởng
Dần kiện lý tưởng
Dần kiện lý tưởng
Dần kiện lý tưởng
Dần kiện lý tưởng

Câu chuyện những đời

Câu chuyện những đời
Câu chuyện những đời
Câu chuyện những đời
Câu chuyện những đời
Câu chuyện những đời
Câu chuyện những đời
Câu chuyện những đời
Câu chuyện những đời
Câu chuyện những đời
Câu chuyện những đời

QUANG-NGAI
Trong một tuần lễ mà kể tiếp

Trong một tuần lễ mà kể tiếp
Trong một tuần lễ mà kể tiếp
Trong một tuần lễ mà kể tiếp
Trong một tuần lễ mà kể tiếp
Trong một tuần lễ mà kể tiếp
Trong một tuần lễ mà kể tiếp
Trong một tuần lễ mà kể tiếp
Trong một tuần lễ mà kể tiếp
Trong một tuần lễ mà kể tiếp
Trong một tuần lễ mà kể tiếp

BA THU' THUỐC MŌI

THUỐC ĐAU BỤNG KINH NIÊN HIỆU CHỮ THỎ

Trị những chứng đau bụng, vì chưa, sinh bụng, nó hơi, nặng
bụng, nó không tiền, và những chứng đau bụng bởi vì vị toàn ra
nhiều quá mà sinh ra. Một hộp 0320.

THUỐC ĐEN TRẺ CON HIỆU CHỮ THỎ
Trị chứng đen trẻ con bằng cách thoa thuốc này vào miệng.
Chai lớn 0320 chai nhỏ 0312.

THUỐC GÑE HIỆU CHỮ THỎ
Trị các thể ghẻ lở ngoài da, như ghẻ cái, ghẻ phỏng, ghẻ ngứa,
thể hăm, trẻ con lở nơi, ghẻ má, bị đẹn ghẻ, mình mình ghẻ, hoặc ghẻ
tay mà lở, và tất cả các thể ghẻ lở do vì trùng ở ngoài bám vào da,
hoặc trong mình nó đẻ mà sinh ra. Hộp lớn 0320 hộp nhỏ 0312.

Nhà Thuốc VINH - THỎ TOURANE

XỔ SỔ ĐÔNG-PHÁP

Cuộc xổ số Đông-Pháp phát hành lần thứ I, về năm
1937, cả thấy 900.000 vé, mỗi vé 1 đồng, chia làm 3 série:
Lào, Cao-man và Trung-kỳ, mỗi série 300.000 vé. Nơi xổ
định ở Hanoi theo ngày sau này:

7 Mars, 25 Avril, 13 Juin 1937

NHỮNG LOTS:

Table with 3 columns: Lot number, Price per lot, Total price. Rows include 1 lot (6,000\$), 10 lots (1,000\$), 100 lots (100\$), 500 lots (50\$), 6,000 lots (10\$), 6,712 lots (120,000\$).

Liên sau khi xổ série Trung-kỳ số xổ số lớn:

Table with 2 columns: Lot number, Price per lot. Rows include 1 lot (100,000\$), 1 lot (40,000\$), 1 lot (20,000\$), 2 lots (10,000\$).

Và đây đã bán ở các công sở, các nhà đại-ly như trước

Muốn nghe tin tức trong hoàn-cầu được lan chóng và rõ ràng,
Muốn thưởng thức âm-nhạc của các dân-tộc trên thế-giới,
Muốn nghe những điệu hát cải-lương Nam-kỳ, ca Huế
và hát Bắc mà không tốn tiền mua đĩa hát
chỉ nên dùng một cái máy vô - tuyến - điện

PHILIPS hay PILOT
bán tại SOCOA HUẾ



