

Tết ngày xưa với Tết ngày nay

Quanh năm chui đầu nơi thành phố, không thi giờ rảnh, dù ngày chủ nhật, ngày lễ cũng bị ảnh hưởng di dạo phố hoặc sân lô-ni, hoặc rạp xi-né, nhà hát cải lương v.v. Nói tóm lại là không ngày nào dừng ra ngoài cái cảnh phồn hoa sôi nỗi. Trừ ra một thời kỳ có pha màu phong lưu, thua chia dù lồng lo trên sông Hương ra cửa Thuận thi giờ mới trống thanh, trên trời dưới nước, có chút thê thiếp nhèo, nhưng lâm là một ngày một đêm, mà cái vui chỉ vài người, không phải cái hoan cảnh chung, thoảng qua một thoáng, rồi lại chui mình vào cảnh náo nhiệt!

Nhân nhịp Tết này, nghĩ được một tuần, cái tuần đặc biệt trong một năm, được nhịp ít có ấy, ký giả về thăm cảnh quê, cái cảnh mà trên 10 năm nay, chỉ một đời khi về thăm cũng ngồi trong một ngày nơi lều tranh riêng của mình không kịp đi thăm riêng ai, cũng không được gặp ai nói chuyện lâu, vì mỗi lần đi về rồi trở ra, lâm đều bất tiện.

Năm nay, đường xe lửa đã thông, nhà quê di lại cũng tiện hơn trước, ký giả mới ở lại nhà quê mấy ngày để thăm bà con. Trong mấy ngày từ mồng 2 đến mồng 5, di tôi nhà nào cũng dự cái Lễ - hành lễ, hành tết, nhà nào cũng như nhà nào, lại được oghe thuật cái quang cảnh nhịp tết ngày xưa.

Tết ngày xưa

- Ngày không mấy khi vắng, năm nay về gặp nhịp năm mới, mới năm mồng bát nhà quê mấy ngày để thăm bà con. Trong mấy ngày từ mồng 2 đến mồng 5, di tôi nhà nào cũng dự cái Lễ - hành lễ, hành tết, nhà nào cũng như nhà nào, lại được oghe thuật cái quang cảnh nhịp tết ngày xưa.

- Vắng, mới bắc xin bồi bác; cái tết nhà quê ngày nay với ngày xưa có khác gì không?

- Bì dầm được ngày xưa, thầy, ngày xưa dân gian thông thả ăn chơi luôn đến tháng hai, ngày nay thì mồng 3 mồng 4 là hết và tết rồi.

- Vậy sao ngày xưa lại thông thả?

- Tôi cũng không rõ vì sao, chỉ biết theo lời tôi là 70 năm nay, 40 năm về trước, thầy nhân dân là việc, quanh năm lo xem thuế xong - thuế điện nộp bằng lái, thuế định nộp tiền mà nhẹ lắm - là lo làm ăn, bù tròn nhà có giao là phong lava rồi, ngoài ra không có việc gì phiền lụy, quanh năm dân gian không mấy ai biết mặt quan, trừ ra lòng lý cùng người nào có việc kiện cáo. Đó là ngày thường, dân nhịp tết lại có vẻ đặc biệt nữa.

- Đặc biệt thế nào?

- Về việc quan thi ngày 25 tháng chạp là nhịp tết, đến ngày mồng 4, 5 tháng giêng mới khai áo. Trong khoảng 9, 10 ngày để riêng cho phản án tết đó, trả ra việc giặc quấy. Án mạng... việc phi thường quan phải làm việc, còn việc thường thi gác lại ráo. Trong dân gian cũng thế, đã xếp án rồi thi họ cần vay mượn, gi gi cũng định lại... cho dân công việc làm án cũng nghỉ. Nói tóm lại, trước sau nhịp

Trà lời chung

Nhịp Tết tiếp được danh-thiếp của các Ngài gởi đến, xin cảm ơn, vì nhà báo ngài một tuần, nên không trả lời liền được, vậy xin miễn trách và chúc các Ngài được vạn sự như ý.

HUYNH-THUC-KHANG

Ai sành rượu chỉ dùng rượu bán tại

SOCOA 145, Rue Paul-Bert HUE

Vì ở đó chỉ bán toàn rượu nguyên chất đóng chai tận bến Pháp.

Hãy dùng thử một lần sẽ hay.

Theo nhịp Tết, đã nhận được nhiều rượu mùi và
rượu chất lâu năm rất quý, dùng dài khách
hoặc để biếu thết có giá trị.

SAU NHỊP TẾT

Vài chuyện là

Một công-tý mua đồ ố
Ở nước ván minh, đồ vật của
các nhà hàng thải ra, nhiều thứ
không biết mua làm gì, còn nhà
mua đồ bán lại, nếu không vò má
không ai thêm, cũng cho một cái
khoa. Nhóm ngay chỗ tóc mứt ấy,
tại Núi ốc (Buôn Kô) có một công
ty lập lên, chuyên về mua đồ ố
đó. Công ty gọi tên là National
Surplus Company, do cha con
ông Goldberg chủ quản.

Công ty có lager tại nghệ sĩ rao
ván đồ ố lager làm thải lâm. Nhiều đồ
ép khi cho không người ta, mà họ
cũng không thèm lager, vậy mà công
ty kia đặc lợi.

Nhà mới đây, một hiệu giày ở
Massachusetts đem thuê 30.000 đô

giấy có nát dảng cho các đèn bờ,

nhưng không tồn
kém gì nhiều. Nhà giàu thì rủ bạn
di sản, cầm gạo bao lì xì đi tò mò
người trợ săn dời muối ngày; lảng
tùi du tiễn, bài bài, bài chòi, bài
xao, còn các bài học trò thi cờ,
kiếm, lờ tôm. Túi cười là mỗi sòng
trên dưới 10 quan tiền mà kéo dài
3, 7 ngày, cái chơi hội ấy, cũng
như đồng bạc đánh số ngày nay,
chứ không có mấy đám bạc trăm
bạc chục nghìn.

Còn ngày nay thì sao?

- Ngày nay thì ai cũng lo đời, lo
việc này việc nọ, thi giờ đâu mà
choi việc quan cũng nghĩ chẳng
một vài ngày. Iblub thoảng cũng
có cuộc chơi, nhưng chỉ là hòn lợ
đụng kiếm lợ, chứ không phải cái
quang cảnh « voi chung » như
trước.

Ông lão nói đến đây, ký giả từ
để di thăm nhà khác. Trái có mày
nhà mà nhà nào cũng lở ý rằng cái
tết ngày nay không vui bằng cái tết
ngày xưa. Ông lão họ vẫn quen múa
chiếc pháo, không rõ nguyên nhân vì
saو. Song nhau, đó là hiểu được
cái có mà xưa nay khác nhau trên
tất cả sòng đồ - và - đời sống
khô - chờ chặng có gì khác.

Lại ra thành phố

Xe rù đê với một tuần, ký giả
lại ra Huế, lại mài miệt với ngồi
bút sáp, lại làm vai viết báo, quang
cảnh chung quanh, y nguy như cẩm
ngọc, chẳng có vẻ gì khác. Thêm
một đèn rát phiến cho ký giả xấp
mấy ngày thường, là san nhịp ngõ
tết một tuần, nhưng bài lai cáo và
tin tức các nơi gửi lại, chung cả
mấy xấp như chặng sách. Vì coi
viện tin tức và lai cáo, ông chủ giao
phản cho ký giả nêu trong thấy
mà nguy!

Rồi là cái đời nhiều chuyện! mà
cũng chẳng riêng dân ta ngày nay
không trong thê trong nhịp tết như
ngày xưa; không tết, quanh năm
đang đang, mới nghĩ một tuần mà
tết và bài đón chắt đồng như thế?

Thì là ký giả phải công lung lya
chọn, việc gì quan hệ thi lật dǎo
đại lục, còn tin gì cũ quá, hơi trả
thi buộc phải gác lại. Vậy xin thưa
càng đặc giá: trong nhịp tết này,
còn tin gác lại xin thứ lượng cho.

X. X.

VIỆC TRONG NUỐC

Một vụ tranh ruộng gần dánchez

THỦA-THIỀN. — Làng Thủa pha,
huyện Hương Thủy, ngày 17 tháng chạp
tại xã ra một vụ đánh ruộng:

Nguyên lông có đóng ô sào phao

nhà buồng mực; Thủ phủ là Khâm

nhà buồng mực nhặt phao ruộng ấy là

là thường, nay là Khâm biến thái làm

buồng mực để sẵn bùa tháng nay, người

thác biến làm buồng mực, nhặt phao

nhà buồng mực là của mình, nên dù

bị người canh diễn khi ra canh tác sẽ

ruộng kia, thi dù có ông linh mục sẽ

nhặt ruộng kia, thi không được linh mục sẽ

nhặt nhau ra tranh.

Ý trường báo hay, ông linh mục

và vua khố dù của em, thi vua

khổ của Lã Khâm vào tháng có

con sông Trà khắc, do cha con tên

Mỹ chào chung. Hôm ấy có 18

người hành khách là bạn anh Xuân,

đi Kim, bà Án, bà Quận, thị

Thánh (3 mẹ con) & Châu sa (Son

lịch). Vì gió bắc thổi mạnh lại trời

tối, mà ghe chờ quá khâm, khi

xuống đến bờ xe Cây mit thuộc bộ

làng An Thanh và Hương nhượng

(Son lịch), thi ghe chìm; nhiều

người thoát khỏi nạn, doy có thi

Thánh và 2 đứa con trai (một đứa

6 tuổi và một đứa 3 tuổi) của thị

bị chết! Hàng hóa trong ghe bị

chìm mất rất nhiều. Hương lý số

tại, sau khi tiếp cứu tim được từ

lại, thi báo về phò, quan phò cho

pái về khám lặp liên bần, rồi cho

thân nhân nhau từ thi mai tang. Nội

vụ đâm vỡ nhà xác.

Bàng thương lâm nhút, là trong

giờ di nhiều người, mà chỉ có nhà

thị hành bị họa.

Nhiều người nỗi xẩy ra vụ ghe

chìm này là vì người lái ghe bị

thường, ghe bị nọc đâm lồng.

L. b. Kh.

Điều này đã làm giây trưa

B. K.

Mặt già di trình quan

ở miền phò Tinh già, người ta đương

trình trả một chuyện thế. Họ nói: Nhà

mộ phao trưởng Vinh lợi, một đêm nay

đuông khe gác ngõ, nghe tiếng chieu

chieu kheo gác cửa nhà thay áo, thấy

thứ dây với vàng hô hoán của em,

thông con gáy khía khía không trả lại

đưa. Thì làm giây trinh thất cảo và

bắc lồng số tại chái nồng phò cửa. Từ

trên vây, nhưng thấy chung không rõ ai

là thê phạm vụ trộm em gáy chieu đó.

Có là chả chuột!

Biết chuyện

Cái hại đánh quay số

NGHỆ-AN. — Từ khoảng đầu tháng

Javier tới nay, các chòi ở vè miền

buôn Nghệ-An, phiên xác dùng số một

tại 6, 8 người mang bắn di đánh « quay

số ». Khi

Trước hết họ đập bắn em lớn, thi

ghe bị đánh quay số

Trong minh có độc bối những bệnh di truyền;

Tỷ-vị bị tích trê bởi bá móm không thường;

Ấn nhung thức ăn khó tiêu, hoặc sogs lạnh.

Muốn bồi bò thiền nguyên, lấy tích trê, bò tý vị, trú ghê sái, lọc

máu đặc, đẻ cho thần thê mập mạp, khỉ buya đầy đủ, da thịt nở

nang, gân xương cứng mạnh, nén cho dùng;

THUỐC BỎ TRÈ CON

— HIỆU CHỦ THỢ —

MỘT CHAI OSEO

Nhà Thuốc

VĨNH - THỢ TOURANE

Thầy giáo bị bắt chữa vi viết
đơn cho người!

Thầy Phan Đăng Sỹ, quan xã Tràng
thịnh, làng Quan hòa, huyện Yên Thành.
lâm Giác và trưởng Phúc là, tổng Thạch
khê, huyện Nghĩa Lộ, mây lùi chè
chỉ dạy và họa trù, các quan thanh tra
đến khâm trường Sỹ, oblong có tên gi
ết.

Tháng Javier vừa qua, thầy có giấy
sắc thắc, Kỳ vào tên Tây là Vinh dù xác
bất, báo thầy viết giấy hàng chè rò
she và.

Xem qua trang 3 số 2

Huỳnh - Thúc - Kháng

Công - ty

chuyển tài sản tập cù
vốn 30.000.000

Hội sở N 123 Đường Đồng-Đoàn

HUẾ

R. C. TOURANE N. &

GIẤY MỜI

ĐẠI HỘI-DÔNG THƯỜNG-NHIÊM (1)

Thứ các Ngài có đóng,

Chuẩn theo khoản 29 trong điều-lệ Công
ty, xác nhận các Ngài đóng ở giờ sáng ngày
nhà-nhật 28 FÉVRIER 1937, tức là ngày
18 tháng giêng, năm Dinh-Đinh, đến khâm
Đại-Bồ-Dòng thường-nhiêm kỳ thứ mươi
tại Hội-sở Công-ty số 123, đường Đồng-
Đoàn, HUE.

ĐỀ-MỤC NGHỊ-SƯ:

1) Dựng số năm 1936

2) Đề bài viếng HỘI-DÔNG kiêm xác

3) Văn-bản xác

4) Thủ khoa 18 trong Điều-lệ bìn

