

GIẢI BÀN

DONK-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm 3000	500
Sáu tháng 1.500	4.50
Ba tháng 750	2.250

Năm báo phải trả tiền trước.
Thư và mandat gửi cho M.
TRẦN-DINH-PHIÊN. — Ai đăng
quảng cáo, việc công, địa phương
trang trước.

TIENG-DÂN

La Voix du Peuple

Hội tuần xuất-bản ba kỳ: thứ BA, thứ NĂM và thứ BẢY

BÁO-QUÂN
Số 133, Đường Đông-Bà, Huế
Giấy-thếp số 83
Giấy-thếp: TIENGDAN-HUN

DEPT LEGAL
N 21837

Ly-tường phải cùng đi với sự thực.

Thanh-niên với vận-dề

CÀI-TẠO XÁ-HỘI

HAY LÀ LY-TƯỜNG VỚI SỰ THỰC

Hiện xã-hội ta, trừ những kẻ "giả áo thì cơm thầy đi thì chạy" sống gọi ngày nào hay ngày ấy ra không kể; những người có lựa tâm đến vận mạng nói giống nước nhà, đối với các phương diện từ gia đình, hôn nhân, giáo dục, kinh tế, chính trị cho đến đoàn thể, nghề nghiệp gì gì, đều nhìn thấy một cái hiện tượng - lý tưởng với sự thực xung đột nhau.

Bằng theo việc đã qua và hiện tại, kể có lương tâm rõ là kể tiếp phần đầu trong trường hợp xung đột ấy, lớp này kẻ lớp khác mà không rời - không nói thành bại - như là bọn thanh niên có tư tưởng, có chí khí, bước chơn vào trường xung đột ấy lại dễ sanh ra mỗi cảm xúc khổ não, chán nản.

Hiện xã-hội ta, trừ những kẻ "giả áo thì cơm thầy đi thì chạy" sống gọi ngày nào hay ngày ấy ra không kể; những người có lựa tâm đến vận mạng nói giống nước nhà, đối với các phương diện từ gia đình, hôn nhân, giáo dục, kinh tế, chính trị cho đến đoàn thể, nghề nghiệp gì gì, đều nhìn thấy một cái hiện tượng - lý tưởng với sự thực xung đột nhau.

Bằng theo việc đã qua và hiện tại, kể có lương tâm rõ là kể tiếp phần đầu trong trường hợp xung đột ấy, lớp này kẻ lớp khác mà không rời - không nói thành bại - như là bọn thanh niên có tư tưởng, có chí khí, bước chơn vào trường xung đột ấy lại dễ sanh ra mỗi cảm xúc khổ não, chán nản.

Theo chỗ kinh nghiệm của kỹ giả mà không lầm thì cái đời thanh niên xưa từ - kể cả 30, 40 năm lại đây - thường trải qua con đường 3 đoạn eo:

- 1) Đường tuổi thanh niên băng hải, phần đông đều ôm một cái chủ nghĩa theo lý tưởng, hoặc xem sách đạo báo thấy học thuyết mới lạ, hoặc tại mắt được tiếp xúc với cảnh phần hoa tốt đẹp bên ngoài, thường tự trong tư tưởng tạo ra một cảnh lâu dài mỹ lệ, hoa gấm trang nghiêm, dấu cách xa với thực trạng và hoàn cảnh xã-hội, cũng không cần suy nghĩ xem xét, chỉ tin chắc theo không tưởng của mình, nhận rằng lý tưởng ấy có thể làm đi là thành ra sự thực.

Theo chỗ kinh nghiệm của kỹ giả mà không lầm thì cái đời thanh niên xưa từ - kể cả 30, 40 năm lại đây - thường trải qua con đường 3 đoạn eo:

- 1) Đường tuổi thanh niên băng hải, phần đông đều ôm một cái chủ nghĩa theo lý tưởng, hoặc xem sách đạo báo thấy học thuyết mới lạ, hoặc tại mắt được tiếp xúc với cảnh phần hoa tốt đẹp bên ngoài, thường tự trong tư tưởng tạo ra một cảnh lâu dài mỹ lệ, hoa gấm trang nghiêm, dấu cách xa với thực trạng và hoàn cảnh xã-hội, cũng không cần suy nghĩ xem xét, chỉ tin chắc theo không tưởng của mình, nhận rằng lý tưởng ấy có thể làm đi là thành ra sự thực.

2) Đến lúc ôm cái lý tưởng kia bằng mình vào đời thực tế, khi đó mới thấy cái lý tưởng của mình vào đây cũng gặp sự ngăn trở, sự thực trong xã hội mà mình đang sống đây, không khác gì thành ngãng lũy đóng, chặn ngang trên con đường bước tới của mình, trông trông điệp điệp, không có lực lượng to lớn, hy sanh cả thấy không thể vượt qua được. Khi đó lần lần đẹp cái lý tưởng trở lại đẹp ngày trước đi mà nương tựa và uốn cong mình theo thực tế, dầu có cái biệt là để bên mà bị sự sống thực tế cho bên chơn, trở thành ra cái người thứ hai, cái người "bủ hóa" khác hẳn với bản-ngã ngày trước.

Mỗi thế hệ một lý tưởng, sự: 1/ Những người đương sự, người biết chữ thì tự viết lấy, người đời thì sau khi tụng rồi, biến vào giấy, người lý được một bản đồ-bản sau đời chừa.

2/ Trong lúc cùng tiến đó, có đi, đi, cầu, cái và lấy họ thì sau đó lý có gì: bỏ máy chữ, sồi máy chữ, song khi kỳ.

Như vậy, may có giảm bớt sự xung đột thất thiệt kia chăng.
Nguyễn Đăng

CHUYÊN ĐỜI

Cách báo hiệu của một ông tham

Càng ta thường hay nói những câu chuyện con cái bất hiếu, nào là đánh đấm cha mẹ, nào là trốn nợ, nào là bỏ nhà đi, nào là đi lừa đảo... Nhưng những chuyện đó xưa kia, thường là chuyện của bọn ô nhiễm, hoặc giả họ chưa hẳn là bất hiếu hơn ai mà chỉ là cái cách ăn rồi bỏ mẹ, lành tình chất phác, cho nên nhân tướng của họ hay là ra như thế; còn bọn người có học lấy cách văn hóa đó để mà che lấp bao nhiêu cái bất hiếu trong mình, thì có ai nghĩ được.

Cách báo hiệu của một ông tham

Không cần nói làm gì, chỉ cần nhìn vào cái mặt của ông ta, là có thể đoán được ông ta là một ông tham. Ông ta có đôi mắt nhỏ, mũi to, miệng cười lộ ra hai hàm răng đen, tay chân thì đen như than, quần áo thì rách nát, ông ta sống trong một căn nhà rách nát, ông ta ăn uống thì rất đạm bạc, ông ta sống một đời như thế.

VAN-VAN

Tình tự với rượu

Buồn đến buồn tèo, bởi bị móa, Thời thời với chị kẻ nhân duyên. Nổi lòng vì có đời chưa trưởng. Giỏ sấm lũng xưa rồi đã quên. Thưa vãn của đầy trời gió cuốn. Đời như xóa nửa đất hồng lên. Ở năm ba bên cười hay khóc. Khóc lại cười, cười cũng đau điên.

Một ít nguyên-vọng của dân buôn Mọi thực hạt Sơn-Hà (Quảng-ngãi)

Còn mấy tháng này, những dân buôn và người buôn nhỏ, như dân ở mấy làng Tân An, Tân Khánh, Đông Hòa, An Kiêm, Hưng Nhuận, thuộc phủ Sơn Tịnh, và làng Phước Lâm, An Thạnh thuộc phủ Trà Nghĩa; làng Hà Tân, Mã Thành thuộc đồn Sơn Hà, có tiếng thanh phừa khắp các vùng lân cận, đều có một sự sống chung sống chung với nhau.

việc thế giới

TRUNG-HOÀ
Quân của Trương học Lương ở Tây an còn dĩ loạn

Thượng Hải, 31 - Có tin rằng quân của Trương học Lương ở Tây an vẫn còn dĩ loạn, yêu cầu lập một chính phủ mới, tin duy nhất gần đây về phía Bắc.

TÂY-BAN-NEA
Việc lỗi thời giữa Đức và Tây ban nha

Berlin, 31 - Có tin chính thức rằng một chiếc tàu chiến Đức bắt cầm một chiếc tàu buôn của Tây ban nha để phạt lại việc chiếm đảo Palos của Đức.

Môi tệ vô trường hợp lấy cung tiễn

Công việc thay đổi cung tiễn, lâu nay các Tòa Nam An phủ huyện đã làm thiệt hại cho dân, có lẽ đã khiến đến các quan thú hiến, nên ngày 29-5-36, bộ Tư pháp có tờ thông tư số 1366, ngườ kiểm sự gia mạt. Lý Nhưng mới kỹ ý vào câu, vì máy có này:

Tin mùa màng ở Nghệ Tĩnh

Sau một thời gian dài hạn hán, lúa và hoa màu ở các huyện này đã bắt đầu mọc lên, dân sự mới cấy cấy.

PHÁP
Vụ bị chiếc máy bay Pháp bị bắn ở Tây ban nha

Paris, 31 - Đại sứ Tây ban nha về chuyên giao bộ Ngoại giao một bức thư của Chính phủ Tây ban nha về vụ việc chiếc máy bay Air France bị bắn trong thời kỳ chiến tranh.

Chống mừng sắc cứu phẩm, vợ bị cháy thien!

Báo Đông pháp ra ngày 1er Janvier có đăng một cái tin: chống mừng sắc cứu phẩm, vợ bị cháy thien!

TRUNG-HOÀ
Quân của Trương học Lương ở Tây an còn dĩ loạn

Thượng Hải, 31 - Có tin rằng quân của Trương học Lương ở Tây an vẫn còn dĩ loạn, yêu cầu lập một chính phủ mới, tin duy nhất gần đây về phía Bắc.

TÂY-BAN-NEA
Việc lỗi thời giữa Đức và Tây ban nha

Berlin, 31 - Có tin chính thức rằng một chiếc tàu chiến Đức bắt cầm một chiếc tàu buôn của Tây ban nha để phạt lại việc chiếm đảo Palos của Đức.

PHÁP
Vụ bị chiếc máy bay Pháp bị bắn ở Tây ban nha

Paris, 31 - Đại sứ Tây ban nha về chuyên giao bộ Ngoại giao một bức thư của Chính phủ Tây ban nha về vụ việc chiếc máy bay Air France bị bắn trong thời kỳ chiến tranh.

Chống mừng sắc cứu phẩm, vợ bị cháy thien!

Báo Đông pháp ra ngày 1er Janvier có đăng một cái tin: chống mừng sắc cứu phẩm, vợ bị cháy thien!

VỤ TRANH TRƯNG ĐẤT Ở SUỐI-DÀU

(HAI BÊN DANU MÙA BẮP)

PHAN-RANG. - Tiếng-dân số 1004 có đăng vụ tranh trưng đất ở Suối Dầu (Balap), mong nhà đương cuộc phân xử sớm cho để tránh sự xung đột giữa bọn Trần Thiệu và dân làng An xuân. Nay được tin, vụ xung đột đã xảy ra và các can thiệp của nhà cầm quyền :

Ngày 25-12-36, Ng. Tiên (trong bọn Trần Thiệu) có mượn người bề búp ở rẫy y khai phá trồng trọt, nhưng nay đã nằm trong đất phần trưng của làng An xuân. Có người phi báo cho hương lý An xuân. Lý trưởng liền nhóm trưng dân lại, sai hương kiểm kê trước lên Suối Dầu, còn lý đi báo tòa Sơn và Đạo rằng bọn Trần Thiệu cướp mùa bấp của dân làng. Quan Công sự Pharrang phải hai viên lính lập, và quan đạo T. T. Đ. thân hành đến tận chỗ để can thiệp.

Bọn Ng. Tiên hai bấp được một xe bò, để ở nhà ở trong xóm (xóm mới lập của bọn Trần Thiệu ở bên đường từ An xuân lên rẫy bấp) và đã về xong xe bấp từ hai cho xe bò về, vừa đi đường vừa đương, vào lúc 1 giờ chiều, thì gặp dân làng An xuân độ 80 người làm đầu, chặn xe lại. Bớt là xe bấp của Ng. Tiên, liền lái 2 tên đánh xe bò đánh một trận như tử, rồi bắt lái xe; đoạn, bắt bỏ đường bấp và chặn xe bò kéo xe. Bỏ đường bấp vùng mạnh dứt gãy chạy mất.

Nghe tiếng la inh ỏi, Ng. Tiên ở rẫy bấp chạy về xem, thì mới hay bọn dân làng An xuân đến đánh bấp của mình. Vừa khi đó thì có quan Đạo đến nơi với hai viên lính lập. Quan Đạo truyền dân trốn Ng. Tiên lại; kể 1-4, một chỉ gành nước uống lên tay cao Tiên, quan cũng truyền bắt luôn và báo đem cá xe bò bấp về Đạo.

Quan lên đi lên rẫy bấp để xem xét. Khi lý mấy người bề bấp sự bỏ chạy mất, quan Đạo chẳng thấy ai, nên một chiếc rời dần nhau về. Khi đi ngang qua xóm nhà bọn Trần Thiệu, thấy có đồng bấp mới bắt để đồng trên sân một nhà kia, quan hỏi mới biết là bấp của Ng. Tiên vừa gói, nên truyền bắt một cô gái 15 tuổi (con ông Bể, chủ nhà vắng mặt) giải cả về Đạo cho nhốt 5 người vào lao.

Cứ y theo lời tố cáo của làng An xuân, quan cho Ng. Tiên cướp giật bấp của dân làng, có giấy xá troc Trần Thiệu. Trong 3 ngày 26, 27, 28 Décembre, đều có hương lý An xuân đem dân lục soát cả xóm nhà của bọn dân nghèo, bắt gặp người dân ông thì bắt ngay để giải về Đạo. Vì thế bọn lý phân thì trốn, phần thì bị bắt, tên Thiện, Đồi, Uog, Năm và có 1 người dân bà ở

Cần chuỗi đến hiện cầm trong lao. Tối 28-12 (tám tháng 11) viên kinh lịch ở Đạo hiệp với hương lý An xuân đi chờ xe bấp để ở nhà ông Bể và gặp bắt luôn tên đầy tớ của ông Bể; rồi một chiếc, ngôi nhà tranh kỹ bị đốt cháy ra tro, không còn lưu lại đồ vật gì cả!

Vụ lộn xộn trên, đã gây một mối dư luận rất xôn xao trong làng: ai nấy đều lấy làm bất phục cách/dành áp thiên lệch đó. Vì bằng theo lời rập-bò của hai viên lính lập, đến tận chỗ không thấy bọn Trần Thiệu ăn cướp đâu cả, chỉ thấy toàn là dân làng An xuân rầm rộ kéo đến, nên quan Công sự có bắt lý trưởng An xuân giam 24 giờ để phạt tội báo gian.

Toàn xóm của dân dân nghèo mới lập, trông thật điêu linh: chỉ còn thấy mấy bà già nghèo cực, về một bờ phò và cảm thế, đương lo giữ lấy đứa cháu bưng bần đi theo. Đàng thương hơn nữa là trên 50 mẫu bấp hiện trái đã khô bao chưa kịp hái, nay chẳng ai giữ, nên heo xươp xông phá tảo mồi lần lữa!

Mong chính phủ chú ý đến vụ này mà cứu vớt đám dân nghèo khổ sơ kia. C. Lai cáo

THƠ TÍN

Cùng ô. Hoài Nam Quảng-Ngãi
Nay ông đã tiếp được mấy số báo từ 998 đến 1023 và 2 quyển sách Công Dân với Các Xã hội ngày 20-12-36 của Mardat 38 ông trả tiền báo đến 31-7-37.

Ô. Trần-dinh-Quang Quảng-Nam
Ông đã gửi thơ ra Hanoi, thế là đủ rồi, không phải đăng báo nữa.

Ô. Nguyễn-Hòa Quảng-Ngãi
Được ông phiên ông trả tiền báo số 30-4-37. Các ảnh hồi đó, bản báo không có nữa.

Ô. Nguyễn-Nhì, Cây-cổe, Quảng-Nam
Minh tinh bằng nhau.

Bà Trương thị Hiền. Quảng-ngãi
Được ông phiên ông trả tiền báo số 30-4-37. Các ảnh hồi đó, bản báo không có nữa.

Ô. D. Tr. tông Xuân-phong, Đông-xuân. Phú-yêu
Về số tiền cấp giấy cho chính phủ đồng mà dân đã góp đó, hiện chưa phải hết, còn lại một số nữa... Việc này ai đồng nên phải nói rõ tên họ, số đăng.

Sách tặng

Ông Khải Hưng vừa gửi có gói tặng bản báo quyển "RỒNG MÁI", do ông soạn. Sách in đẹp, dày 214 trang, giá bán 0\$70, do hiện ở Đồi nay ở số 80, rue Quan thánh, Hanoi, xuất bản.

Vậy có lời cảm ơn tác giả và giới thiệu rộng độc giả.

VIỆC TRONG NƯỚC

Đã xin phép nghỉ mà còn bị đuổi VINH. - Tây Văn, làm thợ cắt ở nhà Bápôt gare Vinh quê ở Bắc, trong tháng Decembre vừa rồi có việc nhà, xin phép nghỉ 3 ngày.

Hết ngày phép, Văn báo vào sở để làm việc, liền bị ông chủ đuổi không cho làm nữa.

Có tin, Văn đã đệ đơn kiện với quan Chánh bởi xa tại Hanoi. Chưa biết quan trả lời xử thế nào?

Hai điều kiện của thợ ở nhà ga

Chiều hôm chửa nhất 27-12-36, hơn 60 thợ thuyền làm ở gaép nhà ga Vinh báo quan lên, ông chủ nhà ga yêu cầu hai điều:

- 1) Xin đừng bắt làm việc buo đêm.
- 2) Ngày chủ nhật xin cho nghỉ một giờ đồng hồ.

Ngặt lời, ông chủ nhà ga vui lòng nhận lời ngay.

P. V.

Vụ án cờ bạc ở Thanh chương đã phúc thẩm

NGHỆ AN. - Trước đây, Tổng Đốc đã đóng tiền ở huyện Thanh chương bắt cờ bạc và ăn tiền. Các con bạc đã mất tiền mà bị ăn, nên họ kêu gọi. Tổng Đốc mới cấp lệnh tăng án từ 2 đến 6 tháng tù.

Nay Bộ Tư pháp đã phúc thẩm y theo tòa án để xử lý.

P. V.

Cuộc bầu cử kéo dài

QUẢNG-BÌNH. - Hương chức làng Xuân đức, tổng Trung quân (Quảng Ninh), làm việc chưa xong, có đơn trình xin cáo thôi từ hôm tháng 9 tu. Quan đã có tờ sắc ngày 2 November 1936, sắc về chính tổng Trung quân đến đòi sắc hạo và chức dịch hội đồng lập cử người khác.

Lúc đó lý trưởng xã Xuân đức cử lý trưởng khác (đó lý trưởng là Lê Hữu cách dịch), ông đã từ chối và nói rằng hội đồng lập cử 17 Decembre 1936 có lệnh sắc làm chủ. Kết quả cử "phó lý Lê Hồng trướng cử lý trưởng.

Còn vụ bầu cử chức dịch (kể từ chức phó lý đến hương dịch), người bị thỉnh này đã làm nhậm họp đến 9, 10 lược, nhưng vì trong làng có phe cánh, ai cũng muốn làm chức cao, rồi sinh lý sự này nọ, đến phải bỏ làm mà đi nhóm cử luôn mà không xong.

Dân làng

Dân kiện lý trưởng HÀ-TĨNH. - Ngày 13 tháng 10 tu, sắc hạo và dân xã Kim đối tượng như tới làm kiện lý trưởng Lê Ngọc Phó hai họ:

- 1) Là việc số y những làm về mùa tiền chợ xã ta.

Nguyên do như sau này: Tháng 6 năm nay, nhà Kim làm dân xã Xuân, lại còn trình một số bạc chôn cho các làng xã tại. Một làng khác thì chia cho dân một người; năm khác thì chia là đưa về nếu hoặc bán, còn xã Kim đối tượng dân đi một lượt để lấy làm, cũng bán cho dân, nên chỉ xã Xuân thôn mua lấy tất cả, định giá mỗi cái gốc và cành là 1\$10 như thế xã đã được một món tiền bán ngoài trăm bạc. Lý trưởng sai khi nhận mua xã rồi, về bán lại mỗi gốc 0\$20 cho tới 0\$25 còn cành và lá bán ngoài. Thế đó bị lý trưởng đứng phát tại. Trong dân sự ai muốn mua gốc nào thì phải giá tiền ngay cho lý và phải đi lập tờ cho lập hạn, không có tiền phải cầm đồ. Vì thế mà trong một tháng bao nhiêu gốc xã Kim, tại dân nghèo hết sức đau bởi xong cả, mà lý trưởng thu tiền, chỉ y phải bắt đồng tay chôn. Khi mua xã, thì lý trưởng báo giá bán hết số xã Kim để xã Kim cũng gọi; song công việc xong rồi, dân xã Kim lại bắt tiền thì lý trưởng lấy tiền bắt bắt, không trả.

- 2) Là việc số y không chia thì bình đều là đánh thuế trước mùa trong đó, mà xã Kim đối tượng y biết thảo luận.

Kỳ tháng 10, trong xã có ông Hàn H. đã xuống lập một cái đình lập, đánh thuế

Thanh - niên với văn - hóa

cải - tạo xã - hội

Hay là lý-trưởng với sự thực

(Tiếp theo trang 1)

đoạn đường biển thiên như trên cả.

Trên là nói hạng người có tư tưởng, có tư tưởng hăng hái từ lúc thanh niên mà vì cái cơ « lý tưởng với sự thực xung đột nhau » thành bị xô vào khoảng đường eo hẹp. Bình tâm mà nói thì hạng người đó đầu tiên vẫn ôm một lý tưởng trong sạch, nào có phải là người đê hèn dâm. Nhưng số đi vào đời mà trở thành có chiu thay đổi kia, truy-nghuyền đến gốc chỉ vì nhận chữ « lý tưởng gắn với không tưởng mà xa với thực tế ». Vì xa với thực tế nên lý tưởng đi một ngã mà thành đến hồng cả cái đời phần 'ừ ưu tú đáng tiếc kia.

Phải nhận rõ ý nghĩa chữ lý tưởng là phải đi với sự thực

« Lý tưởng là cái gì? » Ấy là một câu hỏi mà một nhà học giả Trung-Hoa Châu-quan-Tiền có bài giải đáp (đăng ở Thân-báo châu san ngày 8-11-36) nói được rõ ràng:

Lý tưởng có 2 ý nghĩa : « Một là chỉ, tưởng thấy muốn tượng mà không khi nào lại gần được, tốt đẹp thì tốt đẹp thiệt, nhưng không khi nào thực hiện, vì như nhà lớn giáo tu tiên tu đạo có cái thuyết « hạnh phúc loài người là trường sanh bất lão », xưa nay đã có hạng người tin cái thuyết ấy, nó vẫn là lý tưởng, song về trên thực tế, xưa nay có ai sống hoài mà không chết đâu.

Đó là lý tưởng mà lý tưởng xa sự thực. Hai là lý tưởng dùng giải đáp một vấn đề gì được viên mãn, nói theo nghiêm cách là ở trong phạm vi « có thể làm được » mà lý tưởng ấy tức là một phương pháp hoàn, thiện. Vì như nói:

Trường sanh bất lão, sức người vẫn không sao làm đạt

được mục đích viên vọng kỳ. Song giữ sức khỏe, phòng tật bệnh, làm cho sự sống được đầy đủ hơn, đó là cái hạnh phúc về thực tế, sức người có thể làm được. Vậy nói hạnh phúc nhân sanh là sức khỏe trọn vẹn, đây là lý tưởng hiệp lệ, lý tưởng căn cứ vào sự thực.

Hai lý tưởng trên khác nhau là tại chỗ: một bên thì nghĩ giữa tưởng không mà miệt thì giữa kiện sự thiệt, một bên là dựa trên lịch sử nhân sanh mà nhắm đích vào điều kiện sự thiệt. Cái lý tưởng thứ nhất tưởng không, không khi nào thực hiện. Cái thứ hai mới là có phương pháp và bộ-sâu đi đến được. Cái lý tưởng thứ nhất chỉ là vật kiến dục vọng trong lý tưởng của nhà tôn giáo và nhà văn nghệ, đó điếm ra để tiện khiển chơi, không chút gì thích dụng vào thực tế nhân sanh, lý tưởng, về thực tế nhân sanh, cần phải thứ lý tưởng hợp lệ, giải đáp được những vấn đề khó khăn kia; không thể, chỉ là mộng tưởng mà không đáng gọi là lý tưởng.

Theo lời giải trên, thanh niên ta khi nghĩ hay ôm một lý tưởng gì, nên tự suy xét cái lý tưởng mà mình đương hoài bảo là thuộc về thứ lý tưởng thứ nhất hay là thuộc về lý tưởng thứ hai nói trên. Nếu về loài thứ nhất tức là tưởng không, mậu vọng mờ hồ, viên vọng, không khi nào có thực sự. Trái lại như thuộc về lý tưởng thứ hai thì chúng ta nên kiên tâm trí ý hết sức phấn đấu, kiên nhẫn, sắp đặt cách thực hành cho có phương pháp, có trình tự, mà trọn đời theo đuổi cho đến cùng, không vì cảnh ngộ xoay đổi mà ngã lòng, vì trên đường đời không cái gì không trở lực.

X. X. thuật

(Kỳ sau sẽ tiếp)

CUỘC XỔ SỐ ĐÔNG-PHÁP

PHÁT-HÀNH LẦN THỨ HAI

Kỳ thứ tư này cũng vẫn phát hành có 200.000 vé, bán đã gần hết rồi, chỉ còn lại vài ba vé nữa thôi, ai muốn được dự cuộc xổ số lớn nhất tại HUẾ. Ngày mồng 8 tháng Chạp năm Bình-Tý.

THÌ PHẢI MUA TỨC THÌ KÈO HẾT!!!

Kỳ này cũng vẫn có:

1 số trúng	4.000\$
8 số trúng	1.000
30 số trúng	100
400 số trúng	50
4.000 số trúng	10

Máy số kẻ trên xổ xong, thì bắt đầu xổ ngay 3 LỚ LỚN : 100.000\$ — 40.000\$ — 20.000\$

Vé số 4 kỳ đều được dự cuộc xổ chung kỳ!

Cuộc xổ số ở HUẾ tuy chưa định xổ tại chỗ nào và máy gì bắt đầu xổ, nhưng dù sao cũng sẽ tin công-chúng biết trước!!!

PHILIPS RADIOPLAYERS 1937

Một cái tên mới!
Một sự đổi mới cực kỳ tinh-xảo trong nghệ vô-tuyên-điện của hiệu PHILIPS mà khắp hoàn cầu đang chú ý.

HỎI TẠI **Socoo** HUẾ
Đem máy về tận nhà dùng thử không tốn kém chi hết.



HÀNH THUỐC VINH-LI-THO TOURANE



SỮA NESTLÉ NHỮNG CON CHIM

SỮA KHỎE CỦA TRẺ CON NHỮNG CHẤT BỔ

Bao thân cho Chính-phủ Pháp Học quyền bán cho các nhà thương, các nhà hộ-sinh các nhà thương binh và các trường học Lycées & Khấp Đông-Dương

Việc Thế-gioi

(Tiếp theo trang 1) ra đến Chính phủ Bỉ... Chính phủ Tây ban nha không trả lại...

Tàu Anh, tàu Nga cũng bị bắt... London, 31-1 - Có tin cải chính tin...

Đại sứ Anh đương phân giải việc... Chính phủ Anh...

Tình hình quân sự... Madrid, 31-1 - Theo tin của Chính phủ...

Trên một trận Madrid, trong miền... Trước một trận Madrid, trong miền...

Máy bay của Chính phủ ném bom... Madrid, 31-1 - Theo tin của quân...

Máy bay của Chính phủ ném bom... Madrid, 31-1 - Theo tin của quân...

Máy bay của Chính phủ ném bom... Madrid, 31-1 - Theo tin của quân...

Máy bay của Chính phủ ném bom... Madrid, 31-1 - Theo tin của quân...

Thi-văn với thời-dại

Vi tới thì hành sự trả thù kỳ tại nhà này. Sao? tại nhà tôi đây? Thưa phải, nhưng khi kỳ chưa phải là nhà của bà trước. Cái nhà? À, theo lời người gác cổng nói, thì là của bà trước Xanh-Mé-ran, vì chuyện gì mà anh thú oanh hầu trước Xanh-Mé-ran? Thưa không phải thú oanh hầu trước mà với một người khác kia. Bà trước giá về bức ngang câu chuyện mà nói! Khéo sử, không ai sắp đặt trước, thế mà anh lại trở lại ở cái nhà... Cái nhà sẽ làm cho anh ăn nên hối hận... Thưa bà trước, tôi dám chắc trời xui nên thế này: trước hết là là xui bà trước mua nhà ở O-tôi, lại mua nhầm cái nhà tại đây tôi đã phạm tội giết người; sau xui bà trước đạo ra vườn, chính do cái thang lầu mà người bị tội giết đi ra lầu sau cùng, và bà trước lại đứng trước ngay chỗ nó bị hại; đó, dưới gốc cây bần đó, là cái chỗ của đứa bé mà nó đem chôn; quyết không phải việc tình cờ... Bết-tuy-xi-ô, thôi tôi cũng tin như lời anh, cũng tin là việc do trời xui, vì tôi có tình để đối với những cái số có kiếp. Nhưng anh phải kể đầu đuôi, câu chuyện cho tôi nghe thử. Từ kỳ đến nay tôi chỉ kể lại

VIỆC TRONG NƯỚC

(Tiếp theo trang 2) Khi máy cưa yếu này, mà chỉ nạn khuyển dữ của một số dân trẻ con, dân được an nghiệp chẳng. Mong thay! Dân nghèo

Một ở trọ! BÌNH-DINH. - Làng Bình Lâm, phủ Tây-phước, trong mấy tháng trước bị mất trộm hơn 30 nhà... Nguyên theo dự luật, trong làng có cha con Ng. Đ. thường quản lý họ gia của cha thôn và nhà, nhưng lý hiểm không hề nhắc đến ở đây, nên bọn họ không hề nhắc đến ở đây.

Nói thời dịch mà vẫn làm việc Lý trưởng làng H'ia thôn, tổng An Sơn, phủ Hoài An, là Ngô Dương, làm nhiều lần bị dân bắt trộm vật vụ vụ đại hào mạt trong làng mà chẳng hề can thiệp. Nguyên số nhơn đinh trong làng là 30 người, trừ 3 người bà con với lý, còn 27 người, mỗi người lý trưởng phải thu 10 đồng. Còn phần dân bắt trộm 8 người, lý trưởng phải thu 10 đồng cho mỗi người bắt trộm, kể cả lý trưởng, còn 19 người, mỗi người lý trưởng phải thu 10 đồng, dân lý trưởng xin tiền lý trưởng 10 đồng, dân lý trưởng xin tiền lý trưởng 10 đồng.

Lễ mọi an yên và khánh thành đền Bến Giang Tháng trước đây có lễ mọi an yên ở An Điền, ngày 10 Janvier đây lại lễ mọi an yên và khánh thành đền Bến Giang.

TA NÊN ĐỀ Y

Xin giới thiệu các Ngài, nếu muốn bỏ thuốc phiện mà không bỏ được, người lợi không một nhọc, lợi không sinh bệnh, thì uống ngay thuốc cai NHA PHRIEN HOANG-VAN-AP hết sạch thuốc phiện chỉ 5 hay 10 ngày là hết sạch, chính tôi là Lê-xuân-Nguyên ở làng Lạc-thiến xã Lạc-hoàng tỉnh Hà Bắc mới đây mới bỏ được, người vẫn học tốt khỏe mạnh, vì lòng tôi thấy bất thuốc này là một cái lợi cho gia đình nhiều đời, thì tôi thấy một cái lợi cho anh em, và anh em cũng đừng ngại nói chuyện, để người biết mà dùng, vì có thể thuốc cai NHA PHRIEN công hiệu và có lợi cho đồng bào, thì ai định bỏ thì nên dùng thuốc này, tôi được an, ông có lợi, vậy ai ở gần tôi muốn mua thì tôi mua giúp giá 1500 đồng, còn ở xa sẽ gửi thư về HOANG-VAN-AP 47 Minh-Xá BẮC-NINH (Tôn-k) mà mua, đây theo bài của người ta tôi đã đăng, vậy ai muốn bỏ được mau chóng xin cứ tin dùng thuốc này, còn nói thuốc, nói thành như mọi người thì hẳn hẳn không đúng nói, vậy mua gửi thư, còn tin học giao ngân.

BINH HO

Thuốc ho BẮC BŨU

Thuốc ho BẮC BŨU... Trị ho, viêm họng, viêm thanh quản...

Nhà thuốc NHÀN-NHAI

TRỞ TUTỆT HỮU SĨNG

SIẾNG

Muốn bán

Một cái nhà lầu N-125 tại Đông-ba Huế. Giá 175000.

L'EXTRÊME-ORIENT CAPITALISATION VIÊN-DÔNG LẬP-BON

Món tiền lưu-trữ 724.480.92... Hội lập bản to nhất hoàn cầu GIÚP NHỮNG NGƯỜI ĐỀ DANH TIỀN

TARIF A

Table with columns for insurance amounts and rates. Includes entries like 1.855, 8.808, 1.206, 12.220, 22.808, 37.451, 42.109, 46.812, 52.836.

Chắc là ngại muốn có được một số tiền lớn mà mỗi tháng chỉ phải trả một số tiền nhỏ. Ngại cũng mong được dịp may trúng số và lãnh ngay một số tiền to lớn.

«Titre A»

Table for lottery prizes. Columns: Góp mỗi tháng, It nhất là: 30\$00 ĐỒ GÁY, 20\$00, 10\$00, 5\$00, 2\$50, 1\$00.

BÁ = TƯỞC MÔNG = THẾ = TÔN (LE COMTE DE MONTE-CRISTO)

Tác-giả: Alexandre Dumas... Dịch-giả: Nam-Son

chuyện kỳ có một lần cho cổ Bay-dô-ni nghe. Những chuyện như vậy, không thể nói với ai cũng được... Bà trước nói giọng rất điềm tĩnh, không giận giữ mà cũng không vui cười... Vậy là anh muốn ta giao trả anh lại cho cổ Bay-dô-ni chứ chi. Ta nói thật ta không thích những người hay sợ ma, những người ban đêm không dám bước chân ra vườn. Và ta cũng không thích có cảnh binh đến nhà. Anh đã biết chắc đi rồi, ở Pháp đây không phải như ở đây, khi nào số cảnh sát có động ta mới có thể dùng đến thế lực đồng đồng tiền của ta. Thôi, anh không phải là người của ta nữa. Bết-tuy-xi-ô nghe lời dọa sợ hoảng kinh hồn vía: Ra khỏi nhà bà trước, tôi chắc phải lên máy-chém... vậy tôi xin kể hết, xin kể hết. Thế thì khác; nhưng thà anh đừng nói chi hết còn hơn là nói không thật, anh cần phải biết điều kỳ mới được.

có đuôi! - Phải, anh cứ kể. - Một hôm chúng tôi tiếp được thư; phải nói cho bà trước rõ rằng lúc kỳ chúng tôi ở tại làng Rô-gô-li-a-nô, đầu núi đảo Côt-xô; thế kia của anh tôi; trong nói quán đối bị thái, và anh về làng do đường Sa-tô-ru, Cô-lét-mông-Phe-rang, Lo-Bay và Ni-mô; và báo tôi nếu có học thì gửi giúp cho anh tiền, gửi người chủ quán quen anh chúng tôi ở Ni-mô. - Các anh thông đồng buôn đồ lậu thì phải? - Thưa bà trước, chỉ có thể mới sống nổi, phép làm sao! - Phải, thôi kể tiếp đi. - Như tôi đã thưa với bà trước, tôi thương anh tôi lắm; vì vậy nên tôi định tự thân đi đón anh và đem bạc cho anh tiền. Tôi có một nghìn phát lạng, để lại cho bố già tôi năm trăm, còn năm trăm tôi lặn đi Ni-mô. Đi tiếp lắm, vì tôi có sẵn thuyền, và cũng nhân có hàng chợ nữa. Nhưng khi chất hàng vào thuyền rồi thì gặp phải gió ngược, đi mãi bốn năm ngày mà chưa vào tới sông Rôn, rồi tôi đi lườn đến At-lô, để thuyền lại khoản giữa Ben-gô-rát và Bô-ke mà đi bộ đến Ni-mô. - Đã nhập đề chưa? (Còn nữa)

