





# Xho chuyên.

P háp-siét lập chỉ số 100, có hai chỉ số khác: một người bắt thuốc lá bằng đầu ống, và một người, chôn chôn đống, thả má bắt đầu Pháp có thể đáng kính ý rồi nói là một người bắt thuốc phiện và một người dân ống (1) chôn đống.

Chết chôn! ra có 10.000 cây số, họ nói trời mới đi gi ống được. Cũng như một người nào đó viết sách mà nói hai qua Annam thấy không biết ai là dân ống chôn đống, vì giống nhau như một!

Tên tiếng ở Nam-dịch (Hàn-kỳ) ngày 23 Mai tức 3 giờ chiều, đã bị 30 Liêm phóng viên từ xa xôi của người quá tuồng.

Nguyễn đình một hôm tới nhà 3 người chuyên nghề mỹ thuật là Đới Kim ở phố Ông-thành và Đới Duyết ở phố Ông-thành, tự xưng là bạn thân của quan chánh văn phòng Đới Kim ở phố Ông-thành, họ bay rập rập 2 người lấy số bị kết vì vi phạm các cuộc. Vì thế Đới Kim có lẽ cho Giảng ít nhiều. Các Đới Duyết thì lập mưu cho Giảng rập.

Duyết học nghề ở gia học, rồi chạy báo ở Liêm phóng và trình 103. Chính 103 này nó làm Giảng phải tay mai: Giảng bị bắt!

Phụ. -Đới Thành, 17 tuổi; ở làng Chi-nghi, tỉnh Hải-dương (Hàn-kỳ), ngày 16 mai có liêm phóng viên từ xa xôi đến ở cảnh sát thành phố Khố-khố; 7 đêm về, đến hôm 20 mai, tức 8 giờ sáng, lấy rựa chặt chốt, thì Đới Thành một tiếng nổ vang trời, làm cho Thành ngã lăn ra, thương tích rất nặng! Chờ vào nhà thương thì chết.

## CƯỚC ĐAM-THOẠI NGẮN

### Tự do

- Có lý do như vậy rập tay ông... mà sao phủ hồi...  
- Cái đời tự do, phải đánh đổ các con mẹ như cho heo bắt thỉn... kia mà!  
- Tự do?  
- Thì tự do chứ sao!

### Bình đẳng

- Nhà vợ chồng thầy... lại sao từ bữa qua đến nay nghe rập rập... anh ở gần có biết không?  
- Tại thầy không cho có bình đẳng  
- Sao?  
- Hôm qua thầy... đi xem hát, không cho có đi, có cho là bất bình đẳng, nên anh làm làm vậy đó.

### Đồng-bào

- Vật này thật là anh người mình mới chế tạo theo pháp học học (?) đây, người đồng thì đi giúp cho nước nhà.  
- Có tốt không? Ông báo báo nhiều!  
- Tôi làm 1500 mỗi cái.

# Lại chuyện vui đời khoa cử

(Tiếp theo số 912)

## Một trường thi đình bị xóa

Nhưng ta trọng khoa cử trải đã mấy đời đã thành như quốc tục. Từ thuộc dưới quyền bảo hộ nước Pháp, các quan cai trị Pháp vẫn cứ để người Nam báo thủ thành điển kỳ, về việc thi cử không khi nào can thiệp đến.

Khoa nhậm thân triều Thành-thái (1892), tức là khoa ông Võ-phạm-Hàm, cử Nguyễn-thượng-Hiền đỗ hoàng giáp, khoa kỳ thi đình hai lần:

Lần trước, quan trường ra đề nói thời thế, câu đầu: 天下事無已矣. sau có nói đến việc nước ngoài cùng tình thế nước lớn lên nước yếu 漢食其肉云云. Thì chấm xong, có ai mếch với Tòa khám thế nào, trường đình kỳ bị xóa mà ra đề khác thi lại. Các quan có dự vào việc ra đề trên đều bị dăng cấp, đó là việc đầu tiên Bảo hộ can thiệp vào việc thi cử.

Cụ Nguyễn-thượng-Hiền đỗ hội khoa Ái-dữ triều Hàm-nghi (1885) nhân kinh thành thất thủ, chưa kịp vào thi đình, nên khoa thi này mới vào thi đình, theo người ta nói thi bị trường đình xóa thì lại nên cụ bị Võ-phạm-Hàm đề, không thi cụ đỗ đình nguyên.

- Sao anh M cũng chế theo cách kỳ mà lại bắt có 1500, xem lại có phải đẹp hơn?  
- Vì nước nhà và tình đồng bào, vậy ngài mau giúp đỡ công nghệ được tức phát.

## Liêm

- Quan... ngài liêm thiệt hả?  
- Ai nói?  
- Trước ông đương ngài có viết rõ ràng: cấm... và lúc nào ai bắt việc gì mà có là vật, ngài báo đem ra lập tức, không thì ngài phạt.  
- Nhưng tôi thấy vật kia đương thì ra thì có của liêm ông... sấn nháy mắt, là vật kỳ vậy quan trường nhà dưới, nhất là thế đấy.  
- Thì anh cứ đi xem ngài sống sẽ tại hương lý một bữa mới biết là liêm.

# Con tem nhà Bưu chánh trong con mắt người Nam ta ra thế nào?

(Tiếp theo trang 1)

không dám khinh suất. Còn để trạm thuộc về quan địa phương Annam, phần đóng về thừa hành ở các phủ huyện cho thợ từ dân gian không phải việc quan, không quan hệ gì, nên thường để trẻ nãi và mất lạc.

Trong mấy cơ trên, về cái cơ quan địa phương không chăm sóc là rất quan hệ: Phần đóng quan địa phương ngày nay thuộc về tân báo, để hấp thụ Âu hóa, làm việc theo lối văn minh, còn có một ít nhà cụ học, cách hành chánh cũng cần thời hóa. Vậy mà đối với một việc giao thông trong dân gian không chăm sóc đến, để cho họ thừa hành tự ý làm trẻ nãi và mất lạc, rồi là một việc trái với chánh sách khai hóa của chính phủ và triều đình.

Phải biết những thợ từ và báo chỉ lưu hành trong dân gian đó, nào có phải là việc riêng của cá nhân không quan hệ đến cuộc trị an trong xứ đâu? Kinh tế, thương mại, công nghệ, học vấn cho đến gì gì cũng nhờ cơ quan giao thông đó mà phát triển. Giúp cho đường giao thông được tiện lợi mau chóng, tức là giúp công cuộc khai hóa cho nhà nước, không phải trách nhiệm của quan địa phương thì ai?

Vậy đối với việc khai thông trong dân quốc, cùng cái nạn thợ báo chậm trễ và mất lạc, trông các quan địa phương lưu ý chỉnh đốn thêm lên. Vì một đến đó có thể làm chứng p-án biết đường tư tưởng cùng hành vi của các ngài để tấn thời hóa, hiểu biết sự ích lợi của Bưu điện thông dụng ngày nay, hay là một mục thủ cựu giữ cái lối trạm quan dụng như đời thượng cổ.

Ký giả xin kết luận: Toàn cả các xứ văn minh xem tem nhà Bưu-chánh là có giá trị có hiệu lực theo luật chính, không

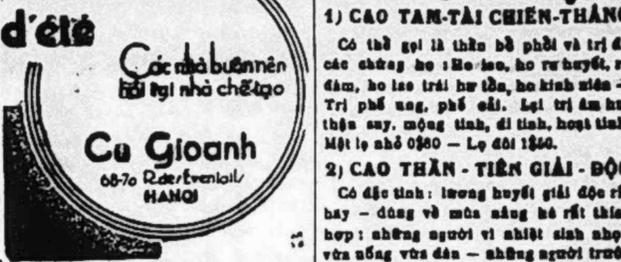
# Thuốc lá "LUCIA"

tốt nhất



Có bán khắp nơi

## Chemisettes d'été



trở có xứ Annam ta như là các địa phương dân gian, xem con tem nhà Bưu-chánh như vật không quan hệ gì. Trách nhiệm của quan địa phương là nên trừ mối tệ ấy. Vì nó có phông ngại cho sự giao thông trên đường tân hóa không phải là X. X.

## HAI THỨ CAO QUÍ:

1) CAO TÂN-TÀI CHIÊN-THANG  
Có thể gọi là thần dược và trị được các chứng ho: ho lâu, ho rớt, ra máu, ho lao, ho khan, ho kinh niên...  
2) CAO THẦN-TIÊN GIẢI-ĐỘC  
Có độc tính: uống huyết giải độc rất hay - dùng về mùa nắng hè rất thích hợp; những người vì nhiệt sinh nhiệt và uống vừa đủ - những người trước có đau bụng phong thấp, sợ độc chưa hết, hay sinh mụn nhọt, lở loét, nổi mề đay...  
Mỗi hộp nhỏ giá 0500 - Hộp lớn 1500.  
Mandat thư đi:  
M. NGUYỄN-TRUNG-THAM  
Quận - 19:  
CHIÊN-THANG DƯỢC-PHÒNG  
A DONGHOI

## Chang lại tư nói:

- Chết? Không! Sống cho đến bây giờ làm gì, chịu khổ cực làm gì, mà bây giờ lại tìm cách chết đi? Không! ta muốn sống, ta muốn phấn đấu cho đến cùng; không! ta muốn đánh lại cái hành phúc đã bị người đoạt. Trước khi chết ta còn phải trả oán cho những kẻ cứu của ta, và há ta lại không có bạn hay sao? ta phải đến án cho những bạn của ta để. Nhưng bây giờ có lẽ các bạn ta họ đã quên ta rồi, ta làm sao mà ra khỏi ngục thất này?... chỉ có cách như ông Pha mới được thôi.

Nói đến đó, Đãng-Thế bèn ngồi im, không nhúc nhích, hai mắt ngó thẳng vào một chỗ: chàng suy nghĩ. Một hồi sau, lặng lẽ chàng đứng dậy, đưa tay lên đỡ lấy trán như tưởng bị xam, và rảo bước đi vòng trong phòng vài ba lần, rồi trở lại đứng trước giường mà nói:  
- Sao ta lại có cái ý nghĩ ấy? Chứa trời khiến chàng? Vì chỉ có người chết mới được tự do ra ngoài ngục thất này thôi, ta phải đoạt địa vị người chết mới được.

Và như muốn đứng để nghĩ đi nghĩ lại lời thôi, chàng liền dung cái dao dài của Pha-ri-a mà xé cái bao gai kia, rút thấy ma ra, đưa về phòng chàng, để nằm trên giường, phủ mặt, đắp chăn, cúi xuống hun hơi trên trán cuối cùng, rồi xẩy đầu giọc theo bức tường để cho người giữ ngục, khi đem bữa ăn tới vào, tưởng là chính chàng đương nằm ngủ như đã thấy nhiều lần trước kia; rồi chàng chun mình vào đường thông, vào phòng bên kia, tìm lấy kim cương chỉ trong hầm, cúi hết áo quần đống kín, rúc vào trong cái dây gai, nằm theo phương hướng mà người ta đặt cái thấy ma trước kia; sau cùng chàng nằm trong mà lần nhíp lại cái bao gai.

Quá tìm của chàng đập mạnh làm sao, nếu trong lúc ấy, rồi có ai vào thì tất nghe biết liền.  
Đãng-Thế có thể chờ sau khi tiếp người giữ ngục lần sau chột

# BÁ TƯỚNG MÔNG = THẾ = TÔN

(LE COMTE DE MONTE-CRISTO) PHÁP-QUỐC LỊCH-SỬ TIỂU-THUYẾT Tác-giả: Alexandre Dumas Dịch-giả: Nam-Bon

trong ngay hôm ấy rồi sẽ thi hành công việc đã trú tình, song chàng kỳ trong thời gian chờ đợi kỳ viên Giám đốc đời y, cho đem tăng thay chết sớm mất. Qua cái cơ hội kỳ thì thời không còn kỳ vọng gì nữa hết.

Tuy nhiên, chàng đã định sẵn các cách đối phó, nếu rủi cái mưu của chàng bị lộ ra. Chàng định như thế này:

Nếu trong lúc đi đường bọn cu-li biết là họ đương kiếng một người sống chớ không phải một cái thấy ma, thì chàng sẽ lập tức đóng cái bao cầm sẵn trong tay mà rạch cái bao kia từ trên chúi dưới, và thừa lúc họ đương còn kinh hoàng mà tẩu thoát; nếu họ đuổi theo, thì chàng sẽ dùng dao mà cự địch hẳn hoi.

Nếu họ kiếng đến nghĩa-địa mà bỏ vào một cái huyết, thì chàng cứ tự nhiên để cho họ lấp đất lên trên mình; rồi, trong lúc đêm tối, họ vira xẩy lưng đi về, thì chàng đào lỗ đất kia mà tẩu thoát.

Nếu rủi không phải đất cát, mà là đất sét, thì chàng chịu chết, chết cũng được!

Đãng-Thế từ hôm qua đến nay không hề ăn, mà sớm nay cũng chưa nghe đói, chưa nghĩ đến chuyện ăn; tình cảnh như thế, còn dư thì giờ đâu mà nghĩ chuyện khác chớ.

Điều nguy hiểm thứ nhất cho Đãng-Thế, là người giữ ngục đem bữa ăn tới vào cho chàng, có thể biết được cái mưu của chàng. Tuy đã nhiều lần, hoặc vì buồn bực, hoặc vì mệt nhọc, Đãng-Thế nằm mà tiếp người giữ ngục, và lần nào người này cũng chớ quà quàng gì đến, chỉ để đồ ăn trên bàn rồi lui; song không biết chừng lần này nó lại

hỏi, hỏi mà không nghe trả lời, thì tất nó lại gần giường... khám phá ra hết.

Vì thế, khi đồng hồ đồ bảy giờ, chàng lo sợ vô cùng; một tay chàng chận vào ngực để cho quả tim đừng nhảy mạnh, một tay thì lau mồ hôi chảy dài trên mặt. Tình huống chàng nghe rùng rùng, và bóp chặt quả tim. Chàng tưởng như chàng sắp chết.

Không nghe động dạng gì hết. Chàng biết là đã thoát khỏi cái nạn thứ nhất ấy. May quá!

Đến giờ viên Giám-đốc đã định cho đem thay Pha-ri-a đi tăng, nghe trên thang lầu có tiếng người đi xuống, chàng cố hết sức mà giữ tinh thần cho vững, và nín thở.

Người ta đến đứng trước cửa ngục. Cửa mở, có ngọn đèn xuyên qua lần gai mà đổ vào mắt chàng, chàng thấy thoáng hai bóng người đi lại chỗ giường chàng, và một cái bóng người nữa đứng ngoài cửa, tay cầm cây đèn. Hai người lại gần giường chàng, mỗi người nắm một đầu bao.

Một người xách chông dằng dằng lên và nói:  
- Anh già này ốm teo ốm téo như vậy mà còn nặng đứ be!  
Người kia cũng xách chông dằng dằng lên và trả lời:  
- Người ta nói cứ mỗi năm bỏ xương người nặng thêm nửa cân nữa, có lẽ...  
Người trước hỏi:  
- Mày đã thất bại chưa?  
- Thất bại gì? Tôi gì mà kiếng chớ! Ra đến nơi tao mới thất.  
- Mày nói phải đấy; thôi, đi ta về!  
Đãng-Thế tự hỏi:

- Thất gì? thất làm gì?  
Hai người cu-ly kiếng người già chết từ trên giường ra đặt trên tấm thảm; rồi người cu-ly cầm đèn rọi đi trước, hai người kiếng mình treo lên tam cấp.

Tình linh Đãng-Thế nghe ngọn gió bắc thoảng qua mát mẻ vô cùng! tâm trí chàng lúc bấy giờ thật khó tả: vừa khoái thích mà lại vừa sợ hãi.

Hai người cu-ly kiếng kia đi đầu được chừng vài mươi bước rồi đứng lại, đặt tấm thảm xuống đi, một người đi xa ra, Đãng-Thế nghe gót giày của nó dện trên nền. Chàng lại tự hỏi:  
- Chỗ này là chỗ nào đây?  
Người cu-ly ngồi trên bên tấm thảm nói với người cu-ly kia:  
- Nặng e bó xư e mầy hử!  
Đãng-Thế muốn xé bao mà tẩu thoát ngay lúc ấy, song may chàng giữ được lòng nhẫn nại.

Người cu-ly đi riêng ra kia nói với người cầm đèn rọi:  
- Con khỉ, rọi đèn lên coi thử mầy! như thế ai thấy đường mà tìm cho làm, song người cu-ly cầm đèn cũng nghe theo mà không nói lại nữa lời. Đãng-Thế lại phải tự hỏi:  
- Nó tìm gì đấy? tìm cuộc chớ?  
- Mày đã bung!  
Đãng-Thế nghe tiếng nói ấy, biết vậy là người cu-ly kia đã tìm được vật mà nó đi tìm.

Chàng lại nghe người cu-ly kỳ đi lại gần chàng và đặt trên tấm thảm, sát bên mình chàng một vật gì nặng và có tiếng rên: đồng thời lại có cái giây buộc chặt hai chân chàng.

Người cu-ly ngồi không mấy giờ hỏi:  
- Mày đã thất đầu kỳ lại chưa?  
Người cu-ly kia trả lời:  
- Thất rồi, và thất kỹ lắm!  
- Thế thì, đi ta.  
Rồi hai người lại đi tìm mảnh len, đi.

Đi đâu chừng năm chục bước, thì lại đứng để mở một cái cửa. Hai người cu-ly càng đi tới, Đãng-Thế càng nghe rõ tiếng sóng đập vào gành đá làm nên chợ thành thị Đíp.

Một người cu-ly nói:  
- Tối nay xa trời, ra biển không thú vị gì hết.  
Người cu-ly kia tiếp:  
- Thế mà anh cố-đạo này phải ra chơi tận ngoài khơi kia đấy mầy!  
Rồi hai người cả cười.

Đãng-Thế không hiểu rõ lời bông lon của hai người cu-ly; nhưng chàng cũng sợ hãi vô cùng, bao nhiêu tốc trên đầu chàng tưởng như dựng đứng dậy hết.

Người thứ nhất tiếp:  
- Đến nơi rồi.  
Người thứ hai trả lời:  
- Phải đi tới nữa mới được, chớ mầy không nhớ gì hết sao? cái thấy thì bọn mình đem đi ném hôm trước mắc trong két đá chớ không lẫn xuống biển; ông Giám-đốc ông rầy rả, ông nói bọn mình làm biếng; mầy quên rồi sao?  
Họ lại đi rón tới bốn năm bước nữa, họ mạnh xuống, rồi mỗi người nắm mỗi đầu bao đưa đi đưa lại, và đồng thanh hô:  
- Một!  
- Hai!  
- Ba!

Đồng thời Đãng-Thế nghe họ đôi chàng lên giữa không trung; rồi như con chim bị đạn, sa... sa lần xuống; chàng nghe lạnh cả xương

sống; sau cùng, một tiếng: bùm, chàng lộn xuống nước như một cái tên nã.

Thế là Đãng-Thế bị ném xuống biển, nơi chum chàng có đeo một viên đạn nặng đến ba mươi sáu ki-lô để chìm chàng xuống cho tẩn đây. Biển là nơi địa-ngục ở thành tri Đíp.

## XXI ĐẢO TỰ-BU-LON

Đãng-Thế nghe lòng búng cá tai, gần muốn ngớt, nhưng cũng còn tỉnh trí. Như đã nói trước kia, trên tay một chàng nằm sấn con dao dài; lệ làn chàng rọc giọc cái bao, đưa hai tay ra ngoài, rồi đến cái đầu; chàng rần hết sức mà lôi viên đạn lên, nhưng cũng có lẽ viên đạn rớt xuống, chàng bèn cong mình lại, mò tìm cái dây trời hai chân chàng; một lát dao, chàng dứt phăng cái dây ấy. Dứt được cái dây trời rồi, chàng rẩy chưa một cái thật mạnh, tự nhiên nhẹ nhàng; rồi mình trở lên trên mặt nước; còn viên đạn, thì tự do ló cái bao gai xuống tận đáy biển.

Đãng-Thế thở vài cái rồi lại lặn trở xuống, vì lúc bấy giờ điều cần thứ nhất là phải đứng để ai nhìn thấy chàng.

Khi chàng nổi trở lên mặt nước lần nữa, thì chàng đã ra khỏi chỗ người ta ném chàng xuống ít nữa cũng năm chục bước; ngấn dần lên nhìn thì chỉ thấy trời tối tím mù mịt, và tiếng gió thổi chồm mảy đi rất mau, thỉnh thoảng bay ánh sáng từ mờ của một vài ngôi sao; trước mặt chàng hay một cánh đồng bằng vữa tối om lại vừa gần rền: sóng dậy, cơn bão to sắp đến; còn phía sau chàng, đen hơn biển, đen hơn trời, một hòn gành dựng đứng xem giống ma, cái góc hòn gành kỳ sấn ra như cánh tay chọc bắt mồi, nhún cẳng để sợ hơn nữa; trên viên đá cao hơn hết có ngọn đèn giọi hai cái bóng người.

(Còn nữa)

