



GIÁ BÁN	
DÒNG-PHÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm 4000	5000
Sáu tháng 2.000	4.000
Ba tháng 1.500	2.500

Mua báo phải trả tiền trước.
Số và mandat gửi cho M. TRẦN-DÌNH-PHIÊN. - Al được quảng cáo, miễn riêng, xin thường lượng trước.

TIẾNG-DÂN

Chủ-nhiệm kiêm Chủ-Michi
HUYNH-THUC-KHANG
Quản lý
TRẦN-DÌNH-PHIÊN

La Voix du Peuple

叻

民

Mỗi tuần xuất-bản ba kỳ: Thứ Ba, Thứ Năm và Thứ Bảy

BÁO-QUẢN

33 1/2, Đường Ông-Nhà, Hố
Giấy-thập số: 57
Giấy-thập: TIENGDAN HUB

Bánh vé không
khi nào ăn được.

NÊN XÚP CÁI TIẾNG "TRÔNG" ẤY ĐI!

« Lợi ích chung ! lợi ích chung ! »
Cái tiếng ấy, xưa ta mười năm về trước, không nghe mấy người nói, mà mười năm trở lại, như là trong khoảng gần đây, thì trong xã-hội « con Rồng cháu Tiên » ta, — trừ hạng lao-động và dân nghèo nhà quê ra — nhân-vật trong các giới, động có việc gì là nghe phở cái tiếng đầu mũi « lợi ích chung » ấy trước nhất; nghe quen nghe thương cho đến nhiều người đã lấy làm chán kêu to lên rằng :

Nên xúp cái tiếng trông ấy đi !
Mà họ chán cũng đáng :
a) Quan nghị khi ra ứng-cử dân-biểu, rao với cử-tri : tôi evi lợi ích chung, nào bài diễn văn, nào bài đăng báo, nghe ra nặng nề lắm. Sau trúng cử rồi, chiếu lệ, đi xe hạng nhất, mấy ngày hội, ngồi có vị trong ghế nghị-trưởng, nghe dit-cua, đưa bản yêu-cầu thảo sẵn, rồi lãnh tiền lậ-phí nhứt-phí, mua đồ về cho bà Nghi, ngoài ra không nghe có việc gì nữa !
b) Bác bầu, dẫu giá số công-tác nọ, vì sự không có việc làm, các chủ nọ thục, nên lãnh việc sau trả nợ trước, dẫu giá rất hạ. Đến khi ra làm, lương trước bít sau, làm cho bọn cu-ly than phiền hết cỡ. Vậy mà bác phở : vì việc lợi ích chung, nên ta lãnh cho các chủ có chỗ làm !
c) Mấy bác văn-sĩ vì không việc làm, viết báo viết sách — trừ một ít bạn có học-thức chân-tâm ra — đọc lời phỉ-lộ và mấy bài tựa, nào binh-vực công-ly, nào bĩ-diệp quốc-vân, chán chán là việc lợi ích chung, nhưng rút lại mười voi không được bác xáo !
Ngoài ra nào đá banh, vận-động, nào Hương - đạo, cho đến hội này trò khác, không có việc gì là không trương tấm bảng « lợi ích chung » mà thử xét những chuyện trên, ích lợi chung ở chỗ nào ? thì dẫu nhà khoa-học cũng không thể tìm mà trả lời cho rõ ràng được. Ồ ! ích lợi chung, nào có phải là cái danh từ không tốt đâu ! Vậy mà bị mấy người phở trương lý được, không có chút sự thực gì cũng đi với nó, thành ra cái tiếng « vô nghĩa » mà hiện nay dân chúng đã chán nghe.

Vậy muốn hiểu cái nghĩa tiếng « lợi ích chung » phải biết hai điều sau này :
1) Xét người. — Thuở nay những người thiệt tâm vì dân

vì nước, chăm việc thực-hành hơn lời nói suông, gọi là « lợi ích chung » chỉ tự cộng chúng thấy rõ tính cách cùng việc làm nên giá cho tiếng tốt ấy, chứ không phải tự miệng người ấy phở ra.

2) Xét việc. — Cái việc mà gọi được là lợi ích chung, tùy nào phân-đoán của công chúng, dẫu sao nữa, cũng là đặt việc công lên trên việc riêng ; mà lý lẽ kết quả làm định luận, không tại lời phở.

Nói tóm lại, « lợi ích chung » khi nào cũng đi trái với lòng ích kỷ, ai nói lợi ích chung, dẫu không được thuận tủy là « vô ngã vị tha », nhưng ít nhất cũng đặt việc công lên trên việc riêng. Nếu để cái dây « thân gia, lợi lộc, danh tiếng » kẻ kẻ theo một bên mà nói ích chung, thì chỉ là dối người, mà rút cục không đổi được ai, chỉ mình tự dối lấy lương-tâm mình mà thôi.

« Danh dự như con mắt, không thể dung một chút bụi mà không hư hỏng ». Tôi cũng bắt chước câu Tây-triết trên mà nói rằng : Ích chung khi nào cũng không dung cái « ta riêng » được.
X. T. T.

VAN-VAN

Đêm ngồi trông sáng

Màn trời che kín khắp non sông,

Tối mai bao giờ mới rạng đông,

Lão dạc cạnh trường sương đêm trức,

Xôn xao bẻ suốt gió heo thông,

Tiếng gà ngừng tỏ cam không gãy,

Hồn bướm say ai giấc vẫn nồng.

Nhớ mắt vơ trời sao chớp loáng,

Hết ngời lại đưng đưng rồi trong.

H. X.

Thanh-minh vắng mộ bạn

Năm xưa, năm ngoài, khác năm nay,

Quang cảnh Thành-quinh có vẻ thay,

Trên năm vẫn nguyên lâu có nếp,

Trước mớ xem vắng khói hương bay,

Bà tưng nắng gió từng mưa giội,

Trơ với non cao với đất đáy.

Bằng điếu, biết chông người chông ai?

Ấn kia còn đó, Bái còn đây.

Tri Bình

Tin thêm vụ lợi thời ở

hàng cơm Văn-minh

Nội vụ đã giải vào Tourane

Vụ lợi thời giữa người tây liab

Robert và nhà hàng cơm Văn minh

Huê (T. D. đã đăng số trước),

nay số Cẩm để đi tra thì lác

ky M. Robert đến hàng kền cửa

vào uống rượu, ông kinh (chủ

CHUYỆN BỜ

Thôi xin trả câu ấy cho ông Thánh

« Kỳ số bài đọc, vật thì ở dưới, esse jules pas sans autres ce que vous ne voyez qu'on vous fit ». Hai câu danh ngôn cổ Đông và Tây mà cũng một nghĩa : Cái gì mình không muốn đừng thì cho người. Thánh phương Đông nói thánh phương Tây không kỳ hạn mà nói ra như đây một khản.

Cái câu giải nghĩa chữ « Tho » là mà chữ ấy chính cụ Khổng trả lời cho thầy Tử Cống cho là trọn đời làm theo.

Cái câu đơn giản, rõ ràng, và dễ đi làm sao !

Nếu như có người hỏi : « Cái làm được như câu ấy là là thần, thì cho là như người vô ngữ, đừng trả lời ! »

Vả trời lập biển, cái gì khó khăn kia, cho câu ấy có gì mà làm chẳng được ?

Nhưng chúng ta tôi đem câu ấy mà xét vào thực tế trên đời thì trong phần trăm, phần ngàn, cả phần vạn, ta tìm cho, ra một người làm được như câu ấy không mấy khi gặp, có lẽ trọn đời không gặp cũng nên !

Ở, ra cái câu nói đơn sơ mà khó làm thật. Khó ! không phải chuyện đời non lập biển gì, chỉ ở đời thành nói trước công chúng, không cần gì với quan niệm ích kỷ của người đời, thành ra không ai làm được, chớ chẳng có cái gì !

a) Thầy T. cũng ngồi với 3 người bạn đánh chén ở nhà hàng, đó của chàng binh sự lên đống ra bên phố, thầy ta lên tay xuống xuống, rút trong túi ra một quyển lịch tháng trong có nói « Kỳ số người », vừa đọc vừa giáng, là 3 người trong số, giọng nói rồi hùng hồn. 3 người bạn kinh ngạc.

Chấn xong, thầy ra về, vừa trời mưa, có chiếc áo gió bên tay. Thầy T. nói : « Tôi không muốn ai biết ». Thầy cho con 0325.

— Được, để cho thêm, ai lại gọi công chủ sao !

— Thầy, xe vào xong cuộc, phần trời mưa, phần cuộc (lịch) nặng, mưa bầy trời vào lên với một hơi chạy giết, không hề quên đó với như chợt lật. Đến nơi, thầy móc túi đưa lịch, rồi vào đánh chén lại.

— Thầy cho thêm chứ ? Thầy ra đứng ngoài xin vơi.

— Xấu hổ bít cổ, lao trả thêm cho. Thầy trong nhà đưa ra.

Đấy, nếu thầy kia đứng ngoài địa vị, lên cao lên này, thầy có muốn (lịch) không ?

b) Làng B. gần đến kỳ bầu cử là lý trưởng trong 3 người đại cử cử 1 người do quan huyện cử mà dân, làng không ưng. Trong đám không ưng đó, người ta nghĩ có thầy của chùa đây.

Quan cho đi thầy của đến nhà, cố ý mắng một vài câu, rồi thầy của thầy về nhà. Quan hỏi thầy của đi đâu, thầy của trả lời : Quan ban cho và đi lại, mượn đi có con ngựa ngựa gì đó rồi giam vài ngày làm oan.

Nếu như quan mà ở vào địa vị thầy của kia, có muốn thế không ?

c) Tên X trước làm cu lý nhiều năm, thường bị các ông bà coi, ông thầy, chán trong trò sen, làm một tháng mà lãnh tiền công không khi nào đủ, lì cũng trả mãi 7 ngày, báo ta lầy lầm tặc.

Mấy đứa đưa tới, rồi làm lần theo việc được lên cái, rồi bác cũng mở được lì phen, nghiêm chỉnh làm được bác thầy con con.

Đạo nhiệm cái nghề bác lợi ngày trước bác bị kẻ khác thì cho, ngày nay bác dưng đi, đối đãi với bọn làm công của bác mà cũng cay nghiệt hơn, quân hầu đến đó là những đứa mà trước kia bác không muốn !

Khí vài chuyện, ngoài ra thì quan trưởng chánh trị cho đến học giới, nghị trường, chèn chèn là thì cho kẻ khác những đứa mà mình không muốn cả !

Xem đấy, một rõ của danh ngôn kia nghe nó dễ hiểu làm sao mà trở thành ra không mấy ai làm được.

Vậy chúng-mai xin trả câu ấy lại cho ông thánh, không dám vô ngữ lãnh mạng như ai.

Chúng-mai

Hương chức đánh một người dân dên chết

Báo « SAIGON » số ra ngày 2-4-36, có đăng tin trên này, một tá ai cũng khấp cho cách tàn nhẫn của bọn hương lý kia và tội nghiệp cho hạng cùng cực.

Nguyễn Nguyên-vân-Dương, quản lý Thanh bình, (thị Vinh long, qua tiểu tru làm họ, ngụ tại tổng Minh huyệt.

Gần đây, tại chỗ Dương ý, có xảy ra vụ trọng, hương chức nghĩ cho, bắt bắt tới tra khảo. Đánh đến đời chết đi sống lại mấy lần.

Có người báo cáo tổng đến thấy quá vậy, cho xe hơi chở đi nhà thương Moncay. Vì ở đây không đủ thuốc, sau phải chở đi nhà thương Bè tre, thì lúc 1 giờ khuya 21-3-36, Dương chết.

Lại lúc người sắp phở chỗ Dương đi nhà thương Moncay, dẫu khi trở về, xe 'lật' xuống ruộng, bị bẻ sọ chông chết. Người này tên Ngàn.

VIỆC THE GIỚI

CHIẾN TRANH Ở ĐÔNG-PHI

Quân Ý chưa hạ gục được kinh thành Addis Abeba đầu

Đopie, 23-4. — Tại hai mặt trận, quân A vẫn tiến, chiếm các khu vực lân cận của kinh thành, các cuộc tấn công của Ý, chậm đưng, không có tiến bộ. Quân A vẫn giữ Addis Abeba và Harrar.

Theo những tin tức mới nhất được biết, quân Ý đã bị đẩy lùi về phía sau, do các cuộc tấn công của quân Ethiopia. Các cuộc tấn công này đã diễn ra từ ngày 18 tháng 4, tại các vị trí chiến lược như là Godele, và tại các vị trí khác như là Godele, và tại các vị trí khác như là Godele.

Quân Ý hiện thời vẫn chưa rút khỏi kinh thành, các phía Addis Abeba (10 dặm) trong ngày này, không quân Ý hoạt động rất mạnh, lượng rất nhiều bom xuống vùng Harar ở phía Bắc kinh thành Addis Abeba và xuống thành Djibouti ở trong tỉnh Somali.

Mà dẫu có hạ Addis Abeba đi nữa, A cũng chưa hạ hết cả ở Addis Abeba, 23-4 của giới thạo tin ở đây cho hay rằng : Dẫu cho kinh thành Addis Abeba có thất, cuộc chiến tranh cũng không phải vì vậy mà lịm tắt, quân Ý cũng chưa chinh phục được toàn thể nước A.

Trái lại cuộc chiến đấu sẽ trở nên rất dữ, gắt gao hơn bấy giờ nữa vì trong nhà vụ phá Tây-Á, quân binh của A bỗng sẽ bắt đầu thể hiện trở về, sức mạnh của họ sẽ dần dần trở nên mạnh mẽ hơn.

Ý tuyên bố đại thắng luôn

Asmara, 23-4. — Các đại tướng Graziani, là công trong tỉnh Ogaden, các tướng liên tiếp nhiều trận mây mưa say.

Quân đội chỉ trên những xe hơi đã đánh phá hủy chiến tuyến A, đập tan những đạo binh liên phòng của Tổng đốc Maxiba và đã về kinh đô những thành lũy ở xung quanh Suakumbi và Dogamode. Đại đội binh Ý gồm những toán binh người da

Chuyện vui nhất ở miền ngoài

VÂY CỘP!

(Tiếp theo)

Cách rào

Những cây cối nhỏ kia, họ đem chặt tre dưới đất làm cột, rồi chôn theo mấy cây kỳ mà kẹp chập chồng xấp xỉ cây khác vào cột lại, có thể rào cao lên độ 5, 6 thước tây.

Lỡ rào sào dất lợi năm tay được. Từ đây cứ đem cái tới cột thêm vào mãi, coi bé chắc thì được. Còn đười chừ rào, thì dùng cây to mà chôn năm ba cây.

Rào cốp mà ngổ ỉm chỉ cách kỹ, hỏi thì người họ nói : Rào thế đó cần phải kỹ, khi cốp ra gần rào, có xé rào, hoặc buồn leo lên rào thì người ta ở ngoài đưa dao-sao mà đâm nó, nó phải chạy vào, nếu nó leo lên cao như thì rào một nó phải rời xuống, nếu rào bằng cây

lớn cũng chắc thì nó leo lên rào mà nhảy ra ngoài mất. Không chỉ không rào bằng cây cứng, mà kể nói bảo có cây to, cốp có thể leo lên được, đến tránh xa, không rào gần đó, phòng nó khời nĩa cây kỳ mà phỏ ra.

« Canh gác »

Rào xong thế rồi có cái nài. Ban ngày thì tiện, còn ban đêm thì đổi đười đứng rào, vì rào là việc cốt yếu nhất trong cuộc vây, nên rào rất chặt. Người có mặt tại đó, bất kỳ lớn nhỏ, chớ ai sẽ và dân gì, kể chột cây, người chột lặc, người thì cột rào, người tay về nên bốp, dộ vài giờ là rào xong.

Rào xong biết chắc có cốp ở trong kỹ, liền cất phần canh. Trong làng sẽ tại làm chố, cất phần canh phải này phía đông, phải kia phía tây, phải thì phía nam, phía bắc; như có lòng hàng cốp tiếp vào chụm canh phía nào thì chia phần cho họ. Canh như vậy mà phần canh nào hết lúc để cốp thoát ra được là chịu vạ lớn; nếu phần canh ai thì lấy giờ, ngày đêm thay phiên nhau, cứ chót ở luôn đó và đem cơm nước theo ở canh cốp dần ngày bắt được cốp.

Người đi coi hội, đều là người canh gác

Ở thôn quê, ruộng không có hội gì vài vè về nào nhất hơn hội vây cốp. Ng ở có đám hội, trước là mấy tay hào cường, sau là dất thường, đi nông dân bè, lớn nhỏ và nhau đi coi, có kẻ ở xa đến rải chộp cây, số cũng nhiều gói sấm đồ ăn tới ở xóm 5, 3 ngày. Bởi vậy nên trên vòng rừng rậm núi cao, ngày thường không ai hay tới lui, mà có đám vây cốp, chỉ trong nửa ngày đi thành ra một nơi đó hội, người ta đông hơn như hội.

Chàng quành vòng rào kỹ, nào lều, nào trại, nào trống, nào đồng-lả, dứ phách, không thiếu thứ gì. Lại có bọn bán bánh, bán trứng cũng có; vật thực khác cũng theo lên để bán. Chính người canh gác mới phải, mà khách xem có đến xếp chén, xếp mời. Tuy là khách đi xem không có phần việc canh gác, song mỗi khi cốp ra gần rào mà lên cao hơn học và về phá nó kia, thôi thì kẻ đâm, người hét, dấn là khách đi coi cũng hơn sức hề hội vang một góc trời, nào nhất, tiếng hát không chỗ nói — Trăm người nhái gao, nghe gọi làm đủ chạy xa mà không dám dừng gần đó, hoặc có kẻ té lên sân sân.

Thế là người đi coi vây cốp trở thành ra người canh gác, vì khi cốp lại sào rào làm dứ, có thể làm nguy hại đến và không chừa ai, nên xem như cái nạn chung.

« Ép rào »

Không phải chỉ rào như trên mà bắt được cốp hay giết nó ngay được đâu. Đầu tiên rào cả trại hái mà sau phải ép là lần cho bốp vòng rào lại. Sự ép rào này phải là một sự tức ngay liền trong trận vây.

Một trái nãi mệnh mòng, muốn ép rào, phải đó cho biết đích cốp ở vắng nào. Khi kỳ những người canh gác theo nghề, mấy người cầm dao, mấy người (đều lấy tự nguyện chớ không ép) cầm sũa và mấy người cầm dao, sao dãi, cắt rào ra chui vào; chui vào rồi thì ngoài này thì (xem tiếp trong 2 số tiếp)



Tại Hô-nghì-siêng Bờ, Hitler (ở trong) đang nói chuyện cùng Rô-maniô

(Xem tiếp trong 2 số tiếp)

CUỘC XỔ SỔ ĐÔNG - PHÁP

Kỷ phát hành thứ nhất

XỔ NGÀY 11 THÁNG BẢY TÂY NĂM 1936

800.000 vé, mỗi vé giá một đồng (1\$)

80 phần trăm chia cho các số trúng theo bản kê sau đây

1 số trúng được	100.000\$
1	40.000
1	20.000
8	2.000
16	1.000
80	400
800	80
800	40
8.000	20

Các công bố mà thường công chúng hằng vắng lại thường Khố Học, Thường Chánh, Giấy Thép, và các viên chức, bảo vệ, nhà thương mại cũng ít nhiều người khác đều có bản vé số. Muốn biết tên những người nào có bản, thì đến mấy nơi thường hay bán vé thì mua xem.

NÊN CHÚ Ý!
Hạn thời hạn vé, khắp trong cả nước, thì nơi trước, chỗ sau, nhưng chiều ngày mùng 7 tháng 7 tây năm 1936 là tức chỉ: duy chỉ ở Kinh đô và các tỉnh lý. Tất các số Khố Học còn bán cho đến 4 giờ rưỡi chiều ngày mùng 8 tháng 7 tây, nhất định không đổi.

VIỆC TRONG NƯỚC

Đường bản quá!
HUE. - Con đường Đông-ba thẳng về cầu Thanh-long, làm bằng phẳng sẽ được đường, và trên cầu sẽ nhô cao. Cầu vồng và cầu Đông-ba và đường gập gềnh trong thành cũng vậy. Mưa nắng này, hơi bốc lên và xe chạy bay bụi, thiệt không có vẻ sinh hoạt nào.

on quan xét.
Mây Cờ thời Sang-tá, lại làm đôi tá địch trạm Vinh-Sơn-thủy, đến kỳ lãnh lương, liab trạm mỗi tuần được 5000, đến nhà thầy Đột lãnh, thì đi làm việc thì chó và bày ra cuộc đời; mấy cậu lính ở đây, phải ăn chơi, có cậu không còn xu nào!

Hiệp đàm đưa bé 11 tuổi!
THỪA-THIỆN. - Gần 11 giờ trưa ngày 26-6-36, Lê-thị-Bài mới 11 tuổi, con gái của Lê-Sơn, ở làng Long-hồ, huyện Hương-trà, được đi chân trần cho cha nó, lại anh em trong làng sự, nhận trai nằng, thì-Bài ngồi nép dưới bóng mát một lùm cây.
Ng-Đã 20 tuổi, người làng An-ninh, ở tờ với ông Trại Cự tại làng Long-hồ, đang đứng lên trên cho ăn gần đó.
Trong thấy thì-Bài, liền đi đến nắm tay con bé kéo ra nơi đứng rồi nắm lấy tay, thì-Bài la lớn, thì bị Lê-Sơn nắm tay bẹn miêng lại; thì-Bài sợ yếu, đành phải chịu đi cho Lê-Sơn.
Khi mà con bé rồi, thì-Bài liền chạy vào làng la lớn, vừa gặp bác số là Cầu phẩm Lê-Đột, lại đi vào kêu 2 người con của Lê-Sơn nữa, ra hiệp bắt tên Lê-Sơn đi thưa với lý hương làng ở tại, và đưa thì-Bài xuống bệnh viện Huế, qua thầy thuốc khám nghiệm quả thì-Bài đã bị hiệp đàm, nên cho nó vào nằm điều dưỡng. Còn lại tên Lê-Sơn chờ xử cáo.
P. V.

Thằng bé bị trâu húc lồng má
Khai 10 giờ sáng ngày 25 t. Nguyễn - Vinh - Đột, con Nguyễn - Vinh - Tâm, ở làng Miên - Phố, tổng Phước - Yên, huyện Quảng - Điền, đang đi chơi ngang qua một đồng gần nhà ông Khôn - Ai, thì bị trâu húc lồng má, trâu đang đứng ở một cái lùm cây nơi mà bác hùn, vung tung xoảng xoảng.
Vợ chồng Tâm chạy đến, ôm thằng bé lên, ông Khôn - Ai (chủ trâu) có đưa cho một ít tiền, để đem thằng bé đi vào bệnh viện Huế điều dưỡng.
Thương tích thằng bé cũng khá nặng.
P. V.

Thủ đoạn xối tiết
NGHỆ AN. - Làng Yên-dương thượng, tổng Yên-trương, phủ Hương-nguyên, có Nguyễn-vân-Cử, trước làm Sang-tá ở Kinh, đã tham hiệp làm tên làng An-tiên, dân đều có đem tiền tại phủ, chưa được

Cướp giật khi đang cúng / Chiều 20 tháng 3 ta, khi vừa tới, ở làng Dương-mông, tổng Xuân-phước, huyện Quỳnh-Sơn, có chuyện cướp giật đáng buồn cười!
Nguyễn có bà chị em gì với ông Dương ở làng này, chết tại VTah-diện, đem về làng chôn; khi tới chỗ huyệt này, tang chủ có giêng theo một con heo thối đem cúng, một đứa làm bàn một chiếc, coi lại thấy một cái lùm cây có một cái vẩy, (Xem qua trong 3 số 3)

Tiết hậu trong một năm cùng lai-nguyên phép làm lịch

(Tiếp theo số 1)

Khuyết điểm của lịch La mã
Khuyết điểm của lịch Tây, cũng lâu càng xuất hiện, loại ra dễ không liên. Lúc đầu mới cải cách có đến xảy ra rồi ngộ!
Nguyên lúc mới cải lịch, ngày xuân phân ở vào 25-3, đến sau kỷ nguyên 325 năm, tức cứ hành lễ hội nghị Tôn-giáo, ngày xuân phân trở đi sớm vào ngày 21-3, đến sau năm 1582, đời Giáo- hoàng Gregoy thứ 13, liền xuân phân lại sớm vào ngày 11-3. Giáo hoàng mới quyết tâm cải cách triệt để, bỏ mọi đạo lường lịch như vậy!

ao nhiên khổ ước và gầy gao hơn một phen phải bị sửa đổi lại, ảnh hưởng rất rõ không ít. Một chuyện kỳ thú là phải phụ nữ trong tang tấu, một phần từ phần đời rất lịch liệt, phải sang kỳ cổ cầm giữ kỷ xuân trẻ của mình, mà sự như thế cái gì mà mau đến, nay theo cách cải lịch này, mỗi một năm lại sớm hơn 10 ngày, kỳ không khác gì trên giờ thời hoa, giục họ mau già, nên bị phân đời.
Đến nước Nga, nước La-mã nó đã dùng lịch «Gregoy» lại càng chậm hơn. Lịch 2 nước này về ngày lịch cũ và ngày lịch mới đều liệt ngang bằng nhau, 2 bên sai nhau thường vào 13 ngày.

Điều thứ 1. - Ngày 4 tháng 10 năm nay thì tiếp liền ngày 15-10, khoảng giữa bỏ đứt hẳn đi 10 ngày, để cho ngày xuân phân trở lại ngày 21-3 như cũ.
Điều thứ 2. - Mỗi trong 4 năm, so với phép lịch dùng trước phải nhuận 11 là 3 ngày, khiến cho mỗi năm số ngày bình quân 365 1/4 ngày mà có kém chút ít, để cho ngày đúng chỉ bị chỉ vài vài phút hợp nhau.
Từ đó về sau, thời kỳ hàn thử trong năm, không có cái hiện tượng sai xa như trước. Ngày nay đường lịch ta dùng đây chính là lịch «Gregoy».

Lịch Gregoy cũng cần sửa đổi mới hoàn thiện
Thực ra phép lịch của Gregoy cũng không triệt để, nghĩa là cũng có chỗ bất tiện: như số ngày trong tháng, sai nhau đến 3 ngày (tháng 28, tháng 31 ngày), mỗi tháng những ngày trong tháng với những ngày trong tuần lễ, không có cái quan hệ nhất định, mỗi lời thời bất tiện kỳ người đời đã nhiều kẻ chỉ trích.
Bổ với mỗi lời thời trong lịch (dương lịch) kỳ, gần đây đã kiến nghị ra phép lịch mới, đem ra bàn giữa hội Quốc-liên. (Trong có thứ lịch mới năm 13 tháng, nhuận một ngày đầu năm, mỗi tháng đều 28 ngày, tháng nào ngày 15 bắt đầu như cũ, tháng nào ngày 15 bắt đầu như cũ. Như nhận tuần lễ bắt đầu quan hệ với năm tháng trong lịch, thì phép lịch này có tiện.) Việc cải cách phép lịch này, hội Quốc liên nên chú ý, vì chỗ thì những cuộc xâm lược, Quốc liên không đủ sức, chờ việc đổi lịch này, Quốc liên tham mưu mà giải quyết sẽ có thành lịch tốt!

Vây cộp!

(Tiếp theo trang trước)
bít lại. Bao dạn thay! và cũng nguy hiểm thay! cho những người vai lòng đánh lộn với cộp đó!
Lớp người vào đánh rừng kỳ, mấy người cầm dao đi trước cầm dao, người cầm cưa chặt cây một đường, đằng rồi ép vào vỏ, con lớp cầm dao sẽ đi sau họ về cho hai lớp đi trước. Cách đi vô rảo này có kỳ lạ không khác nào đạo binh ra trận; Hồ học / hồ học / cộp ra đánh rừng! khi ấy lớp dáo trước cộp với cộp, lớp dáo sau cũng dáo tới, lớp cưa kia cũng dáo cưa lên đến với cộp một hồi, tay con cộp dáo hay nhất, khi cưa lâu, khi cưa mất không chừng có người cũng bị thương.
Dọn được con đường cắt ngang hay cắt xiêng, nghĩa là tịch riêng vật núi có cộp ra để đem rảo vỏ, còn vật núi không cộp thì lời ra ngoài rảo.
Cái lối đánh rừng ép rảo này, khi đầu vì địa thế bất tiện mà rảo rỗng quá, thì sau phải ép rảo như thế nhiều lần mới thu hợp lại được; (Còn nữa)
Dân-quê

Am, dương lịch với lịch của đạo Hồi-hồi

Tên lịch trên số dĩ gọi là «dương lịch», vì theo quỹ đạo «mặt trời», song theo mặt trời mà không theo quỹ đạo mặt trăng, thành ra tên tháng chỉ mang cái tên trống mà không có thực, vì không đúng với độ «tròn khuyết» của mặt trăng. Âm lịch xưa nay gọi cái tháng phù hợp với độ «tròn khuyết» mặt trăng, danh với thiết hợp nhau. Chế độ nhuận của âm lịch, lại khiến cho khi bậu lạnh, nóng, khoảng dài trong năm nào cũng bình quân, đó là chỗ đặc điểm của âm lịch. Song về cái rằm, có năm 12 tháng, có năm lại đến 13 tháng (như năm Bình-tý này). Cái số lẻ đó cũng bất tiện.
Dạy có lịch Hồi-hồi là làm cách trực triệt thông suốt - không nói hay dở, chỉ nói cách gọi «gừng đất khoai» - nào khi hậu thời tiết gì, chẳng thêm đêm xa gì hết, cứ tính theo mặt trăng 12 kỳ sóc, vòng là một năm. Bởi thế cái năm của dân Hồi hồi chỉ có 254 ngày, mà ngày nguyên đán (Đầu năm) của họ, trong một khoảng 30 năm, khi thì tuyệt bay

Kho chuyên.

Kết luận
Nói tóm lại, năm tháng trên phép lịch là căn cứ vào hiện tượng thiên văn, trải đất đi quanh theo quỹ đạo trái đất đi theo quỹ đạo «mặt trời» là một tháng, trải đất tự chuyển trục của mình một lần là một ngày đêm. Bởi vậy, năm, tháng theo trên vậy là theo chủ hiện tượng hữu hình, chứ không phải thời gian trong tâm trí của đời lại khác!
Rõ ràng mà dễ hiểu, năm không thay nhau mà cứ xem như 3 năm; rõ ràng mà dễ hiểu, năm không khác gì chiếc lá. Vì như những người c. l. ôm lòng tự tư tự lợi, chìm nổi theo thời, sống không lịch gì cho đời, chết không để liếng gì về sau... thì dầu cho họ sung sướng sướng, sống trên 200 tuổi, so với kẻ chết yêu và đời trẻ dở ra chết liền, có khác gì đâu. Trái lại, những bậc thành hiền hào kiệt cũng nhà khoa học, triết học làm ra công nghiệp giúp ích cho loài người, dầu đời họ sống ngắn mà công đức kỳ có khi nào chết đâu? Cho là họ cũng năm tháng trôi đi sống mãi trên đời cũng nên. Những nhân vật kỳ, thì trải đất xoay theo mặt trời, một trái xoay theo trái đất, đời với họ không ý thế gì cả. Chính cụ Khổng đã nói: không biết cái gì sẽ đến.
TÍCH-NHẬT dịch thuật

Lời cảm tạ
Chúng tôi xin cảm ơn hội đồng trường vụ Viện Dân-biêu, Hội đồng-Chức Quốc-sam, các cụ, các ông các bà và các bạn thân đã có lòng thương tưởng, đến thăm viếng, lo liệu, đi phòng viếng, cho tiền bạc gửi điếu tìn, thư từ chia buồn, và đùm bọc nuôi nhàn và mẹ chúng tôi là: **BÀ NGUYỄN-QUỐC-TUY** (tức TÔN TỬ-LAN Nữ-tai) hương-lập 31 tuổi
An táng tại núi Song - Ngự huyện Hương-thủy tỉnh.
Trong khi đau xót, bồi hồi có điều gì cơ xuất xin các cụ và các bạn tha thứ cho.
Chồng: **NGUYỄN-QUỐC-TUY**
Quốc-Tuê
Con: **QUỐC-THƯỜNG**
QUỐC-THỰC
Kính bái tạ

TRƯỜNG THƯƠNG - MẠI THIẾT-HÀNH Ở ĐÀ-NẴNG
Chỉ số hiệu chuẩn thông báo nước.
Mở mang quyền lợi công nhân.
Chương môn dạy:
1) Toán học (Comptabilité) 4 tháng, mỗi tháng 600.
2) Đánh máy chữ để mười ngón tay. (Dactyl) 4 tháng, mỗi tháng 600.
3) Văn thư thời (Steno) 4 tháng, mỗi tháng 600.
4) Lập sổ (c. encaisse A); 1000.
(c. encaisse B); 1000.
5) Lập sổ (c. préparatoire); 1000.
6) Lập sổ (c. générale et arbitraire); 1000.
Tiền học phải trả trước toàn toàn.
Đến trường không phải nộp tiền.
Đến xin học, theo lý lịch nước, và số gì cho cả trường!
M. PAUL NGUYỄN VĂN CHÁT
Chủ nhiệm trường Thương-Hành-Đà-Nẵng
Directeur de l'École Pratique de Comptabilité à TOURANE

GIẢI HUYẾT ĐỘC
HIỆU CHỮ THỢ



Chuyên trị:
Đau xương
Nhờ gân
Tê, bại
Ghê chốc
Mụn mưng
Đàn bà bạch đới
và
tất cả những bệnh do huyết có độc sinh ra bởi trước đã mắc bệnh phong tinh hoặc bởi khí huyết chưa kịp di truyền lại.
Một chai 1\$20

Nhà thuốc **VINH-THỢ** Tourane

HAI MÓN RƯỢU THUỐC RẤT HAY
của nhà thuốc **VÔ-VĂN-VĂN** Thụđanmôt-Nam-kỳ

I. - Trường-Sanh được từu. - Rượu thuốc này tinh-chất đại-bổ. Đàn ông, đàn bà, người già cả, khí huyết suy kém, trong mình bần thần mệt mỏi, hình vóc gầy ốm, uống rượu thuốc này trong ít lâu sẽ thấy công hiệu. Rượu thuốc này rất mạnh, không nên uống đến quá say, phải tùy theo sức mình mà dừng.

II. - Phòng-Thấp được từu. - Chứng nhức, mỏi, tê, bại, uống thuốc thành thuốc hoàn; rất lâu lành. Thuốc hiệp cùng rượu trong giấy lát để chuyên khắp châu thân. Môn thuốc rượu này chuyên trị chứng nhức, mỏi, tê, bại rất công hiệu. Bất luận ngày đêm, tùy theo sức mình, muốn uống nhiều, uống ít cũng được.
Giá cả hai thứ: Chai lớn 1/2 lít 1\$. - Chai nhỏ 1/4 lít 0\$80

Chi-cuộc VÔ - VĂN - VĂN được-phòng

SAIGON	QUINHON	HUE	HANOI	TOURANE	HAIPHONG
22, Rue d'Espagne	Avenue Gia - Long	87, Rue Paul Bert	86, Rue du Colon	Avenue du Nord	103, Rue de France

ĐOẠT GIẢI NHẬT

Kỳ Hội-Chợ Huế vừa rồi, biện KHUYNH-DIỆP đã được chêm giải nhất. Hội-đồng chêm thưởng có 9 ông, ông nào cũng cho KHUYNH-DIỆP 10/10, cộng thành 90/90 là cái điểm số cao tột bực.
Trong mấy ngày Hội-Chợ, tại gian hàng KHUYNH-DIỆP lại đã bán 18, bằng giá quảng-cáo, được trên 2.000\$00. Đối với những hàng bán giá từ 3, 4 xu đến vài ba hào, thời số bán trên 2.000\$00 trong 10 ngày Hội-Chợ, - trong đó lại bỏ mất đi mấy ngày mưa lạnh, - cũng là khá nhất.
Được cái kết quả rực rỡ như vậy, chính nhờ bà con ai nấy hết lòng chiến cõ. Nên xong Hội-Chợ, biện KHUYNH-DIỆP xin có lời cảm tạ chung hết thấy bà con.
HIỆU KHUYNH-DIỆP

VIỆC TRONG NƯỚC

(Tiếp theo trang 2)

nhưng việc đã rồi, nên làm thôi, cứ làm hương đôn đôn; chưa kịp là hồi thì tên trai kia vào xách một đôi nĩa. Giũn chỉ rớt theo đôi nĩa lại thôi.

Hồi người đấng xem, thì họ nói tên dúi thì đó nhà ông khá, và cũng làm chớ gì với ông chớ không phải người một đân. Bỏ thêm thì quá!

Ng. T. S.

Tặng thuốc ba-bằng

Ở hai Tam-bý, về môn thuốc ba-bằng tếp háo năm nay, quan phủ cho lính đi thu. Khi đem giấy đến các cửa hàng thì nhiều người bị tăng giá, như năm ngoài 1933, thì nay 2300, 2400 thì nay 3300!

Đương lúc mua bán đình trệ này mà ba-bằng tăng lên như thế, nhiều người than phiền ở Tiền-phước cũng làm theo cách ấy. Tôi nghĩ cho dân quê có người không buôn mà phải kêu ai cho khỏi lạng.

Dạ Lan

Lại mới cạch tranh của mấy ông làng

QUẢNG-NGÃI. - Nguyễn ở làng Ba-bình, huyện Nghĩa-hành, Đại-hồ-mạc Huyện-Sung có thiếu làng mấy chục hộ sự không trả; vừa rồi nhóm là lý yáo, Sang đem tới đình một con heo, để xin sự. Làng không ai bằng lòng, nhưng vì lý yáo quyền hành, nên không ai nói gì Hương-khóm Huyện-Toàn (anh con bác của Sang) cũng máng sự làng, thấy thế, cũng đem heo ra xin sự. Sang không cho. Toàn lại xin làm ruộng làng, để lấy heo lại trả sự.

Gai nhâm chớ nghe của Sang, nên từ bữa 28 tháng 3 Annam, anh khi sống ruon say, Sang chửi Toàn, Toàn chửi lại, rồi ăn đá nhau, có người can trở mới thôi.

Tha hương

Cưỡng đạo hay cướp?

Tối đêm mùng 4 sáng mùng 5 tháng 3 năm 24, 25-4-36), nhà Nguyễn-Lộ ở ngụ làng Tân-phước, tổng Nghĩa-diên, phủ Từ-nghĩa, lúc 12 giờ đêm có bọn cướp vào cướp của và nhà, say nấp ruộng và thì lấy đi 160 đồng bạc, 100 quan tiền, và lấy hai trái giấy rượu đất, ra ngoài đồng bỏ 2 trái giấy lại, người nhà sáng ngày ra kiếm lấy được.

Nhà Lộc ở về cuối xóm, phía tây nam là đồng ruộng, không có nhà ở liền tiếp nên chúng dễ hoạt động. Trong lúc chúng vào nhà, Lộc hay được, ra chốg cự, chúng đánh bị thương, người em Lộc là đại lý Nguyễn-Dự, nghe là, chạy tới, cũng bị chúng đánh có thương nơi ngón tay, sau khi về lại hương lý tiếp đũa, thì chúng đã trốn thoát rồi.

Mong thay

Chợt dưới!

HUẾ - Khi 10 giờ mỗi ngày từ năm 30-4, ông Hà-mạnh - Đh. 15 tuổi, học sinh lớp nhất trường Chaigneau Huế, khi hết giờ, ra chơi với 3 cậu bạn sinh khác, xuống tại bến đò gần đôn liêu trước mặt tòa Khâm-tám. Được một chiếc thuyền may mắn độ ấy chèo chèo đăm, hai cậu bé kia thấy thế lao lên bờ, ôm áo quần bỏ chạy.

Lúc ấy có bà già Phạm-vân-Chất, 60 tuổi, ngồi trong đò gần đò trông thấy, khi xuống đò 3 cậu, thì sao lên chỉ còn 2 cậu, bà liền lại chỗ bãi đò xem, thì thấy còn một cậu bé ở trên đò thì bà không có người, bà liền hô hoán và chạy lên bờ với linh cảnh sát. Khi nhà chèo trốn đến nơi, cho người lên bờ, bắt được thấy cậu bé là, thì đã muốn bỏ, không còn được nữa! Khâm-nghiệm xong, quan sát tại đò cho thừa nhân nhận tang. Mấy cậu đi tìm phải cầu tha!

P. V.

Già xếp số

Trước kia các số mỗi năm mua sẽ độ giá mỗi xếp 20 tờ là 18 xu. Từ năm 1935 đến nay, chính phủ hạ giá mỗi xếp chỉ độ 2 xu. Thế mà tờ xếp kỹ thuật không được 100, nên phải mua mỗi xếp 18 xu như trước. Số tiền bán các kỹ về tay ai?

Trục-ngã

Cai Cù - đánh thắng bán đũa

Hồi 12 giờ trưa 19 4, người bán đũa về số Cầm một người vạm vỡ và một đứa nhỏ Nguyễn-thông nhà này đem đũa bán nơi cửa số cũ, thấy thấy mua 3 trái 18 xu, nó bắt tên. Người Cai Cù (tên mấy đứa nhỏ gọi) liền đi lên nhà và số trái. Sau về nhà anh ta trả có 12 xu; thúng anh thiếu 6 xu nữa, anh ta đánh số ngã lạng, và quát: «Tao không mua đũa, sao mày bắt tên!» Đũa số Cầm xử bán trả 6 xu và về.

Nhật-thanh-xuân

Nên mở ai.đ cho xe đạ

PHU-YÊN. - Trước cửa trường tư Khoa-tháp, Tuy-hóa, trẻ con đông tới 2, 3 trăm, đương vào trường chỉ một ngõ hẹp thôi, mà cả ngày xe hành khách đến đũa chĩa trước cửa; đường cái hẹp, xe qua lại không có chỗ tránh, rất nguy hiểm cho trẻ con vào ra trường, nên phụ huynh học trò lấy làm lo ngại.

Đương ai Tuy-hóa thiếu gì chỗ rộng rãi cho xe đạ, mong quan trên ra lệnh cho xe đạ chỗ khác thì tốt hơn.

Mong thay

THƠ-TÍN

Cùng ở Mỹ-Thành Cholón

Được mandat 5000 của ông trả tiền hàng độ 10-2-36. Từ 10-2-35 về sau, xin ông gửi trả cho.

Ô. Lê-xuân-Khoi Thanh-hóa

55 quốc trải 061511 chưa trúng, Tiếng Dân từ số 599 đến nay có các số quốc trải trúng mà chưa thanh, ông xem báo thì rõ.

Ô. Nguyễn-Khoa Quảng-ngãi

Bà tiếp được biên nhận học phí của ông rồi.

T. D.

RẤT CÓ ÍCH

Tỉnh Bình-Bình (Quinhon) là nơi thờ sản dầu dừa, mà thường niên đến mùa dừa không xuất cảng được, thời dân Annam ở miền Tamquan lấy làm phẫn vận hết sức, là vì chỗ ấy người mình lấy dừa đưa vi nghiệp.

Từ ngày hàng savon XUAN-SANH của chúng tôi ra đời đến nay nhờ lấy toàn dầu dừa kỹ mà làm ra các thứ savon rất tốt (72%) nên được công chúng hoan nghinh rất nhiều và lại được các sở thí nghiệm của nhà nước chứng kiến. Vừa rồi chúng tôi đã được giấy Hội-chợ Hải-phong gửi vào khen tặng thứ savon của chúng tôi tốt hơn các thứ khác.

Món hàng nội hóa xứ Trung-kỳ ngày nay đã được mở mang. Vày xin quý ngài lấy công tâm mà chiếu cố, để giúp cho kỹ nghệ xứ mình được bước vững trên con đường tiến bộ.

Savonnerie XUAN-SANH
Avenue Khải-Bình -- QUINHON

THUẬN - LONG
Rue Paul-Bert

Đại-lý độc-quyền HUẾ -- ĐÔNG-HỚI



SỮA
NESTLÉ
MILK CON CHIM
SỨC KHỎE CỦA CON
NHIỀU CHẤT BỔ

Bao thầu cho Chính-phủ Pháp
Độc quyền bán cho các nhà trường, các nhà hộ-sinh các nhà thương binh và các trường học (Lycées) & Khắp Đông-Dương

Tại Sao Các Ngươi Mắc Bệnh

khô khan, kinh niên? Là bởi nước ta khí hậu ấm thấp, thời tiết thất thường, khi ẩm ướt, lại chẳng gặp được thầy giỏi thuốc hay, nên tiền mất tật mang, nên ngày hôm nay kinh niên trầm trọng. Vậy thì các ngươi mắc bệnh Phung, Ho lao, Sốt rét, Đau phổi, Đau ngực, Thở huyết, Lặn kinh niên, Tiêu tả, Di mộng tinh, Đau kinh, Kinh phong, Đau mắt kinh niên, Trùng sọ, Ung sản, Tế bại, Phong thấp, Đau lưng, Táo bón, Đau dạ dày, Đau đầu, Sốt rét, Sốt rét ác tính, và các bệnh khác mà trẻ con... thì không luận xa gần, đều nên gọi ngay thơ về Nhà Thuốc **ĐẠI-BÀO-ĐƯƠNG**, 22, Rue des Médicaments à Hanoi, có các phương thuốc gia truyền rất kinh nghiệm thì cam đoan quyết là sẽ mau khỏi hẳn mọi bệnh. Các Ngài muốn biết trước: hết bao nhiêu thuốc hay chừng bao lâu thì khỏi dứt mọi tật của, xin cứ gọi thơ về hồ rở bệnh trạng. Đều đương xin trả lời rất tường tận ngay.

Thanh niên nam nữ Việt-nam

«Này anh X, tôi mới đi đến nhà chị Đào về, tôi gặp Lý, Hương, Lê Cẩm, Tô. Chà! mấy chị ấy nói dễ thương quá! Tập mới của Tô đánh son vẽ hình thật tinh, đẹp lạ! Cái miêng của Lê, àn nói có duyên vừa bặt thiệp; cặp mắt của Hương rất hữu tình, mỗi lần ngắm nghĩ như người đang mơ mộng... dễ thương nhất cái bộ diện thước của ông cụ của Lý, của Cẩm, nhưng càng chửi điếu với tình tình quyến luyến của Đào. Bây giờ mình đưa tình với cô nào đây? Có nào mình cũng muốn bỏ tất cả. Các cô ơi! có biết cho mình không? Mình phải xếp sách để mơ mộng các cô!»

suông đượt rất khó coi; lại chị D. về son cặp môi rất thiết tha, chị còn vẽ trái tim cho nhơn nhơn thì khéo lắm, với đôi «xang-dan» cái gò cho được 6 phân, phần cần dành lợp «cờ-rem» vào trong, «Coty» ra ngoài, rồi hai lớp phấn hồng và trắng nữa, mới mong trắng toát da mặt được».

Đấy, câu chuyện bàn tình hằng ngày của mấy bạn thanh niên mà tôi thường nghe thấy, thuật rõ như trên. Bạn thanh niên là ôi! câu chuyện của các bạn, ngoài việc học hành, cần phải lo trừ đường lợp thân, sửa trau nhân cách, tếp rèn chữ nghề nghiệp, việc kỹ nó có liên quan với nghề vụ làm người. Tôi thiết tưởng các bạn nên lo lắng, nên ít ăn nhó, nên trứ đĩnh... luôn luôn. Chứ như trường tình là cái lưới trời người đem ném vào bề khổ, hay gì mà các bạn mê mang đắm đuối!

Ngày qua tháng lại, mỗi lần ngồi lại chuyện trò, là toàn chuyện phần son, câu chuyện vô ý nghĩa! Cho hay, phương diện vật chất cần phải tiến hóa, con đường tình ái không thể chối từ, nhưng các bạn nên để nó dưới việc học hành, chữ nghề nghiệp và phần sự.

Cái nghĩa vụ nặng nề của thanh niên ta, cái hạnh phúc tương lai rực rỡ của thanh niên ta, không phải cái vật chất và tình dục đó đủ diễm tố và đào tạo nên được dân. Thanh niên ta mau tỉnh ngộ, đứng đợi đến lúc sửa chân sa bầm mà ăn năn để muộn! Từ Tâm

Chemisettes d'été

Các nhà buôn nên hỏi tại nhà chế tạo

Co Gioanh
08-76 Rastrenbil NAMOI

TIỂU THUYẾT

HU' KHÔNG

LƯƠNG-PRAT dịch thuật

60

Vi lồi là một người hiền hai mà bà đã đi 7 đũa. Bà vừa khoe ngợi mà ông vừa kiếng sự chàng.

- Lai mộng, cháu hãy đến ông lên thang lầu đi. Chưa cần ra yếu quá....

Trong phòng, sau khi cánh cửa đóng chặt, hai người ôm nhau....

- Em tưởng đàn cậu không khi nào đến!...

- Tôi đang thế, tôi đang trong ngày...

- Cậu thương em?

- Thương đến điên người!...

Lại mộng thì lên gõ ra, vừa một cái then cửa bị cho dưới tấm màn, chỉ vào cái phòng bên cạnh, với các bàn ghế kiểu Tây y tá, và một cái giường, rộng mà thấp. Rồi nàng mỉm cười, một ngón tay để trên miệng để nói nhỏ với Vi lồi:

- Phòng của em, cậu thấy...

Qua ngày sau thì trước Xu sư mới ăn cơm tại nhà ông. Ông đem chiếu xe ngựa đến đón các người đàn bà kia. Lại mộng nói với bà Ái lồi:

- Bà ơi, nếu đi với cô không sao, thì đi với con,

con sợ vắng lắm. Con sẽ đem Ái lồi đi với con.

Rồi nàng tây lại nói với Vi lồi:

- Ông sẽ ngồi trên ghế đàng trước với chúng tôi. Ông không đi trước? Tôi trước có ông nhưng chiếu xe ngựa của tôi trước cho chúng tôi không? Đợi lại tôi trước có ông sẽ hơi với mẹ tôi và bà sẽ tôi.

Ông Xu sư phải gật đầu thuận theo, nhưng có hơi thất vọng: ông vẫn trung thành với các lối thế theo cũ, ông đã từ không đi xe đạp từ khi là một lần đầu, còn xe hơi thì ông rất ghét. Ông vẫn muốn đi mau lẹ hơn, đưa mình đến trước trong khoảng trống, nhưng cái lòng lo sợ lại ngăn làm cho ông chớ vội. Và lại khi nghĩ xe ngựa, ông vẫn tin cậy người đánh xe của ông, mà đến ở trên xe hơi của bà Ái lồi, thì tự nhiên ông đã ra xe ngựa cho bác tài Uy dấn lái.

Bà Ái lồi nói:

- Tôi trước hãy lên ngồi. Chúng ta không đi mau hơn xe ngựa đâu. Uy dấn, anh nghe không? Chỉ đi đứng với xe ngựa, và đi trước thôi.

Người lái xe không trả lời. Từ ngày anh ta bị bầm đùi, anh ta không nói một tiếng, lại thường thường say luôn. Trờng lòng anh ta vẫn cảm giận vì bị bầm, cũng nói thỉnh lòng anh ta cứ lại càng tăng. Tuy không ở xưởng máy nữa, mà bị bỏ xuống cái cảnh đời, được ăn uống sung sướng cho đến phải chán ngắt, anh ta đã đến cái lúc hình một cái người, lấm lấm; anh ta lại nghĩ cho cái thân thể anh bị kính thích bởi cái lòng kiêu ngạo đũa, đối các sinh mạng. Vì thật ra anh

ta nằm trong tay những sinh mạng đã gửi cho tay lái của anh, và nếu anh ta muốn...

Có nhiều lúc các sự há khác của mẹ già kia - anh ta thường kêu bà như vậy - làm cho bao nhiêu cái tật tình của người nguyên thì ngã trong lòng anh ta phải thức giấc...

Bà Ái lồi nói:

- Trời đẹp đó thay. Nhưng trời ơi, con Ki ki của... Ngưng lại Uy dấn, anh quên con Ki ki kia!

Xe ngừng ở đó con chớ lên, hồi đó ông Xu sư mới có thể nhìn thấy bà Ái lồi: bà trông còn trẻ; từ trước nhìn bà qua kính lái. Chỗ hôm nay, ông ta sẽ thừa lúc các quan khách đi giấc trong vườn mà ông sẽ gắng gượng từ nhà lộng ông vì lâu nay ông đã từng phen muốn từ bỏ vì vướng víu chưa tiện; ông sẽ hỏi xin ngay bà, và dùng những lời hơi lạng lạng, mà ông sẽ lựa chọn cho vừa với cái nhịp đánh của quả tim.

Với cái lòng ước nấy của một trung thành cũ, ông ước nó cho cái giờ phút kia mà đến mau. Để cho ông khỏi phải khổ với mối hoài nghi khó chịu: vì nếu bà ta từ chối?... Ông ta đã bị mắc... Ông ta vẫn nghĩ đến bà Ái lồi, và bà ấy hiện ngay ở giữa các phòng khách và ông ta. Nếu ông ta đi đến chỗ trại của ông, thì ông lại tưởng tượng như thấy bà đương đợi nơi vườn. Khi về đến nhà, lại nghe như tiếng bà đi trong vườn ông. Những cái tiếng đi nhẹ nhàng phớt phớt như những lá rụng trên đường, lại là bà nữa! Và cho đến ở trong cái lòng khát thuốc của ông điếu, ông cũng

mường tượng cái hình ảnh của bà.

Khi xe hơi đến chỗ đường quốc, thì thấy chiếc xe ngựa đi sau cách một trăm thước. Lại mộng đưa ở ra vây chào. Rồi đến một tên con đường chia hai.

Bà Ái lồi hỏi người lái xe:

- Hãy đi con đường phía tay mặt, Uy dấn, vì đường kỹ gần hơn.

Uy dấn lại cho xe chạy đường tay trái.

- Anh không nghe ta bảo gì sao? Ta bảo đi qua tay mặt kia. Anh biết tay mặt là gì chớ?

Người lái xe xây lại nói:

- Tôi vẫn có nghe lắm.

Bà Ái lồi nghe câu trả lời mà như là không muốn tin vì không khi nào lại có người giáng cái lời bà trước mặt như vậy. Tự nhiên cái cô tách muốn đánh đập hành phạt tới tấp lại làm cho bà tức giận.

- Hãy cho quay lại đi! Tiếng bà truyền lệnh.

Uy dấn lưng song, tay chèoàng trên tay lái, ra bộ quả quyết trả lời:

- Tôi không thể quay được.

- Ta bu'ơ phải đi đường kia.

- Đi đường này cũng có đũa vậy, tôi sẽ cho đi nhanh hơn để khỏi trễ.

Kỳ con ở tiếp

BÁO CÁO
CHO CÁC NHÀ NGHIỆP-HỘ VÀ THƯƠNG-MẠI TRUNG-KY

HỘI-CHỢ FAIFOO
Ngày 17, 18, 19 và 20 Mai 1936

CÓ ĐỒ CÁC SẢN VẬT VÀ ĐỒ KỸ NGHỆ CỦA NGƯỜI ANNAM

Giá tiền thuê một gian hàng ngang vức 3 thước có đôn điện: 2500

At mua thuê, hãy gọi đơn lập tên

Quyển thờ lễ hồi xin tại tòa Sở Faifoo

Thuốc lá "LUCIA"

tốt nhất

Cô bán khắp nơi

Dùng sữa "LE GOSSE"

SỮA « LE GOSSÉ » rất bổ cho tất cả mọi người: có nhiều chất kem (Crème) rất tinh khiết.

Bao thầu cho Nhà - nước năm 1932-1933

Lycées, Colléges, Maternités, Ecoles, Institut de Puériculture etc... à Saigon.

Có bán trong các tiệm tạp hóa ở Đông-Pháp.

HIỆU GIẤY XANH: Giá mỗi hộp..... 0330

Đại lý:

ÉTABLISSEMENTS MORIN FRÈRES
HUÉ - TOURANE - QUINHON

Portatif dimensions 11 x 23 x 4 cm
ressort de 22m/m 7\$
Avec arrêt automatique 9\$

M^{me} RICHARD
PHOTO CINÉ GRAPHE
87 Rue GIA - LONG
HUẾ



Violon chevillé spécial pour pays chaud 8\$80
Mandoline - id - 12\$00
Banjo guitar, accordéon prix à partir de 16\$00
Appareil photo à partir de 25\$ = 2\$80
Appareil prise de vue ciné 780f = 13\$00
Projecteur de ciné 720f = 72\$00

Thi-vân
VỚI
thời-dại



SỨC KHỎE ĐÂY NÀY!

Các ngài có bệnh đau dạ dày, bệnh đi đại tiện táo, bệnh đau miệng mồm, nhức gân cốt? Hay là có các bệnh ở ngoài da, ví dụ bệnh ghẻ lở, bệnh chốc, bệnh có đĩnh ở mồm miệng và miệng mồm vân vân...

Hay ở mồm thiếu chất gì?
Đó là tại mồm các ngài cần phải có thuốc làm cho trong sạch, chỉ vì mồm thiếu chất sinh ra bao nhiêu bệnh tật. Vì sự đó mà có bệnh thì phải chữa sự đó, hơn là chữa các dấu chỉ bệnh. Muốn làm cho mồm trong sạch thì các ngài nên dùng thuốc là thuốc "Chartreux de Durbon". Chỉ ra bằng các chất nước rửa trong cây cối trên núi Alps, là thuốc hiệu, thuốc này làm cho mồm lại được trong sạch, mồm mồm tốt thì bao nhiêu bệnh vì mồm sinh ra khỏi ngay lập tức.

Hàng ngàn người vì thuốc này lại được khỏe mạnh, mỗi ngày hiện thuốc bệnh được rất nhiều loại các ngài rất cảm động.

Ngày từ hôm nay các ngài nên dùng thuốc "Tisane des Chartreux de Durbon".

Thuốc uống - Thuốc bôi - Thuốc rửa
Cả hiệu đều có.
Hỏi rõ thuốc và cách dùng.
Laboratoire S. BERTHELEMY & Co. Grenoble

TISANE
CHARTREUX D'URBON

DÀ SINH RA KIẾP Ở ĐỜI.
AI KHÔNG PHÒNG-TỊCH LÀ NGƯỜI VÔ DUYÊN

Có em, rứa rứa với ham tình dục, hoặc ăn no đi ngủ hay đi tắm ngay, nên bị bệnh gọi là Phòng-tịch, không phải ăn do-dây, không phải ăn bọng bình nữa.

Khi bị bệnh: Thấy: Bầy hơi, tiêu chảy, chán cơm, không biết đói, ăn chậm tiêu, bụng về bình bình, khi ăn xong rồi thì hay ợ (ợ hơi hoặc ợ chua), khi đi vệ sinh khó chịu, khi đi ngủ, khi đi học, đau ran trên vai, người thường ngạo ngạo, buồn bã chán tay, bị lẩn năm năm một vàng, do bụng đầy.

Chỉ một lần!

PHÒNG-TỊCH 

TRẦN-DUỐC **CON CHIM**
thiết để chữa bệnh phòng-tịch, không hề có tác dụng gì, ăn hà hà có thể cũng uống được.

Một lần một bữa uống: 0\$20
Hỏi rõ: 0\$40

VO-ĐÌNH-TÂN, Kim-liên 1926
178 bis, Lachtray - HAIPHONG
Đại-lý các tỉnh Trung-kỳ:

HUẾ: Vinh-Trung, 44, phố Gia-Long
TOURANE: Nguyễn-Trung-Vinh và Quận-Cy
PHANTHIEP: Kim-Anh, Librairie
QUINON: Ông-Lập, Avenue Khố-Binh
QUANG-NGAI: Ông-Hoàng, 4 Ông-Vũ
NGUYEN-TRUNG: Ông-Trung, 4 Ông-Vũ
VINH: Ông-Trung, 4 Ông-Vũ
VIENTIANE: Ông-Trung, 4 Ông-Vũ
TRANGKHE: Ông-Trung, 4 Ông-Vũ
LUANGPRABANG: Ông-Trung, 4 Ông-Vũ

Các tỉnh khắp ba kỳ có đại-lý

INJECTION PEYRARD D'ALGER

Thuốc theo bệnh này chữa ra đi lâu rồi và hiệu nghiệm hơn các thuốc ĐỀ TRỊ BỆNH ĐAU-LƯU một bệnh hay là có đi lâu rồi.

Trong 232 người A-Rập dùng thuốc này thì lành bệnh hết 231 người (T theo thí nghiệm của Peyrard ở Algier)

ALN TAI SỞ: SPÉCIALITÉ PEYRARD 14, Rue de Grenelle, PARIS và cũng các nhà thuốc có danh

KIEU TÔI TÂN 1936



DOUGLUS 100, ressort 20m/m giá 12\$00
- 700, ressort 22m/m - 14.00
- 965, hát 3 mặt đĩa 2 ressorts 18.00
- 665, có máy ngưng 2 ressorts 18.00

Một tại địa nhà tìm, ca Huế, hát

Đĩa hát Quang-dông và Triều-châu 1.40
Đĩa hát Orchestra de danse 1.50
Đĩa hát nhạc Âu và hát Lao 1.50
Đĩa hát Nhật-bản có đĩa 1.50
Đĩa hát Nhật-bản 1.50

Có mua-lạc máy hát, và đĩa mới. Mua máy hát hoặc đĩa hát, gửi Centre-Remboursement, không tính cước phí.

LE-VAN-TAI
Diagrams & Phonos
12, rue Georges Guyonnet - SAIGON

Một đê từ biệt a-phiên

Các anh em chúng em nghe lời là một đê từ biệt. Chính tôi cũng đã NGHỈ VIỆC trong 10 năm, đi đến đâu cũng thấy nhiều người chờ đón, mà tôi cũng đứng nhiều giờ chờ đón, mà vẫn không sao bỏ được. Vậy tôi đem báo thầy HOANG-VAN-ÁP, ở Phố Minh-Khai-Binh có bán thuốc CÁI NHA PHIÊN giá 1900 \$10, thì tôi liền chờ chờ mua về dùng thử, thì bây giờ tôi đã bỏ được rồi, trong người về bệnh, về khỏe mạnh như thường. Vậy tôi có mấy lời dành lên đây, trước là cảm ơn ông chủ hiệu HOANG-VAN-ÁP, sau nữa xin các anh em chúng em nghe lời, nếu đi học hoặc đi công việc các nhà-phẩm Hoàng-VAN-ÁP là bỏ được. chú nghĩa hai chúng tôi gì, mới nhiều tiền, người lại khỏe, đi đến đâu nhiều người chào đón, mà trong gia đình bao giờ cũng không được vui về vì mình!

DẠNG ĐINH-CHỦ Marchal Foch - VINH

NHÂN-TẠO-HUYẾT **CÔ-TINH BỔ-THÂN**
BỒ-HUYẾT-SẮT-TRÙNG **THẬN-HƯ - DI-TINH**

CHU

Bổ dưỡng thân-thể - Loại sạch máu
bùn - Làm cho khí-huyết sang-tho
Cảng dụng để-biệt là sai được vì
trắng LẠU và GIANG-MAI, và các
chứng sởi, tả, ghẻ - Giá sung gữa, trẻ
lì đả, thanh mao - Đản hà có mang
làng an-thai - Ở cổ đàng chông đở
đả, man trở lại tươi đẹp.

Mỗi chai 1\$50 - Năm tá 7\$50

Hai thứ thuốc này mỗi tiếng khắp Đông-Pháp, ngoài nước Đức thì
minh-tệ đã dùng trước, nay xin dịch bản phân phát, đặng qua các
ANTONINI ban khen thuốc **NHÂN-TẠO-HUYẾT** sau khi ngài đã thí-
nghiệm và phân phát tại phòng LABORATOIRE de CRIMIE de
L'INDOCHINE - HANOI như sau:

... Thuốc này lấy toàn tinh chất của mười một thứ cây quý,
trong đó có vị **NHÂN-SÂM**, chế theo phương-pháp bào-chế Thái-
Cây, hợp dụng cho người Annam có thể bồi khí-huyết, tăng sức
thể, làm cho hồng huyết cầu (globules rouges du sang) tươi tốt
trong sạch, và sát trừ được vi trùng lậu, giang mai!

Trích dịch đặng ngài chứng nhận thuốc **CÔ-TINH BỔ-THÂN**:
... Thuốc này không có chất độc, tinh chế toàn nguyên liệu
rất quý như **SÂM** một ông v. v. trị chứng đau thận di-tinh.

Mỗi tá 1\$00 - Năm tá 6\$00

NGŨ-TINH DƯỢC-PHÒNG
N^o 114 - Hàng-Bông - HANOI

KIÊN TINH BỔ THẬN

Chuyên trị thanh niên các chứng thuộc về tim hệ bất giao, dạ dày đau trướng vái, đêm ngủ thao thức, mộng mị liên miên, sình ra Mông-Tinh, M-Tinh, Huyết-Tinh, là những chứng rất hiểm nghèo. Thuốc này có danh tiếng nhất ở Trung-kỳ, ai đã đau chứng bệnh kể trên, đặng cứu khỏi cả.

Mỗi ve 1\$00 - Năm tá 6\$00

KIÊN - NHI

Thuốc này chuyên để cho trẻ con rất hay, bề thì phải giới thiệu nhiên, bấy giờ những thứ kém ỏi đáng trước sẽ rõ tại thuốc **KIÊN-NHI** không những bồi bổ sức lực cho trẻ mà còn làm cho trẻ được về bệnh chóng lớn nữa.

Mỗi ve 1\$20

Mua thuốc hỏi tại:

SINH-HUY DƯỢC-ĐIỂM 89 Phố La-Ga - VINH
Đại-lý HUẾ: Văn-Hóa-HAI-PHONG HANOI: Mai-Hành-THANH-HÓA: Chu-đình-Quán
VIỆNTIANE: Phan-thy-Lộ - LUANGPRABANG: Trần-Kỳ - DOLUONG: Nguyễn-sinh-Chính - (cả đại lý các tỉnh khác nữa)

BỘN ĐÈU CẬN YÊU
Cho Phụ-Nữ

I. - Đau bình Bạch-Đái-Hạ

Huyết trắng (khí hư) ra đêm dề, hay là khi nhiều khí ít, bầm đen, vàng đục, trắng đục, lộn lộn có gầy có nhọt, hôi tanh khó chịu, mình mẩy nóng hầm, mồ hôi, thì chỉ bài quai, dùng dề thuốc rồi mà không hết, hay là hết rồi trở đi trở lại, mua dùng thuốc:

Đieu-Kinh-Bạch-Đái (Ông Tiên)

sẽ dứt tuyệt, khỏi cần bơm rửa, đặng có tháng (kinh) mới sanh dề hay là đặng có thai mà ra huyết trắng nhiều, dùng thuốc này càng hiệu nghiệm. Chẳng tài dám nói "quai quai" và cam đoan dùng thuốc này không hiện nghiệm không lấy tiền.

Mỗi gói...0\$20, nửa tá...1\$50, một tá...3\$00

II. - Có kinh trời sục hay là không đúng ngày

Phần nhiều phụ nữ hay sanh ra trầm ngâm bình; cũng vì máu huyết suy kém, kinh kỳ trời sục, có tháng không đúng ngày, hoặc sớm, hoặc muộn, hoặc nhiều, hoặc ít, mình mẩy nóng hầm, mồ hôi, nhức đầu, đau bụng, như mỗi trong xương, tay chân rã liệt, bần thần, xây xẩm mảy mảy, huyết trắng ra đêm dề, ăn ngủ không biết ngon, đã dượt tới ngày, làm việc chỉ cũng chán nản, nước da vàng ả như bệnh hậu, hình vóc cũng ngày càng ốm xanh, dề lâu ngày chứng nào càng bại thêm chứng nọ.

Vậy quai bà, quai có máu huyết suy kém, kinh kỳ trời sục như trên đây, dề dùng dề thuốc rồi mà không hiện nghiệm, xin dùng thuốc **BỒ-HUYẾT ĐIEU-KINH - ÔNG-TIÊN** này cho thường, các bệnh kể trên sẽ tuyệt, máu huyết trở nên sung túc, kinh nguyệt dề hòa, (đáng ngày) trong mình mạnh khỏe, da thịt lại tươi.

Mỗi hộp... 1\$00

III. - Tơi kinh đau bụng hay là có mà ra ít

Vậy quai bà, quai có tơi kinh kỳ huyết hư không đúng, hay là có mà ít, làm đau ngâm ngâm trong bụng, đau gò có cục, đau thắt ngang lưng, mình mẩy nóng hầm mồ hôi, nhức mỏi càng mình, muốn ớn lạnh, ăn ngủ không biết ngon, đã dượt tới ngày, mua dùng thuốc **LÔI CÔNG HOÀN - ÔNG TIÊN** cho nó trực lấy máu hư ra thì các chứng bệnh kể trên dề hết.

Mỗi hộp... 1\$00

IV. - Muốn sanh dề dề dàng

Có thai từ một tháng ấp lẩn, nên trường phục thuốc **TIÊN-THIÊN BẢO DƯNG HOÀN - ÔNG TIÊN** một là bồi khí huyết, hai là dưỡng thai, dề lâu gần sanh dề chuyên bụng ít đau, từ cung được trơn và nở (dễ sanh) ba là, không lo dề chỉ trễ trở, bốn là, dề sớm dề muộn, sức mạnh mẽ, khỏi sợ ghê chớ ghê là nói cả công mình, hết sức công hiệu.

Mỗi hộp... 1\$00

Mấy thứ thuốc trên đây, chúng tôi dám cam đoan rằng hoàn toàn và công hiệu hơn hết ở xứ Á-Đông, và chưa chắc có hiệu nào mà tranh cho dề dề. Có bán tại 81, Rue GIA-LONG ở HUẾ và khắp các nơi có treo bản hiệu đại-lý cho nhà thuốc **ÔNG-TIÊN**.

BIỂU MŨI VÀN BẠC!
(100.000\$00)

May ra thời được 100.000\$00

Từ nay đến 1er Juillet 1936, ai mua hàng của hiệu từ 10\$00 trở lên dề được biếu một vé số Đương-dương ngày 11 juillet 1936 may ra trúng số thời được 100 000\$00.

Có cả các hạng sandales của phái đàn nữ từ xưa đến nay 2\$50 một đôi, các các ông 2\$00 một đôi.

Chemisettes mỏng 0\$35, Elegant 0\$65; Le Mailleur 0\$90; Soutier 1\$20 một cái, nếu làm dề fermeture éclair thì thêm mỗi cái 0\$15. Áo maillot của các hội thể thao người lớn marque Elegant 0\$40; hàng thường 0\$25 Áo tập thể thao của học trò 0\$20 một cái. Áo tắm biển người lớn 0\$30, con gái 0\$20 một cái.

Lục hàng 0\$35-0\$40-0\$45-0\$50-0\$60-0\$65-0\$75 một chiếc, Tasser sole khổ rộng 0m75 giá 1\$50 một chiếc. Mua từ 10\$00 trở lên dề được biếu vé Đương-Dương. Mua từ (bằng) tay không được biếu vé, nhưng được hưởng giá rớt hạ dề biệt theo thể lệ mới ngày 1er Avril 1936.

Lại mới có nhiều kiện porte feuille giá rất rẻ.

AN-THÀNH
81, phố Hàng Đáo 81 HANOI

BỘ BA!...

MUỐN: TỐT. LỢI. RẺ

XIN ĐỀ Y MÀ DÙNG:

- 1) DẦU XĂNG (ESSENCE)
- 2) DẦU NHỚT (HUILE)
- 3) MỠ (GRAISSE)

Có dùng mới biết;

SHELL

SHELLCOOL
SHELL A CYL
HUILE SHELL
GRAISSE SHELL

biết chắc dùng mới
Đầu dầu cũng sản có
SHELL

TRƯ TUYỆT NỢC LẬU VÀ DƯƠNG-MAI CHỈ CÓ HIỆU

HUÊ-LIỀU-GIẢI-ĐỘC-HOÀN
của nhà thuốc
Võ - đình - Dân
CHOLON

Phân-phối tại: **HUYNH-THỐC-KHẨU**

TIENG-DAN
AN-NAM - HUẾ

TRỞ TUYỆT NỢC LẬU VÀ DƯƠNG-MAI CHỈ CÓ HIỆU

HUÊ-LIỀU-GIẢI-ĐỘC-HOÀN
của nhà thuốc
Võ - đình - Dân
CHOLON

Phân-phối tại: **HUYNH-THỐC-KHẨU**

TIENG-DAN
AN-NAM - HUẾ