

CÀNH NHÀ QUÊ NĂM NAY

Quảng-nam, ngày 28-1-36.
Anh Kh.-N.

Anh dân Têt năm nay vè có gì vui
lại viết thơ anh biết, tôi nhớ lời
không quên.

Có gì vui là ? nhà tôi ở vè miền
nguyên Quảng-nam, xa thành thị mà
nói bao học. Năm nay khi trời đẹp,
tự nhiên cái vui là chỗ thấy gì, mà
rất nhớ abo trước mắt những dặm
ba ba chén !

Thật đấy, cái áo lụa và cặp áo
quần vải quyền với cái mũ tây, cái
đá đèn kha kha cùng dài quanh lối
lái của tôi, đối với những kè ở
thành thị, thật rõ ràng bộ cánh
anh Lý-Séc bay Xô-Lô của báo
« Phong-Tác », thô mà vè quá tôi
người lại nó sang quá ! tôi phải nghĩ
về nghĩ vẫn, rồi muốn có một bộ
áo quần vải lo thay phết. Khi bá
con của tôi kêu rách người sau ngô
ra gi dân cỏ. Tôi thiệt, không có
nhà nào không đau. Tôi ở nhà từ
27 Tết đến mồng 5 bước ra, trong
thời gian ấy có đi thăm những bạn
quen biết, thi những tin tức này
người sau, lòng kia có người chết
dura tân bén lai. Tính ra hai lạng
cách lăng tôi đó, 8 cây số, thô mà
nội trong ngày 29 và ngày mồng
một, chép 8 người (mỗi làng 4 người),
còn nhà làng đều chết trong 1
ngày (28 hay 29 tôi quên), 3 người
một lụy, và hiện còn 1 người sau
cũng gần chết !

Anh nghĩ, sau thi cảm chịu vậy,
nhưng dân mà sống thế !

Ôi cha ! sự sau chép không làm
sao nói sao rõ được tên kia. Có
người bỏ ruộng chưa này được
(như gác hố tháng chép là cây
xong, mà nay đãn iết ruộng còn
bò ý, lại có kẽ cây mới đan ruộng
mà phải mài ngày mới xong, vì kén
boca này một người cây, bờ mai
một người, thành ra ngô xổng đan
ruộng, vật thi xanh, vật thi đỏ,
trong đê thương lâm.

Tết có gì vui ? câu hỏi của anh
bất tôi kêu ra cũng buồ, càng say,
càng múa kéo ra mãi.

Này anh, nói rằng lết, anh em ta
thường thấy ở thành thị bợ rủ nhau
nào giàu, nào sang gì gì. Đổi
pháo, chung điện, đánh bài bạc, trai
lại, trong nhà quê ta, tôi có tôi nhà
bà con, bìa cũng bộ áo rách rách
mà phải mặc ngày mới xong, vì kén
boca này một người cây, bờ mai
một người, thành ra ngô xổng đan
ruộng, vật thi xanh, vật thi đỏ,
trong đê thương lâm.

Tết có gì vui ? câu hỏi của anh
bất tôi kêu ra cũng buồ, càng say,
càng múa kéo ra mãi.

Này anh, nói rằng lết, anh em ta
thường năm đến tết thi lệ
tự cũng làm được vui thử bảnh,
nhưng lúa bón 0% mít ang, không
cò tiền mua nồi mít vải cặp đường
đến giá 3, 4 xu dê trộn vào bột
mít gói bánh lìi chi gói bánh lịt.
Nói gì nữa, một đam anh em ché
bắc cùi tết leum obem luon nhan
ghé obec mít đam đường làm sao !

Tết lại thuết đầu tiên tết
đã cũng làm được vui thử bảnh,
nhưng lúa bón 0% mít ang, không
cò tiền mua nồi mít vải cặp đường
đến giá 3, 4 xu dê trộn vào bột
mít gói bánh lìi chi gói bánh lịt.
Nói gì nữa, một đam anh em ché
bắc cùi tết leum obem luon nhan
ghé obec mít đam đường làm sao !

Này anh, nói rằng lết, anh em ta
thường năm đến tết thi lệ
tự cũng làm được vui thử bảnh,
nhưng lúa bón 0% mít ang, không
cò tiền mua nồi mít vải cặp đường
đến giá 3, 4 xu dê trộn vào bột
mít gói bánh lìi chi gói bánh lịt.
Nói gì nữa, một đam anh em ché
bắc cùi tết leum obem luon nhan
ghé obec mít đam đường làm sao !

Còn chán lâm nữa ! quan niệm
bep bối và quê hè nó còn lè sés
vào náo phản động bà con tôi, anh
tự bảo họ cái lương hót thi học
còn đam bà bài (!!), ay c' rong tò (!!).
Bà con tôi không thè nói ;
còn cái gì mà cảng loạn xị ; tôi
20, náo cảng Tùy-cảng, ông Táo,
Quan-thanh, gi gi dọn nghénh
ngang, và một ngày mồng một năm
(đó là tháng 3, 4 ngày), bà không

Cùng là một thứ « mới » chứ sao ? (Đối mới)

Trên đường xe hỏa Hanoi —
Tourane, 2 báu hành khách cùng
nói chuyện, trong bộ dạng cũng
ra phết tên nhân vật cũ. Đầu
tiên nói chuyện phát minh và
sáng tạo & Âu M. dùn dần dần
chuyện nước nhà, rồi dần dần
chuyện quốc vần, trong khi nói
chuyện và cãi nhau, gần như
quân cả người khác ngồi quanh
quanh mình. Một câu nói : « Gần
đây có phong triều vần mới
những người khuyễn hướng, tôi
định đã xưởng một cái gì mới
để hiệu triệu, nghĩ mãi chưa ra,
tinh sờ hóm qua có một việc
tiếp xúc đến mà làm cho tôi
bằng này ra được một cái phát
minh mới. »

— Cái gì vậy hả.

— Liệu mới.

— Hè, hè hả ! Tôi ngay có
hết mèch lòng hả, thực tôi
đã không phản đối cái mới, mà
ham nó đáo đà, nhưng cái mới
giá trị là và có ý nghĩa kia.
Còn như thứ vần và thi mà it
học, và lo sửa mình, tôi vui, tôi
mừng, còn số là lời hô ngay giờ,
chỉ làm tôi thêm ngán, cái ngán
ngán trong bụng, ché biết lò congall

— Tôi, tôi lầm lại càng buồ. Anh
em ta puái dê cặp mắt vào đám bà
con nhà quê cự khò kia, họ có
sướng mìn mít voi, ché cánh cửa
ra trước mắt à, ấy, dân có khuyễn
khoa dôi ty ngoài bộ lòng au sâu
kia, cũng ché vui gi ta được.

Ngồi trong ngày Tết — ngày mồng

một — cái ngày từ lâu đời, ai cũng
cho là vui, thô mà si cũng lo mìn
thuở tết đây không biết làm sao
chạy tiền nộp cho khâm.

Tết có gì vui ? Đó, cảnh trên tết
là trả lời anh đó.

Chúc anh mạnh giỏi.

Bạn anh :

H. H. (Quảng-nam)

Năm át hợi đá qua

Ngày tháng di chong quâ, mít
lanh quanh đã tháp hít năm át hợi.
Năm át hợi qua, ta cũng hoi voi
một chép, không phết voi vi thêm
lén một lười, mà voi cái năm xóm xò
đây, ngoài sự kháng hoảng, trong xóm
sao ?

— Liệu ta xưa nay theo cách
2 bên đối nhau, cho cát tung
chứ, cái lối đó hủ quâ ! Tôi
định phá khuôn kêu cũ rinh
ý dì. Nhân có câu X. bà con
với ông Tòng mục làm giáo sư,
thết tiệc ăn mừng, được sán
cứu phầm, tôi có mảng câu
lèn mà ty tôi cho là mới.

— Thế nào, bác cứ đọc nghe.

— Nhịp cải lương hương 1.9.
dưới quyền làng, một ghê trang
nghiêm thay lùi trè.

Vô trên thế, bác có cho là hay
không ?

— Ở hay, nhưng sao gọi là
mới ?

— Ấy, bác vội thổi ! cái mới
nó ở và dưới này chờ :

— Cơm khung hoảng 7, 8 đồng
luong tháng, hàng ngày đánh
trống, đánh tháng lanh....

— Sao bác không đổi ?

Ấy bác lại hù, tôi bảo tiền mới
kia mà, nếu đổi thì nó lại cũ
mặt !

Ký giả nghe câu chuyện đan
đó, nín cười không được, bước
ra ngoài toa xe còn nghe nói
chuyện :

— Bác nói cũng đúng, nhưng
dời khung hoảng này, thứ vần
c' không vồn xem chứng cung
khô phinh lừa công chung
được lâu dài.

— Bác thiệt thà quá. Người
ta ốt myntax cái danh viết văn
lâm bài dê làm chuyện khac,
c' lịc' nhiều, ché có phải
một đam làm văn đê đâu.

Ü, thô thi cái nghệ ấy hàn là
nghe ít vốn nhiều lời hơn nghe
hán xoa xoa...

Chuyện 2 người nói nhau
trên này có đúng sự thực hay
không, kỵ giả chép lại gởi đăng
báo để đọc giả xem cho vui.
Nghe mới lại cho

.....

THƠ-TÍN

Cùng mắng ông làng chay

Bản thảo Tamky

Có được đeo cát tay kia và ché
thay. Bón lỵ cát cát kêu thang. Ma
quán trú, là huy là huy.

Cùng ông Ch. b. S. & Saigon

Có phai vay không? các nhà hay
đoán số vay nghiêm nem.

BÁI TH

Xu thê sự phạm giáo dục ở xứ Văn-minh trên thế giới

(Tiếp theo trang 1)

giáo sư do bà mẹ, ché giáo sinh s
gia sản xuất, cả học thức và tri
năng ché có chút gì là vẹt ra ngoài
phạm vi sự nhú cầu của hàng tiêu
học.

Sự phạm học hiệu ở các nước

Âu-châu về khoảng giữa thế-kỷ

19, và đều ngô giải

Khoảng giữa thế kỷ 19, ở Âu
châu các chính-phủ, về mặt chính
trị, khuyễn hướng phia bảo-thâ, dù
nhau rằng khóa trình sự phạm
học hiệu mà siêa viet ra ngoài cái
hạng độ nhu-cầu thấp hèp của giáo
dục tiêu học, không những vò Ich
mà lại có hại. Nước Pháp năm 1848,

trong tờ báo cáo do hội ủy viên
giáo dục của lâm-thời chính-phủ, đã
công nhận chất nực về nội dung
khóa trình sự phạm cao qua trình
độ trong chức vụ giáo sư tiêu
học ; cho rằng huấn luyện như thế,

không thích hợp với chức vụ trưởng
hàng hiệu là chức vụ hèp thấp và
thông thường kia. Lại nói thêm rằng :

— Cái đầu lát nhien sẽ xây đến là
bạn học bởi bất mãn cho tình thế
hiện tại mà khuyễn hướng vò lý
trưởng xã-hội cung « chính-trị cyclo »
đó là đều rất nguy hiểm...

Hội ủy viên ấy lại nhận định rằng,
ly tưởng của hàng giáo sư ấy, phải
là « 1 tu tưởng rất đơn thuần rất
thông thường » ; sự nhu yếu của họ
công-như-lòng dục vọng buộc phải có
hạn. Đối với hạng giáo sư ấy, học trò
của họ, lảng xóm của họ, chính là
cái thế-giới hoàn chỉnh của họ (?)...

Cùng đồng cách ấy, nước Đức từ
1840 về sau, ngoại sự ra sức dc
về chính trị, tôn-giao-dị-doan ra,
đồng thời đối với sự phạm, thực
hành cách áp bức. Theo ý nhà
đường cuộc lục bát giò, nhận rằng
trong xã hội cùng giáo dục giới mà
có những tình hình lây động là do
khóa trình học viện sự phạm quá
cao mà gây ra (?). Họ tưởng khóa
trình quá cao dẫn khởi mồi để làm
máu không thể thực hiện được ; rồi
đối với địa vị hiện tại, sao lồng
bất mãn, khiến động người khác
cũng phát sinh mối bất mãn ấy.

Bởi lý tưởng ấy mới hạn chế
khóa trình sự phạm riết. Năm 1844, chính
phủ Đức lại hạ mang lệnh cấm sự
phạm học sinh không ai giám đốc
không được tự ý xem sách trong
tàng-thơ-viện, để khỏi phân tán chô
chủ ý, và khiến bị học viên đặc biệt
nhâm ngó đến những mục sách mà
học trò thường đọc. Nói tóm lại, là
thấy ra ở xã hội là

Khuyết điểm thế nào ?

Còn xác nhà ta khuyễn tiếp, bắt thô
đóng thang, thầy cát bo bo ôm lấp, br
nhà thay công không tò ; vì lỗ sói
trên nóc ở sô Công chánh có người
thết thòi cát mọi phương diện, nhưng
cát sói cho qua ngày, có két lối phô ra
người mâm hòn bo son cho ngang hing
Ông Phán, thanh danh là tinh thường của
nhau, làng đánh là tinh thường của
nhau, lối cát két.

May cho không không chí khôn
phai minh lén mít bão, cũng to gan, tuy
t' chayen thit ; sau khôi đồng nghiệp
để đam bao đam lát mít mít.

— Ông bắt đầu đó. Ông tưởng tôi mít
bệnh etichie niêng cát-ig, học lực không
để nói đê, nhưng một năm sau tôi lè
đê như ô phai ra.

Khuyết điểm thế nào ?

Còn xác nhà ta khuyễn tiếp, bắt thô
đóng thang, thầy cát bo bo ôm lấp, br
nhà thay công không tò ; vì lỗ sói
trên nóc ở sô Công chánh có người
thết thòi cát mọi phương diện, nhưng
cát sói cho qua ngày, có két lối phô ra
người mâm hòn bo son cho ngang hing
Ông Phán, thanh danh là tinh thường của
nhau, làng đánh là tinh thường của
nhau, lối cát két.

Tuy đê làm nhưng ô day hoc nhau
để tinh thuong chi vien nhau ; kết quả là
nhau lai lya ô bạn em, lôi ngày may
khoa chí ngày trước.

Các em, tuổi già, co trưởng thành, và
đường lão, đê khô cho con cháu lâm ;
để tinh thuong chi vien nhau, tinh thuong
khô khâm chung chit chit không
gián huống chit chit trước.

Lương cao, thời thế đương đê, trong
10 ca, bắt 7, 8 đê có ca làm ông tham
sô két két, bắt tinh thuong chi vien
nhau, tinh thuong chi vien nhau.

— Ông bắt đầu đó, ông tưởng tôi mít
bệnh etichie niêng cát-ig, học lực không
để nói đê, nhưng một năm sau tôi lè
đê như ô phai ra.

Khuyết điểm thế nào ?

Còn xác nhà ta khuyễn tiếp, bắt thô
đóng thang, thầy cát bo bo ôm lấp, br
nhà thay công không tò ; vì lỗ sói
trên nóc ở sô Công chánh có người
thết thòi cát mọi phương diện, nhưng
cát sói cho qua ngày, có két lối phô ra
người mâm hòn bo son cho ngang hing
Ông Phán, thanh danh là tinh thường của
nhau, làng đánh là tinh thường của
nhau, lối cát két.

— Ông bắt đầu đó, ô day hoc nhau
để tinh thuong chi vien nhau, tinh thuong
khô khâm chung chit chit trước.

Ngoài thầy học đam tam nhanh rùi me

thông gang mà tý bằng thành shung !

BA BỀU NÊN CHÚ Ý

1) Hiện nay nhà nước Nam-Dân-Đảng-Lịch
cửu rất nhiều Đại lý bán rượu 40 chò và
35 chò trong lục huyện hét Thanh-thiên.
Hoa Đông rất hét. Xin hỏi lại Tổng đại
ý số nhà 61, đường Paul-Viert(Huế).

2) Trong dịp thuyền chayen này, các
các quan chức cho khố bát bát và
đè dùng như là bát và bát-giáu-thi-xi
giáy cho nhà vua tài PHAN-HUY-BẢN.

Và cuộc Hội cho Huế sắp tới, các nhà
thượng miếu và bát-ug-đê za mìn-đìn
thi-giết hàng hóa cho M. PHAN-HUY-BẢN
Transitaire correspondant de Chemin de
fer (service à domicile) nhà trước, rùi
còn Ngài tới sau.

3) Mùa vé xe lửa tại Đông-Pháp-Hòa za
chi điểm số nhà 61. Rete Paul Bert Huế rất
tiết lợi và cũng Giò nòi bìn điểm cũng
có tiếp khách mìn vé. Các ngài có thể
chi điểm số nhà nhân tôi nhà riêng mà
mìn vé, bằng một giá với nhà ga. Mùa
vé là lèn tàu ngay, không phải thay đổi
giá.

PHAN-HUY-BẢN

Kính cáo

Phú-Xuân Học-hiệu

Bá-cá-cá-lép-lòp

từ lớp Đồng-đến-lớp

Tứ-niên-Cy-thé

