



SỮA NESTLÉ HIỆU CON CHIM

Bao thầu cho Chính-phủ Pháp Độc quyền bán cho các nhà thương, các nhà hộ sinh...

Hội-dồng Dân-biểu Trung-kỳ

Dân viện cũng có đã đóng đến vấn đề kỳ, vì làm Dân biểu trong một tỉnh mà không biết sự chi tiêu trong tỉnh...

Nhi-dồng giáo-dục

lấy trẻ con làm trung tâm điểm: 1) Chúng ta sang Luân Đôn, vào một nhà hàng sách, thì thấy đáng...

Đau dạ dày, đau phòng tích, đau bụng kinh niên

Đau dạ dày, đau phòng tích, đau bụng kinh niên. CHỮA KHÁC NHAU. Đau dạ dày, đau phòng tích, đau bụng kinh niên...

Ài mắc bệnh khó khăn? Kinh niên?

Ài mắc bệnh khó khăn? Kinh niên? Con trai tôi mắc bệnh kinh niên 2 năm, với các triệu chứng như sau...

Đại ngũ

Đại ngũ. 1) Bệnh thiếu phân. Dùng thuốc này rất tốt. 2) Bệnh đau mắt. Dùng thuốc này rất tốt...

Được phép bán khắp Đông-Dương

Được phép bán khắp Đông-Dương. Thuốc chữa bệnh kinh niên, đau dạ dày, đau phòng tích, đau bụng kinh niên...

TIÊU THUYẾT HU KHÔNG

TIÊU THUYẾT HU KHÔNG. Lương phát dịch-thuyết. Ai lịch cũng vậy, không cần nhìn đến Mỹ-sơ, nhưng...

CUỘC CHIẾN TRANH Y-A

CUỘC CHIẾN TRANH Y-A. Cuộc chiến tranh Y-A. Cuộc chiến tranh Y-A. Cuộc chiến tranh Y-A...

Dùng sữa "LE GOSSE"

Dùng sữa "LE GOSSE". Rất tốt cho tất cả mọi người: có nhiều chất kem (Crème) rất tinh khiết. Bao thầu cho Nhà - nước năm 1932 1933...



Đã trăm nghìn lần rồi, nàng nghe như bị ngọt ở giữa cái hoàn cảnh mà các sự xáo trộn làm cho nàng khó chịu...

PHỤ - TRƯỞNG TIENG - DAN

Phụ nữ' với chiến tranh

(Nhân phụ nữ hiệp trợ quân đội ủy viên hội nước A. nhắc lại chị em ở hồi Âu chiến)

Sau cuộc Âu-chiến năm 1914-1918, một vết thương sâu sắc in sâu vào não mỗi người, nhất là phái chị em, thì cái thảm trạng « vợ góa chồng-con côi cha » không khi nào người được. Kể đó các nước lập hội súc quân, chị em cũng có cuộc vận động phi chiến.

Thời gian cứ đi, quyền lợi đời sống lại cứ xung đột nhau, có lẽ cái vết đau 15 năm về trước đã hơi bớt dần, lại bị những tiếng « chạnh nghĩa, ái quốc » của phái đế quốc tư bản nhồi sọ làm khuấy lảng đi, nên gần đây cái mầm chiến tranh lại ngấm ngấm rồi ra, không nghe chị em đứng ra phản đối nữa. Trái lại, đối với cuộc A Ý bùng nổ, chị em ở nước A lại hăm hăm chực phát cơ « nương tay quân » để chống lại với Ý. Ở kinh thành A, chị em có mở cuộc hội phụ nữ hiệp trợ quân đội ủy viên.

Đương bị nước Ý bực hiệp, nước A chính đứng trước cái cảnh, một cơn mốt mốt, một là cái đầu gục cõ để cho nước Ý muốn làm gì thì làm: hai là lừa một chết một sống, chống với nước Ý cho đến kỳ cùng, trừ 2 ngã đường ấy, không có đường nào nữa. Dân tộc A không phải là dân tộc thơ chữ nghĩa « bất đề kháng » của người Tàu, nên không đi theo đường thứ nhất, mà họ đã đi vào con đường thứ hai rồi, cuộc đồ mau đã diễn ra mấy tuần nay.

« Tha chết giữa chiến trường chờ quyết không chịu nhượng cho ai một tấc đất ».

Từ quới năm ngoài lại đây, ở đũa lương không khí khó chịu, nhiệt độ tháng lên rất cao, không chỉ đau ông hăm bó mai gươm chui sung, đời ngày ra trận, mà đàn bà cũng ngày càng nóng nực, thành có hội ủy viên hiệp trợ quân đội nói trên.

Hội này từ ngày 20 - 7 đã khai hội ở kinh thành A, có các nhà lãnh tụ quân sự dự hội, quyết nghị tổ chức đoàn thể phụ nữ, trong lúc chiến tranh, cứu giúp kẻ tật bệnh và quân sĩ bị thương. Ngày 23 7, phụ nữ A lại chuẩn bị sắp đặt công việc, hồi lúc đàn ông ra trận thì đàn bà thay vào gánh các công việc của đàn ông. Nói tóm lại, là chị em nước A. tham dự chiến tranh một cách rất hăng hái.

Thế là Phụ nữ nước A. đã quên những thảm trạng về cuộc Âu chiến trước hai mươi mấy năm kia rồi, chúng ta hãy nhìn lại những hình ảnh trong khoảng Âu chiến trước về thế nào.

Phụ nữ ở thời kỳ Âu-chiến Ai cũng biết cuộc Âu chiến

là do chủ nghĩa tư bản dụng chạm nhau mà gây nên, kinh tế cạnh tranh đến quá bị cạnh tranh, mà cái họa tày trời ấy bùng ra.

Trận Âu chiến kể số người chết trên số ngàn vạn, bị thương trên 20 ngàn vạn, quân phi tổng cộng đến trên 4 ngàn ức đồng, cái họa « máu sông xương núi » kéo dài đến 4 năm, tấn kịch bị thảm gồm ghê ấy, phần đóng đàn ông chỉ biết hăng hái giữa lúc chiến trường. Nào ai có tưởng đến cái đau khổ ở sau lưng khốc hại xấp mấy, là cái đau khổ của chị em.

Bọn quân lính vì tò quốc mà chết giữa chiến trường, đã được cái vinh dự, khi sinh vì nước « cái chết bởi viên đạn vô tình kia, cái đau chỉ trong chốc lát mà thôi. Đến cái đau của người mẹ, người vợ và con của đàn quân lính kia ở nơi vắng vẻ không ai để ý đến, mới là cái đau không bút nào tả xiết, mà con đau lại ngấm ngấm keo dai, heo ruột, cháy gan, cho đến ngày được tin « chết trận » của cha, hay chồng, hay con, là đến bờ bến, cái đau không nói, sầu thảm dài đặc là giường nào!

Trong thời kỳ sanh li tử biệt ấy, tổn bao nhiêu giòng nước mắt, bao nhiêu đặc chiêm bao, đời sống cay đắng của chị em, nào có biết « quang vinh tở quốc » là gì, chỉ ngày đêm cầu nguyện cho cha, cho chồng, cho con mình sống về là phúc vô thượng trên đời của họ, nhưng biết bao chị em đã tuyệt vọng!

Đời sống của chị em sau trận chiến tranh

Cuộc chiến tranh gây ra đau vì chủ nghĩa tư bản, những huy hiệu phò ra bề ngoài, nào chính nghĩa, nào nhân đạo, nào ái quốc, nào tự vệ... để cổ động đàn ông ra trước trận, đàn bà giữ trật tự sau, nào ai dám trái lệnh, trái lệnh là nghịch, tức là người không biết yêu nước.

Vì cơ trên, nên cái họa chiến tranh không chỉ làm cho chị em mang cái khổ « vợ góa, con côi », mà còn gánh thêm cái ách kinh tế nữa.

Thương ngày trong một gia đình, người đàn ông nắm cả vận mạng. Nay ban đàn ông đi lính, cái gánh nuôi sống gia đình đặt lên vai chị em. Kể nhiên các cô các bà phải lo tìm kế sanh nhai. Hoặc gia vào việc chế tạo đồ quân dụng, hoặc kiếm việc nơi các sở, công nứa, có kẻ theo phái cách mệnh này nọ...

Cái cảnh đau đớn của chị

em trong cuộc chiến tranh như thế, nên đế quốc tư bản, vẫn có trú cách bảo trợ, để cổ lệ bọn đàn ông khởi bần đến việc nhà: nào tiền trợ cấp cho con mỗ côi, cho vợ góa, cho người bị tan tạt vì chiến tranh, lại còn kỳ niệm công trạng nữa. Song có lãnh các ơn ấy, hạng vợ con cũng không sao bớt được nỗi đau « góa chồng, mất cha ». Người ta đã điếu tra ra, thì trong thời kỳ chiến tranh, số trẻ con chết có tăng lên nhiều.

Phụ nữ phản động trong cuộc chiến tranh

Tình cảnh chị em trong cuộc chiến tranh như thế, nên họ phản đối chiến tranh mà vận động phi chiến, là có lẽ lắm, xem như việc năm 1915, phái chị em lao động ở Bà-lam khởi lên công kích và thị oai với chánh phủ Đức, vì cái cơ giá vật sản cao xấp lên.

Năm 1916, chị em ở Ba-lê cũng khuấy rối các thị trường, cũng năm ấy chị em ở Áo-đại-lợi vì vật giá cao quá mà gây cuộc rối loạn hơn 3 ngày.

Ở nước Ý, lúc mới truyền lệnh động binh, chị em không muốn cho chồng con mình đi trận, kéo nhau đứng ngăn trên đường xe lửa, không cho xe chạy. Đến như cuộc biển loạn ở nước Nga, 4 tháng trời, khắp cả các nơi, chủ động là bọn vợ lính cả, đến năm 1917, chị em lao động khởi lên gây ra ngôi lửa cách mệnh. Lúc bấy giờ chánh phủ bỏ rơi những tiếng « ái quốc » với phái phụ nữ, họ trả lời một cách ngắn ngủi:

« Gì gì cũng phải có bánh hằng ngày cho con trẻ chúng tôi đã »!

Kiểm luận

Cuộc sanh hoạt của chị em trong lúc chiến tranh là vậy, hiện nay vết thương chưa dứt mà ngôi lửa chiến tranh lại bùng ra, chị em ở A - cả ở Ý - cũng hăm hăm múa tay toan phất cờ ra trận / Chị em hai dân tộc da trắng và da đen vì hai chữ « ái quốc » mà họ quên sự đau đớn kia chẳng!

H. A. thuật

TÀU BAY Ở TRÊN KHÔNG 27 NGÀY ĐÊM

(An giải nhất thế giới vì ở trên không)

Ở nước Mỹ, 2 anh em Mai-Lập-Điền là tay cầm máy bay có tiếng, với một chiếc tàu bay « một cánh » bay liên giờ không suốt 648 giờ đồng hồ 23 phút, mới hạ xuống. Tàu bay ở trên không lần này là lần đầu tiên. Theo lời hai phi công nói, nghe máy tàu bay ồn rung nhiều sự có nề, nên phải hạ xuống. Lần xuống có trên 18000 người tới xem.

Một số thông kê mới

(Trong một thành phố một tuần lễ có 566 người phạm tội)

Thương-hải là một thành phố làm sản khầu cho toàn cả thế-giới ở miền Viễn-đông, có tiếng là cái kho chứa ngoại hóa, là cái lò tiền vàng, nay lại thêm một cái đặc sắc, là đ. tội nữa.

Cuộc Công-an thị-sảnh về tuần lễ từ ngày 10 đến 16 8, có bản thống kê trong 7 ngày mà có 307 vụ án, kẻ người phạm tội có 566 người.

Theo từng vụ	Số người tội
Án sang đoạt	4
Trộm cắp	62
Đánh nhau	69
Lừa thông gian	21
Hối a-phiến	56
Thuốc độc	6
Đánh bạc	1
Khí trá	18
Án mạng	1
Chạy nhà	2
Giả	4
Cộng-sản	1
Vi-cảnh	22
Án vật khác	40

Xem bản thống kê trên, đánh bạc và án mạng là ít nhất, mà đánh lộn với bệnh a-phiến là nhiều hơn. Trách nêo Tướng-giới-Trạch cấm riết a-phiến.

THI VĂN VỚI THỜI ĐẠI
Là một quyển sách của ông Đỗ-Thơ-Sơn, nhà in Tiếng-Bà nói xuất bản.
Những bài thơ trong sách này, đã đăng ở Phụ-trưởng Tiếng-Bà, rất được độc giả hoan nghênh, nay in thành sách rất tiện việc sưu tập.

Khảo cứu về nghề làm đường ở Quảng - Ngãi

(Tiếp theo Phụ-trưởng số 839)

Muống thủy. - Muống thủy tức là cái muống chèo ở nơi đầu cái bờn, gần nơi nương ở cái bờn, để chứa nước mía ở che chấy xuống, nước ấy gọi là nước che, là thứ nước sấp đem nấu ra một vò đường.

Khi đập mía, thì những người chèo làm công việc trong hàng, ít nhất cũng phải 3 người; một người đi lái trâu bò đi, một người ngồi phía ông hàng xóc tiếp xóc, một người ngồi phía ông hàng mía chui cây mía vào. Máy người này người ta gọi chung là « trái hàng », trước kia những người ngồi trong hàng, thường có cái nạn hàng ăn tay, có người bị đập có cánh tay, thật là thảm khốc! Vì vậy nên nhà nước đã dự ý để phòng cái nạn hàng ăn tay ấy, năm trên có tờ thông tức nói rất rõ ràng và có chế cách thức giao phó cho các nghiệp chủ trông mĩa, đập mía theo đó mà để phòng; từ ấy đến nay nghề lái xóc ra nạn hàng ăn tay nữa. Từ đây trở lên, là nơi qua nghề trông mĩa đập mía, đây trở xuống kể qua nghề nấu đường.

Cách nấu đường đồng (tức là đường cát). Muốn nấu đường đồng, phải cần có những khí cụ này: chảo nấu đường. - thàng tay, thàng lồng, gáo, vợt, khăn lọc, và bình đường, muỗng để đường v.v.

Trước khi nấu đường đồng, phải dùng hai người thợ, người thợ cái, phải là người thợ sành thạo về nghề nấu đường, vì nghề nấu đường này theo tài năng của người thợ, chứ không có chuẩn đích gì làm như thợ kim, vì như thợ kim là dùng một khuôn để trổ mĩa ấy, mà khi đường nấu khuôn phải cầm công vát, nấu khuôn phải cho non với, nấu khuôn làm như thế, thì đường bị dẻo (nghĩa là không ra cát) tại sao? Tại khuôn đất ấy nấu đất

Tư-cách phân đông người mình ở giữa công-chúng

Nhân đi nghe ông Đào-dăng-Vi diễn thuyết ở hội Quảng-tri hôm 12-10-35

Nước Nam ta không nói ai cũng biết là một nước văn hiến tiến hóa về đường tinh thần rất mau chóng. Song cũng không khỏi phân nản rằng sự tiến hóa tinh thần mau chóng kia chẳng bao giờ đi đôi với hình thức, cho nên phải đi sau, bực chặm và bị khinh rẻ.

Tâm lý ấy tôi toan nói, song chưa có dịp, nhân vừa đây đi nghe ông Đào-dăng-Vi diễn thuyết ở hội Quảng-tri, mà tôi càng rõ thêm. Mến thiết tưởng thuyết lại đây một ít điều mà thấy tại nghe về hành vi cử chỉ của người mình, để độc giả thêm một ít tài liệu động rõ ràng người mình vẫn còn vướng về trong sự hiệp đồng thế.

Hôm kỷ mới 8 giờ mà trong sân hội Quảng-tri đã tụ họp đông, lần lượt kéo vào nhà hội. Về hạng thượng lưu trí thức thì không nói đến, trung lưu và hạ lưu cũng rần rộ kéo vào chiếm ghế, kẻ đứng người ngồi ngổn ngang, rồi trò chuyện huyện chuyện. Những tiếng « mi tau » trong câu chuyện cùng bạn bè đã bày ra một cách khêm nhã. Họ cười nói ồn ào, tưởng xung quanh mình không còn ai nữa. Chỗ kỷ dù tỏ rằng, giữa công chúng, người An nam còn thiếu

phép lịch sự nhiều. (Đó là nói số ít về hạng trung lưu trở xuống).

Trong lúc chờ đợi diễn giả, bầu không khí càng rất khó chịu. Đang khi ngưng ngóng, bỗng thấy ai vào thì ngó là diễn giả. Khi biết lầm thì vỗ tay cười, khiến cho người mới vô rất khó chịu.

Tiếng cười rào rào, giọng nói rác rác. Hoặc chặm chặm một đôi thính giả, hoặc cãi nhau câu chuyện cá nhân.

Đến 9 giờ, quan Công sứ Lavigne, các quan thượng Phạm-Quỳnh, Bùi-bằng-Đoàn, nhiều nhà tài mạt Tây Nam và các nhà báo, học sinh, đã đông đủ, thì ở ngoài bước vào hai người: ông Đào-dăng-Vi diễn giả và Nguyễn-học-Sĩ, hội trưởng hội Quảng-tri.

Một tràng pháo tay nổ. Viết đến đây tôi xin độc giả biết cho rằng, chẳng phải tôi muốn công kích hay tăng béc gì ai. Song tôi vẫn giữ mục đích nói trước.

Đứng lên giới thiệu diễn giả, ông Nguyễn-học-Sĩ nói rất nhỏ, đến nỗi người ngồi gần cạnh, đều cúi đầu chỉ nghe được những tiếng « Quí quan, quí bà, quí ông ». Cũng may, nếu quan Công-sứ Lavigne chẳng đọc diễn văn giới thiệu và khen tặng ông Đào-dăng-Vi lần nữa, thì chẳng ai biết được lai lịch diễn giả.

Trong lúc đang giới thiệu diễn giả, thì ở ngoài người đứng lo nhỏ, vừa nói chuyện vừa xỏ cửa eo ót.

Ông Vi bước lên diễn đàn, cất giọng to, rõ ràng đọc tập diễn văn về « sự thờ phụng tổ tiên » (Le culte des ancêtres).

Vì quá khêm nhường, mà ông Vi mở đầu để mất những mười lăm phút đồng hồ, Cốt bài văn của ông là một bài khảo cứu rất công trình. Ông giảng giải về hai danh từ « đạo » (la religion) và « sự thờ phụng » (le culte) rất kỹ lưỡng. Đoàn ông lược qua về sự chết và phân hồn luôn luôn sự thờ phụng người chết của Tây-phương và Á đông xưa nay. Sau ông nói đến các lễ tiết giải thoát cho hồn.

Bài diễn thuyết của ông kể cứu rõ ràng, lại thêm háo mệ, nhờ những câu văn sáng sủa, nên thính giả hoan nghênh.

Dáng chú ý, là bỏ khuyết một căn yếu của người mình, mấy nghìn năm nay sự thờ phụng làm trọng mà bị để cho bọn thầy tu, thầy cúng biết riêng một sự hiểu mơ hồ.

Đương lúc ông Vi đang diễn thuyết thì tôi nhận biết người mình không có tánh chất kiên thiết và lý trí xa hội:

Bên tai, bên hữu, người chen chúc ri rào, đây cửa một sọt. Người ho, người tăng háng; người hút thuốc, khói bay tỏa vào phòng. Nửa chừng đang diễn, đôi ba người kêu nhau rủ về đây ghé, xô người, như phá vòng vây mà ra.

Lạ nhất là trên đời cái ghê, vài đờn trẻ vừa khoe nhéo nhéo, hay ngó gật, vừa đời về. Nào phải thế mà thôi đâu làm người áo gộc quần đùi, ở ngoài bõe hác đi vào, ngó trông, rồi như chẳng thấy gì là lạ, thờ dài một (Xem tiếp trang sau số 1)

(Còn nữa) Mộng - Bái

