

GIẤY BÁN

ĐƠN-PRÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm 1.500	2.500
Ba tháng 3.00	4.50
Hai tháng 4.50	6.00

Hơn nữa phải trả tiền trước.
Theo và mandat gửi cho M. TRẦN-DINH-PHIÊN. - Ai đang quảng cáo, việc in ấn và đóng gói tiền trước.

TIẾNG-DÂN

La Voix du Peuple

Mỗi tuần xuất-bản hai kỳ: thứ tư và thứ bảy

BẢO-QUẢN
Số 173, Đường Đông-Sa, Phố
Giấy-thép số 10 02
Giấy-thép: TIENHAI HUI

Mạnh mà chia
rè cũng thành
yêu.

"CHIA RẼ"

NHÂN ĐƯƠNG XE HÒA NHẠC LẠI NHƯNG VẾT
KHÔNG TỐT TRÊN LỊCH-SỬ NƯỚC NHÀ

(Tiếp theo)

Nam Bắc ở dưới bàn triều
Nấu trong bài trước đã thuật, chưa
nói trong Nam kỳ, chỉ từ Đan-ai vào
Quinhon, ngày nay đường xe hỏa
đi suốt không đầy 30 giờ đồng hồ,
mà ngày xưa chia làm ba bốn
ngày: Lã, Trịnh, Nguyễn, Tây Sơn,
sự chia rẽ đó còn lưu dấu tích trong
núi sông mà chưa tiêu hẳn, mà lòng
người cũng thế.

Nước ta mà kể công cuộc thống
nhất thành một nước lớn, một
đàn tộc đồng, hiệp cả Nam Bắc vào
dưới chòm quyền thống trị độc tôn,
có cuộc có mở rộng hơn trước mà
các cái thành lũy, rào Nam ngán
Bắc kia, thật khởi đầu từ ngày
mồng hai tháng 5 ta mà ngày nay
làm ngay ở Trung quốc khánh niệm,
đều là việc thuộc về nhà Nguyễn.

Cuộc thống nhất ấy kể từ triều
Gia long, Minh mạng cho đến Tự
đức, có trên 60 năm; đáng lẽ
cái giấy liên lạc Nam Bắc càng ngày
càng bền chặt, quốc thể càng ngày
càng vững chắc, mà tiền hậu cái với
chính trị trên lịch sử trước, không
có ai độc lập ngày sau một phút.
Vậy mà thống nhất một khoảng
khá dài mà cái mầm chia rẽ vẫn
nguyên vẹn, kể từ ngày một
mộng không khi nào dứt:

Dưới cuộc thống nhất mà nhân
lâm miền Bắc còn nhớ công đức
triều Lê, lãnh đạo với triều Nguyễn,
thường xuyên tiếng phàn Lê mà
hiện triệu (như Lê duy Cận v. v.),
ngoài ra không thấy lúc được gần
lặng. Trong Nam thì từ triều Minh
mạng năm thứ 14 đến 16 (1833 -
1835) có giặc nghịch khởi. Trên vai
mười năm lại đến cuộc Lục tỉnh
cái nhượng cho người Pháp mà
kháng thuộc quyền cai trị của triều
đình Huế nữa.

Thật là cuộc thống nhất ngắn mà
tính bình chia rẽ dài, đều là ngày
nay có 3 kỳ đều thuộc dưới chủ
quyền nước Pháp: lại thêm họ
tân-đại quốc gia dân tộc rao rầm
khắp nơi, cơ khí xe lửa hơi điện
rất gần Nam-Trung-Bắc như người
một nhà, cái mầm chia rẽ còn
chưa dứt dứt.

Chỉ đời và tập quán
Vì cái cơ tranh sang để bá, cái
cối chia rẽ mà dân tộc một nước
vạch ra thành đôi ba khúc; nhân
đó mà đến ngày thống nhất được,
trên chế độ và tập quán, vẫn còn
gỉ lồi chia rẽ. Như về việc thi
cử, việc học, thì hỏi cần chia
ra về việc thi cử (Quảng bình
trở vào Nam vào vì giáp, Ba tỉnh
trở ra thì vì Ất, Quảng bình trở
vào Nam thì các tỉnh các học sinh
(người ta) từ trong dân gian cho
đến lương học), mà Tỉnh Nghệ trở
ra thì không. Nguyễn triều phục
quốc là khởi trong miền Nam nên vì
thật phục không bằng người Bắc
(đến triều Đông khánh mới có sự
Nguyễn trọng Biệp người Bắc, từ
triều Gia long đến Tự đức, thì phải
toàn đồng người Nam). Tập tục thì
Quảng bình vào Nam, dân bị mặc
quần bó lóc, mà Tỉnh Nghệ trở
ra thì quần áo quần áo. Cho đến
lần này là một lần trong gian trên
đương giao thông thương mãi mà
mỗi nơi ăn mặc khác, không ăn
thống được, chưa nói đến lễ, tục, đạo,
tôn giáo, cách suy nghĩ khác nhau rồi.

Sự chia rẽ này năm Tự đức thứ
15 (1862), trong bài thi đình, ông
Hoàng hữu Tài (người Sơn Tây,
Bắc kỳ) chỉ trích thời chính có cái
thuyết « Nam Bắc kỳ dị thị » 南北
異異異. Vua Tự đức ghét lời nói
thẳng, họ sắc bắt xuống trần phủ
giám khai, như không đáng sự
thầy ở làm lại nặng. Nhưng ông
khải được rõ ràng các thực, vua
cho lên ông dựa dưới chất bằng-
việc ấy, trong sí phu tương truyền
làm đến đại thọ.

Sự giao tế trong dân gian
Núi cách sông ngăn, đường giao
thông đã đứt lìa, gia dĩ chính sách
sách bề trên, cũng không có cái qui
mô hiệp nhất, thành ra dân gian
ở đâu quen ở đấy, đồng một nói
giống mà xem như người nước
khác, người Nam kỳ gọi Trung kỳ
là « bọn ghê bẩn », gọi Bắc kỳ là
« bọn cục cựa », mà người Trung
Bắc gọi người Nam kỳ là « bọn Đàng
nai »; lãnh tinh phong tục và lối
nói phớt, cách ăn ở, hệ thấy hơi
khác minh từ giờ cho là người xứ
khác, nên nhụt chàng lại thì thế
nào cũng phân ra đẳng phái mà
sinh chuyện rầy rà. Cho đến
chính những người ở ta đây
ra Côn lôn mà vẫn cứ phân ra
phái Tonkin, phái Lục tỉnh, không
dang hiệp nhau, trừ ra một số rất
ít có biệt chất lịch sử nói giống.
Xem thế đã rõ cái đặc chia rẽ di
hại sâu xa là dường nào!

Kết luận
Thời đại trước qua rồi, cái đời
mới này chính là cái đời dân tộc
cạnh tranh mà sống. Nơi giống ta
sinh tồn đến ngày nay, nhờ phong
triều Âu hóa cũng cơ khi dân minh
truyền sang, con đường về lứa xưa
sức Trung Nam Bắc kỳ đã phá vỡ cái
bờ chia Nam Bắc Bắc mấy trăm
đời nay. Ngày trước đi trên một
vải thàng đường mà ngày nay đi
lại trong vài ba ngày; ngày trước
gửi một bức thư quanh năm không
biết có đạt không, mà ngày nay
gửi nhà cùng nói chuyện nhau;
con đường rất ngắn giúp cho cuộc
hiệp nhất của nói giống ta không phải
lì. Đó là chưa nói đến học thuyết,
báo chí, tư tưởng và ý chí thống
đục không có ngăn trở nhau xưa.
Như vậy mà chúng ta còn muốn
cố thủ cái thái độ chia rẽ như ngày
xưa, không chịu vứt bỏ, thì giải đất
chưa « S » này, chỉ làm cho dân
Cử Việt, để một ít dấu tích cho
người sau bằng dấu, như cái
gương Chiêm thành, tưởng không
nên đem đến chuyện quốc gia xã
hội gì nữa.

Minh-Viên

**72 NGƯỜI TỬ VIỆT NAM
BẢO ĐỘNG Ở XIÊM**

Theo báo « Saigon », vừa rồi có 72 người
là chính trị Việt nam giam ở khám đàng
Vong các (Bangkok) sẽ lên đường
gặp các (Bangkok) sẽ lên đường
gặp các (Bangkok) sẽ lên đường

72 người này bị bắt ở các nơi giải về
giáp ở đây, bị nghi là đảng viên Cộng sản.
Số đi có một số không rõ là vì sự đi
đi bộ hoặc sao đó.

Sau khi đi tới 60 phút kết quả: 1
người là Việt nam 19 người bị
thương; 1 người là Việt nam 17 người bị
bắt; 10 người bị thương trọng.

Cuộc đấu ấy là Việt nam này (có thể
là Việt nam này) thì đáng sợ, nên đồng
vòng thì chất cùng thế.

CHUYỆN ĐỜI

Một người không tham

Vấn biết người đời phần đông đều mang
cái dục tham, như lời của nhà Phật nói trước.
Cả tham mới đi lên người ta, mà có tham
mới bị người ta lừa được. Nhưng không
phải người nào cũng tham tham, tôi
phải nói cái lợi để người ta khỏi
bỏ là quá đi chăng. Vì quan sao được, tôi
đã về quê sống làm ruộng, nghề
là làm cho người vui, thì đâu phải trải
qua bao nhiêu chuyện buồn rầu đau khổ,
đau khổ cho mình, đau khổ cho người -
mà trời đất ơi! cái chuyện đau khổ
nhất làm sao! - nhưng cũng phải quan
bụng làm vui, đương cấp một lúc quan
mình kiếm cái chuyện đáng vui, đáng
khen ở trong cái đồng chuyện đáng buồn,
đáng chán hàng ngày. Một vì trong đồng
chuyện đời hàng ngày chuyện vui không
bao nhiêu mà chuyện buồn thì trên trời,
chuyện đáng làm chán mà cho người
đời noi theo thì là chuyện nhỏ nhưng
là bằng hà v. v. kia mà!

Nhưng hôm nay để nói chuyện người
tham mà gặp một chuyện người không
tham, tôi làm thành lời ra mang lại
công. Chuyện ấy là một chuyện chính trị
được mặc kệ rõ ràng, mặt thấy tại nghe
chờ không phải bịa.

Bữa chiều thứ bảy 22 Jun; tại nhà giúp
thép nhỏ ở đường Paul Bert giữa thành
phố Huế, có một người đến nói việc.
Việc xong, người kia móc túi lấy một tờ giấy
bạc đưa ra mà nói với thầy thơ kị:
- Nhờ ông đời cho
Người thơ kị tự nhiên lấy tờ giấy bạc
xếp vào trong túi quần rồi đi trong thóp,
rồi rút một xếp bạc khác đưa đi năm
đồng đưa cho người khách. Người khách
lấy làm ngạc nhiên, nói:
- Tôi đưa ông một tờ giấy một đồng
nhưng ông đời cho ông bao nhiêu?

Thầy thơ kị cười ngạo:
- Ông đưa tôi 1 đồng 5 đồng mà!
- Tôi đưa tôi 1 đồng mà!
Rồi hai bên cười nhau: bên thầy thơ kị
thì bảo rằng ông kia đưa cho mình tờ
giấy 5 đồng, còn người khách thì bảo
là mình đưa tờ giấy một đồng. Sau cùng
người khách phải bảo người thơ kị xếp
tờ giấy vào trong túi quần rồi đi trong
rút tờ bạc 5 ra nói:
- Tôi đưa ông còn nguyên 5 đồng, nhất
định là ông đưa ra một tờ giấy 5, mà
ông tưởng làm là tờ giấy một.

Hỏi ra thì mới biết cái làm là tại ông
khách họ. Trước khi ở nhà ra đi ông ta
muốn bỏ một đồng bạc để tiêu ở đường,
không ngờ lấy lộn một tờ giấy năm mà
trai là một tờ giấy một đồng. Bên nhà giúp
thép ông ta rút tờ giấy ra đi mà không
tham để đi, vì nghĩ định nó là giấy
bạc một đồng, thành ra mới có chuyện
như trên.

Nghe ra câu chuyện này không đáng là
câu chuyện kỳ cho lắm, vì thầy thơ kị
không chịu nhận tiền, họ đưa cho tờ giấy
5 đồng thì nhận là 5 đồng, chẳng qua chỉ
làm đơn giản một người ngay thật thôi.
Thật nhưng mà nghĩ cho kỹ ra nữa, cái
chuyện này thường mà vì là một người
khác đã làm được. Một đời nào đây cũng
tên thì nhà nước cho phát hành tờ giấy
một một đồng, vì nó hơi nặng với tờ năm
đồng, nên để cho người lợi dụng nó để lừa
phần. Có một bác nhà quê đem tờ giấy
hai chục đi đổi, anh lại buồn nên đi hỏi
người ta quá mua lại đổi cho bốn tờ giấy
một một đồng, người kia lại là giấy 5
đồng, đến khi tiền dùng mới biết là mắc
lừa, chỉ biết khóc. Ấy đó, những ngày
người như vậy mà cho họ gặp cái trường
hợp thầy thơ kị này thì đời họ có
đợi gì nữa gần cả ra đời đi đưa bạc
lại cho người. Thành ra cái chỉ của
thầy thơ kị này, đáng cho chúng
ta nghĩ đến là phải lắm.

Đời được mấy kỳ không tham
Hộc họ có không tham là chỉ từ họ
biết, vì con thần thần của họ biết,
chờ người ngoài thần thần cái
thầy họ từ những cái ngón tham. Tham
lên tham học, tham người thì tham phần
hàng, có kẻ lợi có gan dám đem các ngón
tham phò để trước hình ảnh các bậc
đại từ, đại bị như Thích-ca, Cơ đốc; hoặc
vì đây tham mà bán cả đất nước, quê
hương. Vì vậy mà ngày nay kẻ được một
chàng không tham, tôi phải nêu ra khen
người.

Laoulây

Đã làng mà nội nhượng địa, ngoại nhượng địa có việc kiện lời thối

L. T. S. - Việc ruộng đất là quan hệ
đến sanh mạng của nhân dân, dân gian
thường có việc kiện nhau mà phân xử
không thỏa hiệp, mỗi kiện cứ kéo dài mãi.
Hôm báo có nhận được bài lai do của
ông An-khê (gần Tourane) kể lại về việc
ruộng đất, việc này có quan hệ hơn các
vấn đề khác là ở về giới hạn nội nhượng
địa và ngoại nhượng địa. Trích đăng như
dưới, càng cho nhà đương cai minh xét.

Chúng tôi, dân làng An-khê, ngoại
nhuận địa huyện Hòa vang, tỉnh Quảng
bình, xin kể chuyện về sau này:
Nguyễn Văn Chánh tôi trước kia
chống một bộ phận, năm Thành thái thứ
12 (1900), nhà nước mở rộng thành phố
Tourane, chia ra phần về phía đông
quận là làm An-khê nội nhượng địa;
phần phía tây làm An-khê ngoại
nhuận địa, đã có mốc giới phía nam,
rừng đất làng có 3 sào, phía mỗi bên một
xếp đất, lấy đường quan lộ làm giới hạn.
Về việc quan, làng ngoại nhượng thuộc
vị trí huyện Nam triều, làng nội nhượng
thuộc địa phận huyện Tourane, từ 30 năm
này, dân ở làng nào thì làm ăn ở phần
ấy 2 bên thỏa thuận tương an, không
nhảy sự gì; từ ra việc quan là là chúng
nhau ở đình và miếu thôi.

Đến năm 1933, nhà vua đặc ân, làng
nội nhượng địa hiện danh một số đất
cấp của làng ngoại nhượng 1 mẫu 7 sào,
phần của Thuỵ-ban-tram (vị trí là trước
nhà lý trưởng có vị nhận tự giao với tên
Nguyễn Kương về việc đất này, trong tư
mà làng không ai nhận).

Làng ngoại nhượng có tên tên làng
là. Quan xử: đất lý làng ngoại nhượng
đang cấp cho làng nội nhượng 2 làng đã
phân cắt, tức cho làng ngoại nhượng
đồng khai và bỏ một. Tôi thường số
100 lượng thì làm số 49 ngày 8 tháng 1
năm Bính dậu thứ 8. Tôi hiểu là vậy
sau số số 42 ngày 19-1 năm Bính đại
thứ 8.
Thường thì lý yên, không mở làng nội
nhuận có lòng tham, có đưa lên hai
tức này. Ngày 4 tháng 3 năm mới đây,
quan huyện ở làng chúng tôi đến tòa
Độc lý Tourane hỏi hội đồng phân xử;
hội đồng: có quan xử Pa lo và quan Đốc
lý Tourane xử rằng:
1) Số đất 1 mẫu 7 sào, phải chia số đất
2 làng mà chia nhau.
2) Đất thổ làng ruộng của làng chúng
tôi, đời 5, 10 năm sau có quan hội đồng
đưa số chia cho đất 2 làng.
Nghe hội đồng xử, làng ngoại nhượng
cho là thiệt thòi, không dám ký vào biên
bản. Hội đồng có đưa tên ra tòa Khanh
vị Đ.

Trên nghị, giới hạn về ruộng đất, nhà
nước đã chia giới hạn minh bạch, gần
30 năm nay, ở dân làm ăn ở đây, tương
an về sự, nay nhà vua đặc ân, làng nội
nhuận và làng tham mà sinh sự kiện
nhau, gây mối rầy rà cho làng. Chúng tôi
rất mừng quan trên lấy là công bình, như
thành tòa xử trước, dân rất đội ơn.
7 người dân kỳ và lý trưởng
nhận thiệt

Bắt thuốc lá đánh người!

Bữa 19-35 có người Tây đi bắt
thuốc đánh 2 người ở làng Ninh
Thịnh, tổng Hà ngoại (Ninh hòa).
Nguyễn 2 người này có khai trong
thuốc, mà người này nói số thuốc
là nhiều quá số đất (7), khi về Hone-
cobé làm giấy phạt, bèn 2 người
kỳ; hai người không chịu ký, vì
thiệt thuốc của họ trong ra, chờ
không phải thuốc lậu, nhưng cũng
bị đánh như.

Tổ nghiệp cho 2 người nhà quê,
không biết pháp luật, đánh cái
đồng mà chửi.
Tương thuốc có khai mà bị đánh,
bị phạt thì oan quá!
Nghe chuyện

Kỳ này 6 trương

Lễ khánh thành đoạn đường xe hỏa Quảng-ngãi—Quinhon (Tiếp theo)

Đến ga Bông-sơn, quang cảnh
trần thiết và nhân dân xem đông
càng như ga Tam quan, duy thứ
thứ sản « đưa » thì từ đây trở vào
xe đến ga Bình định. Ga này gần
tỉnh lý, nên trần thiết đẹp và người
xem đông hơn, mà trong đám đông
ấy, có xe và nhiều nhân vật ăn
mặc theo về thành thị và Âu hóa,
không phải toàn nhà quê như mấy
ga trước. Nhân 2 chữ Bình-định,
và cây thép kia lưu đời chủ di
lịch Chiêm thành, mà người trong
xe có kẻ nhắc đến lịch sử:
Thành Đô bản, miêu Vũ Thành công
cộng cuộc đức Gia-long thu phục
thành kỳ. Nhưng chuyện di lịch
không phải mục đích khảo cứu cổ
tích nên hãy gác lại.

Câu chuyện lịch sử đương nông
nào, thì xe đã tới ga Diêu-tri. Ga
này cảnh địa đặc biệt có quan trọng
hơn các ga khác, vì trên tinh di
xưởng, dưới Qui-nhon di lịch, trong
Phủ yên re; 8 ngã đường đều-giáp
mối tại đây, và sau này đoạn đường
Qui-nhon—Nha trang hoàn thành
xe trong ra và xe ngoài vào, ga kỳ
là nơi gặp nhau, nên đường rầy
ở đó có thêm 1 khúc vòng quanh.

Vì Diêu-tri ở khoảng giữa tỉnh
thành Bình Định và thành phố Qui
nhon, nên người xem càng đông hơn
các ga khác. Ở giữa trời nắng chan
chan mà họ kéo nhau như từng đội
quân ở mỗi đường này quanh qua
mỗi đường kia, vì chuyện xe đặc
biệt này tới đó lại đi vòng quanh
ga mà xuống Qui-nhon, nên họ
xem được 2 lần.

Đến ga Qui-nhon
Qui-nhon đã là thành phố lớn, lại
là nơi làm lễ khánh thành, nên tại
ga trần thiết rất là trang lệ. Quan
Công tử Qui-nhon Gastier, quan
Tổng đốc Bình định Nguyễn Hy và
các thân hào Tây Nam trong thành
phố đều có mặt tại ga, có đội lính
bồng súng và cờ nhạc hoan nghinh.
Đức Bảo đại, quan Toàn quyền,
quan Khâm sự và những người dự
lễ vào ga xong, ông Gasser tổng
Thanh tra Công chánh đọc bài
diễn văn, đại ý nói công trình kiến
trúc khó nhọc của số hóa xe Bông
đương về đoạn đường Trang kỳ và
nói cuộc kiến trúc này có những
tay thầu khoán bán xử dự vào, làm
được công việc từ từ v. v.

Quan Toàn quyền đọc bài đáp
lời. Ngài khen công cuộc nước
Pháp mở mang xứ này. Hải diện
văn. Đức Bảo đại gần các huy
chương cho những người Tây,
Nam có công về cuộc kiến trúc kỳ.
Những ông, lý ở miền Tam quan
và Bông sơn mà được thưởng, cũng
có vào ga Qui-nhon dự lễ. (Ng e nói
ông Ung-Da đại diện cho ông Vũ-
đình-Thủy thầu đoạn đường Tam
quan—Bông sơn dài 16 cây số, đáng
lẽ cũng được thưởng huy chương,
nhưng vì làm trễ sao đó mà chưa
được.)

Gần 12 giờ, xong tiệc sấm banh, các
Ngài đến về dự tiệc tại Tòa sứ, thế là
xong lễ khánh thành.

BẮT DÁN PHẢI THỂ KHÔNG NẤU RƯỢU LẬU NỮA

Dân làng Vác trải thuộc tỉnh Hà-đông
(Bắc kỳ) nấu rượu lậu có tiếng, quan trên
làm cách gì họ cũng không chịu.
Vừa rồi theo báo Đông pháp, quan
Công sứ Galliois Montbrun và quan về
hiện địa ông Boing trong Phủ, đi xe
tới làng ấy, bắt dân hồi sao không lo
làm mà lại nấu rượu lậu, rồi bị phạt, cơ
nhập hết sạch thì sao.
Nghe hiểu, dân làm giấy cam đoan
cứu nghề rượu lậu, nhưng quan Vũ hiện
sự họ mới vậy rồi cũng cứ lì lợm nữa,
nên Ngài bắt họ thôi.

Tuần tuần, dân làng mặc áo đội mũ,
lên lượt ra trước cửa thành và trước
mặt 2 quan, thì rút dao; xin từ rày về
sau có nấu rượu lậu như thì bị thân
thanh tra lý tới cả ba họ, chết một kỳ
cha ba đời con... Lý trưởng làng kỳ
cũng thế độ địa không thua gì dân.
Thế xong, quan Vũ hiện hẹn một 3 hôm
nữa bắt được rượu lậu trong nhà thì
đồng hồ bắt 50 đồng, nếu bắt được
trọng một tháng, nếu bắt được 30 ngày
trọng thì số cho 50. 60 người lính về
đồng dân trong làng.

Vậy rồi quan Vũ hiện đến quan huyện
ở tại để xem sổ danh sách bắt được số
chất, phải báo lý (có lý sự thân thân),
và trình thống kê thân thân và lý sự thân
số ai nấu rượu lậu.
Khai hai ngày ra về, học trò trong làng
ra chào, quan Vũ hiện khen họ đại kỳ;
sau này học hành khá, làm kỹ mục
trọng học kỹ được số bắt chước
nấu rượu lậu.

Dân và thôn chống chịu, để coi may
quyên thân số giữ dân không nấu rượu
lậu được nữa không.

Nạn thất-nghiệp trên thế-giới

Geneve, 1er juillet. - Theo thống kê ba
tháng một của hội đồng lao động thì số
lao động thất nghiệp các nước như sau
này:

Đức:	1.500.000	trong tháng 4-35
Pháp:	10.903.000	» 4-34
Châu:	13.409	» 5-34
	31.459	» 5-35
Tây ban nha:	704.482	» 4-35
	668.628	» 4-34
Anh:	2.044.782	» 5-35
	3.394.337	» 5-34
Pháp:	459.155	» 5-35
	352.313	» 5-34
Nhật:	365.728	» 1-35
	352.315	» 1-34
Ý:	78.349	» 5-35
	941.287	» 5-34

Môi lo của dân nguồn về sự đặc điển

Công việc đặc điển sắp khởi công
tại miền Tam-kỳ, Tiên-phước. Hiện
dân đang lo học trích lục và phí
tôn rồi đây sẽ hơn một vụ thuế.
Rượu miền nguồn, phần nhiều
miếng nhỏ nhỏ, không như ruộng
đồng bằng, nếu số Đặc điển cũ
tính dân làm trích lục, thì không
cho dân quá quá! Rồi vụ thuế,
trong nhà để cho sạch, nay bị
nổi trích lục đó, biết làm sao!
Dân quê

Vấn-đề thuộc-địa của nước Đức

Ba lin, 1er juillet. - Trước các sự
chiếm ở thuộc địa, Tháo số 1 Von. Exp
Stettin tuyên bố: « Hòa ước Versailles
cấm chúng ta có thuộc địa, nhưng lại lo
chỉ. Nguyên nhân là giải quyết việc này
sống rồi đến việc khác. Khi nào nước
Đức ta trở lại mạnh và lớn giữa Âu châu
này, thì tôi chắc có thuộc địa ngay ».

Cổ điển ngày kỳ quan Toàn quyền
trở về Đại, Hoàng thượng, quan
Khâm sự cũng các Cụ thượng quan
số đặc biệt đến Cung nghị đáp
ó là, còn những người có giấy
mời khác và các nhà báo ở Huế và
Hà nội thì qua xe tốc, ảnh về Kinh.
Có vài đứa nên chú ý kỹ sau sẽ
tiếp.
P. V.

PHU - TRUONG TIENG - DAN

LUAN - BAN

ĐỜI SỐNG KHÓ

Đời sống khó thật, vật chất khó đã đành, mà tinh thần cũng không dễ. Đứng nói đầu sa, nói ngay ở xứ ta đây...

khỏi, họ quên dần học sách rưỡi là toi, không đủ che mưa gió, một mấy tấm tranh của trượng trượng trước sau...

VĂN - CHƯƠNG

VĂN SÂU HAY LÀ VĂN TIẾT SÂU

(Tiếp theo Phụ trương số 307)

Lại một cách tiết sấu rất đẹp: trong bộ tiểu thuyết nọ, có một bài tả sự trải qua của một người son gái về nhà chồng được đem tự trong một khoảng ngắn ngủi rồi...

Câu nói lại lại « vô tình mà hữu tình » của chàng Sóc, làm cho vua nhớ lại tình vợ và bỗng âm thầm ngày xưa, động lòng thương xót, mà được tha ngay.

Đây là Đông phương Sóc dùng câu nói khôn khéo mà tiết được khối buồn không nói của vợ và phạm tội kia, (chuyện này trong truyện Hoại kê nói của Quách Xỉ Nhuận).

4) Phần kịch - Cách tiết sấu này thì thông hành trên văn đàn xưa nay, bề có kịch thích sự gì là làm thì ca để phát biểu lòng phẫn uất, như bài Ly tao của Khuất Nguyên, thì của Đán đình (La mã) cũng bao nhiêu nhà văn mượn văn chương để tả nỗi bất bình, đều vì cực buồn...

DỊCH: Mười tám về nhà chàng, Mười chín chàng đi nói. Hai mươi không thấy về, Nay tuổi hai mươi mới!

3) Cách mà xưa xưa - Cách này xin dẫn vài chuyện làm chứng: 1) Nguyễn-Trung là một vị hiền thần có danh đời vua Đường-bại Tôn. Bà Hoàng hậu mất, vua thương nhớ, làm lăng cho bà gọi Chiêu lăng, làm lễ bái hương và cha lớn hết nhiều tiền, lại làm một cái lầu cao để trông. Ngày nọ vua mời Nguyễn-Trung cùng lên lầu ấy và chỉ ngôi Chiêu lăng cho Nguyễn-Trung. Nguyễn có ý đã bỏ không trông thấy, nói: - Tôi già mắt lòa, thiết không thấy gì cả.

- Lão kia kia, sao người lại không thấy? - Tôi, đây là Chiêu lăng, lăng Hoàng hậu? - Ồ, chớ sao? - Vậy mà tôi tưởng bộ hạ trông người hiền lành kia! (Hiển lăng là lăng vua Cao tổ, cha vua Thái tổ, lúc ấy đã hư cũ mà không sửa lại), chớ Chiêu lăng thì tôi vẫn thấy rồi.

Câu nói này mà sau sau ý làm cho vua sinh giận, phá bỏ lầu để trông Chiêu lăng mà sửa lại Hiển lăng, đây là Nguyễn-Trung đã tiết được khối buồn của vua Cao-tổ ở dưới mắt Hiền lương vậy.

2) Đông-phương-Sóc là một tay sành nghề văn khôi hài đời vua Hán-vũ-Đế. Hán thư có chép một chuyện: Mụ vợ nói vua bị tội, xử án đây ra biên giới xa. Mụ tới cầu cứu với Đông-phương-Sóc, vì Sóc hay can vua bằng cách nói khôi hài, mà người ta được nhiều việc. Sóc bảo: Cái đó không thể lấy miệng lưỡi mà gỡ cân được, chỉ có cách này: ngày mai, khi nhà vua pháp bất mụ đem trình trước mặt vua, mụ cứ tưởng mụ nói ngớ ngẩn nơi vua, nhìn đi nhìn lại, con mả đứng nháy, mà cũng không nói một câu gì cả, ta sẽ có phương cứu cho.

Sáng ngày hôm sau mụ và đến sân vua, lúc đó Đông-phương-Sóc có đứng hầu một bên; đến trước vua, mụ và theo lời Sóc đã dặn trước, 2 mắt nhắm chỉ nhìn vào không nháy. Đông-phương-Sóc thấy nháy mắt mụ và: - Mụ sao như thế! còn không nhắm đi sao? Tưởng dân họ họ ngày nay còn như ông ta mụ bỗng làm lên tuổi nhỏ kia sao?

Quốc vô nhân mục ngữ tri hề, Kỳ mục tác dĩ vi kỳ chán hề. 國無人莫我知兮, 既莫足與我共欣兮. Ngô tương tưng Bành bành chi sở cư, 吾將從彭彭之所居. DICH: Nước không người không ai biết ta rồi! Kỳ mục tác dĩ vi kỳ chán hề.

Không cùng ai làm chánh trị tốt rồi! Ta sẽ theo cùng ở với Bành bành (1). Cùng không cùng với: Cháu môn từ nhục xử, 朱門酒肉臭, Lộ hữu đống tử cốt. 路有凍死骨. DICH: Nhà sang rượu thịt thoả, Đường có người chết rét. Hay là: Nhất tằng thâm sắc hoa, 一叢深色花, Thập hộ trung nhân phú. 十戶中人賦. DICH: Một chùm hoa sắc thắm, Thập hộ nhà trung sản.

Mấy câu truyền tụng như thế, ngày nay cho là văn học xã hội. Chỉ câu văn này mà tả ra cái cảnh hưởng giai cấp bất bình trong xã hội, thông thiết vô hạn, ai đọc cũng phải cảm động. Đưa như bài « Giá lều » của Trương Tích, thì rõ là bức tranh truyền thần của nhà bán nông: Lão nông gia bản sơn hạ trú, 老農家住山下住, Canh canh sơn điền tam tứ mẫu, 耕種山田三四畝, Miền sự thuế bát bất đắc thực, 畝稅多不得食, Da nhập quan thương hóa vi thổ, 輸入官倉化爲土, Tuổ mớ sù lệ hàng không thổ. 土稅多無剩餘糧, Đả nhi đáng sơn thu trọng thực, 打兒當山收糧重, Tây Giang khách bách bách học, 西江買客百百斛, Thuyền trung đường khuyến thương thực thực. 船中買客百百斛. DICH: Nhà nông nghèo kia ở bên núi, Giàu cây ba bốn mẫu đất sỏi. Máu mắt thuế nhiều không còn ăn, Lúa nộp vào kho để mua trời! Cuối năm nhà trồng treo bờ cây, Sỏi con lên núi tìm trái cây. Thuyền buôn Tây-giang v'ng chắt chắt, đống, đống.

Nuôi chó cho ăn thịt luôn ngày. Cái cảnh cực khổ của nhà nông, hiện ngày nay người dân than van, mà người xưa đã đem cực khổ ấy tả ra một cách rõ ràng như trên. « Ăn chương bình dân » như thế đã hay tuyệt, mà ai đọc lại không hiện. Kỳ giá viết bài « Văn tiết muộn » này vừa xong, có người bạn lại xem, nói: « Bài chỉ có 4 cách: phàn phàn, hàm súc, linh hồn và phần kịch... còn chưa đủ, nên thêm...

BẢ-TƯỚC MÔNG-TRỆ-TÔN

(Le Comte de Monte-Cristo) ... là một bản tiểu thuyết của Alexandre Dumas viết, Nam-Son dịch, sẽ bắt đầu đăng trong số Phụ-Trương này, từ số 313 ra ngày 24-7-1935

... là một bản tiểu thuyết tuyệt hay, từ xưa - hội nước Pháp (mà nói hết kỹ xã hội nào cũng được) trong thời loạn (dưới triều Lu - Y XVIII...

... là một bản tiểu thuyết mà độc giả nên đọc, đọc xong lại nên cắt đóng thành tập nữa.

Chuyện trên xe

(Cánh thương tâm)

Hôm 22 Juin, kỳ giá đi xe hơi từ Quảng-ngãi ra, tới trạm Phú Mỹ, Biêb-dinh bị hư máy phải nghỉ lại. Độ 10 giờ trưa, bỗng nghe tiếng ồn ào chửi mắng, lẫn với tiếng khóc rất thảm thương bên cạnh chiếc xe. Hỏi ra mới biết:

Nguyễn thị Hai, 16 tuổi, quán làng Lộc thành, tổng Thủ chính, huyện Quảng xương, tỉnh Thanh hóa, vì nhà nghèo khổ đi ở mượn với vợ chồng thầy K., làm việc nhà thương. Hồi trước thầy có làm việc ở Thanh hóa, cách đây năm thầy dời vào Faiso, rồi hiện giờ dời vào La Hai. Hai thị tưởng vợ chồng thầy từ thế nên theo ở luôn. Không ngờ tới ngày nay vợ thầy K. mới giờ thủ đoạn: từ có việc gì trái ý, tức thì đánh đập một cách rất tàn nhẫn. Bà trước làm tại Hai phải lên trốn, nhưng lại bị bắt được; mỗi lần bắt được lại mỗi lần bị hành phạt khổ sở, tới lần này mới trốn thoát được. Khốn nạn! tới đây (huyện Phú Mỹ) hết tiền xe và tiền ăn, đương đi lang thang trên đường thiên lý, trước cửa trạm, chưa biết gửi thân vào đâu. Thị may lại gặp được hai vợ chồng tên T. ra tay từ độ đem về nhà nuôi. Đói bụng gặp người đãi cơm, tưởng đã được nương náu cho qua ngày tháng, rồi sau sẽ lần lần về ở cùng. Nào hay « chạy lờ mắt đó », cách được mười bữa, thầy may đó thành ra sự rầy; cái rầy gồm ghé làm sao! thị Hai sa vào nơi buôn hương bán phấn. Vợ chồng tên T. bắt thị Hai phải tiếp khách làng chơi để kiếm tiền. Thị Hai nhất định không chịu làm nghề đó tiền ấy, nên vợ chồng tên T. thất vọng, nổi trận lôi đình đánh đập dữ dội.

Một người con gái mới 16 tuổi đau khổ như thế, đáng thương biết bao! Vì nghèo đói phải đem thân đi ở mượn, không may gặp phải bà chủ ngược đãi; toan mong thoát thân, không ngờ lại sa vào chốn lầu xanh!

Thân làm ruột từ chẳng qua vì nghèo, cho rầy gan mà mả cũng như ai kia, sao nỡ ép người một cách vô nhân đạo đến thế? Khách qua đường

Độc bài trên sẽ hiểu được món văn chữ bệnh rầu. Bệnh rầu có thuốc chữa, mà sau mới hết rầu, không phải đem những chuyện tưởng hải vai hề... phở bày trên giường người bệnh mà mong họ có quan niệm lạc quan được.

HẢI AU (Bãi)

1) Bành-bành là người ở nhà Thương, giầu có, từ nhỏ mà nổi tiếng. Khuất Nguyên cũng là một người như vậy trong bài 1) (10).

VIỆC TRONG NƯỚC

Đêm hát giúp hội Quảng Trị HUẾ. - Tối 28 Juin, gánh hát cải lương Phi-Phụng có hát tại viện Dân hiến một đêm để giúp hội Quảng trị. Cuộc hát này kết quả được mỹ mãn, và ai cũng khen mấy vai trò rất có tinh thần. Người xem đông quá, đến tối sau không bán vé nữa, thành một số người không được xem. Lại cáo

Một cuộc vui VINH. - Tối 13 Juillet tới đây, hội An-nam sẽ tổ chức tại rạp An-nam-cine một cuộc dạ hội đặc biệt, có nhiều trò vui. Có lẽ sẽ được nhiều người tới dự. Lại cáo

Tiền bán đất công của dân ở đâu?

HÀ-TĨNH. - Chúng tôi là dân làng Nội điền, tổng An-hồ, phủ Đức thọ' nhờ qui luật bán đất công việc như sau: Nguyễn làng chúng tôi có hơn 500 mẫu, thường năm có hơn 300 người phải đi làm ăn các nơi, việc làng không hề dự biết. Các môn công tiền của làng thân nộp và chi xuất, quyền ở tay họ lý, thiếu nhiều tương ứng, tiền ít tinh nhiều, phải đồng những làm để thanh toán.

Năm nay nhà nước có đắp con đường về nông qua địa phận làng chúng tôi, lý trưởng bán đất công ở những xứ: Bến xướng, Cồn kho, Sàng tịch, Giãm gié, Bến rồ, Mỏn dưới, Bến chùa, Bãi đura, tỉnh có mấy trăm đồng bạc.

Hôm làm ăn bù trừ thuế, dân ra xin lý trưởng đem số tiền ấy trợ sưu. Lý trưởng không chịu, lại đòi dân là chưa nhận được đồng nào. Dân tới hỏi ông thôn khoản Trương Sách, thì ông Sách nói lý trưởng nhận đất gần thành.

Ngày 7 Juin dân lên kêu Phở, quan biên lý tên và bảo lính giữ lại trong trại, gần lâu hầu, quan mới cho về, và bữa xong sưu thuế sẽ hỏi. Nay dân chúng đó xét ra, thì lý trưởng dụng kế phở đồng với họ cường để tiêu mòn số tiền ấy đi, tức như nhận một số tiền đất ở xứ Bến-xướng 14500 đồng giao cho cửa Trần-ừ-Yến từ tiền, dân hỏi cửa Yến, y cứ chối thác, không chịu đem ra trợ sưu cho dân.

Mong quan trên soi xét, số tiền bán đất bao nhiêu chiến tình rõ ràng, quan cấp cho dân về vụ thuế sưu trong lúc nghèo khổ này. Trên loo dân kỳ tên và điểm chỉ

Chữ « bảo cứu » không còn có ý nghĩa gì nữa?

PHŨ-YÊN. - Làng Bàn thạch (Tuy hòa) lý trưởng Lê-Linh vì những lạm can không, bị thời dịch. Ngày 21 tháng 4 An-nam, quan sát lang lựa 3 người đủ tư cách để kịp ngày 24 quan về thị cứ lý trưởng. Làng xét được Hồ-Khánh, Trương-Chấn, và Trần-Đại, 3 người ấy đến là con nhà c'inh phải có đủ tư cách, trong làng hào trảng đều công nhận, duy có cụ lý Linh hiểu hiêm vì bác Trần-Đại kiện y, nên cứ dẫn bác khước Trần-Đại mà đem con nhà là Đình Lương dự cử; làng không bằng lòng, vì tên Đình Lương là dân mới sáp tịch về làng mà đem lên dự cử, trái với hương lệ, thành thử khoản sát cử không rồi.

(Xem tiếp trang sau)

THƠ TÍN Cũng ông « Rõ chuyện » ở tổng X Đ., huyện Đông xuân, Phú yên được bài thơ nói chuyện « Trả nợ » ta phải hiểu, ở làng An-thành, mà kỳ « ta không rõ, nên không dám đọc.

Cũng đồng dân làng Lộ sơn phủ Quảng trạch, Quảng bình được bài « Cái khổ không đến nỗi của ông » ông không dám đọc, vì chỉ nói đồng dân mà không có người nào kỳ tên gì.

CHUYỆN BỜ CỦA CHUÔNG-MAI

NƯỚC NAM TA THIẾU GÌ HITLER

Người đời những tay ngoan ngoãn xéo quuyết, đối với kẻ khác thì hành được cái ngón cao lợi cho mình, đã thò móng rồi, thì hay dả bộ là thế. Họ nhà « vai vế », đã giẫm bết mỗi hén giận của chúng.

hàng ngày cứ kiếm chuyện gây với X, nào xen bả xéo quuyết, nào trở nước dáo mươn, X lấy làm « bực », bán rẻ sự trạng cho nhà phò họ, số ruộng vào tay mình để thỏa ý muốn rồi, trước kia vì sợ họ gặc rầy rả, nên ta mua để lên số cho tiện, nay ta cho anh là canh. Từ thế quá!

Chuông-Mai

