



SỮA NESTLÉ HIỆU CON CHIM SỨC KHỎE CỦA TRẺ CON NHIỀU CHẤT BỔ

Bao thầu cho Chính-phủ Pháp Độc quyền bán cho các nhà thương, các nhà hộ sinh các nhà thương binh và các trường học (Lycées) ở khắp Đông-Dương



Cụ Sào-Nam (Tiếp theo trang 1) cũng không có người nào quen biết. Duy Á-Tam, một người hay đem cơm (người Quảng đông) mà cụ có biết tiếng Quảng đông nhiều li, là tự nhiên là 2 người nói với nhau được một đôi chuyện.

Còn ta, ta lại tính sao đây? Trời đất có ngục chôn thần thánh. Đãi há không đường rudi gió mây? Tắt ngọn đèn đóm chiu tức loài. Phá tan rừng bác vầy đời tay. Anh em ai nấy xin thêm gạo. Công nghiệp ngàn thu há một ngày?

Á Tam đối không biết chữ, mỗi bữa ăn cụ hay nói chuyện. Cụ bèn viết được 3, 7 bản sách trong lúc giam ngục ấy, sau có in báo, đến khi về nước mới mất. Thế là sống được là nhờ có chuyện viết sách ấy. Nuân quen Á-Tam, ta đến thông ý đem cho được một chéa rượu, tuổi bữa tiệc kỷ khôi thích vô cùng! Kể sự sướng trên đời không có gì hơn chéa rượu ấy, mà vật ăn uống tức là thì vào trong bụng tưởng ra muốn mấy cũng sẵn.

Đến ngày thứ 7, Lưu Á Tam ở được từ báo, trong có cái tin trên Âu chiến đã nổi, mà tin ấy ở Quảng đông cũng sôi nổi khác thường. Á Tam đem cơm và mang luôn tờ báo có tin Âu chiến vào cho cụ xem.

Cụ bèn soạn thảo người ưa hoạt động này bị giam một xó tối, làm loang uất muốn không nơi cũng rõ; hai bước đống để giải cơn uất, ma cụ viết sách và ngâm tai (cụ viết được 3, 7 bản sách trong lúc giam ngục ấy, sau có in báo, đến khi về nước mới mất. Thế là sống được là nhờ có chuyện viết sách ấy).

Không ăn đẽ 7 ngày, cụ vào nằm queo không muốn cụ cựa. Nhưng Á Tam vào gần với người ông giầy/ có tin Âu châu có trên giặc đánh nhau (tờ báo đây)!

Vấn là hào kiệt và phong lưu. Chạy mỗi cơn tai há ở là. Đã khoan không nhà trong bốn biển. Lại người có lợi giữa năm châu. Bơ tay ôm chặt hồ kinh tế. Mỏ miệng cười tan cuộc oan thù. Thảo ý vẫn còn, còn sự nghiệp. Dân bao nguy hiểm, sẽ gì đâu.

Thoạt nghe nói Âu châu có trên đánh nhau, cụ tức khắc ngồi giầy, cầm tờ báo xem thấy mấy chữ to: AU CHAU CHIẾN VẠN KHÍ HỖ. M. V. (Kỳ sau sẽ tiếp)

XỔ SỔ QUỐC-TRÁI

lần thứ 53 tại Hanoi Ngày 1^{er} Juin 1933

Table with columns for numbers and names, likely a lottery or subscription list.

(Còn nữa)

Giúp nạn dân miền Bắc Trung kỳ

Số học của Hội Trung ương Cứu tế ở Huế đã thu được: (Tiếp theo) Số trước: 50.658\$10

(Còn nữa)

Tôi thương vợ tôi

Vợ tôi mỗi lần có thai, là mỗi lần tôi lo sợ... Tôi thương vợ tôi... (Text continues with a personal narrative about pregnancy and family).

THUỐC TRỊ Đau Răng

Hiện NHA-NHAI (hay và song) giả mỗi vì... Thuốc này trị đau răng, dứt hẳn, không đau nữa... (Text describes a dental medicine).

害大五

1. Bệnh thuốc phiện. Dùng thuốc này... 2. Bệnh xáo (Bệnh thần kinh). Mỗi lần 1. Trẻ tuyệt bệnh xáo... (Text lists various ailments and treatments).

THUỐC OKASA NGƯỜI GIÀ HOÁ TRẺ



Có nhiều người vì lo học yếu đuối thành ra làm khi bị... Thuốc có hormone, hiệu OKASA, phá thải độc, chế theo cách riêng của ông lương y LAHUSEM tìm ra... (Text describes the benefits of OKASA medicine for aging and vitality).

TOI TAO: G-1741 Pharmacy Principale NGUYEN-TAO Rao Jules Ferry

THUỐC TRỊ BA CHỨNG ĐAU BỤNG KHÁC NHAU: ĐẠ - DÀY, PHÒNG - TỊCH, KINH - NIÊN

Đau tức giữa ngực, lại chúi que sau vai, rồi đau lên xuống ngang thắt lưng... (Text describes symptoms and the effectiveness of the medicine for various stomach pains).

NGUYỄN-NGỌC-AM, chủ hiệu: BIỆU-NGUYỄN tại ĐƯỢC PHÒNG 125 hàng Bông (cửa chợ) HANOI

Đang-ly, SINH - HUY 69 Rue de la Gare - VINH. QUAN - HẢI 87 Rue Paul Bert HUE. NAMNAM market DALAT. MINH - NGUYỄN Rao Gia-Long PHAN-THIET.

20 điếu thuốc CIGARETTES (COFAT)



Quý vị nào hút thuốc COFAT, chẳng nên quên rằng hàng BOY-LANDRY đời mười một bao không thuốc COFAT một gói nguyên hai chục điếu COFAT. Hay là đem đến những chỗ sau đây: Ở HUẾ: Etablissements MORIN FRÈRES ở TOURANE: J. CUÉLIN

NGƯỜI ANH HỒ

Tác giả: COLLETTE YVER 39 GIANG HẠ ĐỊCH THUY

Ông chú trọng nhất là về phần tinh thần của họ: Ông thương cả mọi người, nào già, nào trẻ đến ông đến bà, vì chúng đã hết lòng giúp đỡ ông. Anh em Á-lich-bá thì khác. Đám người kia đối với họ chỉ là những bộ máy sống và họ cần phải ở cho công bình là đủ... (Text continues with a story about a man named Á-lich-bá and his relationships).

- Con tướng phải ra, vì nếu không thì họ sẽ bảo rằng chúng ta thấy anh em họ được chúng hăm họ mà chúng ta không bằng lòng. Khi dân chúng trông thấy cha con ông Mạc-tĩnh-đơn đứng trên thềm, phía sau có bà Mạc-tĩnh-đơn, thì họ lại tung hô mấy ông chủ cũ. Bà Mạc-tĩnh-đơn nói: - Tôi giúp đỡ họ quá! Á-ly nói: - Đương lúc đầu óc bị kích thích như vậy, thì chúng ta có thể để ông chủ Bô-Bi của Tê thì trên cửa sổ, chúng cũng sẽ tung hô: «Bô-Bi vạn tuế!» Ông Mạc-tĩnh-đơn ra đầu báo người làm vườn đến để ông truyền lệnh. Ông cho phép các thợ thuyền dạo chơi trong vườn sẽ buổi sáng. Người làm vườn coi bộ không bằng lòng, nhưng cũng phải vâng lệnh. Đám người kia được lệnh của ông chủ báo vào các đường đi. Sơn miên và Lai địch bước xuống đi xen vào đám thợ thuyền. Ông Mạc-tĩnh-đơn than với Á-ly: - Chúng ta không đẽ khẽ vào đầu cửa! PHÂN THỦ NĂM Nàng Tê thì sinh hạ được một đứa con trai rất to. Khi người ta đương lấy vải bao lấy đứa nhỏ nặng lắm giữ ánh khói hoạt ngày thường nhìn con mà nói: - Trời ơi! nó đống Chu-chu quá. Có lẽ vì khi chủ nó ở Lưu điện tôi đã ngờ cứ nó nhiều quá. Bà Mạc-tĩnh-đơn vừa cười vừa nói với nàng dâu: - Họ Tê này cũng vẫn là họ Tê thì ngày trước. - Ai nấy cũng đều nhìn đứa bé. Mà thật nó có cặp mắt xanh như Bô-líp. Thiếu lan ở gần bên giường ôm lấy đứa bé mà hân.

Á-ly đương hưởng một cái hạnh phúc sâu xa huyền diệu. Cái trí mông mênh của chàng bấy giờ không biết như tình điều gì mà mơ mộng. Chàng chỉ biết chàng vừa có một đứa con, một người giống họ Mạc. Đứa bé kỳ lạ đến nỗi ông chú người con đầu lòng họ Mạc sẽ nói giống giới nhà chàng. Lại là một người nữa ngay sau đến đến tới tận hôn sẽ được ngủ tại phòng vua Hàng-rì từ bốn và có lẽ trong người đứa bé kia đã ẩn núp một cái linh hồn như của Chu-chu vậy... Chàng hôm ấy anh em Á-lich-bá cho bồi thăm thử họ Á-ly có thể đến thăm nàng Tê-thị chưa. Nàng vẫn mạnh. Họ đi cho anh em Á-lich-bá vào thăm. Tê thì thấy hai người anh họ hiền hậu: - Nếu hai anh biết cái đứa nhỏ kia đẹp để làm sao! - Có thể xem cháu được chứ? Một người anh bồi Vâng lời Tê thì, vợ và nuôi bằng đứa nhỏ đương ngủ trong nói ra. Đứa nhỏ thức dậy mà không khóc. Á-ly chăm chỉ nhìn vào mặt anh em Á-lich-bá để xem chúng sẽ khen ngợi thế nào. Nhưng chúng chỉ điềm nhiên nói: - Cháu giống y ông Bô-líp. Á-ly làm thủng, tự nhiên anh em nhìn kỹ vào đứa nhỏ để đoán rằng hai anh họ giấu kín đã nói thông nhau. Nhưng trẻ quá, mấy lời vẫn tức của hai người kia trong giây lát đã bay về ra trước mặt chàng cái linh ảnh của ông cụ Bô-líp. Trong lúc đám cưới chàng trước kia, chàng trông thấy ông cụ Bô-líp thế nào thì ngày nay chàng trông thấy đứng bên nói người cháu lớn đời của ông y như thế ấy. Chàng phải công nhận rằng trong nét mặt chưa định của đứa bé kia đã có một phần của ông Bô-líp.

Chàng Á-ly trải qua một cơn rối loạn đến cực điểm. Một chàng nhàn nhàn, bình như có người đến cướp đứa con mới đẻ của chàng. Nhưng đứa bé vẫn còn đó ở trong tay mẹ và được mẹ ôm ấp. Chàng trông kỹ đứa bé xem xét từng li, hình như một đứa con có máu ghen đương hồ nghi cho lòng tích đức của mình. Vợ thì đứa bé kia là một người họ Á-ly sao? Anh em Á-ly h há vừa mới bày tỏ đó. Và nếu sự xem xét trẻ con kia không chứng được việc gì, thì đứa bé họ cũng không vì thế mà hết thuộc về giống giở của người buôn heo triêu phú. Đâu thế nào đi nữa lý lẽ nhiều là đứa bé kia không thể hoàn toàn con chàng được. Anh em Á-lich-bá đưa mấy tờ diên tin nói về thị trường bông vải cho Á-ly rồi ra đi. Nàng Tê thì bèn đuổi người vú ra rồi đưa tay ra bế Á-ly đương đứng ngắm nghía giữa phòng. Chàng nghe vợ kêu đến gần giường ôm lấy tay nàng Tê thì mà nói: - Mợ có nghe hai người anh họ mợ nói rằng con mình giống ông cụ Bô-líp chứ? - Tôi có nghe lắm. Và tôi thấy khi kỳ cậu nhớn nhớn cả mặt, Thợ ra cậu phải biết chuyện ấy là lẽ thường. Không lẽ cậu nhận rằng chỉ một mình cậu đã làm ra đứa con ấy, cũng có máu mủ của tôi chứ? Các Á-ly ơi, điều kỳ làm cho cậu tức giận làm sao? (Còn nữa)



