



GIÁ BÁN	
ĐỒNG-FRÁP	ĐỒNG-QUỐC
Mỗi năm 1.000	1.000
Sáu tháng 2.000	2.000
Ba tháng 1.500	1.500

Mua báo phải trả tiền trước.
Thư và mandat gửi cho H. TRẦN-DÌNH-PHIÊN - 41 Hàng Quảng-Trung, phố Hàng, Hà Nội ngày trước.

TIẾNG-DÂN

CHUYÊN ĐỀ: HUYỀN-THỐC-KHANG

La Voix du Peuple

BÁO-QUÂN

41 Hàng Quảng-Trung, phố Hàng, Hà Nội ngày trước.

TRẦN-DÌNH-PHIÊN

CHUYÊN ĐỀ

MỠI tuần xuất-bản hai kỳ: thứ tư và thứ bảy

TRẦN-DÌNH-PHIÊN

Tranh đấu và
tán bộ là nguyên
nhân sinh tồn của
loài người.

NEU CAM CHIU HEN

Mình ăn rau khoai đũa mềm, nhưng không thể chối rằng thịt cá không phải là đồ ăn ngon, có chất từ dưỡng; mình nhớ quãng xưa do đói, nhưng không thể chối rằng hàng lụa tơ tằm là đồ không thể không thích với thân thể; lụa tranh vách đất, mưa giọt gió lay, dầm mình chui giọt qua ngày, không thể bảo ai rằng nhà người lâu cao là cách kiến trúc không tồi đẹp, không hề cổ; treo non lột nước, dầm mình rửa bộ quần áo, không thể khuyển người đời đứng đi xe đũa xe hóa, hay nói ngang rằng đi xe đó là không tiện lợi.

Ăn, mặc, ở, đi, là 3 cái gốc rễ trên đường sống của loài người, không thể thiếu được. Mà xét lịch sử loài người, từ lúc ăn tươi uống sống cho đến ngày chiến xảo thờ nọ thờ kia, từ ngày bện da che lá cho đến ngày may quần áo, từ lúc đan dây hang đá mà đi săn, từ lúc nói lời thì ai cũng phải nhận cách ăn ngon mặc ấm, ở sạch đi mau, sau này là hạnh phúc; cho không ai một hai không không cái gì, khi ấy họ ném toang tác đũa ra, nhưng xem 4 viên mà chỉ 1 viên nhỏ, có trùng vào mấy tên cảnh binh, còn Phò Nghi thì không việc gì.

Trên con đường tiến hóa của loài người, hiện tình thế giới ngày nay, cái hạnh phúc ăn ngon mặc ấm, ở sạch đi mau, kia còn là thuộc về số ít, chưa phải là toàn cả loài người được chung hưởng. Mà phải được hưởng quyền lợi ấy, vấn đề cái lòng ích kỷ muốn chiếm một hạnh phúc riêng một mình, không muốn ai cùng hưởng, nên khắp cả thế giới, đâu cũng có phong trào giải cấp đấu tranh, đấu tranh là quyền chính đáng của loài người phải có.

Song nói đấu tranh, cốt làm thế nào cho 1 là loài người được hưởng chung cái hạnh phúc nói trên; 2 là tạo ra cái thế lực buộc phải thiêu 10 phải chia 1 mỗi hạnh phúc kia làm với chúng, mà không được chiếm độc quyền; như vậy mới là chính đáng, hiệp với công nghĩa làm hòa. Trái lại, không chăm chú nghĩ cách để cho loài người tiến hóa chung, mà chỉ lo tranh giành quyền lợi, thì không khác gì là giết người con rắn mà để cái đầu, nghĩa là vì ghét cho bọn thiêu 10 kia được hưởng độc quyền mà muốn số cá cái tiến hóa chung của nhân loại. Cách đấu tranh ấy, thiên trọng về phần phá hoại mà thiếu mặt kiến thiết, không phải là tiến bộ tiến hóa sao?

Trên đường tiến hóa chung, đâu có từng giai đoạn mà một mực đi tới, không khi nào trở lại (lại chẳng là một bộ phận một xã hội nào). Phải số ít kia đã được hưởng hạnh phúc nhân văn, không nghĩ đến số phần còn lại của phần đông, cứ chăm lo bóc lột lấy làm phần riêng mình, gây mối bất bình trong nhân loại, thì sao cũng không tránh khỏi có một ngày ắt sẽ bị bóc lột. Mà số phần đông, không tự lo tiến hóa, cũng như người công nhân, đem nhận lấy con đường hạnh phúc, mà trở thành kẻ ngu ngốc.

bánh xe lại đường thối bộ, nghĩa là ghét kẻ khác ăn ngon mặc ấm, ở sạch đi mau, mà muốn cho cả loài người đều ở trong tranh, đều ăn rau khoai, đều mặc vải bố, đều kéo bộ lang thang trên đường, thì xã hội ấy sẽ ra thế nào, mà có cho là hạnh phúc không? Chắc là không.

Trên đường sống về vật chất không thể kéo lại lại đời sơ nhân mà phải là hạnh phúc chung, thì trên đường sống về tinh thần như học vấn văn chương, thì xã hội ấy sẽ ra thế nào, mà có cho là hạnh phúc không? Chắc là không.

Vậy ai mới là người phân đấu, cần phải đi tới mà không nên bước lui.

Minh-viên

Phò-Nghi bị giết hụt

Tin Bắc bình, đầu tháng Decembre đây, Phò Nghi sang thăm đương sứ Lạng, có bọn Trịnh hiến Tư cùng đi. Khi đi tới trước cửa Bắc lăng, có 5 người mang tạc đạn, xen vào đám đông người, định ném vào xe Phò Nghi. Rải bị cảnh binh bắt, khi ấy họ ném toang tác đũa ra, nhưng xem 4 viên mà chỉ 1 viên nhỏ, có trùng vào mấy tên cảnh binh, còn Phò Nghi thì không việc gì.

5 người ấy đều bị bắt giam ở Giang-đào, Đông-Bắc-văn cùng người trong hội cứu quốc.

Giúp nạn dân!

Al là kẻ háng tâm, nên bỏ ra ít nhiều giúp nhau.

Vấn đề thuốc lá ở Đại Hội-nghị

(Còn nhà sản nghiệp thuốc lá ở Đông-dương bỏ nghề thì sao?)
Mới rồi thấy báo Trung-bắc Tân-văn (số 5.310 ra ngày 12-12-34) có đăng tin đại hội nghị; vì muốn bảo vệ cho kỹ nghệ xì thuốc lá, chính phủ Đông-dương mới ra nghị định tăng thuế thuốc lá ở Algérie (thuộc địa Pháp ở Phi châu) đem vào; các nhà trồng thuốc lá ở Algérie đưa đơn kiện lên Quốc-gia-Pháp-viện bên Pháp. Pháp-viện xét cho xì Algérie được kiện.

Theo như dự án của chánh phủ thì thuế đánh vào thứ thuốc đó là thuế lưu hành thuốc lá của người bán xì, mỗi cân thuốc sẽ bị tăng lên từ 0\$30 đến 0\$70, nghĩa là tăng lên đến 133%.

Nhưng chỉ số thuế lưu hành mới bị đánh thuế 0\$30, còn số thuế mới hải ngoài đồng đem về cho ngày xất thì lúc nào có người đi bán mới phải chịu thuế...

Cứ như hiện tình thế thuốc lá rất rồi ở xứ này, nếu chánh phủ không chăm chú thuế thì nào thì lối nhà trồng thuốc phải bỏ nghề.

Không chỉ thuốc lá, nếu muốn tăng hàng ngoại hay là hàng bên Pháp cũng phải có tiền, mà tiền sản xứ này, đã không bán ra ngoài lại bị tăng thuế, như thuốc lá kia, thì tiền đến mà mua xì Algérie vì thuế đình trị mà họ kiện, còn các nhà trồng thuốc Đông-dương thì sao?

CHUYÊN ĐỀ

Biết ai lợi dụng ai?

Nếu ở trên cõi đời này, mà có hạng người lợi dụng, khôn cho đến nỗi người lợi dụng thì họ lợi dụng thì rất ít. Vì sao? Vì người mình phải dùng để người lợi dụng, thì mình cũng được lợi, thành ra người nào cũng tìm cách lợi dụng người khác, mà các người sau này có thua chi đâu! Thành ra cái cuộc đời hóa ra một cuộc lợi dụng cho cùng với nhau, người thường đi lợi dụng người ta, lợi dụng người ta lợi dụng người ta lợi dụng người ta.

Tôi muốn nói: người mình nghĩ nay đã khôn nhiều quá, khôn cho đến nỗi người lợi dụng thì họ lợi dụng thì rất ít. Vì sao? Vì người mình phải dùng để người lợi dụng, thì mình cũng được lợi, thành ra người nào cũng tìm cách lợi dụng người khác, mà các người sau này có thua chi đâu! Thành ra cái cuộc đời hóa ra một cuộc lợi dụng cho cùng với nhau, người thường đi lợi dụng người ta, lợi dụng người ta lợi dụng người ta lợi dụng người ta.

Có bạn đọc giá trị của người lợi dụng người ta, nói lời cảm. Tôi xin dùng ví dụ để nói về người lợi dụng người ta. Ông A là một ông hào phú, lại bán ăn của ông ta khi nào cũng đầy thức ăn ngon; trong nhà rượu của ông ta khi nào cũng đầy thức ăn ngon. Ông B là một ông nghèo, lại bán ăn của ông ta khi nào cũng đầy thức ăn ngon. Ông B là một ông nghèo, lại bán ăn của ông ta khi nào cũng đầy thức ăn ngon. Ông B là một ông nghèo, lại bán ăn của ông ta khi nào cũng đầy thức ăn ngon.

Nhưng ông A một tay đi đi làm nên giàu có, mà lợi dụng người sau? Ông biết sản ông B người lành lẽ, lại đi bóc lột ông B người lành lẽ, lại đi bóc lột ông B người lành lẽ, lại đi bóc lột ông B người lành lẽ.

Đó là một chuyện thường hằng ngày, trong cái đời giao thiệp mà đã biết ai lợi dụng ai!

Tại một cửa hàng nhỏ, có cô con gái bán hàng rất xinh. Mỗi cửa đi dạo phố không một bữa nào là không ghé lại cửa hàng của cô. Mỗi lần có tiếp đãi rồi từ từ, cười nói liếc ngó đủ cách. Mỗi cửa đứng lâu cũng mua người cái kẹo, người cái khăn cho qua chuyện. Về nhà cô cửa đất ở cười mà nói với anh: "Cái con nhỏ đẹp quá, coi bộ nó bịn rịn với chúng ta về chắc không khỏi nảy ra những hy vọng... Nghe dân chúng ta chỉ lợi dụng để chuyện vãn cho vui! Nhưng biết dân chúng trong khi ấy, có gái bán hàng kia, sau khi đóng cửa hàng lại đương kiếm lợi mấy trăm kope, mà mấy xấp khăn, cũng mới mới mới: "Nhưng mấy anh công tử bột, mà cái sự cười của ta mới rồi đi mua hàng này."

Đó là một chuyện trong thương trường; cũng đã ai biết người nào là người đã bị lợi dụng?

Thầy T làm việc dưới quyền quan... Đem tới đũa xĩa của thầy T là tự quan cho, sự ăn uống lớn, ăn lương xuống (1) của thầy T cũng do thầy quan... (ta dầm thầy T tay đi đi đi thầy quan... nhưng quan... là nhà của thầy quan... đi nhà lợi dụng thầy quan... Cũng vì thầy T có cô em xinh đẹp. Trong câu chuyện của quan với thầy T khi nào quan cũng amoc ót ót đến cô em. Thầy T biết ý quan, nghĩ ra một kế: đưa phôi cô em về nhà quan. Câu chuyện này chưa nói đến cái kết quả của nó ra sao - kết quả vẫn đi đoàn lăm - thì cũng xin hỏi trong hai người người nào bị người nào lợi dụng?

Trong cuộc xã giao, trên trường thương mại, đường học lý, đi về, thì trên sân khấu của đời sống cũng có những chuyện. Trong chính giới ta thấy những tay đại tài - đây xin đừng nói đến - thường khoe khoang rằng đã xoay trở giải và đã lợi dụng đến... chính phủ nữa kia. Không vậy sao trước khi họ ra làm chánh trị, họ chỉ hai bên tay trắng mà làm ngay những nhiệm vụ làm ông chủ đồn điền, ở nhà làm, đi xe hơi, lợi thỉnh thoảng lãnh phụ cấp tiền xất, lại đầu tư đi. Họ nói cũng thật, nhưng nếu ta lại nghe điều tra cho tường tận thì mới biết họ đã lợi dụng người nào?

Lại câu chuyện « Trung Nhật thân thiện »

Số báo trước Tiếng-dân có đăng lời đàm thoại của Trương-giới-Thạch với một nhà kỹ giả báo Nhật bản. Trương nói giao tình Trung Nhật cốt gây trên cái nền đạo đức tín nghĩa, và cho cái then máy ấy là lại Nhật bản chứ không tại Trung hoa....

Nay thấy báo Mối-nhật-Tân-văn ở Đại-bản có một bài đầu đề: « Giá trị của cái nói của Ông-trần-Vũ-Vệ (Hành chánh viên trưởng Tân) đối với Nhật bản một mặt thì đề kháng, một mặt thì giao thiệp, nghĩa là biểu hiện giao thiệp với Nhật mà gặp cái nhựt người Nhật sa vào cái cảnh nguy hiểm giữa quốc tế thì đối ngay chánh sách lợi dụng thực lực Âu Mỹ mà đánh đổ Nhật bản....

Tờ báo Nhật bản chứng trên mà cho rằng Trung quốc không có thành ý thân thiện với Nhật....

Cái lý của kẻ mạnh đối với người yếu, cho người nói gì thì nói, nhưng đến câu «trách» với người yếu, thì không sao khiến cho người yếu vào tai được.

Bởi vậy nên một tờ báo Tàu, cũng bàn về vấn đề Trung Nhật nói trên mà có câu rất sách hoạc:

«Quốc gia cũng không khác gì cá nhân: Phòng như tên Giáp chiếm đoạt tài sản số hữu của tên Ất, gây nên mối ác cảm, mà muốn cho hai bên hòa hảo lại như trước, trừ phi Giáp trả lại tài sản kia cho Ất, thì chẳng có phương gì khiến cho Ất vui lòng thân thiện được... Mà dân cho Ất, vì tình thân ái buộc, vì sự không địch lại, đành phải hòa hảo đến trăm phần đi nữa, thì Giáp cũng không tin; không những không tin, lại còn nghĩ rằng Ất làm bộ như thế để chực chờ hội mà giết của mình lại. Như vậy thì hiện tình Trung Nhật, người Nhật không thể trách người Tàu là không có thành ý mà cần tự trách lấy mình trước....»

Bài báo người Tàu nói trên, chúng ta phải nhận là lời nói chân thật. Mà nào chỉ người Tàu, trên thế giới này,

còn pho cái tiếng « cảm ơn bội đức » dựa là lời nói dối đời cả. Đàng lý là kẻ mạnh như người Nhật bản kia, lại thích nghe lời dối đời cả, tự nghĩ mình mà không muốn nghe lời nói ngay thật là nghĩa làm sao? Ai đã để mắt đến cuộc đời thử nghiệm xem.

Khách-Quan thuật

Số này có PHỤ TRƯỞNG

Có nhiều bài rất hay và thú vị. Đọc giả chú ý!
Lên thì ai biết họ đã lấy những gì mà đời lợi cái danh sang sống ngày nay....
Ở đời này có cái gì cho không đến, nên cũng có tưởng rằng mình đã lợi dụng người ta, biết đến mình đã không bị người ta lợi dụng.

VẬN-VĂN

Phu xe than trời mưa (Họa nguyên vận)

Gió vẩy mưa rồi đánh lang tang,
Kính gió công mưa chày đến càng.
Mưa trước đã rồi đường vẫn nấp,
Cát trời nước nổi đời thành sông.
Đàn bu ong lợp bên thêm càng,
Thịt chấy bao cầu nặng đến lòng.
Củ sống trên đời đều khắp khắp,
Bảng mình ruy tới cũng như không.

Công bình đũa để tay lỏng trôi,
Đuôi đuôi chày đánh lang tang trôi,
Sao sao thì sao nếu hình người?
Bán công khó ỷ, công ngày một,
Chơi đá mềm kia, công cứng hai,
Đang rồi đường đất, lòng đã quyết,
Kể tưởng danh lợi đời thay vai.

Tháng ngày bận với một cần xe,
Chống gió kinh mưa khổ mọi bề,
Giọt lệ chảy dài theo giọt nước,
Trời mai kéo thẳng tới trời khô,
Đường chầy đi giờ công, tron đầu số,
Gió thổi chân trời, lạnh chẳng nề,
Khách tục ngán ai quan bợ nặng,
Đời cơm lưng bát, máu đờ phè.

Quan nặng thẳng tay tiếp ngựa lừa,
Mở hội ngày tháng để theo mưa,
Đường hàn lợi mũi ở chun dưng,
Đông thì xe hoai ngàn năm mưa,
Mũi khách đi rồi nghe mũi gió,
Tiền thuê trả hết cái nghề lừa!
Bác trời theo có kính ta mũi,
Ai được ai thua, để biết chưa?

Thế-Như

VIỆC THẾ-GIỚI

Thương ước Trung Nam
Thượng hải, 11 dec. - Đại sứ Pháp, Ông Wilken, đã đến Nam kinh, vào bộ Ngoại giao để điều chỉnh lại về thương ước Trung Nam (Trung hoa và nước Nam ta) năm 1930.
Người Nhật do thám ở Singapore...

Singapore, 8 dec. - Vụ do thám ở Singapore, mà nhiều người Nhật có can dự, nay xét ra to lớn. Các nhà đương chức Anh đã khám phá được nơi các cửa bọn do thám và biết được nhiều tin quan trọng.
Người Anh đã dự định những phương pháp giữ cuộc tập trận sẽ diễn ra ngày thứ năm cho cực kỳ bí mật.

Người ngoài lại do thám ở Nhật
Đông kinh, 11 dec. - Người ta khám phá ở Đông kinh một vụ do thám. Công việc do thám trong vụ này là do tay một người ngoại quốc. Người này có đăng 12 người con gái và đàn bà Nhật làm thám tử. Những lời khai của một người bị Nhật buộc tội cho một viên chức hải quân Pháp, Ông này phản đối ngay.
Về vụ hành thịch ông Hoàng Salony!

Đông kinh, 8 dec. - Về vụ hành thịch ông Hoàng Salony, mới có hai người bị bắt: một người 17 tuổi, một người 18 tuổi. Cả hai người đều khai rằng chúng chúng có ý ám sát ông Salony mà còn muốn ám sát 4 nhà chánh trị khác cũng hai viên chức lãnh hải chính đảng lớn ở Nhật nữa kia.
Nhật với Hiệp ước Hoa thịnh đốn

Đông kinh, 12 dec. - Theo thông tin «Rango», một hội đồng 9 người do Hội đồng Tư vấn cử ra, đã chuẩn y là theo Nhật tuyên cáo không thừa nhận Hiệp ước Hoa thịnh đốn nữa. Các báo nói rằng đây ngày 20 dec. chính phủ Nhật sẽ gửi bức thư ấy cho Mỹ và Anh.
Cuộc tổng đầu phiếu ở Sarre

Geneve, 12 dec. - Cuộc đầu phiếu nhất định sẽ hành vào ngày 13 Janvier 1935. Các nước Anh, Ý, Thụy điển, Hà lan đã nhận lời yêu cầu của Quốc liên mà dự vào việc giữ trật tự trong cuộc đầu phiếu, và hứa đến ngày 23 dec. 1.000 cử tri tại Sarre và phần Anh 1.000 quân Anh, 1.300. Thụy điển và Hà lan mỗi nước 250.
Sarrebrenk, 12 dec. - Hội đồng đương zam xét cuộc đầu phiếu đã tuyên bố rằng cuộc đầu phiếu sẽ hết cực kỳ bí mật.

Tình cảnh dân quê ở Nghệ-Tĩnh hiện thời ĐAM DÂN ĐỐI VÀ LOÀI ĐAM (CUA ĐÔNG)

Hiện ở Nghệ-Tĩnh, có mỗi buổi trưa hay là buổi tối, ai đi chợ trung dân gian, lần lượt vào những cái nhà tranh thì thấy nào già, nào trẻ, một cái gia đình đương quây quẩn nghĩ ăn. Đồ ăn chính của họ là vài bát canh đạm, nấu với lá bèo khô, rau khoai hay là rau má; nếu có ra thì trộn thêm chút thịt hay là khoai khô vụn vào một nhúm như thế, hai ba nhà cũng như thế. Tình thế này cũng có đời nhà có bát cơm gạo lứt, cũng không khỏi thế đó. Tương cũng nấu sái cho những nhà phú quý chán, hai cũng, bỏ ngang ở dưới ruộng nước, người ta bắt về rửa sạch mà nấu rồi ăn.

«Chúng tôi chỉ ăn cho khỏi chết!»
Cần nói mà tôi được nghe của một người ăn đạm, cần nói lý tuy có vẻ trào phúng mà thật thực, có hàm cái triết lý rất sâu, cần nói mà hàng vạn, hàng triệu dân Nghệ-Tĩnh đương thực hành!

Cũng may tạo hóa cho loài vật sự sinh sản rất dễ và rất nhiều, tức là cũng có một số may sao một thế nào mà sinh vật yếu ớt mà loài chim chóc cần ăn như thế, mà chưa có nhà tư bản nào để ý xin trợ cấp quyền!

Sau khi các nhà nông gia bỏ hào là khai khẩn đất đai; sau khi các ông nghị-viên đi xuống là «báo thuế quyền lợi cho dân», cũng là dân rách rưới bóc lột ra đống đất đai, là liệt như hổ đói, phải tự tìm cách cứu lấy tính mạng.
Nếu nói cũng đến cứu vớt sinh linh, tương cũng không nên không nghĩ đến loài chim chóc.

Văn-Huyền

LIỆCH NĂM 1935 (乙亥)

Chỉ tốn 8 xu, mà có tờ lịch xem quạn nam
Bản quán có in lịch đã có ngày tháng dương lịch và âm lịch, có ghi cả tiết hậu (như lập xuân, mang chủng, đông chí, nguyệt thực, nhựt thực v.v.), rất tiện cho người xem, nhất là người nhà quê.
Tờ lịch ấy in liền cho độc giả Tiếng dân và bán cho nhiều người đã đặt trước.

Các nhà đại lý của bản báo
Ngài nào muốn lãnh bản nhiều ít gì, xin cho biết.
Mỗi tờ giá 8 xu
Tiếng Dân

XIN NHẮC

Các độc-giả còn thiếu tiền báo, gửi về trả cho, để tiện việc sổ sách cuối năm, cảm ơn.
TIẾNG - DÂN

CHÚNG TA TRƯỚC PHẢI LO MÂY ĐỀU CĂN NÂY ĐÁ

« Nếu mây mưa sấm sét những đó
viên đạn, sẽ không làm mà phải
bùn đến đó căn dựng ».

Căn dựng ngôn của nhà Tây triết
nói trên, tuy là gây người về cách
đang tiền; song suy rộng ra, bất kỳ
giải cấp nào, hoàn cảnh nào, trên
con đường sống, những việc dồn
tới hằng ngày, đều có cái tinh chất
« căn dựng và viên đạn » đó.
Chữ « căn dựng », cũng không vượt
ra ngoài công lý ấy.

Sao gọi là « căn », nghĩa là
không thể thiếu được, như đời cần
phải ăn, khát cần phải uống, lạnh
cần phải có đồ mặc v. v., nếu không
có thì sự thiệt hại nó bày ra trước
mắt. Trái lại, đồ viên đạn thì
cũng được, không cũng được, hôm
nay sấm được cũng hay, không thì
5, 7 tháng hay một năm nữa sẽ sấm
cũng chưa muộn gì; đại loại như
đồ mặc thì lụa vải là cần mà đồ
tư đường là cần mà nem công chả
phụng là viên đạn v. v.

Viên đạn không phải toàn là vật
không tốt, chỉ sợ với đồ căn dựng
kia, nó phải đứng vào đường sấm mà
đi. Thế mà cấu trúc lo sấm những
đồ căn dựng ấy, còn có cái hại đến
phải nói những đồ căn dựng như
nhà hiền triết đã bảo trên, những
là chằm lằm những sự vô ích mà
có hại, thì cái « căn » xấu kia sẽ
đến thế nào!

Trong khoảng mấy năm nay,
phong trào « phụ nữ giải phóng »
tràn « đến » ta, mà trong buổi
kin « đồng ngộ giải phóng », cũng
bếp « đời canh trách ca » của vị
em ta, bằng thấy bóng sáng dội vào,
về ra những bức ảnh « ma nữ »
của bạn thanh hồng không rêu ở Âu
mỹ, làm cho chị em ta loá cả mắt.
Mà loá mắt cũng phải: ở trong giấc
mộng ngàn năm, như nghe có tiếng
ai đánh thức mà chợt giật, chưa
kịp lau mặt thấy bóng mặt trời
ngoài bờ khơi đã ửng cao, tất nhiên
không khỏi « say sáng », đều ấy
không đáng trách.

Song nữ giới ta ngày nay, có phải
còn ở thời kỳ « say sáng » ấy đâu?
Nói về sự học thì trước kia, khắp
cả nước không có một người con
gái nào ôm vở đi học, mà ngày nay
trường học nào cũng đầy đủ nữ học
sinh; nói về công việc thì trước
kia chị em ta không ra khỏi cửa
hẹp, mà ngày nay nữ giới ra ngoài
khám bô, nữ thư ký, nữ trang-sư,
nữ y-sĩ cũng xuất hiện một số
không ít. Cho đến nghề làm sách
viết văn, là nghề đàn ông chiếm
độc quyền để mấy ngàn năm,
mà ngày nay, trong làng trí thuật,
trên mặt báo chương để thấy có nữ
soạn giả, nữ phóng viên, nữ diễn
thuyết, nữ thi nhân, cũng nữ sĩ X
nữ sĩ T, v. v. ...

Nói tóm lại cảnh địa nữ giới
ta để có một phần gì được cái
sách « Tam tạng » ngày xưa, cũng
bạn đàn ông đưa chèo trên con
đường sống. Thế là hiện tình
nữ giới - đây là còn số ít - không
phải nằm mãi trong cái thời kỳ
essay sáng; vậy cần phải bước lên
thời kỳ « thực hành ». Thực hành
tức là nhúng tay vào việc, mà trước
khi nhúng tay, đều cốt yếu nhất là
phân biệt sự « căn dựng » cũng « viên
đạn ».

Trên mấy năm nay, em đã đi y
xem xét sự hành động của chị em
ta, mà chính em cũng đi vai lòng
đạp vào một vài việc trong sự hành
động ấy. Nói cho bình tình, tự

trong cũng có việc của, đáng tán
thoán, song thuộc về phần rất ít, mà
chuyện viên vông lại chiếm đến 5
phần mười. Chỉ em thử nghĩ kỹ
xem :

Muốn giải phóng hay là toàn gây
đụng cái nền tự lập của nữ giới ta,
động bước lên cái cảnh địa « tự
do bình quyền » như nữ giới nước
ngoài, cần những điều gì? mà
khuyết điểm của nữ giới ta là những
gì?

Vì không biết khiếu và chẳng?
Vì không biết danh vật chẳng?
Vì không được cấp sách với phần
quán đi dạo hàng phố chẳng?
Vì thiếu sơn phấn dầu sáp hàng
thơ, đồ trang sức và ăn mặc không
« ma đấng » chẳng?

Hay là không biết đọc tiểu thuyết
tình, làm thơ mới, soạn bài sấm
mà đăng đàn diễn thuyết chẳng?

Đối với trình độ nữ giới ta ngày
nay thì những việc kể trên, hình
như còn là chuyện viên vông mà
chị em đã làm cả. Nói v. v. vông,
không phải cấm tuyệt hẳn,
như phải bỏ cụ cho là chuyện
hư; duy so với sự cần thiết trên
con đường sống cá vật chất và tinh
thần của nữ giới ta hiện thời, thì
còn lắm việc cần kíp hơn mấy
chuyện trên, mà không thể nào
thiếu được.

Cần những chuyện gì?
Là lo sao cho có:

- 1) Những trường học phổ thông,
cho nữ giới có chỗ học.
- 2) Chức nghiệp tự lập, để chị em
có việc làm nuôi sống.
- 3) Nhà bếp chung, để có chỗ ăn.
- 4) Có sở tư sức bảo sản, đứng trước
sắc ký sinh để có tiền bảo dưỡng.
- 5) Có sở giới trẻ con, khi sanh con
cho có nơi coi sóc thay.

Ngân quỹ việc cần đó mà sấm lo
sắp việc thế nào, tức có cơ quan
võng chái, sau mới nói đến việc
khác. Nếu không thế, trừ ra chị em
theo chủ nghĩa độc thân, không
cần nói đến chuyện đến con, không
cần biết đến công việc làm vợ
làm mẹ, thì chẳng bàn làm gì.
Phong như chị em cũng là người
sống trong xã hội, cũng nhận cái
nghĩa vụ làm vợ làm mẹ, có quan
hệ đến tiền đồ xã hội không ai
thay thế cho mình, mà dân việc
nhân quả xã hội, cũng cần có tư
cách nữ giới nói trên không thể
thiếu được, thì chúng ta nên lo việc
cần đó trước kia đi.

Chạy không ịch gì, cốt là đi cho
nhằm đường « Rien se sert de
courir, il faut partir à point ».

Xin nhắc chị em câu danh ngôn
thiết thực.

Mille Méc-Lan

Câu chuyện « trường học hương thôn sẽ giảm bớt »

Gần đây có một đôi nơi (Quảng
nam và Nghệ-an) nhân dân phân
nân về cái tin sang năm sẽ giảm bớt
trường hương thôn (như một tông
đề đối trường v. v.). Tin ấy không
đúng, vì sự học phí và lương thầy
giáo thì có sửa đổi cho khỏi có mối
tệ như trước, chứ hương trường
nào đã được phép giảm, học trò học
đồng và học phí cũng tương tự
giáo trả định bản hoá, thì không
khí nào giảm.

Rõ chuyện

NGÒI BÚT NHÀ VĂN

« Trại-Kim-Hoa » hay là « Thủy-Kiều » đời nay

(Tiếp theo)

Trại kim Hoa trong truyện ngày
trước và Trại kim Hoa thiết
hiện ngày nay

« Trong đời ai lại khỏi lằm, mà đời
với một sự lằm chung cả phần
đồng trong xã hội, mình đã
thấy rõ mà không đồ cái màn kín
kia cho công chúng sau này khỏi
phạm đến lằm ấy, là trái với
nghĩa vụ của một nhà học giả đối
với quốc dân (Người phát kiến chỗ
lằm này với nhà Trại kim Hoa có
tinh thông gia, thường qua lại, nên
mới biết được rõ ràng). Từ mấy
lần quan sát nhiều lần, nhận ra cái
chuyện « lằm » kia, chính vì
bản « Ngành hoa bệ khổ » (苦花)
của Tăng-mạnh-Phác tiên sinh gây
đầu ra :

Bản « Ngành hoa bệ khổ » mà Trại
kim Hoa là vai chủ động trong
truyện, là một bản chánh trị tiền
thuyết rất có giá trị, danh tiếng
lừng lẫy về cuối triều nhà Thanh.
Nét bút đá thần tình và hùng biện,
mà chuyện lại ly kỳ, khắp cả nước
không ai không hoan nghinh. Ai đã
đọc bản ấy, đều in sâu tằm ảnh
có gai độc sắc kia trong não. Nay bởi
nhiên bản thân có xuất hiện, người
tưởng tượng trong não của mỗi
người cũng xuất hiện, ai nghĩ đến
nghĩ rằng có là một người nữ
kiệt, sắc tài tuyệt thế, lạnh lợi khác
với, đầu là trắng xé hoa tàn, mà
cái sắc đẹp, cái tài cao kia (tức còn
nhiều chỗ xuất sắc như ngày trước,
không lẽ khác bản với người trong
truyện như là hai người).

Nào ai có để! nào ai có để cái
người thiết này với cái người trong
truyện kia nó cách xa lằm sao!
Thực ra cái « Trại kim Hoa »
trong bản « Nghiệp hải hoa »
Tăng tiên sinh đem văn tài hoạt
bát cũng ngôi bút linh động,
khêu mới cảm tình của mỗi người,
thành ra người đọc mê văn mà sinh
lằm (như truyện Kiến oanh của
Nguyễn Du ta), sự lằm ấy nào
có lạ gì. Chính tôi đã tiếp chuyện
cùng Trại kim Hoa nhiều lần, mà
nhận ra cái người « Trại kim Hoa »
trong con mắt của tôi, với cái người
« Trại kim Hoa » trong lý tưởng hay
trong truyện kia, không những
không giống nhau mà lại lằm đều
trái hẳn nữa kia. Xin chỉ 3 điều :

- 1) Trong truyện « Nghiệp hải hoa »
nói có *thọ tướng Anh, tiếng Đắc, lại
rất có trường về văn nghệ Trung
quốc, viết chữ rất tốt, thường làm
gà những bài đầu sớ cho người...*

Nay thấy cái người thiết có, không
hiện tiếng nước ngoài nào hết. Còn
văn Trung quốc thì dầu thơ văn
tiền thuyết, bạch thoại, cũng bài
bào rõ, bọn họ lưu học thường,
mà có đọc cũng á á không được
trời chảy! (Cũng như thì có Kiều
trong truyện Nguyễn Du, nào nhà
ngọc phau châu, nào là khăn cầm
lầm, mà thực bài nguyên của có
chép trong « Thanh lâm tài nhân »,
không ai nghĩ được).

2) Sau bản tiền thuyết « Nghiệp hải
hoa » ra đời. Ở Bắc bình và Thượng
hải bài nơi có mấy bản tiền thuyết kể
tiếp xuất hiện. Về khoảng quốc nạn
năm Canh tý (1900) tồn có Trại
kim Hoa : nào là ái quốc, nào là có
thứ đoạn cao, có tài trí cơ cảnh...
nay xem cái người thiết có Trại
kim Hoa thì không những là người
đàn bà suy lằm đương thường, tuyệt
nhiên không cái về tài tình gì giống
như trong truyện đã kể, (cố người
ngờ là vì hoàn cảnh kinh tế làm sa
sút người chẳng?), mà cho đến việc

quốc gia chẳng tặc, có cũng không có
cột quan niệm máy may nào, chưa
nói gì đến việc ái quốc, cứu quốc là
việc to tát kia.

Năm trên, tôi có hỏi có về việc
quốc nạn (18-9) so với cái nạn năm
Canh tý (1900), cảm tưởng có ra thế
nào? Có ít bộ ngo ngác, không hiểu
nói gì. Tôi bèn nói rõ: Đồng tam tỉnh
bị người Nhật xâm chiếm, có có
biết không? Khi ấy có mới hiểu ý,
như người mới ngủ giấc nói :

« Nghe nói giặc Đông dương nó
hung dữ lắm. (thông thường ở
Thượng hải, công chúng gọi nước
Nhật là « nước Đông dương » có ta
trước có ở Thượng hải nên cũng
quen gọi ường đó). Xem thế thì
quan niệm quốc gia của có là thế
nào cũng đoán biết được.
(Xem qua trang 3 cột 4)
Mình Viên

KHO CHUYÊN

Vừa rồi tại xã Va, thuộc làng Va,
huyện Tiên du, cách tỉnh Bắc-ninh (Bắc-
kỳ) vài dặm, người ta đào thấy được 2
cái mộ của người Tần ở đây.
Người mộ này xây gạch xưa khéo lắm,
có bát đĩa xưa nhiều, và có 20 cái bình
sao (10 phần tây, 10 phần tây, 10 phần tây,
miếng bit kỹ, và bằng lằm. Người ta đào
là vàng. Các nhà chức trách và quan
chánh đốc trường Bắc-cổ đã lên sân số 2
ngôi mộ ấy.

Tại Luyet ở làng Bình-phiên, huyện
Cảng-giang, tỉnh Hải-dương (Bắc-kỳ) vì ghen,
nên cắt đường vật chông, đã bị 2 năm thì
sử trao.

Mấy bữa trước gần đây, ở Huế trời
lời lạnh, hàn thử biểu xuống 16°. Thế mà
ở Lạng sơn (Bắc kỳ) hàn thử biểu xuống tới
0, trên các mái nhà tranh sương đọng thành
tuyết như muối trắng.

Quan Thống đốc Nam kỳ, m. Pagès
đã ra nghị định cấm những người là tuổi
trẻ xuống không được làm co-li kéo xe
ngoài đường.

Vừa rồi có Thôn, 19 tuổi, ở Sóc-tràng
(Nam-kỳ) bị một bọn cướp bắt đem đi mất.
Hiện dấu đầu răng bị bắt, có khai ra
một mớ đồng vàng.

Sáng ngày 10-12 34 tên Samroth kumro
đã bị chém tại Kompongcham (Cao-mán).
kumro là một tay cướp lợi hại, từng
cướp bóc người, ngày 17-3-34 bị kết án
tử hình.

Hội đồng quản hạt Nam kỳ, đang là
đến ngày 31 Decembre này thì hết hạn,
song Toàn quyền vừa rồi đã gia hạn đến
31-3-35.

Ông Tổng lý ở báo lớn nhất ở Tân
-Thân báo - lên là sử lượng Tài đả bị
âm sát hôm 13-11-34 trong khi ngồi xe hơi
chạy về con ở Thượng hải đi Hàng châu.
Chánh giới Tân rất không khấp.
Hiện treo 1 muôn đồng giải thưởng
cho ai bắt được thủ phạm.

SẮP MỞ TẠI HANOI

Gần đây, chúng tôi nhận được rất nhiều thư của các bạn thân
KHUYNH DIỆP, các ngài tin dùng DẦU KHUYNH-DIỆP, của nhà Đại-ly,
và các nhà buôn KHUYNH-DIỆP lớn nhỏ tại Bắc-kỳ phần nào hiệu
KHUYNH-DIỆP không đợi ngay một Chi-điểm tại Hanoi mà làm việc
cho tiện.

Thì nay, chúng tôi đem tới các ngài đồ có lòng thiện chí, chúng tôi
đạp mở chi-điểm KHUYNH-DIỆP tại Hanoi.
Càng ngày hiệu KHUYNH-DIỆP càng mở mang thêm vào đó, đều KHUYNH-
DIỆP nhờ các ngài càng thêm tin cậy, các bạn yêu KHUYNH DIỆP mỗi
ngày mỗi thêm nhiều, là tất nhiên là phải chia công việc ra như thế mới tiện.
Vậy trong khi Chi-điểm KHUYNH DIỆP tại Hanoi sắp thức lập, ở Bắc-kỳ,
các ngài cần đến gì xin tạm đo địa-chỉ sau này :

M. Bửu - Hoàng
11, Rue Laveran, 11 - HANOI
Lúc nào chi-điểm KHUYNH-DIỆP mở cửa sẽ có địa-chỉ mới
Hay kinh cáo
HIỆU KHUYNH-DIỆP
Số chính trị BẾN-NGŨ - HUE
Giấy phép số: VIÊN-ĐỀ HUE - Giấy số: 87
Trong khi bản hiệu chờ nhân sang Pháp dự Đại hội nghị kinh tế các xã
thuộc địa tại Paris, các ngài cần chi xin viết thư báo qua cho :
M. VIÊN ĐỀ
Délégué de l'Annam à la Conférence Intercoloniale
59, Boulevard Jourdan, 59 - PARIS XIV

VONG NGỒ - CÁI VIỆT
Thấu tình chẳng
hờ đồng lao!
Đừng đem
quyển lợi vứt
vào sông Ngô!
mua sắm
VIỆT-NAM
ra mua.....

HỜI NGƯỜI LỬ-KHÁCH!

Trên đường ngàn dặm, quý ngài
không nên quên một vật rất cần
thiết, có thể bảo toàn cho quý ngài
trong lúc nguy cấp, vật ấy là

DẦU CHỦ THỌ

NHÂN-TẠO-HUYẾT | CÔ-TINH BỒ-THẬN

BỒ-HUYẾT - SẮT-TRÙNG **CHỦ THẬN HƯ - DI-TINH**

Đã dưỡng thân-thể - Lạc sạch máu đen - Làm cho khí-
huyết sang-túc - Công-dụng độc-biệt là sắt được vi-trùng
LÀU và GIANG-MAL, và các chứng sỏi, lổ, ghẻ - Già suy
già trở lại, xanh xao - Đản đả có mang dưng an-
thai - Ở cả đàng chông đả đả, mau trở lại tươi đẹp
Mỗi chai 1\$50 - Nửa tá 7\$50

Hai thứ thuốc này nổi tiếng khắp Đông-Pháp, ngoài những bức thư minh thị đã kể trước, nay xin
dịch bản phân chất, doan quan năm ANTONINI ben theo theo NHÂN-TẠO HUYẾT sau khi nghĩ để
thi-nghiệm và phân chất tại phòng LABORATOIRE de CHIMIE de L'INDOCHINE-HANOI như sau!
... Thuốc này lấy toàn tinh chất của mười một thứ cây quý, trong đó có VỊ NẤU-SÂM-
« chế theo phương pháp bác chế Thái-lý, hợp dụng cho người Annam có thể bồi khí huyết »
« tăng sức khỏe, làm cho hồng huyết cầu (globules rouges da sang) tươi tốt trong sạch, và dễ
« trẻ được vì trùng lặn, giáng-mai ».

Trích dịch đoạn nghị chứng nhận thuốc CÔ-TINH BỒ-THẬN :
... Thuốc này không có chất độc, tinh chế toàn nguyên liệu rất quý như VAM mặt-ong v.v...
« trị chứng đau thận đi-tinh ».

Mua bán, mua lẻ, rồi làm đại-ly do nơi : **SINH-HUY DƯỢC-ĐIỂM, 59, Phố Ga - VINH**
« Chi - điểm Bồ - Lương ở trước chợ Cầu Thanh ».

MIXTURE TRITONIC | SIROP PULMÔ

Chuyên trị những bệnh : thiếu huyết, mệt nhọc, ăn không tiêu, đau lâu mới mạnh, đản
bà bị bạch trọc, hoặc mới ở cứ dặng

PHARMACIE PHẠM-DOAN-DIEM TOURANE

MỘT CHAI 0\$80

