Võ phi Hùng, cựu HS Petrus Ký, 67-74, tặng cho Quán Ven Đường

LE DIRECTEUR GERANT:

NĂM THỨ BẢY SỐ 592 — MỖI SỐ NĂM XU — 癸酉年 五月初四日 — NGÀY THỨ BẢY 27 MAI 1933

TIẾNG-DÂN

La Voix du Peuple

Chủ-nhiệm kiêm Chủ-bút HUỲNH-THÚC-KHÁNG
Quản-lý TRẦN-ĐÌNH-PHIÊN

Mỗi tuần xuất-bản hai kỳ: thứ tư và thứ bảy

BẢO-QUÁN [illegible]

GIÁ BÁN

PHÁP	NGOẠI QUỐC
Một năm 4$00	8$00
Sáu tháng 2.00	4.00
Ba tháng 1.00	2.00

Báo phải trả tiền trước. Thơ và mandat gởi cho M. TRẦN-ĐÌNH-PHIÊN. — Ai đăng quảng-cáo, việc riêng, xin thương-nghị trước.

Thà nín thinh, còn hơn là nói một lời có hại.

SỰ QUAN HỆ TO TÁT TRONG MỘT TIẾNG NÓI

Tiếng « không » của các nhà ngoại giao Nhật với tiếng « ừ » « chịu » ở Hội đồng ta)

« Một lời nói làm thinh nước, một lời nói làm mát nước » ấy là câu cổ ngữ bên phương Đông để tỏ chỗ quan hệ và giá trị một lời nói và nhất là nói về vua tôi trên một triều đình. Câu ấy ở đời nay có thể dùng vào các trường hợp ngoại giao, nghị trường. Vì nhà ngoại gao thay mặt cho nước mình ra giữa sân khấu « lưỡi gươm miệng súng » mà bình vực quyền lợi cho nước mình, một lời nói sai, cái ác quả nó đến nỗi mất đất nhục quyền, mà xô vận mạng nước mình vào hạng liệt bại — như ngoại giao Tàu —. Một lời nói mà chiết phục được các nước thì có khi cuộc binh đao mà trở nên hòa bình, làm cho thế lực nước mình được chiếm cái địa vị ưu thắng — như ngoại giao Nhật —. Nghị trường cũng thế, khác nhau là lợi hại đối ngoại và lợi hại đối nội mà thôi.

Mới rồi, bạn đồng nghiệp Đuốc-Nhà-Nam có thuật câu chuyện đại biểu Nhật Ta-Đăng tại Hội quốc liên, trong mấy kỳ họi bàn cuộc Trung Nhật xung đột ở Mãn-châu, trong có một chuyện rất có lý thú:

« Trong kỳ hội, đại biểu các nước xướng ra những cách giải quyết vấn đề nầy, vấn đề khác, hỏi Ta-Đăng có đồng ý kiến không? Nhưng hỏi vấn đề nào, Ta-Đăng cũng lắc đầu và nói một tiếng « không ».

Một bữa giữa lúc nghỉ nhóm mấy phút, các đại biểu ra uống nước, hút thuốc, nói chuyện phiếm chơi. Một vị đại biểu nước nhỏ kia gặp Ta-Đăng, liền bắt tay dừng lại, vừa cười vừa hỏi:

— Hình như trong tiếng nói của Nhật-bản không có tiếng gì nghĩa là « ừ » là « chịu » phải không?

Tá-Đăng ngạc nhiên trả lời:

— Có chớ, tiếng Nhật chẳng tôi kêu vậy là « cóp ý ».

Bây giờ viên đại biểu kia đổi giọng nói một cách khiêm tốn:

— Vậy thì tôi chừng vào nhóm lại đây, xin tiên sinh nói lì tiếng: « cóp ý » cho chúng tôi nghe với.

Tôi đây Tá-Đăng mới biết viên đại biểu kia giỡn mình, bèn cười lớn mà trong tiếng cười có vẻ đắc ý ».

Xem chuyện thuật trên nầy, một tiếng « không » của nhà ngoại giao Nhật, ảnh hưởng là giường nào! Một tiếng « không » mà bao nhiêu hồ-sơ tử-tập của các nhà đương cuộc Trung-hoa, chất đống chở xe, chỉ thành ra đồ cổ vật! Một tiếng « không » mà bao nhiêu bản điều tra của ban ủy viên quốc liên, trải mấy tháng trời; bao nhiêu những cách phân giải, những giọng văn minh cùng lời trưng dẫn hòa ước nầy điều kiện nọ của Lộ-Đôn, cũng thành ra đồ giấy loại! Một tiếng « không » mà nuốt cả Mãn-châu, xông vào Thượng-hải, gần đây chiếm cả Nhiệt-hà, thẳng tới Bình-Tấn, các liệt cường chỉ làm người khách khoanh tay đứng ngó! Hùng dũng thay cái tiếng « không »! qui báu thay cái tiếng « không »!

Vẫn biết, binh tương hùng cường, quân khí tinh nhuệ, và nhân tâm khẳng khái của người Nhật, sau lưng tiếng « không » của nhà ngoại giao kia vẫn có nhiều đồ hậu thuẫn; song luật lấy của « một lời nói thịnh nước » thì chúng ta phải nhận tiếng « không » trên sân khấu ngoại giao kia là chiếm cái công to lớn trong cuộc thắng lợi nầy.

Nhân thế mà ký giả sinh một mối ảo tưởng: phải như tiếng nói của người Nhật mà họ còn thiếu tiếng « ừ » tiếng « chịu », một mai họ cần dùng đến những tiếng ấy mà mua tiếng nước ngoài, nhứt là tiếng Việt-Nam ta, thì trong các hội đồng và Nghị-trường ta, tiếng « ừ » và tiếng « chịu » kia sẽ thành một thứ đại tôn thổ sản xuất khẩu. Nhưng không rõ khi nào họ cần dùng đến, thành ra tiếng ấy ở xứ ta ngày nay nó cũng ế như gạo lâu kia. Buồn thực!

Khách-Quan

THẾ GIỚI THỜI BÌNH

KẾ HOẠCH BA NĂM

Lấy đứt Mãn-châu

Mấy năm đông bắc nước Tàu, sau lúc bị người Nhật dùng võ lực cường chiếm, chánh phủ Nhật không ngày nào không dụng tâm tìm kế vạch miền đất ấy vào bản đồ của mình. Hiện đã chuẩn bị lập một sở « tổng giám phủ » để thống hạt các cơ quan ngụy tổ chức mà nắm cả quyền quân sự và hành chánh. Đồng thời Võ-Đăng quan đông tư lệnh lại có soạn bản sách gọi là « Tam niên vong Mãn kế hoạch thơ », đưa lên các nhà đương cuộc thể nạp thi hành, lược trích đại đoạn như dưới:

Triệt bộ cuộc cảnh sát người Tàu

Vì mưu thu quyền cảnh sát, và thống trị vĩnh viễn, hiện đã chiêu mộ viện binh Nhật trên 12000 người, huấn luyện việc binh kỵ trong ba tháng thì phân phát sang các sở cảnh sát ở miền Đông bắc, và triệt bỏ các cảnh binh Tàu, mỗi người cấp 3000, cho giải tán cả. Đồng thời lại định chế « chiến thời dự bị » 12 điều, truyền cáo cho nhân dân Đông bắc, nhứt luật phải tuân theo, ai trái lệnh thì tội nặng. Nội dung những điều ấy là cấm dân gian không được bàn nói chuyện Mãn-châu... điều lệ ấy đã thi hành ngày 1-5-33

Lập thành Tổng giám phủ

Nhật-bản nuốt nước Triều-tiên, đặc lực là tại Tổng giám phủ, (một nơi ấm cả toàn quyền thống trị như phủ Toàn quyền ở Đông-dương), quyền lực rất rộng, thống hạt cả quân sự và hành chánh. Hiện đã định lập Tổng giám phủ ở Mãn-châu do Định-cát-tỉnh làm Tổng giám, thăng tới sẽ chính thức thành lập. Các cơ quan ngụy Mãn đều thuộc dưới quyền giám đốc và chỉ huy của phủ ấy.

Kỳ trong 3 năm làm mất Mãn-châu

Bản sách Võ-Đăng đệ trình chánh phủ gọi là « Tam niên vong Mãn » hộ sậu thi hành, bước thứ nhứt là thâu cả quyền cảnh sát toàn Mãn; bước thứ hai là các trưởng quan ở cơ quan hành chánh đều dùng người Nhật sung nhiệm, đặt một tòa tổng đốc thống trị toàn Mãn, phế Phổ-nghi làm bình dân, cấp cho nhiều ít sinh hoạt phí (?); bước thứ ba, chính thức tuyên ngôn với toàn thế giới đem miền đông bắc vào bản đồ Nhật... Chánh phủ Nhật đã bắt đầu thực hành kế hoạch ấy.

Lâu nay nghe cái tên nước Mãn-châu mới, có kẻ đã vội đoán rằng: mấy mươi triệu dân Tàu ở miền Đông bắc, dẫu kỵ phục thuộc với chánh phủ Tàu mà bị bọn quân phiệt kia đè nén, thì phục thuộc với người Nhật mà nhờ họ dìu dắt làm thành nước mới, hoặc giả có mong đều hạnh phúc sau nầy... Nay xem kế hoạch « 3 năm vong Mãn » nói trên thì rõ miền Đông bắc vào dưới người Nhật thì tất nhiên làm nước Triều-tiên thứ hai, không đường nào tránh nữa. Những cơ quan ngụy tổ chức, nào chánh trị, nào quân sự, nào cảnh sát chi chi cũng chẳng còn có người Tàu mà cậu Phổ-nghi cũng chẳng mong gì giữ cái ngôi thông-đế nữa. Thấy chưa! **K. Q.**

MANDAT CỦA AI?

Bản-báo có tiếp được một cái mandat Série A 009.098 n° 072 mua ở nhà giấy thép Tam-kỳ ngày 20-4-33 mà không có tên người gởi. Vậy cái mandat kỳ của ai, xin trả lời cho biết để tiện việc vào sổ. **Tiếng-dân**

CHUYỆN ĐỜI

Chỉ hướng với người đời

Tôi còn nhớ khi còn ngồi trên ghế học đường một hôm thầy giáo ra một bài luận, đầu đề như vầy: « Ngày sau anh sẽ làm nghề gì? Hãy nói vì sao mà anh ưa thích cái nghề ấy ». Đến khi chấm bài, thầy đọc từng bài một ra cho cả lớp nghe, vừa đọc vừa chữa các chỗ sai. Vì vậy mà tôi được biết các bạn của tôi ưa những nghề gì. Anh thì nói sẽ làm thầy thuốc để cứu dân độ thế; anh thì sẽ làm giáo sư để truyền bá tư tưởng trong đám thanh niên; anh thì sẽ làm người thương gia, để cho được tự do sinh hoạt; anh lại sẽ vô ngạch hàng không để có bay khắp đó đây mà tha hồ ngắm cảnh sơn hà vũ trụ... Cái cai hướng của các bạn tôi ngày ấy là thế đó.

Sau tôi khôn lớn lần lên, tôi để ý xem các bạn tôi coi có thực hành cái ý nguyện ấy không, thì té ra lúc trước muốn một nơi mà bây giờ làm một ngả, mà còn làm trái ngược với cái nghề ao ước trước kia. Vì như cái người hồi trước muốn vào ngạch máy bay thì bây giờ đương lum khum trong mỏ đá, ngày đêm tối chẳng biết trời biển là gì. Người muốn đi buôn cho thong thả thì bây giờ hiện đương lận cái ở cửa công, để chực thăng quan tấn chức. Người muốn ra làm tay mô phạm dìu dắt đàn em, thì bây giờ vì chuyện bội tín mà người ta không còn đem xỉa đến. Lạ nhứt là người muốn ra làm thầy thuốc để cứu người thì bây giờ lại làm ông chủ một xưởng đóng hòm chôn chúng! Đó là chưa nói những cái nghề đê tiện hơn nữa mà cũng có anh hiện đương làm.

Nhưng cũng không trách mấy ảnh vì khi làm bài luận không cần phải chân thành, mà chỉ là lựa một cái nghề cho hơi bảnh và sửa câu văn cho trơn là được. Mà cho đến trong thực tế, tôi tưởng nói chỉ hướng là nói vậy chớ cái nghề của người đời nó tùy theo bẩm tính, tính ý cũng có, mà nó tùy theo hoàn cảnh và tập quán cũng có. Miễn là cái nghề mình nó không trái hẳn với tánh tình của mình thì thôi. Vì vậy mà trước khi chưa nhúng tay vào nghề gì ta đâu có biết nó ra thế nào, thì cũng nên thử qua một lần cái đã. Vì như cụ Tây-hồ hồi trước, sau khi thi đỗ cụ ra làm quan, nếu cái nghề làm quan mà thích hợp với bẩm tính của cụ, thì chắc là cụ ở trong đường hoạn lộ suốt một đời rồi. Vì cụ không thể tránh được, nên cụ mới phải đổi nghề.

Riêng về phần tôi — tôi vẫn biết nói chuyện mình là một việc khó ở, nhưng vì trên có kẻ chuyện bài luận, nên phải nói tôi làm nó ra thế nào — trong bài luận, tôi nói ngày sau sẽ xin vào ngạch nhà binh, vì tôi trông thấy các võ quan ngồi ngựa đeo gươm, mà không biết vì sao tôi thích quá (đây là võ quan tây, chớ không phải các quan bộ Binh ta đâu). Ấy vậy mà ngày nay không đầu tôi mới đạn, không chen chân ở chốn sa trường, mà tôi trở lại nằm nhà. Làm cái nghề văn sĩ rồi! Một anh bạn cũ trước cùng học một lớp với tôi gần đây gặp tôi, lại nhắc đến cái bài luận ấy mà hỏi:

— Nào, khi nào anh mới định đi làm quan võ theo cái chỉ hướng của anh trong bài luận năm ấy?

Tôi chưa trả lời ra sao thì bạn tôi nói tiếp:

— Nói chơi vậy, chớ nước mình làm gì đã có trường võ bị mà nói chuyện làm quan võ. Vả phòng có làm quan võ tài đánh với ai? Nhưng anh cũng xông pha trên đàn ngôn luận, không khác chi ra chiến trường, thì cũng được rồi. Có một đều nầy tôi ngại, là không biết cái nghề viết báo của các anh có quan hệ chi tới nghề quan võ không, chớ nó rất đáng đinh nhiều với nghề quan văn. Anh không thấy sao, mấy cựu đồng nghiệp của anh là ông Phạm Quỳnh đương chủ bút Nam phong mà về làm thượng thơ ở triều Huế...

— Không phải chỉ một nhà báo, ai thính linh được cử lên làm thượng thơ lại không muốn, chỉ anh ông Dân biểu mà cũng làm đến biểu thượng thơ kia mà!

— Đó là một cách đăng đinh: đương làm báo qua làm thượng thơ. Nay còn một cách khác nữa là sau khi thôi làm thượng thơ lại về làm báo, như cụ thượng Hồ phi Viêm, hiện chủ hai cơ quan ngôn luận cả năm lẫn nữ...

— Tục ngữ ta có câu: « Chín con chưa gọi là chồng ». Vợ chồng ăn ở với nhau đã được chín con, mà còn chưa chắc là vợ chồng đâu cũng, huống là người đời với chỉ hướng là cái bỗng lông bảo sao đừng xoay trở.

— Vẫn biết thế, nhưng tôi nói là để cho anh biết rằng ở đời đối với phận đàng trong khi ra làm một nghề gì không phải chỉ vì một chỉ hướng mông đâu.

— Chán vì tập quán nhỉ!

— Cũng chưa phải, quá ba phần đời người, mà chưa kể những tay vào nghề ấy thì sao gọi là tập quán được!

— Thế thì vì chi?

— Vì một cái gì mạnh hơn chỉ hướng, tập quán... nữa kia.

— Cái gì ho?

— Anh cứ nghĩ kỹ rồi sẽ biết.

Lê-Dư

Chánh sách tích cực xâm lược của người Nhật

Trù làm hoàn thành đường xe hỏa 90000 km

Cáp-nhĩ-tân. — Đường sắt mà người Nhật kinh dinh ở miền Đông bắc, trừ đường Nam Mãn cơ sở đã kiên cố, còn các mối đường khác như Phụng-thiên — Trường-xuân, Thiên nữu sơn — Đỗ mãn giang v.v bề ngoài thì do Trung Nhật đầu tư hội biện, mà cốt tự thì toàn vào tay người Nhật cả.

Từ cuộc 18/9/31 về sau, toàn do sở Mãn-Thiết kinh dinh. Gần đây giao cho Đông bắc thiết đạo cuộc trù định, đã thảo thành cụ thể phương án, nào đường gốc dài 30.000 km, nào đường nhánh dài 60.000 km, định trọng 5 năm thì hoàn thành, liên đương tu trúc.

Miền bắc nước Tàu, vào tay người Nhật, mỗi ngày mỗi thấy khoách trương rộng ra. Gốc sâu rễ bền, đã thành vật sở hữu, dẫu ai cũng khó lòng mà làm cho người Nhật rời ra được, không kể người Tàu ươn nên kia.

BÁO TRUNG-LẬP

bị cấm chăng?

Theo báo ngoài Bắc thì tờ báo *Trung-Lập*, nhật báo bằng quốc văn của ông Trần-thiện-Qui ở Saigon, nay đã bị thu giấy phép xuất bản.

Nếu tin nầy mà không phải tin lầm, thì cũng tiếc cho bạn đồng nghiệp lắm.

VIỆC THẾ-GIỚI

KHÔNG KHÍ ÂU CHÂU

Vì những epâlme phản đối Đức

Ba-lê, 15 Mai. — Mấy nhà chụp hình ở phường Du-thái và Lao-động trong thành phố đã thường thấy những epâlme phản đối Đức. Báo « Victoire » bàn về việc ấy nói: « Chính phủ Pháp nên cấm chẳng những thứ phim ấy.

Nếu những người đi xem « phim » chụp bóng Pháp nhực mạ Hitler, thì người đi xem « phim » chụp bóng Đức lại nhực mạ quốc nhân Đức, rồi tất có ngày hai dân tộc sẽ nên hơn chưa ».

Dư luận ở Anh đối với Đức

Luân-đôn, 15 Mai. — Báo « Đông Mai » viết: « Tuy chính sách Đức gây ra sự không khí khẩn thiết, song không phải một mình Đức là đáng trách. Trên thế giới dân Đức vẫn hăng đường mà trong Hitler, chẳng qua là vì Hitler tuyên bố đánh đổ một cuộc quốc tế phá hoại đối với Đức. Muốn cho tình hình Âu-châu được bình tĩnh lại, thì phải lấy công lý mà nói sửa lại những hòa ước mới được ».

Báo giới Ý đối với Pháp

La mã, 15 Mai. — Báo về tình hình khẩn cấp Hội-nghị tài binh và việc miễn đổi tờ hao Pháp yêu cầu chiếm cứ lại đồn vùng Meyence, nếu Hội nghị kỳ bị thất bại, báo « Stampa » viết: « Nếu quân Pháp mà chiếm cứ lại miền ấy, thì không khác gì là tuyên chiến. Mà vì chiến tranh thì trách nhiệm về ai, thật không thể cải được ».

Tờ báo kể: « Sự đọa mạt không phải là một phương pháp buộc Đức phải hòa các được. Phải biết nước Đức ngày nay là một nước Đức cách mạng, nếu bị chèn ép thì... nếu bị xâm lấn thì... tất sẽ dùng đủ phương pháp mà tự vệ, chớ không chịu khuất tay mà chịu chết đâu ».

Hai nhà ngoại giao Pháp Mỹ bàn luận

Ba-lê, 15 Mai. — Ông Paul Boncour (ngoại giao Pháp) và ông Norman Davis (ngoại giao Mỹ), trao đổi ý kiến nhau về Hội nghị tài binh và Hội nghị kinh tế.

Về vấn đề tài binh, ông Davis tuy tỏ sự khẩn thiết về việc hòa nước (Mỹ, Anh, Pháp) nên hiệp nhau mà đối giải với Đức. Còn ông Boncour thì đưa ra những chứng cớ cho ông Davis biết rằng Đức đã bắt đầu xâm phạm giới tuyến Versailles để tăng binh bao nhiêu phương pháp trong phòng thủ.

Tờ tuyên cáo của Tổng-thống Mỹ và dư luận các nước

Hoa-thịnh-đốn, 16 Mai. — Trong tờ tuyên cáo gởi cho 33 nước, Tổng-thống Mỹ Roosevelt, gọi các nước Âu tài binh quốc tới những mục đích quốc gia thế nước, mà đồng thời bác bỏ được hòa bình cũng khôi phục sự thăng bằng trên kinh tế thế giới.

Tổng-thống Roosevelt lại tuyên bố những điều gì ngăn trở mà phải cùng tự tránh nhiệm trước thế giới vậy, người (mode [illegible]).

Hoa-thịnh-đốn, 17 mai. — Trong thính giả nhiều người thấy tán tụng về việc gởi tờ tuyên cáo của Tổng-thống Roosevelt cho chánh phủ Nga Xô-viết. Thượng-nghị-viện Hoa-thịnh-đốn thì lại xem như vô thường, không phải là thân mật hoặc tiếm xem đường kinh nhiệt chánh phủ Xô-viết, bởi vì trước hai nước đã có thương qua, thu lại rồi.

Trong tờ tuyên cáo, Tổng-thống Roosevelt không nói đến việc xét nhận lại hòa ước Versailles, vì thế tại Thượng-nghị-viện Hoa-kỳ, Borah cho Tổng-thống Roosevelt là không có cái nguyên nhân

(Xem qua trang 3 cột 4)

TƯỜNG NHẬT ĐÃ CÓ BÍ MẬT HỢP ĐỊNH SAO?

Vành Loan đăng lâm xu vốc hoàn xung

Tân Thiên tân, ngày 17/5. — Tường-giới-Thạch chẳng Nhật hai bên mật định đã có những thực. Quân sự phòng tại ở Hắc-hà đã [illegible] tuyến xung đồng quân Tạo cùi giữ bờ phương tây sông Loan hà, không lấn tới nữa. . . . . .

Các bản ở Tuyên-an đều khởi tan cùng binh Tường-giới-Thạch và binh Tường-Khánh của là quân bản nước,

(Xem qua trang 3 cột 4)

VẠN-VẠN

Mừng các cụ quan hưu

Đời vui lang miếu gánh giang hồ,
Mang bụng thương sinh giả đỉ đồ.
Nợ trước lăng cang non kỉ chác,
Duyên sau sẽ muốn gió trăng bà.
Nên hư vì nước, khôn quên nước,
Cho chỗ nhờ vua, phải nhớ vua,
Áo vóc đoàn sau thêm gấng vóc,
Giang-sơn gấm vóc vẻ nên đồ.

Giang hồ khách

Đường đời

Cỏ người nhà lại cỏ người ra,
Đường thế khiêu khê lắm nỗi mà!
Mắc mỏp chim cây đành ở tước,
Gặp chia chim gió vẫn cây đa.
Xá công nẫu chín chung điểm mộng,
Vương trắng vài sân cũng kiếp ma
Phải biết nước đời cay nghiệt nhỉ!
Ke cáng mà lội có ai thà!

Xem hát bội

Bán khăn con con khéo vẫy vùng,
Cũng triều, cũng quận, vững anh hùng!
Hãy muốn binh tướng hồ ba đóa,
Ngàn giám quan sơn chẳng nẫu vàng.
Hạ lớp tiên rồi thay lớp kép,
Vừa oai nghiêm đã trở oai trung.
Thường đời chân đã đàn là vậy đó,
Mắc nhầy tha hồ chê lỡ cô.

Chiết-Lan

BÊN TRỜI TÂY VÀ BÊN TRỜI ĐÔNG

Mấy vụ mưu ám sát

Bữa trước độc giả đã thấy việc Giám quốc xứ Pérou bị ám sát. Nay kể ra vài vụ mưu ám sát như dưới:

Ở Thượng-Hải vừa rồi, theo tin một tờ báo Nhật, thì một phái nào đó có tổ chức một đoàn ám sát, mục đích là để giết Phổ-nghi và giết đại tướng Nhật là Và đăng trở xuống các quan cao cấp.

Lại sớm mai ngày 16 Mai vừa rồi có một người dân Ai-cập (một nước ở Nam Âu) toan ám sát thủ tướng nước ấy là Sidky-Pacha, lúc ông nầy bước lên xe tại kinh thành Caires để qua thành Alexandrie. Nhưng may, khi tên kia vừa dơ súng lục ra thì có người lính cảnh sát đứng bên lẹ tay nhảy tới chụp được. Người nầy tên là Mahamed Ali. Hỏi thì y nói đưa đồng không muốn giết ông kia làm chi, chỉ muốn đưa đơn kêu gì đó.

MANDAT CỦA AI?

Bản-báo có tiếp được một cái mandat Série A 009.098 n° 072 mua ở nhà giấy thép Tam-kỳ ngày 20-4-33 mà không có tên người gởi. Vậy cái mandat kỳ của ai, xin trả lời cho biết để tiện việc vào sổ. **Tiếng-dân**

ANNAM LỊCH SỰ
HÃY NÊN HÚT THUỐC LÁ JOB

LUẬN-ĐÀM

Xét người tại chỗ nào?

Thấy một người hay cổ động việc từ thiện, chắc ai cũng cho là người ấy hảo nghĩa. Thấy một viên hội đồng ra giữa nghị trường lên tay xuống ngôn, tranh biện rầm lên, chắc ai cũng cho là viên ấy có lòng vì nước vì dân. Thấy một viên quan nào không « sơi » của dân, chắc ai cũng khen rằng viên «cha mẹ dân» ấy tốt, liêm.

Chuyện kể trên vẫn tốt, đáng kính mến thật. Nhưng chỉ xem bề ngoài như thế, đã nên đoán ngay rằng do thiệt tâm của họ không? Chưa nên. Vì chúng ta thường thấy bữa trước họ xướng việc từ thiện, thì hôm sau có kẻ đem cái chứng « bỏ túi » của họ mà chỉ ra rõ ràng. Ở nghị trường nghe tranh biện hùng hào, mà được món lợi gì thì chuyện phản đối ngày hôm kia, bữa nay xảy tán đồng mà ký cả hai tay. Lúc mới tới lý, ai đem lễ vật gì cũng từ, mà được ít lâu lại thấy phát ra cái án hối lộ. Vậy chuyện bề ngoài kia, biết đâu đó chẳng là cái vỏ phỉnh người? Huống cái hoàn cảnh nó thường bẻ lòng người ta theo chiều nó, mà thế lực đồng tiền nó sai khiến còn người dễ lắm, trừ phi người có đả nghị lực, thì ít ai giữ vững theo lương tâm của mình. Sự ấy không phải là hiếm thấy. Nên xét người là việc rất khó.

Về việc xét người, thì nên phục lời giạy của đức Khổng-Tử, ngài nói: « thị kỳ sở dĩ, quan kỳ sở do, sát kỳ sở yên ». Nghĩa là muốn xét một con người nào, cần phải ba đều: một là xem việc làm thế nào; hai là tìm cái nguyên do vì sao mà làm việc ấy; ba là xét cho đến cùng, xem người làm việc ấy, có phải là vui lòng mà làm một cách tự nhiên, hay là có ý miễn cưỡng.

Phàm tâm thuật người ta, chánh hay tà, trong công việc làm thường có lộ ra ít nhiều, nên xem công việc làm tốt, xấu, lành, dữ thế nào, cũng có thể đoán được cái nhân cách người ấy. Nhưng khốn nỗi! công việc người ấy làm, hoặc do thầy bạn xui dục, hoặc do mối lợi gì cám dỗ, thì công việc làm đó, chỉ là cái đã bề ngoài, nên phải xét đến cái nguyên do. Việc làm vẫn tốt, cái lý do làm ra việc ấy vẫn chân chính, song nếu không phải tự trong lương tâm sai khiến, hoặc không có chí khí kiên nhẫn, thì gắng gượng trong một lúc tạm thời, một ngày kia nếu có gặp một mối trở lực gì, hay là kim tiền, danh tước cám dỗ, thì không khỏi đổi hẳn cái sơ tâm kia đi. Vì thế mà phải xét từ đầu tiên cho tới cuối cùng mà sau mới đoán không sai được.

Việc gì ở đời cũng vậy, đối với cái vỏ thay đổi mặt ngoài, chúng ta chớ nên lấy đó làm bằng, phải xét cho đến bề trong. Huống ở cái đời quảng cáo này, thứ hàng mình thường ưa dùng, nay họ đóng đến vào xanh xanh, đỏ đỏ, rồi nói của ngoại quốc! Người vô giá trị kia, mà nay chưng vào một bộ áo quần đúng mốt, khi ra đàng, biết bao kẻ phô râm là tân nhân vật!

Tiêu-Lâm

KHO CHUYỆN...

Trừ miền Bắc Phi châu, thì số lương y trong các xứ thuộc địa của Pháp có đến 1.587 vị 1.398 ông lương y binh bị (médecins militaires) 395 ông lương y thường (médecins civils) và 794 ông lương y bản quốc.

Về số lương y thường, xứ Đông dương có đến 113 ông; ba xứ Réunion, Martinique, Guadeloupe có 72 ông, còn lại 210 ông thì thuộc về các thuộc địa khác.

Mới rồi một vị lương y có tiếng ở thành Luân đôn (Angleterre) là đốc tơ Robert Wold có đầu đơn kiện anh rượt ông, buộc phải trả tiền thuốc và tiền công của ông săn sóc bà mẹ trót 25 năm trời, và bà ấy đã từ trần hồi 96 tuổi.

Khi bà lão nằm chết có để gia tài lại 130.000 đồng livres mà dặn không cho ông được hưởng, nên có lẽ vì vậy mà ông nằm đã tức.

Tòa xử người anh phải trả cho ông 650 đồng livres phí tổn và 299 lần cơ mạch. Thiệt là người con có hiếu đáo để!

Hôm thứ bảy 13 Mai, 29 người tù Cộng sản ở Bắc kỳ đã đi xuống tàu Armand Rousseau mà ra Côn lôn.

Trong lúc đi, lính tráng canh gác nghiêm nhặt lắm. Chiều chúa nhựt thì tan tới nơi.

Mới đây các nhà chuyên trách có bắt được tại Ninh bình (Bắc kỳ) một nữ đảng viên cách mệnh tên là Nguyễn thị Thảo, tức cô Kỳ Nghĩa, trước đã bị tòa đồng Đề hình kết án phát lưu chung thân mà từ năm 1931 đến nay cô vẫn trốn thoát. Sáng hôm 8|5|33 đã giải cô từ Hanoi về Haidương để đợi ngày ra tòa xét hỏi.

Cô Kỳ Nghĩa nằng không phải là Kỳ Nghĩa bị can về tội chở bom cho các tay cách mệnh bị tòa Haidương kết án đâu, lại người khác nhau.

Có tin cho rằng cái đền thờ ông tổ cộng sản là Lê Ninh (Lénine) ở Mạc tư Khoa (Nga), mấy tác nay đã đóng cửa, không cho công chúng vào xem nữa. Cái thi hài của ông ấy để trong đền vì lâu ngày nên đã muốn rã.

Người ta đã trả tính cách gìn giữ thi hài của ông lại đừng cho rã, nhưng chưa biết có được hay không.

Cô-tinh bổ-thận

Bịnh nhẹ thế nào thì phải dùng CÔ-TINH BỔ-THẬN! Thoạt tiên, hay đau lưng, mỏi mệt, thường hơi mửa, ăn ngủ không yên giấc, hay chiêm bao thấy nhiều chuyện lộn độ; tinh ra sự bất. Bịnh đương trong thời kỳ nặng thì mau dùng hết 1 lọ CÔ TINH BỔ-THẬN thì khỏi phải lo các chứng bịnh nào sau nầy nữa:

Mộng-tinh — Di-tinh — Hoạt-tinh

là ba chứng rất hiểm nghèo, rất theo bịnh nặng nhẹ mà phải tính rõ. Bởi cớ bại đến đường tính đục. Nếu đã phải ra ba chứng hiểm nghèo nói trên rồi, thì phải lập tức gắt thu cả lẫy trên 6 lọ mà dùng tiếp thì tốt được chóng khỏi.

Mỗi lọ 1p — 1 lọ 10p

Bịnh nầy phần nhiều các bạn thanh niên thường mắc, ít hoặc chơi bời quá độ, rượu chè thác đêm, hoặc ăn uống nhiều đường mà tính ra, dễ khoảng 19 đến 30 tuổi nhiều người mắc lắm. Ai mắc nên cố thử hỏi

M. SINH-HUY
44, Rue Maréchal Foch - VINH

PHÒNG KHÁM BỆNH
Nhà đường bệnh và hộ-sinh tại Tam-kỳ
Gần bên đồn Khố xanh
TÔN - THẤT - GIAN
Đông-Pháp Y-Sĩ

CÓ CHIẾN TRANH KHÔNG?

Báo « *Deutsche Allgemeine Zeitung* » ở Đức nói hiện bây giờ không làm sao có chiến tranh được:

« Ngoại nước Pháp ra bao nhiêu các nước khác đều thiên về mặt đất đai, và bị nhiều nỗi khó khăn, phần về nội chánh, phần về tài chính. Vả chăng, nước nào cũng sợ cuộc vận động quá khích sẽ thừa chiến tranh mà thêm lực lượng.

« Nói Pháp và Bỉ-lan sẽ đánh Đức để phòng Đức khởi đánh mình, nghe cũng vô lý. Trận chiến tranh ấy, nếu có lợi cũng không bù được tổn. Về bên Ý cũng không sợ gì: Thủ tướng Mussolini thật tình ưa hòa bình; và đánh Pháp, đánh Yougoslavie, Ý cũng chẳng được lợi gì.

« Nga thì trông đừng bị buộc phải thiệt chiến với Nhật. Còn Đức, thì Hitler ưa hòa bình, mà thế không ưa không được: Nếu có chiến tranh thì công cuộc nội trị mà cho đến chủ nghĩa của Hitler không thành tựu nữa. . . . »

Báo ấy quên lũng bác Nhật hiện đương làm bàm làm bậy ở Hoa-Bắc, khiêu khích Nga, đề phòng Mỹ. Ở cái đời « quốc tế bí mật kiết giao » nầy, hai nước đánh với nhau, tất lôi theo sau nhiều nước khác!

BÁ CÁO VIỆC RIÊNG

Xin bà con coi chừng

Ngày 22 Mai tôi đi Tourane mới về thì thấy ở nhà có một bức thơ của ông Viễn-Đệ gởi cho tôi nói rằng có một người Bắc xưng là phóng viên nhà báo đến nhà ông ta để hỏi chuyện « Khuynh Diệp và Linh-Bửu », mà chủ trọng nhất về hai chỗ: dầu Khuynh-Diệp và dầu Linh-Bửu cạnh tranh thế nào; dầu Linh-Bửu có phải của ông Phước hay chính là của tôi (sau mấy bài báo nọ công kích tôi, tôi có trả lời rằng dầu Linh-Bửu là của một người bạn tôi (tức ông Phước) sáng chế ra và để cho vợ tôi phát hành). Sau tôi hỏi ra thì người đó chính người đã viết bài trong báo phỉ báng tôi nhiều lần. Nay đọc bức thơ của ông Viễn-Đệ, tôi mới biết rằng người ấy còn có thể dùng nhiều thủ đoạn khác mà phá hoại danh dự và công việc làm ăn của tôi nữa.

Hành động người ấy đối với tôi, tôi mới biết như vậy, ngoài ra còn có đủ thủ đoạn gì khác khó g thì tôi chưa rõ, nên tôi phải viết mấy lời để bà con xa gần hiểu mà đừng nghe lắm những lời huyễn hoặc kia.

ĐÀO-DUY-ANH

TINH SÁO NHƯ ẤU-MỸ, HÀNG NHÀ "Namthái" MẠI TIẾNG KHẮP ĐÔNG-DƯƠNG
HỘP, SẮP, MẤP CHAI; CHẾ TẠO ĐỦ MỌI KIỂU TÂI TẠN BẰNG KIM-KHÍ
NHƯ SẮT, SƠN PHẤN, SẮP V.V. ĐỀU BẰNG HỘP "Namthái" TRANG CHẾ NHÃN ĐẸP LẠ HẰNG ÂU HAY Á

Nhà máy "Namthái"
Ngõ Hàng Bồ (Khánh-Hội) Hanoi

VIỆC TRONG NƯỚC

NGHỆ-AN

Món thuế dự bị

Mùa sưu thuế đã đến, trong dân gian đi đâu cũng nghe lo chạy nộp mà lo chưa ra tiền, lại nghe thầy chánh tổng Yên Trường (Hưng nguyên) hiểu cho các làng trong tổng rằng: « Năm nay dân phải đóng bách phân chi thập về thuế đinh và bách phân chi bát về thuế điền. Món thuế ấy quan địa phương bảo thân dự bị đấy thôi, khi nào nhà nước có cần đến sẽ lấy, bằng không thì sẽ bỏ vào công quĩ, hoặc giả lại cho dân (?!). Kinh tế khủng hoảng này mỗi chử tiền ở thôn quê lại kiết bội phần; thuế chính đây còn khó liệu cho đủ nữa thay, huống là món thuế dự bị. Chánh phủ có hiểu chỗ khổ ấy không? H. P.

HÀ-TĨNH

Ô-tô không đèn cán hai người rồi bỏ chạy tuốt!

Lối 9 giờ đêm hôm 10-5-33, một chiếc xe chở hàng chạy không đèn, qua làng Cẩm thượng, thuộc Cẩm xuyên, đến khoảng cây số 288 — 289, cán phải hai đứa trẻ cả tơi nón đương ngồi canh khoai về phía trái xe chạy: Một đứa 14 tuổi vỡ đầu lăn xuống ruộng chết ngay, một đứa 12 tuổi bị thương ở đầu và ở lưng. Cán người rồi xe chạy đến cây số 289 dừng lại thắp đèn rồi chạy tuốt; đến một chỗ khác lại dừng lại lấy nước rửa bánh xe.

Sớm ngày bữa sau, quan huyện phi trình về tỉnh và về làm biên bản đệ lên tỉnh xét ngay. Quan thầy thuốc cũng đã lấy cung của đứa bị thương trong ngày ấy. Song không biết sở Cảnh sát đã điều tra ra cái xe nào trái phép như vậy chưa. Còn khổ chủ thì căn cứ vào lời tên Tin Nghịnh (thầy bánh tây ở trước trạm Voi) nói với ông Bải (chef secteur des Travaux Publics à Kỳ anh) rằng: chỉ có xe hiệu Trường xuân về tỉnh sau hết, và có dừng mua bánh của nó, lại xe hiệu Nguyễn v Ngạch về lúc 7 giờ tối hôm ấy. Hiện khổ chủ đã làm đơn kêu, mong quan trên minh xét mà trừng phạt người lái xe kia và bắt bồi thường cho kẻ bị oan.

Thanh-Mỹ

Cũng là thủ đoạn lý trưởng

Chúng tôi là dân làng Quảng độ, tổng Tajah-quả, phủ Đức thọ, chở qui báo đăng cuyện lý trưởng Nguyễn Bối làm đều nhũng tệ như sau nầy:

1°) Năm ngoái lúc ngự giá bắc tuần, có qua miễn Pah-Thạnh, chuẩn đồng chia về làng tôi phải chở 15 cây cờ và 1 đôi tàn hết 30$. Nay lý trưởng thiện mãi ruộng công của 3 xứ đến 49$50.

2°) Lệ quân cấp công điền ba năm một lần. Tháng V Annam năm ngoái là chính kỳ hoán cấp, mà lý đương ý lời thôi không chịu hoán cấp, dân phải kêu tới tỉnh tòa. Ngày 10 Janvier 1932 quan phủ quyền về làng sức nhận ruộng, nhưng đã muộn kỳ cày cấy, dân kỳ nhận rồi cũng phải bỏ hoang, bây giờ lúa không có ăn, ruộng không có cày, mà thuế lại gần kỳ, không biết lấy gì đặng nạp.

3°) Lệ bổ sưu thuế phải có hương bảo và dân hạng hội đồng. Kỳ thuế

(Xem qua trang 4 cột 1)

NĂM THỨ THUỐC KINH NGHIỆM
đã được phòng thí nghiệm Đông-dược x phân chế tại Hanoi
NHUẬN PHẾ TRỪ ho: cho người lớn, trẻ con, mỗi ve giá 0$30;
KHÍ THÔNG TÂN, dầy bong ho hen, ăn uống khêm tiêu, đau bụng kinh niên 0$15;
HỒNG BẠCH LỴ, bắt cứ bằng lỵ, nhiệt lỵ, đại tiện bạch bón, đi ra có máu có mủ, làm nóng bên mông, mỗi lọ giá 0$30;
PHÌ NHI CAM, trẻ em không ăn, bỏ ăn, vì cho trẻ con, mỗi ve 0$10, mỗi ve 1$
THUỐC SỐT RÉT, bị sốt rét, ngã nước, chỉ dùng hết ba ve là khỏi, mỗi ve 0$10.
SINH - HUY
44, Rue Maréchal Foch — VINH
là nhà đại lý bán buôn, chịu cước gửi giá tiền một quả đã ở ngoài.

Nhà in Tiếng-dân

In đủ các thứ giấy má, sổ sách, thơ thiếp, đủ các kiểu chữ quốc ngữ, chữ Tây chữ Tàu.

PHÒNG KHÁM BỆNH
Nguyễn-sĩ-Dung
Y-sĩ Đông-Pháp
Kontum-Tourane

Không thấy
KINH TẾ KHỦNG HOẢNG

Nếu có buồn mấy thứ hàng sau nầy:
Dầu KHUYNH-DIỆP
Dầu HỒI-THIÊN
Dầu BA CÔ
và các thứ hàng khác của hiệu Viễn-Đệ;
Thuốc CHỈ - LINH, BÁC - BỬU, NHÂNH - MAI, CON - RẮN của hiệu Nguyễn-văn-Phố;
Thuốc NÓNG LẠNH, thuốc SÁN, thuốc CẢM, thuốc HO của hiệu Phạm đoàn-Điềm.
Các thứ dầu thuốc trên nầy bán sỉ tại hiệu:
VIỄN - ĐỆ
Bến - ngự — HUẾ
Giây nói: 87 — Giây thép tắt: Viendo Hue
Muốn làm đại-lý, xin viết thơ thương lượng.

Ông già bà lão
có thuốc:
BỔ-HUYẾT KHU-PHONG
hết mỏi xương đau lưng
THẦN-DƯỢC!
THAM-THIÊN-ĐƯỜNG

MỘT ĐIỀM CHIÊM BAO

Cái lệ chiêm bao thường tính người ta cho mình yếu nên huyễn lưu không đặng thành ra chứng ấy. Nhưng mà cái chứng chiêm bao nầy là điều lệ chứng chắc cái sự thành thật.

Đêm hôm qua tôi nằm ngủ bỗng nhiên thấy đầu sau sau thấy vàng hai bên toàn là những ông đội mão thiệt tốt và có nhiều bà trang sắm mà lanh mình, chính giữa có 1 ngai ngồi đội mão bằng vàng, chắc toàn là ngọc ngà châu báu, nếu trông đến chưa mắt phải người nói với tôi là Ngọc-Hoàng Thượng đế).

Tôi thấy rõ ràng Ngọc-Hoàng Thượng-đế xét cả sau thế giới ra chỉ một mỏ mang thời đại kinh tế nầy, không bàn tính vụ nầy vụ nọ, bỗ qua vụ Savons cho thế nào xin thơ mau tốt, tôi xem thấy ông Tào-quốc bước tới quì mọp dưng cho Thượng-đế 1 gói savons đã kiểm xét một tờ giấy biên ra đã cẩn và mấy phần đầy. Thượng-đế xem rồi cả 1 cái cây tôi hỏi hỏn, nghe Thượng-đế phán rằng: trong mấy thứ savons nầy có nhiều thứ không làm đúng theo khoa học nên giải quốc dân mua hư tổn mọc, năm nay thiên hạ đã khổ mà các hàng làm như vậy thì bại lắm. Tôi lại nghe Ngọc-đế nói sẽ sai thần thánh xuống đóng cửa mấy hàng Ký. Đến phiên xét đến Savons VIỆT-NAM thì vững khen rằm tai, rồi Ngọc-hoàng Thượng-đế mắm cho Savons VIỆT-NAM rất quí.

Xét cả cách, chọn lựa xong xuôi, tôi gượi mình ngồi lại thì không còn ai hết. Câu chuyện như vậy tôi xin thuật cho độc giả xem chơi giải muộn.

Vũ-Sanh

GIẢI-HUYẾT-ĐỘC P. D. Đ.
CHUYÊN TRỊ:
Đau xương.
Nhức gân.
Tê bại.
Mọi mảng.
Ghe chốc.
Bảy đạp.
v. v. . . .
Nhà bào-chế PHẠM-ĐOÀN-ĐIỀM Tourane (Annam)

Sữa NESTLÉ hiệu CON CHIM

Sức khỏe của trẻ nhỏ

Hãy xin không mất tiền một quyển sách dạy cách nuôi trẻ bằng tiếng quốc ngữ của Bác-sĩ Vidal soạn ở hiệu sữa NESTLÉ, phố Paul-Bert, số 55 Haiphong

Dùng sữa
"LE GOSSE"

Già ăn trẻ lại.
Gái ăn dất chồng.
Nạ giòng ăn thụ thai.
Trẻ ăn chóng lớn.

NHÃN XANH
Bảo kiết tinh khiết thiệt hồ

Sữa "LE GOSSE" rất bổ cho tất cả mọi người: có nhiều chất kem (Crème) rất tinh khiết.

Bao thầu cho Nhà-nước năm 1932

Lycées, Collèges, Maternités, Ecoles, Institut de Puériculture etc.... à Saigon

Có bán trong các tiệm tạp-hóa ở Đông-Pháp.
HIỆU GIẤY XANH: *Giá mỗi hộp* ..... 0$32

Đại-lý:
ÉTABLISSEMENTS MORIN FRÈRES,
HUẾ — TOURANE — QUINHON

Thơ riêng

Bannêthuột, 25 Novembre 1930

Thưa ông Vũ-đình-Tôn,

Kính thăm ông và xin nói mấy lời trên trong cảm ơn ông đã ân cần chế thứ thuốc PHÒNG-TÍCH giúp đỡ.

Tôi nhờ hồng ân ngày (chính là bệnh Phòng-tích) mấy năm nay, đau đớn cực khổ không tiết nói. Bệnh chứng của tôi thường thường phát ra chẳng khác nào như trong tờ ông đã nói. Nhưng lại có thêm nữa: chẳng ngày kiến khác nào: trước khi phát đau, thì mắt (như bị ngứa hết), mình mẩy nóng bừng lên, mồ hôi ra đầm đìa, rồi phát đau vang cả người. Tôi ra tốt lưng (như ai lấy búa mà đánh lên tim phổi).

Từ ngày tôi mắc bệnh này thì hễ đau mỗi tháng đau một vài lần, rồi càng ngày lại càng đau nhiều lắm: mỗi tháng đến 5, 7 lần, mà đau nặng hơn nhiều. Tôi nghĩ lần này là bệnh tôi đã tới cực điểm rồi, không còn mong gì nữa.

Tôi xin thú thật với ông rằng: tôi không có tiền tiêu. Thuốc tây có, thuốc Tàu có, thuốc nam có. Những tiền, thay, uống suốt mấy năm trường, là không ngày nào không. Càng uống càng thêm, bệnh lại càng thêm. Là thay.

Tôi dám chắc những thuốc tây, thày trị về bệnh tôi, tôi đã dùng hầu hết. Tôi đã tốn thầy thuốc Tàu trị tôi đành-y thôi) thì chẳng ông thu rằng: không biết thì mắc bệnh chi (vì bệnh phát ra, mà đều chẳng hiểu nghĩa quái. Nghe nói tôi lấy làm thất vọng lắm; vì mình rất mắc phải bệnh vô-danh đến nỗi này thì còn mong gì nữa, trước khi chưa gặp thuốc PHÒNG-TÍCH thì chẳng là bệnh vô-danh).

May thay, xem báo Tiếng-dân thấy thuốc PHÒNG-TÍCH trị về bệnh cũng giống như tôi. Tôi định mua mấy chục liều uống thử, cũng thấy Opsao một liều (rất quan lại nơi uống với liều nhẹ bệnh, thì tôi không tin, thật không hay lắm tin. Song, nhập đến may mắng là thường, bệnh vẫn phát, thì chỉ mới phát ra nửa liều, mà bệnh tôi đã khỏi phát nữa. Bệnh tôi ít giảm nữa, tôi đã uống cho tôi khỏi thôi. Trong mình tôi nghe hơi khoan khoái nhẹ nhàng. Tôi cùng vương quá, tôi đã viết cái thơ này để cảm ơn ông, cảm ơn ông vạn bội, và xin tặng là PHÒNG-TÍCH THÀNH-DƯỢC đáng nghi không phải quá đáng).

Nay kính thơ
Signé: Đặng-công-Dinh
Instituteur au Groupe Scolaire de Banmêthuôt (Annam)

CÁI HẠI NHẤT LÀ KHÔNG NGHE AI NÓI ĐIỀU LỖI CỦA MÌNH

Người đời không phải toàn thành hiền, mà dầu thành hiền cũng không phải là toàn thiện mà không có điều lỗi. Duy có phạm điều lỗi mà biết chữa đổi tự nhiên thành ra người không lỗi. Nho giáo chuộng cái học đổi lỗi, Gia giáo có phép xưng tội, mà Phật giáo cũng mở đường sám hối, chính vì cái cớ ấy.

Điều lỗi, nó hại làm sao! Về phần cá nhân thì làm hư tư cách, mất giá trị mà thành ra người hư, thì ra quốc gia xã hội thì hại nước hại dân. Mà muốn đổi điều lỗi, cần nhất là nhờ có kẻ nói điều lỗi của mình. Mặt có vấy lọ, nhờ soi gương mới thấy mà rửa đi; trong mình có bệnh, nhờ thầy thuốc chữa mà sau mới lành được. Nếu như che đậy hư, dấu điều xấu thì trọn đời quấy quấy trong cái rừng lỗi kia không có đường ra, mà nhất là những kẻ có trách nhiệm quốc gia xã hội thì cái ác quả những điều lỗi kia không sao kể xiết. « Nói không muốn ai cãi », đức Khổng-tử cho là một lời nói mất nước (一言喪邦), mà « Nước nhà tức là ta » (L'Etat, c'est moi), câu nói của vua Louis XIV nêu làm bia đời trên sử nước Pháp, không phải là cái gương không muốn nghe điều lỗi của mình ấy ư?

Cái hại không nghe điều lỗi đáng ghê như thế, nên ở phương Đông về đời vua sáng tôi hiền, rất chú ý đến chỗ sai lầm trong công việc chánh trị của mình mà trông nghe những lời can gián, cho đến ca dao trong dân gian, lời nhạo báng nơi đầu đường cuối chợ, đều thu lấy để xem xét. Mà ở các nước văn minh Âu-Mỹ thì nghị trường báo quán là những cơ quan giám đốc để phòng chế những điều sai lầm nổ xảy ra. Trừ phi hung ác như Tần-thủy-Hoàng, càng phước như Vương-an-Thạch thì mới có câu chuyện cấm đàm và cho lời nói của người dưới không đáng để ý mà thôi.

Tuy vậy, lời ngay trái tai, không phải người có học thức, có trí lượng thì không dung nạp được. Bởi vậy nên kẻ chuộng lời ngay thì ít mà kẻ ưa lời nịnh thì nhiều, lại có người mượn quyền thế, cầy kim tiền để che điều lỗi của mình, mà ngăn đón những lời nói thẳng kia nữa.

Cái hại trong xã hội vẫn nhiều mối, mà cái hại « không muốn ai nói điều lỗi » kia chiếm một phần rất trọng yếu. Trên lịch sử đông tây thiếu gì kẻ ăn năn sau khi điều lỗi đã thành, mà than vãn thở dài rằng: « Tiếc quá! muộn quá! phải chi ngày xưa lời kia thì hay.... »

Kẻ ra đời nên lưu ý thay!

Điền đàn

Việc thế giới

(Tiếp theo trang nhất)

chính của hiệu tình Âu-châu. Theo những điều tin ở Bá-linh gởi đến, thì Hitler và các quân binh của ông ta không phục tờ tuyên cáo cho lắm.

Dự luận ở Nhật đối với tờ tuyên cáo của Tổng thống Roosevelt, cũng tỏ ý bất mãn. Những câu trong tờ tuyên cáo ấy mà nói về việc nước này đưa binh đến đánh nước khác, người Nhật cho là ám chỉ công việc của mình ở Trung-hoa.

Các báo Pháp về hữu phái công kích tờ tuyên cáo ấy rất, cho là 1) vô ích để mà giúp các nước nói không được rõ, 2) những cách bảo hiểm sự yên tịnh của nước Pháp không được đủ, 3) những cách trừng phạt nước xâm lược không đủ có hiệu quả.

Báo «*Echo de Paris*» viết: « Mỹ không hiểu biết gì hết. Sự nguy hiểm nó nằm trong việc không bảo bộ các hiệp ước; bỏ những khí giới công kích không phải là phương pháp bổ cứu tình hình. Nói trắng ra, công việc ông Roosevelt làm không ích gì cho cuộc hòa bình hết...»

Nội các Anh còn đương xét tờ tuyên cáo của Tổng thống Roosevelt.

Bài diễn văn của Hitler tại Hạ nghị viện Đức

Bá-linh, 19 Mai — Hết đầu, Hitler bàn về những vấn đề đương làm cho không khí ở Âu-châu u ám, mà cho là nguyên nhân lại những hòa ước. Vậy cần phải xét sửa những hòa ước ấy lại.

Cái thuyết nói phá hoại nền kinh tế của Đức đặng giúp ích cho các nước khác thật là sai lầm, không còn ai dám binh vực nó nữa. Song cái thành kiến thắng bại vẫn còn làm cản cở cho sự quốc tế giao tiếp ngày nay. Buộc một nước lớn như nước Đức phải chịu sút kém trong lúc Hội Vạn-quốc thành lập, thật không phải là việc có lợi cho cuộc thế giới hòa bình.

Cuộc quốc gia cách mệnh Đức có ba mục đích, mà cả ba đều không trái với quyền lợi các nước khác: 1) phá hoại cuộc cách mệnh cộng sản, 2) giải quyết những vấn đề xã hội như thất nghiệp.. 3) lập một chính phủ nhứt định và đủ sức đối cho Đức được hình đẳng với các nước.

Nước Đức sẵn lòng bỏ những khí giới công kích, nếu các nước khác cũng đều bỏ cả. Nước Đức cũng sẵn lòng ký điều ước bất xâm phạm với các nước nữa, bởi vì Đức không nghĩ đến việc xâm phạm nước nào, mà chỉ lo phòng vệ lấy mình.

Thường thấy những bài báo và những bài diễn văn, ngầm trừng phạt nước Đức. Lại trong các Hội nghị nước Đức thường bị bắt ép vì sự luật đại đa số. Những chính sách ấy chỉ buộc cho nước Đức không dự vào các Hội nghị, nhứt là Hội Vạn-quốc, mà thôi...

Bài diễn văn của Hitler được cả toàn Hạ-nghị-viện Đức hoan nghênh.

Tại Hạ-nghị-viện Anh

Luân-đôn, 17 Mai. — Hạ-nghị-viện hỏi giữa nghị viện rằng trước hiện tình Âu-châu, nước Anh có nên tăng thêm quân đội hàng không sẵn mình không? Thủ tướng Mac-Donald trả lời rằng chưa có thể nghiên cứu về vấn đề ấy được; lại thêm rằng hiện nay đội hàng không của Anh như thế cũng là đủ rồi.

Bộ binh luyện tập quân binh

Bruxelles 17 Mai. — Ông Devreys, Tổng trưởng bộ Phòng quốc, sẽ dự cuộc tập trận ở Beverloo vào ngày 22, 23 và 24 Mai. Cuộc tập trận nầy là một cuộc tập lớn nhất ở Bỉ từ xưa đến nay.

TÌNH HÌNH VIỄN-ĐÔNG

Quân Nhật lấn tới

Bắc-kinh, 15 mai. — Trên mặt trận Miyun, quân Trung hoa đóng cách 10 km về phía Bắc Miyun. Thành phố nầy hiện bị quân nhân chiếm, còn bao nhiêu dân thì đi tản các nơi hết.

Tuy mỗi ngày mỗi có hơn năm vạn thành phố Miyun, nhưng không thiệt hại bao nhiêu. Tinh thần quân Trung hoa còn vững vàng lắm.

Quân Nhật tiến về phía Đông-bắc.

Bắc kinh được bình tĩnh, nhưng nhân dân tìm đường trốn tránh cũng nhiều.

Trên mặt sông Luan, quân Nhật chiếm Kaiping, gần Tangshan là nơi quyền lợi của Anh về nghề mỏ rất nhiều.

Bắc-kinh và Thiên-tân

Bắc kinh, 16 mai. — Quân Trung hoa chống giữ hết sức, nhưng quân Nhật cũng vẫn cứ tiến tới. Tuy quân Nhật tự ý đóng lại trước mặt Bắc-kinh và Thiên-tân, song người ta cho rằng nội trong tuần lễ nầy, hai thành phố ấy cũng sẽ vào tay họ.

Mặt trận Trung hoa ở Miyun ở Trường thành bị quân Nhật ném bom vào thường xuyên.

Nhân dân thành phố Bắc kinh đương kinh hoàng.

Bắc-bình, 16 mai. — Quân Nhật chiếm Yetien và tiến về phía Chichow. Các đường giao thông tin tức với Tong-Sung bị cắt đứt, nên có lẽ thành phố ấy đã bị quân Nhật chiếm, không sửa cũng bao vậy.

Đại sứ Anh và Mỹ rất lấy làm lo ngại cho quyền lợi về nghề mỏ của nước mình. Theo tin tức người ngoại quốc ở Trung-hoa thì quân Trung-hoa đánh lui, phá cái cầu Luan-Hsien trên con đường sắt Bắc-kinh — Phụng-thiên.

Theo một tin buổi trưa thì quân Trung hoa đã lui cả vào Bắc kinh. Các nhà đương cục ở Nam kinh nói đã ra quân cứu viện.

Tình hình Thiên-tân được bình tĩnh.

Khương-bái, 17 mai. — Người Nhật nói rằng chính phủ Nhật muốn lấy Trường-thành làm giới hạn giữa Trung-Lục và Mãn-châu quốc, nhưng quân Nhật phải tiến tới về phía Nam đặng phòng những cuộc công kích của quân Trung-hoa.

TRẢ LỜI

Ông Sinh-Huy — Vinh,

Mandat 2$00, bản báo đã nhận được, thế là Ngài trả đủ tiền hạn báo cũ, xin cảm ơn. Còn từ 16 Avril 1933 thì kể vào báo quảng cáo như thơ Ngài đã định.

T. D.

GIA-ĐÌNH GIÁO-DỤC

Ai lại muốn, có gia-đình? Gia-đình ai lại không các đến giáo-dục? mà quan yếu nhứt là thứ sách dạy cần thiết, rõ ràng, dễ hiểu và có ích.

Bản sách nầy Bản-quán in đã hai lần, mỗi lần 2.000 quyển, rất được đồng bào 3 kỳ hoan nghênh.

Lần in thứ 3 nầy, bản quán theo ý muốn của công chúng mà in chung 2 quyển thượng và hạ làm một, để tiện cho các gia đình thường dùng. Trong sách nầy có in thêm một bản đồ tên các báo và sách đã có nghị định cấm từ năm 1927 đến năm 1932 và một bản kê tên các thứ sách hiện bán tại bản quán. Vậy Ngài nào lưu tâm đến gia-đình giáo-dục, thường, cũng nên mua quyển sách nầy.

Giá 0$35, ở xa xin gởi thêm 0$12 cước. Gởi lãnh hóa giao ngân 0$63.

Tiếng-Dân

THẰNG NHỎ 3 TUỔI MẠNH MẺ LẠ THƯỜNG

Em nhỏ Lê-văn-Phát năm nay được ba tuổi, mập mạp mạnh mẽ lắm. Hồi nó mới hai tuổi, ai cũng tưởng nó phải chết non, vì mẹ nó hết sức buồn, vì nó có gió hen hay nóng lạnh, đổ mồ hôi trắng, ăn đã, buồn bã lắm, một tháng đau không biết mấy lần, bà ăn đã trung tâm chẳng bao tài lại. Tình nó làm khổ cho cha mẹ nó vô cùng. May nhờ có người điểm chỉ, cha mẹ nó mua có ba gói thuốc CHỈ-LINH-TÁN cho nó uống, đến nay tuyệt gốc hen hết nóng lạnh nữa. Hết bịnh, nó lại càng mập thêm, mạnh mẽ lạ thường. Thuốc « Chỉ-linh-tán » nầy gia truyền hơn mấy đời, cứu được không biết bao trẻ con mang bịnh. Nhà báo chỉ coi nhờ một thứ thuốc nầy, làm nên sự nghiệp. Tôi vì được nghe mười ngàn người tặng khen là thần dược, nên nài xin làm đại lý độc quyền phổ thông thuốc nầy khắp cả Đông-Pháp. Ký hay của thuốc nói không cùng, dùng rồi mới rõ lời nói tôi là đúng với sự thật.

Có bán nơi mấy chỗ bán đồ Khuynh-diệp. Mua sỉ hưởng hồng 30% do nơi: VIÊN-ĐỆ
11, quai de la Susse — Huế
Hay là nơi:
M. NGUYỄN-VĂN-PHÒ
Boîte postale n° 43 — Saigon
Giá mỗi gói 0$12

NỰC NĂM 1933

Tại tiệm BOMBAY mới
AU-BON-MARCHÉ
115 Rue Paul-Bert — HUẾ

Mới sắm về đủ các thứ Sa-VÂN-KIRE toàn tơ, đủ các kiểu hàng và trơn, lại thêm đủ các thứ hàng tơ lụa Bắc-kỳ như: nhiễu, lương, the, lĩnh và nhiều đồ các nữ.

Giá bán sỉ bán lẻ không đâu sánh bằng

Maison HỢP-THỊNH

Scierie & Mercerie
52 Rue des Cantonnais — Phố Hàng Ngang
HANOI

Bản hiệu chuyên môn bán các thứ hàng tơ lụa Bắc-kỳ như: lĩnh, the, đen quần đen, trắng trơn và hoa, thêm hàng đen the các mầu trơn và hoa. Lại thêm các mầu: trắng là khăn [illegible], [illegible], [illegible], [illegible].

Lượt đen các hạng, mới mầu, chắc bền thiệt ngon. Bán sỉ và bán lẻ giá rất hạ, vì bản hiệu buôn bán đã mấy chục năm nay, buôn được vài gần, nhiều hàng kể trên. Các Quí khách ở xa gửi thư về lấy mẫu và giá hàng, bản hiệu sẽ hồi âm lập tức.

Lại còn các thứ hàng tơ lụa như: [illegible] vấp sách, giấy giấy, vi da, đồ hàng, đồ thêu, như một gốc vân vân... bản hiệu nó bán buôn vốn nhiều các nơi quen thuộc chiếu cố, bản hiệu rất hoan nghênh, nếu hàng đi các nơi theo cách thức hàng gửi ngân (Contre-Remboursement).

Được bán thật thà, hàng tốt giá rẻ nên Quí khách mua thì ưa thích.

Nay cần kính
Mme NGUYỄN THỊ BẢO
HỢP-THỊNH
52 Rue des Cantonnais — HANOI

TỘI CỦA AI?

của LƯƠNG-PHÁT viết

Số mười bốn

Nhưng Kỳ-Thế vừa đến nơi thấy cảnh nhà vắn vẻ, sau trước không người, cửa đóng bít bùng, chung quanh hè, trước sân, đầy những cỏ. Trong khi bỗng ngõ còn đương đứng chờ thì có một người nhà bên cạnh đến hỏi. Tả ra người kia đã dọn về Thanh mấy tháng rồi, giao cái nhà tranh kia cho một người bên cạnh coi ngó dùm.

Kỳ-Thế lại thất vọng! Nhưng sau khi cậu ta đã cho biết cậu là bà con với chủ nhà vợ, và có ý đến ở trọ ít lâu, người kia bảo cậu cứ thì cứ dọn về ở. Nhưng Kỳ-Thế nào có phải chỉ cần có một sự ở? còn sự đi kia nó cần cấp hơn, mới biết liệu thế nào? Kỳ-Thế rất lấy làm phiền muộn, nhưng sau cũng cũng bằng lòng về ở đó, vì cậu ta tự nghĩ nếu lỡ phải nhịn đói một ngày mà tối lại có chỗ đặt lưng, cũng còn hơn là đã đói mà còn phải nằm đọc bờ đọc bụi.

Nói rằng « dọn về ở », chớ thực ra Kỳ-Thế có gì đâu mà dọn! Bao nhiêu của cải đồ đạc của cậu ta chỉ gồm có một cái va ly nhỏ, đựng mấy quyển sách, mấy tập giấy, vài cái đồ rách và một cái khuôn ảnh phết vàng để trên một cái giá gương bằng cây sơn chạm lẳng; trong khuôn ảnh có bông vợ chồng bà Tá.

Bữa đó Kỳ-Thế nằm mà không ngủ được, vì bụng trống. Cậu rằng sức chờ cho sáng đặng có đem cái khuôn ảnh và cái gương kia đi bán, hoặc cầm lấy ít nhiều mà độ nhựt. Lần trước phải cầm cái đồng hồ là một vật kỷ niệm của thân phụ cậu, cậu đã lấy làm đau đớn vô cùng; huống ngày nay cái khuôn ảnh kia đối với cậu có vẻ thân mật hơn, mà cậu cũng phải đem đi cầm nữa, thì đã biết cái sự sống nó thúc đẩy sau lưng mạnh bạo biết chừng nào. Cậu vừa mở cái khuôn lấy cái ảnh ra, vừa trông đến người trong ảnh, thì cậu nghĩ đến đâu đâu mà tài lòng rưi lụy, làm cho lòng cả hai mắt. Nhưng cũng phải cất cái khuôn ảnh ra đi.

Kỳ-Thế đi đến nhà mụ Cả Lợi hôm ấy lại trông thấy cái quan cảnh nào nhiệt khác thường, tưởng như tại nhà mụ đã xảy ra một việc gì rất quan hệ. Ma thật, nhà đương có đám tang.

Kỳ-Thế lấy làm nghi, bước vào, thì thấy mụ Cả Lợi chào hỏi và cho hay rằng Đơn-Tâm vừa mới chết trong đêm, mụ định nội buổi mai ấy là chôn cất.

Tin đâu như sét đánh, làm cho Kỳ-Thế mất ngơ ngẩn đứng sững sờ trước cái quan tài của người bạc mệnh. Nhưng cậu hết sức dằng lòng, không để cho sự cảm động lộ ra bề ngoài, hay cả Lợi hay nói cậu ta nếu có cần đến gì thì mai sẽ đến.

Thế là Kỳ-Thế đi cầm đồ đã không đặt, mà còn thêm mối thương tâm.

Lưng đã đói mà đường đi từ dưới phố cho tới làng Bưởi cũng hơi xa, và lại cái tin kia đã làm cho cậu ta sống sốt, vì vậy mà khi về đến nhà thì cậu ta mệt ngất, nằm vật lên tiếu tâm vạn mà ngủ đi hồi nào không hay. Chiều lại người bên xóm thấy vắng, đến thăm, và hỏi cậu đói bụng nên đem đến cho cậu một tô cháo.

Cậu dậy lấy lại thì cái đám tang cô Đơn-Tâm lại lần lần hiện ra trước mắt cậu mà cậu không sao quên được.

Cậu vẫn hiểu Đơn-Tâm để gần nhiều, nhưng cậu không ngờ rằng cô ta chết một cách vội vàng đến thế. Cậu càng nghĩ thì cái chết của Đơn-Tâm trước cặp mắt cậu lại có nhiều điều đáng nghi. Đơn-Tâm bị giết chăng? cái người đã từng phạm vụ sát nhân đoạt tài, nay lại còn phạm một vụ sát nhân nữa chăng?....

Kỳ-Thế càng nghĩ thì càng nghi cho mụ Cả Lợi là có quan hệ đến cái chết nầy, và cái đời quá vãng của mụ lại cung thêm một cái chứng cho đến tình nghi ấy. Kỳ-Thế lại tự nói: nếu mụ Cả Lợi không phải là thế phạm trực tiếp, thì cũng đã giết Đơn-Tâm một cách gián tiếp. Vì vậy mà trước mắt cậu, mụ Cả Lợi không chạy đường nào cho khỏi cái phần trách nhiệm trong cái chết của Đơn-Tâm.

Kỳ-Thế càng thương cho con người bạc mạng kia bao nhiêu thì lại càng căm giận cho mụ độc phụ bấy nhiêu.

Kỳ-Thế lại nghĩ không biết vì sao lại có hạng người nham hiểm đến thế. Vậy thì pháp luật ở đâu, và cái hiệu lực của pháp luật mà người đời thường huy cho tụng nó đi ngả nào? Thế mới biết kẻ con thì người cần gạnh ghét đánh nhau, cái nghĩ tiêu đã tàm mà còn chưa tắt, thì dầu một trăm đầu thiết lập ở trên đời cũng chẳng qua là trò cười thôi. Vì như vụ giết người buồn cười của mụ Cả Lợi, dầu có người bất đắc tội — mà vẫn có người bất — cũng không thể nào phân cho ra mối. Vì vậy theo ý Kỳ-Thế thì pháp luật cũng chưa đủ để trừng phạt. Phải có cái gì đáng trên pháp luật. Thánh thần chăng? Cái ý tưởng thánh thần thì cậu đã không nhận rồi. Vì nếu có một cái sức trừng phạt thiêng liêng thì chắc ở trên thế gian nầy đã không phải chịu lắm đau tân khổ.

(Còn nữa)

Việc trong nước

(Tiếp theo trang nhì)

năm ngoái đăng nạp xong, hội tính còn thừa 17$ rồi chia tay cho nhau nói để làm lễ lạc thành đền, đến nay đã lâu, không thấy trả lại; sau lúc đó lý lại thu nơi 8 người dân mời tiếp lên mỗi người 1$50 cộng gì 12$, cũng tiêu mất cả.

4°) Làng có đề 13 mẫu ruộng thu tiền hoa lợi tiêu việc làng, và có 3 mẫu ruộng binh loại ra đều là ruộng tốt cả, bán mỗi mẫu được 20$, cộng là 320$, lâu nay lý trưởng cai tiêu việc gì hết mà chỉ đưa biên bản riêng trình làng biết, còn bản công mà có chữ quan phê thời y nói thất lạc.

Chuyện nầy dân đã có đơn kêu tỉnh, tòa, và tỉnh tòa đã giao về phủ xét mà chưa thấy quan xét ra sao.

Đồng dân làng

QUẢNG - NAM

Sao lại dung gian ?

Ở Tam-kỳ, về miền làng Phụng-loan, Văn-hà, Khánh-Mỹ, Khánh-lộc, lâu nay thường có chuyện kẻ bị thuốc chó, người bị mất bò. Theo như lời người ta nói, thì có tên Phạm-Xơ (quán làng Khánh-thọ, trước can án trộm, mãn hạn về bị ông đuổi đi không cho ở, nay có tên Lê-Sư, làng Tú-trang, thôn Tư-thanh (em chánh tổng Vĩnh-Quí), đem về làm nhà cho ở tại núi Tam phương, (địa phận làng Tú-trang) xã phó thôn ấy tới nói với thầy chánh bảo em thầy dùng chứa tên Xơ, nhưng thầy không nghe, lại bảo xã phó trước tịch tên Xơ về làng Tư-thanh là làng thầy, xã phó chưa chịu.

Cước trách phòng gian như thế sao ?

Mai-Viên

PHÚ-YÊN

Dả lệnh thương chanh

Tháng vừa rồi, tại phiên chợ Đèo, tên Trần-Viên, tức Nho, người làng Thế-hiên (Tuy-an) mặc đồ tây, vào chợ bắt thuốc xắt (dã lắm khi soát nhà người nữa). Bắt luận hàng chi, y cũng tục cũng dô. Nếu ai nói đến gì thì y lại đưa cái súng trẻ con chơi ra, dọa rằng: «Súng đây, quan thương chánh cho giấy tao đi bắt...» Nghe vậy, ai nấy khiếp vía, để y soát. Một hôm soát đến nhà cau của rể bà thị-Trịnh, người làng Đình-phong; bà ta đang cân cau cho bạn hàng và thâu tiền chưa kịp để soát, y đồ giận, vung cau và làm tiền đồ tứ tung. Bà ta tức lòng vì không có thuốc mà bị mất tiền và vạ nữa, phải nín y. Trùm thị tuấy thế, bắt y trói lại rồi trình quan lập tức. Ngày sau thầy nhứt lên khám lấy cung và giải cả hai bên về nha.

Mong quan trên nghiêm trị bọn dã mạo nầy.

T. t.

LÀM TOÀN BẰNG MÁY !

làm bằng vải trắng cao-su và da scajon hay da beige và da grise, semelle bằng crêpe anglaise, tây ý các ngài lựa da, bán giá đặc biệt là 3$85 một đôi. Cũng kiểu ấy, bằng hai thứ da cả, năm ngoái bán 8$00; năm nay chỉ bán có 5$50 một đôi.

AN-THÀNH

Cordonnerie Moderne

57 Rue de la Soie -:- HANOI

Aidẽ có Catalogue An-Thành 1932, nay hạ giá là 15%.

Sách thuốc

Dịch ra quốc ngữ, trên đặt thành ca, kể ra các bệnh, dưới kê đơn thuốc, vừa chữ quốc ngữ, lại vừa chữ nho, bệnh nào thuốc ấy, thật rất tinh tường, có 372 cái đơn thuốc chén chữa du hết các chứng bệnh người lớn trẻ con, dùng rất công niệu. Ai có sách nầy cũng như có thầy lang đại danh ở trong nhà vậy. Khi nào có bệnh thì tự xem sách kê đơn lấy thuốc mà dùng thật rất tiện lợi. Ai biết quốc ngữ là kê đơn được. Giá một quyển 1$00.

Gởi mandat trước hết có 1$20

Lĩnh-hóa giao-ngân 1$34

Nguyên sử tòa thượng hạng thông phan

TRẦN-ĐỨC-CẢNH

57 — Bd Harmand — 57

TONKIN NAM-ĐỊNH

HIỆU DƯỠNG-NGUYÊN

養元號 陳選上 品生熟藥材

là mọi hiệu to nhất, hoàn toàn nhất, của người Việt-nam.

Bán buôn, bán lẻ, thuốc nam, thuốc bắc rất nhiều, đủ cả các thứ sâm Hoa-kỳ, sâm Cao-ly v. v. thứ nào cũng chọn toàn hạng tốt cả, giá tính rất phải chăng.

Xin đường [illegible]

Ở xa bán lẻ có [illegible] *lãnh-hóa giao-ngân.*

Thơ và mandat xin để gửi cho

M. NGUYỄN XUÂN DƯƠNG

hiệu Dưỡng-Nguyên

123 Phố - Khách Nai [illegible]

ĐÔNG - PHÁP Y - SĨ

Phan - huy - Thinh

PHÒNG KHÁM BỆNH

102 Rue du Pont Japonais -:- FAIFO

Ân-kỳ đi khám bệnh

BẾN ĐIỆN, TAM-KỲ, CHỢ-ĐƯỢC

INJECTION PEYRARD D'ALGER

Thuốc thực hiệu nầy chế ra đã lâu rồi và hiệu-nghiệm hơn các thứ ĐỂ TRỊ BỊNH BẠU-LẬU mới bị hay là có đã lâu rồi.

Trong 232 người A-Rập dùng thuốc nầy thì lành bịnh hết 231 người

(Y theo lời phán của lương-y ở Alger)

BÁN TẠI SỞ: SPÉCIALITÉS PEYRARD 44, Rue de Grenelle, PARIS và cùng các nhà thuốc có danh

Mới có mà tốt hơn hết

ĐƯỜNG S. — A. là một thứ đường rất tốt do nhà kỹ-sư chuyên-môn lão luyện về nghề đường chế tạo ra ở nước nhà.

ĐƯỜNG S. — A. rất trắng, rất ngọt và dễ tiêu hóa.

ĐƯỜNG S — A. không bị thuế nhập cảng, nên giá bán rẻ hơn giá đường ngoại-quốc.

Đại-lý :

NAM - LONG

Hàng buồm Hanoi

LÊ - THANH - CẢNH

Paul-Bert Huế

LÒNG HÂM-MỘ !!!

Thuốc Nam-Thiên-Đường là thuốc Nam, tức là thuốc Nói hóa, rất nó rất linh nghiệm, cho nên đồng-bào quốc-dân xa gần tin dùng rất nhiều, nơi nào có đại-lý bán thuốc Nam-Thiên-Đường thì ai ai cũng đều bằng lòng lắm. Nhưng còn nơi nào chưa có đại-lý thì hằng ngày bản-đường nhận được rất nhiều thơ gởi đến mua thuốc mà đều tỏ phiền về sự không có đại-lý thì không tiện cho việc mua thuốc.

Vậy cho được cảm tạ lại tấm lòng qui báu hâm mộ thuốc Nam của đồng-bào, nên bản đường cần nhiều người làm đại-lý bán thuốc ở các tỉnh, các chợ trung xứ Trung-kỳ và Nam-kỳ, để tiện cho đồng-bào mua dùng.

THỂ-LỆ RẤT DỄ, HUỀ-HỒNG RẤT HẬU

Ngài nào sẵn lòng giúp cho công—nghệ nước nhà, và giúp cho nghề thuốc Nam được phát đạt, để giữ mối lợi chung cho xã hội, cho khỏi mang tiếng gánh vàng đi đổ sông Ngô, thì xin cứ gởi thơ cho nhà thuốc **NAM - THIÊN - ĐƯỜNG, 187** *rue Maréchal Foch, Nam-định, mà lấy chương-trình và catalogue.*

DÍA BÉKA

PHÙNG - HÀ

ÉTIQUETTE NOIRE

Mme RICHARD

Rue Citadelle -:- Hué

NGU-TINH

Nhân - Tạo - Huyệt

của lương-y YECSIOUNINE

Chuyên-trị :

TINH-THẦN LAO-TỔN

KHÍ-HUYẾT GIẢM-SUY

Có tinh chất đặc biệt là sát được trùng độc ẩn núp trong máu, nhất là trùng lậu, giang mai nhập cốt. Và trẻ con sài ghẻ.

Thuốc nầy đã được nổi tiếng là một món thuốc **Bổ - Huyết Sát - Trùng** *rất hay. Và đã phân chất tại phòng Thí-nghiệm Đông-dương tại HANOI ngày 15 AVRIL 1932.*

Thuốc xin hỏi tại TỔNG-ĐẠI-THỦ của nhà thuốc NĂM-SAO :

M. SINH HUY

Mỗi chai ..... 1$80

Một tá (12 chai) ..... 18$00

THUỐC HAY CÓ MỘT !

CÁC NGÀI THỬ XEM

Cô-tinh bổ-thận-hoàn ?

Mộng di tinh khí loãng khí lạnh,
Đã ham chơi khó tránh được qua.
Lưng đau, gối mỏi sinh ra,
Dầu vàng, mình giật, mắt hoa, tai ù.
Thường hoảng hốt hình thù tựa cá,
Hay chiêm bao giấc ngủ không yên.
Dương sự bất cử phát phiền,
Đêm đêm tiểu tiện đi rền năm canh.
Ấy chứng bệnh phân minh tỏ rõ,
Phải mua mau mua *Cô-tinh hoàn.*
Kiên tinh, bổ thận, sinh thần,
Uống vào khoan khoái ngày dần kỉ cơ.
Hết tật bệnh đông thêm con cái,
Vợ cửa nhà nào phải chơi đâu.

Mỗi lọ giá 1$00 — 6 lọ 5$00

Tam - xà hồ - cốt - cao !

Căn nguyên bệnh phong thấp là do vinh vệ bất hòa, khí huyết hư nhược, lại nhiễm ở ngoại cảm mạo, phong hàn, ở trong có đàm thấp chạy khắp các ống xương.

Ai mắc phải, thì gân cốt, buốt đau, tay sưng, chân phù co rút lại không cử động được, thịt tê, da buồn, đêm hôm chẳng đau, tê tê hữu hại.

Phải chạy chữa ngày kéo thành cố tật. Mà muốn cho chóng khỏi, không gì bằng dùng *Tam-xà Hồ cốt cao* của bản-dược phòng đã dày công nghiên cứu, chế ra để khư phong trừ thấp, cường gân, kiện cốt, bồi bổ can thận, lưu thông khí huyết.

Mỗi chai 1$80 — 6 chai 7$80

TIÊU-HẠNH-LÂM DƯỢC-PHÒNG

108, Phố Hàng Buồm -:- HANOI

Các thứ thuốc có bán tại hiệu :

QUẢN-HƯNG-LONG

80, Phố Khách -:- VINH

Thuốc tốt thầy hay

Nay bản hiệu kính lời cáo bạch,
Chữ, sao, bàn, lán thẳng ngay,
Xin mời các ông bà, quá bước,
Cửa nhà là mở Dược-Phòng.
Lời cẩn cáo tổ cùng qui khách,
Giấy bìa, bút mực, mètre đo,
Được mấy nơi danh y, thuốc tốt.
Trước là mua bán làm quen,
Tờ cẩn cáo mấy lời chân thật,
Trước nhà lá chợ ngã sang,
Bán thuốc bắc, chẩn mạch có thầy,
Rõ ràng thuốc tốt, thầy hay, sẵn nhà.
Dùng mà xem quả được như lòng.
Phụ thêm lạp hóa đã trong đồ dùng.
Có bán riêng, vở sách học trò.
Các đồ dùng để học trò thiếu chi.
Mời các ngài thử một lần xem.
Sau ra vào đã tiếng khen đời đời.
Hiệu chúng tôi ở giữa đất Hàn.
Ở theo giấy phố con đường Mussée.

Đông - Lợi - Hưng

Avenue du Musée TOURANE Annam

Thuốc trị bệnh

Tê, bại, phong, thấp, và đau nhức gân cốt rất hay !

Thuốc nầy của Á CHÂU DƯỢC-PHÒNG, 127, *hàng Bông, Hanoi*, đã chữa được nhiều người khỏi và đã nổi tiếng xưa nay, không những uống vào thấy công hiệu ngay, và lại được khỏi tuyệt nọc bệnh, với thân thể được béo tốt tráng kiện thêm ra.

Thông trị các chứng tê chi mỏi nhức, gân cốt buốt đau, cẳng tay phù chân, lưng đau vai mỏi, mặt mũi nặng nề, tay chưn co rụt, thịt tê, da buồn, sẩu vào chẳng đau, sách mắt, méo miệng, lời nói ngọng nghịu v. v. lại còn giúp những người bị nọc bệnh tích lâu ngày nhập cốt, làm cho mình mẩy đau mỏi, với đàn bà sau khi sinh đẻ, bị chứng tê bại, dùng thuốc nầy lập tức lành mạnh.

Mỗi hộp 1$50 — 6 hộp 7$50

Các ngài ở xa gần có các bệnh nầy nên đến, hoặc viết thư về kể rõ bệnh cần, xin gởi thuốc theo cách lĩnh hóa giao ngân rất nhanh chóng và cẩn thận.

BAC - NINH

Bệnh quỷ đã có thuốc tiên !!

Nếu ai mắc LẬU, hay TIM-LA, hay LẬU nhập CỐT nghĩa là khắt rồi kẻ trong người nhọc mệt thêm nóng rượu lại nóng cả mồ, hay trong thịt nó buồn như kiến, hay nóng cốt nhức mỏi, mồm đã nổi vì sức vi-trùng GONOCOQUE nó ẩn vào trong xương, trong máu, bề trở giới thì như vậy, bệnh nầy vô cùng hiểm và chuyển nhiễm, nếu đã cho lấy BÀ thì người ấy mang bệnh đem GIA-CHÁNH (Ménage) khó hay huyết bạch, bằng huyết v. v. thì sinh đã rất khó, nếu đã con thì hay bằng mắt, nên TIM-LA nhập CỐT người khiến nằm trong máu trong xương nên vi-trùng SPIROCHETE DE SCHAUDINN cho nên trở giới hay cái, đau đớn, đau mình, đau cổ đau xương, chân tay mỏi mệt, các cái nọc nầy nó chuyển-nhiễm rất là nguy hiểm, vì thế cho nên ta nhiều người đã rồi, đã ra bài vô bao. Đã con thì cái nọc thiếu cái là đã quấy ngã, vì cái nọc nầy nó chuyển-nhiễm sang tự tác thai, nếu mắc bệnh không tìm được thuốc thần hiệu nầy thì các nọc ấy nó chuyển nhiễm sang mấy mươi đời, nhưng cho sang đến chánh thất v. v. vì thế nhiều người thế không có bệnh tại sao mà thì trong có vi-trùng TIM-LA. nên như bệnh CỔ LOÈN (Chancre-mou) bệnh nầy nó cũng có vi trùng BACILLE DE DUCREY, các vi-trùng nầy nó đều ẩn vào trong xương, trong máu, nó cũng nguy hiểm như TIM-LA, bệnh nầy nóng có nhiều người thất bại đến thân thể, vậy các ngài mắc phải các bệnh nầy đã nặng, hay bệnh nhập CỐT mấy mươi năm, hay mới mắc phải, thì lập tức dùng ngay thuốc HIỆU HOÀNG-VĂN-ĐỨC của nhà [illegible] Tonkin; thế nào cũng phải mau khỏi, vì rất hết nọc. người có bệnh uống thuốc vẫn đi lại làm ăn như thường, khỏi hẳn giờ không biết. theo thế vậy, nếu lần BÀ có thai nóng cũng được không hại gì ở thuốc LẬU, 1$00. TIM-LA 1$00, thuốc CHANCRE-MOU có uống vô bởi 1$00. ĐẠI-LÝ LÊ-NAM-HƯNG Commerçant Rue [illegible] PHAN-THIẾT, PHUHÀ 37 Rue des Médicaments (Phố Hàng-Bồ) ở HANOI. Đ. VĂN-CHIÊU chez Vinh xuân Hiệu commerçant của Tây ở QUẢNG-NGÃI. Lam-Thanh-Tuy Hàng-[illegible] Đông-Ba ở Longxuyên, Đaxum Dược-phòng, chánh-chân Lê-ngọc-Thanh route Chinoise ở Bến-tre ở Cantho bảo nếu ngài muốn mua thì gởi cho một ít tiền trước nếu bán hiểu rồi phần hàng gửi [illegible] như ai muốn làm đại-lý xin viết thơ về bản hãng.

MAGASIN DE SOIERIES

TAN - LỢI

138-140, Boulevard Tổng-đốc-Phương — Cholon

Bổn hiệu bán sỉ và bán lẻ đủ các thứ hàng Tàu, hàng Thượng-hải, như là : lãnh, xuyến, trừu, cẩm nhung, cẩm-châu v. v. Hàng thiệt tốt, thiệt bền, hàng nhuộm đen mặc đến rách không bể sự phai trề. Bán lẻ đủ các thứ hàng Bombay, hàng Nhựt bổn v. v., khăn đội đầu rất vô thêm nhiều kiểu, nhiều màu thiệt đẹp, đủ các thứ màu nhuộm của Tây hiệu « Teinture Idéale » danh tiếng thuở nay ở Nam-kỳ.

Lãnh bán sách mới xuất bản nhãn hiệu « Pagode Chinoise et Annamite de Cholon » (Đề-ngạn Hán Việt tự miếu) viết toàn Pháp văn của M. Lê-văn-Lưu, hàn-lâm học sĩ, thường thọ ngũ đẳng Bắc-đẩu bội tinh, mạn, có 28 cái ảnh chụp (photogravure).

Sách nên đọc, giá 1$00, gởi theo cách lãnh hóa giao ngân 1$20.

Mấy nhà bán sách tây và ta tại Saigon có bán

Bánh hộp biscuits « Kim-Thời » của bổn hiệu chế tạo chẳng khác nào biscuits mélanges choisis của Tây, được nhiều người khen ngợi. Bán lẻ mỗi hộp 0$75 tại bổn hiệu (mua sỉ có huê hồng).

Ở Bắc-kỳ có bán ở hiệu Quảng - vạn - Thành Hội - hàng [illegible] Hanoi, Haiphong, giá mỗi hộp là 0$80.

Bổn hiệu buôn bán đã mấy chục năm cùng các tỉnh Trung-kỳ và Bắc-kỳ. Ở xa xin viết thơ về thương nghị.

TÂN - LỢI

138-140, Bd Tổng đốc Phương — CHOLON

Dầu gì :

THƯỜNG DÙNG HƠN ?

HAY HƠN ?

TỐT HƠN ?

RẺ HƠN ?

DẦU LỢI-SANH

NHÂN BÀN TAY

Mua buôn có nhiều lời. Ở Trung, Bắc-kỳ ai muốn làm đại-lý xin viết thơ thương-nghị với

M. TRẦN - DIỀU

50 Rue de la Marne -:- TOURANE

Xin lưu ý :

Nhà Lợi-Sanh có đủ : cao, đơn, hoàn, tán rất thần hiệu.

Imprimerie TIẾNG-DÂN, HUẾ

Directeur Gérant : HUỲNH-THÚC-KHÁNG