



**GIÁ BÁN**

BỘNH-TRÁP	NGOẠI-QUỐC
Một năm 1.500	1.500
Một tháng 2.000	2.000
Một tuần 1.500	1.500

Mua báo phải trả tiền trước  
Thu và chuyển gửi cho  
S. TRAN-SINH-PIEN - 41  
đang quảng cáo, việc riêng  
sua thương nghị trước.

# TIẾNG-DÂN

Đã in thêm (Châ-bô)  
MỸNH-TIẾC-KHANG



LA VOIX DU PEUPLE



BAO-QUAN

Đường Đông-Ba - Hàng

Giấy in tại số 41

Điện thoại: TIẾNG-DÂN - 121

Sống là để bước  
tới mãi; không muốn  
bước tới thì không  
đáng sống.

## CÁCH DÙNG LỬA VÀ QUE DIÊM

Một vật dẫu nhỏ mà tiện lợi cho sự cần dùng của người đời, cũng chiếm một địa vị rất trọng yếu trên đường kinh-tế

(Tiếp theo)

Trước khi chưa có que diêm truyền sang xứ ta, cách dùng lửa của người mình - có lẽ xử khác cũng thế - phiến phước khó nhọc như thế, nên que diêm ra đời, ai cũng thích dùng, vì sự tiện lợi của nó mà thành ra không có cái gì ngăn dòn được.

Tuy vậy, sự dùng que diêm ở xứ ta, như là Trung-kỳ trước khoảng trên mười năm kia, còn tiết kiệm để đặt tâm ở trong thôn quê, mua một hộp diêm về xem như của báu, cất dấu thật kỹ, chờ khi nào lửa bếp tắt mới đem ra dùng, còn khi có lửa thì thấp đèn nhen lửa, dẫu thổi cho ra ngọn, khó nhọc thế nào cũng cứ thổi đã. (Trong thôn quê bếp nhà nào cũng thường có cái ống tre nhỏ nhỏ, gọi là ống thổi lửa). Còn khi đám dùng, hoặc tàn khách, hoặc học trò nhóm lại làm việc gì, thì có lò lửa nói trên, như không có lò lửa mà trong người nào có hộp diêm thì một người quẹt bút thuốc, người khác lại mượn diêm thuốc đã cháy đỏ mà « nôi » diêm thuốc của mình, chờ không khi nào phí một cây diêm bao giờ.

Về chuyện dùng diêm này có một chuyện buồn cười nhân dịp kỷ-giá xin thuật luôn.

Trước 20 năm, kỷ-giá vào Nam-kỳ chơi, mỗi khi gặp 5-7 anh em ngồi nói chuyện, trong có hạng làm việc và làm công (phải biết hạng lao động trong Nam, khi ăn chơi cũng sang, không phải như ngoài Trung-kỳ ta), khi thấy một người quẹt diêm thấp thuốc hút, kỷ-giá quen như thói ngoài ta, mượn diêm thuốc của mình, người ấy đưa hộp diêm cho kỷ-giá quẹt thấp, trong cả bọn đều chú n'chím miệng cười. Kỷ-giá không hiểu cười gì. Sau đó, trong có một người quen vào Nam đã lâu, mách lại rằng: Ở trong ấy không có cái thói quen, mượn diêm thuốc của mình như ngoài ta; hề khi hút thuốc thì ai có hộp diêm của nấy, không thì lấy hộp diêm họ mà họ quẹt... Mà thật thế, sau kỷ-giá tới đây, hoặc trên bàn có diêm thuốc thì có hộp diêm của họ, còn khi nhóm đồng thì ai có hộp diêm nấy như hàng nói trên. Kỷ-giá về Trung-kỳ, một đôi khi thuật chuyện cho anh em trong nhà què nghe, họ cho là một chuyện cười, mà cũng nhận là một cái chứng trong

Nam kỳ giàu... Câu chuyện nhả lại nghe như trong khoảng mới qua, mà ngày nay ở xứ Trung-kỳ không những các thành phố cách dùng lửa đã không khác chi trong Nam, mà trong thôn quê mấy nhà khá sang, như là bạn thanh-niên đã nhậm thời Âu hóa nhiều ít, thì xài diêm như trong Nam, không còn có cái lối châm thuốc mượn diêm như trước nữa.

Câu chuyện cây diêm mà kỷ-giá kể ra dơng dãi như thế, có lẽ cho là phiếm, song không phải là chuyện phiếm dẫu. Trên lịch-sử tiến hóa của loài người, một ngày một thay đổi ra mới, mà những vật cần dùng trong sự sống cũng đi theo con đường ấy mà không ra ngoài phạm vi nó được. Từ như cách dùng lửa nói trên, ngày nay khác với ngày xưa là giường nào kỷ-giá nói chuyện cây diêm, có ý mượn một vật thường dùng ngày nay mà chỉ rõ cho bà con hiền hậu 3 đều cần:

1) Lễ tấn hóa trên cõi đời, là người sau hơn trước. - Loài người dùng lửa rồi, không phải chuyện lạ. Thứ xem từ cái lối « cưa cây » (bên Á-đông ta cho rằng ông tổ Toại-nhân A-phiên phát minh ra) trải qua biết bao nhiêu đời thay đổi mới đến cách dùng que diêm như ngày nay, và từ nay trở đi lại còn làm cách lấy lửa mới lại về hóa học và bằng điện nữa; mà mỗi lần đời mới là mỗi lần tiến tới, khi nào sau cũng hơn trước.

2) Cái thông minh của người đời, thế nào cũng xu hướng về đường tiện lợi. - Những vật cần yếu trong sự sống, cái gì tiện lợi thì người đời đưa nhau mà dùng, mà những cái không thích hợp kia, như định phải tiêu diệt. Như sự dùng lửa đã có cây diêm là tiện, thì nó chiếm phần ưu thắng, mà cái lối « cưa cây » nói trên, không chỗ đứng nữa. Dẫu ai kia có muốn cố giữ tục cũ, chỉ có một cách ôm nó mà nằm trong núi, chờ không đem ra mà giao-tế với ai được.

3) Vật gì dẫu nhỏ mà tiện lợi thường mà người đời đã cần dùng đến thì cũng thành ra quan hệ. - Hiện ngày nay ở nơi thành thị, xem cây diêm là một vật rất thượng, không ai nghĩ gì đến giá trị và công dụng của nó. Mà dẫu cho thôn quê, mỗi khi có người đi chợ, có ai dẫu mua hộp diêm, cũng hay

## Trong nhịp kinh-tế không hoàng

« Bớt của kẻ trên giúp cho kẻ dưới gọi là ích ». Ấy là câu trong Kinh-Dịch mà báo Tiếng-Dân đã dẫn trong một số báo trước (số 414), cốt vì tình cảnh dẫu đời xử ta mà bản cách cứu giúp trong khoảng nguy cấp này, khuyến khích hạng người khời đời, để lòng thương đến kẻ đói. Nay thấy tin trên các báo thì ở các nước ngoài, người ta đã thực hành cách ấy cũng nhiều:

1) Ở Nhật bản gần đây có bản giảm bớt lương quan lại cũng cứu giúp cái nạn không hoàng này.

2) Nước Anh vua Georges V đã định bớt 50.000 livres trong số chi phí riêng, Hoàng-tử Galles cũng bớt ra 10.000 livres, để lo gây dựng nền kinh tế lại.

3) Chánh-phủ Trung-hoa đối với việc cứu giúp thủy-tai có phát bố 7 đều mạng lệnh, trong có đều thứ 3: «nhân viên trong các cơ quan giám các các thứ bộ hệ, cuộc tiệc, lễ giúp nạn dân, đều thứ 4: toàn quốc quan lại và các chức viên: bằng từ 100 đồng trở lên thì quyền 5%, 200 đồng trở lên, quyền 10%, 400 đồng trở lên quyền 15%, 600 trở lên, quyền 20%, hạn trong 3 tháng.

Ấy đó ở các nước ngoài, người ta làm theo nghĩa chữ « ích » nói trên.

### Kiểm-đuyệt

Lương-tâm

quên đi; chính người đi chợ ấy, mua dẫu vật nấy vật nọ, có dư xu mới mua một vài hộp diêm về dùng. Đó là cái chứng que diêm không quan trọng gì. Song trong nhà ai rủi khi lối mắt tất đèn mà không có que diêm, thì sự rắc rối khó chịu thế nào không cần nói nữa. Bởi sự cần ấy nếu dẫu vật làm thường mà ai cũng phải sắm cho có, thành ra chiếm một địa vị trọng yếu trên nền kinh-tế cạnh tranh ngày nay.

Xem mấy điều kể trên, dù rõ ngọn triều kinh-tế cạnh tranh ngày nay, không những tàu thủy, xe hóa, đờn điện, cao su, mô-vang, mô-bạc, cùng các hàng đồ ăn đồ dùng xa hoa rầm rộ kia là mỗi hàng đua chen to lớn, chỉ một thứ que diêm mà cũng thấy cái thế lực và ảnh hưởng trên nền kinh-tế là đáng ghê. Bản báo số 404 có đăng bài « Ông vua diêm », chắc độc giả hãy còn nhớ. Nay thấy một tờ báo Tàu nói thế lực vua diêm của Thụy sĩ kia sẽ xâm lấn đến nước Tàu, có thể làm cho mấy mươi vạn công nhân phải thất nghiệp, đương lo cách mà bỏ cứu... Một thứ que diêm là vật tầm thường mà xoay chuyển đến cuộc kinh-tế chung trên cõi đời, hưởng là trăm ngàn vật cần dùng khác! Vậy ta có thể đoán rằng: Trên cõi đời cạnh tranh này, không luận vật gì, hề cần dùng là có thế lực. Que diêm không thua gì vàng bạc vậy.

X. T. T.

## VĂN-ĐỀ «A-PHIÊN»

Hiện nay, ở Trung-quốc, Triều-tiên, Nhật-bản, Xiêm-la, Đông-dương đều có trồng cây a-phiên; nhưng sánh với Án-độ. Thổ-nhĩ-kỳ và Ba-tư (Perse) thì không thấm vào đâu. Bao nhiêu a-phiên xuất cảng để bán khắp trong Thế-giới đều của ba nước sau này: Án-độ hai phần, Thổ-nhĩ-kỳ (nói Thổ-nhĩ-kỳ trước cuộc Đại-chiến) và Ba-tư một phần. Khỏi ra vấn đề a-phiên là người Anh. Ngày giờ giải quyết vấn đề a-phiên chưa xong cũng lại người Anh phải nhiều. Khi người Anh sang Việt-nam, mò đến Trung-quốc, thì a-phiên là một mối hàng trọng-yếu của người Anh, Năm 1839, chánh-phủ Âu bắt hai-vạn thùng a-phiên của người Anh đem quấy xuống biển. Vì thế mà người Anh mới gây ra trận chiến tranh a-phiên 1840. Sau cuộc chiến-tranh ấy, tình cảnh ở Việt-nam thế nào, Đốc-giá cũng đã biết. A-phiên được buôn bán tự do, thì người Tàu, người ta, người Triều-tiên v.v. mỗi ngày mới thêm nghiện a-phiên. Chỉ hai cho người Á-châu, thì Thế-giới cũng chưa có nói đến vấn đề a-phiên. Nhưng đầu đần rồi người Âu-châu họ cũng nhậm phải bệnh nghiện. Vì thế mà họ mới gây ra cái phong trào cấm dùng a-phiên. Cái phong trào ấy trước cuộc Đại-chiến đã có (hội-nghị ở Tawong-hải năm 1909 và hội ở La Haye năm 1912). Sau cuộc Đại-chiến, kể đến bây giờ, Hội Vn-quốc cũng đã hai lần bàn đến vấn đề a-phiên. (hội-nghị ở Genève năm 1923 và năm 1927). Nhưng kết quả thì a-phiên bán cứ vẫn bán.

A-phiên là một món lợi rất lớn, không nói chỉ xa, chỉ nói Đông-dương mình đã biết. Không những chỉ trong ngân sách Đông-dương dẫu cả mùi a-phiên, mà số nhiều những tờ giấy « ngân-luân », số nhiều những bức thanh « tai mắt » trong tay mình bây giờ cũng nực mùi a-phiên!...

Kim-Son

## MANDAT CỦA AI?

Ngày 17 Juin 1931 bản báo có tiếp được 1 cái mandat giấy thép (mandat télégraphique) ở Vientiane số học 10\$00 của bà nào gửi mà không nói rõ tiền ấy trả về khoản gì vậy cái mandat ấy của ai, xin trả lời cho bản báo được rõ để tiện việc vào sổ.

Tiếng-Dân

## KINH-TẾ KHỦNG HOẢNG Ở NAM-KỲ

Vừa rồi phòng Thương mại Sài-gòn có điều tra tình hình kinh-tế và làm bản thống kê số công nhân làm việc của nhà buôn Saigon. Họ đã bắt đầu hỏi 81 nhà buôn lớn. Theo cuộc điều tra ấy thì từ đầu năm nay đến 1er Juillet, số người Tây làm tại các hãng là 707, mà bị thất hết 128. T. 6 là 18 phần trăm người Tây bị thất. Số người Châ có 103, mà bị thất hết 18; nghĩa là 18 phần trăm. Người Annam và Khách-trú thì có 9.888 người; mà hết 2.262 người, nghĩa là 22 phần trăm bị thất.

## CHUYÊN HAY LÀM VIỆC NGHĨA!

Hồi thế kỷ 17 bên Pháp có một nhà đại oán hào tên gọi là François duc de La Rochefoucauld mà ta có thể cho là một nhà tâm lý-học đại tài. Chỉ hiếm vì La Rochefoucauld tưởng như vọc mãi với cái lòng người, mà sau cũng phải nhòm tay, phải hóa chân, mà chỉ thấy ở trong ấy toàn là sự xấu xa đáng kinh dị. Chính tiên sinh đã cho rằng những đức hay nổi trội của người, chỉ là tội xấu mà giả mạo ra đó thôi (Nos vertus ne sont, le plus souvent, que les vices déguisés). Tiên sinh lại nói: « Mỗi người muốn cho người ta tin thế nào thì làm ra bề ngoài như thế ấy. Vì vậy người ta có thể nói rằng trong thế gian chỉ có những mặt nạ ». (Chacun affecte une mine et un extérieur pour paraître ce qu'il veut que le monde n'est composé que de mines). Tiên sinh vì thế mà có tiếng là một nhà đại-bí-quan. Nói về tánh tình hành động của người, La Rochefoucauld đều chung qui về cái lòng ích kỷ. Chính sự công ích mà tiên sinh cũng cho là vì lòng tự lợi xui nên: « Lòng đức lợi nói đủ các thứ tiếng, dẫu dẫu các vai trò, cả cái vai trò đó tự nhủ ». (L'intérêt parle toutes sortes de langues et joue toutes sortes de personages, même celui de désintéressé)...

Những câu danh ngôn của nhà đại oán hào Pháp nói trên, một đêm ngủ không khuỷu rời cái óc của Lạc-nhân, trong khi Lạc-nhân nằm trên giường, còn nghĩ vẫn nghĩ vơ, chưa ngủ được. Lại thật! cái ông gì mà nói trái ngược hạng thiên hạ vậy he! Ở... ở... mà để ta thử nghĩ... Rồi đó Lạc-nhân nghĩ tới các cuộc làm nghĩa là chức trong nước gần đây. Lạc-nhân lại nghĩ riêng về buổi bán hoa id chức ở trong thành Huế bữa 15 tháng 12 Septemb.

Trước khi nói đến cái cách suy nghĩ của Lạc-nhân, xin có mấy lời này nói về việc làm nghĩa:

Hiện nay tình cảnh đời khát ở các tỉnh miền Bắc Trung-kỳ không có còn gì là nguy ngập hơn nữa: một đất nước giá đến hai cái bát, người trung gia phải đi xin, có nhà giàu ngày nay ăn độn rau khoai dẫu cho lợn, trong đàn gia súc từ trâu, bò, heo, ngựa, cho đến gà, vịt, chó, mèo... không còn một thứ gì mà người ta để cho sống, không xé thịt để ăn qua bữa v.v... Vì thế mà ở đâu đâu cũng có các hội lạc thiện là chức cuộc vui lấy tiền của mà giúp đỡ đồng bào trong khi khốn khổ. Hễ mở cuộc lạc thiện ra thì ai có hảo tâm cũng nào, góp góp làm bão, một đống xu cũng đàng qui. Nói như thế nghĩa là đối với các hội lạc-thiện thì cái « vì sao mà đến dự, mà quyền liền » nó không kể vào đâu, mà chính cái của mình cho, cái món tiền mình quyền mới kể.

Bây giờ Lạc-nhân mới nói một chuyện nghe thấy ở cuộc bán hoa mà trong đêm hôm ấy máy của nói của La Rochefoucauld làm cho Lạc-nhân nghĩ đến: Cái cảnh vườn bông ở trước dinh cụ Thân-thần hôm ấy sắp đặt đẹp thật. Đẹp theo đường cong gợn có các cụm nhà lá, trong đó tri có thể bán và bông, các cô thiếu thơ mặc váy một phương ngũ bản, đèn điện sáng như ban ngày, là cũng một màu

## QUAN THUỘC - ĐỊA - BỘ THƯƠNG - THỢ PHÁP SANG ĐÔNG-DƯƠNG

Nhân kỳ nghị - viện bên Pháp nghị, quan Thương-thợ bộ Thuộc-địa Paul Reynaud sẽ đi qua Đông-dương. Đó là lần đầu mà một vị thương - thợ thuộc - địa bước đến Đông-dương, ấy cũng vì tình hình nghiêm-trọng của Đông-dương trong mấy lúc này.

Ngoài các từ viên giúp việc mà quan thương đem theo, lại có mấy ông nghị viên ở thương-nghị - viện và hạ nghị-viện cũng theo qua Đông-dương một lần.

Quan thương-thợ đã xuống tàu tại Marseille ngày 11 Septemb, nghị định ghé qua jaat linh tỉnh Nam-dương qua - đảo rồi sẽ đi Đông-dương. Đến 16 Octobré thì nghị sẽ đến Saigon, rồi lần lượt đi Frang-kỳ, Bắc-kỳ, Cao-mang, Ai-lao. Đến 16 Novembre nghị đáp tàu thủy Bangkok (Xiêm). Rồi ở đó, đáp tàu bay đi thẳng về Pháp.

## Mới phát minh ra một xứ ở Tây-bá-lợi-a

Người văn minh tuy đã ra công thám hiểm nhưng cũng chưa biết hết cả trái địa cầu. Như ở Phi châu có làm chỗ mà người Âu chưa hề bước tới; ở Brésil cả xứ đất chưa từng có vết chân người, các miền đất về phía Bắc cực, người văn minh đi cũng chưa khắp. Còn ở Á đông ta, trên nước Trung hoa thì thàng kia, và các xứ Tây tạng, Tây bá lợi a, rất nhiều miền-bí nhiệm còn ẩn nấp.

Mới rồi các báo Tô Nga có đăng tin rằng một đoàn học giả Tô Nga năm ngoài đây (1930) đã đi thám hiểm về miền Bắc, đến gần bờ biển sông Indighirka bên Tây bá lợi a thì tìm thấy nhiều làng, mà trong các sách địa dư không hề thấy nói đến.

Bộ thần dân ở các làng ấy dẫu cũng độ năm trăm người, là con cháu họ Nga, trước kia qua chinh phục ở Tây bá lợi a. Quan nói tiếng Nga mà rất khó hiểu; không một người nào biết viết cả. Chúng sinh nhai độc lập, chỉ săn bắn và đánh cá, không có giao tiếp với các dân tộc khác chung quanh. G. H.

## GIÁ-ĐÌNH GIÁO-DỤC

hai quyển mỗi quyển 0\$20

xanh ngời... lại thêm giọng hát hoàng gia riu riu, kèn van trong nhịp vào von... khách ngoạn cảnh đi lại trong chốn hoa viên lưỡng đầu minh đã lạc lối... Hoo nhiều cái vật ở đường mục xia, đã làm vui lòng cho quan khách biết chừng nào! Cũng vì cái hàng thú đó Lạc-nhân mới được nghe nói của nó mà Lạc-nhân cho là có thể chúng cái triết lý của La Rochefoucauld: Số là Lạc-nhân cũng đi ngoạn cảnh như ai, gần bên Lạc-nhân lại có một lớp người vừa đi vừa nói chuyện. Họ phê bình nhân vật phong cảnh xong rồi, họ tỏ lòng ao ước như vậy: « Họ phải chỉ mỗi năm nước mình thường có tại nạn như ở Nghệ-tĩnh, dẫu người ta có đi chức những cuộc như vậy cho mình đến... làm việc nghĩa gì. Nghĩ đến câu nói ấy mà Lạc-nhân tự nói một mình: Có lẽ La Rochefoucauld nói mà có lý đó! Lạc-nhân











