



# TIENG-DÂN

Chai-chien Nam Chau Hai  
HONG-KING-KIANG

LA VOIX DU PEUPLE

Mỗi tuần xuất bản hai kỳ thứ tư và thứ bảy

HÀO QUÂN  
ĐƯỜNG ĐÔNG-BÀ, HẢI  
GIẤY THÁP SỐ 63  
GIẤY THÁP, TIENG-DÂN-HẢI

Vui không nên  
quá chừng, quá  
chừng thì sinh  
buồn.

樂不可極,  
樂極生哀。

GIÁ BÁN	
DƯƠNG-PRAN	NGOẠI-QUỐC
Một năm, 4.000	5.000
Sáu tháng, 2.000	2.500
Ba tháng, 1.000	1.200
Mọi báo phải trả tiền trước. Theo và mandat gửi cho M. TRAN DINH-PHIEN, 41 đường quảng cáo. Việc riêng của thương nghị trước.	

Quản-ly  
TRAN DINH-PHIEN

## NHỮNG THÓI XẤU NÊN CHỪA TRONG NHỊP THẮNG GIÈNG TA

Theo thói quen ở xứ ta, mấy trăm đời cho đến ngày nay lễ mỗi năm đến ngày Tết rồi thì cái tiếng « chơi Tết » « chơi xuân » kéo giầy kéo nợ đến đời ba tháng chưa dứt, ngoài thì hái chồi, hái bội, hội trăm hội ngàn, kèn trống tó le suốt tháng; trong nhà thì xúm năm xúm bảy, thủa hơn đơ đố, quên cả ngày đêm. Trừ việc ừng thù tốt nhất theo thói thường, cùng quây đờm cùng lấy theo lối mê tín, thì câu chuyện « chơi xuân » nói trên vào trong não người mình rất sâu, tràn thắm trong không khí, thành bệnh truyền nhiễm, hô hấp đã lâu ngày nên ít người tránh khỏi. Những người gian hoạt ở thành thị và hương thôn chực đến dịp này mà bày ra cuộc vui kia, đâm chơi họ, để lừa phỉnh người ta, cùng những bọn du thủ du thực, thừa dịp mà kiếm kế sinh nhai. Sự đó ta cũng thương thấy. Những người đã sống vào trong cuộc ấy như thế, cái não đầy, lỗ tai đã điếc, con mắt đã mù, có nói họ cũng không hiểu đâu được. Thâm hại nhất và cũng đáng phẫn nân nhất là những hạng này:

a) Con nhà lương thiện quanh năm học hành làm ăn, không biết chơi bời là sự gì mà hoặc bị rù ren, hoặc bị lừa phỉnh, nhân hai tiếng « chơi xuân » mà phụ huynh thả lỏng ra, không ngăn cấm gì; biết đâu gần mực thì đen, chỉ chơi trong mấy ngày xuân mà gây thành một cái tánh hư, trọn đời bị lụy.

b) Con nhà nghèo khổ, trọn năm đầu tắt mắt tối, chất lót mỡ hơi nước mắt chẳng được là bao, mà đến ngày xuân này cũng bắt chước người ta mà đem đi quăng sông quăng biển, đến khi biết khôn thì hớp giọt nước mắt, than van cũng không kịp.

c) Con nhà giàu có, quanh năm thong thả, trong nhà lại thiếu lo thiếu tiền thiếu gạo, được cái dịp này, bước chân tới đâu, cũng có người mới kể đồn, không khác gì làm miếng mỡ ngon cho bọn du đáng kia, vì mấy chén rượu cùng lối đùa, đầu thì ham vui, rồi lần lần nước sữa hòa nhau, đánh chìm mình vào đám này cuộc họ, không bao lâu mà thành ra bác phong lưu lãng tử, hết nhà mà không hay.

Đó là nói những hạng người không đáng hư mà vì hai chữ « chơi xuân » rủ nhau kéo lẫn vào đám hư. Thường

thấy trong dân gian cùng các nơi thành phố, ruộng chủ Giáp mà hối nhiên chủ Ất cây, phố anh B mà thoát trông ông T độn ở, cho đến nhà người đầy dục, lừa dục bực muôn mà chẳng cách, bao lâu thì thấy ra gò đất trắng, con cháu lan tác nơi này nơi khác; hỏi vì cơ gì mà chóng hư như thế thì ai cũng trả lời rằng « chơi », mà cái chơi đó, chính là từ trong mấy ngày xuân Tết này mà gây ra. Gớm ghê thay! cái từ « chơi xuân » là ác nghiệp thay con ma « chơi xuân »! Thuở nay biết bao nhiêu kẻ bán cả thân danh, cầm cả nhà cửa ruộng đất, cổ cả cơ nghiệp tổ tiên cha mẹ cho mây, mà mây còn cứ theo quấy rối nữa!!

Trong mấy năm nay, dầu là ngày thường, bản báo thường nhận được các bài lai cáo nói chuyện cờ bạc, thềm thoảng cơ đưng một vài bài nói cái tệ chung, không thể đăng hết được, song xét kỹ nội dung thì biết rõ con ma đó đen kịt không chừa ai, từ quan đến dân, từ già đến trẻ, đàn ông đàn bà, nhà quê kẻ chợ, không nơi nào là không có vết chươn nó, không hạng nào khỏi mắc lừa nó; nó cứ cặp kè với con ma men, con quỉ a-phiên, cùng con yêu hoa-liêu kia, mà làm hại người mình, mà nhất là phần nhiều trong đám thanh-niên, cái mối ác hóa lại càng đằm thắm triền miên mà không rời ra được. Thật là một cái thối hoga đáng buồn trong xã-hội ta.

Về vấn-đề « chơi » này, bản báo, số 60 ra ngày 10 Mars 1928, có bài « Rút ra cho cái tánh ý lại của người mình » đã nói rõ tình thế, vì sự chơi đó, không có luật nào buộc mình phải chơi, không có ông quan nào hạ lệnh sức bắt mình phải chơi. Hiện ở xứ ta ngày nay, việc học hành, việc đi làm ăn nơi này nơi khác vẫn có bổ buộc mà không được tự ý, đến như cái điều « không chơi » là cái quyền hoàn toàn mình được tự chủ mà không ai kéo mình vào nơi cái vực chìm đắm đó. Thế mà bà con anh em ta một nói rằng « mong quan trên cấm », hai nói rằng « mong chánh phủ ghé mắt », ba nói rằng « mong sự một thám, sự cảnh-sát tuần tra ». (Các bài lai cáo nói chuyện cờ bạc đều có câu ấy). Về phần các nhà trách nhiệm thì việc đó vẫn nên lưu tâm mà trông trị, mới là hết cái chức trách, ký giá cũng nhận

## « NÁT BÀN » LÀ GÌ ?

« Nát bàn » là chữ sách phật. Người nước ta ít kẻ hiểu rõ nghĩa chữ « nát bàn ». Những kẻ chỉ đọc đời ha quyển kinh phật bằng chữ Nho tướng « nát-bàn » là nơi cực-lạc cũng như « thiên-dàng » trong đạo Gia-tô. Còn những kẻ khảo-cứu Phật-giáo trong các sách viết bằng chữ Pháp thời tướng « nát-bàn » là « néant », (néant là không có gì cả). Tương như thế đều không cả.

Trong các đạo-thuyết bên Tây-phương, có tôn-giáo rồi mới có triết-ly. Phật-giáo thời không như thế; trong Phật-giáo, có triết-ly rồi mới có tôn-giáo. Bởi vậy muốn hiểu nghĩa chữ « nát bàn », phải xét qua cốt rỏ của triết-ly Phật-giáo.

Triết-ly Phật-giáo chính là triết-ly Áo-độ mà ra. Theo triết-ly Áo-độ, Vũ-trụ chia làm 7 bậc:

- 1) bậc thuộc về « vật-chất »,
- 2) — « cảm-giác »,
- 3) — « tinh-thần »,
- 4) — « phật-đà »,
- 5) — « nát-bàn »,
- 6) — « siêu-nát-bàn »,
- 7) — « gần Tạo-hóa ».

Hết cả các vật trong Vũ-trụ, từ loài đá cho đến thần-liên, đều phải nói theo trật-ty của bảy bậc ấy mà biến-hóa, nghĩa là đều phải biến-hóa dần dần từ bậc « vật-chất » cho đến bậc « gần Tạo-hóa ». Như thế, « Nát bàn » chỉ là bậc thứ năm, chưa phải là bậc cao nhất. Nhưng nói riêng về loài người thời bậc « nát-bàn » có một giới-hạn đặc-biệt.

Kiếp người là một « khước đường » trong cuộc biến-hóa. Khước đường ấy ở giữa, trước có ba bậc: vật-chất, cảm-giác và tinh-thần, sau có ba bậc: nát bàn, siêu-nát-bàn và gần Tạo-hóa. Nói như thế nghĩa là loài người đứng vào bậc phật-đà. Song, ở đời, hạng người « phật-đà » rất ít. Vì sao? Vì muốn lên bậc phật-đà, trước phải phát-triển tinh-thần cho hoàn toàn; mà muốn lên bậc tinh-thần, thì trước cũng phải phát-triển cảm-giác cho hoàn toàn. Thành ra muốn làm phật, ta phải luân-hồi mãi mãi trong kiếp người để phát-triển cảm-giác và tinh-thần ta đi. Cái khi nào làm được phật rồi, thì mới lên được bậc « nát bàn », nghĩa là khỏi phải luân-hồi trong kiếp người nữa.

Triết-ly Áo-độ dạy như thế đó. Khi Phật-giáo ra đời, vì chỉ muốn làm con đường hạnh-phúc cho người ở đời, nên chỉ lấy « nát bàn » làm mục-đích. Phật-giáo dạy rằng: kiếp người là bể khổ, thoát ra được ngoài vòng luân-hồi là hạnh-phúc, đến được bậc « nát bàn » mới là nơi cực lạc.

Nhưng « cực lạc » là nghĩa thế

nếu thế, song cái quyền tự do « không chơi » của bà con anh em, xin phải tự giữ gìn trước đã. Cái quyền đó không tự giữ được, để cho con ma « chơi » kia kéo đi, thì xin đứng trông ai cứu mình giúp mình mà cũng xin đừng nói tới việc công ích công lợi, xã-hội nhân quần gì nữa.

Chơi Tết | Chơi xuân | Chơi Tết | Chơi xuân | Bà con anh em nên nghĩ lấy.

T. S. T.

## COP KHÔNG BẰNG MÈO

Một ông-Bác vật, học trò nhiều, nhà giàu, mà phứt là nhiều lười, lười độn, ngbénh ngaug. Một ngày nọ gần ngày sinh-nhật định mở một tiệc chúc đản (生日), treo một giải thưởng ngàn vàng, nhóm học trò lại mà định ước rằng: « Đến ngày sinh nhật, trò nào đem vật gì tới mà vừa ý tôi sẽ được lãnh giải thưởng ấy. »

Đến ngày sinh nhật, trò nào đem vật gì tới mà vừa ý tôi sẽ được lãnh giải thưởng ấy.

Đến ngày sinh nhật, trò nào đem vật gì tới mà vừa ý tôi sẽ được lãnh giải thưởng ấy.

Đến ngày sinh nhật, trò nào đem vật gì tới mà vừa ý tôi sẽ được lãnh giải thưởng ấy.

Đến ngày sinh nhật, trò nào đem vật gì tới mà vừa ý tôi sẽ được lãnh giải thưởng ấy.

### NHAN ĐAM

Nhà thầy nhiều lười mà lười chưởi đực khoét ăn phá, không kiêng nề gì, bao nhiêu kho tàng thầy không đủ nọ bực-bầy chưởi. Vì thế tôi định trừ cái nạn chưởi ấy nên giảng con mèo này cho thầy. Nay thầy tra cái da cop chết mà khỉnh tện con mèo sống; nếu như thầy có trăm ngàn da cop chết đó mà dặt khắp các nơi, là chưởi có sợ gì không? Ông chủ chưa kịp trả lời, nghe trong phòng có tiếng đực khoét cực cae, bác mèo ta toang lũng nhảy tui ra, phót một phót lên tường nhà, trong vài phút đồng hồ, miệng tha một con chuột to tướng chạy xuống thẳm trước ghế dặt cop. Cừ tọa khách đều reo lên chăm ngó con mèo, trong mắt hình như không thấy cái lột cop đó. Ông chủ phục anh Ai, hai tay đưa giải thưởng cho anh ta. Cừ tọa đều vô tay.

Ấy đó, cop chết không bằng mèo sống, người ta ở đời phải xem chỗ thực dụng, không nên nghe cái tên trống vậy.

Vô danh

Việc gì? Nghĩa chữ « cực lạc » của Phật-giáo khác hẳn nghĩa chữ « cực lạc » của các tôn-giáo Tây-phương; khác là vì hai bên hiểu nghĩa chữ « cực lạc » (lý là mình) hai cách.

Chữ « cực lạc » hên ta cũng như chữ « ego » của triết-ly Tây-phương. Ego là gì? Là những cảm-giác và tư-tưởng chung lại mà dục thành một đặc-cách (personnalité); mỗi người có một đặc-cách; đặc-cách ấy, khi sống thì xác với hồn, khi chết rồi thì chỉ còn hồn. Vì linh hồn của mỗi người mỗi khác, cho nên sau khi người chết, linh-hồn vẫn còn « sống ». Sống ở đâu? Có phước thì sống ở « thiên-dàng »; ở nơi « cực-lạc » ấy, mỗi linh-hồn vẫn có một « đặc-cách ». Nói tóm thời các đạo-thuyết Tây-phương nhận rằng « cực lạc » là « hồn » (ego); « có » hưởng hết cả các vật khác trong Vũ-trụ.

(Còn nữa)  
Bát-Long

## THUỐC CHỮA « BỆNH GIÀ »

(Phương pháp của y-sĩ Voronoff)

Người sinh ra ở đời, bị muôn chứng bệnh; nhưng có người bị bệnh, cũng có người không bị; mà có bị thì đã có thuốc thang chữa khỏi. Ngày nay vẫn có nhiều bệnh chưa có thuốc trị cho hiệu nghiệm, nhưng khoa học cũng giảm bớt cái « bệnh già », là không riêng chỉ ở ai, đã ảnh hưởng ra người thì ai cũng trải qua cái « bệnh » đó; mà cái « bệnh » này mới dứt cho chớ, xưa nay trong y học giới Tây-Đông không có một ai dám tìm đến cách phòng ngự !!! Ông Bienn - thuốc phương Đông đã chịu bỏ tay mà khoa học phát đạt ở Âu-Mỹ cũng không nghĩ đến. Cái máy huỷ hoại của con Tạo, ai mà phải lợ được? Thế mà nay có nhà y-sĩ Pháp là Serge Voronoff mới phát minh được phương pháp chữa « bệnh già », thí nghiệm đã thêm được nhiều hiệu quả tới, tưởng cũng nên thuật qua trên báo để công hiến độc giả.

Ở trong mình người có nhiều thứ huyết, chỉ ra những thể dịch gì rất quan trọng đến sức khỏe của người. Tri thức thì phụ - thuộc với cái hạch « giáp tinh » (glande thyroïde, ở dưới thanh-quản, trên khí quản), nếu đem cắt cái hạch ấy đi, thì dù người học giỏi cũng độn độn trong khoảng một vài năm, cũng trở nên ngu độn. Hạch trong thân người rất nhiều, mỗi cái có « chức vụ » riêng; song cái hạch trọng yếu hơn cả là ở bộ phận sinh sản, mà chính nó là rất liên quan với sự « già trẻ » của con người. Ông Voronoff hồi trước ông có sang du lịch ở Ai-Cập, thường được dịp giao tiếp với bọn « giám » đàng ở trong cung các bà hoàng hậu. Ông thấy bọn kỹ cứ động rất yếu ớt, tinh thần bạc nhược, hình thể suy đồi, làm công việc gì hơi nặng nhọc thì không thể chịu nổi. Ông bèn nghĩ rằng có lẽ bọn « giám » chưa mấy tuổi mà đã già giống ông già 50, 60, là vì bộ phận sinh sản họ không, được phát triển như thường. Sau ông thí nghiệm ra rằng thí giả định của ông quả đáng với sự thực.

Ban đầu, ông lấy những con thú vật giá yếu, đem bộ phận sinh sản của một con vật còn non mà

### KHOA - HỌC

## THUỐC CHỮA « BỆNH GIÀ »

thay vào (cách tiếp bị, greffe, 接皮). Nhà Đại-Học Pháp cho ông một con cừu 12 năm để làm thí nghiệm. Cừu sống lâu nhất là 14 năm, con nào sống được 12 năm cũng « thọ » bằng một ông già 90 tuổi vậy. Ông đem âm-nang (testicules, 睪丸) một con cừu mới 3 năm mà thay vào âm nang con cừu già. Sau 2 tuần là thì đã thấy hiệu quả. Con cừu trở nên trẻ lại, đi đứng nhảy vọt rất năng, có tinh hiệu chiến không khác gì một con cừu trẻ. Con cừu già đã ba năm mất sức tái sinh-sản, nay lại có thể giúp vào việc sinh sản được, sau sống đến 20 năm. (Con cừu sống 20 năm, cũng bằng một ông già thọ 160 tuổi). Ông Voronoff thí nghiệm vào các loài vật khác, thì kết quả đều được mãn nguyện.

Sau ông nghĩ đến cách chữa « bệnh già » cho người. Vấn đề này thì khó thật, vì các cậu thiếu niên bao giờ chịu làm giám- và biến bộ phận sinh sản mình cho các ông già. Ông gia tâm nghiên cứu, biết được rằng loài khỉ ở Phi - châu gọi là chimpanzé (1) thể dịch, huyết chi rất giống với người. Bất đầu từ 1920, ông dùng con chimpanzé mà tiếp bì cho người. Đến nay ông thí nghiệm đã có 1.400 người, phần nhiều là các nhà cơ danh thế trong chính trị giới, mỹ thuật giới, văn giới, v. v. ... Hồi 1921, phần nhiều cho nguyên lý « chữa bệnh già » là do não tưởng tượng tạo ra, không có chút gì trị nào. Đến nay, thì thái độ trong học giới đối với thuyết ông khác hẳn, rất lấy làm hoan nghênh và ai cũng công nhận là có căn cứ. Năm 1927, ông đã được viện Y-học Pháp mời đến diễn giảng ở công-quan; lại thêm ở Anh, Ý, Tây-ban-nha, Áo-đài-lợi, Nga, Thổ-nhĩ-kỳ, v. v. ... ở đâu đâu cũng có các nhà y-sĩ đem thuyết ông mà thực nghiệm và thường than được kết quả viên mãn.

Kết quả, những cuộc thí nghiệm của ông như thế này; những người từ 65 đến 70 tuổi-thì khi nào cũng được kết quả rất tốt; còn những người trẻ tuổi hơn thì kết quả không được hoàn hảo thấp phần; tuy vậy khi nào thọ nhận (người chịu « tiếp bì ») cũng có được ích lợi.

(Xem tiếp trang ba cột ba)

## Vấn Uyển

Mỗi năm mỗi tết nguyên như xưa,  
Nhà gì cửa nấy liền đàn đổ,  
Ngày đêm chẳng dèi tiếng pháo nổ,  
Năm mới năm mới tước xuân về,  
Già trẻ lớn bé chạy tó xó,  
Coi trừu chén rượu cùng ông bà;  
Mừng tuổi chúc nhau đi từng nhà,  
Nhà quan nhà giàu cửa như chợ;  
Lễ này vật nọ trăm môn qua;  
Thâm cho nhà nghèo thiết hải hải,  
Trọn ngày ngọt ngào sớm đến tối,  
Gạo không đầy om, áo cũng xó,  
Cha con vợ chồng nghi khố hải;  
Xưa nay lượng xuân không riêng ai,  
Hàng cũng người hẹp chung một trời,  
Cớ sao chỗ tươi lại chỗ héo?  
Tuổi bất-dình dến hoài hỷ hải!  
Biền người đua tranh đồng như kiến;  
Trời già thành thảnh chành mờ,  
Huyết tế vừa phải pháo vừa tan,  
Vạch máy dặng kêu thừ máy tiếng.

X. T. T.

# ANNAM LỊCH SỰ

## HÃY NÊN HÚT THUỐC LÁ JOB

# Việc trong nước

### TRUNG-KY HUẾ

Ngày Tết ở Huế.  
Mọi năm, các chợ không chỗ chen chúc; pháo nổ, chất lá, giấy tiền giấy bạc thành tro kết đọng, dân ông dân bà, con trai con gái lủ lượy kéo nhau đi tìm bãi chơi, bãi ghè, xẩm-hường, từ sắc... kè cũng chất đường chất sá. Năm nay thì không thế. Từ chợ to như chợ Đông - Ba đến chợ nhỏ như chợ Nam-phò, Đập-dà, ngõ sưa thưa nhều lăm. Pháo dốt không bao lăm, tiếng nổ nghe lộp bộp và tiếng giấy tiền giấy bạc cũng giảm bớt. Tuy cũng có năm bày đám bãi chơi bãi ghè, chín mươi bán như tụi lủ lủ, song người chơi không rộn rịp lăm. Nói tóm lại thì so với mọi năm sự an xái tiền phi của bà con ở Huế có giảm nhều.

Một thấy thì ai cũng phải mừng thêm cơ nghiệp bà con ở Huế đã thịnh ngộ mà bỏ bớt những sự xài phí vô ích trong mấy ngày Tết, song xét cho kỹ lại khác. Chính kỳ-giả trong mấy ngày Tết giờng xe đạp từ chợ này sang chợ kia, đến đâu cũng nghe người ta than van táng tìen và hàng hóa đắt quá (nhất là đồ giầy, như giầy vàng bạc giá đến 7, 8 xu một cặp). Như thế thì ta có thể nói rằng ăn xái tiền phi giảm là chính vì tài chính quần bực, chính vì cái « túi » của bà con năm nay vì phong trào kinh-tế mà có hơi nhẹ hơn mọi năm nhiều vậy.

Đó là nói chung trong dân gian chứ không kể nhều cậu nhều có con nhà có « tứ sắc đầy », năm nay cũng như mọi năm, quần là áo lụa, ăn tiêu thả cửa, xài phi đến nơi, là vì họ chưa bị táng thiếu hao giờ, còn đương thái bình phong lưu lăm.

Tuy vậy bà con mới biết rằng như thế cũng qua cái Tết, và bà con mới niệm thù mùi đời, ngọt hay đắng cũng là một phen kinh - nghiệm vậy.  
Hương-Sơn

### Nghị-dịnh Toà Khâm về thuế môn-bài

(Tiếp theo)

Vợ hạn công ty  
Điều thứ 15. - Giấy thuế môn bài chỉ giao riêng cho từng người.  
Tuy vậy những hội vô-hạn công-ty, lưỡng-hiệp công-ty đã chịu thuế theo thể-lệ như-dịnh cho một cửa hàng, một tiệm bán buôn rồi mặc dù, nếu những hội viên đem hàng hóa của hội mà lập riêng tiệm bán buôn thì phải chịu thuế môn bài cá.

Những nhà hội lập ra cho người chủ hội ở hoặc để bán buôn hay làm nghề thì phải chịu thuế thể lệ bình phàm.

Các nhà của hội - viên ở, nếu không đứng làm công nghệ của hội thì được tha thuế.

Vợ chồng bán chung

Điều thứ 16. - Hai vợ chồng cùng ở chung một nhà, cùng buôn bán một nghề, nếu có tư bản riêng thì chỉ một người chồng chịu thuế cũng đủ.

Vợ-danh công-ty

Điều thứ 17. - Những hội và công-ty vô-danh có đề ý làm nhều công-nghệ thương mại bao nhiêu mặt đồ thì cũng bắt thuế theo thể lệ như-dịnh theo mỗi công việc kinh-dinh riêng thuộc về công nghệ và thương-mại, lại không được miễn thuế đánh theo cách thể-lệ bình-phàm riêng cho từng sở của chủ nhân.

### PHAN-THIỆT

Tại châu thành Phan-Thiết ở con đường lớn Boulevard Saigon phòng khám bệnh của ông Y-sĩ BÙU-DU đã mở cửa ngày 8 Février 1930 tức ngày 10 tháng giêng ta.

Những người gọi là hội viên trong một hội thương mại hay là một công-ty, nếu ai có buôn bán hoặc làm công-nghệ riêng thì phải chịu môn bài cá.

Kể từ ban đạo  
Điều thứ 18. - Những kẻ mang hàng hóa đi bán dạo làng này qua làng kia, bất cứ là đi bán cho chủ buôn hay là cho chủ chế tạo thì cũng phải lấy giấy thuế môn bài ở nhà giấy thuế ấy cho phép đi khắp cõi Trung-kỳ.

Những người thương-mại đi từ thường các nơi bán các kiểu mẫu hàng hóa cũng phải chịu thuế.

Hội nữ công đã bầu ban trị sự Ngày 22 décembre 1929 hội Nữ công đã họp hội đồng lần thứ ba để bầu ban trị-sự, những bà đắc cử như sau này :

Chủnh-hội-trưởng: bà Trần-quang-Khải dite Phuong-Thanh.

Chủ-ban: bà Bửu-Du.

Kiểm-khán: bà Ung-Nghệ.

Thư-ký: cô Trương-thị-Thắng.

16 Janvier 1930 hội mới bắt đầu làm việc, vậy xin có lời bả cáo cho chị em biết, ai muốn vào hội hoặc có con muốn cho học nữ công thì 16 tháng giêng Annam hội khai giảng sẽ cho đến học, và các bà các cô hội viên, nếu ai còn thiếu nguyệt liềm của hội nhiều ít, xin kịp gửi về cho hội để rộng đường tái chánh mà trù liệu công việc làm nhà hội quán cho xong. Hiện nay vốn của hội cả thấy cộng được 2250\$00; bà hội trưởng cũ đã giao lại cho bà hội trưởng mới đủ các giấy khế liềm bạc hết thấy.

Nữ-công-học-hội lai cáo

### KÍNH CHÚC CÁC QUÝ KHÁCH MUA THUỐC HIỆU THÁI-LAI (Nam-Định)

Nhằm ngày Tết Nguyên-Đán Tân-liệu xin có mấy lời thay mặt kính chúc các Quý-khách mua thuốc lá Thái-Lai xa gần trong cõi Đông-Dương này, qua sang năm mới đều được mạnh khỏe, buôn bán phát tài.

Thưa trình các Quý-khách được biết Thái-Lai qua sang tân-năm mới, đã dọn về nhà mới ở trước cửa chợ Rồng trông sang số nhà 111, con đường Hàng Đống, nếu các Quý-khách gửi thư, giấy thép nhờ, lấy mẫu hàng, hỏi giá, hay mua hàng, từ nay trở đi cứ theo như sau đây mà đi Thái-Lai sẽ tiếp được.

M. NGUYỄN-TRUNG-KHÁC  
Directeur de la Maison THAI-LAI Entrepôt de Tabac N. 5  
N. 111 Rue du Calvaire à Nam-Đinh (TONKIN)

### TRUỒI

Tục hồ nên chừa.  
Ngày 25 Janvier, kỳ giả đi ngang qua ga Truồi, thấy một người đàn ông, ăn mặc tử tế, bề ngoài cũng ra lối « văn-minh », theo sau có một đứa nhỏ nhỏ bụng một cái quần đỏ, đi vào ngã trường An-lương-đống. Kỳ giả đi tới một đoạn, vừa gặp mấy cậu học trò đi học về, hỏi: « Hai người kia bụng lẽ đi đâu thế? ». Mấy cậu trả lời rằng: « Tết quan, học trò ở trường chúng tôi đây, ai ai cũng phải đi lễ, lễ chung rồi lại lễ riêng, không phải mừng năm ngày tết mà thôi đâu, ngày thường cũng thế, nếu không thì phải... »

Không biết tự quan đóc và các thầy, hay tự phụ huynh học trò bày ra cái tục hồ như thế...  
Bực đời

### HÀ-TỈNH (CAN-LỘC)

Mua vở chó không phải mua sách

Số báo 248 ra ngày 11-1-30 có đăng bài: « Cái nạn mua sách » nói ông đóc buộc học trò mua sách ngoài bia có hiệu « bà đầm » v. v., nay được bài ông đóc L. v. C. biền bạch lại. Bài ông dài gần hai trường giấy đặc nhưng cốt có hai câu: Mua vở ngoài bia có vẻ « bà đầm » chó không phải sách. Khuyên học trò phải mua chó không ra lệnh buộc.

Vâng, tiếng sách vở người nhà quê hay nói liền nhau, nên ngài biền cũng rành, song dầu là vở mà buộc phải ngoài bia có vẻ « bà đầm » thì cũng có phần cho học trò chớ chẳng không; còn lời khuyên của ông đóc có kém quyền lực hơn mạng lệnh không, thì xin ông tự xét lấy.

T. S.

### Việt - Nam Thanh - Niên Cách - Mệnh Đổng - Chi Hội

Nghe đầu ở Hà - Tiab đã xử vụ V. N. T. N. C. M. Đ. C. H. như sau này:

1. - Phan-trọng-Bình, quê ở phủ Đức - Thọ (Hà - Tiab) bị khổ - sai chung-thần.

2. - Phan-Quan, quê ở phủ Đức-Thọ, nguyên thơ - kỹ Bưu - chính, năm trước có bị can vào án 17 người xuất-dương, đã được trắng án, nay bị khổ-sai chung thần.

### BẮC-KY HANOI

Ông giáo Du bị ám sát

Trưa hôm 22 Janvier, khi 11 giờ 5 phút tại ngõ Hàng-Phúc, ông giáo Du bị ám sát. Hung thủ là một người trai trẻ, hèn áo phực, quần xanh, tay cầm xe đạp đứng nhìn một hồi vào chỗ ông giáo Du ngã, hình như muốn xem ông đã chết hẳn chưa; khi người nhà ông giáo Du ra đỡ ông mới lên xe chạy. (Bản ngay giữa phố, lại giữa ban ngày mà còn đứng nhìn xem người bị nạn để thái bất-chưa, thể đó biết là người không vừa, rất can đảm).

Sau việc ám sát ấy xảy ra sẽ mất thăm tra xét riet lăm, biết được rằng thì nạn trong sự ám sát này có hơi giống với thứ nạn đang trong vụ cướp ô-tô của hiệu My-lamtrên con đường Hanoi-Sơn-tây Đóm hôm 23 rạng ngày 24 Janvier, ông Cẩm Nhật-thám và các viên thanh-trà đến khám nhà số 27 hàng Rươi, bắt được một người trai tên là Lê-bá-Dự, 16 tuổi, quán ở Hanoi, chèn xe đạp và khẩu súng lục đang trong ví cớ ám sát ấy. Lê bá Dự tự nhận là hung thủ trong việc ám,

### RƯỢU TẾT

Tết sắp đến, các ngài nên mua thứ rượu BẮCH-BỒ-VỆ-SINH của hiệu

THAM-THIÊN-ĐƯƠNG ở đê trong nhà mà đãi khách.

Rượu này đã ngon lại bổ  
Mỗi chai giá \$150  
THAM-THIÊN-ĐƯƠNG  
100 Bờ Charaisteur  
HAI-PRONG



### TRONG NĂM CANH - NGỌ

Xin chúc Bà con trong Ba kỳ đều được bình yên sức khỏe luôn, nhưng nếu có

nhức đầu, nghẹt mũi, chóng mặt, trúng gió, cúm, cảm, ho, lên sởi, đau lưng, mỏi xương, v. v. . .

xin nhớ rằng ĐAU KHUYNH-DIỆP vừa hay, vừa rẻ vừa là nội-hóa.

Lại xin nhớ rằng hiệu Viên-Đệ Đổng-Hời mới phát-hành thêm NHỤY TRÂM-HUÊ, ĐÀU BA-CÔ, NƯỚC SÔNG-HƯƠNG.

### CHỈ CÂY NƠI HÌNH

(PHIÊU-LƯU VÀ XÁ-HỘI TIÊU-THUYẾT)

Tác giả: HECTOR MALOT

GIANG-HA dịch:

Số 10

Chương thứ bảy

(Tiếp theo)

Đã biết đầu thế nào nó cũng phải đi, nhưng mà biết rồi có đến nơi đến chốn, hay không?  
Đôi người là thường trải qua nhều khi hăng hái và cũng lăm lăm ngã lòng, ấy vì cái gánh nặng đời trên vai có hồi nhẹ bổng mà có lúc lại nghe nặng nề ngùn, vì thế không biết tại sao hề chẳng lại thì con Bé-rin buồn bã vô cùng, nhất là khi nghĩ đến mấy đóa làm sự lại càng đau đớn xót xa.

Chưa khi nào mà nó ngẩn ngại trong lòng khổ bề định quyết, như lúc bấy giờ, như đến như đại, khác nào một ngọn đèn leo nhèo sáng, chò

lường gió thoảng qua là phải tắt.

Ra khỏi làng rồi có cái bản chỉ đường Ca-le, đi ngang qua Ê-quang. Con Bé-rin bèn đi vào con đường ấy.

Mấy làn gió nghĩ, cánh trời êm đi địa đàng; đẹp đẽ thay cái buổi chửa mùa hạ hôm ấy!

Người nhà quê ngồi dựa trước hiên chuyên trở vùi vùi, kể lăm ngoài đống hôn hử đi về, đến nhà đã nghe cái mái chèo nóng bữa tối, mà khoun khoải trong lòng, chò đến mấy con ngựa kia, cũng bốn chón bước tới để về chuồng nghĩ ngơi.

Trong một buổi chửa nhà thể lỏng trên nét mặt ai này cũng tươi cười hơn hờ, nhưng rìeng phần con Bé-rin, nửa thương nhớ mẹ, nửa phiên cho thân, bao nhều sự lăm cho người ta vui sướng, chỉ bần thêm cho lòng. Ồ, cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu, người buồn cảnh có vui đâu bao giờ!

Chương thứ bảy

Gọi đầu mỗi chực, đầu đầu nhưng, con Bé-riá được đi tron,

lác trôi thanh, gió mát, cánh vàng đương trường, không ai khuấy rối phiên hà chi, thì nó lại lấy làm thích hơn ban ngày, vì ban ngày nào có được yên ổn như thế đâu.

Nhưng nếu cứ đi mãi như thế thì đến hồi quá mệt lại phải nghĩ cân dọc đường, và trong lúc đêm hôm biết đâu mà tìm một nơi cho sạch sẽ chắt chắt mà nghỉ chờ sáng. Thời giờ chỉ bằng dinh bộ, nhưn trời còn mờ sáng đi kiếm một nơi cho kín đáo dựng nghĩ chừa là lĩn hơn. Kia mấy con chim kia vì sao nó ngủ sớm? có phải là để chờ để kiếm nơi ẩn nấp không? vậy bây giờ đã ra thân lợn lợn như một con thú giữa trời; thì con Bé-rin sao lại không bắt chước các con chim đó. Đi độ một chốc, nửa thì nó gặp một cái chòi, như lòng sẽ ngay. Quả nhiên gần một cánh đồng trũng sủa-là-thái, lại có một cái chòi lăm bằng nhánh cây, trên lợp lá; con nhỏ ước sao vào được, cái chòi ấy mà ở đậu thì phước cho nó biết bao!

Ước như thế rồi nó tự hỏi phỏng như vào trong chòi ấy mà ở thì có hại gì hay không?

Ở cái chòi ấy là một nơi bổ hoan kìa mà!

Vả lại nếu ở đó thì không còn ai khuấy rối nữa vì cánh đồng kia bây giờ vắng vẻ, chẳng ai ra vào. Xa hơn một tí thì lại có một cái lò gạch khô lên mặt trời lăm cho con nhỏ cũng bớt sợ vắng vẻ, và cái ngọn lửa đỏ xa xa của cái lò gạch ấy sẽ ban cũng nó trong lúc đêm trường canh vắng, không kháo-chi cái vọng đống lửa đáo an ừ những người đi biển vậy.

Nhưng nó chưa dám vào chiếm liền cái chòi ấy, vì từ cái chòi ra đến đường hay còn một khoảng đất không khá rộng; nó bèn nghĩ chờ trên có chó đến khi trời thật tối, rồi hãy nghe lăm giọng gì ở trên con đường nữa, mới lần lần cái sát xuống mà bò vào. Vào trong nó thấy lò gạch từ đó vọng cái sự vọng của nó nữa, vì trên đất đã có sẵn một đống rơm khô, nó sẽ dùng làm

gối.

Nhớ lại từ khi ở Xanh-dờ-ri ra đi cái thân nó chẳng khác chi một con thú mà người ta vầy bãi, và đã có một lúc nó quay đầu trở lại để xem thử có lnh son đằm chạp theo bãi hồi về chuyện bạc đã không.

Bây giờ ở trong cái chòi nhỏ này lăm thân một môi đã được nghỉ an, mà trong lòng lại còn nảy ra trăm đầu hy vọng: thế là vận sự cũng chưa phải toàn bại đâu.

Nhưng mà bây giờ nó lại nghe dõi, trái lại trong lúc đi đường tảo như nó có thể nhận an nhận nắng; đó chính là cái chỏ đáng sợ và nguy hiểm nhất của cánh ngõ con Bé-rin. Chỉ còn có một đống rơm, thì lấy gì mà ăn trong năm sáu ngày nữa, ngày bữa nay thì cũng còn ráng chửa nổi, nhưng đến ngày mai, ngày mới.... môi tỉnh sao đây?

Cái vấn đề đó tuy rất quan hệ, nhưng cũng chưa làm cho nó ngã lòng, nó lại rán sức kháng cự với cái tự tưởng-bị-quan, và tự bảo rằng mình những tưởng tới nay phải ngủ dọc đường, dọc sài

lệ ra tỉnh chờ mà gặp cái chòi qui hóa này, thì chẳng lẽ ngày mai lại, không lăm ra được vật gì mà ăn qua bữa sao! Ngày mai sẽ tìm được vật gì? con Bé-rin thật khó lòng mà biết trước.

Nhưng cái hy-vọng an ủi đó cũng đủ làm cho nó được an giấc điệp. Nó nằm thẳng xuống đất, đầu thì gối đống rơm, trước mắt nó thấy ngút. Được nghĩ yên khỏe khoáng, nó cũng hết nghe cái dõi thời đực khỏ hành.

Nhờ lăm lăm nhắm mắt nhưng từ khi chạ nó qua đời, đến nay trước khi ngủ, nó thường nghĩ đến, nay nó lại còn nghĩ đến người mẹ mà nó mới chôn cất trong cái ngày đóa đã vừa qua. Trong khi giấc mộng mơ màng, nó chợt thấy cha mẹ nó vừa đi đến thì nó mới lòng rơi lệ. Quả một nhạc vở phần tình thần, cụ cá cảm xúc về phần tinh thần, cụ thể kia nằm lăm ra ngủ.

(Còn nữa)



Muốn biết những việc hay, việc mới, việc lạ, của dân-bà nước ta, nên xem quyển

NAM-QUỐC NỮ-LƯU

南國女流

của ông SỞ-CƯỜNG soạn

có bán tại nhà báo TIẾNG-DÂN, và hàng sách các nơi.

ĐỌC-GIẢ LUẬN-ĐÀN

NGÀY TẾT LÀ GÌ ?

Đông vừa hết lệnh, xuân lại thay quyền, chúng ta nay đã trông thấy cái cảnh ngày Tết. Ngày Tết là gì? Trước khi hạ câu trả lời này, ký-gả bình-tâm suy trước thì thấy rõ được ba lẽ, một là những mối buồn rầu của người tuổi tác, hai là những phần lo sợ của kẻ trẻ niên, ba là những điều vui mừng của lũ con nít.

Tương thường mọi năm, vào lúc ngày Tết, từ trước qua khắp hành tri, đầu đầu chúng thấy có vẻ nao núng, như là những người vất vả trong các nghề, mà lại là những người niên cường lực tráng.

lòng, lại sự nhờ đến câu: « khoan này đợi đến hết năm... » sẽ thì-hành, khoan nọ đợi đến Tết năm... sẽ thì-ảnh, làm cho kẻ trẻ niên càng trông thấy cảnh ngày Tết chường nào, lại càng thêm lo sợ chường này.

Áo quần là tết, lữ bầy là ba, đèn đỏ đưa chen, đánh đôi đánh cặp, không nghĩ trong nhà còn hay hết, cha anh cực hay sướng, miễn trông đến ngày Tết, thì nào bóng nào pháo, nào xóc-dĩa, nào ích-xì, trong tay hồ sẵn đồng tiền, thì đồ xuân, còn mong gì nữa, đối với gia đình, đàn cam p-ần vô-bổ, đối với xã-hội đành chịu liếng bu-sanh, mà đi với tở-Quốc giang-san lại đành như loài sâu mọt.

Văn-Song với quân Tướng-Việt, khi trận tuyến đã tiếp gần nhau, sao cũng có một trận kịch-liệt.

là một vấn đề của cho nước Pháp. Ông Mac Donald thì báo vấn đề này-quần tại nước Anh cũng là một vấn đề của thiết.

TAM-KY-THU-QUAN Bán tiểu-thuyết, sách học giầy bút cùng các thứ nhật-báo Grand Magazin BÁT-TIÊN

STORE TOURNAIS Sáo rất đẹp, dùng làm màn cửa hay để treo trước bàn-thờ. Làm bằng trảy màu, dính gương.

HÀNG THUỐC NORMALE L. SARREAU LÀ HÀNG THUỐC ĐẲNG « TIN-CẬY » HƠN HẾT

MAGASIN DE SOIERIES TÂN LỢI 188-140, B' Tổng-dốc-Phương (CHOLON) Bôn-hiệu bán si và bán lẻ đủ các thứ hàng Tàu, hàng Thượng-hải

BAC-NINH Bệnh quý đã có thuốc tiên!! Nếu ai mắc phải bệnh LẬU hay TÌM-LÀ mà đã uống thuốc khắp cả mọi nơi mà vẫn không khỏi

GIÁ DĨA BÉKA : TỪ 1\$75 ĐẾN 2\$80 MỘT DĨA

CÓ RỒI, MỚI ĐẾN



Bấy lâu các ngài mong mỏi nghe tiếng ca có BA-XUÂN, nổi danh ở Nam-kỳ, nay đã BÉKA có rồi, xin mời đến nghe thử.

CHanson - Orient Kè của Thượng-Tử ở các nhà buôn hoặc mua, xin viết thư cho: M= RICHARD "Chanson-Orient", Rue de la Citadelle - HUE

QUẢNG CHÚC TÂN-XUÂN TRƯƠNG - MINH - Y

1- BỒN HIỆU BẢO ĐẠO-ĐỨC-TỰ-TRỌNG hơn là: bảo bôn hiệu tự-trọng (nhưng không để cho ai khinh rẽ cái việc mình làm). Trong sự tự trọng theo chánh sách vương đạo lấy làm qui trọng.

TRƯƠNG-MINH-Y Directeur Tạo-Nhơn-Đường Dược-Phòng. Cần khải.

VIỆC THẾ GIỚI

A-ĐÔNG

TRUNG HOA

Tướng lãnh ở Pháp - kiến là Trương Trieb và Lu Hươg Bang cũng chỉ có vẻ xung đột. Dương thì Trương đã đem việc chánh biến đến về Tướng giới Thạch và phái Tạng đi về Nam Kinh báo cáo.

ẤN ĐỘ

(Tin Delhi ngày 26 Janvier) Có tin rằng một quả bom nổ gần trường Shrigadha, khi ông tức trưởng kỳ vừa đi khỏi.

ÂU-MỸ

ANH

Hội-ngộ Hải-quân (Tin Luân-đôn ngày 13 Janvier) Hội-ngộ Hải-quân sáng hôm thứ sáu đã họp đại hội-đại. Các đại biểu của năm liệt cường hiệp đã trình bày ý kiến minh: M. Stimson có tuyên ngôn rằng ông không cần giải rõ sự nhu yếu trong việc Hải quân của xứ Anh.

HOA QUÂN TỬ

Núi کیا hoa nở trắng, vườn nọ cúc khoe vàng, hơn hồ mừng xuân tới, hoa cỏ nở mùi hương. Đương lúc xuân về hoa nở, hương khi ngai ngào.

HƯƠNGKÝ - PHOTO

Bung Chúc Tân Xuân 84 Rue Jules Ferry Hanoi Tél. 286 Hiệu Hương-Ký Photo nghỉ lễ từ 30 tháng chạp cho đến mồng 5 tháng giêng sẽ khai trương.

CUNG-TỤNG LƯƠNG-Y

Monsieur le Directeur de la Pharmacie Sino - Annamite MÔNG-LƯƠNG-ĐƯỜNG n° 80 rue Daingai Soctrang Kinh ngãi. Chúng tôi lấy làm băn khoăn, vừa đây có tiếp được hai hộp thuốc thiên thời diệu

