

Số 243

NĂM THỨ BA NGÀY 25 THÁNG 11 NĂM KỶ-TÝ TỨ NGÀY THỨ TƯ 25 DÉCEMBRE 1929

MỘI SỐ 5 XU

# TIẾNG-DÂN

LA VOIX DU PEUPLE

BÁO QUÁN  
Đường Đông-Ba, Huế  
Giấy thép số 5  
Giấy báo: TIẾNG-DÂN - HuếChủ-tịch: Ông Cửu-Đoàn  
HƯƠNG - THỐC - KHÁNGQuản-lý:  
TRẦN-DINH-PHIEN

## VÌ SAO MÀ NHÂN TÀI KHUYẾT PHẠP

Hiện tinh & xã-hội ta ngày nay, bất kỳ việc gì hè động đến thì ai cũng than van « nhân tài khuyết phap », mà khuyết phap thiệt: Sí phu thi cựu học đã hủ mà tân học cũng chưa thấy ai làm cái gì ra trò; quan trường thi cựu ban đã không hợp thời mà tân ban cũng chưa thấy ai làm đều gì là xuất sắc; một lớp dở Âu dở Á, kẽ có tim được noi làm thuê viết mướt, hướng cái sung sướng xác thịt thi chỉ lo thờ phượng cái ý ông chủ mà quên cả việc khác, còn kẽ nào rủi có sia chán lờ bước, không có nghề làm ăn thi thành ra thất nghiệp. Ngoài ra một hạng thanh-niên tuôn tú, có tinh chất hay chí khí tốt, lại khốn vi học hành khó khăn, sinh kế khuân bức, không biết gởi cái hy vọng tương lai vào đâu, mà theo lối phủ hiếu, sopsis sa hầm, đã hết một số khả năng. Thêm ra cũng mang chữ « sinh nghi » « nết xấu », mà thàu người không chịu trong xá-lé.

Ôi! Nhân tài có phải là nhân vật ở đâu đem đến cho ta đâu, chính là ở trong những hạng kè trên, dào tạo mà thành ra. Thế mà ngày nay có cái cảnh huống như vậy!

Có kẽ nói rằng: Trong nước không thể tạo ra nhân tài được, nói đến nhân tài thi trong vào bọn xuất dương kia.

## VÂN-VĂN

### Khóc bạn

Cuộc đời ghê gớm cảnh phù-du!  
Buổi thăm mây đèn bạc cả đầu.  
Đèn nợ tang bồng hơn nữa gánh,  
Trót lòng thiết thạch đè ngàn thu.

Chóp đình non Hồng chín mươi chín.  
Hồi còn trên ấy có ai đây?...

Vì ai thương xót lại thương minh.  
Mắng bạn lâm-giao lời tử sinh.

Tắc quản khua ngang phuong mặt  
Trắng.

Tấm son soi thấu chóp mây xanh.  
Nếu không giới đất vui gi sống.  
Còn có non sông vây cung dành!  
Thấp thoáng canh khuya hồn  
mưng luồng.  
Hiu hiu gió sôc động bên mảnh.

Th. H.

### Đêm nghe mưa

Sầm sập quanh nhà đỗ trận mưa.  
Nỗi mình riêng bạn cảnh tiêu so.  
Ni non trên mái hơi man mải.  
Rèo rèo bên tường giọng chát chúa.  
Muôn dặm thêm xa phong cảnh  
mới.  
Một lòng càng nặng nước non xưa.  
Nặng bao công cả mưa bù lại?  
Cánh cũng ra buồn, dạ riêng ưa.

N. M.

### Thần nghè

Vào Nam ra Bắc chạy lung-quanh.  
Trang khố săn ni-biết giang minh.  
Quần áo lả-tai bùn ban rẽ.  
Cứa nhà xơ xác chí em khinh!  
Non kia nước nọ hai hàng lụy.  
Đè thăm trời cao một khôi linh.  
Đò trót đem thân vào cuộc thế.  
Lô lâm sao khôi nợ hư sinh!  
Ngoại-Làng

Hãy xem mục « GIA-DỊNH GIÁO-DỤC » ở trang ba, vì cha mẹ, anh chị, ai có con em mà muốn cho nó nên người thi tự mình phải biết cách giay nó từ thuở còn nhỏ.

### THƯƠNG THỨC NGÂN-HÀNG (Banques)

(Tiếp theo)

#### Chi phiếu (cheque)

Chi phiếu là một cái giấy của một người nhớ nhà Ngân hàng trả cho người khác một số bạc. Muốn dùng chi phiếu phải có số bạc sẵn tại nhà Ngân hàng hay là phải đem số bạc đó đến nhà Ngân hàng mà mua chi phiếu như là đem bạc đến nhà hưu điện mà mua ngân-phiếu (mandat).

Ví dụ như A & Hué có gởi tại Pháp-hoa Ngân-hàng một số bạc. Nay muốn trả cho B cũng ở Hué 100\$00\$ i chi viết một tờ chi phiếu đưa cho B cầm đến nhà Ngân-hàng mà nhận bạc đó; nén B ở Tourane thi lại đến nhà Pháp-hoa Ngân-hàng & Tourane mà nhận bạc. Các nhà Ngân-hàng có sẵn chi phiếu và đóng lồng lắp 25 tờ để bán cho các người gởi bạc. Mỗi tờ chi phiếu đã có đóng Umbre 0\$00\$ và người mua chi phiếu thi phải đem 100\$00 đến nhà Ngân-hàng mà mua một tờ chi phiếu, theo như cách mua mandat tại nhà giấy thép. A cũng phải trả tiền hoa hồng một phần ngang (1/2) và tiền Umbre cho nhà Ngân-hàng.

(Còn nữa) Phan-Tu

### MỘT THÀNH-PHỐ NHIỀU THU-VIỆN

Tại thành Birmingham bên nước Anh có đến 23 cái thư-viện để cho công-chung đến xem, gồm có đến hơn hai chục vạn quyển-sách, đó là nói về sách khoa-học, chính-trị, địa-địa, lịch-sử v.v... ngoài ra còn vô số tiêu-thuyết nữa.

Bất kỳ ai cũng có thể mượn được cả, miễn là phải thân hành đến thư-viện rồi tuân quyển gì thi mượn quyền này, chờ không được phép sai người đến lấy.

Nhưng thành Birmingham là một thành phố nổi tiếng về công-nghệ; nếu dân muôn xem sách mà phải đi đến thư-viện thi mất nhiều thi giờ công-nghệ phải chịu thiệt hại; vây nên nước Úc làm cách làm cho khỏi mất thi giờ. Hiện nay có một chiếc xe hơi, mai đến tối cứ chạy rào trong 23 cái thư-quán ấy lấy sách mà đem đến nhà mỗi người. Nếu ai muốn xem sách thi không cần đi đến thư-viện, cứ ngồi nhà muôn xem sách gì thi quay điện-thoại nói cho thư-viện biết, thi nội trong một giây lát đã có lấy xe hơi đem đến cho mình.

Coi nay chuyện dù biêt người nước Anh họ chủ trọng về đường mò mang tri-thức cho nhân-dân biết là chứng nào! Trách nào nước họ không chiếm được địa-vị uy bhang trên hoàn-cầu.

Nói chuyện xưa người-ài, ngay đến chuyện báu-mlub mà phải ngậm ngùi! Lần kia muôn xem một vài quyển sách hay, phải viết cái thơ, định theo cái mảng-đa, gửi tuốt qua bên Tây, một tháng, hai tháng... nhiều khi chờ càng ngày càng mất... Nhà bán sách bên Tây « khôn gõi chăng? » Không có lẽ, vì họ muôn truyền bá từ tướng một phần, lại muôn bán cho chạy hàng một phần thi sao lại không gởi? Có lẽ mấy quyển sách mà mình mong mỏi nó ráo rứt đầu ở giữa Địa-trung hàn hay là qua khôi được kênh Suez (Canal de Suez) rồi lại phải dầm vào lồng hàn... chẳng?

Cái cảnh - ngô của một người muôn đọc sách ở nước mình nghĩ cũng khô thât!

Giang-ha

cho nhà Ngân-hàng biết rằng mình đã đưa cho B (ở đâu) một tờ chi phiếu bao nhiêu bạc, nhà nhà Ngân-hàng trả cho B ghi vào sổ mình có số bạc đó. Nếu B lấy số bạc ra thi phải trả tiền hoa hồng cho nhà Ngân-hàng, mà nếu B đã lợi ghi vào sổ thi khỏi chịu tiền hoa hồng.

Dày là nói A có dề bạc sẵn tại nhà Pháp-hoa Ngân-hàng. Nếu không mà cũng muôn trả cho B bằng chi phiếu thi phải đem 100\$00 đến nhà Ngân-hàng mà mua một tờ chi phiếu, theo như cách mua mandat tại nhà giấy thép. A cũng phải trả tiền hoa hồng một phần ngang (1/2) và tiền Umbre cho nhà Ngân-hàng.

(Còn nữa)

Phan-Tu

### THẾ-GIỚI THỜI-DÂM Nói chuyện Tau

Cục-diện Trung-hoa be bét như nút to rồi; cuộc phản-Tưởng này chưa giải-quyet xong, cuộc phản-Tưởng khác đã nối tiếp xảy ra, liên-miền họa-hoạn không biết đến bao giờ mới hết.

Họ Tưởng trước kia sáng chói như một ngòi-sao, tự-nhiên minh là kẽ-k-nghiệp cho Tôn-Tông-Lý được thành-tạo công-cuộc cách-mệnh; nhưng ánh-sáng ngày càng phai lụi, mà ngòi-aso không bao lâu biến thành một khói-lửa; trước quốc-dân trông chay vào Tưởng bao nhiêu thi lại ghen ghét Tưởng bấy nhiêu. Tưởng làm đại-biều cho phái tư-bản, từ 1927 sắp di xu bắn dân-chung, đem một bức « van lý trưởng-thành » mà ngăn cách nhân-dân cùng chính-phủ. Tưởng ra mặt phản-quốc-dân Tau là từ đó đến bấy giờ, chờ có phải mới ngày qua hôm nay chỉ đầu; nhưng phần nhiều bị cái thanh danh của Tưởng nó lừa lợt quá mà đến nay mới nhận ra chân-tướng họ Tưởng. Thật chí có kẽ-dám hạ bút viết rằng: « Trong-hoa bây giờ, không có người tài-trí như Tưởng thi không thể nào chi-phối cục-diện được. Oi! Tài-trí dem ra làm lợi-khi mà mưu lợi-lịch cho một hạng người, mặc thay muôn dân làm thanh-khoa khb, thì tài-trí trả ném một cái-é-kha cao rộng-chừng nòi, lại tôn-hát cho người cứng nay. Khi-tri-thức phđ-thông của nhân-dân còn mờ ám, chưa đủ hiểu ý nghĩa cuộc duy-lâm, thiết-lập đảng-trí để nâng cao dân-trí là một phương-pháp rất chinh-đảng. Đảng-trí thực-hành theo chinh-nghia của nó thi kẽ quá rát là viễn-mản, việc ấy ta đã từng chiết-nghiem trên lịch-sử. Nhưng Tưởng lên giọng cáo bô-dâng-trí mà ký-thực thực-hành chinh-sách đổi-lai của nó là người-ai, không hiểu thấu đáo cõi yếu ấy, và nói rằng chín-pbô Nam-kinh là « đại-nghịch bát-dao » là vì chính-phủ ấy theo đảng-trí: phđ-binh như vậy thật là không hiểu già-trí chia cái-dâng-trí chau-chinh chuit nào.

Dâng-trí của họ Tưởng tóm tắt lại có mấy điều này: dê nén dân-khi, giải-tán công-soán nông-soán,

lâm cho nhân-dân không thể phản-kháng phái Tưởng được; dê danh danh-nghia « binh-dân giao-dục »

mà truyền-bá những buýt-sai-lâm,

được làm cho địa-vị Tưởng ngày

càng vững-hàn (cao dâng-viên Quốc

dân-dâng ngày nay dê dâu cung giò

và tam-dân chinh-nghia ra, nhưng cái

chinh-nghia của chinh-nghia tam-dân

không còn chất nào là chưa bị phái

Tưởng biến-rát mất. Sách ông Tôn-

Vân không phái không có chỗ sa

lâm, nhưng mục-dich ông bao-gi

cũng là một lóng mưu hành-phúc

cho nhân-dân. Nay phái Tưởng lại

dùng lóng nghe-hộ sách, rồi mới

đem ra thi-giao cho quoc-dân»;

nhưng sách-vở bão-chi có ý chí-

trich chính-phủ Nam-kinh thi nhai-

luật bị cõi - chí; một mài nút,

Tưởng trù-khù các quan - nhân

phản-đối, hy-nhận chuc-quyen cho

bọn tay chun Tưởng, chờ không

quán gi dến công-binh chinh-tryc

đó.

Dâng-quốc-dân ngày nay đại-

đang gồm bọn quan-lien và tư-hán,

không có dân-chung tham-dự hoặ

có dì-nuôi cũng là số rất ít. Cỏ làm

quán, cỏ lúa cỏ mì vào dâng Quoc

được 1 hai-chữ-quốc dân chỉ là cái « vò » mà thôi. Xem vào hành-dong của Tưởng lại càng xảo quyết-lồi trước, dâng Truong-phat-Khuê (ở Hồ-Bắc) mà đánh Lý-lon-Nhan, dâng Chu-bồi-Dức (giang-Tây) và Dâng-Bach (Quần-Tây) mà đánh phái Cựu-Quốc; đến sau không cần đến nữa thi triệt Truong, lia Dâng-Sinh-Tri là người cùu dịch của Tưởng, kẽ mà đến kíp cùu Dâng thi cung lời ngôn-le ngọt, mít-hửu thân-bằng! Nói vài việc thôi, chờ kẽ sao cho xiết!

Xưa nay, một người nào làm nên công-việc lớn lao bao giờ cũng nhô có sức một phái trong xã-hội tri giúp cho. Thuyet-sanh-hung (hay là gian-hung) tạo thời thê-thảm qua là của bọn học-gia & xét không đến gốc rễ, sàng chẽ ra đó thôi. Bởi vậy, ta oán trách Tưởng-giúp-Thach, chờ nên oán trách quá đỗi mà quên mất hạng người & sau lưng Tưởng mà ủng-hộ cho Tưởng. Hạng người ấy còn ở vào địa-vị thô-bog-tri, chưa bị phục-chế, thi dù trời khôn sinh Tưởng-giúp-Thach ra cũng có một vị « Tưởng-giúp-Thach » tên họ khác đứng ra làm đại-biều cho hàng người ấy và gây nên trăm nỗi cay-dâng khô-hoạn cho quoc-dân Trung-hoa.

Tưởng-giúp-Thach tài cao thê nào, tri rộng thê nào k ông biêt; chờ may trước mắt ta thấy Tưởng khai lồng công-phân của Quoc-dân đã dâng, mà dâng là khôn khéo, thi tài-trí trả ném một chí-é-kha cao rộng-chừng nòi, lại tôn-hát cho người cứng nay. Khi-tri-thức phđ-thông của nhân-dân còn mờ ám, chưa đủ hiểu ý nghĩa cuộc duy-lâm, thiết-lập đảng-trí để nâng cao dân-trí là một phương-pháp rất chinh-đảng. Đảng-trí thực-hành theo chinh-nghia của nó thi kẽ quá rát là viễn-mản, việc ấy ta đã từng chiết-nghiem trên lịch-sử. Nhưng Tưởng lên giọng cáo bô-dâng-trí mà ký-thực thực-hành chinh-sách đổi-lai của nó là người-ai, không hiểu thấu đáo cõi yếu ấy, và nói rằng chín-pbô Nam-kinh là « đại-nghịch bát-dao » là vì chính-phủ ấy theo đảng-trí: phđ-binh như vậy thật là không hiểu già-trí chia cái-dâng-trí chau-chinh chuit nào.

Nhung cung khong ghi daidai la! Bon tham-o lam sao ma khong tranh e mieng voi nhau, lam sao ma thanh thien cung nhau duoc.

(Còn nữa)

X. X.

### Sách-nen-xem CHUYÊN VUI QUYỀN THỦ BA

Quyền này bao sau có in tên các thứ sách có nghị-dịnh cẩm, vì phần nhiều độc-giả gởi thi hồi tên những sách ấy. Thứ sách cẩm nhiều quá, không thể chép trong một quyển cho hết nên bắt đầu cung giò sau bia sách này, kỵ sau bia sách « Gia-dinh-giao-duc » ra sẽ chép tiếp theo.

Thứ là xem một quyển sách mà biêt được hai viêt: một là sách-nen-xem, hai là sách-bi-cẩm.

Sách-nen-xem

KÈ NHỚ NGƯỜI QUÊ

Thường năm gần tôi các nhà buôn-kết ở cuối năm. Nhà-in nhà báo cũng thế, độ này các-ngài mua báo gởi trả tiền sớm, bia báo rất cẩm-cáu-thinh, hình của các ngài, và có ghi trên bia rằng: « tiền báo nhận rồi » đê thay giấy biên lai, song cũng còn nhiều ngài quên chưa gởi trả nên bia báo ain nhac.

Các ngài đại-lý báo và sách-bi-cẩm được báo nhiều, còn lại

báo nhiều, xin gởi tiền và rei-ve lại

cho bia báo đăng tên viêt sách

và cuối năm.

Tiếng-Dân

# ANNAM LỊCH SỰ

HÃY NÊN

HÚT THUỐC LÁ JOB

Một cái đặc sắc đáng  
ghi nhớ trong văn  
giới ta

(VĂN CỤ NGHÈ NGÔ-BỨC KẾ)

Vài giờ trước ta về khoảng cùn  
đại dãy, nói về Hán học thi theo  
lối khoa cử từ chương mà không  
ai châm về thực học; nói về Tân  
học thi phần nhiều thấy những  
người da ngoài vỗ (皮膚之見), mà  
ít ai chịu xét đến chỗ chân tướng  
về đường tinh thần. Hồi tháng  
tám giờ cùng thấy đê hèn mà vẫn  
không sa vào con đường ủy-mỵ  
nhu-nhu; không những không  
dù khéo, khéo nhân tâm, duy trì  
phong giao, mà lại làm cho bọn  
dù xanh tuối trẻ sau này, chuộng  
thời phu biểu, quên cả lèm sá, bờ  
đê lở theo sóng gió, mà qui biến ra  
ban ngày, vẫn giới suy dãi mà ánh  
hưởng có hại cho xã hội không  
phải là ít. Ở trong xã hội mới cũ  
đó-dang như thế mà cần cho có  
người chỉ khi cao thượng, học thức  
thâm thúy, tư cách đã dũng dâng  
mà vẫn chương cũng lôi lạc, có dù  
phách lực và dũng thực mà làm  
gương cho công chúng, thật là biếm  
cô, co tay dậm tủy, thi cụ Ngõe Ngô  
BỨC KẾ ngô hồn dương được chẳng.

Gia thế cao quý lịch sử gian  
van của cụ, phần nhiều người đã  
rõ mà các tờ báo đã cố lược thuật  
không phải nhắc lại, ký giả xin nói  
về văn học cụ cho đồng bào ta  
được :

Cụ là con nhà thế gia. Mấy đời  
chuyên về sứ học, nguồn gốc hàn  
học được từ trong gia giáo, mà  
nhứt là sứ học. Theo lối học ta  
ngày xưa thi văn làm sứ là khó  
nhứt, họ một chữ cũng phải cần  
lực cầu thận mà không dám khinh  
suất, tự sự cốt cho rõ ràng mà  
binh luận cần phải xác thực, không  
thứ thiếu và cũng không di dịch  
được, khác hẳn lối văn cũn nghiệp.

Uyên nguyễn hàn học của cụ là  
do sứ học mà vào, nên làm ra bài  
gi, luyện câu dụng chữ, cho đến bỗ  
cuộc lập thể, giàn giàn nghiêm chỉnh,  
là lối phân minh, không phải viết  
cần như họa văn si thường, đó là  
vết phun cua học.

Cụ tài dò dò sùm (đò lẩn sì lục,  
24 tuổi) & nhà không di làm quan,  
đường lối học giỏi đổi mới, cụ lưu

tâm dường lân học, p. Am sách lây  
ma có ngườiTau dịch ra, mua sắm  
thết nhiều, ngày đêm khảo sát, từ  
học thuyết lý tưởng cho đến các  
món cách tri, phần nhiều hiểu rõ  
cái lý do cung đại, luyec. Từ đó tư  
trưởng mở ra một cõi mới, loan дем,  
học thuyết tự do dân quyền bén  
Ấn tay da nháp cho người minh  
mà đánh dò cái học thuật bù lậu  
của ta ngày xưa. Bối với quan  
triệu và tục nho ta, cụ thường tố  
ra cái khía cạnh không muga giao, vi  
tổn trọng lâm giao tể, thường sánh  
ra nhung hon thủ ghét. Nói cho rõ  
ra là cụ có tinh khái kẽ dùi quá  
tất ác (thí nghiệm 痛快太嚴) nên  
thanh ra ít người hợp vây. Nhưng  
cụ vẫn mực trước sau, không  
khi nào thay đổi.

Sao ở bàn mà không nhom, vàng  
tay lứa thi tuối lại càng cao, vì  
tiết quốc sự bị dày dặa ở Côn-lon  
hơn mươi ba năm mới được về,  
tang cụ bà xong, cụ liền ra  
ngó ở Hà - Thành, toàn dem  
học thức của mình mà truyền  
bá và lanh thíc công chúng. Đường  
lúc bảy giờ báo quốc sán xuất hiện  
đã vài mươi năm mà vẫn khép  
bèn, nghe luận theo lối thường sáo.  
Trò múa dòi bài dịch báo Tây báo  
Tàu ra không kẽ, còn về vẫn-de  
quán hé trong xã-hội như học giới  
chánh giới cũng nhân tâm phong  
tục, ngoài cách lán dương nhâm  
nhì, cù-dòng phu biểu, không có  
thứ vẫn vào gọi là chân chính; lại  
thêm những lối phong tình hoa  
nguyệt, gây mồi oan nghiệt vào  
trong náo bọn thiêu niên ta, mày  
kin theo giờ, sống nọ tròn đe, cụ  
rất lấy làm cảm túc, quyết định  
phach lực một mình mà vi đồng  
bảo nogn cải họa « dâm long » Cù  
đó. Đầu tiên cụ làm chả bút lấp  
chi Hữu-thanh. Nói cho phái, báo  
quốc vẫn ta, mà có mấy bài cụ  
đang trên Hữu thanh thật là lang  
sinh trong cõi, bạc dung ngoài mày,  
lâm họ báo giới ta có vẻ sinh khí  
hoạt động mà bước lên được một  
bước cao. Nay xét những bài cụ  
viết trong báo ấy phao nhiêu lối tẽ  
rạch ròi, bình luận xác đáng mà  
nhứt là bài « Chánh học cũng là  
thuyết » . Cang chiêm Khổng miêu  
đó-dang này, lại không đau lòng cho  
văn giới ta mất một người hào kiệt.

M. V.

v. v. thi thật là sống dai biến rộng,  
nói dưng đã chông, cuộc thi ngâm  
trang, lời văn sách hoạch, khiến cho  
người ta đọc đến mà sinh lòng cảm  
thích mà những bạn già đổi loe le,  
không dám chinh mắt mà trông,  
khi phách là giương nào! Cao  
đẳng là dường nào! ai dám  
bảo quốc vẫn ta là không có  
phách lực?

Tờ báo Hữu-thanh đóng cửa, cụ  
lại mở một hiệu sách, gọi là « Giác  
quản-thu-xã » chí một mình tự viết  
lý văn, tự làm ra sách, không cần  
một người nào tu trợ gì cả. Trong  
mấy năm nay, những sách mà có  
nhấn « Giác-quản-thu-xã » xuất bản,  
lưu hành khắp cả ba kỳ, ai có đọc  
đến thì cũng rõ là một thợ sách  
chân-chinh có giá-trị, ký giả không  
phải lán thêm. (Học thuyết dàn-  
quyền, Phan Tây-Hồ di thảo. và  
Đông lạy vĩ nhân v. v.)

Trên là nói văn học cụ có cái đặc  
sắc như thế, đến chủ nghĩa cụ thi  
thuỷ chung chuyên chủ hòa-bình mà  
cực lực phản đối phái bảo đồng.  
Gần mấy năm nay cụ ở Bắc-Nhà,  
biết báo nhiều kẽ qua lại, đem  
những chuyện cộng sản kịch liệt  
tới nói mắng cụ nhứt thiết hào khứa,  
theo lanh cang quyết của cụ, đều gi  
đã không cho là phái thi mạt sát  
đao đà, vì thế, nên ít người dám gần  
mà có kẽ lại sinh lòng ghét. Mới  
kỷ tháng trước, chính tay cụ có  
viết cho ký giả một bức thư, nói  
chuyện khung hoảng phiền lụy xảy  
ra trong đám thiêu niêm, lấy làm  
dau lòng, quái bức thư có một căm  
kháng khai rằng : « Hiện ngày nay  
còn một ít họa tiễn thời nhau vỡ,  
mà không gắng sức can lại lợn  
tuổi lợn kia, cho khói sa hầm sụp hố  
thì cũng mang một phần tội ; thà  
bị không nghe lời minh mà lỵ  
rước lấy cái lụy, không thà là minh  
đã thấy trước sự nguy hiểm mà  
không trung cáo với họ ». Nét mực  
chưa khô, biết đâu cái thư đó thành  
lời vinh quyet !

Oil cây khô nát lở, biết mấy kiếp  
cho gấp người, nước thâm nín cao,  
ôm đòn cầm mà toàn đập ; trâm  
thân khô chuộc, chia suối soi lồng,  
ai là người yêu nước trong k'cảng  
đó-dang này, lại không đau lòng cho  
văn giới ta mất một người hào kiệt.

M. V.

Có lẽ lâm vất phủ kia trước là  
màu xanh, nhưng dần dần cứ lột  
chẳng ra sắc gì. Trong kỵ thi trên  
lâm vất ấy có viết nhiều thứ chử,  
nào chử Hý-Lap, nào chử Dứa, nào  
chử Y-Dai-Lợi ; sau hít có chử  
Pháp; Photographeen, nghĩa là chụp  
hình ; chử mắng, chử kia cũng  
một nghĩa với chử này. Mấy thứ  
chử khác nhau đó đều chảng ràng  
cót xe khốn khổ kia là lồng lán  
qua nhiều xà lợ, ngày nay mới đến  
đến thành Ba-ti.

Còn con lừa kêu cát xe ô, có  
phải cũng lừa xa như thế mà đến  
không ?

Mỗi đầu thienguitacon hoài nghỉ,  
vì thay đang nó ôm gõa mệt nhõe ;  
nhưng xem gần lại thi bao nhiêu  
vì mệt nhõe bao nhiêu ra đó chảng  
qua là cái kết quả của một đời lao  
lực khốn khổ. Bán thời như vay,  
con lừa này rất mạnh, kha xác lợ  
so lợn, cao hơn thòi-lra ta thường  
thầy & Âu-Châu ; tuy là đường bụi  
bám, nhưng cái lồng cũng vẫn giữ

## VIỆC TRONG NƯỚC

### TRUNG-KY

#### HUE

Di nghe diễn thuyết

Tối hôm nay (19 Décembre  
1929) ông Hồi trưởng hội Quảng-  
tri Huế Bùi-thanh-Vân diễn thuyết  
về cuộc du lịch hoàn cầu của ông  
năm nay, tại rạp hát Bắc-hòa. Tôi  
đi nghe. Vào đúng 8 giờ, thính giả  
rất đông, quan cõi, dân cõi, dân bá  
cõi, dân ông cõi, con nít cũng cõi, rạp  
hát Bắc-hòa dã rộng mà có người  
phải đứng. Xì xò xì xò, lá bùn  
thinh giả si uầy cũng đám luộn về  
cuộc diễn thuyết này.

8 giờ 25 phút ông lên diễn đàn,  
bộp hộp lùi tang, thính giả chào ông.  
Ông nói: « Đúng 8 giờ ruồi tôi sẽ nói về  
nói sờm những người đến đúng giờ  
và trách tôi ». Bép, bopal, thính  
giả vỗ tay một lần nữa rồi ngồi đợi.  
Đúng 8 giờ ruồi ông trè lên diễn đàn.  
Bấy giờ ông mới thật nói, nói tiếng  
ta. Trước hết ông nói rằng về hai  
cuộc du lịch sang « Qui-quoc » (ông  
muốn nói nước Pháp) thì phi lòn  
chinh phủ Bảo - bộ chia cho ông vi  
lúc đó ông còn làm việc nhà nước,  
còn về cuộc du lịch này ông chịu  
hết phi lòn, không ai giúp xu nào cả.  
Rồi ông nói rằng muốn đi ra nước  
ngoài phải xin Paase-port nói rõ  
sang nước nào nước nào, giấy ấy  
không phải để xin, Chính phủ dù  
xét nếu mình thủy chung không tội  
lỗi gì mới cho. Đến đây rồi ông cầm  
ba toong cởi trên bắp đùi dò đường  
đi trong cuộc du lịch của ông, vào  
Saigon, sang Singapour, sang Colom-  
bo, sang Durban, sang Capetown,  
(thuộc địa nước Anh ở phần nam  
châu Phi), sang Argentine, sang Rio de  
Janeiro (thành phố nước Brasil ở Nam-  
Mỹ), sang Nuru-Uorc (New-york), qua  
kênh Panama rồi đến Los-Angeles  
(Hue-Ký) & dò roi sang Nhât  
bản, xuống Hongkong rồi về Sa-  
igon, Hué. Ông cởi ngửa cho những  
người không học vi sao ông di giáp  
vòng được như thế, nói rằng vì  
quả đất tròn chó nếu quả đất không  
tròn thì ông bị sụp chết mất (!) chờ  
không trả về nước được, không  
còn đường diễn thuyết được hôm  
nay. Đoạn xay lại lá qua loa riêng  
từng thành phô ông dỗ qua.

Thành phố Durban : tốt lắm, tốt lò  
lòng, tốt không thò nói được ; ở  
đây có hai đầu dê xác là nhà quan  
Toàn-quyền & xóm xà lâm, còn  
nhà của dân thì lịp dẹp, và nhâ  
thương rất nhiều, báu kỵ nghèo  
giàu quan dân ai vào nắm cũng

không lấy tiền lại dỗi ngang nhau  
cả (có thật chăng ?!). Ở Argent-  
ine n' à nước nuôi năm ngày những  
người nghèo & ngoi-quoc đến mà  
chưa có việc làm – ouid rất tú tể

M. V.

rồi cho giấy tàu đến chỗ có việc  
làm (!) Thành phô New-York rộng  
rách lồng manh che lò giò, dè lòi  
một cặp chung tay nót mà có  
về manh bạo. Nhưng sự án mập  
rách ruồi lòi tàn và cái cảnh sinh  
hoạt khôn khéo bùn cung kia, không  
sao làm mãi được cái nét mập doan  
trang đường chính của đứa bé.  
Con lừa kia đúng ngay theo sau  
một cái xe đầy cỏ khô, thỉnh thoảng  
lại cặp một mảng rồi lòn rùi nhẹ  
nhé, tung tung như nó có đủ trí khôn  
bết rằng véc-ty là bậy.

Thinh thoảng đứa nhỏ là tên :  
« Ba-ly-Ca ! có thòi không ? » thi  
con lừa lại cát đầu xuống tò bộ ăn  
nán. Nhưng hò nuốt hết mảng cỏ  
trong miệng rồi thi con sẽ nói sao được ?

Túc thi, đứa bé chạy lát đà mán  
xe buše vào. Trong xe có lồng  
nhé nhàng với một đường cong theo  
rất ôi mũi đèn đã cũ ; một vật đó

## SOCIETE ANONYME DES RESTAURANTS HA-Q-HUNG

AU CAPITAL DE 7.000.000

Restaurants voyageurs — Transports en autos — Garages et  
Ateliers de réparations mécaniques — Commerce des accessoires  
d'autos et pièces mécaniques

SIEGE SOCIAL & DIRECTION

Rue Marc Poupart — TOURANE

TOURANE Quai Courbet — NHATBANG ville

QUANGNGAI NHATBANG gare

Agence auxiliaire : SONG-CAU

KIEM THÉM VỐN 52.800.000 CHIA LÀM 1760 CÔ-PHẦN (mỗi cô-phần 30.000)

Chúng tôi kính cáo để quý ngài hay rằng hội chúng tôi tăng thêm  
vốn 52.800.000 cho dù số 60.000.000.

Xin mời quý ngài, có lòng mở mang sự thương mến xin vò cô-phần  
đó hội chúng tôi.

Kể từ ngày 15 Décembre 1929 thi bắt đầu thuôc cô-phần.

NAY KINH CÁO

Le Conseil d'Administration,  
N. B. Quý ngài muốn vò cô-phần, hay là muốn hỏi han điều gì xin mời lại Hội, hay là  
thông tin cho chúng tôi cũng được. Để bi như sau này : M. L'Administrateur délégué de la  
Société Anonyme des Restaurants Ha-Q-Hung Tourane.

I) xem thấy một người Nam rày  
bọn con nít miệng la tay khóc.  
Sau ông có nhịp thuộc phong-lục  
người Nam, nói ngay rằng : Người  
Annam khi làm, lè cười anh rẽ  
đứng ra diễn-thuyết hai tay khoát  
mùi rất là tân kỵ.

Ở đời, nhiều chuyện « nguy »  
như thế, ông Bùi di qua nước  
người lân đầu cõi tránh khỏi cái  
“ nguy ” ấy chăng ? N. S.

(1) Chủ này có lõi là mục đích của cuộc  
diễn-thuyết, tức là cát chay Qá-le-trai  
song vi ..... hắc ký giả bồ qua, xin  
độc giả hiểu cho.



GRAVURE ENCAST  
47 CHAMBRE HANOI

• Mẹ có cần dùng đến con chayen  
chỉ không, mẹ ?

— Ba-ly-Ca làm gì ngoài vay con ?

— Nó ăn cát khô của cái xe dừng  
trước ta.

— Con phải ngắn nót chứ !

— Nó dài kia mà !

— Không phải là cái mà ta được  
phép xâm phạm đến những vật  
không phải của ta. Nếu chủ xe kia  
giận quở thi con sẽ nói sao được ?

— Thôi đê con đừng gần nó mà  
ngắn nó.

— Chẳng là có phải là vào thành

Ba-ly-không, con ?

— Phai, chờ họ khâm đã, mẹ ạ.

— Chờ lâu không, con ?

— Con như mẹ mê lâm phải

khang, mẹ ?

— Mẹ mệt vì nằm trong kín ngồi  
hở ; chỉ có thè thòi ; con đừng sợ.

Người ta nói

— Gần đây có liêm, đê con chay

mua cho mẹ một trái chanh rồi con

về lõi.

— Dùng con, nên liêm lõi, vì

còn liêm lõi con q ! Con hagy ra

cái chayen.

Đó là mảng lõi của một người mẹ

mún an ủi con, vì không muốn

cho con mình phải vì mình mà đóng

sầu dập thăm. Nhưng thật ra thi  
bệnh tinh của người đòn bá ôi rất  
là nguy cấp. Tuy chưa quá 26.27  
tuổi đâu, nhưng hình già vóc ôm,  
sắc yếu hệt mòn, trắng trên mặt  
cái vò sòng đã dì đầu mồi. Tuy rõ  
mặt lồng, cái hình dung yểu diệu  
cái diện mạo kiêu mị, hoa ghen  
thím thâm, lèn hòn kèm xanh,  
cũng vẫn còn chưa chan trên nõi  
mặc ; cặp mắt lồng ràng cũng rất  
đẹp chằng nhutherford gi cặp mắt đòn  
bá khẽ hời, lại vì có bệnh, mà  
thêm vò đậm thêm thâm.

Con Bé-rin hỏi :

— Bà con đi mua vật gì cho mẹ  
nhé ?

— Mua chay, con ?

— Gần đây có liêm, đê

# MAU VÀ ĐẸP

Nhà-in chung lôi nhau in dù các thứ giấy mà số sách thư thiếp, việc cảng và việc tư.

Tinh giá rất phải chăng.

Dù các kiều chữ quoc-ngữ, chữ tay và chữ hán.  
Các ngài ta giàn, muốn in thứ gì, xin mời đến hoặc viết  
hoặc gửi mẫu cho bến-quán mđ. thương-lượng.

TIẾNG-DÂN

## THỦA-THIỀN

CHIẾU-HAI

Đoàn người lấy tên

Năm 26 tháng 10 Annam, có anh Huân & Lang Hào-hàn, huyện Mai-loc 'Quang-Nam', ra buôn trâm & lông Cát-bại tro nhà anh Rèp-Lập, có mua trong rã dem ra một bến trâm. Chiều ngày 27 khai 3 giờ chiều có một người dời mđ. bến áo ca-kì vắng quần den, cởi xà mát, đi vào nhà tro và hai người làng dân dọn nát anh ta, hỏi giấy phép Rèp-lâm, không có, đòi phạt 10\$, vì anh ta tưởng Cai Kiêm-lâm thiệt nên sợ, chịu phạt bđ. 67\$ trong lồng chỉ còn 13\$, phải cậy anh chủ nhà vay của Cửu-Sung 45\$ tức là item Sica & cho Cát-bại. Cách 3 ngày anh Co lấy bợ của Cửu-Luân dem trả thì anh cho vay dời lời 55 thành ra 50\$ còn muộn anh chủ nhà 25, thành ra mất cả thảy 67\$.

Sau rõ ra là người gác ghi ở gác Cát-bại và anh Hương-kiem Nghiệp là anh em ruột với người chủ nhà, công người dân tên là Định đến đòi trả phạt này nọ. Ba Cú vì xá là, không người đương cậy, bảo chí bay vậy.

Qua bữa sau anh ta đi mua giấy phép nơi đồn Kiêm-lâm Thanh-lan, lại bị anh chủ nhà ăn cắp tiền nữa. Vừa người em anh ta & nhà ta bắt được là lồng trả lại có anh kiêm Nghiệp đến phủ ủy mà không chịu đến, đòi chí cãi. Nghi người đi buôn bán lâu ẩn & đất kinh quê người mà gặp mấy người tham tán như thế, có tội nghe lisper không?

Mỗi người biết việc lai cảo THANH-HÓA

“

Thương-tâm lai cảo  
HA-TINH  
(CẨM-LỘC)

Quan nhà bắt bính

Bản báo số 239 có đăng bài « Quan nhà bắt bính » nói việc xử án ban ba tròn mà quan cũng nhà thuộc bắt bính nhau v.v. Nay ông Huyện Cẩm Lộ gởi bài cãi lại dưới ý nói

rằng vụ ấy chính ngài di dò xét và khuyên dù tên-dội Ngạn trú nhân, khi định tội thì thấy Lai mục xin tha cho tên Hiếu, nhưng ngài xét nó ăn trộm nhiều lần nên nhất định không tha, song tên Ngan không khai đến nỗi, nên chiếu luật lì nò chỉ tu刑 or trả đáy lòi, nên phải cắn răng mà làm tội rất nhẹ. Việc ấy ngài vẫn có đồng bối bình phái; ấy là sự quan trọng nhất trong vụ này.

Sau ngài lại biến sự tang bối, nói rằng đầu cho quan them đến đầu cũng không ăn lót của ăn trộm. Đầu đó thì bối trước không nói mà ngài tự cắn răng đưa thanh không một miếng dò thòi.

Vậy bối hào cũng chịu long ngài mà lục đục như trên cho dòi giả được rõ.

## QUANG-TRỊ

Câu chuyện cõm tù.

Và câu chuyện cõm tù là dâng trên bàn & Liêng-Dân & hòn trước, quan trên có phái ông Kinh và ông Tú tra vào lao làm « ăng két ». Các quan kêu từ phái ram mà hỏi mấy điều như sau này: 1. — Mỗi lắc ký ebony, thấy dội có sách nhiều gì phan-chù không? 2. — Thầy dội lao có sinh sự kiêm cõm làm trễ giờ di không? 3. — Thầy dội có ăn tiền phan chủ không? (án đòn thi tù phạm ở trong bốn phần hành làm sao mà biết?) 4. — Cõm thường có thiếu rau muối không? 5. — Trong lao có ai dâng bao không? (cõi yếu là bồi cõi này)

Theo cách làm « ăng két » đó, ký giả lấy làm ngài không rõ, thê là quan thấy họn tú tội mà động lòng thương xót loan trù mồi té doan, hay là có ý gì...

Móng tay lai cảo

Tin về vụ Truyền-don Cộng sản

Mấy ông Trịnh-Tân, Nguyễn-Kinh, Đoàn-Sám, Trần-Ngàng, Hoàng-Tường và Lê Hiển đã bị giải Lao-Bảo. Sau đó các ông ấy đi rồi, quan án có sang lao biếu cho mấy người còn & lai rằng:

« Mấy người ấy là lính xết dâng đây Lao-bảo thi đưa đi, còn mấy anh em đây (còn) vào mấy người còn & (gi) thi được & lại đây cả, phải an thường thủ phân chờ làm đều chí xác rối ».

Quan án nói xong

thì anh em liền đưa lời yêu cầu

đều này sang đều nõ, xin đến & biệt

đổi & thi quan nói rõ ràng :

« Ông anh không phải là lính xết

đổi rồi, (nó) như xai tài thi xai

ngày, chia xai đêm thi không thà

nhà dược, dã gõ, là tú thi phải xai ».

Số hơn ấy thi ai chịu? Quan có nghĩ đến không?

M. I. C  
QUANG-NAM.

(TAM-KÝ)

Lý trưởng tra hiếp dân làng  
đến chết

Ngày 5 tháng 11 Annam tại làng An-Lâu có xảy ra một cái án-mạng rất ghê & về phái Phêng-Mil. Người trong làng ấy có một hòn núi doac ở về phái ấy (núi này có nhiều doac dùng lấy chí châm nón lá). Tên lý-trưởng Phạm Chánh báu doac ấy cho người ngoại xã giá 3\$00 và mày chui nước cay nữa.

Trong phái Phêng-Mil có một cụ già tên là Trưởng-Hòn, người rằng trong phái ấy chỉ có một hòn núi này là lớn hơn; nếu phá tan cây rừng thì ruộng mìn và ruộng của dân trong phái ở dưới chân núi bị kiệt nước bỏ hoang cả. Nên đến thưa với lý-trưởng rằng: « Sản cho họ bao nhiêu thì tôi cũng mua lại bấy nhiêu, để cho họ lại cho rừng tốt lấy cùi và nhiều nước chảy ra ruộng ».

Khi ấy Phạm-Chánh đòi 50\$00; cụ về khuyên nhủ anh em dân trong phái được 50\$00 để tối thi Phạm-Chánh lại không chịu, đòi 100\$00 mới bón.

Sau Lý-trưởng Phạm-Chánh dụng tình thế nào, cho dân dòi cụ ra xích - hụt xi mà thôi. Cụ Trưởng-Hòn giận thèm rằng báu núi người ngoại xã thi lấy giá 5\$00 còn bón cho dân trong làng lại đòi 100\$00 còn thèm mắng nữa, nên bò theo lén về ly-van.

Vụ này đã báo quan, quan phái thông lại Cao-hữu-Cán về khám, lấy cung khai thân phan rồi.

Sự tình rõ ràng như vậy, ta hãy đợi xem xép ra sao.

Người biết việc lai cảo  
BÌNH-BÌNH  
(BỐNG-SƠN)

Ông thầy thuốc hay.

Ông TRƯƠNG-BÌNH-NGÔ, người lính Quang-Nam làm Thầy-thuốc tại nhà thương Bống-sơn, đã là một ông Lương-y, mà

lại là tuy lich-trí; từ khi ông đến ngày nay, tôi thấy khoa-thuốc của ông thật là thần-hiệu. Chánh tôi cũng già-thuốc lôi bối lâu nay, bắt

hoặc đau bịnh gì nặng, nhẹ, hể rước

đến ông, thi thấy lành ngay.

Vậy nên xin có lời cảm-tạ ơn ông

và giới - thiệu cho bà con một lát

« Thợ đơn cừu thể »

LỢI-VINH (TAM-QUAN)

Giảm mà như không

Gần đây thấy giầy quan trên súc

và cho nhão dân rỗng: Tòn-kham

và Bô Hộ định về số bạc thuế

đinh năm nay già bách phân

tập lục (16%). Nguyên nǎm

ngoài mỗi người 23\$0 già bách phân

nhi thập (20%): là 0\$30 thành 3\$00.

nǎm nay mỗi người 23\$0 già bách

phân tháp lục 16% là 0\$40 thành

2\$00; thế là mỗi người giảm được

0\$10. Giảm mỗi người 0\$10, thì

số tòn kham cà hối tài phải sút

nên thấy các quan địa phương hiểu

sự bất công xã phải tăng thêm đén

đinh cho dù và hơn cái số bạc sút đó.

Số hơn ấy thi ai chịu? Quan có

ngiết đến không?

L. C.

Hỏi các cụ già, bà cả, thường hay đau xương rück gân mau dùng:

## MAO-KÊ-TÚ'U

Rượu chưa tết, phong-thấp rất linh hiệu

Bệnh phong-thấp là tai đầm sưng giật giò, ở chỗ âm thấp mà bị khí thấp sâm nhiễm vào mình, chạy khắp đầu xương làm cho trong người buồn bả, tay chân rắc mỏi, đi đứng chẳng yên, đau lưng, mình mẩy mỏi mệt, co gân vân vân... cứ có bệnh tết, phong-thấp là đều dùng được cả.

Mỗi chai lớn là 1\$80  
- chai trung là 0,80  
- chai nhỏ là 0,20

Bản Dược-phòng và các nơi đại-lý đều có sách thuốc phát



## ĐẠI-QUANG DƯỢC-C-PHÒNG

Tiệm - chánh: n° 46 B<sup>4</sup> Tông-đốc-Phương CHOLON Téléphone 19

Chi-diểm: 47 phố hàng Đường HANOI giấy nolis 808

## BẮC-KỲ

HANOI

Bắt được truyền-don

Vừa rồi, có Draghi làm điều dưỡng tại phòng trống rỗng của ông Brodeur, mất một số bạc 150\$00

Có Draghi nghỉ cho người bồi, bèn dì 15\$00 bồi đến tra xét.

Người sở cảnh-sát đến lực xéi trong phòng của người bồi ở thi không thấy số bạc kia mà chỉ thấy mấy tờ truyền-don xéi làm loạn.

Anh bồi đã bị bắt và bồi đến tra xét

Vụ toan ám-sát thừa phái

BẮC-KỲ-MAL

Sáng hôm 16 décembre tòa

thượng-thẩm đã họp do M. Rozé chủ tọa để xử lại vụ Trịnh-lam-Tinh

toàn giết thừa phái BẮC-KỲ-MAL.

Vụ này tòa nhị-cấp Thái bình họp

ngày 23 Octobre đã kết án vắng mặt

Nguyên-vân-Học khổ-sai chung

thuận, Trịnh-lam-Tinh mười năm

khổ-sai và mười năm biệt-xứ và

Đoàn-v.-Chiểu 2 năm tù và

chưa chấp xứng lèo.

Linh-chong-kinh lên tòa Tượng-thẩm.

Tòa xử đến chiều mới xong, đã

tuyên án như sau này:

Về phần Trịnh-lam-Mal, tòa y

án cũ, nghĩa là 10 năm khổ-sai và

10 năm cầm cố. Về phần Đoàn-v.-

Chiểu, tòa tăng tội lên là 5

năm khổ-sai và 10 năm cầm cố.

NAM-KỲ

Ô-MA

Vụ mắng súng ở Ô-Ma

Tử khi xảy ra cái vụ mắng súng ở

đồn Ô-Ma, nhà nước cho là có cái

lý của đảng viên một ội kia ở

trong ấy. Đó là tra xét, bắt bớ loạn

nhưng chưa ra manh mối.

Mãi đến nay tại Cholon thấy ca

tổng Nguyễn-vân-Cuong bị

đạo ruộng có thấy được nhiều khẩu

súng chiến và 5\$00 bđ. bị đánh, lại có hai

lít dầu hỏa và nhiều cây đe dọa.

Xét ra cái súng ấy chính là súng bị mất

ở đồn Ô-Ma.

Vậy thời vụ mắng súng này ngày

nay mới chắc rằng không có định

hận gì với việc chính trị, chỉ là

máu xém con vẹt trước như là không

phải con mìn, đầu tiên thi đòn

đòn mặc dù lòn, sau nữa thi mặt

mùi tinh-nết của đứa con trước

cũng thay đổi; cha mẹ lại lấy sự

bất lương của con mà nói với kè

khác, mà người con cũng thay đổi

khác, so với ngày trước hẳn

