



**GIA BẢN**  
BỘNG-FRAPH NGOAI-QUỐC  
Mỗi năm: 6.000 8.000  
Sau tháng 2.000 3.000  
Số tháng 1.000 2.000

Mua báo phải trả tiền trước.  
Thú và mua báo gửi cho M. TRẦN  
DINH-PHIEN. Ai đăng quangօo  
Việc riêng của thương nghị trước.

# TIENG-DÂN

LA VOIX DU PEUPLE

CHÍNH-SHI KHẨU  
HƯỚNG - THÔNG - KHẨU

TRẦN-DINH-PHIED



Mỗi tuần xuất bản hai kỳ thứ tư và thứ bảy



SÁO QUÁN  
Đường Đồng-Ba, Huế  
Giấy phép số 03  
Số 1020  
Số 1020

Bò đường sinh-ké  
thì phải chết, dù gian  
lao nguy-hiểm đến  
thế nào người ta  
cũng không vì lỗ gi  
mà bỏ đường sinh-ké  
được.

## CON BƯỜNG PHẢI QUA TRONG CUỘC SINH HOẠT CỦA DÂN TA

(Tiếp theo)

Vào nam và lên núi là đều thích thiên-nhiên trong đất nước, lập-hội và giao-thông là đều cần trong cuộc cạnh-tranh hiện thời, mà xét trong tinh-thể sinh-hoạt của dân ta ngày nay có làm đều ngăn trở phòng hại, gần như nằm trong cái cảnh hổng lấp dường cùng ngô, xếp vế khoanh tay, chịu hơi ngọt mà không chỗ thở. Vậy thi theo hiện trạng của dân ta ngày nay tất nhiên phải có những câu hỏi này:

1) Con đường làm ăn, có vì có gì mà bỏ vứt đi được không?

2) Bò đường làm ăn thi trước sau có khôi chết không?

3) Dân tộc ta không làm ăn được mà lẩn lẩn liêu-diết, có ích lợi gì cho nước Pháp không?

Nhân nghen mà bỏ ăn, thi sê bị chết đói, nhân vấp mà bỏ chân thi sê thành người quê. Dân ta vì cuộc sinh-hoạt

còn phải mua bán với nhau và đều cần nói trên, vào nam lên núi, lập hội giao-thông, đã thành ra cái phương-pháp có một không hái vây. Bởi thế cho nên trên con đường đó, đầu cho chóng gai hiểm hóc, khò sô cay chua, thế nào mặc-lòng, mà dân ta vẫn cứ một mực mà đi tới, kẻ này ngã xuống, kẻ kia trồi lên, bọn trước phiền lụy chưa yên, bọn sau kẽ lấp đi tới. Những kẻ không hiểu nguyên-do, hoặc dò cho nhân tâm hào loạn, hoặc nghĩ rằng ngoi-giới kích thích, lại phản nhiều qui tội cho người này người khác, xui giục nọ kia, mà hiết dầu ở trong có đều quan hệ sống chết, bắt đắc-dì mà phải theo cho đến cùng, không thể vì có rắc rối lời thô mà bỏ bùn con đường làm ăn đó được. Đó là nói về câu hỏi thứ nhất.

Còn về câu hỏi thứ hai thi ký-giả xin dẫn một dòn chứng thực:

Xóm có mươi nhà mà có một nhà rủi bị tinh-nghi tra-xét, thi còn chín nhà khác, không thể bỏ nhà mà ngủ nùi nằm rừng; một đám tha hương sinh-lý, rủi có một người bị vụ hội kin mà bị bắt bị giám, thi bao nhiêu kẻ khác, không thể khoanh tay mà chịu đói. Suy ra trong một hội buôn, trong một công-xưởng mà có kẻ làm cán-phép, thi os làm nay chịu, không thể kẽ khái vì thế mà bỏ nghề công thương; lại như cũng một người đó, ngày trước bị cái cơ hiểm-nghi hoặc vu hám, hoặc có làm sai-phép mà bị tội bị

## VĂN-VĂN

### Lời người thiểu nữ tát nurse đêm

Ai ai ta nhủ dối lời:  
Nước non ai tát, kiếp đời ai hạy,  
Bất chẳng mong nước thân này,  
Ruộng khô, mạ hèo biết ngày nào  
Không?  
Bèm khuya thân gái quang đồng,  
Canh lùn giục giã tẩm lòng nao nao.  
Thôi thôi đừng dậy xem nào!  
Ruộng gáu ta tát nước vào ruộng ta.  
Chị Hàng khuất nèo xa xa.  
Cung thiền xin nhân ai là tri âm.  
Bàng khung nghe dậy tiếng cầm.  
Tiếng cùm vong quốc ám thăm lè  
roi.  
Than ôi! cũng kiếp con người,  
Đào tơ, liều yêu then lối non sông.  
Những mong gặp được anh hùng  
Bồ công mợ trưởng bồng tung mấy  
lâu.  
Bồ công nâng rủi, mưa rủi,  
Bồ công nuốt túi ngâm sâu vi ai.  
Lạnh lung gáu nước đây voi,  
Nước rơi thánh thoát nhớ người  
nam xưa;

Xót ai van cõi mờ lõi,  
Cày sâu, cuốc bùn bùi giờ là ai?  
Hiêng ai ở chốn tuyệt đại!  
Thay ai bò giống, bán nón thêm đau.  
Đè-chi sóng tủi, non sâu!  
Lâm chí giọt lệ canh thau ngàn dài!

Thương ai thui thảm phượng trời,  
Gấp gheh mang lấy nợ đời khảng

khung.

Vìng Đồng gáu gáy xắng,  
Nước tên đầy ruộng, lúa đang xanh  
đồng.

Tot lười mầm Lạc chồi Hồng.

Minh-Thùy

### THẾ GIỚI THỜI ĐÁM

### PHÁP DỨC QUAN HỆ (1) (Văn để bồi-khoa-hàn và văn để Rê-na-ni)

I. Điều ước Vết-xây. — Trong cuộc Pháp-Dức quan-hệ ngày nay, khôn nogn nhất là có vấn đề bồi-khoa-hàn (question de réparations et de Rê-na-ni) (question de la Réunion). Hai vấn đề ấy chính là vấn đề trọng yếu của cuộc Âu-châu đại chiến. Muôn hiểu hai vấn đề ấy, trước hết phải xét chân tướng của điều ước Vết-xây (Traité de Versailles).

Sau cuộc Âu-châu đại chiến, các nước thắng trận họp Hòa-nghị ở Ba-ri (Baris), bàn bạc trong 5 tháng trời, kết quả thành điều ước Vết-xây (28 Avril 1919). Theo điều ước

ý thi nước Đức phải cắt đất cho nước Pháp và nước Ba-lon, phải phân lập với nước Áo, nhưng đất thực dân ở hải ngoại phải nhường cho liệt-cường, phải đặt thủ-thiết độ đặc biệt cho hàng oa-tiều-khau của liệt-cường, phải giao 5000 máy xe lửa và 15 vạn toa xe lửa cho liệt-cường, phải để cho liệt-cường công quản bốn dòng sông trong cảnh địa nước Đức, phải mỗi năm cấp cho các nước Pháp, Ý, Bỉ, một phần ba số than mỏ xuất-sản, phải

phóng khi toàn số các tàu ứ 1000 tấn trở lên, lại mỗi năm phải đóng thay cho các nước Pháp, Anh 20 vạn tấn tàu thủy, phải giải trừ binh bị, phải hạn chế quân đội xứng 10 vạn người, không được có pháo đối trọng đại (artillerie lourde). Còn vấn đề bồi-thưởng thi chưa có số mục nhất định, chỉ có định rằng giao toàn-quyền cho một Hội-thưởng

(Hết)

X. T. T.

(1) Viết ngày 15 Janvier 1929

ý viên hội do liệt-cường sẽ đặt ra.

Trong cuộc Hòa-nghị ấy thi nước Anh nước Pháp đều có ý kiến khác nhau. Chính sách của Anh là đánh đổi bồi quyền của Đức, giảm tiêu thế lực công-nghiệp của Đức, cùng là bắc dọc tất cả thực-dân-dịa của Đức. Còn ý từ của Pháp là hạn chế quân bị của Đức, nhất diện thi yêu cầu đặt miền hòn-dư sông Lo-Ranh (Lo-Ranh) làm đất-bảo-hộ của Pháp, một mặt thi làm cho miền hòn-dư sông Vit-tuy-lo (Vistule) ở khoảng cửa Đức và Ba-lan phát sinh ra cảnh giới tranh-chấp, phòng khi có lần phát chiến tranh với Đức thi quân Pháp vào chiếm miền lưu vực sông Lo-Ranh mà miền La-Ruy (La-Ruh) cũng vào trong phạm vi pháo-dài của Pháp, như vậy thi nam bắc đều đoạn triết được, đồng-tay đều khien ché được, đó chính là kế hoạch của Thống-tể Phap-cơ (Maréchal Foch) vậy. Nhưng nước Anh sợ nếu thi Pháp sẽ chi phối được chính-trị và kinh-tế nước Đức thi sẽ sê-nán mà bà chiếm Âu-châu, cho nên Thủ-tướng Anh là Lôi-zoc (Lloyd Georges) lấy cớ rằng phò-thông du luân-dễn muôn-hoa-binh nên giả ý tán-thành lý-tưởng hòa-binh của Tông-thống U-xông (Wilson), mà cự lực phản đối kế-hoạch của Tông-thống Phap-cơ, cho rằng kế-hoạch ấy là phà-hội hòa-cục. Nhưng nước Anh có thực là thành ý muốn cho người Đức được hưởng quyền dân-tộc tự quyết sao?

Phản đối nêu Thủ-tướng Pháp là Cor-lê-mâng-xô (Clémencen) phải mưu một biện-pháp thoái-nhượng tạm-thời, một mặt muôn-dinh điều-triển an-toàn bảo-chưởng, khiên-hay Phap và Đức có tài-chiến thi Anh và Mỹ phải lùy binh-lực giúp Phap, lại một mặt trong Điều-ước Vết-xây mai phuc sẵn-diệu-khoản để ngày sau thực-hàn-ke-hoach Phap-cơ, tức là bắc-chế-han binh-lịc của Đức, lấy quyền lợi-chiếm cứ-hạt La-Ruya 15 năm, cảnh-giới Đức và Ba-lan phải theo ý chí của Phap quyết định. Phap lại cố ý định-bồi-khoa-hàn cho thực-cao-de Đức không thể ứng-phô nỗi.

Về-hồi k.oán thi ngày tháng 5 năm 1921, Bồi-thưởng ý-viên-hội cùng với nước Đức mới dem ra tinh-toán, cù-theo bão Thống-kế của một nhà kinh-tế học nước Anh là J. M. Keynes thi bồi-khoa-hàn của Đức phải chịu đến 7.120 triệu-bảng, tinh-tiêng như sau này :

Số nước Bỉ lòn-thất :

500 triệu-bảng

Số nước Pháp lòn-thất :

800 triệu-bảng

Số nước Anh lòn-thất :

570 triệu-bảng

Số nước Ý, nước Nam-tur, nước Bồ-mu-ni, lòn-thất :

250 triệu-bảng

Lịch-cường lai-lyi dụng điều 231

trong Điều-ước Vết-xây để bắt Đức phải đền-các-pi-khoa-hàn và quản-slai như sau này :

Anh 1.100 triệu-bảng

Pháp 2.400 triệu-bảng

Ý 500 triệu-bảng

Mỹ cùng các nước khác

700 triệu-bảng

cộng là 5.000 triệu-bảng

Xem đó thi bồi-khoa-hàn của Đức đến 7.120 triệu-bảng. Vậy bắt cả số tài-phu có thể chuyển-di của nước Đức trước ngày tháng 5 năm 1921, chỉ có thể giao-phó được một phần

hai mươi-5% tài-thi.

Thế mà Bồi-thưởng ý-viên thi

bắt-rằng-hẹn đến năm 1930 thi nước

## Chuyện hay

### LÒNG NHIỆT THÀNH RẤT QUÁI-LA

y đê rầy qua loa cho xong chuyện.

Ngô đầu anh xã khi ấy hơi men chua-bết-bèn hầm-rằng : « Bầm quan-lon, con này muôn-lâm-rồi cuộc-tri-an-mới-thưa-cần-như-thế, chứ như tôi đây là vì lòng-nhiệt thành-với « nhà-nước » nên phải say-sưa-dó-thôi. Đã già-ba-năm-nay, quan-lon-có sức-lòng-chứng-tôi-phải-nhận-bà-bài-chí-rượu, mỗi-một-tháng-phải-bầu-cho-hết-450-lít-rượu; và bần-không-hết, nên tôi phải uống cho-kết-không-thôi... mà uống-nhiều-thì phải-say, xin-quan-lon-xét-cho. »

Nghe anh xã thưa-như-thế quan-phủ-bên-phản : « C, anh xã này say-sưa là vì có lòng-nhiệt thành-với « nhà-nước », chứ không say-sưa-như-kẻ-khác. Thôi, vợ-chồng-yênh-hà-hoa-thuật-di, đừng-sinh-sự-ra-nữa-mà-có-tội-giờ-là ». Anh xã và mị xã lui-ra, vừa-di-vừa-cáu-nhau. Anh xã nói : « mị con-lâm-rồi-cuộc-tri-an-nữa-thôi ? Lần-sau-nếu-vậy-nữa-thì-quan-sẽ-kết-án, mị xem. »

Mị xã là người có-tinh-cuong, bèn-lẫn-ra-năm-vợ, rôi-rồi-dến-quan-phủ-mà-kiện-rằng : « Bầm quan-lon, chặng-tôi-làm-người-vô-dạo, chả-lo-rượu-chè-hoang-dâng, tôi-can-ngắn-dâ-không-nhеg-lại-dem-lòng-lân-bao-danh-dập-tôi-vô-dẫu-chay-máu. Cò-lẽ-một/ngày-kia-vì-rượu-chè-mà-sai-làm-bè-tết-dến-công-vụ-nữa. Vày-dám-xin-quan-lon-nghiêm-rắn-chồng-tôi-ngo-hầu-trong-gia-dinh-tranh-khỏi-nhưng-dều-áp-hắc, ngoài-việc-hu-a-quan-tranh-khỏi-nhưng-sự-sai-làm.

Quan-phủ-nghé-mị-xu-thua-có-iẽ-chinh-dâng, mị-gọi-anh-xu-vào, có

L.M.

## KHOA HỌC TẠP TRỞ

### CÁC PHÉP CỨU NGHIỆM THƯỜNG DÙNG TRONG Y-HỌC TÂY PHƯƠNG

(Tiếp theo)

#### II. — Nói về đâm

Thứ đâm thường-thường là đâm-khoa-bệnh-cần-của-bệnh-ho-laо (tuberculosis pulmonaire). Trong đâm-của-người-ho-laо có vi-trùng, trong-nhịp-đây, phải-lấy-cả-một-ống-nhỏ-dâm-mà-làm-tím. Tím-vi-trùng-trong-cả-một-ống-nhỏ-dâm-dễ-thấy-vi-trùng-hơn-là-tím-trong-một-chỗ-dâm-như-bột-gạo. Sách-thuốc Phap-gọi-cách-khoa-cứu- ấy là homogénisation.

#### 3) Lấy-dâm-chích-vào-trong-thân-thé-của-một-con-chuột-tàu.

Thứ đâm-như-hai-cách-vừa-nói-trên-chưa-chắc-chắc-bằng-cách-lấy-dâm-chích-vào-thân-thé-một-con-chuột-tàu. Chuột-tàu là một loài-thú-dễ-mắc-bệnh-ho-laо. Vày-này-thú-dâm-không-thấy-có-vi-trùng-laо-mà-thầy-thuốc-muôn-biết-chắc-là-người-có-laо-hay-không, thời-lấy-một-chút-dâm-dem-chích-vào-thân-thé-của-một-con-chuột-tàu. Nếu-người-bệnh-có-laо-thiệt, thời-con-chuột-tàu-này-nào-cũng-phải-phát-bệnh-laо, rồi-chết.

#### III. — Nói về pián

Xét-phân-biết-dược-nhiều-bệnh-cần-của-nhiều-thu-benh-thuộc-về-ống-liêu-hoa (tube digestif), nhữn-là-thuộc-về-dai-trường (gros intestin) và-thieu-trường (intestin grêle).

Xét-phân-biết-dược-hai-dòn :

1) Dò-đu-đu-vào-có-liêu-hoa-hay-không ?

Dò-đu-thông-ngày-la-đu-có-ba-thứ : chất-bột, chất-mở, và-chất-dâm. Mỗi-chất- ấy-có-một-thu-benh-liêu-hoa (ac-digestif) để-tìm-vi-trùng-laо. Mỗi-thu-benh- ấy-sinh-ra-bởi-một-bộ-phân-torgane (tissue) riêng-của-ống-liêu-hoa. Xét-phân-thấy-một-chất-nào-không-tiêu, thời-biết-bộ-phân- ấy-khô. Biết-như-thế-là-biết-dược-bệnh-cần.

2) Trong-phân-có-dâm-máu-hay-không ?

Dau-về-dai-trường-hay-tiêu-trường-thường-có-dâm-máu-trong-phân. Xét-phân-thấy-có-dâm-máu, thời-biết-dược-bệnh-ở-dai-trường-và-tiêu-trường.

3) Trong-phân-có-trùng-của-các-loài-sán-hay-không ?

(Xem qua-trong-hai-còn-thứ-nhất)

(Còn-nữa)

Về-thiêt



TRÀ LỜI BÀI TRONG

## PHỤ-NỮ DIỄN-BÀN

TRÀ LỜI BÀI - CÁI MẪU  
THUYẾT CỦA MỘT BỘN NAM  
TỪ BỐI VỚI PHỤ-NỮ.

(Tiếp theo)

Tác giả đọc bài có Dã-Lan đến đoạn này thì ngạc nhiên quá, khiếu minh tự hỏi mình rằng: « Đàn bà Việt-nam đã xé rách, cùp tóc tảng gò, mặc Áo - phục, nỗi giông dầm mưa vừa hay sao, mà nay lại còn có cô này dời nhảy....nữa? »

Có cho « bát dân bà phải xa cách đàn ông....», là « quoc-tuy xảng ». Rồi lại khuyên « chỉ em phải xem là cứu-dịch mà phả cho tan rã xin hỏi có nếu quả chàng tôi & bát dân bà phải xa cách đàn ông....»,....thì lợi gì cho đàn ông chúng tôi không mà có bảo là « ích kỵ »? Hay là chỉ lo cho cái thân & ngực trong già tráng & của ai, phải nhiều phen gần bờ mà khó lòng gìn giữ dở thoi?

Ngạn ngữ ta nói: « lửa gần rơm....., mà ngọn l-phao nho (espagnol) — vì có tra sánh với Âu-mỹ — cũng đã có câu: « El hombre es stopa, la muger es fuego. Viene el demonio y sopla », nghĩa là đàn ông giống & bùi gai (là một chất rất nhạy cháy), đàn bà giống lửa ngọn. Chỉ để cho « qui sứ » nó thòi vào một cái, là xong!

Vậy có ngài sao? Thiết tưởng rằng có dã là người, át có cũng hiểu cái tình hình của loài người là thế! Qui sứ nói trong câu ấy là gì? — Có phải là « giục tình » không? Ôi! Trong trăm quyền tiểu-thuyết tây, Tàu, Annam, ngày nay đã hơn chín mươi quyền nói đến cái hại của giục tình (không nên lộ với tí tình). Vì giục tình mà luân thường diên dão; vì giục tình mà phong hóa suy đồi; vì giục tình mà tan cửa hại nhà; vì giục tình mà « khuynh quoc, khuynh thành »; cái ác lực của giục tình mạnh như thế, thì không dám sợ hay sao?

Phương chi câu « Nam nữ họ họ bất thân » dã là rõ ràng lắm. « Nam-nữ họ họ » có phải là: « con trai, con gái, người trao qua kế trao lại » không? Dã: « người trao qua, kế trao lại » thì sao có còn gọi là « bát dân bà phải xa cách đàn ông »? Không dã / có chør với « bắt ức bắt bình »! Câu này chỉ nói dân ông dân bà, những khi giao thiệp cùng nhau, không nên cận kề nhau (bất thân, không nên « trán dã » là lời, vì lẽ tác giả dã nói trên kia. Dàn bà con gái nước ta nhớ phân nhiều còn giũ được điều ấy mà tránh khỏi bịt bao nhiêu là tăm kinh gớm ghen (có dọc tiều thuyết át có cũng hiểu). Thế thì quoc-tuy quoc-hon — vì tôi chỉ bàn vấn đề dân bà con gái, nên quoc-hon, quoc-tuy trong bài tôi tức là quoc-hon quoc-tuy về bên nữ giới — vẫn là nhiên, nhưng không phải bắt dân bà từ đầu ấy mà ra hay sao? Nếu nay « xem đều ấy là cứu dịch mà phả cho tan », dã dân ông dân bà,

khi giao thiệp, tha hồ cận kề nhau, ôm vai, gác vú nhau (nói bóng bẩn, sự có Dã-Lan không hiểu như bài trước), thì còn gì là, mỹ-lục? Mỹ-lục dã mất, thì còn quoc-tuy ở đâu? Quoc-tuy dã không còn, thì quoc-tuy phải tiêu-diệt; mà quoc-hon dã tiêu-diệt ta, còn gì có thể gọi được rằng có một cái chung tộc Việt-nam riêng ở hoàn cầu này.

Có cho luân lý đạo nho là « sai lệch ». Thế là có chưa hiểu hai chữ « sai lệch ». « Sai lệch » là dẫu hay sau sai lầm, thành ra giờ; của người hay, mà minh bát chước không nhầm, thành ra sai. Như J. J. Rousseau dã nói: « Tout est bien sortant des mains de la nature; tout dégénère entre les mains de l'homme ». (Tao hóa sinh ra hay, loài người làm sai lệch hóa giờ). Ấy sai lệch là vì minh thiền cản, theo giục tình, không chịu nghiên cứu rõ ràng, suy xét深切 xác, rồi chỉ theo hùa, lâm dối, thành ra sai cái nguyên lý đó. Cũng như nghe người nói « đồng đẳng », thì cho ngay là: ai cũng như ai, không kể sức lực là gì, tài năng là gì, thời thế là gì, địa vị là gì, cảnh ngộ là gì, phong hóa là gì, chủng tộc là gì.....

Luân lý thi mỗi đời mỗi khác, theo lê tiến hóa tự nhiên của loài người mà thay đổi lần. Vua Thành thang dã có câu: « Nhịt tần, như nhịt tần, huy nhịt tần ». Luân lý Á Đông bấy giờ có phái in hệt như học thuyết dão nhu của hùi K'long từ dâu. Trình độ tiến hóa dời K'long từ khác, mà đời nay khác; tình cách người Tàu khác, mà người Nam khác. Nên tuy luân lý Á Đông gốc & nho học mà ra, nhưng ngày nay dã thay đổi nhiều chỗ lầm rẽ. Luân lý của nước ta ngày nay tuy có nhiều điều khuyết điểm cần phải túy thời thế mà bồi bù lầm lẫn; nhưng nó vẫn thích hợp với tư cách người minh, nên mới giữ được trật tự trong bá, bốn nghìn năm nay, mà dã nhiều phen làm cho hùi nhì, dã không bao giờ di dịch được. Xin có Dã-Lan, nhô có, chờ đợi nhô cả kẽ!

Có chí viện các điều ấy mà bảo dão nhu ức hiếp dân bà, tôi tưởng cũng là thót. Nếu có bảo rằng có hàng dân ông, hoặc bắt học, hoặc tàn nhẫn, không biết nhân dạo là gì, ngược dãi dân bà, mê muội dân bà, khiến dân nỗi « ngô nát ho ro », « khóc túi túi thăm », thì có lẽ đúng hơn. Mà chính trong bài tác giả cũng đã nói rằng những người như thế, đáng khinh bỉ không thêm bàn đến.

Cũng có hàng người dân ông thiện dụng cai và học của dân bà mà dã dã những « câu vò lý » như dân bà không nuôi heo là dân bà nhác; dân ông không đánh bạc là dân ông hư / mà mè hoa dân bà. Cố bảo những người ấy « vò dạo » thì dã không chúng tôi bình vực chút nào, mà lại còn hết sức lo liệu trừ giùm cho; chờ bảo « vò dạo » là những cái tình cách khác thường. Như ở nước Tàu, đời nhà Tống, có ông Tào-Bản, trong khi làm lê « đầy tuổi », ông bắt cung, bắt giáo, mà ngày sau ông làm dân đại tướng quân. Bên Pháp, vua Henri IV từ khi nhỏ, trong lúc chơi dừa, đã thích bảy trán mac. Còn nước ta, khi Dinh-tiên-Hoàng còn nhỏ, đã ra ngõ cung kim kẽm rồi.

Nhưng chúng ta cũng nên cho chuyện đó là những chuyện ngẫu

nhiên. Lẽ « treo cung, treo khăn », chính bên Tàu dời sau cung dã dồn dân bỏ đi. Nước ta thì có lẽ « thoi nói » cũng giống như thế. Nhưng nay cũng dã bỏ lẩn rẽ.

Nếu có chí trich một cái ed lê ấy, mà cho đạo nho là « sai lệch », là « xẳng », là ức hiếp dân bà, thiết trường cũng không kịp nứa đó thôi.

Còn Khổng-tử, Tâng-tử & dê vợ, là vì vợ có lỗi nặng trong gia đình, nhưng không muốn nói ra. Ông Tâng-tử chỉ lấy một cái lỗi nhẹ là « Chưng lê bắt thục » (nurse le không chin), mà lý hôn. Vì ông theo cái nghĩa: « tuyet giao bắt xuất ác thanh » (dứt tình giao hữu với ai, không nên nói nặng lời). Lý hôn mà không kẽ tội nặng, là muốn cho người vợ còn thể diện, để tìm người bạn khác. Vả chung: « Nói ra xấu thiếp, hổ chàng....! »

Ông Tâng-tử dời với dân bà có cái tâm lý rất cao & trọng thể như, mà bảo là « xẳng », thiết trường cũng là thật!

Còn ông Mạnh-tử, một hôm vào phòng bà vợ, thấy bà ở trần, bèn bỏ đi ra. Bà vợ biết ý, ra thưa với bà Mạnh-mẫu. Mạnh-mẫu trách ông Mạnh rằng: « Trong phòng riêng, người dân bà ở trần, không phải vò lê. Vì con không biết giữ lê » « Tuong thuong duong, thanh tat duong », nghĩa là: « gần vào nhà, phải lén tiếng cho người biết », con không lén tiếng, thì vợ biết dâu mà mắc áo dè tiếp. Xem như thế là dã rõ ràng người hiền còn có chỗ khuyết điểm, khiến mình là thường nhân không nên quá tự dãc, mà phải sai lầm. Còn xem như bà Mạnh-mẫu người Tàu, & đời Chiến quốc, mà dã nói dến lê « tuong thuong duong, thanh tat duong », không khác gì lê Âu Mỹ ngày nay, thì dã biết những điều dã tính auu, thi dâu ed, dâu kim, dâu Á, dâu Âu, cũng không bao giờ di dịch được. Xin có Dã-Lan, nhô có, chờ đợi nhô cả kẽ!

Có chí viện các điều ấy mà bảo dão nhu ức hiếp dân bà, tôi tưởng cũng là thót. Nếu có bảo rằng có hàng dân ông, hoặc bắt học, hoặc tàn nhẫn, không biết nhân dạo là gì, ngược dãi dân bà, mê muội dân bà, khiến dân nỗi « ngô nát ho ro », « khóc túi túi thăm », thì có lẽ đúng hơn. Mà chính trong bài tác giả cũng đã nói rằng những người như thế, đáng khinh bỉ không thêm bàn đến.

Cũng có hàng người dân ông thiện dụng cai và học của dân bà mà dã dã những « câu vò lý » như dân bà không nuôi heo là dân bà nhác; dân ông không đánh bạc là dân ông hư / mà mè hoa dân bà. Cố bảo những người ấy « vò dạo » thì dã không chúng tôi bình vực chút nào, mà lại còn hết sức lo liệu trừ giùm cho; chờ bảo « vò dạo » là những cái tình cách khác thường.

Như ở nước Tàu, đời nhà Tống, có ông Tào-Bản, trong khi làm lê « đầy tuổi », ông bắt cung, bắt giáo, mà ngày sau ông làm dân đại tướng quân. Bên Pháp, vua Henri IV từ khi nhỏ, trong lúc chơi dừa, đã thích bảy trán mac. Còn nước ta, khi Dinh-tiên-Hoàng còn nhỏ, đã ra ngõ cung kim kẽm rồi.

Minh-Dức

Tai bút. — Tôi trả lời bài có Dã Lan đây, không phải minh tự bình minh. Chỉ sự cho con em, tri não con non, đọc đến bài có không khỏi tự dace mà « nhảy xùa »: khiêm « ghê sưa » kia phải vò cổ mà bị bẽ oan (la laitiere et le pot au lait). Rồi khi muốn hồi hận cũng không kịp nứa đó thôi.

Còn lại báo trong bài tôi chô nào cũng sai lầm cả, nói thế là mờ mịt. Xin có chí viết mà công kích đi, nhà báo còn, sẵn lòng in, đọc giả còn sẵn lòng coi, tôi còn sẵn lòng trả lời, xin có đừng ngại. Nhưng xin có trước khi muôn công kích bài nào, phải dâng sẵn tự diễn bén minh là một, phải hiểu lý nghĩa trong bài là bài, phải phò minh là người Nam là ba, đừng dùng lời thô tục để khôi ròm tại độc giả là bốn.

Nếu được bốn điều ấy, thì xin có cứ công kích tự do. Tôi sẽ sẵn lòng hoan nghênh. M. D.

## TƯ TƯỞNG MỚI

NHỮNG GIAI ĐOẠN TRONG SỰ PHÁT TRIỂN CỦA VĂN MINH

(Tiếp theo)

A. — Giai đoạn của văn minh Văi minh sử thường chia làm 3 thời kỳ hoặc 3 giai đoạn: thời kỳ nguyên thủy, thời kỳ dã man và thời kỳ văn hóa. Trong quyền « Cờ đại xã hội » (société ancienne), ông Ma-nhĩ-Cân (Morgan) cũng dùng cách phân loại ấy, cách ấy được nhiều người tin theo. Thời kỳ nguyên thủy là một giai đoạn trong việc văn minh phát triển. Trong thời kỳ ấy, sở châubát Thượng-đại-Lương, mới hiện ra áy hiện bát đầu rồi.

Chú ý! Chú ý!

Ai là chủ tiệm bán thuốc bắc CHÍN và SỐNG, nên tìm đến tiệm QUẦN-THẮNG & dường CANTON-NAIS N° 78-89 FAIFO là một nhà buôn bán thuốc bắc, tạp hóa, cước cầu, trù danh từ xưa chí nay trãi dã 30 năm dư trên đường kinh-te, ai ai đều nghe tiếng; Bản si bán lê già cả phải chăng, ai ở xa muốn hỏi giá cả gi, sảng lòng trả lời ngay:

Xin kính mời quý khách chiêu cỗ.

## QUẦN-THẮNG

Chủ nhân kính cẩn

## TO CHỨT ĐỊNH CÔNG PHU

## XIN ĐỒNG-BẢO TÍN DỤNG

Thứ nhất. — Ai muôn dâng tên khi it, may gặp lâm giàu, rủi ra có vón; ain góp

Thứ hai. — Ai muôn bão-ké xe điện, già cả phải chăng, giấy tờ man máng, bu chửu mắt thường, không chờ khôi dại, xin giao xe cho hàng bão-ké « Trung-Pháp » ở Quinhon, do bão-kéu làm dài-biéu.

Thứ ba. — Ai muôn liêu thu bón hoa thi săn, hàng chay giá may, khôi người hiếp ép, xin gởi kieu mâu rõ ràng, bão-kéu săn đường giao tiếp.

Thứ tư. — Ai muôn cầm tay đỡ đất nhà, mồ mang công nghệ, xin dem tờ khé danh hành, bão-kéu liêu hè giải thiệu.

Thứ năm. — Ai muôn gop vốn hàn phán, chặc tay may lợt; xin ký cõ phân vào hòi. « Trung-ký nòng-cống thương dai-ly cuoc » dương là chúc ở tại Qui-nhon.

## PHẠM-DIỆM

## SẮP MỎ ! SẮP MỎ !!

CHI-DIẾM. — Bán thuốc nam fluoc bắc ở

## HATINH - DONGHOI - TOURANE

SẮP MỎ

Xin quý khách lưu ý cho.

Kính cẩn  
VĨNH - HƯNG - TƯỜNG

Số 167 Phố Sarraut — Vinh

## VIỆC THÈ GIỚI

## A-ĐỘNG

TAU

Đi đơn Tôn phu Nhân và Ông linh Vệ. — Các ủy viên chính phủ Quốc dân đã quyết định phái người sang Nga do Tôn-phu-Nhân là sứ sĩ Tông-khanh-Liab, và sang Pháp doa Ông-linh-Vệ về để dự hội toàn quốc đại biểu lần thứ ba này.

Lại một việc bài Nhật ở Hán khâm. — Hôm vừa rồi đội lực chiến của hải quân Nhật lênh bộ diễn tập, vi trong một con đường hẹp mà dã bối cát xe súng ngang hàng cùng di nén dã phái một người Trung-hoa là Thủ hanh Lâm, dán chung Trung-hoa đều súng lồng túc giận, xin chinh-phủ bắt người Nhật phải xin lỗi và bồi thường cho gia thuộc người chết Viễn-lich sự Nhật không chịu, nên ngày 3 Janvier bộ phận Nhật & dò lấp tức triều lập cuộc bộn nghị để dàn cách đối phó với người Nhật.

Chinh-tri phản hối ở Mân-châu. — Trường-hoc-Lương mời điện cho Trường-giới Thạch, xin lập chính trị phản hối ở Mân-châu, và dự nghị những người sau này sung vào chức ủy viên: Trường-hoc-Lương, Trường-tac-Tường Dương-vũ-Đinh, Vạn-phúc-Lâm, Dịch-van Uy-đo, Thủ-hanh-Lâm, Thủ-chung Hành, Lưu-Tríết, Phương-bản-Nhân, Hả-thanh-quán, Viễn-kim-Khai, Mạc-đức-Hà và Thủ-bằng-Liệt.

Một người Ngã bị bắt. — Tòa Hinh sự Trung-hoa ở Hải-sâm-uy có điện về Thượng-hải rằng: chiếc tàu Tân-an & dò chay về Thượng-hải chuyên nay có nhiều người cung sản nước Nga và họ có mang nhiều vật guy hiểm. Sau khi được tin ấy, sở châubát Thượng-hải liền phái lính ra dò khám tàu Tân-an, quả bắt được rất nhiều sách và tuyets truyen cong-tan. Những người Nga cùng người Tàu di chuyển tàu ấy, có hơn 50 người bị bắt về tỉnh ngohl. (T. N. D. B.)

Đảng Cộng sản Việt-Nam bị bắt. — Báo Thần-chung số 3 đăng tin rằng báo Hoa-tv ở Thượng-hải ra ngày 1 Janvier có đăng tin rằng, ngày 29 Decembre 1928, bồi 4 giờ chiều, bộ thủ vệ Quảng-chau phái binh tới giao lầu số 5 đường Nhân-hưng, bắt được sở cơ quan của đảng cộng sản Việt-Nam cùng chín người bị bắt thành niêm Việt-Nam ở gian lầu lầu.

Tin này trích đăng đây là để độc giả hiểu rằng một tờ báo Tân-an đăng tin như thế, chứ huy thực không biết thế nào mà đoán.

(Theo T. ch.)

Nhật sẽ triết binh ở Sơn-dong-thang. — Tin đồn rằng những cuộc thương-nghỉ ở Sơn-dong-thang ngày nay có nhiều người cung sản Nhật bắn xé triết binh ở Sơn-dong-thang, và thê mà Chinh-phu Nhật lại tuyển bổ công-nhiên rằng không dòi chánh sách đối với Trung-hoa.

(Theo ngày 5 tháng 1)

Điều trước Trung-Nhật. — Cố tin rằng bắt đầu từ tháng 2, nếu Trung-hoa chua ay kết được điều ước quan thuế với Nhật thì Trung-hoa sẽ xem như là không có điều ước gì với Nhật hết.

Thu hồi lô giới. — Vương-chinh-Dinh tuyen bão-rang trong năm 1929, các lô giới ở Trung-hoa sẽ thu hồi được cả, nhưng cuối thương-lượng về vấn đề tri ngoại pháp quyền cũng sẽ bắt đầu.

(Theo ngày 9 tháng 1)

Phong trào bài Nhật. — Cố tin rằng bài hát ở Hải-khẩu bị quân đội và dân chúng Trung-hoa chiếm phế, hải quân Nhật đã phải lên bờ để đối phó và ngăn trở người Trung-hoa không được ngăn cản sự tái lưỡng của người Nhật.

Tình hình vẫn nghiêm trọng. Nhiều cự ly và bồi làm việc trong lô giới Nhật đều đình công. Thái độ dân chúng dã tự làm lầm.



## ĐẠI QUANG DƯỢC PHÒNG

N° 46 Boulevard Tông-Doe-Phương, Téléphone 19 CHOLON. — Chi-Diệm Phố Hàng Đường 47 HANOI.

## Thương-Hải huyệt trung hưu hiệu con Bướm.

Thứ thuốc này đã có thấy thuốc thí nghiệm rồi bảo không có sự độc địa chí trong thuốc cả. Người ốm yếu da mặt như giấy thi hiết cái phần huyết dâ hu rời hay như ham đậm-dục khái qua thi tạng thận dâ kém suy thi phần nguy lanh uống thuốc trung hưu chứng một tuần lê thi hiết công lực thuốc hay dường nào. Còn những người vu sữa không tốt uống thuốc này dôi ve sau sanh sữa nhiều lại mát. Thường khi con nít mất sữa lại khi huyết chưa dù thành bệnh Cam-tich thường cho nó uống cảng lốt, những người dân bà đường kính không dùng hoặc trời hoặc sợi nót uống thường có sợi mạnh sau đường kính đường láng, những người học sanh phải bị lo lán quá độ thi tẩm huyết hóa kém sicc mật như giấy, uống thuốc này sau sanh máu tươi tốt, những người già cả khi huyết suy kém tinh thần yếu đuối, hay dùng thuốc này thi tự nhiên tóc xanh và đen lại có sicc mạnh.

CÁCH DÙNG: Người lớn mỗi ngày uống 3 lần trước khi ăn cơm nứa giờ hoặc ăn rỗi, mỗi lần một muỗng ăn súp, vây khuấy nước ấm ấm mà uống.  
Mỗi ve lớn giá là 2\$00, mỗi ve nhỏ 1\$20. — ĐẠI-LÝ: Bắc-kỳ, Trung-kỳ, Nam-kỳ đều có bán.

## VIN TONI-APÉRITIF COCA-QUINA-KOLA

## QUÀ TẾT:

TỔ CHỨC

Thứ rượu này từ ngày rằm cho đến ba mươi tháng chạp, chúng tôi xin giá 20%. nghĩa là một chai 2\$00 chỉ lấy 1\$60 mà thôi.

(Tin ngày 9 tháng 1)

Hội nghị quốc sự - Kỳ quốc gia quân sự hội nghị này mai sẽ lập ra năm sau để thực hành việc tổ chức lại quân đội, tổ chức lại đội kiểm lâm, ứng dụng các phương pháp để giữ trật tự, ứng dụng các binh sĩ bị thất và tổ chức việc kiêm dồn.

35 quân lính & trong nước sẽ rùa xuống là 60 quân doanh. (Arrip) NHẬT

(Tin ngày 9 tháng 1)

Nhật với Ba-tu - Nhung thông tin của Nhật với Ba-tu gần đây là rằng hai nước ký lại mở cuộc giao thiệp.

Hội nghị quốc vụ liên tịch. - Hội nghị quốc vụ liên tịch đã họp để xét cải linh binh gây nên bởi phong trào phản Nhật ở Trung Hoa. (Arrip)

A-PHÚ-HÀN

(Tin ngày 9 tháng 1)

Phong trào phản nghịch - Nhung tin từ Caboul gửi đến New Delhi nói rằng ở chung quanh kinh đô Caboul lại có chiến tranh nữa, quân khởi nghĩa từ miền tây bắc đánh vào và lần lượt địa phận, quân đội nhà vua phải lui. (Arrip)

## AU-CHÂU

PHÁP

(Ngày 8, 9, 10, tháng 1)

Nghị viện đã họp. - Ngày 8 tháng 1 Nghị viện đã họp lại. Các Chủ tịch và ban trị sự đã được tái cử.

Ông Thủ tướng Poincaré yêu cầu mở cuộc chất vấn về đại thể chính trị ngày 11. Các chất vấn đó có La Caille, do đảng Xã hội cầm đầu, đảng Xã hội và đảng Cộng sản đề xuất. Ông Poincaré sẽ đáp lại và trình bày một cái chương trình tối cao thi hành, theo chính-phủ thi chương trình ấy làm căn cơ cho những công việc của Nghị viện trong kỳ hội-nghị này.

Ông Froissard thay mặt cho đảng Xã hội đề bài rằng hiện nay đương có sự khốn nạn về da số và về kinh-nhân-chinh trị.

Ông Léon Meyer thay mặt cho đảng Xã hội cầm đầu, đã chỉ trích cách tổ chức Nội các, và nói phải bài bỏ cho các chức luỹ không tuân, ông Polacaré phản ứng lại mà nhắc cãi quá khứ cộng hòa chống-nhau của ông, các người & trong vòng, rúng động một vài người & là due liên vòi tay

Ông Cachin thay mặt cho đảng Cộng sản đã đọc một bài diễn văn nhất là bày tỏ chủ nghĩa, trách bạn Tả phải liên hiệp cả thấy cái sướng bạc bộ, mà đánh trinh-tranh.

Tối hậu, trong cuộc hội nghị đêm, Nghị viện đã làm nhiệm Chánh-phủ, 325 phiếu khả-quyết đối với 251 phiếu phủ-quyết.

(Ngày 11 tháng 1)

Ván đài bài thường. - Ngày 10 tháng giêng hội bài thường Ủy viên họp bài nghị một buổi Nhung Giám định Ủy viên của các nước đồng minh đã cũ như sau này :

Nước Bồ thi Franqui và Gull; nước Pháp thi Moreau và Permentier; nước Anh thi Sir Josiah Stamp và Lord Revel-

stocke; nước Ý thi Pirelli và Suvich, nước Nhật thi Kongoroni và Takashioki. Hai người Giám định ủy viên Mỹ đã là Dr. E. Wengyoung và Berkinus nhưng đương coi chờ thành phần Đức thừa nhận.

(Tin ngày 10 tháng 1)

Học sinh Pháp bán việc Bóng đường. - Buổi tối ngày 9 bộ phận đại học của hội A-Quốc tham niêm đã tổ chức một cuộc diễn thuyết về Bóng đường, do sinh viên Robert Desalire chủ tich. Một người sinh viên Việt nam là Vũ Đình (?) diễn thuyết nói về sự tham vọng của nước nhà mình và tuyên bố rằng sự thịnh vượng ấy sẽ thực hiện trong phạm vi quốc gia. Có mấy người cong sản Việt nam phái ogni sinh ra trong đội, bọn cộng sản đánh viên Chủ tịch và 3 người khác bị thương. Cảnh sát đã giải tán hội nghị và bắt 14 người. Tòn lại đã mở cuộc điều tra về vụ ấy. (Arrip)

## PHI-CHÂU

NAM PHI

(Tin ngày 3, 4 tháng 1)

Tình hình thế lâm mô. - Trước kia du lao sa sút nhưng cuộc náo nhiệt nhưng không xảy ra đều ghi trọng đại cả. Một hội nghị 1500 người thợ mỏ đã họp ở Port Moresby và có một hội Ủy viên để luu lượng về với Chùm phủ

Ho đã quyết nghị ngã ra bắt tin nhiệm Chánh phủ và yêu cầu Chánh phủ phải từ chức. Khi nào việc phân tranh già quyết sang thì công việc mới làm lại.

(Arrip)

## BỐ CÁO VIỆC RIÊNG

## XIN ĐỒNG-BÀO CHÚ Y

Tôi tên là Vương Quán-Nhon, Thủ khoán tại Phanrang, có một đứa cháu tên tôi là cậu, con của em gái tôi. Tôi là Lê-quảng-Dai, tinh linh xa xỉ, có bắc ruyu trà, theo phe, lập đảng, chẳng lo làm ăn.

Cách một tuần đây, nó ăn tập của tôi 500\$00 và trốn đi vong.

Từ này tôi không biết, không nhìn đến nó nữa.

Nếu nó làm điều trái phép cũng là vay nợ, tôi không can dự đến.

Xin đồng-bảo lưu ý!

VƯƠNG-QUÁN-NHƠN

Kinh doanh

## Hotel du Khánh-Hòa

Tại Nha-trang, thi đến nhà hàng Hotel du K-Anh-Hòa gần nhà ga và gần bờ biển.

Điều nhau và sạch sẽ tử 15.

NẤU ĂN NGON

Có vườn rộng cây cối mát mẻ

Giá rẻ lâm.

THIASKY

## NAM - KỲ

## TRÙ-TÊ, BỒ-HUYẾT, GIẢI-LAO?

Hiệu TẠO-NHƠN-DƯỜNG HOCMON

## TẾ-CẤP PHÒ-NGUY TAM-THÁNH-DƯỢC

Có ba thứ thuốc hay, đã giúp nhiều bệnh mạn nên gọi là TAM-THÁNH-DƯỢC

1- Thân hiệu té bại hoàn : Kinh cáo dòng bão si mất bình té bại nhức móm tháo mao mao gõi thơ đến bão hiệu TAO NHƠN-DƯỜNG Hocmon kiếp lây thuốc trù té móm ống thi đát được mạnh giỏi, giá mỗi hộp 1\$20 Ví như có kẻ nghèo nàn không tiền mà vươn lây bệnh té. Lập tức viết thơ đến bão hiệu vui lòng gởi thuốc cho không.

Quýết-Bát-thực Ngón :

2- Sí lao bồ tát hoán, là bồ tát linh thần cho qui ông qui Thierry, qui Hoc sinh bồ phái trú mệt mỏi ; bồ tát giải trí. Giá mỗi hộp 1\$00

3- Điều kinh hạch dài hoán. Qui cõ, qui Bồ dông bồ huyệt điều kinh và linh-hach-Dai ha trú kỵ sâm, bết sót ruột, bết nhức mõi, đặng ta nhuộm da thoa rất hay mỗi hộp 1\$00

Bão hiệu có chế LÀO-THỰC-DỊA (tên chung của soái) LÝ-C-GIÁC-GIAO nêu

kỷ thương hàng, để làm bồ, hoặc dùng than mít uống bồ, mỗi lượng giá 1\$00.

Thứ quý vị đồng bào 3 thứ thuốc nói trên đây, toàn là tinh chất cao lương

phong vị linh chí, THIEN-TRI, quý Cõ, quý Thierry dùng mồ bồ duong thi ái được

thương trường quý thô lầy lanh nghiêm chằng husat.

CÁCH GÓI : Hưa thuốc, thơ, hoặc Mandai thi đ.

M. TRƯỜNG MINH Y Directeur TAO-NHƠN-DƯỜNG,

3-4 Rue de la Gare HOC-MON (GIA-DINH)

Qui ngã có mua bồ thô, thuốc dây, sia nhú, mua mandai, gởi trước tiên hon

shor posta Hoc-mon không có cách gởi contre remboursement

Muốn đến bão hiệu dù ngày bão xe lửa đều.

## Rượu uống bỏ và ngon

Bán sỉ và bán lẻ tại: Hiệu Bảo-chế PHẠM-DOAN-ĐIỀM - TOURANE

Thứ rượu này từ ngày rằm cho đến ba mươi tháng chạp, chúng tôi xin giá 20%. nghĩa là một chai 2\$00 chỉ lấy 1\$60 mà thôi.

## SÁCH BÁN HÀ GIÁ

Tôi viết mấy thứ sách dày, xuất bản tại Saigon, như công mồ, nền giá ván cao, - Tô sanh trưởng tại Trung-kỳ, biết rõ tình cảnh eo hẹp, nền định giá bão bán riêng cho người xóm-xóm như đây: Anh em, chí em rả nhau mua sách từ 10 cuốn sắp lên, tôi định bão một nền giá tiền đã in trên cuốn sách và phèn thêm tiền gởi mỗi cuốn bão xu. Cứ mua sì và bão mỗi thứ được 20 cuốn trên đời, tôi cũng bão giá do mà còn chịu tiền gởi cho. T-1 bão lại phải bão nữa giá tiền và àn lời từ 3 xu trở

Ấy là lòng sờ nguyễn của tôi đối với anh em tôi

chí em xóm-xóm, xóm... lưu ý đây, cảm ơn

Tên sách :

(Sách này được phép bán tại Trung-kỳ)

Đinh thành phòng tre nguyên giá 0\$20

Việt-nam luận-lý thiết lực 0\$20

Một mảnh chayen là trên đời 0\$15

Ký kiêm chí Nam 0\$20

Tích-tắc Quí-chánh (2 cuốn) 0\$20

Bài lire trích lục (chữ nhỏ, giải nghĩa) 0\$20

Đường in: Một bão Trinch, Gia các Khô-khô-miền điện nghĩa,

Thơ: Chàng em ra đời, Chàng Hiếu & Lai

Đường soạn: Giọt lệ anh-hàng, Rò mạc

anh-hàng.

Thơ: Chàng Ech, Cảnh Uốn.

Viết thơ như đây :

Monsieur PHAN-DÌNG LONG

Directeur Dân-tri Thao-xá

Aga-nam Vlach-quốc, Poste Châlon-long (RACHGIAI)

BÁO NINH

BỆNH QUÍ DA CÓ THUỐC TIỀN

NĂU AI MẮC PHẢI BỆNH LÂU HAY DƯỜNG

MAI

mà đã uống thuốc khắp cả mọi nơi rồi

mà không khỏi, mà uống ngay từ đầu đến

đến cuối, mà không khỏi, mà uống

nhưng không khỏi, mà uống