





hầu như thường những đồ tạp hóa mà...
thời không các nhà tư tưởng cũng chỉ...
bước bước đi theo một lối mòn...

Cái lợi to lớn ấy họ đã đem mất...
rồi, mà các nhà buôn mình lại còn...
không có quyền cầm giá. Hàng thì phải...

Đó là đại thương của ta bị yếm-bức...
như thế, nên chỉ có người kiên quyết...
quá đêm cũng không làm nổi công-cước...

Sau cái cảnh thương của Tàu quá...
đến đái sọ ven đũa nạch non lấy đồ...
nào gọi đó, sao tình tiền, nào thì tiền, với có...

Lại một nỗi phiền nhiễu người mình...
mở một ngôi hàng buôn là trước hết chủ...
trọng sự nhân, ông cũng bày một bộ salon...

Tư cách về buôn bán của chúng ta như...
vậy mà trách gì cho khách đi đâu? Từ...
các đồ-thị phiên-báo, cho đến các nơi...

Ngoài bọn tiểu thương các thành phố...
kia, có cửa hàng người kiện và phiên-báo...
là bậc trung lưu, lại còn có triệu người...

trung tư ấy mới rồi có cái một cái...
án an được một vạn rúp thì ông...
lại bị phân chia phân.

Mục sư trong đám đi lại: họ treo...
bức tranh Gio-đô, khi đến nơi thì...
các bồi-thâm đứng dậy cả và đi lại...

Người bồi-thâm to lớn, người...
quan và học-tri cũng người lớn...
buôn bán về họ thì họ tay và xếp các...

khôn khổ biết bao, lại lại thêm, nên hai...
vui, mà tương-tương mà một ngày mới...
kiếm được ít tiền, chỉ đủ một bữa, thế...

Ông thương-nhiệm là như vậy, nguyên...
nhân là bởi nhiều nguyên nhân, mà nhất là...
có quyền thương-mại, độc-lập phải phụ...

HOA-TRUNG

Hài-dâm.

Ông lý nói đời

Một ông lý khai đình điền, không...
biết trong đơn khai có huy-hoét gì...
mà quan huyện để không liệu đi thì...

Ông chính có giấy từ, tôi cũng...
trao ra làm cái chánh tổng để về...
vang cho vợ và tôi, sau cũng có bằng...

Ông chính có giấy từ, tôi cũng...
trao ra làm cái chánh tổng để về...
vang cho vợ và tôi, sau cũng có bằng...

Ông chính có giấy từ, tôi cũng...
trao ra làm cái chánh tổng để về...
vang cho vợ và tôi, sau cũng có bằng...

Ông chính có giấy từ, tôi cũng...
trao ra làm cái chánh tổng để về...
vang cho vợ và tôi, sau cũng có bằng...

TRẦN BẠCH NHẬT

AI LÀ BAN ĐAU RẰNG ?

Tôi đau răng, nhưng tôi chỉ muốn...
ông Tạ Duy-Hiền chữa cho mà thôi...
vì có hai lẽ: một lẽ ông là người xử...

Tôi có viết thư cho ông Tạ-Duy-...
Hiền về chữa cho tôi, nhưng ông...
trả lời rằng: "Mỗi lần đi, lớn kém...

NGUYỄN-VĂN-CÁI
Chez M. Hoài Médecin
à l'Hôpital de Huế

ĐỌC-GIẢ LUẬN ĐÀN

Tình bề bạn đời nay.

Một buổi kỳ-giả cũng m.y ông...
bạn đi coi hát tại nhà hát kia, thấy con...
hát diễn khéo quá đến nỗi các khán...

Sau đến đoạn chàng ta bị yếm-bức...
mất vợ thì lại rất là thế thắm, bơ...
vợ ở nơi k'ách địa, từ cổ vô thân...

Thấy tấn kịch hay như thế kỷ giá...
cùng mấy ông bạn có phần nản về...
vợ bề bạn đời nay cũng phần nhiều...

Ông chính có giấy từ, tôi cũng...
trao ra làm cái chánh tổng để về...
vang cho vợ và tôi, sau cũng có bằng...

Ông chính có giấy từ, tôi cũng...
trao ra làm cái chánh tổng để về...
vang cho vợ và tôi, sau cũng có bằng...

Ông chính có giấy từ, tôi cũng...
trao ra làm cái chánh tổng để về...
vang cho vợ và tôi, sau cũng có bằng...

TRẦN BẠCH NHẬT

vi học lúc chia tay lịnh bạc mà phải...
chịu những sự ra lùa vào cái. Lúc...
bấy giờ các ngài tưởng trong gia...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

TRẦN BẠCH NHẬT

những gương giáo chúng gai, những...
mong chờ nhau làm than vối và...
vòi tan của nhà. Ở những bạn...

Ngày-Tân A Haiphong

PHỤ NỮ DIỄN ĐÀN

Tỉnh HA - tỉnh có nên đặt...
Bổ chánh không ?

Xứ Trung -ky 13 lỉnh, lỉnh nào...
lớn như Thanh, Nghệ, Quảng-Nam...
Binh-Dinh thì đặt một quan Tổng...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

Ông nói đến đây ngừng lại một...
chút xem chừng như có ý đau đớn...
rồi ông lại nói: "Các ngài đã quá...

TRẦN BẠCH NHẬT

Khách tài nghệ sinh

Hiệu buôn bán thuốc nam

thuốc bắc của người Việt-Nam

HIỆU PHO - GIA - TUONG

Phố Phúc Kiến số 47 - HANOI

Giấy mới số 014

Bản hiệu chuyên buôn bán các thứ...
thuốc nam, thuốc bắc đã hơn trăm...
năm nay; có đủ hàng bán cất và bán...

CHI ĐIỂM ở HỒNH-KÔNG chuyên mua...
các vị thuốc bắc xuất sản tại Lào...
CHI ĐIỂM ở HUẾ vừa bán thuốc đông...

HIỆU-VINH-TUONG

ANAM - Phố Gia Long - HUẾ

PHỐ GIA TƯỜNG KINH CÁO.

VIỆC THÊ-GIÓI

A-ĐÔNG

TAU

Nam Bắc chiến tranh.-Tin Hương...

Ngày 9 sept. có tin rằng tướng...
Chau (nai) Thông (Nam quân) đã...
đem quân đến Pun Kong (địa p' An...

Chiến lược Bắc phạt của Nam...
quân nay dự định như sau này:
Những đội Nam quân do Chánh...

Chiến lược Bắc phạt của Nam...
quân nay dự định như sau này:
Những đội Nam quân do Chánh...

NÊN CHÚ Ý

Ta muốn bảo tồn hiệu sách ở chôn...
Kinh-Đô này để tiện khi cần dùng sách...
vợ thì mua liền, khỏi mất thời giờ chờ...

IMPRIMERIE DAC-LAP

BUI-HUY-TIN & C<sup>o</sup>
Rue Paul-Bert, HUÉ (Annam)

— « Si-mông Cát-lin Kinh, đứng...
đấy ». Si-mông đặt mình đứng phải...
đấy, hai môi anh lại nhúc nhích hơn...

— Tên là gì ?
Anh cất tiếng to trả lời ngay...

— Tên tôi là Si-mông Di-lô-viết...
Cát-lin-kinh.

— Nghề nghiệp gì ?
— Tôi là dân công.

— Ở tỉnh nào, huyện nào ?
— Tỉnh Ta-la, huyện Ca-bi-vô...

— Bao nhiêu tuổi ?
— Năm tư tuổi, tôi sinh năm...

— Theo giáo nào ?
— Theo chính giáo.

— Có vợ chưa ?
— Chưa.

— Hiện làm gì ?
— Tôi làm ở khách sạn Mô-ri...

— Đa chừng bị ăn khi nào chưa ?
— Chưa khi nào, vì tôi vẫn cứ ở...

— Nhờ Chúa, chưa.

— Chủ đã nhận từ 15-trạng rồi...
chưa ?

— Tôi đã nhận rồi.

— Được, ngồi xuống ! Ế phi-ma...
T và nó Bô-cô-va, đứng đấy !

Nhưng Si-mông vẫn cứ đứng...
chờ lại người đàn bà kia đi.

— Cát-lin-kinh, ngồi xuống !
Cát-lin-kinh làm như không nghe...

Si-mông ngồi xuống cũng mau...
như lúc đứng dậy, rồi lấy áo rơi...

Tòa-trưởng thở dài, quay lại...
người đàn bà kia mà hỏi rằng:
— Tên là gì ?

Ông đã quen việc quá nên có khi ở...
Tòa-án một lúc làm luôn hai việc...
cũng được.

Bô-cô-va 43 tuổi. Mẹ người về...
hàng trung lưu, làm hầu buồng...
trong khách-sạn Đô-ri ta-ni, lần này...

Này ta bảo cho biết, ta không để...
cho ai khinh thì ta đâu !

Tòa-trưởng quay lại người đàn...
bà kia mà hỏi rằng:
— Tên là gì ?

Một lát-va cứ ngồi yên, ông lại...
hỏi nói rằng:
— Nào, đứng dậy nào !

(Còn nữa)

