




































































































































































70 GANH XIEC BACH RHOA T,

C6 13n Constantin di liéc mit nhin vio nha thd. ‘Anh nhin thay trén trin nha,
" trén twdng nhitng birc tranh tuyét dep vé nhitng 6ng trong ding diéu dang lam
xiéc. Anh rit thich nhitng btrc tranh nhe thé., C4i ma anh thich nhit 13 céi dng 3o
thuit gia cdi trang thinh xic chét, dang buwéc ra khdi md gitra sy kinh ngac cla
moi ngudi. Mot nlidn vit thudc ciing mdt chiing toc véi Salomon Moisséévith 5 ¢é
ai @6 di hén nhit t8 cdo dng ta ; va mét ciu chuyén ngwoc ddi di xdy dén. Ke
bi giir khong ph3i 13 dng 3o thuit gia m3 lai 1d tén kia, tén Judas, tén phin bOL
Chinh hidn d3 bi déng dinh trén cdy cdu rdt cia nha thd...

Nhirng chuyén 3y di 1am Salomon Moisséévitch khoan khodi khéng it. Lo
say sura k€t Judn 13 nh3 thd d3 do trd 13m xi€c ma ra, 12 din tdc Nga thich nhat
nhirng man do-thuit va phép la.

Constantin Pétrovitch con thich m§t noi ndy nita hon cic nha 'ihb‘ : dy la
cic phong tim chia Sandoukovsky, nhitng phong tim gia dinh. (o) day nguoi ta
chi cho vio nhitng d6i nam ni# di thinh vo chdng v trude khi vio phai trinh
gidy phép. May min 14 trong dim nhin vién lam viéc & ddy Kostia c6 mdt ngudi
ban thin tén Liochka, mdt binh si bj thwong tir hoi dai chién. Gi Liochka 3y
xép dit cho anh ching Kostia clia ching ta dwgc phép vio tim, cé theé vio ca
v&i Pai tréng phu nhin néu anh thich ; v&i dieu kién 13 dirng ¢ giy ra om
som, Nhe ¢6 gi Liochka 3y, Constantin Pétrovitch di quén minh 14 ddc thin trong
khi di tdm cling véi Tamara. C2 hai anh chi dwoc dip by trd thi ra phét ngay trong
4y | Chuyén thyc khong thé ndo tudng twong ndi, dit 13 trong truyén thin tién,
vad ngdi bt chia téi bit lyc khong dién t3 lai cho cic ban duwgc. Tiéc qud, bdi
vi cdc ban sé ghen v&i Constantin,

Vira cdi then cira xong, anh chang lién hoi Tamara :
— Dia ti cho vui, nhd ¢
- U, dua.

L]

Tamara tin thinh, Gigng néi ctia nang tinh khd, shung céi lung thi d3 bit
diu vung vay.

Ho cbi quidn 4o ra, k& cad 4o 16t, va bit ddu phoi biy cho nhau xem nhiing
cii hiém nhit. Cii cinh twong Constantin Pétrovitch deo chiu nuwéc todng teng
gitta hdng 1dm tréng 48 dip gd, trdong rit ngd nghinh. Trong khi 4y thi Tamara
mia nhitng vil diéu din ca. Nuwdc da tim tim, hoi thd hdn hén, minh miy diy
bot tring, ndng nhdy gitta phong tim néng birc nhw & Phi Chiu ; con anh ching
thi buréc theo sau, khong ngét gb nhip vao cdi chiu sit thong gitra hai chin. Tréng
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nhir hai con qui trong 10 & dia ngyc ; hodc nhu 13 Mqi Da Dd, di¢undy ding hon, .=
bdi vi ho maa khda thin khéng mét chit nguwong nghiu. :

Khi Tamara d3 mét, Constantin Pétrovitch biy ra nhirng tro tiéu khién khic.
Hoic anh ching 18y nwéc 13 x0i ngdp lén nang, hoic, ddi mdt cii hén, anh chang
m&m x3-phdong cho nidng va dit mdt ngdn tay hoac mot cdy but chi
than vio chd 4y, d& dua cho vui vdy thdi. f

Tamara rit dé tinh, d& mic cho anh diia nghich. Chi cé mt diéu Kostia
bi cAm: anh khéng duoc cudi bit tlr vio cdi lic ma cufc dia gion cudng
loan dua ho t&i cyc d9 ciia 4 tinh.

Vao ding lic iy, in nhu 13 ngdu nhién, lin nlo Constantin Pétrovitch ciing
bt ra cwdi ngdt. Tamara gidn dit cin mdi lai vA tron cip mit dd gay, t6i sim,
néng ryc 1én d8 doa anh, Nét mit hung ton, ning cin ring rit 1én :

— Cim ngay, cim ngay, téi cam anh cudi !

Chi dén khi trd lai nim nghiéng ning méi binh thudng. Bay gi¢ thi chinh
nang cudi 1o 1én truedc nhit vé nhitng diéu di xay ra. Trudc vd sau d6, anh
tha bd cuwdi, nhuwng trong phit gidy tdm ly 2y thi dirng, t6i van anh!

Ning xic nhin mét cich qud quyét:
— The 12 cb tdi, td1 1&6n diy nhé.

Nhing khong bao gid nang c6 thé cit nghia dvoc cho tdi hiéu ly do cha
cdi v mudn la lung d6. Salomon Moisséevitch van say sua theo déi diu dudi ciu

chuyén thi kéu lén:
— Ving, ving, ding thé !

Nbwng vé phin anhta thi Constantin Pétrovitch k& lai nhitng k¥ cdng 4i tinh

ctia minh xong 13 gin mudn lin xudng dudi gim ban. Salomon khodi chi :

— Ving, b 4y cé 1y. Lam thé 13 ¢ t6i | Khong nén cudag hiép dan ba !
Khi nio ngudi ta khdi sir rdi thi khong thé nio ngirng lai dwoc ! Dirng b giet,
dirng c6 giét | Trdi dt! Qui thin oi! Hiy cudi trén minh tivh tan v& cha

chi may di...

Lo ta tudn ra lung tung, néi nhirng tiéng vd nghia Iy, nhitng tiéng dién
rd, ndi vé sy bi An cta tim hén ngudi Nga, ba hoa vé cii long da khdng |uwong
ctia din ba, vira ndi vira ludn ludbn kéo nhing mai chiéc hiu to tuwdng dypéi cO.
Ngudi ta biét rang cich diy ba nim vo clia Salomon trén di; dé & mét
miu ngudi din bd Nga dim ding. Bit d3u mu ¥n cip cla lio, rbi Pm?c;rr,- -

= 44 y !
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___ sirng ldo véi mit thing bé hét téc mudi sdu tudi, tén Guenady. Pin bi 1Am lio

diéu dirng, ldo gdm dan bi, c4i d6 ty nhién. Nhung con vé tim hon ngudi
Nga ching ta thi ldo Do Théi Salomon Moisséévitch, ldo biét dé€ch gi ma néi ?

000

Ga thuwong Qinh Liochka thwong ldp di lip lai cdu cidch ngbn dang khéng
the chdi cdi ndy : «(Ngudi g& min chi cé thé 1im 13n mot lin théi, G3 di dem bin
thin ra chirng minh ciu tyc ngd 4y : mot trdi min clia quan phdit.xit di 13y mit
ciia gd mt cinh tay dwéi chin tudng B4 Linh.

Nhung céi kinh nghigm dit gid v2 sy mit mit vd phwong bd ciu iy vin
khong day ndi cho gd mdt bai hoc. Mot hém gd Liochka cut tay 3y nédi véi Kostia

— Kostia, maiy biét tao c6 mdt ngdi nhi ring ba phong, c6 hanh lang va
tign nghi ddy di ddy chir? Cich ddy ba hdm ngudi chii thué c6 viéc phii di
- Talline, ba vo hign gi>'& nnd qué véi thing bé Vovotchka, nd giy com tir hdi so
sinh, sing nao cling phdi ¢6 khdng khi trong lanh d€ thd, Con chi vii clia Vovotchka,
hé cir ngudi ta bio chi ta & lai mét minh d& coi nha thi chi ta di dd ddn vé&i
i bd & ngoai « Xudng xe dién » cho t&i t& md sing m&i vé. T&i nay khong cé
1y gi chi ta khdéng ra ngodi chd xe dién, phii khéng ?

Kostia bao :

— T&i hodn todn théng cdm chinh sich d8i ngoai chia éng anh, nhung
phwong thirc ngoai giao cta Ong anh ¢é vé kéch Iim. T8i khodi d&i phd véi sioh
vat. Toi khong ¢ thoi tréo vio nhitng bao lon déng kin khdng biét clia ting Iiu
nao. Nhung ndy cdi ngdi nhd ding 3y ra sao, cb gi ding cbng ldm mdt chuyén

khong ? Nio, tt hon li hiy mang vio trong phong tdm cho minh mét chai la-
ve di.

— Kostia, thoi dirng c6 1am chuyén, dirng c6 1am cdi di¢u nghé si. Liochka
tra 1&i néng niy. Dirng ¢6 min mod con Tamara trdc mdt tao, tdm lim, May
mic qu'{in vao 10 suy nghi di. May d3 biét 13 « ngudi g& min chi ¢d thé 1im lin
mot lin théi » diy che.

Ho ban cdi véi nhau t&i t6i. Khi nha tim Kandoukovsky déng cira, ho dem
theo Salomon Moisséévitch d& gdc bén ngodi va khiu sing luc clia Liochka tir
hdi dai chien mang vé, phong khi bit tric. Rbi thi, khong con ngin ngai gi nia,
ho thing tién dén ngdi nha diy di tign nghi,

‘Ngdi nha & tirng thi nhit, vi ching ta dugc biét & diy ¢c6 ba phong, chit
Ad7 16 trin nh@nz the ah kinh thit hay ho — dB gabardine, d6 len, hai bd
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com-1é may kidu mdi, khong k& cidi 4o khoic bing da miu chocolat, kiéu ‘raglags——~

Nhung 1dm cich ndo vio dvoce diy? Cilra lén cira nhd déu doéng kin mit, Khéng
c6 mbt 16 tréng, mdt khe hd ndo. Ngbi nha 3y, nd b vé ché nhao ca ld.

Di nhién si trd ngai 1am ban ngai ngung, ban d& ngudi ra birt diau birt tdc,
ban tinh chon ngay cii gidi phip xodng nhit, 13 tréo cira sb, 1am ki€u iy c6 theé
giy tiéng ddng 3Am im nhue sim ! Theé 13 vé phwong, ban khéng dodn ra, ban
khoog tim duwgc giai phdp. Théi, ban bo cudc di cho rbi !

O trén doi pay ¢6 mdt thér dyng cu — 'nhwng ban dirng c6 mdach lai véi
ai diy nhé — goi 13 cdi « méc khda ». Cé cai 2y, cira ndo ciing khdéng #n thua.
Con d8i phdé véi cic Ong khda, chi cin cé mdt xiu chia khda tir t€, thé 13 diy
da roi.

Vio dwoce bén trong, anh em ¢i, nd m&i im lang lam sao! Im ling nhw

trong nha thd viy.

Constantin vira bao gi Liochka cuyt tay vira vung viy khiu sing luc trong tay:
— Kéo min cira lai, néu khéng & béa ngoidi trdng vao nguwdi ta thiy bon
minh hét. Trudc hét cdi 4o choang raglan iy vé phin tbi. Ciy can nira !

Anh ching thich c4i tay nfm chia cdy can ndy lim; hioh thii 06 gidog nhu
cdi by phin diy da nhit clia con ngudi, di nhién 13 thu nhd lai. Cim ciy can
dy di dgo, min mé cdi tay aim 4y, gip bon con gii dwa cho xem dé ching nd
bat cuedi hodc do mit 18n, thit khéng gi khodi bing, P56 13 mdt vat cé ich, ltc
¢am trong tay ciing viy ma lac di dao ciing viy.

Thinh linh Kostia nhdn thiy cé ngudi ngit & phong bén canh, Anh ta di
t&i va tréng thay trén giwdng... ban dodn xem ai ? Ong chii thué nha hi 7 khong !
ba cht ha ? ciing khéng ! chi vd nim hé hénh ha ? khodn d6 dé chiu, nhirng ciing
khong phai nbt... Ban néi sao ? khéng, sai tudt hét. Anh ta trong thiy mot
ngudi nhd bé ma ban di biét, mdt ngwdi nhd véc ¢b by riu mép xinh xin, nhung
khOng c6 ci.vat, va khong c6 dudng ré trén méi téc, vi cii 1y do gidn di 12
dudng ré va tit cd mdi toc di dwoc mic treo & lung ghé. VA & duéi chin ghé
doi gidy ddnh vec-ni boéng 16n xep thing tip.

Ngudi biu dién ddc nhit, dich thye, cd mdt, clia ganh xiec, dang ngiy im i
trén chi€c giwdng cla dng ch nha. Néu khong phidi 12 6ng ta dang gii vo ngiy
vi dang chuidn bi mQt trd nhio 1dn nguy hidm nio do.

Ngay hom trwéc, mubn khudy ling nhing phién nhiéu trong gia dinh, ong

ta trn vdo nhd mét ngudi ban cii ngdy xwa, quyét dinh iy thyc tai hai ch?ﬁ'\:-.&;;,_--
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—_A%u s6i clia 6ng ta — nhir s€ thdy 13 & doan sau. Sy tinh ¢ — mot sy tinh c¥

khéng ai cit nghia nbi vi hét sirc nguy hai — khién 6ng ta chon ngay ngdi nha
ndy dang vao cii dém ma chinh Kostia cling di biu diéa.

Nhung téi lae 'ndy thi Kostia chua biét ti gi vé sy tinh c¢& nguy hai dy. Anh
chang chi cim thiy mét niém tuyét vong ménh mong tredc sy khidm phd vé ngudi

khich di thudng v bit ngd ndy, ngudi ma anh ta da biét cdi tdi nhanh nhen la

lung, bdi vi chii nhit ndo anh ciing di xem xiéc. Cii dng xio thudt gia quéi

qui n3y chi ding c6 hai ban tay _mi mudn 1am gi ai ciing dwge, thé ma biy gid

minh lai cé thé tha hd 14y trdm clia dng ta ! Kostia chia mili stng vio « bic thiy

trong nghté » Phai dé phdng, 1& ldo thirc diy bit ngd, khoéng khéo lai khdn ddn

véi ldo. . .
Anh ta bio nhd véi Liochka :

" © — Luc trong t khe khé mdt chdt, nhé d8 cho minh cdy can c6 cdi tay nim
hinh méng dit, cdi d6 phin minh nhé.

Khéng biét vi nhirng tiéng néi 4y hay vi cdi gi khic 1dm ldo thirc gidc, du
sao thi nhd 30 thuit clia ching ta di m& mit. Lio m& mat ra va Kostia khong
kip bio cho l3o bift : « im, néu khdng toi bin » thi ldo 43 la om sdm nhur mot
thing ngdc :

— Ai ctru t0i ! Co ké giét toi

Thuong thudng thi khi din 8ng trong thiy mét khdu sing luc chia vao minh |
lién gior tay 1éa trdi va nglin ra im l3og. Con dan bd — nhiing ké diu 6c rbng
tuéch — thi la 18i, diy duga, c6 khi con cin xé nira. Nhurag bao giv ciing cé cich
giai thich cho ho hiéu rd tinh thé, va midn ho con mudn sdng 13 ho sé chiu

b

nam yén.

Tuy nhién lin ndy Kostia gip phdi mdt tay cing thyc s, ldo khdng dém
xia gl téi khiu stng siu. Mit ldo tron trdn nhu khu dia, lao nhady tir trén giudng
xudng dit, di lio chay t8c lyc vé phia cira sb ngodi bao lon, nhy mét thing dién,
khong d8 v dén sw trin trudng déng tdm ciia 1o trwde mit bon tdi. Kinh cira bé
ving tér tung, va tiéng ldo kéu vuot mdi nhd yén l3ng vang ra ngoai durdng :

— Ai clru t6i! Ai ctru to6i! C6 ké giet ngudi !

Dt chim dét cii trd kinh tdm, 12dm cho Kostia xtic déng gin phit khéc iy,
an'1 cking bin vdo luog ldo, gitra hai cdi xwong bd vai cin cbi. D6 1A sy sai Am
t8i t.ong dai. Ngudi ta di bio védi 6ng ban ring ngudi g& min chi c6 thé lam lin

Lmot 1in ma thoi,
L N ;

x-——.- -
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Kho6i cda vé cho ban xem. Chic chin 13 khong néa bin, cling khéng nén lam

om 30, nhw thé ngus; hi¢m ; chi cin dip vio giy lio ta bang mdt vit gi khong ben

nhon, cii bing sing chiang han, cho ldo ngatdi, the 13 ¢ th? hoin-tit cudc vilng
tham cdn nha ma khoi cé tieng dong thira thii nlo.

‘Nhung Kotia phan &rng kém. Ngén tay cfia anh ta chi vira cham dén con cd
sting mdt cdi, chiéc 1o xo kitu Pic gém ghiée £y tw nhién bit ra lién. Chi c6 the,
nhung ciing da khi€n cho l3o kia ngoan hgcﬁn han ra. Lio khong kéu la nira, bot
phéo ra dang mdm, lio cé vé nhur dang thdi vio mot c4iéng cho ndi bot & ngoai
diu. Nghe nhu tieng chién im kéo dai vi khin khin. Tai chic ban biét, né giéng
C4i 3m giai nhirng ti€ng bdng va trim phit ra lic minh sdc miéng iy ma..,

Nhin nhé kitu iy d8 1am cho ngudi ta cht ¥ thi thit tuyét ! Chéc nira,
chic chin lio sé ngdi nhdm diy deéi dit, khac nhd dang hoang, rdi bit cin bon
t8i: « Cic anh 43 khi€p tdi chwa, hd 2 »

Nhurng ¢6 1€ vi 14 mét cude trinh diéa riéng, ngodi cheong trinh, do phit sting
cta Kostia gdy ra, cho nén 3o nghé si 4y di quyet dinh.déng tron vai trd ddi minh
va héa phép bien ra mét thiy ma. Chi c6 c;ic:.h ay 1a chirng td minh vuyt tit ci nhitng
ngudi con sOng. Grong mit l3o rin lai, ty nhién nhr mdt con tau tich bén ra
khoi. Ldo ¢6 cdi rin réi kiéu hinh ciia 44 hay cia chit nuwée dang déng lai. Lio
chét tir tir, khéng cé mét nhdy mdt tir biét, bd Kostia linh quynh treede cii tro
gat ngudi ma ca bon ho d3 chung tii nghé d8 thyc hién.

Vira lac Ay thi Saloman Molsséévitch xudt hién 1dm hdng chuyén, lio vin canh
gic cdn thin dudi mot vom cira t8i tim va in thip, Lio chay t&i, hdn heén, cubng
quit bao nguy cho anh em biét : bon gic di thirc diy va linh d3 dwoc goi dén. Chua
kip trong thdy xdc chét, lio thit vong ndi :

— Constantin Pétrovitch, gi ma 6n lén gir viy 2 T6i di bio chi coi chirng,
khidu sting ndy tw nhién né cé the b khong can bim cd ma, mot chit vang ddi trong
khong khi 13 dd...

Kostia khdng cii co gi... o ngodi c¢tra hai aﬁh gic, may ngudi Cha v di chup
Liochka, khéa chit cinh tay trii lai 18i — b&i vi hin ta chi con cbé mot cinh tay iy.
Hin vira vung chan vira kéu :

— Tha ra, 1t khén kiép !

Biét ring c6 chéng cur cing v8 ich, Kostia dwra tay 1én troi. Nhueng anh chang
khong nhin dwoc cdi tha cubicing 12 xd hét bing dan 1én trin nhd, 48 luu lai mt
ky ni¢m vui vui. Bon linh truée hét nim rap xubng dit, 8i nhio téi chép cd Kostia

tirde khi gidi. Ay thé 12 chang thanh nién Constantin Pétrovitch bi sum ngay gitra
thoi xudn sic va khi lye’ dang phoi phéi, N

_—
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Diu sao ching ta cfing khéng nén vuot sém qui. Hiy cdn ddi lic thd vi, ldc
- _ra toa, trurdc cOng ching. f)ng biéa 1y thi dic bigt nghiém khic, cdi d6 di nhién.
6ng ta doi Toa xtrmirc t8i da: ddi bin tdi nhin, Nhung trang su ciing
khéng phdi tay vira,Oong ta nhic khéo vé tinh trang suy nhwoc tioh thin
chia bi cho. Cir toa ai niy déu quay lai nhin Constantin Pétrovitch. The
1A dirng trueéc tda, anh chang thudng thirc dwoc nhing phit gidy
tuyét diéu, 13m thda min long tw 4i nghé si cla chang vO k& : chi c6 minh ching

ta ndi bit lén gitra sin khau.

Constantin Pétrovitch bi k&t 4n hai mwoi nim cim c8, tich thu ca dfng san
vA bit ddng sin. Vi ring anh ta di mit céi 4o chodng raglan véi cdy can, va
chang lai thoit khdi bj bin, cho nén anh ta cling khong bubn riu qui ding veé
khoang thdi gian ding dit dang chd doi minh 3y.

Liochka va Salomon Moisséévitch mbi ngurdi lanh mudi ndm ti.
oQo

Pirng gifta hang ngli nhitng k& ciing bj dinh ménh hit héii nhe minh,
Kostia chura vdi di 1am. Budi mai hom iy dep trdi. Chang ta gic tay sau Ilung,
diu hiéu mait nghj lyc va ving 101 mien cudng. Chim chdc bay qua bay lai — li
chim, ching né ty do — mui hoa thom, miii ¢, mui cdy xOng lén trong ddu anh.
Hoa bd cong anh bay li ti khip noi, trong veo va nhe phéi. Tt nhidn 1€ chan di,
budn riu vi vd tich sw, hai bén mdt tiéu ddi linh gic di theo, hdt nhirng di¢u
xi-ga dai.

Ngay gitta cdi khung cinh yén lanh iy, blng ndi 1én con hon dén. Mot
ngedi linh gi3, virt m3iu thulc, hodng h&t hét lén :

— Pirng lai ! Pirng lai ! Khong tao bin !

Nhung Kostia di nhiy 1én nhitng dbi nhd vAd nhitng md dit, Mot con gié
nhe vuSt lén khubn mit néng birng cia anh. Xa xa, ngudi ta trong thiy cdnh
rirng tim, noi twong truyén ludn ludn cé nhirng tuéng cudp 3n ndu.

VA Kostia chi tréng thiy trwrdéc mit cé mot sin khidu ngip trdn 4nh dign,
nhirog diy kém gi%ng dudi vom rap xiéc dai hing ciy s8. VA anh cang di xa hon
tim hon anh cing ngdp trong hoan lac vi phin khdi. Niém nhigt hirng tran lan
khip ngudi, tirng soi diy thdn kinh cla anh ta rung lén va gian ra. Anh ta vira
nhay vira kéu goi ning Iwc phi phdm vad bao la hdy phéng anh ta vao khdng gian
trong mdt bude vot kv diéu, burde vot cao hon hét, thanh thoit hon hét trong ca:
cude dér1 nhe nhom ciia anh.

Kia, kia... Né diy rdi, né sip ning ta 1én tia chét dinh.. Cudi cung
Kostia sip stra c¢6 the dva ra... '

‘Trong biée vot van ao wdce tir lau Ay, Kostia nhady lén, 19n nhdo, va ngd chui
(i trwedc, véi mot vién dan xién qua diu.

NG. MINH HOANG va TRANG THIEN
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(xin xem BK t& s6 219)

— C6 chit thic mic ndy, vira dinh
d%n bio lai dinh dén sich. C6 vai ngudi
ndi quyén « Phong kién la gi ? » cha aoh
ki Duy-Minh, do nha Minh Pirc xuit
bin nim 1946 & HA-NGi, 12 ¢bm nhirng
bai bio truwréc ding & Cong ludn, ki Phan.
Vin-Hiim. Ching hay chi Him—Mai-
Huynh-Hoa— (8) ¢6 tim anh d& héi diu

dudi ciu chuyén chua ?
Anh « A » 1én mét tiéng,

— Chi Hium — Mai~- Huynh - Hoa
(4% néi theo anh) t&i nay chuwa 1am “khé
dé » gi tdi vé vu «sang doat » ndy. Chic
ja chi chwa hay. S6 14 dao 3y, ndm 1935,
néu toi nhé khdéng 1im, <dng gid» Phan-
Khdi ¢6 viet mdt bai dai, cho ring nwéc

Viét ta khong c6 gl 13 phong kifn ca, vi
nhitng ké ndo ndi c6, 13 nhirng ke dt
ROi 6ng lai kéu dich danh Phan-Vin-
Him ra bat chién véi 6ng. Anh Hum
khéng thé 1am thinh. Nhuwng khd ndi 12
anh chuyén vé Triet hoc, mi khong
chuyén vé X3 hdi hoc. Trong anh em,
tdi 12 ngudi di nghién ciru chat it vé
mon ndy, nén linh cii « no » viét nhiing
bai trd 1&i ldo twéng Phan-Khéi. Anh

Hum stra lai cho ¢ ¢giong vin » cha

anh va kitén anh, Tuy thé, v8n 13 ngudi

cin trong, danh cht ring tdi liéu vén
muon cia tdi.

(8) Goi dai déng th&, vi cé t&i hai  chi
Phan-Vin-Hdm. chi Hdm trén diy vira |3 ban
d&i vira 1a ban van cla tac gid « Noi long DS
Chigu », oy

N

=
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—
—



78 | SONG VA VifT vOl..

— A ra thé!

~.— Trong nht'fng phong trio chinh-
tri, thudng thi ngudi ndy viet tai liéu,
i d& ngudi khic ki tén. Céc sir gia vé
sau néu chi cin cir theo nhitng gi nim
¢rén gifly tring muc den, thi 1am sao tim
chora sy thit! T6i xin dewa ra mot
trudng hop clia tbi : Chinh t6i 12 ngudi
diéu khién tap chi bi mit Thuing truc
Cdch mang, nhirng khi bi db v&, thi mot
dbng chi dirng ra «chiu tdi» truede phap
luat, Mai sau, ¢6 sir gia ndo dé tim tdi
trong hd so clia tda 4n, thiy tén ngudi
dbng chi no, vdi bing long véi két qua
d6, 61 céng b8 trong sich vo minh,
trong khi «chinh danh thi pham téa 13
thing t6i! » Va néu lac dy, nhitng ngudi
trong cudc khong con, thi sy sai 1im kia
dwoc truyén mai vé sau, nhu 13 mot
chan 1i!

« Nhin trudng hop chia t6i ma suy ra,
t6i mong nhitng ai mudn vilt vé lichsir
nwéc nhi trong thdi Phép thudc — nhat
1a vé nhitng ding cich mang — phli hét
sirc cin trong va ché c6 bing long
nhirng tii tai liéu 43 c6 trong sdch, trong
bso. Khio ctru ma 1am nhr Nguyén-Vin-
T& trudc kia, téi cho 14 hep hdi, may
méc, khé ma tim ra sy thit.

— T6i nhé anh ¢é dem dng T§ ma
ngao trong Phi Lac sang Tau, vé&i bén
cdu hdi dit vio miéng 6ng 4y : « Ngii
dya vao sach ndo ? Trang miy ? T¥ a
hay t& b ? Dong thir miy ?

— To6i dung ¥ cong kich céi tinh thin
¢ né sich » clia mdt hang ngwdi khio ciru
me -dién hinh 14 6ng TG,
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— Theé 13 anh 42 kich phuong phép
str hoc ctia Au-Mi ma céc ¢ sir gia » cha
ta t8t nghidp tai cic truedng Sorbonne,
Haward, Columbia dang ip dyng trong
khi nghién cru sir niréc nhd hoic dang
truyén lai cho sinh vién ¢ bin xit ».

— T8i d3u dim phé binh phuong
phép sir hoc Tiy.Phuong, vi t6i khong
phii 12 mdt sir gia, ma ciing khdng phai
1a ngudri rdnh str, Ching qua 13 tdi mudn
gép chit ¥ mon ctia minh, 13 hodn canh
nuwdc nhd nd c6 khic, viy nén uyén
chuyén trong viéc nghién cfru st cha
dan tdc, ch& con mdt muc 4p dung
phuong phip hoc & phuwong trdi Tay
thi e két qui thdu thip cé phin thilu
s6t. khong séng ddng, ddi khi con cb the
sai lac. B&i vi nwéc ta thudng sug
trong cinh loan li, tii liéu chép, in, mat
di nhiu, m3d cdn té mdt ndi, 1A triéu
dai sau c6 cdi théi hiy diét diu tich
tricu dai trydc néu triéu ndy vén 1a thi
nghich ; lai con ngdn nim thufc Tau,
trim nim thudc Phip. Viét sir nuéc nha
trong hai thoi ndy, ma chi cin cir vdo tai
lidu clia str gia. Tay, Tay (hodc cha sir gia
ngudi mink ma mit gdc), thi hin 1A khé
ma diy dd, khé ma chinh xdc, Té1 tuwdng
ta khong the bd qua loai vin chwong
truyén khiu thdi Bic thudce, vin churong
« qu8c cim» th&i Phip thudc & trudng
hop nay.

« Téi mong sao cic sir gia cha ta,
xuit thin tir cic tredng day str danh
tiéng Au-Mi, ngodi cdi phwong phip
ctia Secignobos, cdn ¢8 tim phwong phip
ctia vin chuwong st lidu.

— Anh 1!m tdi nhé dén mdt bai thoe
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cia Trin-Cao-Vin, dinh ngly, gi¢ cude
kh&i nghia Duy-Tin.

— M2 chi ngudi trong cudc méi biét,
Con rfii lot vao tay ngudi ngodi, thi dé 13
mdt bai tho nhur bao bii tho khic, Ngudi
minh v6n thich tho, nén 18i goi ¥, truyén
tin bing van diéu thwdng dugc ding.

— D5i khi, téi degc may min biét
vai str liéu nhe thé, Nhw nim 1052, téi
tim thim Ba Cut & Thét-N&t. Ba Cut ¢6
dira t6i xem mot bai tho Pudng néi 1i
clia mét ban thin ciing ¢« giang hd quen
théi * nher minh, vira g&i cho, Téi khdng

thudc bdi tho iy, nhirng con nhé dai fh

12 161 me Vwong-Ling khuyén con
«thy Hin mdt ldng ». Ba Cut cho bift
nhitng wéc 1§ giita hai ngudi, chirng iy
t6i méi hifu ngudi ban no cin  din

Ba Cyt nén dem thé lyc quin sy cha
Nghia quian Cich mang cla minh ma
ung hd dudng 18i din téc ciia i,

— The thi thién ha n6i anh, oan c6
ma ung ciing co,

Anh hoi t6i bing ddi mit,

— C6 nhi€u nguwdi néi va viét.ngay
Ién bdo nira, ring anh chuyén mén
« nhdy». Tir Pé Tam nhly sang Pé T,
dieu ndy oan cho anh, vi anh « xuit
thin tir 15 D¢ Tt ». Nhung tir D¢ T
nhdy sang Din Xi, thi ching' phai 1
bia dit. Cing tai anh cé qua lai véi Ba
Cut nén ho méi cé tich ma dich ra
tudng, mic diu tir viéc giao thiép véi

tréng Hoa Hio ndy dén viéc gia nhip
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vao dang Din x3, co quan chinh tri
clia gido phéi iy, con xa... o

Anh mim curdi :

— Nhwr the 13 ho con thwong tdi
ddy. Vi t6i nhe con céc, «con cbC
trong hang con c¢éc nhiy ra, con cbc
nhdy ra con céc ngdi d6, con cdo
ngdi .d6' com céc nhly di>. Thay
doi l3p tredng 12 t6i nhe. Codn b
nhitng ngudi gin cho t6i cii 101,
¢ chui » méi 13 khd ché ! Ho blo ; doin
the chinh tri, tén gifo nio, toi ciing
“ chui » v8 ¢3!

— Thdi, minh trd vé v&ivin chuong

str ligu viy.

— Lin ndy, thi ¢6 chirng cé ding
hoang. Niam 1929, tdi véi anh Hium
« L& budc nén sang Bi-Loi-Thi» ; nhd
dé, tdi méi biét dwoc bii tho « Nhin
vo» cta anh g&i vé ding bio Thin
chung 16i thing 9 nim iy, 13 mét sir
liéu. Bai tho ndy rit dirge truyén tung
trong Nam, rphung cdi y nghia bdng
clia né, neu tic gid ching tdm su voi
t6i thi miy ai hidu dwoc (ty nhiéa 13
trir nhirng ngudéi trong cudce),

R&i anh cit tiéng ngim :

Ra di chwa hen dwoc ngay vé,

Kinh hodc quyén : em liéu ldy be.
Trén tuyét din thu, thwong phdn nhan,
Che swong gita ha, téi thén ve.

Gia dinh cing muén chiéu dam Eﬁ,
Non nwéc trong ra ldm ndo nd.

Dai nghia van la trén tiéu tié,

L]

Duing nudi doi tré : mét i the, ‘™~

—
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Anh chi Hiim lic iy dwoc hai con;
“ann xuit ngoai chwa dinh dwoc ngay
ve, thi chi & nh3 tiuy hodn canh ma &
viy chd chbng nudi con, hojc 13y chdng
khic cho khdi phi chudi ngdy xanh. Chi
Hum hidu thé, md nha cim quyén cling
nhir déc gid thudng ciling ching hidu
gl hon. Song nhirng ai o tr4dh nhiém
trong ¢ Héi kin Nguyén-An-Ninkr» lai
hi®u khic. S8 1a trwéc khi sang Phdp
4% yira triph lwdi mit thim trong nuéc
vira hoc hdi thém, Hum cé bon phin
cho anh em trong « Hoi kin » bi€t nén
c6 théi d6 ndo trong ldc ving anh, nhit
12 lac fy, c6 vin dE théng nhat tdt ca
cic doan th® cich mang d& dwong diu
v&i Thue din : Thanh nién Cich mang
Pdng chi hdi, Vigt-Nam Quéc din dang,
Tan-Viét Cich mang dang vd Hoi kin
Nguysa-An-Nigh., Nhung mdi déa khi
lénh dénh gita An - D§ - Dwong, Hum
‘mé&i tim dwoc giai dép cho cac ddng chi
« H6i kin», g&i ndi long minh va 101
din dd ddng chi trong bii tho tém cdu
n¥m vin. <Nhin vp » 12 nhin dong chi,
gia dinh c6 nghia 1a doan thé, déi tré Am
chi hai tén chi cia ¢ Hoi kin» Va ddy
12 nghia béng ciia todn bai :

« Tic gi2 daoh ra di, nhw nhan kia
tr6n tuyét, ngiy vé chwra biét ngdy nao.
Neudi & lai hojc mét bé gitr “ HGI
kin », chd Ninh ra ti, Hum vé aubc,
hoic nhip vio mdt td chirc chinh tri
pio khic, Ké ra di & vio canh chim
nhan nén sébm phai 1én duwrdng, mdt
mink mdt béng, khi con liu tuyét méi
ro1, va trong khi tdt cd lodi ve kéu hit
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vang lirng, thi minh lai 13 con ve phdi
ngim miéng, v tuy chua t&i cufi thu,
43 phii « chd swong », chdn trui chon
nhiii: nghich cinh ctia nguwdi di ma
ciing 13 clia nhitng ai & lai. Nira sau
bai tho ching cé gl bi hidm, trir hal
chir d6i tré chi hai tdn chi cha « Hoi
kin » : gidi phéng din tdc va phit huy
din chéi, v8n 13 muc dich ma ngud;

cling hdi thé trung thinh cho dén chet

cdn hoc thuyét, cdn td chirc ndo ciing
(A phwrong tién, nghia 1 tidu tiét ca.

C6 didu d4ng 48 v, 12 hai cdu diu
c6 nghia nhw the d48i véi s6¢ dong anh
em, cdn v&i mdt s6 it, lai cd nghia
khic. P6 13 : Him ra di véi st mang
dirng ngodi doin the ‘dé nghién ciru
mdL cich vd tuw nhirng hoc thuyét méi
la, va néu thiy dwoc chin li, Hum
khong b4t budc phii trd vé véi tdn chi
ctia « Hoi kin». Viy, cdc ban & lai ¢
the theo mdt chli nghia nlo thuia v&i
« 1&i thé » thud no. ?

To6i ldc diu:

— Thit 12 bi hiém nhir nhirng bai
sim! Sir gia tdi ba cich miy ciing
khong the n3o doin ra cii y nghia lich
str ctia n6. Mong sao nhirng ai may

¢6 nhitng 4ng vin chwong sir liéu nhw

Di co bén:

NUOI CON NHON TINH

Truyén Thé Nguyén
Giid 3od.
Nam Son xuit ban
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thé mau mau cdng b8 ching 1&n véildi
gidi thich cin k3, d¥ gitp cdc nhd viét
str sau ndy phin ndo, néu ho.. chiu
tin ! Nhung néu céd ¢ sit gia» ndo cic
c& viet vé ddi cia mdt ké 1dm chénh
tri tron dd&i thit bai — 13 anh — thi
8ng ta sé tin nhitng bai bo trong nudc
ndi vé anh tir ldc By Viéa.., rat lui vé
Rirng-Sic cho dén ngdy aoh bj xur tir
hinh,

Anh tfoan ndi, téi vHi ludt :

— Anh 48 t6i n6i héty c4i di. Toi
ma & diavi “sir gia» no, cling phai
diing nhi¥*ng ¢ sir liéu » dwoc in ra diy.
Vi bdo chi khodng iy mudi t& nhu mdt
déu cho anh 13 tay sai clia Thue din’
12 cdng cu ctia Viét-Céng, 13 tri thirc
thirc lvu manh, 12 chinh khich x4i thit.,
vin vin v2 vin vin. Chiang cd t& nlo
néi t8t cho anh ci. Hubng chi, ho lai
con dem bing chirng ra nita!

Anh dip, giong nira diia nira thit :

— Cho nén diu lic 4y, c¢6 bi ket
duwéi chin tirng dia nguc, tbi ciing ddi
md vé, € ching tha » bng « st gia » ndo
dé viet vé t6i, durra vio nhi¥rng bii bio
do Céng sin, Thyc din vAd be 1 Ngb-
Dinh-Diém tung ra d& bbi lo tdi.

— Nhur th€ thi oan cho esir gia* 46
quid. B&i dng con tim diu ra i lidy
khic cé thd tin duoc, nghia 13 in v&i
myc den trén gidy tring. Anh cdn nhé
khi anh dwoc duwa vé tir Cén-Plo ve.
gdp anh, tdi cdn néu Ién mét thic
mic 1én cla ddng bio 48i vé&i anh
vé tvy Binh-Xuyéns, aah bio ring anh
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r

& trong cdi th€ chua th® néi duoc,
Hai nim qua. Nay thi anh c¢é the néi

it nhiéu r3i ché ?

Anh cudi:

— Thi ra anh mufn emoi» viéc cii
dy ra! Nhung con sébm qui.

— Nhirng anh nén nhé ring anh cé
the chét bit dic ki tlr, c6 the bit céc
khong hen dirge ngdy ve, c6 th® bi ké
thit thii tiéu, cd the bi dwra trd v& Cén-
Pio. Hinh nhir quén difu sau ndy, ché
Quc trudng Phan-khic-Stru ¢é ki sic
jenh dn x4 minh va cic anh trong ¢« vy
Binh-Xuyén», trir anh ra. Nhy viy 13
anh cdn cdi 4n mudi IEm nim khd sal
treo ling lang trén diu.

— Thoi, n6i gin néi xa, ching qua
néi thit. Anh mubn t5i phii ldm gi
diy ?

— Toi khong mudn gl, ma chi mong.
Mong anh, khdng phidi vi mét 6ng sir
gia ndo d6 chi tin vio nhirng bing chirng
ro0 mé dwoe, ma vi vo¢ con, vi ban bé
thin thi€t ma viét vé doan d&i fy. Viét
d8 d6. Bao gid anh xét cdng b duwoc
thi cdng b8. Anh 1& o6 bé gi, thi ngudi
thin méi duwoc xem.

— Hét 1i dén tinh! Anh lam t8i
mang thém mdt mén «ng® nin. Nhung
d2 ha hdi phin gili.

Sirc nhé mét didu, tdi hdi anh. ;

— Anh c6 quen gl véi 6ng Pinh-Vie-
Khai khéng ? s

.
L

— Dinh-Vin-Khai, chi but « Tidng
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chuéng » 4y 42 Hoc trd cl day.

— Hoc trd ma ¢choi» thiy kieu niy .

thi hét tinh nghia su de.
— Pi¥m ndo ? Vi hdi nao ?

— Liic anh chay xu8ng Rirng-Sic. Tdi
con gitv s& Tiéng chudng, ngdy 18-5-1955,
trong d6 ho chu-i‘anh mdt lirot hai chudng
K% lai nghe choi. Truwdc hét 12 mot
bii b4o & giiva trang nhit, v&i cdi téa kha
dai : Chuyén cit ma méi va chwra hé‘, .. dang
bdo. Ho-Hiu-Twdng  da tiép tZ.. bdnh
cho Vo-Thanh-Minh trong lic anh chang
cém Wu tuyét thwe ¢ hoi nghi Genéve.
Bii ehia Nguyén-Kién-Giang viét theo
l&i thuit efia Lé-Minh, theo 46, thy
ngudi dic phéi vién cla Tieng chuéng
cung véi mot ki gid Phip, mdt dém
no, bit gip anh lai ldu ach Minh, trao
cho anh mdt géi gidy nhyt trinh dung
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binh ngot. Chirng d6 he mdi hieu tai
sao «xir V6-Thanh-Minh lai ¢é the “chiu
dung * “ecd tulin 1€ ma
khdng..

duroe  subt
« nghm i deo .

Anh nhin t8i m3it long lanh : € Anh
ﬂghi 520 ¢ »

— Téi nghi anh V&-thanh-Minh 13
mét huynh trudng huwéng dao ding
trong, mot mén dé ctia cu Sio-Nam va
dwoc cu mén throng, anh 13 mdt ke
gi» ¢6 th® diém, gan, nhung khéng thd
hén ; hu8ng chi, tuyét thee véi anh I3
viéc gin nhur théng thudng. Con anh, anh
khong phii 12 mdt k& 1dm chénh tri ga
mé, d¢ ma hinh dong nhu the. D6 1a
churdng thiér ahirt ; chedng thir nhi 1a
mét tim dnh v&i vai dong chi thich.

Anh hiy xem birc thrr sao lai day thi
ro.

Sai-Gon ngay, 26 thdng 7 nam 1956.
TRAN.HONG.-HUNG,

Gido-sir truong TAN THINH
2 - 12 Pinh-Céng-Trang
SAIGON

Kinh gé&i HOI BAO CHI VIET-NAM

Thuwa qui héi,

Cé mit vide viva xdy ra khing lim danh duw chht mio cho nghé lam béo xic ta
—— whét la sau vu bio « Journal A Extréme Ovrient » phé bink doi t& nhiet bdo cia

ta di thidu thanh
fi} va mong qui hii

thit

tromg viéc dimg  hinh dnh — chimg 18i xin méu ra
vi dank die ciia mot ngh? thiéng liéng, ciing whir cia mbt din

tic dang lén, vi long tom tromg sic that va !l'!ll't}'l' doc, ma dwa ra cho dw ludn ro,
va 12u c6 thé, dwec qul ki dem ra phé bink tromg mot phién hop.

« Biéo Tigng chudng, do 8. Bini—V an-Khai guin ukiém, trong i8 1602, ngay
25-7-1956, dwdi tit : «Cujc &m miru fﬁr phé Di thanh », c6 in mit bire dnh, véi

 shirng hang chir
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« Chinh ‘{i ba HJ)' Juug bin tink k& J‘lm_n‘); tromg mot bira f1éc Fén 41} C:iU
CHU' Y. Ti tréi qua mat : LA-HUU.TAI, TRAN-V AN.AN va HO.
HU'U-TUO'NG. » | : :

Hon mit nam trwéc, tromg 58 bao ngay 18-5-1955,' Titng chuing di in hink
noi tréw véi cau hii ; “ Ba whin vit® dang wuwn tink 21 Ji_; 7> Vacs ¥ cho rﬁﬂg
ba ngwdi ndy dang bam < dai sw> & Téng hanh Jdink Bink-Xuyéu.

meng wlu gqui kot mo tudn bio « Do m&i®, 58 1.8, ugdy 17-6-1954
tramg 17, qui héi s¢ i‘fd_y tromg bdi ciia VJN-L&NG Tr)n-VJn-jn :'B’ﬁ) ! Geudve,
va chung quank Hgi nghi Gendve », bivc hink chup 6 Gendve (Thuy-87) ma bio
« Tiéng chubng » di in lai, t6i hai Lin, nhwnp da c6 { cdt bé mit mot mpwdi J& dé

b «ndi sai sw thit 3. Dwés kink dang & bao « Déi méi», comdy déng chic

“Tai « nha Béao chi » (Maison de la Presse), tir trai sang phai, cac
éng : Lai-Hiu-Tai, Tran-Van-An, Ho-Hiau-Tuong, Tran-Van-Tuyén’.

Dé&i véi mot sw gian ld« l1p b lap lai, Ehink L ng® va dic gid, qudc din nhir

thé, hin qui héi chdng thé lam nge.

— Thé sau d6. hoi Bio chi Viét-
Nam c6 tra &1 gi khong 2

-— Khbéng tra 1&i gi, ma ciing ching
lam gi ca ! Bdo ctia hoc trd anh, ngudi
Nam, déi v&i anh 13 thé, con day 13 bio
cua dong bio mién Bic di cw, lic aunh
d3 bi bit. Co ca téi trong 8y nita mdl

1a wui.
000

Hém' nay, (9) Ngén luan khéi
d&ng thién diéeu tra « PHONG
TRAO THONG NHAT NHAN
DAN VIET-NAM », mét té chire
tay sai caa Viét-Cong nap 'sau
thuyét « TRUNG LAP CHE > ciia
Hé-Hou-Tudng, mét sain pham
quéi g& da bi moil ngudi phinhd.

(...) Trwée phan drng minh liét cha
nhan din, bon Viét Cdng lién thay dBj

chien lwge : mdt mit ching dung vd
lyc thang tay dan 4p din ching mién
Bic, con mdt mit chiing tung cin bd
vao muén Nam hoat dong dé cao danh
hiéu < Thdog nhiat -, « Hda binh”, vi da
s déng bio mién Nam chura biét ro
m3t that bi 8i, di man clia bon ching

(...) Duéi nhitng danh hiéu xao tré,
bip bgm trén, ching thanh lip « Mit
trin TO qudc », « Hoi nhirng pgudi Yéu
Nuwéc », « Phong trac Bao vé Hoda binh»
va mé&i diy € Phong trdo Théng nhit
Nhian din Viét-Nam® ndp sau thuyét
« Trung 1ap ché » clia H6-Hiru-Tydng,
lanh ty nhém D& T¢ Qubc té, tay sai

- dac lyc coa Thye Cong, dé c8 ging 16

cuén nhirng phin tir tri thdéc, titu tw
san, lueng chirng, hiu banh truréng the

(9) Thir h.al 2']‘1:56

uy
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{ye tai mién Nam d2 dm muu nd 1§
hsa dai dit qudc gia.

¢ Nhung ciing nhue Mit tran TS quﬁcl
vi Phong trio Bio v¢ Hoa binh, san
quéi g& cha Ho-Hiru-Tudng di bi dong
bio mién Nam phi nhd, ght tom (...)

(...) N6i dén HO-HFu-Tudng, co
1é rit it ngudi khéng bift, La mdt ke
xu thei, cé chiat vén hoc thirc, lai co tai
bém mép, HO Hiru Tuwdng hodn todn
13 mot thi nghi¢m cioa Thyc Cong.s ()

(... «Dé cir HO-Hiru-Tudng lam
¢8 vin chinh tri cho Binh-Xuyén, Thyc
Cong nhim muc dich td son diém phin
cho phién loan Vién ; Vién duge Tudng
lam tay sai, nghia 13 Vién cling c6 dudi
treéng mot s6 tri thire, mdc du chi 13
tri thirc lwu manh.

« V¢ phin, Tedng trrdc hét vi phai
séng chét v&i Thye Cong nén Tuong
khdong dam tir ch®é: mot menh igah nlo
ctla cdc quan thay (...)

«Tr4i lai, Vién thiy Tudng 12 mot tay
tri thire m3 chiu ludn dudi terdng minh
cho nén ciing kho3i chi va cang chiéu
dii Tudng, coi Twdng nhy quan su (...)

« Thing 3 nim 1955, Viét Céng ra chi
thi cho cin bd ctia ching & mién Nam
tro lwc v&i Tudng lip ra ding Nhin
dan.

« Thinh phin ding Nhin din doHb-
Héu.Tuedong va Viét-Coéng lip ra nhu
5au .

Ho-Hau-Tuong : Chi tich.
Nguyén - Phan - Chau : Uy vién
Tuyén huin,

BACH KHOA T.B

« Nguyén-Hiru-Ngw ty Ngu (cin
bs Viét Céng) : Uy vién Tuyén truyén.
«Nguyén-Khac-Dao (curu dang vién
Dé Tt én hoa) : Uy vién Lién lac* (11)

« Tém lai dang Nhin din cfia phe l0
HS Hitu Tudng 5 ring chi 13 moét
dung cu cta Viét Cong vad Thyc din
Muyc dich ctia chung 13 phd hogi Viét-
Nam Ty do 48 ti€p tay cho Cong sin
Qufc té thdén tinh todn the dit nude
clia chiang ta.

« D8i v&i be i bin nuwdc cha HS-
Hiru-Tudng, tit ca moi bién phip khit
khe déu chua xirng déng véi t6i 4c ciia
Ching, Cé nhw viy m&i dim bio duoc
thing loi cho cudc tranh didu diét Céng
di Thye clia'din tdc. » (12)

000
Anh cudi

— Anh dirng lo. Bi cdi oan Thi Kinh
d3, sau ndy m¥i dé 18a... Niét ban | Nha
bio nao 46 nghi ciing tii, chi hai hing
vé anh c6 t&i ba cdi sai ! Ngu.f
bi chit... dudi, con 12 Ngu, cho qua
ciing dugc, dugc phong cho chde {}y
vién Tuyén truyén mot dang bi mit cla
anh em, ciing ¢dn chiu dwge, chi cai
« huy chuwong » cdn b¢ Vigt-Cong, 1a khé
ma nhdn 1dy. « Ho 12 thé¢ », anh nhic

‘lai bao nhi€u d6 cling 44 rdi. Ta sang

chuyén khic,
(Con ttep mot ki)

NGUIEN.NGU.i

(10) Ngén Luan, 3-1-1956
(11) Ngbn Lusn, 6-1-1956
(12) Ng#a Luan 17-1-1956
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THO!I SU° VAN NGHE

Nhirng nha van ngam rén

Irving Wallace, 1&p tudi so, 1 tic gia
thugc loai dn khich nhat & Hoa K. Tap
chi Information et documents gip éng &
Ba-l¢, néi: O Phép, gi¢i vin nghe
khéng miy qui trong nhirng tic gia' bin
chay, nhirng best-sellers. I. Wallace
ra rit théng c3m: Thi & Anh & My
cling vdy hét, ddu c6 la gi. Hé nha vin
nao dugc cong chling déng dao ham md
1a lien bi ngd khéng dwoc ding din.
Nhung nén ohé d6 124 sy nghi ngd cta
cic ong phé binh chir khéng phai cia
quin ching dc gia.

Theo 1. Wallace, quan ching bao gid
cling thich nghe ké truyén, ké theo 16i
truyén théng, theo kiu Dickens, Mau-
gham, Damas, Balzac... Poc nhirng cubn
truyén ¢d dau cd dudi, xdy dung theo
truyén thng xwa nay, d6c gia  theo doi
duoce cude sOng clia nhin vit, va do dé
tedng cd the thing dwoc cam tudng cd
don, thieu thén, vin thudng thiy trong
doi séng mdi ngwoi.

Nhupg biy gio thi mbt s6 dong tiéu
thuvet gia khdng thém quan tim t&iciu

truyén nira, ho khéng ké truyén cho
quin ching nghe nita. The ho lam gi ?
I. Wallace bdo: “Ho d8 hét thi gid
ngam nghia 16 rdn clia hoy. Néi cich
khic, ho chi chi y t&i ho ma théi; ky
thuit cua ho, sy thi nghiém cfia ho
cufe tim toi clia ho v.v... Trong hang iy,
ciing ¢d nguwdi khi, nhe Saul Bellow,

Philip Roth, Con phh‘u ding thi...

Tém lai, I. Wallace sin sing cong
nhin riog ti€u thuyét truyén thoéng da
16i thiri @8i v6i tit c2 moi ngudi, ngoai

trir d6i voi... doe gia !

Néi « tom lai » xong 18i, chuyén trd,
quanh co mgt lac, 1. Wallace néi thém :
Theo ¥ Ong, nguwdi viet tidu thuyét khong
khic nhirng anh chang troudadour thoi
trung ¢, k€ truyén cho quin ching
nghe, anh nio k& hay thi c&r mdi l4n nghi
13y hoi quin ching voi nhao nhao 18n
hoi : « RBisao nira? » — « ROi sao nitay
d6 13 tiu chudn d% phin biét hang titu
thuy@t gia xuit sic v&i hang t6i.] '.:Jallace
tuyén bo Owg khim phuc nhd vin® ndo
thu hdt duge dgc gia bing mot tiu
truvén k& khéo, .
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Hin c6 ngudi thic mic : nhd via tot
s8 néi ddng 13 ai viy ?vira duwgc quan
ching bim md vira dwoc I Wallace
khim phyc l... Xin thwa: d6 chioh 12
I. Wallace ! (Di nhién, dng khong thuge
hang thich ngim nghia 15 r8n cha minh,
nhung dwdng nhue éng ta chiém
ngudng chin dung :qinh hoi qud chim).

Vé vin dé ti tuwdng trong tic phim
vin nghé, I Wallace néi : ¢ Kinh nghiém
cho thiy ring khong phdi tu twdng lam
cho mét tic phim dwoc tredng tén. D6
13 do c4c nhin vit. Tu tudng mbi thdi
moi ddi thay, con ngudi thi khéng, Noi
thé khong c6 nghia 13 mét tic phim
« d4n thin » khong bao gi thanh mot
tic phim 16n lao, nhung c¢é nghia 12 tde
phim £y khdng lén nh& nhirng tur twdng
clia né, ma nhir nbin vit dién 13 cic tu
tudng iy, * -

Nhurng tit ci, d6 12 chuyén 1y thuyét.
Mét tic gid trong khi sing tic khong hé
nghi dén nhirng chuyén dy. « Ho chi

viét, the théi.»

Viy thi ho nghi dén 1¢ thuy@t ldc nio?
C6 1a chi nghi vio lac bj tap chi Infor-
mation et documents phong vin.

Nha van véi truyén thogi ctia ta.
Tai Vién Han Lim Nghé Thuit Ty B4
Linh vira cé mot cude trien 1am vé Kafka,
Cudc trien lim do mdtmhd xuit ban
rit tré, dat biét him md Kafka, 5 chde.

Tai ligu trirng bay tai diy hét siec 13
phong phti b&t cir ai dén xem cfing
&y 1\m

ngac nhién vO cing (c6 ca

nhirpg birc chin dung ma cd & ngay
tic gid ciing khong bi€t dén).

Tai liéu trirng by ciing cho ngudi
ta thiy ring ong Kafka thyc rat khic
v&i 8ng Kafka dang bién thanh huyeén
thoai. Nha vin tir chdi thyc tai 3y chinh
thit ra lai 12 mdt con ngudi thanh tam
c6 nhitu c8 ging thich (rng véi cude
song thyc tai.

Nha van véi tdc pham cia minh

Trii lai, tic phim ctia George D.
Painter chirng minh ring cuén A la
recherche du temps perdu khéng phai 13
tieu thuyeét, ring tic pham vin chuong
véi cudc dd&i clia Marcel Proust y hét

nhu, nhau.

Cubn Marcel Proust viét bing tieng
Anh, riéng tap thir nhat dich ra Phip
vin d3 day ngoét soo trang.

G. D. Painter dem d4o&i tw cha M.
Proust cing nhirng ngudi xung quanh
6ng d6i chi€u voéi céc nhda vit trong
A la recherche du temps perdu thi thiy
ho gidng in nhw dic. Nha viét sir thuc
cé cdng ti mi, ti mi xing ding véi M,
Proust. G, D. Painter di tim tdi dg so
sinh tirng viéc nhé nhdt nhe vigc mot
phin vt no m{t héom mang 10n giay
den thay vi mang d8i gidy do, nhdn vat
kia th8t ra ciu néi ngin ngdn nio dé
trong truwrdong hop ndo d6 v.v... Nhitng
c4i 4y déu duoc dwra «nguyén chit » vao
tic phim cta M. Proust.

Di nhién M. Proust c¢6 dem viéc dng
nay pha trfn vdi chuyén ba kia, cé dt

- S
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tén Adi tudi cic nhin vit..., nhurng ndi
chung thi tit ca nhirng diéu Ong viet
ra déu c6 thue, Niu biao M. Proust bia
chuyén thl 6ng chi c¢b bia mét chuyén

Ban doc Bdch khoa hin khdng la gi
nhém Siér-Pia Pai hoc Sir pham S3i-Gon
ma nim rdi ching t6i di loan tin sy ki
két v&i Ong gidm d8c nha sich Khai
Tri d& xuit bin tip san S Dija.

Pén nay, s§ diu ra 4¥i, va ban Trj
sy tdp san ¢6 1am mdt budi 1€ ra mit
hdi o gid sdng ngdy 27 thing 2, tai cdu
lac bd Bdo chi Viét Nam, 15 Lé Loi,
Sai-Gon.

Tudng ciling nén ghi di8m bdt vy loi
ctia nhitng ngudi vun quén cho tap chi
Str Pia d3u tién cha nuwdc ta: nhin
vién trong ban Quan tri khong nhia thi
lao, ngudi bio trg vé mit tdi chinh
(térc Ong gidm &8¢ nhd sich Khai Tri)
khéng cin 1¥i, va nhitng ngudi vit bai
giip khong quid chd trong dén tién
ﬁhuan biat. Hién tip san &n hanh ba
thing mdt ki, sau niy nfu cé thg, ki
han trén diy sé degc rit ngia.

Trong 1&i cAm on quan khich-dén dy
1é, éng chli nhiém tip san Sz Pia ¢b
n6i qua muc dich va chl trrong chia co
quan nay :

«Tap san Su Pia gbp mat trong lang
bio Viét Nam véi wdc mong sé cd vo
cho sir ph4t trien cta nginh Si&r Dia,
vOn con qué kém cdi,

ndy ma théi: 6ng goi tic phim minh
1A titu thuyét trong khi né chinh I1a

culn tieu sir !

TRANG THIEN
. 2 ™
Tap san « Su-Pia»

« Sy phét tribn cha nginh St Dia,
khong nhitng d€ dip ¢rng nhu cdu vé
tri thirc mi codn cd tic dung trong giai
doan hién tai, nudi dwdng tinh thin
qudc gia din tdc.

« Tip san S Dia chlt trirong : suu
tim, khio ciru vi gido khoa.

« Tap san Sw Dia ¢§ ging phit huy
1ong tyr hio din tdc nhung ludn tdn
trong s¢ thyc lich sir nher bing cich
1am sing té sir nghiép clia cdc din nhin
Viet Nam ».

Sau tiéc trd thin mat, ban t8 chire
td 1&i mdi nhirng bic din anh phit
bieu v kién.

Ong Trin-thic-Linh, dbng v v&i mdt
nha chinh tri ring khi di bat diu oanh
tac Bic-Viét, 13 cdi thé Quin sy dang
chuyén diy sang cidi thé Vin héa. MaA
trén mit trin Vin héa, ké thing 1A
nguwdi doat duoce tinh thin din téc, ma
St va Dja 12 hai yéu t§ quan trong 4%
hun dde qudc hdn, lam phin khéi din
tdc dé 1Am nén nhirng viéc phi thudng.
Téi khdng khdi bii ngii ma thiy tir
hai muoi nim nay, am nhac, k'ich nghg,
vin chuong, kién tric, mién Nam ching
chira c6 nhikng cong trinh ndo phéit huy
¢di tinh thin dan tdc mdt cdch rd rang
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m3 tich cich ngoai tai thi nhan nhin;
che nén sy cO ging ctia mdt nhém
ngwdi tré hing hii, ké cdng ngurdi cha,
dt cho ra Tip-san Sw-dia nidy 12 mdt
viéc 1am can dam dem lai cho d6ng mét
niéem hi vong am 4p.

Ong HS Hiru Tirdng k& mottrudng hop
cfia minh ldc 18 tudi : bin khodn khong
bi€t nén chon mdn Todn, Triét hay Str.
Ong khéng di con duwdng Sir, vi thiy
lae d6, nginh Si&r khéng phung su cho
Khoa hoc cho Chin 1¥ m3 phung sy cho
Y thirc hé. Ong dira mdt vi du Lich s
ddang Céng san Nea duge viet di viet lai
hai muoi ldn, doc qua, ngudi ta khong
biet ddu 13 sy that, Sir thainh mét cong
cu dé ca tung mdt chit nghia. M3 dén
nay, Oir cfing chwra ¢ the néi minh di
viét ding theo tinh thian Khoa hoc Cir

nhin vido Sir niréc nhi trong vong muroi
nim nay, ta thiy phin déng ngudi viét |

Sir d8 dé cao c4 nhin, d¢ phung sy mét
durdng 18i, m3 cd nhian 4y chira bi€t co
phii 12 anh hing khéng, dudng 18i iy cb
phin din téc khdng. VA gin diy nhiing
sir gia cho ring « Phong trio Tiy-Son
thit bai vi di phan giai cip clta minhs
giai cAp néng din» 13 di diérng trong linh
vire ¥ thire hé¢ ma phé phin. Ong ddng
y v&i Ong Trian.Thic-Linh ;: S&r va Bia
12 hai y€u t8 quan trong cfia Vin héa
din tdc, nhirng 6ng xin thém : v&i didu
kién 12 chiing pnung si Khoa hoc. Viin
héa din tdc 12 modt cdi gl cao cid, quj
biu vd ciing, nhung : néu ding phrong
tien xdu mad phung sw nd, thi 13 hai
cho ndé. Nén 6ng mong diéu kién cin
ban chia nhém sé 1A bd cdi 40 ¢ thirc hé
ma thiu nhan cdi tinh thin khoa hoc
trong vié~ nghién ciru.

Bi Quiach Thanh-Tim mong ring

ngirdi trong nhém dit tinh thin khoa
hoc 1én trén va nén d8 ¢ d€n nhirng khia
canh dia phwong irong viéc tim toi, hoc
hoi, phit huy 48 gitip phin ndo trong
viéc gidi quyet mot s8 vin dé hién dai
c6d lién quan véi nginh minh chon.

Ong Théi-Via-Kim dwa ra modt tin
vui : mot sb gido sw. hoc gid huwdng
trong viéc 1dm bit vy loi cfia nhém. cé
gbép duwoc sd tien nhd la ro.ocod., xin
g&i cho nhém d8 phu vio chi phi nhung
nhém cdm on vA tir chdi.

Cic bic « din anh » mong diroe nghe
y kién clia “ gi¢i tré®> mim méng ciia
trong lai.

Anh Nguyén-Khic-Ngi# phin nin
tip san do mdt nhém tré chi trrong,
m3a nhin vae muc luc s8 ra mit, toin 13
bai cfia nhitng b3c din anh, nhirng
nguoi gia, thl lam sao ma cd cdi gi méi
mé. Anh mong ring rdi diy, tip san
Sw Dia sé dwoc td chie ¢d qui ¢t hon,
I3m viéc c6 tinh thin hon, a% 13 céng
triah ctia 1&p ngudi tre.

Anh Trin-BDérc-Trudng dbng ¢ voi
anh Nguyén-Khic-Ngit vé nhin xét <8
diu, ohung bic bd v kién gid, tré. Anh
cho 12 s8 1 cfia tip san 12 cii méc ndi
lién hai th€ hé. Long nhiét thanh cing
c6 thi gid tré cling nhw nhau, vi cung
bat tay nhau &€ xiy duwng nginh Sir Dia
noi riéng, va Vin hoc din toc néi chung,
Takhdng nén quan niém ring 16p tré
phii gat 16p gid, mA phdi nghi ring li
twdng 12 gid v&i tré cling chung déng
gép va tai bdi 1in nhau.

Budi 1€ bé mac trong mot biu khéng
khi thin mat.

NGE-BA-Lt

- Sang Lap :

]

K-D s8 426 / BTCL / ngay 1-3-66
HUYNH-VAN-LANG.

Chia Nhiem : LE-NGO-CHAU
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Doi hang cam on:

Gom gop dugc du 426 s6 bao Bach Khoa thu vao
mot DVD la cong strc cua nha van/nha bao Pham Phu
Minh va Quan thu Thu vién Pham L¢ Huong, voi sy
tiep tay cta chuyén vién Nguyén Vil. Nghi téi doc gia
cua Quan Ven Duwong va dua ting 1a nha v cua Gs.
Tran Huy Bich. Qudn Ven Puwong xin thanh thét cam
O cac V.
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